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AVERTISSEMENT 

Ceci n'est pas un livre, et je me défends bien d'être 
auteur ; ce sont simplement des lettres écrites tout de go, 
sous l'inspiration du moment, et que les circonstances 
ont réunies en volume. 

Je les ai écrites, comme on écrit ces sortes de choses, 
par besoin de me tenir en contact avec la famille que 
représentent depuis plus d'un quart de siècle pour moi 
les lecteurs de " l'Action Catholique ". J'ai jeté 
mes impressions sur le papier quand je le pouvais, 
et comme elles venaient. Tout ce que je rapporte, je 
l'ai vu de mes yeux, ou senti dans mon cœur. 

Ces lettres paraît-il, ont intéressé non seulement nos 
lecteurs, mais encore les parents et les amis de nos 
voyageurs, qui se plaisaient à les suivre par ce moyen. 

Je m'y attendais un peu ; mais ce à quoi je m'at­
tendais moins, c'est que d'anciens voyageurs aient trouvé 
plaisir à refaire ainsi le chemin jadis parcouru. La 
conséquence est que le tirage d'une centaine de numéros 
supplémentaires du journal n'a pas été suffisant pour 
satisfaire les parents et les amis, et qu'on m'a demandé 
de laisser réunir ces lettres en volume. 

J'ai consenti avec quelque répugnance ; je suis bien 
habitué à voir mon nom dans le journal, non sur un 
livre ; je ne me sens rien de l'homme de lettre. On 
voudra bien ne pas chercher ici une tenue littéraire à 
laquelle je n'ai même pas songé ; ces lettres ont pour 
seul mérite leur sincérité, qu'on ne se fatigue pas à vou­
loir en trouver d'autre. 

Jules DORION. 



IMPRESSIONS D'UN PASSANT 
aux bords de l'Europe, de l'Asie et de l'Afrique 

PREMIÈRE LETTRE 

Le " Roma " nous prend et part.—• Des visiteurs qui se 
perdent.— Les Canadiens chez eux.— Les sans-
valises.— La température.— Avec l'officier de quart 
sur la passerelle.— A Madère, demain. 

Sur l'Atlantique, 
ce jeudi, 15 février 1934. 

Mon cher Poulin, ( l ) 

New-York s'est un peu réhabilité à mes yeux, 
non pas de près, car notre convoi y étant arrivé 
tout juste une demi-heure avant le départ du ba­
teau, nous n'avons eu que le temps d'en descendre, 
de monter sur deux auto-cars et quelques taxis, 
puis d'enfiler la l lème avenue. Quand nous arri­
vâmes à la cinquante-neuvième rue, après avoir 
passé devant maintes maisons jadis opulentes, au­
jourd'hui dégénérées, le " Roma " hurlait de toutes 
ses sirènes : — Hâtez-vous ! hâtez-vous ! ! Le temps 
de donner nos billets, de nous engouffrer à bord, 

(1) M. Thomas Poulin, rédacteur à "l'Action Catholique'". 
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et les amarres étaient lâchées. Les rois et les em­
pereurs, voire même les présidents n'arrivent pas 
plus juste, et ne sont pas accueillis avec plus de dé­
férence. 

Des visiteurs qui se perdent 

Tous ceux qui ont voyagé connaissent le brouhaha 
des installations. Le personnel a toute la courtoisie 
italienne, et les officiers principaux parlent un fran­
çais fort correct. Tout s'est donc bien passé. 

Avant d'en venir à un épisode qui a son importance 
s'il ne manque pas de désagrément, un mot de 
l'habitation qui sera la nôtre durant près d'un 
mois ; vous savez que j 'aime connaître le terrain où 
j'évolue. 

Et donc, dans l'après-midi, quelques-unes de ces 
dames brûlant du désir de connaître les splendeurs 
des premières, nous sommes partis pour la stratos­
phère de l'endroit, où nous sommes entrés par le 
plafond, c'est le cas de le dire. Sur le toit du 
" Roma " sont placés tous les terrains de jeux et de 
sports. La baignoire, ressemblant d'assez près à 
celle du palais Montcalm, moins la dimension, était 
à sec, comme il convient à une époque où les glaces 
flottent dans le port de New-York comme si c'était 
un petit Québec. 

La salle de gymnastique ferait rêver notre Des­
carreaux. On y peut faire de l'équitation — j 'y ai 
trotté comme dans ma jeunesse durant quelques 
minutes sur un cheval qui porte dur, quoiqu'il 
n'avance pas.—j'y ai refait de la bicyclette, de la 



rame, du fleuret, des haltères. Je n'ai cependant 
fait ni lutte, ni boxe parce que l'arène était vide, 
et que si un champion avait attendu tout venant, 
je ne me serais pas présenté. 

Nous sommes ensuite descendus en un endroit 
où les enfants esquissent, à leur manière, toutes ces 
joutes. 

Puis ce furent les salons ; qu'appelez-vous des 
salons ! Les journalistes ne connaissent pas les 
millions et la vie qu'ils procurent. Je me sentis 
tout dépaysé, jusqu'à ce que j'aperçus Mgr Forbes, 
qui nous remit tous d'aplomb avec ce bon sourire 
que vous connaissez. La compagnie est tout or­
gueilleuse de l'avoir dans ses premières, où elle l'a 
invité, et ne veut pas entendre parler qu'il descende 
avec nous. 

Il s'échappe tant qu'il peut. Dimanche, le 11 
février, il a dit chez nous la messe de huit heures, et y 
a commenté l'évangile du jour d'une façon toute 
paternelle. 

Mais il fallait revenir à notre classe touriste. 
Ça a été tout un problème ! 

Nous ne voulions pas remonter un immense esca­
lier que nous avions descendu dans notre envahisse­
ment par le toit ; et du reste nous ne le trouvions 
plus. Nous tenions gravement conseil, puis nous 
nous égarions à nouveau; et nous aurions erré comme 
Ulysse jusqu'à l'arrivée à Madère, si nous n'étions 
enfin tombés sur un officier du bord qui eut pitié 
de nous. Mais je le crois un brin facétieux, car pour 
punir sans doute une curiosité qui ne craignait pas 
de se satisfaire par en haut, il nous a fait revenir 
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par les fonds du navire ; c'est ainsi que nous avons 
entrevu les passagers d'entrepont, la plupart Italiens 
vigoureux et joufflus, ou Juifs plus caractéristiques 
que ceux de la première, où ils trônent cependant en 
majorité. 

Les Canadiens chez eux 

Le retour dans nos foyers nous en a fait apprécier 
la douceur. C'est plus simple, quoique très confor­
table, et les Canadiens s'y sont mis chez eux en un 
tour de main ; je vous prie de croire que l'on y cause, 
qu'il s'y fume du bon tabac de chez nous, — quel­
ques sacs sont déjà à sec, hélas ! — et qu'il s'y est 
amorcé d'homériques parties de bridge. Le com­
mandeur Drolet s'est déjà classé parmi les forts ; 
et il blague ses adversaires malheureux en leur révé­
lant que son père lui avait d'abord recommandé 
-]'.,-, A A . , - ' , ' 1 . - . ^ 11 1 .1 i 1 n i T A n A et a 

succès dans la vie. 

Dans le salon des premières il y a une très grande, 
et peut-être prétentieuse " Roma " en marbre. 
Chez nous elle ne logerait pas, étant trop hautaine ; 
mais ça sent Mussolini partout. Au reste, sa photo­
graphie est appendue dans tous les endroits où elle 
peut se voir, cette photographie dont on pourrait 
dire qu'elle consiste en deux yeux, autour desquels 
on a mis une figure. 

Et ça sent Mussolini surtout parce que tout, à 
bord du " Roma ", est italien jusqu'au trognon, 
si on peut parler ainsi. Témoins les deux éviers de 
ma cabine, dont l'un est signé Caboto, et l'autre 



Columbo ; je n'ai encore rien pu trouver qui ne soit 
pas italien. 

Il y a là une bonne leçon à prendre pour les Cana­
diens de chez nous, qui s'accommodent si facile­
ment de noms anglais ou américains, et qui poussent 
l'anglomanie jusqu'à affubler leurs compagnies d'éti­
quettes saxonnes. 

Heureusement qu'il y a des ressauts. Ainsi nos 
gens n'ont pas voulu laisser passer le mardi-gras 
sans le célébrer un peu à la manière de chez nous. 
Le soir, le salon a été accaparé par les nôtres qui ont 
fait retentir les chansons canadiennes ; les passagers 
d'autres langues ont résisté pendant un certain 
temps, mais lorsque " l'alouette " a fait entendre 
ses notes allègres, ils n'ont pu résister, sont venus 
encombrer les portes et ont demandé qu'on répète. 

Le lendemain, nous entrions en Carême, fort dé­
votement. 

La messe des Cendres a été dite par Mgr Limoges, 
qui a daigné répandre lui-même sur nos têtes le sym­
bole de notre petitesse. L'assistance était nombreuse 
et recueillie. 

Les sans-valises 

Les jeunes de la maison n'auraient jamais cru leur 
vieux directeur capable de partir en vacance sans 
bagage ; c'est cependant ce qui arrive puisque je suis 
en route pour l'Europe, l'Asie et l'Afrique, avec. . . 
mon seul parapluie ! Et nous sommes une quinzaine 
dans ce cas ; tous ceux qui avaient tenu à compter 
parmi les prévoyants, et avaient pris la précaution 
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d'envoyer leurs malles à l 'avance. Nous nous éton­
nions bien de ne les voir nulle part ; mais , on nous ré­
pondait : Elles sont rendues ! 

Une fois le " Roma " au large, et les vaines recher­
ches des préposés aux cabines, il a bien fallu se rendre 
à l'évidence. E t les appels de déchirer l'air ! Mar­
coni a répondu que les absentes étaient restées quel­
que part à New-York, qu'elles auraient l'honneur 
de prendre place à bord du super-paquebot " Conte 
di Savoïa " , et qu'elles nous joindraient, probable­
ment dans un mois, à Haïffa! 

La perspective était assez renversante de ne pou­
voir changer de linge avant ce temps. Mon unique 
faux-col ayant pris l 'apparence d'un tire-bouchon, 
un jeune ecclésiastique compatissant à bien voulu 
me passer un des siens, de sorte que me voilà le cou 
encerclé d'un col romain. 

Notre déveine provoque un élan de charité chez 
les autres pèlerins ; on m 'a offert de multiples pièces 
de vêtements, et il pourrait se faire qu 'avant long­
temps je ne sois propriétaire d 'à peu près rien de ce 
qui me couvre. Ce sera la pauvreté évangélique. 

L a situation est plus cruelle pour les dames ; 
l'une d'entre elles a des yeux magnifiques, mais ils 
laissent échapper d'inquiétantes lueurs chaque fois 
que le soir l'oblige à reparaître au salon avec la même 
robe. Son indignation, je le crains.ne sera assouvie 
que lorsqu'elle aura eu l'occasion de regarder en face 
l'auteur, réel ou présumé de ses désagréments, et 
de lui dire, ce que les femmes savent dire quand elles 
veulent. 
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Au Canada français, tout finit par des chansons 
comme au pays d'origine ; la tribu des sans-valises 
a eu, mardi soir, les honneurs d'un couplet ; la rime 
était plus ou moins riche, il fallait en trouver une 
pour valise, et dénicher une sainte dont le nom finisse 
en ite afin de faire le pendant à vite. Avec un peu 
de peine, on y est arrivé. 

La journée 

Comme le " Roma " est parti en croisière, et nous 
à son bord, la compagnie " Italia " organise les 
journées pour que les touristes les trouvent courtes. 
Le matin, à onze heures, jeux de pont, tennis, 
" shuffle board ", et tous les exercices de gymnasti­
que, équitation, rame, bicycle, etc., dont je vous ai 
déjà parlé. Concerts à une heure et quarante-cinq 
minutes, à quatre heures et à neuf heures moins 
quart, par un excellent orchestre comprenant deux 
violons, un violoncelle, un cornet à piston et le piano. 
J'ai rarement vu musiciens jouer avec pareil ensemble, 
si juste et avec une telle sûreté dans l 'attaque ; 
et comme ils ne donnent que de la musique de bons 
auteurs, les auditions sont délicieuses et très fré­
quentées par les pèlerins ; Mgr Limoges n'en manque 
pas une. 

Tous nos passagers qui ne sont pas malades com­
mencent leur journée par la messe ; les communions 
sont nombreuses chaque jour. Le soir, à sept heures, 
prière en commun, suivie de l'Ave Maris Stella. 

Après le souper recommencent les parties de bridge 
et les conversations amorcées l'après-midi. Ceux 

2 
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qui se sentent le courage d'écouter le jazz et de sup­
porter les contorsions de ses danseurs, remontent 
à dix heures à la salle de concert où Juifs, Italiens 
et Américains se démènent ; mais nos gens n'y re­
tournent guère après une première constatation. 

A cette heure le petit salon, que nous avons fait 
nôtre, devient le salon de famille. On y cause Cana­
da, on y chante Canada, et on y trouve un charme 
de plus en plus prenant. 

La température 

Samedi le 10 février, New-York nous est apparu 
sous le froid. De la neige partout, et aucun dégel. 
Nous l'avons quitté par un beau soleil, qui faisait 
paraître avec un réel avantage l'ensemble de ses 
gratte-ciel. 

Le dimanche a été beau, avec une brise plus fraî­
che ; mais tous les prêtres ont pu dire leur messe. 
Il y a même eu grand'messe chantée à dix heures. 

Le lundi, la brise fraîchissant toujours, plusieurs 
figures se sont allongées, et il y a eu des disparitions 
discrètes, surtout le matin. 

Le mardi, journée de bataille, la brise grandissant 
toujours, la mer s'est mise à moutonner, à lancer 
des embruns jusqu'aux ponts supérieurs, et il a plu 
par dessus le marché. Résultat : désertion des ta­
bles de la salle à manger, de celles du bridge, et petits 
drames multiples dans les profondeurs des cabines, 
y compris des chocs assez durs avec les couchettes 
et les meubles, qui ne s'occupent pas du roulis et 
restent à leur place. 
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Mercredi, le carême s'est ouvert sous de très heu­
reux auspices : mer calme, soleil ardent, nous som­
mes déjà en plein milieu d'avril. Les ponts sont de 
nouveaux envahis et les rires fusent. 

Jeudi, mer toujours belle, et qui s'adoucit graduel­
lement ; les passagers s'oublient à fréquenter les 
ponts tête nue, et sans paletot. Il nous faut faire 
des efforts d'imagination pour arriver à penser qu'à 
Québec on grelotte, malgré la chaleur de la campagne 
municipale, probablement rendue à son plein, et 
dont nous ne savons rien. 

Le soir, durant le concert, Mgr Limoges a lu à 
l'assistance, qui l'a écouté debout, le texte du mar-
conigramme envoyé par Mgr Forbes au Saint-Père, 
et la réponse transmise par Mgr Pacelli. 

" Trois évêques, trente prêtres et cinquante laï-
" ques,pèlerins de "L'Action Catholique" de Québec, 
" vers la Palestine et Rome, sur le navire italien 
" " Roma ", offrent à Votre Sainteté, à l'occasion de 
" l'anniversaire de son couronnement, l'hommage de 
" leur affectueuse obéissance. " 

Le 15 février, à neuf heures du soir, le poste du 
" Roma " enregistrait la réponse suivante : 

" A Son Excellence l'Archevêque Forbes, 
" Steamer " Roma ". 

" Sa Sainteté, touchée de vos vœux et de ceux des 
". autres pèlerins de la Palestine qui vous accompa-
" gnent, vous bénit, et prie Dieu de vous bénir du-
" rant votre voyage. " 

" Cardinal Pacelli " . 
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Les pèlerins ont très goûté cette lecture, et l'or­
chestre probablement de même, car les musiciens 
ont répété les extraits de Mignon qui avaient eu la 
veille un très vif succès. 

Vendredi, la mer est toujours belle, malgré le nord-
est, qui n'a évidemment pas ici la même humeur 
que ehez-nous. 

Après le lunch nos trois évoques et tous les autres 
pèlerins se sont fait photographier sur le pont supé­
rieur ; le commandant en second du navire, qui parle 
passablement le français comme la plupart des au­
tres officiers, était de la partie. 

La brise fraîchit un peu, et comme nous prenons 
les lames de face, le navire tangue au lieu de rouler, 
les estomacs trop terriens ne s'en accommodent pas. 

Sur la passerelle 

J e viens de faire une courte visite sur la passerelle, 
dont l'officier de quart m'a fait fort aimablement 
les honneurs. Lui et le timonier de service ont l'air 
de gens qui n'ont rien à faire, tout étant ici automa­
tique jusqu'à la timonerie. La course restant in­
variablement la même toute la journée, et le navire 
se redressant de ' lui-même lorsque le vent ou un 
courant tentent de le faire dévier, il n'y a qu'à jeter 
de temps à autre un coup d'œil sur les appareils pour 
s'assurer s'ils sont en état. 

Les fermetures des cloisons étanches sont aussi 
commandées de la passerelle. L'officier de quart, 
fils d'un marin disparu en mer à bord d'un voilier 
a conclu la conversation par la réflexion : — La na-
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vigation d'aujourd'hui ne ressemble guère à celle 
d'autrefois. 

Il a bien raison. 

Nous serons à Madère demain vers 7 heures du 
matin. Le navire ne file guère plus de dix-sept 
nœuds et demi pour ne pas arriver plus tôt. Il 
pourrait faire facilement vingt et vingt et un. 

Je clos ici cette lettre déjà trop longue, et dont le 
décousu trahit bien l 'état d'esprit de son auteur. 

Les vieux terriens ne se transforment pas si facile­
ment en marins ; et les souvenirs de la maison et du 
bureau me suivent encore de trop près pour que je 
m'applique autant qu'il faudrait aux choses du pré­
sent. 

M. l 'abbé Laliberté me prie de joindre ses vœux 
aux miens pour tous et chacun. 

Cordialement à tous, 
Jules D O E I O N . 



DEUXIÈME LETTRE 

L'arrivée à Madère.— Les plongeurs.— Mussolini 
toujours là.— Funchal— En ville et en montagne. 
— En traînes.— Bœufs et mulets.— Le musée 
et la cathédrale — Le peuple.— La messe en mer. 
— Un anniversaire. 

Entre Funchal et Ceuta, 
ce 18 février 1934. 

Mon cher L'Heureux, ( l ) 

Le " Roma " marchait depuis plusieurs heures 
au ralenti, lorsqu'un bruit sourd m'avertit que l'an­
cre venait d'être jetée. Je courus au hublot ; Madère 
était là, mais derrière une brume qui la voilait 
entièrement. Une gerbe d'écume blanche, révélant 
des écueils, tout proches, indiquait la côte. 

Au salon où se disaient les dernières messes, arri­
vaient les rumeurs du pont où les passagers se pres­
saient fde plus en plus nombreux ; des embarcations 
à la coupe admirable étaient déjà là, les unes char­
gées de chaises et tables en rotin, les autres d'articles 
de broderie, les autres de plongeurs. 

(1) M. Eugène L'Heureux, secrétaire de la rédaction à " L'Ac­
tion Catholique." 
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Ces derniers tenaient pour l'heure le premier plan, 
et firent jusqu'au soir une abondante récolte. Du 
pont, les pièces de monnaie pleuvaient dans la mer 
bleue, et les plongeurs — un d'entre eux avait moins 
de dix ans — allaient les chercher sous l'eau, dont la 
transparence nous permettait de suivre très facile­
ment leurs mouvements. Je n'ai jamais vu plus 
de grâce, et l'un des nageurs, un beau grand jeune 
homme de vingt ou vingt-cinq ans, avait une mus­
culature à tenter le ciseau d'un sculpteur. 

Au cours de l'après-midi, quelques minutes avant 
le départ, le petit garçon plongea du pont supérieur 
du navire pour une pièce de cinquante sous. Je crois 
bien que ces habiles gens n'ont pas manqué une sur 
cent des pièces jetées ; et le navire était ancré dans 
au moins vingt brasses d'eau. Le plus souvent ils 
rattrapaient la pièce à sa descente, dans deux ou 
trois brasses. 

Mussolini toujours là 

De temps en temps je fais le salut fasciste. C'est 
un moyen de mesurer la profondeur des convictions 
des officiers et des membres du personnel. S'il y a 
des anti-fascistes, cela ne paraît point ; mais il y en 
a de très ardents, et cela paraît. 

Ce matin notre garçon de table, en répondant au 
chanoine Gaudreau qui le taquinait en excellent 
italien, a fait des yeux de braise qui rappelaient ceux 
du Duce ! — " " Pour nous, c'est Dieu et Mussolini", 
disait-il, avec ardeur ; " vous ne savez pas de quel 
gouffre le Duce a tiré l'Italie, et il est en voie d'en 
faire la première nation du monde ". 
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Et la fierté'italienne ne flanche pas. 
A Funchal il n'y a de quais que pour les petites 

embarcations. Les";trois transbordeurs qui ont fait 
la navette; pour ; nous avaient dû arborer d'abord 
le drapeau italien. 

Nous étions mouillés à la fois par la pluie et les 
embruns, car nous n'étions plus sur le pont de notre 
33,000 tonnes, et mon unique bagage, — le parapluie 
— a montré au moins son utilité. Après six semaines 
de sécheresse, rompue un jour par une bordée de nei­
ge, — il en est tombé trois pouces, — il pleut depuis 
trois jours à Funchal. Les habitants en sont ravis, 
pas nous, car nous avons guetté en vain la journée 
durant, le clin-d'œil de soleil qui aurait fait rutiler 
les jolies teintes blanche, verte et rouge qui s'harmo­
nisent si bien avec la verdure de la montagne, dont 
nous n'avons pu non plus apercevoir le sommet que 
ta pluie s'est obstinée à laver. 

Funchal 

Malgré cela Funchal a son charme, beaucoup de 
charme, et une physionomie bien à elle. Un avis 
affiché à bord, avant le débarquement, m'avait in­
trigué-: " Les dames sont priées de ne pas descendre 
à terre avec des chaussures à talon haut ! " 

J'ai compris, en mettant le pied sur le quai. A 
part peut-être une longueur de deux ou trois arpents 
pour toute la ville, les pavages sont faits de petits 
cailloux ronds, gros comme des noix pour les trottoirs, 
— là où ils existent, car ils sont très rares, — gros 
comme de petites oranges pour la chaussée des rues. 
Cela fait une voirie très propre, très agréable à la 
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vue, — car en certains endroits on fait de la marque­
terie avec des pierres de différentes couleurs, — et où 
les automobiles roulent on ne peut mieux ; là où 
les côtes sont trop raides, — elles peuvent faire rou­
gir celles de Québec, — on a établi des escaliers dont 
les marches, à bords arrondis, n'ont pas plus de deux 
pouces d'épaisseur. Automobiles, piétons, mules et 
bœufs s'en accommodent très bien. 

Remarquez qu'à part les autos, je n'ai vu aucun 
cheval ni aucune voiture roulante à Funchal. Il n'y 
a que les traîneaux à lisses de bois, attelés d'une paire 
de bœufs ou de mules, les traînes en rotin, poussées 
ou tirées par des hommes, et les deux poutres munies 
de traverses, sur lesquelles on transporte les futailles 
et autres matériaux lourds. 

En ville et en montagne 

Une file d'autos nous attendaient sur le quai. 
Notre numéro 4 est une magnifique " Nash ", 
peut-être la plus puissante du groupe ; nous devions 
en avoir la preuve en montagne. 

Premier arrêt : une cave à vin de Madère. Nous 
avons vu des cuves immenses, où fermentaient des 
milliers et des milliers de gallons. Sur de gros fûts 
coupés à hauteur de tables et parfaitement polis, 
entourés chacun de quatre sièges, taillés dans des 
futailles plus petites et à même teinte d'acajou, on 
nous a fait goûter le vin du pays. 

Puis ce fut l'ascension, une ascension qui nous fera 
désormais regarder avec pitié la côte de la Montagne 
à Québec, la côte du Passage à Lévis, voire même cel­
le d'Upica dans les Laurentides, et celles de Gaspé-



sic Nous avons grimpé d'un jet à 3,600 pieds, par 
des chemins toujours pavés de petits cailloux ronds, 
sans trottoirs, et dont les plus larges permettent à 
peine de se rencontrer ; dans plusieurs des tournants 
du lacet il faut s'arrêter et reculer de quelques pieds, 
afin de prendre assez de champ pour nous permettre 
de passer. 

J'ai admiré notre chauffeur. Il filait là dedans 
avec une aisance qui m'a rappelé celle du cha­
noine Beaulieu lorsqu'il véhicule l'épiscopat. C'est 
un jeune Portugais fort intelligent et parlant l'an­
glais avec facilité. Il nous a appris qu'il n'y avait 
pas une automobile à Madère il y a dix ans. Il y en 
a aujourd'hui des centaines. On est très sévère pour 
les chauffeurs ; l'examen est renouvelé chaque année, 
et il s'étend jusqu'à celui des yeux ; chaque aspirant 
doit donner la preuve qu'il est capable de démonter 
et de remonter son moteur, ses freins, etc.. . 

A 3,600 pieds, pluie diluvienne. Le vent menaçait 
à tous moments de retourner mon bagage, —- lisez 
mon parapluie, — lorsque nous allâmes répondre aux 
ave Maria dits par Mgr Forbes au petit oratoire de 
Notre-Dame de la Paix, juchée solitaire tout là-
haut. 

Une descente presque vertigineuse de quelques 
cents pieds, et nous nous acheminons, toujours sous 
les mêmes larges gouttes d'eau, vers le sanctuaire de 
Notre-Dame du Mont, où repose, dans la solitude des 
pins et face à la mer, l'infortuné et si sympathique 
empereur Charles d'Autriche. 

Plus bas nous arrêtons à une petite terrasse d'où 
le regard descend à pic jusqu'à un petit torrent, qui 
coule à six cents pieds plus bas. 
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Nos autos nous abandonnent sur les terrasses du 
Palais Monte, un hôtel d'où la vue est merveilleuse ; 
j'y ai perdu mes dernières traces de chauvinisme 
au sujet de notre terrasse Frontenac. Je suis bien 
obligé de convenir qu'il existe, à Funchal, quelque 
chose qui puisse lui être comparé. 

Pendant que ces dames s'attardent autour de 
broderies qu'elles disent merveilleuses, je parcours 
avec S. E. Mgr Forbes les terrasses et les grottes. 
Toujours les petits cailloux ronds, disposés avec un 
art de plus en plus poussé. 

La forêt attire aussi notre attention. A mesure 
que nous montons, les palmiers, orangers, bananiers 
disparaissent pour faire place à une flore plus res­
semblante à la nôtre. Certains pins s'apparentent, 
en mieux, à ceux que j 'ai entrevus sur la rivière 
Moïsie de notre Côte Nord. D'autres arbres 
ressemblent à nos frênes, mais leur feuillage est beau­
coup plus touffu. On m'a nommé sycomore un ar­
bre étrange qui attirait mon attention. Celui-ci 
est gigantesque ; et si Zachée a grimpé aussi haut, 
pour voir passer Jésus, il fallait bien que la foi lui 
donne des ailes. 

Malgré qu'on soit ici aux tout débuts de la saison, 
certains bourgeons qu'on voit poindre en font foi, 
les fleurs abondent déjà : lis gigantesques, violettes, 
lauriers-roses et une foule d'autres dont je ne con­
nais pas les noms. 

En traînes 

Nous sommes descendus de notre perchoir en 
traînes ; pas les nôtres, mais des véhicules constitués 
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par deux solides pat ins en bois, sur lesquels est fixé 
un plancher en ro t in , pourvu d'un siège capable de 
loger trois passagers. M. l 'abbé Laliberté, Madame 
Dorion et moi, avons voyagé de concert ; les autori­
tés diocésaines d 'O t t awa suivaient, tantôt de loin, 
tantôt presque de t rop près . 

Ces véhicules sont pourvus à l'avant de deux soli­
des cordes, auxquelles s'accrochent deux hommes ; 
un troisième leur prê te parfois main forte à l'arrière. 
Et, en avant dans la côte, toujours pavée de cailloux 
ronds, et parfois en e sca l i e r s . . . ! 

J'avoue que mon inst inct de chauffeur m'a fait 
peser maintes fois sur la pédale, surtout dans les 
tournants. Nous avons descendu ainsi au moins un 
mille et demi, et peut-ê t re deux milles, entre des murs, 
des maisons carrées qui rappellent les maisons 
romaines, des jardins en terrasses, avec une vue des 
choses et des gens aussi variée que délicieuse. 

Bœufs et mulets 

Au bas nous a t t enda ien t les chars à bœufs ; quand 
je suis arrivé au mien, il ne restait plus que des mu­
lets. Les conducteurs de mulet courent à côté de 
leurs attelages avec un long fouet en bambou. Les 
bœufs, eux, ont l 'extrémité des cornes percée. Une 
corde y est enroulée, que t ient le conducteur. Pas 
de bride ni de mors aux bœufs plus qu'aux mules, 
un simple licou. 

Cela ne va pas vi te . De temps à autre le conduc­
teur jette, sous un pa t in , puis sous l'autre, une petite 
poche remplie de bananes , qu'il ramasse ensuite à 
l'arrière. C'est le hui lage. 
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Le musée et la cathédrale 

On nous a conduits aussi au musée, ouvert depuis 
4 mois seulement, et déjà fort intéressant. L'assis­
tant conservateur, un religieux s'exprimant très 
bien en français, nous en a fait les honneurs. Le 
conservateur laïque possède assez d'anglais pour se 
faire comprendre. 

Tous les poissons ont été pris dans les eaux de 
Madère, et les oiseaux viennent de ses forêts et de ses 
champs. 

Il n'y a encore aucun quadrupède à part un écu­
reuil, un rat qui ressemble à notre " gopher " de 
l'Ouest, et une chauve-souris, qui est bien cousine 
de la nôtre. M. l'abbé Fort in sera probablement 
marri d'apprendre que la perdrix madéraise est plus 
gracieuse que la nôtre. 

Des requins, en quantités. Pas sympathiques ces 
loups de la mer ; leur denture est effrayante, et leurs 
ouies ressemblent aux ventilateurs des capots d'au­
tomobile. 

Le poisson lune porte bien son nom. Il y a des 
poissons rouges, jaunes, on les dirait lumineux. 
Tous ont des yeux d'un brillant particulier. Une 
" raie " d'au moins dix pieds de diamètre, avec une 
bouche d'un pied de large, avait, collé sur le ventre, 
un " poux " , c'est-à-dire un poisson parasite d'au 
moins six pouces de long. Mais comment une raie 
peut-elle se gratter ? s'est demandée une dame ! 

Dans le bureau du conservateur, des photographies, 
dont celle de la maison habitée par Colomb à Madère. 
On ne peut en montrer plus, car un Anglais a empor­
té chez lui ce qui restait de mieux conservé : une fe-
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nét.re à meneaux de pierres sculptées, encastrée main­
tenant dans le pan de la demeure qu'il s'est fait cons­
truire dans la banlieue de Londres. 

La cathédrale, elle a plus de quatre cents ans, 
nous a mis pour la première fois en contact avec les 
églises du Midi. Cela surprend un peu les Cana­
diens. Ce n'est ni notre éclairage, ni nos dorures. 
Il y a des richesses dans les sculptures et les lampes 
et ornements en argent massif. La grille, qui ferme 
la chapelle où sont conservées les Saintes Espèces, 
est une belle pièce de cuivre. 

Funchal compte huit ou dix paroisses, je ne sais 
pas au juste, pour soixante mille âmes. 

Une visite dans un magasin des environs pour 
pourvoir au moins à quelques-unes des choses qui 
nous manquent, m'a permis de me faire servir en 
excellent français. 

Au reste, les Français fréquentent encore beau­
coup à Madère, quoique moins qu'autrefois ; et 
les bonnes familles doivent être assez nombreuses à 
parler leur langue. 

Mais les maisons ont toutes l'air mystérieuses. 
Que se passe-t-il derrière ces lourdes portes closes, 
ces longues fenêtres à balcons de fer, aux persiennes 
hermétiquement fermées ? Il est vrai que lors de 
notre séjour le beau temps se faisait attendre, et 
que c'était l'époque de la nouvelle lune, peu propice 
aux sérénades des Roméos. 

Le peuple 

On ne juge pas d'un peuple au passage, fut-ce dans 
un char à bœufs. Nous n'avons guère vu de celui 
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de Funchal que cette gent qui regarde les touristes 
comme une classe à qui on tend la main ; cependant 
le peu qu'il m'a été donné de voir m'a laissé l'impres­
sion d'une population polie, serviable, et bien admi­
nistrée. 

La ville n'est pas fastueuse, mais remarquable­
ment propre. Les pauvres sont rares ; les proprié­
taires sont nombreux, quoique leurs maisons soient 
petites. Pas de froid, donc pas de chauffage dis­
pendieux. Beaucoup des humbles vont remplir 
à la fontaine la cruche qu'ils rapportent sur leur tête, 
et font leur lavage tout bonnement au ruisseau, 
donc pas de taxe d'eau; la chaussure ne coûte guère 
puisqu'on n'en use pas beaucoup ; culottes et blouses 
de toile sont de confection domestique, les chapeaux 
à clocheton de même, de sorte qu'avec le moindre 
jardin à terrasses on s'en tire pas mal. 

La messe en mer 

Je termine cette lettre dans la soirée du dimanche 
18 février ; nous avons un joli croissant de lune, et la 
mer a été belle toute la journée, nous rôdons très 
facilement sur les ponts sans pardessus. 

La grand'messe a été chantée sur le pont supérieur 
à dix heures ce matin, par M. l'abbé Pelletier de 
Saint-Philippe de Néri. 

Nos trois évêques étaient présents en manteletta ; 
celui de Mont Laurier a fait le prône et le sermon, 
et les chanteurs du lutrin se sont surpassés. Les 
échos de leurs voix roulaient sur la mer. Le capitai­
ne du navire, et tous ceux de ses officiers qui n'étaient 
pas de quart y ont assisté. 



_ 30 — 

Le passage des Canadiens laissera des souvenirs à 
bord du " ïtoma ". 

Après la prière, ce soir, nous avons charité le Ma­
gnificat. 

Un anniversaire 

Je vous quitte ici. Il a transpiré que M . le Curé 
de St-Philippe a soixante et huit ans aujourd'hui. 
Tous ceux qui ont des valises se sont mis en frais de 
toilette, et il y aura fête de famille au salon tout à 
l'heure. J'y paraîtrai en habits fripés avec le faux-
col acheté à Funchal hier, et qui a provoqué des cris 
d'indignation chez beaucoup de ces dames. 

Meilleur souvenir à tous les camarades. 

Jules D O R I O N . 



TROISIÈME LETTRE 

En sortant du port.— A Ceuta.— Les soldats.— Vers 
Tétouan.— L'école des Arts et Métiers.— La 
ville arabe.— Le grand contraste.— La petite 
industrie.-— Le départ de Ceuta. 

Dans le détroit de Gibraltar, 
ce 19 février 1934. 

Mon cher Dumas, (1) 

Je commence cette lettre au milieu du tapage in­
fernal causé par une centaine de mirlitons distribués 
aux passagers à l'issue du dîner. Le " Roma " 
s'étant mis en frais au sortir de la rade de Ceuta, 
l'orchestre s'est transporté dans la salle à manger ; 
menu soigné, sur chaque assiette repose un bonnet 
de fantaisie. Mgr Limoges est vivement applaudi 
lorsqu'il coiffe crânement le sien, aux côtés du Supé­
rieur du collège de Mont-Laurier ; l'atmosphère de 
la salle ne tarde pas à être secouée par les détonations 
des ballons qui se promènent au-dessus des tables, 
et que des joueurs trop ardents font éclater d'une 
revers de main. La journée de Ceuta finit décidé-

(1) Chef du service des nouvelles à "l'Action Catholique". 
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ment en joie. Une jolie canadienne-française, placée 
à la porte de la salle, recueille dans un p la teau un 
cachet substantiel pour les musiciens qui se sont 
vraiment surpassés. 

Nous voguons maintenant sur la Mcdi te r rannée 

bleue, vers Naples . 

A Coûta 

Le " Roma " voyage avec la régularité d u C. P . R. 
On avait annoncé qu 'à sept heures et demie, le 19 
février, il arriverait dans la capitale d u Maroc 
espagnol. A sept heures et demie, il toucha i t 
quai , pendant que se terminaient au salon les der­
nières messes ; et il avait l 'honneur d 'é t renner une 
passerelle neuve, tou t juste achevée par la Commis­
sion du port de l 'endroit. 

Marchands arabes et juifs sont déjà rendus . D u 
hau t des ponts ,— nous avons instruction de ne pas 
descendre avan t neuf heures moins le q u a r t , — nous 
pouvons les voir préparer leurs étalages : — Ins­
tallation d 'une plateforme de six pouces de h a u t , re­
couverte d 'une toile grossière, puis mise en place des 
marchandises : Maroquins de toutes sortes, couver­
tures de taboure ts à forme de gros t ambours , por te ­
feuilles, bretelles, ceintures, sacoches, t ap i s , châles, 
na t tes , cuivres repoussés, bijoux d 'a rgent niellés, 
poignards arabes, séries de cartes souvenirs, cigaret­
tes, gâteaux, oranges, figues, bananes ; et j ' e n oublie. 

I l y eut un premier choc aussi tôt que les voyageurs 
mirent le pied sur le quai. J e dis choc, car les mar­
chés sont des batailles dans ce pays-ci, lorsque 
l 'acheteur n 'es t pas résigné à se laisser p lumer . Mais 
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ce ne fut rien de grave, ni de long, car autos et auto­
bus étaient là pour nous conduire à Tétouan. 

Les soldats 

Au reste, gendarmes et soldats veillaient au grain. 
J'ai un faible pour les gardiens de l'ordre. A Madère 
j 'avais déjà remarqué les Portugais, deux frêles doua­
niers qui étaient montés les premiers à bord. Ces 
deux militaires à costumes khaki portaient une courte 
baïonnette, mais un solide revolver muni d'un non 
moins solide galon qui le retenait au cou ; sur le 
quai les baïonnettes des gardes bleu-marine étaient 
d'une longueur démesurée, mais n'excluaient pas le 
revolver. Dans les rues et jusqu'au sommet de la 
Montagne, toujours des soldats avec le fusil ou le 
revolver, jamais sans la baïonnette. Dans le port 
deux contre-torpilleurs de la taille de notre Cham-
plain. 

Mais ce n'était rien au prix de Ceuta. 
Ici, comme stationnaires, un seul contre-torpilleur, 

énorme, et un petit croiseur ; mais sur le quai des 
soldats de tous genres et de toutes couleurs, et des 
policiers qui, en outre de paraître porter l 'épéedu 
Cid, ont le sempiternel revolver, toujours muni de sa 
corde. Ceux des rues, qui ne portent pas l'épée, 
sont munis de matraques de cuir fort solides, qui 
doivent résonner dur sur le dos des Arabes ré­
calcitrants. Ajoutons encore les gendarmes, pourvus 
du chapeau ciré à derrière vertical. 

Ceux-ci portent avec fierté le mousqueton, et la 
baïonnette naturellement. 
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Si on ne vit pas ici sons la loi inartiale, c'est pres­
que tout comme. En outre des six mille hommes de 
garnison, il y a un régiment de la Légion Étrangère, 
cantonné dans un fort beau camp hors de la ville. 

J'ai remarqué qu'en dehors de leurs casernes les 
soldats sont toujours par groupes et presque jamais 
sans le sabre-baïonnette ; les officiers, eux, même s'ils 
n'ont pas leur épée, ont toujours leur revolver. 

Sur tous les contreforts de l'Atlas qui entourent 
la ville, on peut voir des tours d'observation qui ne 
servent probablement plus guère. Le télégraphe, le 
téléphone et un chemin de fer à voie étroite les rem­
placent, mais sont protégés eux-mêmes par des pe­
tits blockhaus semés à tous les kilomètres. Enfin, 
les vieux forts démantelés ont des successeurs dans 
une batterie rasante au fond du port, et dans une 
citadelle deux fois plus grande que celle de Québec, 
et perchée beaucoup plus haut. 

Les Espagnols ont reconquis la suprématie au 
Maroc, mais ils paraissent être d'opinion que les Ma­
rocains peuvent cacher n'importe quoi sous leurs 
amples burnous. 

Et ils n'ont probablement pas tort. 

Vers Tétouan 

Ils ont tout de même fait beaucoup: dans le pays. 
La route qui conduit à Tétouan vaut les nôtres ; 
au sortir de la ville et jusqu'au poste de douane 
frontière, elle ressemble à celles de la Gaspésie ; 
les pentes y sont accentuées et les courbes nombreu­
ses, mais toujours bien calculées. Plus loin, elle court 
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en pays plat, entre des lagunes et la mer, puis s'en­
fonce dans les terres pour gagner Tétouan. 

Je croyais voyager dans une machine espagnole, 
mais c'est une Dodge qui nous traînait, et fort 
allègrement. Notre guide, un Mexicain parlant 
un français d'une absolue correction, nous a été fort 
utile. Nous passions de temps à autre des troupeaux 
de chèvres ; mais que d'ânes, grand Dieu ! que d'â­
nes ! tous bâtés et tous chargés, parfois avec un 
homme par-dessus les sacs de charbon, les fagots ou 
les légumes, rarement une femme. Dans ce pays les 
hommes se font porter, pendant que les femmes 
marchent. 

Nos canadiennes ont eu l'occasion de comparer 
leur propre sort à celui de ces pauvres marocaines ; 
nous en rencontrions avec, sur le dos, des charges que 
j'aurais été fort en peine de soulever et elles fran­
chissaient ainsi des milles et des milles, les pieds nus 
dans de misérables babouches. D'autres, un peu 
plus heureuses, marchaient, au moins sans fardeau, 
derrière les ânes. D'autres maniaient la pioche avec 
leurs maris et leurs enfants, dans les champs ; ces 
pioches sont lourdes, elles ont prêt d'un pied de large. 
La terre se prépare presque exclusivement à l'aide 
de cet instrument. Dans le parcours d'une vingtaine 
de lieues entre Ceuta et Tétouan, je n'ai vu que trois 
charrues, en bois, traînées par des bœufs attelés 
d'un joug particulièrement long, qui les éloigne 
à six pieds l'un de l'autre. 

Le gouvernement espagnol fait orner les routes 
comme dans Québec ; nous avons vu, presque tout 
le long, des plants fraîchement mis en terre. 
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Tétouan a son faubourg espagnol et la ville indigè­
ne. Le premier est propre et élégamment bâti ; 
hôtel, banque, journal, tout est d'un style à légère 
teinte mauresque et d'un fort joli aspect. L'église, 
est elle aussi toute neuve ; nous voyions pour la pre­
mière fois le genre espagnol, il devait nous saisir 
encore plus à Ceuta, où nous avons visité deux tem­
ples, dont l'un de cinq cents ans d'âge, date de la 
domination portugaise. 

C'est une ancienne mosquée transformée en 
temple catholique. Le grand autel est surchargé 
de sculptures sur bois, et surmonté d'un tableau d'une 
" mater dolorosa " à laquelle les yeux canadiens 
ne sont pas habitués. La Sainte Vierge a une figure 
de matrone quelconque, haute en couleur ; le Christ 
est plus que livide, il est verdâtre. Les longs pans 
des nefs latérales sont coupés d'autels, à tombeaux 
très larges. 

Lorsque nous sommes entrés dans l'ancienne mos­
quée, — elle est à Ceuta et située tout près de 
l'église cathédrale, dédiée à Notre-Dame d'Afrique,— 
les chanoines récitaient leur office, non pas dans le 
chœur, mais dans un chœur particulier situé près de 
l'entrée, sous la tribune de l'orgue. L'original 
est qu'ils s'y rendent par la grande nef, entre deux 
grilles de fer forgé qui courent du sanctuaire jusque 
là. 

Les tableaux abondent, dont les uns tellement 
vieux, qu'en certains endroits leur peinture s'écaille 
en larges plaques. De leur valeur artistique je ne 
saurais dire grand chose, étant un vulgaire profane ; 
ils me paraissent seulement trahir, chez les peintres, 
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des sentiments plus ardents que ceux des nôtres, 
et presque brutaux. 

Mais je m'éloigne de Tétouan. Pardonnez-moi 
ce décousu ; on ne saurait dire plus justement que 
j'écris currente calamo, où je puis, quand je puis, 
et comme je puis. 

Nos autobus venaient à peine de nous déposer 
devant l'hôtel où nous devions prendre le lunch, 
— nous attendions tout bonnement au milieu de la 
rue, il n'y a ici presque pas de circulation — qu'une 
dispute attira mon attention. Nos guides de Ceuta 
étaient aux prises avec ceux de Tétouan qui, étant 
chez eux, prétendaient bien prendre charge de notre 
caravane. Le nôtre, le numéro 5, un grand arabe 
légèrement roux dont nous aurions été fâchés de nous 
séparer, car il parle un français classique, se défen­
dait avec une telle ardeur que les muscles de son 
cou faisaient saillie. Il remporta vite le morceau, et 
nous partîmes à sa suite. 

L'école des arts et métiers 

Il y a une école des arts et métiers à Tétouan, et 
on ne pouvait mieux faire que de commencer par 
elle la visite de la ville. L'école elle-même est dans 
le style mauresque, comme il convient ; les pièces 
sont disposées et meublées à la façon du pays, le 
jardin intérieur, avec ses fontaines et ses décorations 
est celui de la cour intérieure des maisons des riches 
Berbères. Une visite ici était donc la meilleure pré­
paration aux visites suivantes. 

Je n'ai pas besoin de vous décrire l'art mauresque, 
la gravure l'a suffisamment vulgarisé ; qu'il me suffise 
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de dire que rien, ou presque, ne se fabrique ici à la 
machine ; c'est le muscle et l'intelligence humains 
qui font tout, comme nous eûmes l'occasion de le 
voir dans les différents ateliers où fillettes et garçons 
s'initient aux métiers du pays. 

Les tapis sont plutôt grossiers ; il y en a qui sont 
tissés comme nos catalognes, mais avec des métiers 
beaucoup plus rudimentaires que les nôtres ; d'au­
tres ressemblent à nos tapis au " crochet ". J'ai vu 
de fines dentelles, mais pas de dentelières. 

Il y a plus de variété du côté des hommes : me­
nuisiers, forgerons, armuriers, fabricants de tuiles 
et céramiques, bijouteries, sculptures sur bois ou mé­
taux, cordonnerie, maroquinerie, etc. 

Ici encore les instruments sont d'une simplicité 
primitive ; ouvriers et ouvrières, il va sans dire, tra­
vaillent accroupis à terre, à l'exception de ceux, 
menuisiers, découpeurs, sculpteurs qui doivent rester 
debout devant leur établi. Tel repousseur sur cuivre 
ou sur cuir a, pour seul instrument, ses poinçons, un 
marteau et une bûche. Un jeune garçon d'une quin­
zaine d'années ciselait délicatement un bracelet 
d'argent tout simplement enfilé dans un rondin de 
bois ; un autre, accroupi jambes croisées devant sa 
bûche, battait une feuille de cuivre dans un creux 
du bois pour en faire un cendrier. 

Je passais, très intéressé, mais nullement tenté 
devant tous ces objets, dont des lanternes merveil­
leuses qui faisaient briller des lueurs d'envie dans les 
yeux de nos pèlerines. Je suis bien décidé de n'ache­
ter rien, ou presque durant tout le voyage. Au reste 
que voulez-vous emballer avec un parapluie pour 
toute malle ? — mais je dois avouer que j'ai e u un 
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pincement au cœur en passant devant la loge des 
armuriers. Il y avait là des dagues à poignées de 
cuivre ciselées, et surtout de ces grands fusils à pierre 
de six pieds de long avec lesquels les Arabes de jadis 
combattaient les troupes de Bugeaud. J'en ai pris 
un dans mes mains, une véritable oeuvre d'art ; 
plaque de couche en ivoire épaisse de trois lignes, 
toute la monture en beau bois de noyer incrustée 
d'argent, canon long de quatre pieds, d'un calibre 
qui se rapproche de notre " 12 " ; mise en joue facile. 
J'ai remis l'arme à regret à l'armurier ; si, au lieu 
d'être en route pour la Terre Sainte nous avions été 
en route pour le Canada, je ne sais si je n'aurais pas 
cédé à la tentation. 

Dans les salons de la partie supérieure nous pû­
mes voir les larges divans et l'abondance des coussins, 
sur lesquels les sultanes tâchent d'oublier l'ennui qui 
les ronge. 

Les délicates sculptures que nous avons vues 
aux ateliers d'en bas sont ici très heureusement 
utilisées ; elles pourraient facilement cadrer dans nos 
salons et nos salles à manger. 

La ville arabe 

Nous possédions les éléments nécessaires pour 
comprendre maintenant la ville arabe, où nous en­
trâmes à la suite de nos guides. Les rues les plus 
larges y ont douze pieds, beaucoup n'en ont que cinq 
ou six ; et tout y passe. De temps à autre un re­
tentissant " Barda " nous invitait à nous ranger, et 
un ânier passait tirant sa monture, chargée de char-
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bon de terre, de fagots de bois, de légumes, voire 
même de meubles rudimentaires. 

A Québec il y aurait eu bientôt bousculade. Ici 
rien de tout cela ; personne ne se presse, et la foule 
finit par s'écouler, aux côtés ou à la suite de pauvres 
femmes voilées jusqu'aux yeux, et courbées sous des 
charges aussi grosses qu'elles. Nous avons passé 
plus de quatre heures à Tétouan ; j'ai rencontré 
tout juste quatre voitures plutôt légères, à deux roues 
très hautes, au moins cinq pieds. Elles sont traî­
nées par un, deux ou trois ânes attelés en flèche. 

A Ceuta nous n'en verrions pas plus si nous ne 
rencontrions, de temps à autre, les voitures de l'in­
tendance militaire, aussi hautes, plus solides, et 
traînées, celles-là, par de grands et vigoureux mulets. 
On ne ménage pas ici le cuir comme à Funchal ; 
les courroies des brides et des avaloirs sont d'une 
largeur démesurée, et les sellettes presques gigantes­
ques. 

Nous avons vu, dans les rues de la Tétouan maro­
caine, toutes les boutiques et tous les métiers. 
II ne faut pas parler ici de magasins comme ceux 
de Paquet, de Légaré ou du Syndicat de Québec ; 
les cerveaux berbères ne pourraient même les imagi­
ner. La grandeur moyenne des magasins en tous 
genres est de dix pieds carrés, avec, lorsqu'il y a lieu, 
un bout de comptoir de trois ou quatre pieds, et une 
balance comme on n'en trouve plus chez nos " bric-
à-brac " les mieux pourvus d'antiquités. Il n'y a 
qu'un seul vendeur, le propriétaire ; quant à l'ache­
teur, il ne se donne la plupart du temps pas le trouble 
d'entrer ; le marché se conclut dans la rue. 
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Le forgeron forge, séance tenante, l'objet demandé, 
après l'avoir rougi sur un petit brassero en terre cuite 
chauffé au charbon de bois ; le corroyeur repasse son 
cuir ; le cordonnier taille et coud sa babouche ; 
le tailleur façonne son burnous. Dans la plupart des 
ateliers, de vieux ouvriers à barbe blanche, et de tout 
jeunes apprentis,— peut-être ont-ils moins de dix 
ans,— qui s'appliquent consciencieusement à leur 
besogne, tout en jetant à la dérobée les yeux sur nous. 

Vous auriez peine à croire que, même les boulangers 
puissent opérer dans dix pieds par dix. Eh ! bien, 
allez à Tétouan si vous voulez le voir ; ce ne sont pas 
les pétrins de Laflamme, ni ceux de Hethrington, 
mais il sort, des fours minuscules, des galettes qui 
seraient fort appétissantes, si elles n'étaient offertes 
par des mains si sales. 

Les femmes se rencontrent surtout au marché-
Elles sont assises à terre, près de leurs marchandises ; 
oranges, bananes, et autres choses dont je ne sais plus 
le nom. Les patates, d'une espèce plutôt rouge, 
m'ont paru fort belles, et aussi fraîches que si elles 
avaient été amassées de la veille. Peut-être ve­
naient-elles d'être récoltées. 

Dans ces rues étroites il nous fallait boutonner nos 
pardessus : une fraîcheur humide et glaciale paraissait" 
sortir de tous ces murs. Je ne m'étonne plus que les 
Arabes portent tant et de si amples vêtements de 
laine ; ils se conforment aux nécessités de leur pays. 

Le bey, naturellement, est mieux logé que ses ad­
ministrés, malgré qu'il soit sous protectorat espagnol. 
Nous n'avons vu que l'entrée de sa demeure, un vaste 
" patio " ombragé de palmiers et agrémenté d'une 



— 4 2 — 

volière ; le tout rappelant, p l u s luxueusement, ce que 
nous venions de voir au m u s é e . Il a sa garde parti­
culière. Si j'en juge par l e s deux factionnaires, 
de service à l'entrée, elle d o i t avoir fière mine. Ce 
sont deux magnifiques n è g r e s de teinte chocolat, 
et de la plus belle carrure. I l s m ' o n t paru armés de la 
" Mauser " allemande. 

Les garçons, dont les r u e s s o n t pleines, sont de 
figure agréable et paraissent fort intelligents ; un 
assez grand nombre c o m p r e n n e n t le français et le 
parlent même. Peut-être s o n t - i l s les élèlves de ces 
Sœurs Franciscaines M i s s i o n n a i r e s que j'ai entrevues 
à l'heure du départ sur le q u a i , où elles venaient de 
conduire une des leurs qui f e r a a v e c nous la traversée 
jusqu'à Naples. 

L'indifférence apparente, e t l a hautaine fierté dont 
font preuve les adultes à l ' é g a r d des " Roumis " 
que nous sommes, contraste a v e c les manières des 
enfants. Cette race est s u b j u g é e , mais non soumise ; 
les Espagnols le savent b e a u c o u p mieux que les pas­
sants que nous sommes ; i l s poursuivent fiévreuse­
ment leurs travaux d 'occupat ion . 

Le grand contraste 

Mais la leçon que nous r a p p o r t o n s de Tétouan et 
de Ceuta est le grand, P i m m e n s e contraste entre la 
situation de la femme c h r é t i e n n e et celle de la femme 
mahométane. 

La première, respectée, t r a i t é e avec égards et affec­
tion, est une reine, comparée à s a compagne, vérita­
ble esclave livrée aux caprices d ' u n maître brutal et 
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impitoyable, qui abuse d'elle au gré de son humeur, 
ou lui impose un travai l qui la ravale au rang de bête 
de somme. 

Ce contraste permet de mieux se rendre compte 
de la malice infernale de ceux qui, depuis quelques 
années surtout, s 'appliquent, chez nous, à déshabil­
ler la femme et à lui enlever toute pudeur. Ces ma­
lins sont en même t e m p s des sots ; les eunuques pré­
posés à la garde des harems musulmans devraient 
pourtant les faire réfléchir ! 

La petite industrie 

Une chose que nous pourrions envier aux 
Marocains est la pet i te industrie. Elle est chez 
eux en plein épanouissement , et voilà pourquoi on 
n'y connaît pas encore "l 'a ide aux chômeurs ". 
Chacun gratte son p e t i t coin de terre, exerce son 
métier, et parvient à arracher sa vie. Il est vrai qu'ils 
n'ont pas notre confort, mais ils n'ont pas appris 
non plus à être exigeants . Ils marchent au lieu de 
rouler en automobiles ou bicyclettes ; sur les belles 
routes espagnoles nous en rencontrons peu, malgré 
que, de chaque côté , des pistes magnifiques aient été 
ménagées pour eux, leurs ânes et leurs chèvres. Ils 
fréquentent encore les sentiers qui courent un peu 
partout, passent l es rivières à gué., tout près des ponts 
modernes, et restent fidèles à des vêtements que nous 
jugeons, peut-être à tort , incommodes. 

Mais, j e n'ai jeté qu'un eou,p d'œil rapide. 
Probablement que les autres voyageurs de 1' " Ac­

tion Catholique " qui passeront plus tard par là, 
trouveront beaucoup de changement. 
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Déjà, à Ceuta, la ville arabe diffère profondément 
de celle de Tétouan. Les Espagnols y ont construit, 
à l'usage des indigènes, des " habitations salubres ". 
Quoiqu'elles ne ressemblent en rien aux nôtres, elles 
marquent peut-être un progrès plus accentué que le 
nôtre, car le contraste est plus frappant entre elles, 
et les masures sordides qu'elles ont remplacées. 

Le départ de Ceuta 

Notre passage dans la petite ville africaine a pris 
les proportions d'un événement. C'est la première 
fois, m'assure-t-on, qu'un navire de l'importance du 
" Roma " y vient à quai. La belle passerelle neuve 
avait été construite spécialement pour lui. A la 
fin de l'après-midi une des fanfares de la garnison 
est venue donner un concert sur notre bateau ; 
autant qu'il m'a paru, elle a de la valeur, et les musi­
ciens du bord l'ont écoutée avec attention. 

Toute la population européenne s'était massée 
sur la jetée, et y est restée jusqu'à ce que les amarres 
aient été larguées, à six heures précises. 

Cette jetée est un magnifique ouvrage d'art, qui 
s'avance à près d'un mille dans la mer. On a ménagé 
près du sommet du mur de béton qui la protège con­
tre les fureurs de l'Atlantique, une promenade qui 
permet aux piétons de se rendre jusqu'au môle, où 
l'on a construit une terrasse spacieuse. Une autre 
jetée, qui paraît réservée à la marine militaire, coupe 
la rade en deux. Une troisième ferme le port du 
côté du nord ; elle n'est pas encore complétée. 

Comme le navire franchissait la passe, le soleil 
jetait ses derniers rayons sur la ville blanche et rose. 
Le moment d'après il disparaissait derrière les crêtes 
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déchiquetées de l'Atlas qui, ici, rappellent un peu nos 
Rocheuses, pendant que dans notre course vers Té­
touan les sommets, plus arrondis, se rapprochent de la 
conformation de nos monts Notre-Dame de la pénin­
sule gaspésienne, avec la chevelure en moins, car 
toutes les montagnes marocaines sont chenues. 

Deux petits incidents 

Deux petits incidents pour terminer, car il faut 
bien finir cet intarissable bavardage ; ils ont eu pour 
théâtre l'hôtel de Tétouan. 

Le beurre avait été placé sur la table sous la forme 
artistique de branches de céleri ; un convive s'y trom­
pa au point d'en placer une tout entière dans sa bou­
che. Il dût recourir à une olive pour parvenir à 
l'avaler ; et, le soir, une douloureuse colique vint 
lui rappeler sa distraction du midi. 

L'autre désagrément arriva à une dame. Des 
bateleurs et des marchands s'étaient massés sur la 
place devant l'hôtel, afin de bénéficier du passage 
des touristes. 

Une dame cédant à l'invite d'un des gros tabourets 
ronds placés sur le trottoir, voulut s'y asseoir afin 
de jouir sans fatigue du spectacle. Elle en fut quitte 
pour un billet de parterre ; le tabouret de si attrayan­
te apparence étant vide. 

Rires discrets ; quatre galants, dont le mari, se 
précipitent pour relever la dame. 

L'incident est clos ; il n'avait rien de diplomatique. 

Amitiés à tous ceux de la maison. 

Jules D O B I O N . 



Q U A T R I È M E L E T T R E 

Une Méditerrannée de bonne humeur.— La Pointe­
aux-Alouettes? — Soirée canadienne sur mer.— 
Quand les Canadiens n'y seront plus.— Nous res­
tons pèlerins.— De ci, de là. 

En Méditerrannée, 
ce 21 février 1934. 

M . le chanoine Chamberland, 
Directeur de l'Action Soc ia le Catholique. 

Monsieur le Chanoine, 

Il faudra conserver c e t t e lettre pour l'histoire ; 
elle aura sa valeur lorsque s'instruira votre procès 
de canonisation. Les prophét ies comptent beaucoup 
en pareille matière. Or, v o u s m'avez dit : — Je 
prierai pour vous, et v o u s aurez une Méditerrannée 
d'huile. 

Depuis notre départ de Ceuta et notre passage 
devant les deux cornes de Gibraltar, entrevues dans 
la brume, elle se fait de plus e n plus molle et caressan­
te . Hier, elle affichait u n soleil si ardent, pendant 
que nous longions à une trenta ine de milles les. côtes 
algériennes, qu'il s'est permis de marquer de son 
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empreinte rouge vif la poitrine d'une jeune dame 
qui jouait au tennis en robe échancrée. Toute la 
journée nous avons circulé sur les ponts tête nue et 
sans paletot. La soirée d'hier a été délicieuse, avec 
un croissant de lune d'une pureté sans égale, et qui 
semait de paillettes d'argent le sillage du navire. 

Nous ne sommes plus dans l'isolement de l'Atlan­
tique. Hier matin, un beau trois-mats blanc nous 
a croisés toutes voiles dehors, et son équipage nous 
a salués de vivats prolongés. Les couleurs françaises 
flottaient à sa corne d'artimon. Son mât de misaine 
seul portait des voiles carrées; les deux autres étaient 
gréés en goélette. 

La Pointe-aux-Alouettes 

Aujourd'hui le soleil est à demi voilé, mais la tem­
pérature est à peine moins chaude. Depuis deux 
heures nous longeons l'extrémité sud de la Sardaigne ; 
ce sont des côtes arides et tourmentées. Un Sa-
guenayen des nôtres, soutient y avoir reconnu la 
Pointe-aux-Alouettes si chère à Mgr Lapointe, et un 
enfoncement qui ressemble à s'y méprendre à l'em­
bouchure du Saguenay. Je ne suis pas assez familier 
avec la physionomie de notre côte nord pour me pro­
noncer sur la légitimité de sa prétention. 

Et nous voguons toujours doucement, presque à la 
cadence de la barcarolle " Santa Lucia ". Le 
" Roma " reste en deçà de dix-huit nœuds à l'heure. 

Soirée canadienne 

La première soirée en Méditerranée a été bruyante. 
Après ce repas dont j'ai déjà dit un mot, et ôù les 
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autorités du " Roma " nous ont littéralement acca­
blés de gâteries, les Canadiens se sont réunis dans la 
vérandah de bâbord, où a eu lieu une soirée canadien­
ne. 

Les rondes de chansons se sont succédées sans dé­
semparer jusqu'à onze heures passées. M. Drolet, 
avocat, possesseur d'un fort beau baryton, menait 
le bal. Et jusqu'aux sexagénaires du pèlerinage, 
qui utilisaient de leur mieux un restant de voix au 
service de " Marianne " ou du " fils du Roi qui s'en 
va chassant ". 

Il y a un certain curé de Ste-Cunégonde qui suit 
de près l'avocat québécois, et même lui soutire le 
crachoir lorsqu'il s'agit de cadence, car, en dépit de 
sa corpulence, il paraît affectionner plutôt les pres­
tissimo que les lento. Atavisme d'amateurs de 
gigues, probablement. 

Les estomacs les plus délicats ont surgi des pro­
fondeurs des cabines, surmontés de figures épanouies. 
Les appétits, chez certaines dames surtout, sont 
devenues " ogresques ". Les unes consomment des 
monceaux de salades au citron en sus des plats de 
résistance, et du macaroni, qui prend ici une ampleur 
formidable ; les autres ne reculent pas devant des 
pyramides de gâteaux, et vont même jusqu'à en 
redemander. 

La douceur de la mer a aussi ramené dans le cirque, 
je veux dire à la table de bridge, tous ceux qui avaient 
déjà commencé à s'affronter ; même quelques autres 
qui commencent à se laisser prendre à la puissante 
attraction de ce jeu. 
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Les adversaires ont fini de se tâter ; ils se connais­
sent maintenant assez pour se rechercher ou se pro­
voquer ; et il leur faut faire acte de vertu pour laisser 
la table quand les marins commencent, sur le pont, 
le branle-bas du lavage. 

Quand les Canadiens n'y seront -plus! 

Le " Roma ", du moins dans sa classe touriste, 
paraîtra désert lorsque tous ces Canadiens l'aban­
donneront à Haiffa, car nous formons plus des deux 
tiers de ses habitants ; c'est la province de Québec 
du navire. 

Son influence se fait sentir, mieux qu'à Ottawa, 
et jusqu'à terre. Nous avons eu des menus français 
à l'hôtellerie de Funchal, à celle de Tétouan, et même 
sur le navire. D'abord manuscrits, celui du lunch 
d'aujourd'hui était imprimé et avait la belle apparen­
ce typographique de tous les autres. Nous en étions 
si contents que nous avons facilement passé par-des­
sus le " pie de pommes rissolées ", qui voulait être 
un " pâté de pommes bouillies ". 

Au reste, je crois l'avoir déjà dit, la plupart de 
ceux qui occupent les positions importantes, parlent 
très convenablement notre langue, et les autres com­
mencent à la comprendre et à dire au besoin des mots, 
qui se multiplient de jour en jour. 

Nous restons pèlerins 

N'allez pas croire que nous devenons trop dissipés 
et que nous oublions le but du voyage. Nous ne 
nous rendons pas aux Lieux Saints, il est vrai, à la 
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façon des suivants de Pierre l'Ermite, mais cela n'em­
pêche que l'assistance soit toujours convenable aux 
messes du matin, que les communions y soient nom­
breuses, que la prière du soir rassemble, derrière leurs 
Excellences N N . SS. d'Ottawa et de Mont-Laurier, 
la communauté tout entière, et que l 'hymne à la 
Vierge soit chantée chaque fois à pleine voix. 

De çi, de là 

Mais on change aussi ses habitudes. Il y a bien 
trente ans que j'avais perdu celle du thé, et voilà 
que je fréquente les " five o'clock " qui par ailleurs, 
ici, ont lieu à quatre heures. On y boit du thé aroma­
tisé au citron, tout en écoutant l'orchestre, excellent, 
et dont Mgr Limoges ne manque aucun concert. 
Il y a bien certains causeurs, qui oublient de se taire 
lorsque la musique commence ; ils nous servent de 
pénitence de carême. 

Au dîner, ce soir, un marconigramme adressé à 
l'une des pèlerines, Mme Morin, a annoncé l'élection 
de M. Grégoire à la mairie. Il n'y a pas eu de cro­
codiles pour verser des larmes sur le sort du Québec 
Power. 

Nous serons à Naples demain à sept heures. î l 
paraît que nos bagages nous suivent fidèlement à 
deux cents lieues en arrière. C'est trop loin pour 
changer de chemise, même de bréviaire ; j'ai pensé 
souvent à ma lunette militaire, hélas ! si loin, 
lorsqu'un navire passait au large, lorsque les som­
mets de l'Atlas se profilaient au sud, hier, et ceux de 
la Sardaigne au nord aujourd'hui. 
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Nous aurons, pour terminer le concert ce soir, 
une diva italienne qui, paraît-il, chante à ravir, 
mais dont je n'avais remarqué jusqu'ici que la com-
plexion replète et la nonchalance étudiée. 

Mes lointains hommages, M. le Chanoine, et veuil­
lez nous continuer vos si efficaces prières. 

Respectueusement, 
Jules DOEION. 



C I N Q U I È M E L E T T R E 

L'arrivée à Naples ; nous vivons encore.— La cathédra­
le et le musée pompéien.— Les hauteurs.— La 
corniche napolitaine.— Faubourgs populaires et 
campagne.— Le petit Vésuve.— L'Aquarium. — 
"Forestière" sur la rue.— Les valises arrivées! 

Au large de la Sicile, 
ce 23 janvier 1934. 

Mon cher Poulin, 

Voir Naples, et mourir ! dit le proverbe. 

Nous avons vu Naples, et nous vivons ! 

Au vrai, la vieille cité parthénopéenne, — est-ce 
ainsi qu'on l'appelle, — ne s'est pas mise en frais 
pour nous. Nous étions nombreux sur le pont, 
et curieusement inquiets de la fatale destinée à laquelle 
notre jouissance allait nous exposer, lorsque le "Ro-
ma " entra majestueusement dans la baie magni­
fique. Une buée subtile s'élevait de la mer, qui dé­
robait toute chose derrière un voile. Des volutes 
de fumée blanche s'élevant au-dessus du banc de 
brume, au sud-ouest, faisaient deviner le Vésuve. 
L'entrée en scène était manquée. 
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Le " Roma " s'amarra doucement à une large 
jetée au fond de la rade. Je regardai ce que le 
brouillard nous permettait de voir. A l'entrée de 
notre passerelle, un civil brun à figure dure, que le 
sourire transformait lorsqu'il avait vu le passeport ; 
au pied un militaire à casquette plate et à l'unifor­
me de coupe anglaise, qui examinait un à un et soi­
gneusement, les voyageurs à leur descente. Derrière 
lui, deux chasseurs tyroliens au chapeau orné de la 
plume d'aigle, et couverts d'une ample collerette 
descendant au-dessous du genou ; plus loin encore 
des policiers, vêtus à peu près comme les nôtres, à 
l'exception du casque dont la forme, plus aplatie, 
rappelle le casque de guerre anglais ; enfin des gen­
darmes à bicornes genre Napoléon, très soignés de 
leur personne, couverts eux aussi de l'ample colle­
rette. 

Le long de la jetée militaire, de l'autre côté, neuf 
sous-marins rangés en ligne, et quelques petits croi­
seurs. 

Au sud, notre " Empress of Australia " domine 
de sa masse les autres navires au milieu desquels elle 
vient de s'amarrer. 

Des tramways de couleur verte, et tout petits, 
glissent dans la large avenue qu'une grille en fer 
forgé sépare de la jetée. Elle est bordée, de l'autre 
côté, par un puissant château fort de style normand, 
sur lequel l'œil s'arrête avec plaisir. 

Sa partie nord-ouest a subi une large amputation 
pour faciliter l'élargissement de la rue ; cette blessure 
permet à l'œil de mesurer l'épaisseur des murs, et 
la solidité des voûtes. De jolis, balcons aux ogives 
gothiques agrémentent la sévère apparence des mu-
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railles à leur partie supérieure. Des fossés, deux 
belles tours à créneaux et à mâchicoulis, achèvent 
de nous faire voir dans sa puissante réalité, un de ces 
châteaux légendaires qui hantent l'imagination après 
qu'on les a vus sur les gravures. Celui-ci a nom 
" Castel Nuovo ", et a é té bâti par un des chefs 
normands. D'autres masses de maçonnerie du 
même genre s'élèvent sur les hauteurs voisines ; 
l'une est occupée comme caserne, l'autre a été trans­
formée en prison. 

La Cathédrale et le Musée 

A neuf heures et demie nos autobus, quatre 
luxueuses " Fiat ",— toujours Mussolini, je n'ai vu 
ici que des machines italiennes,— démarraient ; 
nous nous en allions vers la fameuse cathédrale de 
San Gennaro, le plus important des trois ou quatre 
cents sanctuaires de la ville. C'est une église im­
mense et surchargée de richesses : bustes en marbre, 
magnifiquement exécutés, de chacun des évêques 
de Naples, statues, chandeliers et lampes d'argent 
massif, sculptures, mosaïques, peintures et fresques 
de grande valeur. Il y a je ne sais plus combien de 
chapelles particulières, dont les colonnes de l'une, 
bâtie à l'époque de Constantin, proviennent d'un 
ancien temple de Neptune. Dans un corridor qui 
conduit de la sacristie à la chapelle, où un prêtre 
célébrait à un autel d'une largeur immense, un caril­
lon de trois petites cloches annonce l'heure des mes­
ses basses. 

Ua saeristain nous a montré le fac-similé des deux 
ampoules qui renferment le sang de saint Janvier ; 
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on sait le miracle éclatant auquel il donne lieu cha­
que année, miracle bien propre à garder vivace la foi 
des Napolitains. 

De la cathédrale on nous transporte au musée où 
sont conservées les œuvres d 'art provenant des fouil­
les de Pompéi. Ces Romains, les riches naturelle­
ment, se payaient des demeures somptueuses. Du­
rant plus d'une heure, notre passage était pourtant 
des plus rapides, nous circulâmes d'une salle à l'au­
tre, de statue en s ta tue, de mosaïque en mosaïque ; 
nous avons vu les ustensiles de cuisine de l'époque 
romaine ; certains moules à gâteaux ont traversé 
les siècles sans changer, puisque nous les retrouvons 
dans nos cuisines d'aujourd'hui. Quant aux pinces 
à dissection, aux dilatateurs, aux rétracteurs, ce 
sont des instruments de chirurgie dont nous n'avons 
pas inventé le modèle, puisqu'ils existaient au temps 
de Pline ; nous en avons seulement diminué le volu­
me, et nous les avons nickelés. 

Les bijoux des damés romaines ne sortaient pas 
évidemment de chez Duquet ; il faut les voir pour 
se rendre compte du volume d'or, presque pur, 
qui entre dans ces pendentifs ou ces immenses bra­
celets larges de deux: doigts, et qui encerclaient tout 
un avant-bras. Il y a une grande vitrine remplie 
de pierres précieuses dont plusieurs très artistique­
ment taillées. 

Les pains de Pompéi, retrouvés calcinés dans les 
fours, ont la forme des pains marocains d'aujourd'hui, 
ee qu'on est habitué d'appeler chez nous : galettes 
de boulanger. 

La dernière salle renferme un plan en relief de 
Pompéi ; il occupe un espace d'à peu près vingt-
cinq pieds carrés, et parait soigneusement exêeuté. 



— 56 — 

Naples n'a rien à envier à Québec pour les côtes. 
Son million d'habitants pourrait loger à l'aise sur 
la bande de terrain qui court le long de la mer ; 
mais il y a, là comme chez nous, des gens qui aiment 
la hauteur. Nos autobus se mirent à grimper bien­
tôt des côtes raides, pour nous déposer à une hôtelle­
rie, où la vue aurait été magnifique, n'eut été ce 
brouillard scintillant. Après deux couplets de 
" Santa Lucia " chantés par un des garçons non occu­
pés à offrir les fines liqueurs, nous reprîmes notre 
course. 

Elle avait pour but les hauteurs de Pausilippe. 
Le soleil, petit à petit, l'emportait heureusement 
sur le brouillard, lorsque nous atteignîmes les ter­
rasses du nouveau parc qu'on est à aménager depuis 
dix ans ; les ouvriers y sont toujours au travail. 
Il sera délicieux, et la vue doit y être merveilleuse, 
par temps clair. 

Au bas, entre une baie tranquille où se posent des 
hydravions, et la mer où évoluent, nombreuses, 
les barques des pêcheurs, s'élève une île sur laquelle 
est construite la prison d 'État , dont l'aspect repré­
sente vaguement celle de la Tour de Babel de notre 
histoire Sainte. L'île abrupte, est maintenant reliée 
à la terre ferme par une étroite jetée. 

A droite, au fond de la baie aux hydravions, un 
faubourg ouvrier groupé autour d'un vaste établisse­
ment de métallurgie ; plus loin des vignes, et encore 
des vignes, coupées ici et là d'orangeries dont les 
arbres feuillus et chargés de leurs fruits, font contraste 
avec les ceps tordus, noirâtres, et qu'on dirait morts, 
des vignes, où les bourgeons commencent à peine à 
poindre, « 
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Le retour au bateau s'est fait par la Corniche Na­
politaine, que nous atteignons après une descente 
rapide. 

C'est une voie magnifique, bordée d'un côté, com­
me il convient, par la mer bleue, parsemée de bar­
ques de pêche, et de l'autre par de hautes et très 
belles maisons, toutes bâties dans le même style, 
mais avec assez de différence dans les détails pour 
faire une agréable variété. Il y a là les grands hôtels 
et le palais, immense, du prince de Piémont, le prince 
de Galles de l'Italie. Comme l'épouse de ce prince 
est née princesse belge, le drapeau italien flotte 
à mi-mât partout, à l'occasion des funérailles du 
roi de Belgique qui ont lieu aujourd'hui. 

Au cours de cette randonnée nous sommes passés 
devant un immense jardin, le rendez-vous du monde 
élégant vers la fin de l'après-midi, nous a dit le guide, 
qui prononce toujours deux cents thommes, au lieu 
de deux cents zhommes ; par ailleurs, il parle très 
bien français. 

Au centre du jardin se trouve l'aquarium munici­
pal. 

Faubourgs populaires et campagnes 

Naturellement, au déjeûner qui suivit à bord du 
" Roma ", chacun communique ses impressions ; 
et les projets pour l'après-midi s'élaborent. Inutile 
de songer au grand Vésuve ; le temps fait défaut ; 
alors la plupart optent pour le petit Vésuve, la Sol­
fatare, situé beaucoup plus près. 

Les taxis,— toujours des " Fiat ",— qui nous y 
conduisent en vitesse, traversent deux immenses 
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tunnels, chacun a au moins un demi mille de long, 
et tombent en plein quartier populaire où il nous est 
donné de voir la vie du vieux Naples dans toute sa 
vérité ; jusqu'à un gamin d'une quinzaine d'années 
qui, accroupi le long d'un mur, cède tout naturelle­
ment à un besoin, sans que la foule des passants lui 
accorde la moindre attention. 

Les petites échoppes de toutes sortes, et les ateliers 
de bottiers, de rempailleurs, etc., ressemblent à 
ceux de Tétouan et ne sont guère plus grands ; le 
linge sèche à presque toutes les fenêtres ; partout, 
sur le rebord des trottoirs, sur les perrons, ou sim­
plement dans les cours que les larges porches per­
mettent d'entrevoir, des femmes sont assises et 
causent tranquillement, les petits enfants sur leurs 
genoux et les plus grands se bousculant autour d'elles. 

Dans la rue, des ânes, des mulets, de petits che­
vaux, presque tous attelés à des voitures aux roues 
démesurément hautes, ou aux brancards surélevés, 
de sorte que les timons atteignent ou presque le 
garrot de la monture. L e s charges ne sont pas lour­
des ; lorsqu'elles le sont le moindrement, un deuxiè­
me, même un troisième cheval, mulet ou âne est ap­
pelé à la rescousse, et tire comme il peut, en dehors 
des brancards. 

Tout cela va sans se presser, même dans les rues les 
plus encombrées ; on n'entend rien des vociférations 
de nos rouliers canadiens ; partout une mesure élé­
gante ; l'officier de circulation lui-même, placé par­
fois sur une petite plate-forme, au centre des places, 
manie son bâton blanc comme un chef d'orchestre 
sa baguette. 
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La campagne n 'est pas belle ; les vignes, placées 
sur les marches d'escaliers de terre bien binées, qui 
vont du haut en bas des collines, sont soigneusement 
taillées, mais sans une feuille, elles ont l'air de 
branches mortes. Seule la verdure de touffes de 
gigantesques cactus, des pins parasols, des orangers, 
et des choux-fleurs en plein épanouissement, repose 
l'œil. 

Ce doit être l 'heure de la sieste, sacrée pour les 
Italiens, rien de v ivan t autour des maisons. 

Le petit Vésuve 

Le petit Vésuve est un ancien cratère où la lave, 
en l'espèce du soufre à l'état de fusion, bouillonne 
dans une cuvette d 'une vingtaine de pieds de diamè­
tre, à très peu de distance du spectateur. De ci, de 
là de légères fissures laissent échapper des fumerolles, 
et si on y plonge une main curieuse, il faut la retirer 
aussitôt car cela brûle. Ici une source d'eau sulfu­
reuse presque bouillante, et à quelques pieds un jet 
d'eau froide. 

Le spectateur ne pa r t pas sans être conduit à la 
grotte du Chien, ainsi nommée parce que le chien qui 
y entre meurt en quelques minutes, pendant que 
les hommes y circulent impunément. Toute la dif­
férence vient de ce que les hommes, étant bipèdes, 
ont la tête au-dessus de la couche de gaz carbonique 
exhalé de terre, et qui ne s'élève pas plus qu'à deux 
pieds au-dessus du sol. 

Le point le plus intéressant de la localité est l'am­
phithéâtre où fut martyrisé saint Janvier. Les rui-
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nés sont assez bien conservées pour permettre d'en 
mesurer la forme et l'étendue. 

Les sources thermales des environs sont très fré­
quentées par les arthritiques et les rhumatisants. 
Il s'y prend, m'a-t-on assuré, jusqu'à deux mille 
bains par jour. 

J'allais oublier l'usine de terracotta, elle n'est pas 
imposante ; un hangar d'une soixantaine de pieds 
par vingt-cinq, constitué par un toit sommaire et 
des murs percés de multiples petites ouvertures. 
Deux ouvriers y piquetaient une terre crayeuse, un 
troisième la mouillait et en faisait des gâteaux 
blancs assez semblables, avec la dimension en plus, 
à certaines croquettes de tire, et le quatrième les 
mettait sécher, sur des planchettes, dans les ouvertu­
res, sur le parquet, partout où il pouvait les placer. 

L'Aquarium 

L'aquarium entrevu le matin avait aguiché notre 
curiosité ; nous demandâmes à notre chauffeur de 
nous y conduire " presto ". 

C'est à voir. Tous les poissons de la baie de 
Naples y sont conservés ; les uns, ceux de surface et 
de profondeur moyenne, dans des viviers où on peut 
les voir évoluer ; les autres, ceux de trop grande 
taille et des grandes profondeurs, dans des bocaux. 

Nous avons vu là, nageant, ou se reposant bonne­
ment sur le fond, à la façon des humains dormeurs, 
une foule de poissons dont aucun ne ressemble à ceux 
de chez nous ; à l'exception des homards. Il y en 
avait d'énormes, embusqués au creux de rochers 
d'où ils ne laissaient sortir qu'une de leurs formida-
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bles pinces. L'anguille qui évolua sous nos yeux, 
est bien aussi celle de chez nous. Mais le poisson 
rose pâle que je crus d'abord avoir des yeux, des 
yeux immenses, sur le derrière, n'est pas de chez nous. 
Il me paraît, du moins d'après ce que j 'ai vu, ne pas 
savoir tourner ; il avance, ou recule en droite ligne, 
avec la même facilité. Mais j 'avais fait erreur en 
lui croyant les yeux sur le derrière, je le vis bien 
lorsqu'il se mit tout à coup à aller de l'avant ; il 
les a sur la tête, comme les autres, une tête terminée 
par de longues bandes gélatineuses qui ont bien l'air 
de tentacules. 

La flore du fond des eaux est aussi à voir, sans se 
fatiguer à faire chez elle la part de la partie animale 
et de la partie végétale. Les coraux fleurissent dans 
des couleurs qui vont du rose au blanc, en passant 
par toutes les nuances intermédiaires ; les uns ont la 
forme d'oeillets minuscules, pendant que les autres 
peuvent se comparer aux plus fines dentelles. 

Les étoiles de mer, qui nous paraissent si paisibles 
sous les tables où nous les conservons, le sont 
moins dans leur habitat. Malheur à l'être qui 
s'égare entre leurs branches ; elles y mettront le temps 
nécessaire, mais le vident à coup sûr de toute subs­
tance nutritive. 

Mais je m'aventure sur un terrain où je risque de 
scandaliser les naturalistes. 

Un dernier mot de la pieuvre que j'entrevois 
dans un coin. De couleur rose, tachetée de points 
sombres, elle était grosse comme un poing d'enfant. 
La voyant se gonfler et se rapetisser à intervalles 
réguliers, je la crus la proie des serpents de mer que je 
voyais repliés sous elle ; c'étaient simplement ses 
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tentacules ; et madame respirai t . Je l'appris par un 
cicérone qui se fit no t re guide bienveillant dans la 
salle voisine, celle des p ièces conservées en bocaux. 

Ce guide ne savait q u e quelques mots français, 
mais sa finesse italienne les lui faisait accommoder 
d'une façon aussi p l a i s an t e qu'originale. Ne con­
naissant évidemment p a s de notre langue les voca­
bles mâle et femelle, il les remplaçait par monsieur 
et madame. Ainsi, le po isson qui élaborait des œufs, 
voire même des petits d o n t il nous faisait suivre le 
développement, c'était le poisson madame ; à notre 
grande surprise il nous a p p r i t que requin monsieur 
est bien moins à c ra indre que requin madame, qui 
possède une mâchoire d o u b l e de grandeur et de puis­
sance de celle de son m a r i . 

Lorsque nous passâmes devan t les huîtres perlièrës 
et les coraux, il se t o u r n a vers madame Dorioii, 
la seule de son sexe dans n o t r e groupe, et expliqua én 
dessinant un collier a u t o u r de son cou : bijoux pour 
madame. 

Il nous montra en d e r n i e r lieu deux poissons de la 
taille de petits harengs e t qu i vivent dans la compa­
gnie du requin. Le r e q u i n a la vue courte et un odo­
rat presque nul, ce qui le r e n d bête, et l'exposerait à 
crever de faim si un p e t i t poisson futé, à l'oeil vif 
et à l'odorat de chien d e chasse, ne lui servait de 
pilotin. Aussi, est-ce l e nom qu'on lui a donné. 
L'autre, de même taille à peu près, a une série de 
ventouses longitudinales s u r la poitrine ; il s'en sert 
pour se coller au requin, q u i lui sert à la fois de véhi­
cule, de domicile et de garde-manger. On devine 
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qu'il s'agit ici, comme pour la raie gigantesque de 
Funchal, d'un paras i te . 

Mais qui aurait cru q u e les poissons ont des poux ! 

Forestière sur la rue. 

Notre groupe, Mgr de Mont-Laurier en était, est 
revenu pédestrement a u navire. 

A quatre heures d e l'après-midi les Italiens ont 
fini leur sieste ; le p a r c commençait à s'animer : 
Jolis enfants vêtus avec le meilleur goût, se faisaient 
promener dans d 'é légantes voiturettes tramées par 
des chèvres, enrubannées et pourvues de clochettes 
qui tintinnabulent agréablement ; marchands de 
fleurs, de ballons, d e gâteaux, de brimborions de 
toutes sortes : pipes creusées dans de l'ambre fin, 
guitares, bracelets, colliers, oranges, cartes postales, 
albums de Naples et d e Pompéi. Pas de chômeurs 
en vue ; ici les petits mét ie r s abondent, tous exercés 
aimablement, par des gens qui savent être pressants 
sans aller jusqu'à l 'obséquiosité et l'importunité. 
A chaque coin de r u e les cochers de " Victorias " 
attelées de bêtes é t iques , nous font des offres. Nous 
continuons de marcher , avec la mer à droite, les mai­
sons à gauche, sur u n pavage de pierres du Vésuve 
dont une, à distance régulière, est pourvue d'un 
anneau. C'est la b o u c h e d'égoût. 

Napolitains et Napol i ta ines emmitouflés dans leur 
fourrures, eux sont en hiver pendant que nous som­
mes en été, nous r e g a r d e n t discrètement avec une 
curiosité de bonne compagnie ; ils reconnaissent 
facilement les forestière, les étrangers que nous som­
mes. 

6 
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Nous arrivons au palais du prince de Piémont ; 
voici un grand jardin qui s'abaisse au niveau des 
quais ; cette bâtisse à droite est évidemment le ren­
dez-vous des yatchmen de l'endroit ; du bassin, 
protégé contre la houle du large par une jetée de 
grosses pierres qui lui fait face, s'élancent des embar­
cations gracieuses, à voiles rouges ou blanches ; 
un esquif, monté par quatre vigoureux rameurs en 
maillots, attend qu'une embarcation à gazoline ait 
franchi la passe, pour s'y élancer à son tour comme 
une flèche. Un groupe d'écoliers, fort bien mis, et à 
la mine éveillée, s'engage sur la promenade, accom­
pagné de deux surveillants. L'air est tiède, la brise 
de mer caressante et parfumée ; le charme de Naples 
nous pénètre pendant que nous gagnons à pas lents 
le bord. 

Le silence est soudain rompu par le son strident 
d'un clairon. La compagnie cycliste de bersagliers, 
et l'escadron de cavalerie légère rencontrés le matin, 
reviennent de leur marche d'entraînement. 

Puis la sirène du Roma élève à son tour sa voix 
rauque ; trois remorqueurs s'approchent, les passe­
relles sont relevées, les amarres lâchées et notre na­
vire s'éloigne doucement, pendant que des centaines 
de mains s'agitent sur le quai en signe d'adieu. 

Le crépuscule est d'une étonnante brièveté ici ; 
le Vésuve a beau fumer de son mieux pour faire ou­
blier son éclipse du matin, voilà qu'il se voile déjà 
en même temps que les collines environnantes. 
Lorsque nous franchissons le môle, la baie n'apparaît 
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plus que comme un immense arc de lumière, dont le 
milieu est plus épais, comme il convient. 

L'air est tiède et doux, la mer caressante ; le gong 
du dîner multiplie ses grondements pour nous arra­
cher au pont. 

O dolce Napoli ! 

Les valises sont arrivées ! 

Nous n'avions pas vu M. Baril depuis le matin. 
Il était disparu aussitôt ses gens montés en autobus. 

Un moment le bruit court qu'il avait eu un acci­
dent ; les appréhensions cessèrent lorsque, à six 
heures moins dix minutes, nous le vîmes s'agiter sur 
le quai comme un moucheron affairé. 

L'accident n'était pas un mythe. Dans une rue 
étroite où il ne faut pas fréquenter le trottoir trop 
près de la rue, un tramway lui avait donné une rude 
accolade. Il s'en est remis avec vaillance pour se 
relancer à la chasse aux valises. 

Car ce que nous ignorions c'est que M. Baril, 
tout marri de l'affaire des valises, y pensait le jour, 
y rêvait la nuit, et se martelait le cerveau pour trou­
ver le moyen de nous les faire livrer avant Haiffa. 

A force de " Marconis " et de calculs, il y est par­
venu. 

Le " Conte di Savoia " a laissé nos colis à Cannes, 
où il s'était rendu en vitesse après une courte escale 
à Gibraltar ; à Cannes ils ont été placés à bord d'un 
rapide qui les a apportés à Naples, M. Baril étant 
sorti vainqueur, malgré sa petite taille, de tous les 
douaniers à chapeaux tyroliens et à plumes d'aigle 
qui voulaient absolument mettre le nez dans nos 
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effets, à six heures, toutes les valises é ta ien t dans 
leurs cabines respectives, sans qu ' i l en m a n q u e une. 

M . Baril se donna le plaisir, il l ' ava i t bien mérité, 

d'annoncer lui-même la nouvel le à tous les intéressés 

alors sur le pont . 
Ce fut une descente en tourbi l lon vers les cabines ! 

Quelques dames réussirent, en un t e m p s incroya­
blement court , à faire peau nouvel le . 

Je me suis borné à retirer, après avo i r laborieuse­
ment brisé deux sceaux et une demi-douzaine de 
nœuds, mon chapeau qui n 'est pas encore revenu 
de sa déconfiture et garde un air l amen tab le . Et , 
je suis descendu dîner en arborant obs t inément mon 
faux coi de Funcka l . 

L'effet a été terrible. L e soir j ' a i subi une défaite 
humiliante à la table de br idge , aux mains de M . 
l 'abbé Roehet te , et de son partenaire M . Beaudoin 
de l 'Àbit ibi . 

Je pense à vous tous, t ou t de même. 

Jules D O R I O N . 



SIXIÈME LETTRE 

Sur la mer Ionienne, les uns sont partis, les autres 

arrivent, même les Juifs.— Une balilla.— Phalère; 

du français autant qu'on en veut.— Athènes, 

scènes de rue.— Neige et coryza.— Elginer, savez 

vous ce que c'est ? — Le Théséion et les cimetières. 

— L'Acropole. 

Dans la mer Egée, 

ce 25 février 1934. 

Mon cher L'Heureux, 

Cette lettre partira de Constantinople. Gode-
froid de Bouillon et ses Croisés sont passés par là 
pour aller à Jérusalem ; nous pouvons bien en faire 
autant. 

Nous n'aurons cependant pas leur mérite, car notre 
voyage est infiniment moins pénible ; et les cannes 
artistiquement travaillées, achetées par nos gens à 
Athènes, ne ressemblent que de très loin aux bour­
dons des anciens pèlerins. 

Ne me demandez rien sur Charybde, Scylla, la forge 
de Vulcain ; nous dormions sur les deux oreilles lors-
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que le " Rorna " s'est e n g a g é d a n s le détroit de Messi­
ne ; je ne puis donc v o u s dire de quelle manière 
l'officier de quart s'est f a i t attacher pour résister 
à l'appel des sirènes. A u l e v e r , nous étions en pleine 
mer Ionienne ; et ce n ' e s t q u ' à sept heures, le soir, 
que nous avons vu s c i n t i l l e r les premiers phares 
du Péloponèse. La m e r s ' e s t maintenue belle et 
caressante. Nous avons complè t emen t oublié l'hi­
ver, et un peu beaucoup l a t e r r e , depuis que nous nous 
accommodons si bien de l ' h u m i d e élément. 

Nous avons laissé p l u s i e u r s passagers à Naples, 
dont S. E. Mgr Leblanc, q u i a pris tout de suite le 
convoi pour Rome où il f a i t son voyage ad limina. 
Quatre nouveaux c o m p a g n o n s , M . l'abbé Hudon, 
déjà un tantinet italien e n e s t , nous sont survenus. 
Le malheur est qu'ils n ' é t a i e n t pas seuls. 

Plus de cent nouveaux p a s s a g e r s , dont une bonne 
moitié Juifs, ont envahi n o t r e classe touriste, et il 
en est passé en première. I_,es douze tribus y ont 
des représentants. Il y a maintenant à la table 
voisine de la nôtre, papa j u i f , maman juive, fillette 
juive et garçonnet juif, q u i o n t tous des nez sortis 
du moule de Jacob. P l u s loin une jeune Rachel 
n'a pas le nez, mais e l l e a la bouche de requin 
madame : lorsqu'il sort d e l à des volutes de fumée, — 
elle est tout ce qu'il y a d e plus stylish, et bouffe 
la cigarette, — la s tupeur n o u s saisit. 

On dit que beaucoup d e c e s familles israélites sont 
allemandes, et vont tâter d u Sionisme; en attendant, 
elles se sont emparées a s s e z bruyamment de leurs 
quartiers ; leurs filles f o n t , l e jour, du pyjama, du 
maillot solaire, et le soir d e s échancrures de dos. 
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Une Balilla 

Est-ce ainsi que se nomment les organisations de 
jeunes gens imaginées par Mussolini ? A Naples, 
j'avais été intr igué par l'arrivée d'une trentaine 
de garçons de douze à quinze ans, tous beaux et 
bien faits, qui s 'a r rê tèrent à deux pas delà passerelle, 
sur un signe de leur moniteur, puis, après avoir 
été chercher chacun leur baluchon sur un camion 
voisin, s'introduisirent en bel ordre dans le " Roma ". 
Jls étaient vêtus en marins. Ils ne venaient pas faire 
une visite, puisqu'i ls sont restés. Depuis, nous les 
revoyons un peut par tou t ; ils aident les garçons de 
table, les préposés à l'élévateur ; il doit y en avoir 
jusqu'aux machines. J'assiste évidemment à un 
voyage, très intell igemment combiné, d'entraînement 
et de repos. L a tenue est toujours impeccable ; 
ce matin ils ont en tendu , en groupe, la messe dite à 
huit heures par u n de nos prêtres pèlerins. 

L'aumônier du bord a l'air enchanté d'avoir tant 
et de si précieux auxiliaires. 

Phalère 

Le Pirée é t a n t t rop encombré, et peut-être pas 
assez profond, le " R o m a " a laissé tomber son ancre 
à sept heures du ma t in , le 24 février, à Phalère. 

C'est une pet i te baie apparamment consacrée à la 
navigation de plaisance, car seules quelques bar­
quettes à rames, propres et élégantes, et des chalou­
pes à voiles latines, voguaient ici et là à notre arrivée, 
pendant qu'un hydrav ion exécutait des cercles très 
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s'est effectué dans les jolis chalands à pétrole du 
bord, dont le va et vient ne s'est terminé qu'à mi­
nuit. Le port possède trois petits débarcadères sur 
pilotis de fonte. A peine montés sur le plus grand, 
nous fûmes assaillis par les vendeurs d'épongés, 
de collections de timbres-poste, de cartes postales, 
de colliers, etc. 

Nous avions le numéro 4, une Renaud, dont le 
chauffeur, grec plein d'urbanité, se mit à nous ré­
pondre en excellent français aussitôt que je lui adres­
sai la parole. 

Nos Canadiens, qui s'adressent toujours en anglais 
à ceux qui ne sont pas des nôtres, n'ont pas assez 
remarqué que, depuis notre départ ceux que nous 
rencontrons parlent beaucoup plus facilement fran­
çais qu'anglais. Je l'ai constaté à Madère, à Ceuta, 
à Tétouan, à Naples, et encore mieux à Athènes. 
Au reste, à Funchal, à Tétouan, à Athènes, les hôtels 
où nous avons pris le lunch avaient des menus écrits 
en français. A bord même, nous en avons de temps 
à autre en français, témoin celui d'hier qui portait :— 
Potage Saint-Jean, Crème de Carême, Riz etNavets 
au consommé, Omelette forestière, Poisson de Falero 
grillé, Brocolis bouilli, Salade de Saison, Spumone 
canadien, Pâtisserie, Fruits, Café. 

Celui de l'Hôtel de la Grande-Bretagne, où nous 
avons pris le second déjeûner à Athènes, se lisait : — 
Filets de Bar frits, Sauce Rémoulade, Cœur de filet 
rôti, Pommes Château, Ëpinards en branches, Carot­
tes, Choux à la crème, Fromage du pays, Corbeilles 
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de Fruits, — en passant, de beaux fruits, encore avec 
leurs feuilles.— Café. 

Quand quatre-vingts Canadiens voyagent ensem­
ble, et se tiennent, cela compte ! 

Athènes 

Athènes court maintenant après son million d'ha­
bitants, en comptant ses faubourgs. Phalère, qui 
est toute une ville, en est un ; le développement a été 
très rapide, maints indices le dénotent. 

Après un court trajet devant des demeures variées, 
les unes luxueuses, les autres cabanes étroites et à un 
seul étage, où se logent les pauvres, nous enfilâmes 
une large avenue bétonnée, où roulaient de petits 
tramways, verdâtres comme ceux de Naples. 

Quelques champs encore encerclés de leurs murail­
les de pierres, nous donnèrent une idée de ce qu'est, 
en Grèce, la petite propriété rurale et la façon dont 
elle est exploitée. Dans les rues, quelques ânes, 
mais très peu, beaucoup de chevaux, plus grands et 
plus forts que leurs congénères napolitains ; les voi­
tures ont grandi, aussi, naturellement ; voici un 
quatre-roues qui transporte un ménage tout à fait 
à la façon de Québec, y compris la table, juchée les 
pattes en l'air, comme chez nous. 

Les passants sont aussi plus nombreux qu'à Naples, 
plus grouillants et plus bruyants. En vrais québé­
cois, ils ne choisissent pas les coins de rues pour tra­
verser, mais le font quand et où cela leur plaît, au 
grand dam des freins d'auto. 

Cabarets, hôtels, cafés, voire même places publi­
ques, sont pourvus de chaises et de tables minuscules. 
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On sent que le peuple, tout comme aux temps de 
Périclès, d'Alcibiade et de Démosthène, n'a pas perdu 
l'habitude de la place publique, où il va chercher les 
nouvelles et les " qu'en dites-vous ? " 

Pas de surveillance méticuleuse comme chez les 
Portugais, les Espagnols et les Italiens ; ici et là 
dans les rues, quelques policiers discrets, à mine 
placide et à uniformes verdâtres, des soldats en congé 
qui vont à leurs affaires ou à leurs plaisirs sans songer 
le moins du monde à dévisager les passants. Deux 
factionnaires en armes seulement aux portes du pa­
lais du président de la République : courte jupe bleu 
marine, à larges plis, bonnet rouge à gland bleu.— 
Ce sont des Efzones, des soldats de l'infanterie lé­
gère. L'un d'eux, à qui je fais le salut militaire à la 
française, esquisse un geste pour porter l'arme, mais 
il se rassaisit à temps. 

Neige et coryza 

Je ne me suis pas inquiété du nom du musée. 
Il est vaste, bien aménagé, on y gèle des pieds, et les 
gardiens, transis dans leurs manteaux de toutes for­
mes et de toutes nuances, nous surveillent distraite­
ment à travers les jambes des statues. 

Il faut dire qu'il y a quatre jours sont tombés à 
Athènes quelques pouces de neige ; l'événement et 
le désarroi qu'il a causé, ont valu à la population 
un congé général, qui a permis à tous et à chacun 
de se payer un coryza de première marque. Notre 
chauffeur nous a révélé que lui, sa femme et ses en­
fants se mouchent avec ardeur depuis ; au reste, 
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quand il ne nous l'aurait pas avoué, son nez relui­
sant en témoigne. 

On a même parlé d'un concours de skis, au nou­
veau stade, qui aurait bien, pour un spectacle si rare, 
rempli ses cinquante mille places. Mais la neige a 
disparu de la ville et de la plaine ; on ne la voit plus 
que sur les sommets des alentours, qu'on dirait tra­
vestis en Laurentides. 

Elginer, savez-vons ce que c'est ? 

Vous ne connaissez pas le verbe " elginer ", ni sa 
signification, j'imagine ? Il a été créé ici, aux premiers 
temps de l'indépendance, par un lord Elgin, auquels 
les musées de Londres doivent à peu près tout ce 
qu'ils possèdent de grec, ce qui n'est pas peu dire. 
Un bijou de temple a toutes ses colonnes, moins une 
qui a été " elginée " à Londres. A tout instant notre 
guide, un homme à moustaches et barbiche grises qui 
nous faisait, en excellent français, de belles synthèses 
historiques, se croyait obligé de nous dire : Ceci n'est 
qu'une reproduction, l'original a été " elginé " à 
Londres. 

Les Grecs ont soutiré des tombeaux, et repêché de 
la mer ce qu'ils ont pu ; et cela suffit pour intéresser 
des jours et des jours le visiteur qui voudrait accorder 
à ces intéressantes trouvailles l'intérêt qu'elles méri­
tent. L'époque préhistorique, l'époque pélasgique, 
l'époque égyptienne, l'époque grecque avec, ici et là 
des influences perses ou romaines, y sont largement, 
représentées. Le Turc seul, qui est pourtant resté 
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longtemps, n'a rien laissé ; le mahométan détruit, 
brise ou emporte, il ne crée rien et ne conserve pas. 

Il paraît que nous avons vu le crâne d'Agamem-
non, avec sa fracture causée par la massue d'Égisthe; 
vous êtes libre de le croire. 

Admirables les collections d'armes des âges de 
pierre, de fer et de bronze, celles des bijoux et des 
monnaies ; les grecques comme les pompéiennes, 
n'admettaient que l'or fin. Vases, statuettes, figures, 
pierres tombales, pierres fines, statues, mosaïques 
ne se comptent point. On suit facilement le perfec­
tionnement des méthodes depuis les figurines égyp­
tiennes à peine ébauchées, jusqu'aux admirables 
oeuvres de l'époque de Praxitèle. Une statue de 
femme, voilée d'une pièce d'étoffe transparente, déno­
te chez son auteur une habileté de ciseau merveilleuse. 

Les autres visites 

Du musée nous faisons une course jusqu'au Thé-
séeion, bien conservé, encore qu'il ait été largement 
" elginé ". C'était d'abord un temple de Vulcain. 
Il changea de nom lorsque le corps du vainqueur 
du Minautore y fut transporté. Comme quoi le 
pauvre Vulcain fut le dieu essentiellement malchan­
ceux : d'abord d'avoir été trouvé laid par son père, 
dont le courroux le fit boiteux ; d'avoir été trouvé 
laid par la déesse son épouse, qui semait avec pro­
digalité les sourires ailleurs pendant qu'il était occupé 
avec ses cyclopes du Stromboli ; d'avoir été dépouillé 
jusque de ses temples. 

On poursuit encore les fouilles dans les cimetières. 
Nous avons vu celui dit des Céramiques, parce que, 



— 75 

tout près, on cuisait des poteries qui servaient à 
garnir ou ornementer les tombeaux. Le sol est pro­
fondément bouleversé par ceux qui veulent lui arra­
cher les secrets du passé. Plusieurs marbres sont en­
core debout ; on les a laissés en leur place pour conti­
nuer ici la leçon du musée. Ils témoignent à leur 
façon que les hommes, il y a mille et deux mille ans, 
pensaient et sentaient comme nous, et restaient 
brisés et seuls après le départ pour l'au-delà d'êtres 
chers. 

Les visites de la matinée se sont terminées par celle 
de la tour des Vents, ainsi nommée à cause de l'o­
rientation de ses pans hexagonaux. Elle renfermait 
une horloge hydraulique dont on voit encore des 
vestiges. 

Le lunch à l'hôtel de la Grande-Bretagne, a été 
des plus agréables et des plus reposants. Les 
garçons grecs se sont mis à notre disposition " en 
français ", et un rapide coup d'œil sur la maison 
nous a permis de constater une nouvelle fois que les 
Européens ont, plus que nous, le culte du vrai. 
Dans leurs meubles, comme dans leurs maisons, 
on voit le bois tel qu'il est, et non pas cuisiné à la 
teinture ou à la peinture. Les petits métiers du rotin 
et du rempaillage n'ont pas été abandonnés ; on 
trouve partout des sièges en rotin solides, élégants, 
confortables, et partout aussi de ces chaises propre­
ment rempaillées où il fait bon s'asseoir. 

L'Acropole 

L'après-midi appartenait à l'Acropole. Il n'a 
pas été perdu. J'avais entendu parler à satiété 
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de cet endroit. J'avais vu et revu des photographies 
représentant sous tous leurs aspects les monuments, 
qui la couvrent ; je croyais passer là indifférent. 

Quelle erreur ! La photographie reproduit les 
monuments ; elle ne les situe pas ; surtout, elle ne 
donne qu'une pâle idée de leurs proportions et de 
leur grandeur. 

On grimpe sur l'Acropole, c'est le cas de le dire, 
par un escalier de marbre dont les marches sont d'une 
hauteur démesurée. Les Grecs de jadis étaient en­
core moins bien partagés ; il leur fallait s'agripper 
au rocher nu ; on voit encore, de place en place, 
les rainures tracées dans le roc vif pour empêcher 
de glisser. 

Les murailles de la forteresse, érigées d'abord par 
les Pélasges, portent les traces de tous ceux qui les 
ont réédifîées après les avoir démolies ou endomma­
gées. Les plus caractéristiques sont celles de Thé-
mistocle. Pressé par le péril immédiat, il s'empressa 
tellement à les remettre en état, qu'il donna instruc­
tion aux ouvriers d'y faire entrer tout ce qui leur tom­
bait sous la main. C'est ainsi qu'on y voit, encas­
trés pêle-mêle, des fûts de colonnes, des piédestaux 
de statues, etc.. 

Il n'est entré ni mortier, ni ciment dans ces cons­
tructions ; les pierres des murs et des monuments 
ont été simplement empilées les unes sur les autres, 
et elles ont résisté aux siècles, si elles n'ont pas résisté 
aux hommes. Peut-être auraient-elles fait moins 
bonne figure contre le temps, si elles avaient eu à faire 
face aux gelées de chez-nous. 
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L'Acropole possède un musée où l'on a concentré 
le peu qui a été arraché au marteau des Vandales, 
ou à la rapacité des " elgineurs ". Il est fort inté­
ressant. 

Du haut des murailles de l'Est on aperçoit, d'une 
hauteur vertigineuse, deux cirques dont l'œil peut 
saisir facilement tous les détails. Le temple de 
Jupiter, magnifique, mais dont il n'existe plus qu'un 
angle où les colonnes soient complètes, s'étend à 
quelques arpents plus au sud. Si nous avions le 
temps de grimper sur le promontoire d'en face, cou­
ronné par une église dédiée à St-Georges, nous pour­
rions jouir d'une vue magnifique, car il domine de 
plus de cent pieds l'Acropole. 

Mais qu'irions-nous regarder ailleurs ? N'y a-t-il 
pas ici le temple des Caryatides, celui où était conser­
vée la lampe mystérieuse qui brûlait une année en­
tière,. . . pourvu que les prêtres la remplissent en 
secret ? N'y a-t-il pas surtout le Parthénon ? 

C'est celui-là qui a absorbé presque toute mon 
admiration. 

Jamais je n'aurais cru que tant de simplicité puisse 
s'allier à tant de grandeur et de beauté ! C'est le 
triomphe de la mesure dans toute l'acception du mot. 
Aucune ligne ne choque, et tout ravit dans cette 
œuvre dont on ne peut admirer les harmonieuses pro­
portions qu'en la voyant dans son cadre. La porte 
d'entrée avait soixante et dix pieds de haut, il ne faut 
pas l'oublier 

Au retour nous jetâmes un coup d'ceil rapide sur la 
prison de Socrate, creusée en plein roc, à quelques pas 
de l'Aréopage, dont il ne reste que le rocher sur 
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lequel il était élevé. C ' e s t l à que saint Paul fit son fa­
meux, et si habile d i scours sur le " Dieu inconnu " 
Il convainquit un des m e m b r e s du célèbre tribunal^ 
qui devint Saint Denys, e t fut le premier évêque de" 
Paris, alors Lutèce. 

Nous jetâmes aussi u n c o u p d'œil sur le portique 
d'Adrien, sur les restes d u temple de Jupiter, puis 
sur les monuments de la ville moderne : le fameux 
stade où se sont r e n o u v e l é s les jeux Olympiques, 
le monument du soldat i n c o n n u , la place de la Cons­
titution, l'Académie, l 'Exposi t ion permanente, et 
les rues où la foule, la s i e s t e terminée, grouillait de 
plus en plus, affairée e t cur ieuse . 

La sieste, ici, n'est p a s u n vain mot. A notre dé­
part pour notre r andonnée d e l'après-midi, les maga­
sins où les étalages n o u s avaient surpris le matin 
par leur abondance, é t a i e n t maintenant fermés et 
stores baissés. C'était l a sieste ! Elle se prolonge 
à cette époque-ci, j u s q u ' à trois heures, mais dure 
jusqu'à cinq heures, l ' é t é . 

Les rues de la vieille A t h è n e s , par lesquelles nous 
nous glissâmes pour voir l a ville sous tous ses aspects, 
nous procurèrent de savoureuses constatations. 
Nous y retrouvâmes, t o u j o u r s un peu plus grandes, 
les boutiques de T é t o u a n et de Naples, avec leur 
humble et unique v e n d e u r , et leurs retapeurs en tous 
genres. De temps à a u t r e de gigantesques amas 
d'oranges, vendues à u n s o u pièce, et de pleines char­
ges de choux-fleurs, les p l u s beaux et les plus appé­
tissants que j'aie j amais v u s . 
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De retour au " E o m a ", je n'ai quitté la jumelle 
qu'au moment où le crépuscule jettait sa grisaille sur 
les choses. 

Je ne pouvais plus voir le Parthénon. 

Amitiés à tous, 
Jules DORION. 

p . S.— Un petit post-scriptum, si vous le permet­
tez, pour apporter de nouvelles preuves de la vérité 
du proverbe : Rien de nouveau sous le soleil. 

Hitler n'a pas inventé la maintenant fameuse 
Swastica. J'en ai vues sur les monuments égyp­
tiens du musée visité ce matin. 

Quant au hockey, recommandez à Descarreaux(l) 
de le vénérer à l'égal de ses ancêtres les plus éloignées. 
Vrai comme vous êtes là, j 'ai vu des joueurs de gou-
ret sur un marbre qui date de quelques centaines 
d'années avant Jésus-Christ. 

Deux d'entre eux sont au centre du terrain atten­
dant le signal pour disputer le " puck " placé entre 
leurs crosses. De part et d 'autre on distingue 
très bien les " avants " des deux camps, qui veillent. 

Mais, que notre chroniqueur du sport n'aille pas 
se gonfler d'orgueil pour ça ! 

(1) Rédacteur à "l'Action Catholique ". 



S E P T I È M E L E T T R E 

Les Cyclades.— L'œuf de la mer Egée.— 1 Stamboul.~ 
Le guide Fuad Samih.— Les mosquées.— Les 
babouches.— Chez les Janissaires.— Le musée 
d'antiquités.— Nous lunchons en français.— La 
révolution turque.— Le vieux Sérail.— L a cathé­
drale catholique.— La citerne de Constantin.— 
Le grand bazar.— La visite de Mgr Margotti, 

Sur la mer de M a r m a r a , 

ce 27 février 1934. 

M o n cher Poulin, 

Si nous en avons vu des Cyclades ! T o u t e s déso­

lées, du moins en apparence ; pas d 'arbres , quelques 

maigres touffes d 'arbustes, des falaises sablonneuses, 

des rochers arides, parfois couronnés d 'un phare ; 

il est vrai que nous sommes en hiver, ce que j ' oub l i e 

toujours avec ce soleil qui nous éblouit e t nous fait 

une chaude atmosphère. On a rempli le ba in du pont 

de notre classe touriste, et un de nos Canadiens rubi­

conds s'y est éba t t u plusieurs fois, à la grande admi­

ration de plusieurs, dont quelques dames qui grim­

pèrent même sur la dunet te d 'arrière, malgré la dé­

fense, pour mieux voir. 



81 — 

Sur la seule Mytilène nous pûmes apercevoir des 
habitations et des champs cultivés. 

L'œuf de la mer Egée 

Au reste, le jour baissait déjà, et j ' a i été très heu­
reux de me trouver sur le pont pour voir l'œuf de 
la mer Egée. Vous ne savez pas ce que c'est ? 
C'est simplement le soleil. 

Il s'abaissait dans un ciel absolument clair, et la 
pourpre qu'il épandait n'était voilée par aucun nua­
ge; mais voici que le globe rond, sur le point d'attein­
dre le niveau de la mer, ne se borna pas à prendre 
la teinte de fonte en fusion, mais s'aplatit de plus 
en plus sensiblement pour prendre la forme d'un œuf 
gigantesque, aux bouts régulièrement arrondis ; 
et c'est sous cette forme, qu'il plongea sous nos yeux 
ravis ! Effets de réfraction, sans doute ; mais je 
puis vous garantir l'authenticité de l'œuf de la mer 
Egée, avec beaucoup plus d'assurance que celle du 
crâne d'Agememnon. 

On nous a annoncé l'entrée des Dardanelles pour 
six heures et demie, et il en est sept. Hélas le cré­
puscule est court en Orient ; déjà Ténédos n'apparaît 
plus que vaguement ; avec un peu d'imagination 
on pourrait y deviner les minces silhouettes des vais­
seaux grecs immobilisés là, pendant qu'Ulysse aux 
mille stratagèmes, caché avec ses compagnons dans 
les flancs du cheval de bois, attend que les Troyeus 
aient abattu un pan de leurs murailles pour l'intro­
duire dans la ville. 

L'entrée des Dardanelles, dans l'obscurité qui 
s'épaissit, fait, songer un peu à celle du Saguenay. 
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Jstamboul 

Avec le trépirîement ordinaire de ses hélices le 
" Rorna " s'est immobilisé pour laisser tomber ses 
ancres dans la. rade. Les douaniers turcs sont déjà 
à la coupée, deux beaux hommes à uniformes de 
coupe allemande ; le képi, relevé en avant au-dessus 
de la visière, porte l'étoile et le croissant en cuivre 
doré. Celui auquel je présente mon laissez-passer 
me dit avec urbanité, en excellent français : — 
" Parfait, monsieur, passez ". L'impression de ce 
premier contact devait s'accentuer durant tout notre 
séjour clans la ville. Les anglophones ont peut-être 
de la misère à s'en tirer à Constantinople ; les Fran­
çais point. Sur la rue, dans les hôtels, dans les maga­
sins, il est presque toujours possible de se faire com­
prendre. A Athènes, le Grec dont j'achetais les pho­
tographies sur l'Acropole me dit tout à coup : — 
" Vous êtes Français, monsieur, j 'aime beaucoup 
la France. Ici, nous l'aimons tous. " Je crus de­
voir rectifier : " Moi, je suis français du Canada "; 
à ses yeux, c'était évidemment tout comme, car il se 
lança dans un éloge deHerriot,et me dit que sa visite 
récente à Athènes avait créé la meilleure impression. 

A Constantinople l'enseignement du français est 
obligatoire dans toutes les écoles, même primaires ; 
l'obligation vient de Kemal. C'est dire qu'il ne faut 
pas badiner avec elle ; un élève surpris à échapper 
un mot turc pendant l'heure consacrée au français, 
paie l'amende. Comment s'étonner alors que le 
gamin qui s'empresse d'épousseter vos bottes aussitôt 
que vous posez le pied quelque part, dise un joli 
" Merci Monsieur " pour son bacchiche ? 
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II pleut des transbordeurs ici. J'en ai même 
vu un à aubes, qui rappelle notre ancien 
" Druide " ; mais il est bâti pour accoster par 
les deux bouts, comme les " passeurs " de New-
York ; son étrave et son étambot sont également 
pourvus d'une passerelle. Les autres transbordeurs 
sont tout à fait modernes. Ce sont des bateaux 
omnibus à deux étages à l'usage exclusif des passa­
gers, car ils ne prennent pas de bagages. Le com­
partiment dans lequel nous prîmes place avait des 
sièges bourrés en crin s'il vous plait, avec de jolis 
porte-paquets en filets sur les dossiers. Dans le 
court trajet du navire au quai, nous en rencontrâmes 
plusieurs autres qui niaient vers Scutari d'Asie, ou 
vers les multiples centres qui bordent le Bosphore 
jusqu'à la mer Noire. 

Quai et débarcadère spacieux. Naturellement, 
dès que nous y posons le pied, nous devons affronter 
l'armée des camelots : — Timbres-poste, monsieur ? 
collection complète. — Canne, monsieur, canne, ma­
dame ? bon marché.— Cigarettes ? — Chapeaux, 
coupes, cendriers en cuivre, bijoux d'ambre et de 
corail, narghilés,. . . Les camelots turcs sont légion ; 
ils ont la ténacité et la finesse des Orientaux. 

Mais ce sont les porte-faix qui nous ont fait ouvrir 
les yeux. Pourquoi recourir à l'animal, à l'électrici­
té, à la vapeur quand on à le muscle ? Ici, il y a 
bien quelques ânes, beaucoup de chevaux d'assez 
belle taille, et de : taxis qui sont tous peints de la 
même manière, bien que chacun d'eux appartienne 
à son propriétaire ; mais l'usage du muscle ne coûte 
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que de la fatigue, pas d'argent ; on utilise donc le 
muscle. Et ces porte-faix portent des charges telle­
ment fantastiques, que plusieurs étaient littéralement 
courbés en deux. 

Ils portent de tout : Valises, meubles, sacs de char­
bon, fagots, paniers de fruits, de légumes, de poissons 
ou de pain, de trois ou quatre pieds de haut, et par­
fois aussi larges. D'autres recourent au joug, très 
simple, un bâton aux extrémités duquel le fardeau 
est également réparti, et que l'on porte sur une épaule, 
pendant que les mains retiennent chacune des cordes. 

Nous avons beau nous croire avancés, nous appre­
nons de ces Orientaux, restés primitifs, beaucoup 
de moyens de se tirer d'embarras à peu de frais. 
Les trottins de chez nous n'imagineraient pas le 
moyen de porter les paquets sans charrette ou sans 
bicyclette. Ici, pas de charrettes ni de bicyclettes : 
les épaules, et au besoin toute l'épine dorsale. 

Dans les rues, pas de ce militarisme théâtral à 
l'italienne ; policiers et soldats portent des uniformes 
gris quelconque. Les policiers, plutôt frêles, ont 
une courte épée, avec le revolver ; ils circulent dis­
crètement, mais leur surveillance est attentive. Les 
préposés à la circulation portent pour la plupart 
un casque rouge. Quant aux soldats d'infanterie, 
je n'ai jamais rien vu d'aussi chiffonné ; à commencer 
par leur képi, qui ressemble à un bonnet mal foutu, 
auquel on aurait cousu une visière. Tous ceux que 
j 'ai rencontrés, en congé évidemment, étaient sans 
armes ; ils venaient probablement de Scutari, où 
existe une immense caserne de style moderne, que 
l'on peut apercevoir d'ici. Elle accentue l'impression 
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qui s'est fortifiée chez moi durant la visite de la ville, 
que le gouvernement d'Angora concentre toutes ses 
forces en Asie, et fait graduellement de Constanti-
nople une ville que les touristes visiteront pour ses 
musées. 

Au premier aspect Constantinople donne l'impres­
sion de deux Québec, qui se regarderaient par dessus 
la rivière Saint-Charles, à l'époque des grandes marées 
alors qu'elle avait toute sa largeur ; vous devinez 
bien que la rivière Saint-Charles, ici, c'est la corne 
d'Or, que nous avons traversée et retraversée sur le 
" nouveau pont " . Ce pont s'ouvre une fois le jour, 
le matin au petit jour, pendant une heure ; les navi­
res s'empressent alors de passer du Bosphore dans 
la Corne d'Or, ou vice-versa. La circulation y est 
intense ; les piétons sont en grande majorité, comme 
il faut s'y attendre dans un endroit où les muscles, 
y compris ceux des jambes, sont appréciés à leur va­
leur. J e comprends maintenant le proverbe " fort 
comme un Turc " . 

Istamboul forme le Québec du sud, Galata et 
Pera le Québec du nord, Lévis a nom ici, Scutari. 

Mais tout ceci pour faire des comparaisons ; et vous 
savez que les comparaisons pèchent toujours par 
quelque côté, fut-ce celui de notre ancienne Cabir-
couba ou du fleuve de Stadakoné. 

Le guide Fuad Samik 

Nous avons eu pour guide M. Fuad Samih, un 
Mahométan authentique, auteur d'une plaquette 
en français sur Istamboul et ses monuments. La 
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visite s'est faite avec une précision mathématique. 
Nos taxis se retrouvaient toujours à l'endroit désigné, 
et dans le même alignement, et Fuad Samih y avait 
sa place ; c'était le seul avantage de notre voiture, 
un vieux Buick démantibulé qui craquait de toute sa 
carrosserie, et dont le chauffeur était obligé de s'ac­
crocher au frein d'urgence à la moindre pente. 
Excellent tout de même, le chauffeur, malgré son ba­
ragouin osmanli ; il n'a pas écrasé, ni même effleuré 
une personne de toute la journée ; et le monde, ici, 
marche autant, sinon plus dans la rue que sur les 
trottoirs ; cela a cent fois plus d'inconvénients qu'à 
Québec, surtout à cause des ballots des porte-faix, 
et des bâts des ânes. 

Les Mosquées 

Après une courte tournée qui nous a permis de 
constater ce qu'est la ville nouvelle, avec ses maisons 
et ses rues presque semblables aux nôtres, et ses pe­
tits tramways à voie étroite, dont la perche est ter­
minée par un ovale au lieu d'une roulette ; et la ville 
ancienne où nos charrettes ne pourraient passer 
sans frotter les murs, ou les rues fréquentées exclusive­
ment par les piétons parce qu'elles sont en escaliers, 
des escaliers dont les marches sont taillées à même le 
roc, et auprès desquels notre " casse-cou " est un 
chef-d'œuvre, nous nous sommes rendus à la mosquée 
de Sainte Sophie, que je ne m'attarderai pas à dé­
crire parce que les " guides " le font plus longuement 
et plus minutieusement que je ne puis le faire. 

C'est encore la plus grande de Constantinople, et 
on y remarque une abside qu'on ne voit pas dans les 
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autres. Elle la doit à son origine chrétienne. Mus­
tapha Kemal, qui se f. . . du mahométisme comme 
de sa première chemise, et a déjà réussi à laïciser 
Istamboul de telle manière qu'on ne s'y reconnaît 
plus, a donné ordre qu'on enlève le badigeon turc 
dont on avait recouvert les mosaïques chrétiennes. 
Le travail est déjà commencé dans le portique, et 
suffisamment poussé pour qu'on se fasse une idée 
de l'extraordinaire richesse de cette église. Les 
verrières sont cependant plus belles dans celle du 
sultan Soliman le Magnifique, qui font rutiler la 
lumière avec une variété et une abondance de cou­
leurs qu'on ne saurait décrire. 

On montre, dans Ste-Sophie, une porte murée. 
La légende veut qu'un prêtre grec, occupé à dire la 
messe, se serait réfugié là avec les Saintes Espèces au 
moment où Mahomet I I entrait à cheval dans l'église, 
et que la porte aurait été obstruée instantanément. 
La même légende veut que le jour où l'église redevien­
dra chrétienne, la porte s'ouvrira d'elle-même pour 
laisser sortir le prêtre, qui achèvera alors sa messe. 

En face de la porte murée, à quelques dix pieds de 
terre, on peut voir distinctement sur une colonne, 
l'empreinte d'une main. Ce serait celle de la main 
sanglante de Mahomet I I , dont le cheval marchait 
alors sur les cadavres empilés. 

Les babouches 

Les babouches méritent un chapitre. 
Nous avons visité trois mosquées, les plus grandes 

et les plus belles. Malgré leur richesse inouïe, 
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elles ne nous ont rien dit ; l ' a i r glacial qui nous tom­
bait sur les épaules et nous obligeait à boutonner nos 
paletots, n'était pas plus froid que la sensation dévide 
qui nous pinçait le cœur. D e u x colonnes pour indi­
quer la direction de la M e c q u e ; une tribune pour le 
sultan ou le pacha, une au t r e pour les chanteurs, 
deux chaires, dont l'une t rès élevée, le siège de l'Iman 
(ou curé de l'église), des versets du Coran sur les 
murailles et des nattes sur le parquet, des lustres 
immenses remplis de ve r res où brûlaient jadis 
par centaines ce que nous appelons des lampions ; 
et c'est tout. 

Mais pour entrer là dedans , tout de même, il faut 
enlever souliers et bas , ou chausser des babouches. 

Nous avons opté pour les babouches, méthode plus 
rapide. 

Mais quel tintoin ! 
A chaque instant un des visiteurs trébuchait dans 

les nattes du parquet, ou perdai t sa babouche sans 
s'en apercevoir. C 'é ta i t un cri général. Hé ! votre 
babouche ! La vic t ime s 'arrêtai t et recommençait 
à se chausser laborieusement . Les plus pétulants, 
qui ont l'habitude de marche r allègrement, voyaient 
une de leurs babouches v o l e r soudain en l'air pour 
les précéder de huit à dix p ieds . J'ai enfin trouvé 
le moyen de marcher sans a v o i r l'œil rivé sur le bout 
de ses pieds ; il suffît de gl isser sans presque lever le 
talon, comme l'on fait avec de s patins à roulettes ou 
nos raquettes. 

Je donne gratuitement l a recette à ceux qui se 
proposent de visiter des mosquées ; mais je vous 
avoue que pour ma par t , je n 'éprouve nullement l'en-
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vie de recommencer ; les babouches me l'ont fait 
perdre. 

Ches les Janissaires 

Nous devions visiter le musée des Janissaires, et 
j'espérais bien m'y consoler des mosquées ; mais les 
auteurs de notre programme avaient oublié que, le 
lundi, pour une raison que j'ignore, et peut-être eux 
aussi, le musée est fermé. Un factionnaire, baïon­
nette au canon, le seul que j 'aie vu de toute la journée, 
nous l'a rappelé. 

J'ai pu tout de même jeter un coup d'œil sur les 
canons, la plupart en bronze, placés autour sur de 
petits supports. Il y en a de tous les âges. J'ai été 
particulièrement heureux de voir de mes yeux quel­
ques-unes de ces formidables bombardes, couchées 
sur les blocs de pierre qui leur servaient d'affût, 
à côté des boulets de marbre de deux pieds de diamè­
tre qu'elles crachaient comme elles pouvaient. 
Mahomet II les a employées au siège de Constanti-
nople. Ce sont des pièces dont le calibre dépasse 
celui des plus gigantesque canons de la marine actuel­
le. Mais elles n 'étaient pas à tir rapide, et leurs bou­
lets portaient si peu loin, que le conquérant turc de 
Constantinople ne parvint à ébrécher ses murailles 
suffisamment pour tenter l'assaut, qu'après avoir 
glissé ses galères sur des rouleaux jusque dans la 
Corne d'Or. 

Le musée d'antiquités 

Il y a à Istamboul un musée dans le genre de celui 
d'Athènes, aussi intéressant au point de vue histo­
rique, moins à celui de l'art. 
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On y voit des pièces égyptiennes et grecques, sur­
tout des tombeaux, dont plusieurs admirablement 
sculptés. Inutile de dire que les pièces romaines y 
abondent. Les descendants de l'Empereur Constan­
tin et de ses compagnons, mirent du temps à deve­
nir grecs. 

C'est là que l'on conserve la mâchoire supérieure 
d'un des serpents de la fameuse colonne serpentine, 
formée de trois serpents enroulés, dont les têtes sup­
portaient un trépied d'or. Cette colonne est de 
bronze, et provient du temple de Delphes. 

Loti 

Le Grec de l'Acropole m'avait parlé avec affection 
des Français, et particulièrement de Herriot, évi­
demment passé là en mission diplomatique, car il 
s'est prodigué en sourires et en poignées de main. 
Notre guide d'aujourd'hui m'a parlé avec émotion de 
Loti, en me montrant la maison où il a résidé qua­
torze ans. Elle est marquée d'une plaque de bronze: 
" Loti était un ami de la Turquie, il nous a toujours 
défendus, et jusque durant la grande guerre. Il nous 
connaissait à fond, lui, et nous comprenait ! " 

Guillaume II a laissé un souvenir moins profond. 
On retrouve jusqu'en Turquie les preuves de la 
préméditation avec laquelle il a préparé la guerre 
de 1914, et les alliances qu'il voulait se ménager. 
Comme je demandais le nom d'une fontaine, — elles 
sont nombreuses et luxeuses ici, où l'eau est si rare 
qu'elle se vend au verre comme à Athènes, et que j 'y 
ai revu des " charrieux d'eau ", comme dans mon 
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enfance, — comme je demandais le nom d'une fon­
taine, le guide a répondu : " C'est la fontaine de 
Guillaume II . L'empereur allemand en a fait don 
au Sultan après sa dernière visite à Constantinople." 
Et ce fut tout. 

Nous lunchons en français 

Puis nous retraversâmes la Corne d'Or, pour ga­
gner l'Hôtel-Restaurant de M. ïokatl ian, où nous 
devions déjeuner. Ne vous scandalisez pas si je 
m'y suis payé une bouteille de vin à deux cents vingt 
piastres. 

D'abord, il faut se méfier tellement de l'eau ici 
qu'il vaut mieux n'en point boire ; en second lieu, 
il y a une Commission des Liqueurs à Constanti­
nople, et donc impossible d'y boire à bon marché ; 
en troisième lieu, la piastre turque vaut un peu moins 
que notre sou ; enfin, il vous est permis de croire 
qu'on m'a un peu beaucoup volé, et je partage votre 
opinion. 

Au reste, le vin était très bon, les mets excellents, 
et on nous a servis en français. Preuve, le menu 
suivant : Hors d'œuvre : Filet de bar frit, sauce 
Tartare, Poularde poêlée bouquetière, Salade, Glace, 
Fruits, Café.— Péra, 26 février 1934. 

Preuve plus irréfutable encore, la traduction tur­
que. Soumettez-la à Perron, polyglotte né : Oglé 
Yemegi.— Cerezler.— Levrek filetosu tava. Mayo-
nez Salcali.— Sebzeli Tavuk Kizartmazi Salata.— 
Dondurma.— Yeminio.— Khave.— Beyoglu, 26 Su-
bat 1934. 

(1) M. Thomas Perron, rédacteur à "l'Action Catholique'1 
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N'allez pas croire que je déchiffre déjà couram­
men t ces serpents entrelacés que représente l 'écriture 
tu rque . M u s t a p h a Kemal a banni ce charabia en 
imposant l 'a lphabet la t in. 

Résultat , les pet i ts turcs d ' au jourd 'hu i apprennen t 
à. lire quat re fois plus vite que leurs aînés. 

De petits diablotins très éveillés, ces écoliers is-
tamboulois ; comme nous sortions de la mosquée 
Soliman, eux sortaient de leurs classes, ébouriffés, 
sautil lants, les yeux ouver ts et curieux. Imaginez 
qu'ils por tent , ou presque la casquet te des séminaris­
tes de Québec. A part la nervure b lanche, il y a ce­
pendant une étroite bande à la base ; elle est verte 
chez les garçons, et jaune chez les écolières, dotées 
de la même coiffure. 

Au sortir du lunch, j ' a i eu l 'honneur de serrer la 
main A un confrère, M. Willy Sperco, correspondant 
à Constant inople , du " Pe t i t Parisien " , d u " Miroir" , 
du " Monde " et du " N o r t h American Newspaper 
Alliance " . Il est aussi l ' au teu r d 'une p l a q u e t t e fort 
intéressante sur les trésors du Vieux Sérail . 

I.e métier rapproche rap idement . N o u s avons 
causé comme de vieux amis . I l m ' a appr is que Cons­
tant inople a une presse française, que plusieurs jour­
naux turcs ont des colonnes françaises, et m ' a même 
procuré des exemplaires que je rappor te ra i au pays, 
s'ils ne s 'évaporent pas en rou te . 

La révolution turque 

A maintes reprises la révolut ion t u r q u e m ' a rap­
pelé la révolution française, la russe, et à ' au t res , tant 
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on s'applique à effacer ici, les traces de l'ancien régi­
me. 

Le Sultan était le Père des Croyants, ce qui ne lais­
sait pas d'être embarrassant pour ceux qui l'ont prié 
de s'en aller. 

Alors on a pris ce moyen radical de supprimer les 
Croyants ; et il en reste peu, du moins en apparence. 
Un seul dévot entrevu à la mosquée d'Ahmed, où il 
finissait ses ablutions à côté de ses bas et de ses sou­
liers. J'aurais voulu entendre la chanson de quelque 
muezzin tombant d'une minaret ; je les ai tous man­
ques ; cela s'explique car ils n'y font plus, m'a t-on 
dit, que de rares apparitions. 

Sur la place de la Constitution un monument de 
grande allure à Mustapha Kemal, représente le 
défi plus apparent de la jeune Turquie à la doctrine 
de Mahomet, Au reste, autant qu'on en peut juger 
par un coup d'œil rapide, on se rend compte des ser­
vices rendus par Kemal à son pays, et le Gazi (le 
Victorieux) est respecté et obéi, sinon aimé. 

Le vieux Sérail 

Notre visite la plus importante de l'après-midi 
devait se faire au vieux Sérail, où le Sultan résidait 
jadis avec ses favorites, ses ennuques et ses trésors. 

On a eu le bon esprit de transformer cette suite de 
palais dont les jardins descendent jusqu'aux murailles 
qui bordent le Bosphore, en un musée des plus inté­
ressants et où sont accumulés des trésors qui, mon­
nayés, permettraient à l 'État de faire disparaître 
toutes ses dettes. 
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Les bâtiments ont l'apparence des maisons dont 
les maîtres sont absents. Tous les califes, depuis 
le premier qui régna sur Constantinople, y sont re­
présentés en leurs habits d'apparat ; les armes rem­
plissent toute une salle et sont de toute beauté. 

J'ai vu naturellement beaucoup plus et beaucoup 
mieux qu'à Tétouan, en fusils, sabres, yatagans, 
haches, lances et pistolets, dont beaucoup à la poi­
gnée enrichie de pierreries, représentent de belles 
fortunes. Je voyais pour la première fois les arcs 
Sarrasins, petits, et leurs flèches longues et aiguës. 

Cuirasses, casques et cottes de mailles rappellent 
fidèlement ceux que nous voyons sur les gravures 
des Croisades. 

Porcelaines et céramiques de toutes les époques et 
de tous les pays ; celles de Saxe et de Sèvres sont de 
beaucoup les plus belles, il y en a de merveilleuses. 
Les cristaux sont plus rares, mais d'une grande ri­
chesse. Les vases d'or et d'argent massif abondent, 
dont plusieurs de belle facture. 

Les trônes ne sont pas beaux, mais regorgent d'in­
crustations qui les rendent d'un prix inestimable, 
tel celui qui est recouvert de centaines de perles de 
la plus belle eau. 

On a restitué aux appartements déserts leurs meu­
bles ; tous sont munis de chaufferettes ou de chemi­
nées de formes arrondies; elles n'étaient pas inutiles 
puisque, aujourd'hui, nous grelottons en les visitant, 
que dans plusieurs cours nous sommes passés dans 
de minuscules bancs de neige, et qu'il m'a été donné 
de voir l'étang des Sultanes couvert d'une couche 
de glace. 
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Malgré que je ne dise à peu près rien de tout ce qui 
est là, il ne faut pas oublier deux reliquaires d'or 
renfermant, l'un une partie du crâne, et l'autre une 
partie du bras de saint Jean-Baptiste, et le sabre du 
dernier Basileus grec, arraché à sa main raidie par la 
mort, sur les remparts de Constantinople. 

Toutes ces fabuleuses richesses, qui font songer aux 
" Mille et une Nuits ", ne peuvent nous défendre 
contre l'impression de tristesse qui nous saisit quand 
on se représente l'horrible vie que devaient mener les 
femmes dans ces prisons dorées. 

À la sortie un tronc d'arbre veuf de son écorce et 
empêché de tomber par la colonne de béton qui le 
soutient, a nom " l'arbre des Janissaires." C'est à 
son ombre que, m'a-t-on dit, ces prétoriens de 
Stamboul ourdissaient leurs complots, lorsqu'il 
leur prenait envie d'étrangler le Calife régnant, pour 
placer sur le trône un homme plus à leur goût. 

La cathédrale catholique 

Nous avons été nous réconforter dans l'humble égli­
se du Saint-Esprit, qui n'a rien des dimensions ni des 
richesses des grandes mosquées, mais où l'on sent 
tout de suite la chaleur nous remonter au cœur. 

Nous y prions brièvement, mais avec ferveur ; 
nous y chantons à pleine voix l'Ave Maris Stella. 
Le sacristain, qui prépare un large catafalque, m'ap­
prend que demain, doit être célébré un service pour 
le repos de l'âme du roi Albert de Belgique. 

Sur la petite place de l'église, et qui est séparée 
de la rue par un porche, la statue en bronze de Be-

7 
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noît XV, élevée par la piété des Nations au Pape qui 
fit tant pour tous pendant la guerre, et travailla de 
tout son cœur à la faire cesser. 

Nous sortons. Sur la rue deux religieuses fran­
çaises, " Dames de Sion " , dont le monastère est une 
maison voisine. Un peu plus loin, sortant de l'hô­
pital, deux Sœurs de la Charité, dont les cornettes 
blanches voltigent au vent. 

("Jette vue nous a fait du bien, et nous poursuivons 
avec une nouvelle ardeur notre course. Elle se 
continue sur l'ancienne place du Grand Cirque, où 
les Bleus, les Blancs, les Ilouges et les Verts de jadis 
se disputaient la victoire, avec une âpreté qui pro­
voqua souvent l'émeute. Le sol en est à neuf pieds 
plus haut que celui de l'ancienne arène. Elle est 
ornée de deux obélisques, et du tronçon de la fameuse 
colonne serpentine. 

La citerne de Constantin 

Qui n'a pas vu la citerne souterraine aux trois 
cent soixante colonnes à chapiteaux sculptés, et ses 
voûtes cintrées, a manqué une des curiosités d'Is-
tamboul. 

Elle est encore remplie à moitié d'une eau qui lui 
arrive de sources pratiquement inconnues. Sa 
profondeur était double de ce qu'elle est aujourd'hui, 
mais elle a encore fort grand air sous son éclairage 
électrique. Elle date de Constantin, qui en avait 
fait construire plusieurs semblables, la plupart des­
séchées maintenant. 
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Les échevins de Québec n'avaient donc pas raison 
de tant hésiter à construire le réservoir des Plaines. 
Ils ont eu des prédécesseurs dans le lointain des siè­
cles. 

Le grand bazar 

Le grand bazar est une chose dont je n'avais 
aucune idée. 

Figurez-vous un labyrinthe de rues de six à douze 
pieds de large, encore rétrécies par les étalages des 
marchands, encombrées d'une foule sans cesse mou­
vante, et que bordent vingt mille boutiques de mar­
chands de toutes sortes. 

On peut y acheter de tout ; et les amas de tapis 
de Turquie entassés là dedans, pourraient remplir 
à la fois les magasins Paquet et Légaré. Malgré 
les quatre-vingt-dix portes, nous n'en serions jamais 
sortis sans nos guides. 

Je m'aperçois que je deviens intarissable, et 
que je vais achever de mettre sur les dents ces 
pauvres typos, avec mes feuilles demi transparentes 
et écrites des deux côtés. Que voulez-vous ? On 
fait ce qu'on peut sur la route ! 

Mais, je m'en voudrais, et vous m'en voudriez 
de terminer sans faire mention d'un événemenl 
qui nous a fait un très sensible plaisir. 

La visite de Mgr Margotti 

De retour au " Roma ", nous venions de terminer 
la prière du soir et de chanter le " Magnificat " , 
lorsque Mgr Forbes annonça que le Délégué Aposto-
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lique en Turquie venait nous rendre visite, et était 
sur le point d'arriver. 

Ce fut une course pour a l ler avertir ceux qui 
avaient déjà regagné leurs c ab ines . 

Mgr Margotti est un h o m m e de haute taille qui 
nous parla en homme du plus grand sens et de la 
plus affectueuse bonté. ï l a conquis en un instant 
tous et chacun de nous. 

Après qu'il nous eut d o n n é sa, bénédiction, nous 
fûmes admis les uns après les autres à lui présenter 
nos hommages ; et M g r F o r b e s demanda, avant 
qu'il nous quitte, de chante r un des couplets de notre 
hymne national. J e vous a s su re que nous y allâ­
mes de tout cœur, et que le " Roma " en frémit 
jusque dans ses profondeurs. 

Notre journée à Cons t an t inop le ne pouvait se 
terminer plus heureusement. 

Tout le monde est fou rbu e t aspire au repos, 
malgré tout le plaisir d e l à journée . Le " R o m a " 
lèvera l'ancre à six heures d e m a i n matin. 

Bon souvenir à tous c e u x d e l a maison. 
Il ne se passe pas de j o u r q u e j e ne pense à vous, 

tous. Je me demande ce que H a r d y ( l ) peut bien écri­
re de ce temps-ci en mat ière municipale , et si les légis­
lateurs de la Colline donnen t beaucoup de tintoin à 
notre gros docteur R o y . ( l ) 

Jules DORION. 

(1) Chroniqueur municipal à " l ' A c t i o n Catholique". 
2) Chroniqueur parlementaire à "l'Action^Catholique". 
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Les Dardanelles et leurs souvenirs.— A Rhodes.— 
Mussolini toujours.— La visite.— La forteresse — 
Le musée — L'église St-Jean-Baptiste.— L'Al-
bergo délie Rose.— L'après-midi à Lindo — La 
citadelle.— La chapelle de saint Paul— Les puits 
répéteurs.— Le " Roma ".— La dernière soirée. 

E n t r e Rhodes et Haiffa, 

ce 28 février 1934. 

Mon cher Dumas, 

Le " Roma " a q u i t t é Constant inople à six heures 
du mat in , pour nous p e r m e t t r e de voir ce que la nuit 
nous avait dérobé, lors d e l a course vers l'ancienne 
capitale turque. Les passagers ne s'intéressaient 
guère à la Marmara, la côte d 'Europe, presque tou­
jours en vue, ayant t r o p p e u d'originalité : monta­
gnes dénudées a l ternaient avec des vallons de guère 
meilleure mine ; ce son t Jes Dardanelles que tout le 
monde attendait, car on en a t an t parlé durant la 
grande guerre !. 

Un regaix),distrait' i uv Gâiiipoiij,caï les souvenirs 
qu'elle rappelle remontent...à la guejr.e de Crimée au 
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milieu du siècle dernier, et disent peu de chose à 
la génération nouvelle. 

Voici enfin un coude brusque qui oblige le vaisseau 
à faire un détour ; on aperçoit, sur les deux rives, des 
fortifications où de larges brèches rappellent les bom­
bardements dont elles furent l'objet ; plus bas, 
presque au ras de la mer, une série de créneaux, 
pratiqués dans les épaulements en terre, permet d'a­
percevoir les longs canons des batteries côtières, près 
des affûts au bas desquels ils ont dégringolé. Sur 
les hauteurs, des mausolées et d'immenses cimetières 
où dorment assez près les uns des autres, les ennemis 
de 1914. 

Parmi les forts turcs, celui de Sedd Ul Bahr 
Kalessi (la digue de la mer), à l'extrême pointe de la 
presqu'île de Gallipoli, paraît le plus démantelé ; 
de larges pans de ses murailles ont été jetés bas 
par les obus français et anglais. Les premiers atta­
quaient de front, et ils y ont perdu les deux cuirassés 
Masséna et Bouvet. Les seconds avaient envoyé 
sur les lieux un de leurs plus récents croiseurs, armés 
de canons de 14 pouces. Grâce à la portée de ces 
pièces, le navire britannique put exercer un tir in­
direct, tout en se tenant à l'abri de la presqu'île, 
et ne fut pas atteint par les boulets turcs. 

On renonça enfin à forcer le détroit encombré 
de mines, cela coûtait trop cher ; et Français et An-
galis débarquèrent des troupes qui occupèrent la 
presqu'île jusqu'à la fin de la guerre. 

Le soleil se coucha peu après l'entrée jàu " Roma " 
dans la mer ftgée. Le temps * était 'superbe ; mais 
j'eus beau guetter, l'œuf ne se reproduisit plus, et le 
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soleil sombra dans la mer, tout rond, comme il a 
l'habitude de le faire. 

Le soir les concours de bridge furent aussi animés 
que nombreux ; mais personne ne se coucha sans aller 
jeter un œil inquisiteur sur le firmament ; le " Roma" 
est de trop grande taille pour accoster à Rhodes, 
il lui faudra rester au large, et le transbordement 
n'est plus facile par grosse mer. D'où inquiétude 
chez les cœurs sensibles. 

A Rhodes 

Nous nous inquiétions à tort ; le " Roma " a jeté 
l'ancre dans une Méditerrannée plus calme que ja­
mais, et Rhodes rutile sous un soleil brillant, dès le 
matin. 

Coup d'œil charmant. Édifices blancs ou légè­
rement rosés, que dominent ici et là les créneaux 
de castels moyennâgeux. Ce sont les vedettes du 
navire qui nous conduisent au rivage ; après avoir 
passé près de la tour St-Nicolas, où fut exécuté 
le traître portugais qui révéla aux Turcs, sur le point 
de lever le siège, la détresse des Chevaliers assiégés ; 
elles s'engagent entre deux jolies colonnes porte-
lanternes, celle de droite surmontée du cerf en bronze 
emblème de Rhodes, celle de gauche de la louve ro­
maine. Nous sommes maintenant dans le port des 
galères, et nous allons accoster à un joli môle sur 
pilotis de béton, près de l'église St-Jean-Baptiste, 
toute neuve, mais la reproduction exacte de celle des 
Chevaliers, maintenant détruite. 

Comme aux précédentes escales, les autos sont là, 
nos autos, rangées en bel ordre ; et un guide à la cas-
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quette rouge nous aperçoit à peine qu'il crie ! " Par 
ici messieurs les Canadiens, s'il vous plaît ". 

Madame Dorion et moi avons le numéro 10, avec 
M. et Mme Drolet ; le guide nous y joint, un jeune 
italien d'origine israélite. Ce n'est plus ici notre vieille 
Buick de Constantinople, mais un robuste et puis­
sant Fiat. Nous sommes à nouveau en terre italien­
ne ici, et les marques étrangères sont rares, deux 
Ford et une Chevrolet, voilà tout ce que j 'ai vu. 

Mussolini, toujours. 

La main de Mussolini paraît ici encore plus qu'en 
Italie. 

Depuis la guerre il a fait surgir toute une ville 
nouvelle, propre, élégante, bien bâtie. Les archi­
tectes ont fait preuve d'autant d'ingéniosité que de 
goût, en fondant le style local avec celui de leur pays. 
Il en résulte des constructions originales, qui plai­
sent à la vue. Et le travail continue ; cela fait pen­
ser à l'époque où l'on construisait avec tant d'ardeur 
chez nous. 

En face du quai, la cathédrale San Giovanni, le 
palais du gouverneur et l'hôtellerie des Roses, tout 
près d'une jolie plage bordée de cabines de bain, et où 
l'on hume le varech. La douane, la banque d'Italie, 
le palais de Justice portant deux inscriptions lati­
nes si bien adaptées que je m'en veux maintenant 
de ne pas les avoir transcrites, se trouvent à gauche, 
tout près d'un marché dont nos édiles feraient bien 
de se procurer les plans, car c'est véritablement un 
modèle. 
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Les ingénieurs donnent les mêmes preuves de bon 
sens, et ont obéi à la même direction sage et prati­
que ; ils ont construit, avec les matériaux du pays, 
et pour le pays, des routes magnifiques. Dans la 
ville elles sont à surface de goudron recouverte de 
fin gravier : dans la campagne de ce que nous ap­
pelons chez nous " gravelle ". Il y en a ici de pleines 
montagnes. 

La visite 

Notre auto se lança d'abord dans une route bor­
dant la mer, flanquée de nombreuses tours de moulins 
à vent, et d'une suite de maisons grecques, à contre­
vents si hermétiquement fermés, qu'elles parais­
saient inhabitées. Elles le sont cependant, mais en 
Orient, et on n'a peut-être pas tort, on ne s'occupe 
guère de la voie publique où passent les étrangers, 
on concentre toutes les beautés sur la cour intérieure, 
domaine exclusif de la famille ; la plupart de ces 
cours sont ravissantes, comme il nous fut donné de 
le constater par les rares portes entr'ouvertes où nous 
pûmes jeter un coup d'œil. 

A droite, la grève était tapissée de larges blocs 
de pierre, criblés de trous comme des éponges. Après 
quelques milles nous tournâmes dans un savant 
virage pour prendre de la hauteur, et dominer le 
chemin déjà parcouru ; cela nous conduisit dans la 
banlieue de la ville où alternent les maisons grecques 
et turques, cubes presque hermétiquement fermés, 
et les riantes maisons italiennes. Grande école de 
filles, grande école de garçons, la maison des " ba-
lillas ", une immense caserne, — la garnison est ici 
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d'au moins quinze cents hommes, — station de Mar­
coni. 

Mais voici la vieille ville, bien orientale celle-là. 
Nous quittons nos voitures pour parcourir à pied 
la rue des Chevaliers, bordée de ses hôtelleries de 
diverses " langues ", et des maisons des grands 
Maîtres, avec leurs écussons. 

Le gouvernement italien a déjà effacé en plusieurs 
endroits les traces des déprédations turques, rafraî­
chi ou renouvelé entièrement les écus blasonnés. Les 
trois lys de France dominent, puis les armes du grand 
maître d'Aubusson, dont celles de son palais, sur­
montées du chapeau de cardinal. Il fut en effet hono­
ré de ce titre après une victoire particulièrement bril­
lante sur les Turcs. 

La forteresse 

Depuis mon enfance que je rêvais dongeons, rem­
parts, échauguettes, souterrains, créneaux, meurtriè­
res, fossés, escarpes et contre-escarpes, j 'a i été servi 
à souhait. J'ai même vu des mâchicoulis, de vrais 
mâchicoulis, qui sont comme vous le savez, des 
meurtrières verticales, par où les assiégés jetaient 
sur les assaillants, arrivés au pied des murailles, 
des pierres, de l'huile enflammée, de l'eau bouillante, 
tout ce qui leur tombait sous la main. De ci, de là, 
des pyramides de boulets de pierre ou de fer, que lan­
çaient les balistes ou les canons, car les Chevaliers 
usèrent de ces diverses armes ; on le voit à la forme 
des meurtrières, dont les unes sont pour le canon, 
les autres pour les arbalétriers, les autres pour le 
fusil. 



Par des escaliers de pierre, soigneusement remis 
en état par les Italiens, nous descendons dans les 
casemates, souterrains dont la voûte a une quarantai­
ne de pieds d'épaisseur, comme on peut en juger par 
les puits d'aération et de lumière aménagés de place 
en place, et qui seraient en mesure de braver les obus 
modernes. 

Le musée 

Une partie de la forteresse a été aménagée en musée 
où sont placés tout ce qu'on put retrouver de poteries 
et de statues échappées à la rage de destruction des 
Turcs. 

Bien peu ont leur nez ou même leur figure. Les 
tableaux et les statues étant interdits par la loi de 
Mahomet, les Turcs brûlaient les tableaux, et em­
ployaient le marteau contre les sculptures. Des 
chambres entièrement meublées à la mode antique, — 
les Rhodiens se réclament de la plus haute antiqui­
té, — donnent une excellente idée des costumes et 
des instruments utilisés par les premiers habitants. 
Il y a des couteaux de l'âge de pierre, et des poteries 
qui trahissent l'influence égyptienne, avant que celle 
des Grecs ne se fasse sentir. 

Toutes ces salles sont placées autour d'une vaste 
cour à colonnes entourée d'un large cloître. 

L'une des façades est occupée dans toute sa largeur 
par ce qui était autrefois l'hôpital. La disposition 
en avait été sagement et pratiquement choisie, et 
on sent bien que les Chevaliers de Rhodes, guerriers 
valeureux, n'ont jamais oublié les Chevaliers de 
Saint-Jean, hospitaliers toujours secourables aux 
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pèlerins. Tout autour, de larges caveaux, ingé­
nieusement disposés dans la muraille, servaient à 
loger les effets des malades. On pouvait en hospita­
liser quatre-vingts à la fois; les médecins les visitaient 
deux fois par jour. 

Un encorbellement qui domine la porte principale, 
représente l'abside où était placé l'autel de la cha­
pelle. 11 ne reste de l'autel que quelques pierres. 
Les Turcs ont passé par là, il ne faut pas l'oublier. 

Ici et là aux angles de la cour, les géraniums, qui 
sont ici des arbres, étalent leurs fleurs. Malgré la 
défense, des dames ne résistent pas au désir de s'en 
approprier quelques-unes. Les gardiens, débonnai­
res, tournent la tête pour ne pas voir. 

Nous revenons à petits pas vers la ville neuve, en 
regardant à loisir les boutiques, ici bien orientales, 
là tout à fait modernes. 

J'avais oublié de mentionner l'arrêt que nous avons 
fait dans un petit parc, étage le long d'un mince 
ruisseau qu'on tente laborieusement de convertir 
en étang, tout près d'un aqueduc romain dont il 
subsiste quelques arcades. Des canards y barbot-
tent dans le peu d'eau à leur disposition, et une 
famille de cerfs, ils ressemblent beaucoup à notre 
chevreuil, errent sous les arbres. Plusieurs en pro­
fitent pour se rafraîchir sous les tonnelles du café 
placé en bordure. 

L'église St-Jean-Baptiste 

Notre promenade se termine dans l'église San 
Giovanni, dont le clocher, une tour carrée, est placée 
en bordure et surmonte le cloître. Elle est accueil-
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lante, pourvue de chaises ingénieusement combinées 
pour servir à la fois de siège et de prie-Dieu. Une 
belle statue en bronze de saint Jean-Baptiste est ados­
sée à une colonne de l'avant-chœur. 

Notre visite se termine par trois invocations au 
saint patron des Canadiens-français, dites par Mgr 
Forbes, et répétées par nous. 

L'Albergo Délie Rose 

L'hôtel des Roses, où nous avons pris notre se­
cond déjeuner, — je parle maintenant européen, — 
est une maison de grand style, où nous accueille 
un personnel des plus courtois, et où nous sommes 
servis, comme toujours, en français. Le menu por­
tait : Hors d'œuvres variés, Timbale de macaroni 
Bergerette ; Pointe de bœuf braisée Bordelaise, 
Oignons glacés, Carottes au beurre, Mousseline 
d'épinards, Cœurs de Rhodes citronelle, Fromages 
assortis, Fruits de saison, Café oriental. 

Le tout parsemé de fautes d'orthographe, mais qu'il 
est très facile de supporter, étant donnée l'intention. 
D'autant plus qu'ici on vend le vin de Rhodes sans 
nous voler, et on offre des albums et cartes postales 
à prix fixe. 

Mussolini se mêle de tout ! 

L'après-midi à Lindo 

Délicieuse la flânerie sur les terrasses de l'hôtel, 
avant le départ, fixé à deux heures. Une légende 
locale dit : qui boit de l'eau de Rhodes une fois, ne 
peut s'empêcher d'y revenir. 
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Si jamais je reviens i c i , l ' e a u n'v sera pour rien, 
car elle a un goût d é t e s t a b l e , j e l'ai constaté à l'hôtel. 

Mais le charme de l ' î l e e s t p r e n a n t , il faut en con­
venir, malgré que n o u s y passions trop tôt pour y 
jouir de ses roses, e n c o r e rares à cette saison. En 
face de nous cette e a u t ransparente , au point qu'on 
y voit facilement joue r l e s poissons, cette brise marine 
embaumée et tiède, l a g r â c e de toutes choses, font 
facilement comprendre l e bon sens dont Mussolini 
fait preuve lorsqu'il d é v e l o p p e la colonie italienne 
de façon à y attirer les t o u r i s t e s . On ne peut utiliser 
avec plus d'intelligence les ressources disponibles. 

A deux heures t a p a n t n o u s montons dans nos autos, 
qui démarrent auss i tô t , s o u s les yeux des soldats du 
corps de garde vois in , qu i regardent le spectacle 
de leur poste ; ils a p p a r t i e n n e n t à l'infanterie et 
sont en tenue de s e r v i c e , a v e c le casque de guerre. 

Nous allons visiter, c e t après-midi, une des trois 
villes souveraines, a v a n t que toute l'île obéit au 
même maître. La r a n d o n n é e sera longue, près de 
trente-neuf milles p o u r l 'a l ler et autant pour le 
retour. La route, t o u t e gravelée, et dont le par­
fait état montre bien q u ' i c i on ne compte pas avec 
la gelée, peut se c o m p a r e r à la fois à celles de la 
Gaspésie, de notre p a r c des Laurentides et des 
Rocheuses chez nous. E l l e a les courbes soudaines 
et multipliées de celle d e s Laurentides, les échappées 
sur la mer de celle de l a G a s p é s i e , et des monts dénu­
dés qui rappellent l es contrefor ts des Rocheuses. 
Nos chauffeurs s'y l a n c e n t avec une ardeur à laquelle 
nous sommes obligés d e met t re un frein. Cent 
kilomètres à l'heure n e do iven t pas au moins être 
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dépassés dans des pentes de cette sorte.— parfois 
toute la suite des vingt automobiles de notre cara­
vane apparaît à la fois, échelonnée dans les lacets 
de la route ; un autre moment nous paraissons seuls. 
Nous traversons deux ou trois villages, ou plutôt 
petites villes, la plupart grecques. Les enfants nous 
.saluent d'un même cri prolongé, qui m'a paru être 
" Ehira ! " ou " Evviva ! " tout en faisant le salut 
fasciste. Nous dépassons sept ou huit patrouilles 
en tenue de campagne. Un agent cycliste en civil 
fait la navette entre la tête et la queue de notre 
colonne. 

Pas une charette, des ânes sur tout le parcours, 
chargés un peu de tout, mais surtout de fagots. On 
sent le pays chrétien, encore que certains coins soient 
restés musulmans ; les femmes travaillent, mais les 
hommes aussi, et ces derniers vont plutôt à pied 
pendant que leurs épouses, leurs filles ou leurs sœurs 
sont à dos d'une. 

La terre, jaunâtre par endroits, rougeâtre en d'au­
tres, est véritablement semée de petites pierres 
rondes. Elle ne doit pas manquer de fertilité tout 
de même, surtout dans la banlieue de Lindo ; les oli­
viers y abondent, les amandiers sont déjà en rieurs, 
et les orangers tout chargés de leurs fruits, à côté 
d'autres arbres à feuilles caduques puisqu'ils en sont 
encore dépouillés, et qui ressemblent à nos pommiers, 
pendant que les oliviers rappellent nos saules. No­
tre guide n'a pas pu me dire leur nom, car s'il parle 
cinq langues, la botanique lui paraît étrangère. 

De temps à autre, sur une crête, des fortifications 
en ruines. 
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La route ancienne a été redressée en maints en­
droits. Quelques milles avant l'arrivée nous dis­
tinguons facilement l'ancienne route, pavée de pier­
res rondes, dite des Chevaliers. Il leur fallait alors 
trois jours pour passer d'une forteresse à l'autre ; 
aujourd'hui, le trajet se fait en moins de deux heu­
res. 

Voici Lindo, et ses trois gendarmes italiens à 
képis d'une hauteur démesurée. Une petite place 
proprette, pavée de cailloux ronds comme à Madère, 
et formant terrasse au-dessus de jardins et d'un petit 
port ; les autos s'y rangent . 

Nous ne sommes pas fâchés d'en descendre et de 
nous dégourdir. Chacun regarde son voisin et rit, 
oubliant que la poussière n'a épargné personne, et à 
fait à tous et à chacun des masques de carnaval. 
Inutile de se secouer puisque cela recommencera au 
retour. 

La citadelle 

Visite à une petite église grecque, tapissée d'icônes 
jusqu'au sommet de la voûte ; puis, ceux que l'en­
treprise n'effraie pas , c'est-à-dire la grande majorité, 
LL. EE. Mgr Forbes et Mgr Limoges en tête, nous 
entreprenons l 'assaut de la citadelle, par des rues 
tortueuses, larges comme nos trottoirs. 

Plusieurs regardent avec inquiétude là-haut, tant 
cela paraît formidable. Je crois bien que la citadelle 
de Lindo ne dépasse p a s en hauteur celle de Québec ; 
mais le roc descend verticalement de ses murailles 



à la mer, et il mut. c o m m e n c e r au bas. Avec du cou­
rage et quelques haltes, c e l a va. 

Dans la partie inférieure le gouvernement italien 
a commencé à faire p r a t i q u e r des marches, qui ai­
dent déjà beaucoup ; p lus haut nous nous en tirons 
comme nous pouvons, d a n s un sentier rocailleux où 
il faut s'agripper des p i eds et des mains. Voici une 
pente douce, d'os': la v u e e s t déjà merveilleuse, et qui 
permet de souffler a v a n t d e retrouver des escaliers 
de pierre où les marches s o n t si hautes que les genoux 
nous touchent le m e n t o n . Enfin quelques efforts 
encore sur un rocher i n é g a l et glissant, et voici le 
sommet. 

Cela vaut la peine rie s'essouffler ! 

A droite l'œil plonge à pic dans une petite baie 
toute ronde de quelques arpents de diamètre, et 
séparée de la mer par u n étroit goulet. C'est là 
qu'aborda saint Paul. O n mont re les restes d'une pe­
tite chapelle rectangulaire q u ' i l y aurait construite. 

Derrière nous les r u i n e s d'un temple grec dont 
toutes les colonnes, à p a r t cinq ou six tronçons can­
nelés restés debout, son t couchées sur le sol. Plus 
loin vers l'est, des ves t iges de la chapelle des Cheva­
liers, avec l'endroit bien v i s ib l e de l'autel ; quelques 
débris de statues et de po t e r i e s ici et là. Par les deux 
meurtrières ouvertes sur l 'orient, vue merveilleuse 
sur le port des galères, a b r i t é des lames du large par 
trois gros rochers, sur d e u x plages de sable fin, im­
menses, qui feraient la j o i e des baigneurs de chez 
nous, et sur les montagnes désolées qui bordent l'île 
de ce côté. 

s 



Les puits répéteurs 

Au cours de la descente, nous nous arrêtons à deux 
puits situés dans une cour. L a couverture de l'un 
est à moitié soulevée. Quelques-uns se penchent et 
poussent des cris qui sont répercutés d'étrange ma­
nière par un écho qui les répè te au moins trois fois. 
L'eau scintille à une profondeur qui donne le vertige ; 
l'abbé Laliberté y lance une pierre dont le ploc est lent 
à nous arriver. Des curés physiciens, montre en 
main, calculent la profondeur d'après ce qu'ils se 
rappellent des lois du son et d e la chute des corps. 

La descente terminée, la plupart sont d'opinion 
qu'ils s'étaient exagéré de beaucoup les difficultés 
de l'entreprise; mais tous sont fort heureux de retrou­
ver les autos, dont les coussins leur paraissent main­
tenant d'un moelleux insoupçonné. Les gendarmes 
tiennent en respect des gamins , fort sympathiques, 
mais peut-être trop peu renseignés sur les frontières 
qui séparent la curiosité de l ' importunité. Quelques 
retardataires, qui ont voulu étancher leur soif à la 
bière du pays, font grogner les impatients. Enfin, 
nous nous remettons en. rou te , dans un ordre un peu 
moins beau, car si nous n ' avons pas de chevaux 
qui sentent l'écurie, et le f roment , quelques chauf­
feurs paraissent d'opinion qu ' i l s sont depuis longtemps 
éloignés de leurs femmes, e t le font voir. 

Il m'arrive de peser ins t inct ivement sur la pédale 
de frein dans les tournants. Nous commençons par 
dépasser une couple de voi tures auxquelles on change 
un pneu ; puis devant nos coups de corne impérieux, 
trois ou quatre autres doivent nous céder à leur tour 



le chemin. Le vent nous tourbillonne aux oreilles, — 
vous ai-je dit que notre voiture était découverte ? — 
Nous nous réjouissions d'avoir pris paletots et gants, 
malgré la chaleur du matin ; puis nous voilà sur le 
môle, tout étonnés de la douceur de la température. 
Le soleil vient de disparaître, la mer est calme, il fait 
encore clair, mais la lune dans son plein ou presque, 
brille déjà. 

La vedette emporte vers le " Roma " des gens 
absolument satisfaits de leur journée. 

La soirée a été délicieuse, dans le ruissellement 
d'une lune qui est restée là-haut pour notre plaisir ; 
mais les jeunes seuls ont eu le courage de retourner 
à terre, pour la promenade sur mer, et le spectacle 
féerique que présente un " Roma " illuminé à giorno. 
Les autres, après s'être époussetés, débarbouillés, 
avoir dîné, sont disparus dans leurs cabines. A peine 
s'est-il trouvé assez de fidèles du bridge pour garnir 
deux ou trois tables jusqu'à dix heures. 

Le " Roma " 

Au reste, voilà que surgissent des préoccupations 
nouvelles. Il faut refaire les malles, et réenfouir 
à nouveau dans leurs profondeurs, ces toilettes qui 
produisaient un si bel effet au dîner ! 

Il faut aussi se préparer à quitter le " Roma ", 
auquel nous revenions toujours comme à la maison ! 

On nous a si bien et si courtoisement traités, 
que nous en garderons le meilleur souvenir. Nous 
nous demandons comment on aurait pu faire plus 
et mieux pour les pèlerins canadiens. 
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Aujourd'hui, premier m a r s , est jour de confessions 
pour notre paroisse pérégr inante , qui se prépare au 
premier vendredi du m o i s . Les hommes vont où 
l'Esprit les pousse, dans les cabines. Les dames ont 
le salon, à partir de six heures . 

Et la soirée s'achève. 
Au dîner M. le no ta i re R o y a payé le Champagne 

à la santé du Pape, des évoques et de tout ce qu'il 
peut y avoir de bon d a n s la nation canadienne, et 
chez les pèlerins. 

Au concert du soir l es musiciens de l'orchestre ont 
bien voulu donner les a i r s canadiens, harmonisés par 
eux, sur les quelques p a u v r e s thèmes que nous leur 
avons fournis. Inutile d e dire que cela a fait monter 
le thermomètre de n o t r e satisfaction ; le tout s'est 
terminé par un formidable " O Canada " . 

Demain nous descendons à Haiffa, où vont com­
mencer les inquiétudes e t les ennuis de la Douane. 
Tous les vrais fumeurs d e bon tabac canadien, qui 
voudraient bien trouver le moyen de n'en fumer ja­
mais d'autres, c o m m e n c e n t à chercher ce soir où 
ils pourraient fourrer l eu r s " torquettes " . 

J e crois bien que c 'en e s t fini de ces longues lettres, 
qui ont pu exercer par fo is la patience de nos typos, 
sinon celle de ce bon p r o t e de Lévesque dans la mise 
en page. Nous commençons demain nos courses en 
auto, et ce n'est pas l ' end ro i t pour écrire à son aise. 
Si j'avais au moins m a pet i te " portative ! " J 'y 
pense souvent. 

Amitiés à tous. 
Jules DORION. 
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Le débarquement à Haïffa.— Une bonne Chevrolet.— 
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de la Vierge.— La pauvre église.— Les projets 
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— Une Clarisse canadienne.— Mgr Gregorios 

Haggear.— Excusez-la. 

Jérusalem, ce 6 mars 1934. 

Mon cher Poulin, 

Haïffa est encore ce que nous avons vu de plus 
oriental. Cela a commencé par les formalités, qui 
ont été longues, " un moment " ayant encore plus 
de durée ici qu'en Italie ; mais enfin, à force de dé­
marches, M. Baril a réussi à simplifier considérable­
ment les " visa " du passe-port et la curiosité de la 
douane ; de sorte que la dernière heure que nous 
croyions avoir perdue à attendre, a représenté en 
réalité un gain de plusieurs heures. 

Contrairement à mon habitude, je suis resté le 
dernier sur le ponton du bateau, à surveiller mes colis, 
que je ne tenais pas à voir s'évaporer aussitôt que 
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recouvrés. A nous tous, nous avons bien cent cin­
quante à cent soixante valises. 

Les pauvres ! Les garçons du " Roma" s'étaient 
échelonnés dans le long escalier, et les valises pas­
saient de mains en mains, quand elles ne glissaient pas 
tout bonnement en bas. Puis d'autres mains, celles 
de Syriens ou d'Arabes au fez hautain, les prenaient 
à leur tour pour les empiler sur le toit d'une vedette. 

Celle où nous primes place, nous étions trois de 
notre groupe, était remplie d'Allemands et de Juifs ; 
j 'y ai constaté pour la première fois comment le 
mot " bacchiche " peut faire étaler en quadrature 
les lèvres d'un oriental ; c'est tout à fait spécial. 
Au débarcadère, notre vedette s'accrocha à une autre 
qui lâchait précisément ses amarres. M. Baril et 
moi eûmes le temps de sauter sur le quai ; notre 
compagnon point, la distance étant devenue trop 
grande. Il dût, bon gré mal gré, aller se promener 
le long d'un paquebot hollandais ancré au large, et ne 
put nous rejoindre que deux heures plus tard. 

Sur le quai, quelques policiers seulement, à cas­
ques à dessus carrés, en mouton de Perse ; une couple 
de porte-faix, pas plus ; mais des charrettes traînées à 
bras et où s'empilent les valises. Foule bariolée, 
où les Bédouins emmitouflés de guenilles, et sales, 
soulèvent l'indignation des pèlerines. A première 
vue nous confondons les hommes avec les femmes, 
car ils portent un pantalon dont le fond descend jus­
qu'à mi-jambe. Des groupes de chameaux commen­
cent à paraître ici et là, la plupart du temps précédés 
d'un âne, qui porte le conducteur. 
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Une Chevrolet 

M. Shukri Talhami est là avec son fils, qui veille 
à l'installation des pèlerins dans les vingt automobiles 
à notre disposition. J e tombe cette fois sur une 
Chevrolet à sept places, modèle 1933, qui, tout le 
reste du jour, devait faire preuve des plus belles qua­
lités d'endurance, de souplesse et de force. Le chauf­
feur, un Syrien catholique, ne parle pas le français, 
baragouine un peu l 'anglais, mais sait très bien l'al­
lemand. Je devais en avoir l'explication plus tard, 
lorsqu'on me montra un établissement florissant, mais 
qui l'était encore plus jadis, à l'époque où Guillaume 
II se préoccupait d 'établir , pour ses sujets, des pieds-
à-terre partout, et non seulement à Agadir. Il y 
a tout un quartier hab i té par des Allemands ici. 

On construit à Haïffa encore plus qu'à Rhodes ; 
le matériel le plus employé est le béton, et la pierre 
artificielle. Il y a une assez grande fabrique de ci­
ment, tout près de l 'endroit où se trouve la matière 
première. Des centaines d'ouvriers y étaient occu­
pés lorsque nous y passâmes. Quant aux menuisiers, 
constructeurs de portes et fenêtres, il manient tout 
simplement le rabot dans la rue, devant leurs bouti­
ques. Il ne font pas pire que les cordonniers, qui res­
semellent sur le pas de leur porte, et les bourreliers, 
qui empiètent sans cérémonie sur la chaussée. 

Au reste, tout le monde marche dans la rue ; 
j 'ai été forcé de le constater lorsque le nez m'est 
soudainement arrivé sur le dossier de devant. Le 
chauffeur venait de donner un brusque coup de frein; 
l'instant d'après je vis sortir de dessous l'aile gauche 
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un enfant, il ne paraissait pas ému le moins du monde. 
Le père, qui marchait, insouciant, en avant, reçut 
une bordée de mots doux, quoique syriens, et nous 
reprîmes notre route. 

A Jésus, par Marie 

Nous prîmes de la hauteur. Le " Roma" se balan­
çait au large, entre deux autres paquebots, ancrés 
comme lui dans l'avant port ; la nostalgie qu'il soule­
vait encore chez nous, ne devait pas tarder à se dis­
siper. 

Nous arrivons au Carmel. La brise est fraîche 
là-haut, et le coup d'œil superbe sur la baie de 
HaïlFa, dont les grèves sont de sable tellement blanc 
qu'on dirait de la neige. Au reste, la lumière est 
déjà si brillante, qu'elle incommode tous ceux d'entre 
nous qui n'ont pas eu la précaution de se munir de 
verres colorés. 

En attendant l'heure de l'entrée solennelle dans 
l'église, nous jetons un coup d'oeil sur les environs ; 
la tombe des soldats de Napoléon, massacrés dans 
leurs lits d'hôpital après sa retraite de St-Jean d'Acre, 
attire notre attention. 

L'église du Carmel 

L'église du Mont Carmel, remise à neuf il y a à 
peine deux ans, a la grandeur d'une chapelle, mais 
elle est toute grâce et toute beauté, avec ses marbres 
polychromes et son éclairage particulier, qui la rend 
lumineuse dans ses moindres recoins sans qu'on puisse 
deviner d'où vient la lumière, ses fresques et ses ta-
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bleaux. La Notre-Dame est la statue la plus belle 
et la plus vivante que j 'aie encore vue. Tous les 
pèlerins ont été admis à baiser son pied droit après 
la bénédiction du Saint-Sacrement. 

Le 11. P. Gardien, un ancien officier belge mainte­
nant Carme déchaussé, explique aux pèlerins ce 
qu'est le Mont Carmel, percé d'innombrables grottes, 
deux mille au moins, dont deux cents sont habita­
bles. Elles l'étaient au temps du prophète Elie ; 
l'église est construite au-dessus de sa grotte et l'au­
tel de la crypte placé sur l'encorbellement qui lui 
servait de couche. Autour de lui habitaient les 
Esséniens, ces cénobites de l'Ancien Testament qui 
honoraient déjà la mère du Sauveur futur. Sainte 
Anne et Saint Joachim avaient un petit domaine sur 
la montagne, et il est permis de supposer que la 
Vierge Marie elle-même y séjourna, avant son entrée 
au Temple. Au reste le chemin d'Egypte passait 
par là, pour éviter les terres des Samaritains ; la 
Sainte Famille, dans son retour de l'exil, y arrêta 
probablement pour s'y reposer dans une des grottes. 
Après avoir vénéré la Vierge, nous sommes descendus 
dans la grotte d'Elie où le prophète est représenté 
dans un magnifique bronze. 

Lorsque, le prêtre à l'autel pour la bénédiction du 
Saint-Sacrement, les orgues et le chœur des religieux 
se sont mis à chanter, le ravissement s'est emparé 
de chacun d'entre nous ; je ne me rappelle pas, pour 
ma part, avoir entendu auparavant une harmonie 
aussi prenante et si imprégnée de mysticisme. Nous 
ne voyions rien; les sons paraissaient descendre des 
voûtes avec la lumière, et flotter dans une atmosphère 
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de sitôt le salut du Saint Sacrement dans l'église 
du Carmel, et le chœur angélique qu'il leur a été don­
né d'y entendre. 

Deuxième déjeuner ensuite à l'hôtellerie du monas­
tère; ce n'est pas le "Roma"; mais on y mange mieux 
et plus en famille, du potage, du pain et des légumes 
cuits à la façon de chez nous. Les oranges sont 
énormes, et excellentes ; on dit qu'elles comptent 
parmi les plus juteuses que l'on puisse trouver. 

Nous avons ensuite tout le temps voulu pour errer 
ici et là, et jouir de la vue, probablement une des 
plus belles au monde. Puis s'amène le photographe 
obligatoire, qui fait poser notre groupe avant que 
nous reprenions les autos 

Vers Nazareth 

La course vers Nazareth se fait par une route as­
phaltée qu'on dirait importée de la province de Qué­
bec, pour le tracé, la largeur et la confection. Le 
paysage seulement n'est pas de chez nous. Nous 
passons à maintes reprises entre des champs immen­
ses, les uns parfaitement labourés et hersés, les autres 
déjà verdoyants ; des parties ont été reboisées, cela 
se voit à l'alignement des arbres ; une forêt de pins, 
en miniature, porte le nom de Balfour. Ce n'est pas 
le seul souvenir du célèbre ministre anglais dont 
la volonté a valu au monde le Sionisme en action. 

J'ai ici l'explication de ce qui m'avait d'abord 
étonné le matin lorsque je vis, en montant le Carmel, 
des terres cultivées à la manière de chez nous, et des 
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troupeaux de bovidés de cinquante et cent têtes, 
paissant sous la surveillance de bergers. Tout ce 
qu'il y a de meilleur en fait de terre, entre Haïfïa et 
Nazareth, est aujourd'hui propriété juive. Le sol 
était aux mains des Mahométans qui en avaient dé­
pouillé les chrétiens. Les sociétés sionistes l'achè­
tent au prix fort. Toute la plaine d'Esdrelon, la 
plus fertile de la Palestine, est maintenant entre les 
mains des Juifs, qui la cultivent bien, il faut l'a­
vouer. Sur le chemin, des ânes et des chameaux seu­
lement, avec leurs conducteurs, syriens ou bédouins, 
ces derniers invariablement emmitouflés dans leurs 
guenilles, et sales autant qu'on peut l'être. Les 
autobus à leur usage, qu'on rencontre encombrés, 
ne donnent aucune envie d'y monter. 

Les Juifs continueront-ils de cultiver et de soigner 
leurs beaux t roupeaux, qui sont d'une race se rap­
prochant de la canadienne ? Depuis la dispersion 
la nation n'a guère donné de preuves de ses aptitudes 
ou plutôt de son goût pour la culture ; le commerce 
et la finance ont pour elle une autre attraction. Le 
naturel reprendra-t-il le dessus en Judée, malgré 
tout ce qui se passe aujourd'hui ? Ou les Sionistes 
d'Europe et d 'Amérique, avec leur sens pratique, ont-
ils compris que l'essentiel est de s'assurer d'abord la 
terre, quitte à laisser ensuite les chrétiens s'y es­
quinter moyennant salaire ? L'avenir fera proba­
blement voir b ientô t que le Juif retourne à l'or, c'est-
à-dire au commerce et à la finance, aussi naturelle­
ment que les sources vont à la rivière, la rivière au 
fleuve, et le fleuve à la mer. 



— 122 — 

La Casa Nova 

Nazareth ne dit rien au voyageur qui l'aperçoit 
pour la première fois au tournant de la route. Amas 
de maisons carrées qu'on dirait sans ouvertures, et 
que dominent la masse des couvents, des monastères, 
et de la Casa Nova , où nous devons descendre. 

L'édifice à trois étages, très propre, est la propriété 
des HR. PP . Franciscains, dont il est l'hôtellerie. 
Comme la plupart des maisons de ce pays , il n'est pas 
chauffé. Au frisson qui nous saisit lorsque nous 
pénétrons dans ses corridors et ses chambres pavés 
de tuile, nous nous rendons compte de la sagesse du 
conseil qu'on nous a donné lorsqu'on nous a dit : 
Gardez vos sous-vêtements d'hiver ; mais nous tou­
chons aussi du doigt le sybaritisme des Canadiens 
qui ont, il est vrai, l'excuse d'habiter un pays 
plus froid, mais qui y ont pris aussi l 'habitude de 
se chauffer comme les Sybarites ne le faisaient point, 
et se sont ainsi désarmés contre les changements de 
température. Aussi faut-il voir le nombre de nez 
pèlerins qui rougissent et coulent ! 

Inutile de parler camelots ; ils pullulent ici comme 
les sables de la mer, et sont adhérents comme des 
ventouses. D e plus il n'est pas prudent de se croire 
normand à leurs côtés ; ils sont de force à rouler tous 
les normands du monde. 

Ce qu'ils vendent ? Comme partout ailleurs, 
des cartes postales et des cigarettes ; puis des chape­
lets et des objets de nacre artistiquement travaillés, 
quelques broderies, et enfin des oranges grosses com­
me nos choux de Siam, et délicieuses. 



— 123 — 

La maison de la Vierge 

A cinq heures , nous entr ions en procession, au 
chant du Magnificat , dans le Sanctuaire de l 'Annon­
ciation. Un des religieux franciscains, nous fit 
une cour te mais substantiel le conférence sur les con­
séquences du " fiât " de la Vierge Marie, don t le 
consentement t i en t une si grande place dans le mys­
tère de la Rédempt ion . " J e suis la Servante du 
Seigneur, qu' i l me soit fait selon votre Volonté " . 
Mar ie , qui ava i t renoncé à l 'espérance en t re tenue 
par tou tes les filles d ' Israël , de devenir la mère du 
Messie, s'inclina devan t la volonté du Créateur, et , 
à l ' ins tant même , sent i t , à la chaleur délicieuse qui 
inonda son cœur , que l 'esprit d ' amour était en elle. 

Pour nous, je ne saurais dire ce que nous ressentî­
mes lorsque chacun fut admis à descendre dans la 
c rypte , et à baiser, sous l 'autel qui s'y t rouve, l'étoile 
de marbre qui m a r q u e l 'endroit où se tenai t la fiancée 
de Joseph lors de la salutat ion de l 'Ange. 

Une nouvelle fois nous comprîmes, et mieux encore 
qu ' au Carmel , l ' importance et la douceur d'aller à 
Jésus pa r Mar ie , Nous comprîmes aussi la sagesse 
de la Providence qui , nous faisant coudoyer de si 
près le monde , d u r a n t les vingt jours passés à bord 
du " R o m a " , nous permet ta i t de mieux comprendre 
les voies de Dieu, qui alla choisir la moins mondaine 
des jeunes filles, dans le plus obscur des villages, 
pour en faire la mère de son fils. 

La pauvre église 

Après le bijou de basilique du Carmel, l'église 
de l 'Annonciat ion nous a pa ru bien pauvre . 



— 124 — 

Son histoire explique tout. Édifiée d'abord par 
Sainte Hélène, mère de Constantin, puis reconstruite 
par les Croisés, elle fut rasée par les soldats du sultan 
Bibars, après la victoire définitive des Mahométans. 
Les RR. PP. Franciscains, gardiens fidèles du sanc­
tuaire depuis le passage de leur père Saint François, 
se sont employés avec une ténacité séculaire, à dé­
couvrir les vestiges des maisons de Marie et de 
Joseph, et à réédifier les sanctuaires. Si celui d'au-
joiird'hui est si humble, c'est qu'ils furent obligés de 
le construire à l'insu des Turcs, après avoir gagné 
le pacha local qui consentit à faire un voyage en 
Egypte pour ne pas voir les travaux ; en se hâtant 
jour et nuit, les Pères mêlés aux ouvriers, et après 
avoir payé au pacha un mois de vacances de plus, 
ils réussirent à terminer leur construction. Mais 
ils n'en resteront pas là. 

Les projets de construction 

A force de recherches patientes ils ont réussi à 
découvrir les fondations entières de l'ancienne église 
des Croisés ; leur rêve est de les utiliser pour recons­
truire une basilique digne de la Mère de Dieu. Les 
plans en sont faits et ont reçu un commencement 
d'exécution. 

Le monastère actuel, tout neuf, reliera l'Eglise 
de l'Annonciation à l'église de la maison de Joseph, 
qui, elle, est terminée. Elle est de toute beauté, 
et d'une sobriété de bon goût. Si je ne craignais 
d'exposer à l'orgueil le curé de Notre-Dame de Grâce, 
à Québec, je dirais que presque toutes les églises fraî-
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chement restaurées que nous avons vues ici, ont des 
voûtes qui ressemblent à celle de son église. 

Au-dessous de celle-ci se trouvent les grottes atte­
nantes à la maison du charpentier de Nazareth, 
et dont le parquet a été souvent foulé par les pieds de 
Jésus et de Marie. Nous les avons parcourues l'une 
après l'autre, et jusqu'au cellier ; je connais bien des 
gens qui voudraient en posséder un pareil aujourd'hui, 
tant il est sec, frais et bien aéré. Ces grottes sont 
reliées entre elles par des couloirs étroits, et souvent 
assez peu élevés pour obliger à se baisser. 

Toute la colline de Nazareth est criblée, paraît-il, 
de ces grottes ; plusieurs sont reliées par des cou­
loirs tortueux, qui forment un dédale dans lequel les 
étrangers se perdent facilement. 

Ceci explique comment les Nazaréens sont parve­
nus à échapper souvent à des massacres. On distin­
gue facilement la trace des outils qui ont servi à 
entamer cette pierre friable. 

Chef-d'œuvre moderne 

L'église supérieure possède plusieurs verrières 
petites, mais de toute beauté ; et le chœur des novi­
ces est orné d'un tableau qui est un chef-d'œuvre. 
Il est l'œuvre d'un peintre français contemporain, 
M. Lafond, et dénote chez son auteur non seulement 
un sens artistique profond, mais encore un souci 
de la vérité et une faculté d'observation que l'on ne 
rencontre malheureusement pas assez souvent chez 
ceux qui se risquent à manier le pinceau. 
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L'Enfant-Jésus est représenté à l'âge d'une quin­
zaine d'années, travaillant à l'établi, sous la direc­
tion de Saint Joseph, pendant que Marie les regarde, 
sa quenouille à la main. Chacune des figures est le 
reflet des sentiments particuliers qui animent les 
personnages. Le tout est brossé avec un grand souci 
des nuances et des détails. 

Sur le Thabor 

L'après-midi a été consacré à l'ascension du Mont 
Thabor. 

A notre arrivé à Haïffa les gens du pays avaient 
exprimé des doutes sur les possibilités de ce voyage, 
parce qu'il était tombé un orage. Nous n'avions 
pas laissé la grande route depuis cinq minutes que 
je me rendis compte de la légitimité de leurs doutes. 
Si je ne craignais d'être taxé d'irrévérence, je dirais 
que le Thabor est le Calvaire des automobiles. 

La route court d'abord à la diable à travers des 
champs, un peu à la façon de celles de l'Ouest chez 
nous, où les chauffeurs se lancent, suivant les hasards 
de leurs caprices, dans la prairie. Les fondrières 
eurent bientôt mis un frein à la fièvre de vitesse qui 
dévore nos conducteurs, qui ne se gênent nullement 
de faire du soixante, même du soixante et quinze, 
et prennent les courbes à quarante milles. De 
temps à autre la voie est si profondément ravinée, 
qu'il faut se borner à un ou deux milles à l'heure. 
En montagne, ce fut bien autre chose lorsque com­
mencèrent à se multiplier, à une hauteur vertigineuse, 
des virages à angles aigus, que les voitures ne parve­
naient à franchir qu'en s'y prenant en deux ou trois 
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fois, et en reculant à un pouce du précipice. Plu­
sieurs pèlerins agrippés aux portières entr'ouvertes, 
se tenaient prêts à sauter du côté de la Montagne, 
si la machine se laissait entraîner dans l'abîme. 

Ce fut, chez au moins les trois quarts d'entre nous, 
un soupir de soulagement lorsque nous arrivâmes 
sur le plateau du sommet. Nous étions parmi les 
privilégiés, puisque notre chauffeur a fait preuve 
de la plus grande sûreté de main ; notre Chevrolet 
1933 a monté si allègrement qu'à maintes reprises 
elle dût s'arrêter, pour ne pas pousser au derrière 
la Pontiac d'en avant ; et cependant j 'étais en nage, 
comme beaucoup d'autres d'ailleurs, lorsque nous 
arrivâmes. 

Après la solitude désolée et pierreuse, c'est une 
véritable révélation que de rencontrer soudain une 
avenue large, bien pavée, bien ombragée, et aboutis­
sant à ce monument qu'est l'église actuelle du Mont 
Thabor, où nous entrâmes en procession, chantant 
le Magnificat, à notre habitude. 

La basilique 

Cette basilique toute neuve, elle ne date que de 
quelques années, est simple de lignes, mais particu­
lièrement imposante. Ses fenêtres percées de peti­
tes ouvertures rondes où de minces plaques d'onyx 
tiennent lieu de vitres, laisseraient ses nefs obscures 
si elle était au Canada ; mais la lumière est autrement 
éclatante en Orient que chez nous, cet éclairage fait 
très heureusement ressortir les lignes de l'édifice, 
dont la couverture est faite de plaques de marbre 
placées sur une charpente de bois restée visible. 
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Elle recouvre comme on le sait, le rocher où a eu 
lieu la Tranfiguration. La scène est représentée dans 
une mosaïque superbe, qui forme la voûte de l'abside 
au-dessus du grand autel. Au reste les voûtes sont 
en mosaïque au-dessus de tous les autels, y compris 
celui de la crypte, où l'on peut vénérer la pierre même 
que toucha le Sauveur. 

La basilique actuelle est érigée sur les mêmes bases 
que celles de l'église des Croisés, qui l'avaient entourée 
de fortes murailles, dont il reste encore de très subs­
tantiels vestiges. De cette hauteur, la vue s'étend 
jusqu'à la mer de Galilée, et au-delà, puisqu'on aper­
çoit les neiges du grand Hermon. 

Clarisse canadienne 

Nous descendîmes après une collation prise au 
monastère. 

La descente fut moins pénible que nous ne l'anti­
cipions ; le jour était tout de même tombé lorsque 
nous arrivâmes à Nazareth, après être arrêté quel­
ques instants au monastère des Cîarisses, où une des 
Sœurs Tourières depuis vingt-six ans en Palestine, 
est une canadienne-française de Montréal. 

C'est tout près de ce monastère que résida pendant 
quelques années le vicomte de Foucauld, ancien 
officier de l'armée française, et là qu'il prit la résolu­
tion d'étudier la théologie pour devenir prêtre. 

Nous eûmes l'occasion de vénérer le crucifix qu'il 
portait lorsqu'il fut massacré par les Berbères, au 
Maroc, et que la supérieure du monastère reçut teint 
de son sang. 
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Mgr Gregorios Haggear 

Mgr Gregorios Haggear, archevêque grec melchite 
de Nazareth, évêque de Haïna où il réside et de St-
Jean-d'Acre, avait invité LL. EE. Mgr Forbes, Mgr 
Limoges, M. l'abbé Lalihertc, ainsi qu'une dou­
zaine de pèlerins, à dîner avec lui, le soir, chez le 
curé de Nazareth. 

Mgr Haggear, en outre de parler un français im­
peccable, fait revivre l'Evangile dans le moindre 
de ses discours. Son amour pour ses ouailles, dont 
il connaît à fond la mentalité et les coutumes, 
sa connaissance profonde des mœurs et des moindres 
traditions galiléennes, lui permettent de faire des 
rapprochements qui illuminent certains passages des 
Evangiles, dont les Américains que nous sommes 
n'avaient jamais saisi la parfaite exactitude 

Nous avons passé là deux heures délicieuses. 
Mgr Haggear a voulu en faire bénéficier les autres 
pèlerins. Le dimanche soir, un autre groupe a obte­
nu la même faveur. Lundi matin il nous a tous in­
vités à une messe pontificale chantée par lui dans sa 
cathédrale de Nazareth, bâtie sur l'emplacement de la 
Synagogue juive où le Sauveur vint si souvent et 
discuta même avec les Pharisiens de l'endroit. 

Après cette messe tous les pèlerins furent admis 
à lui présenter leurs hommages, et il eut pour chacun 
de nous un mot du cœur. 

Enfin, au moment du départ, le lendemain matin, 
il conféra à ses deux frères en épiscopat, Mgr For­
bes et Mgr Limoges, le diplôme et la croix de Cheva­
liers de Galilée ; et la dernière figure que nous vîmes 
à la porte de la Casa Nova, lorsque nos autos nous 
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emportaient déjà vers Jérusalem, fut celle de cet 
homme apostolique dont nous garderons le meilleur 
souvenir. 

Au reste, il sera désormais un peu canadien, mal­
gré sa longue barbe et sa longue chevelure, puisque 
S. E. Mgr Forbes l'a fa.it, avant de partir, chanoine 
honoraire de sa, cathédrale d'Ottawa. 

Mgr Gregoiïos Haggcar, créé évéque à vingt-six 
ans, — il en a maintenant cinquante-neuf, — a été 
pendant dix ans le plus jeune évéque de la chrétien­
té. Il a rencontré pour la première fois Mgr Forbes 
et les Canadiens au Congrès Eucharistique de 
Lourdes. 

Excusez-le 

Excusez le décousu et l'imperfection de la présente. 

Je vous assure que depuis notre départ du " Ro-
ma ", il n'est pas facile d'écrire : un quart d'heure 
ici, dix minutes là. C'est assez pour que le fil des 
idées se mêle ou se casse. 

Et la chose va probablement aller en empirant, 
puisque nous ne cessons de monter et descendre des 
autos, que pour marcher ou grimper par des chemins 
souvent impossibles. L e reste du temps se passe à 
table, ou dans nos lits, car le soir, nous sommes four­
bus. 

Je n'en parle pas dans mes lettres car je ne suis pas 
un initié, mais nul doute qu'au retour, ces dames 
pourront en dire long sur des aliments et une cuisine 
qui ont l'air de les étonner beaucoup. 

Amitiés toujours à ceux de la maison. 

Jules DORION, 

http://fa.it


D I X I E M E LETTRE 

Deux Québécois dans les " honneurs ".— Charrues 
galilêetmes.— Séphoris.— Le lac de Tibériade.— 
La -police s'en mêle.— " Jésus adolescent. "— 
Derniers moments à Nazareth. 

Jérusalem, ce 6 mars 1934. 

Mon cher L'Heureux, 

Nazareth est une tou te petite ville, mais ce qu'on 
y voit en une journée peut remplir bien des pages. 
Vous l'avez constaté par ma dernière lettre, quoi­
que je n'aie dit que la minime partie de ce que j 'ai 
vu et ressenti. 

Le dimanche matin nous avons eu le bonheur de 
communier, comme la veille, les uns dans l'église de 
l'Annonciation, les autres dans celle de Saint Joseph ; 
les messes se disaient partout, et jusque dans les 
moindres recoins des grottes, où il y a des autels. 

M. et madame Odilon Roberge, de Québec, ont eu 
l'honneur de servir de parrain et marraine à un jeune 
Nazaréen. On est venu les demander tout bonne­
ment à leurs places; il paraît que c'est la coutume ici; 
et ce n'est pas la, seule qui diffère de celles de chez 



nous. On ne baptise l'enfant qu'après cinq semaines 
C'est la mère elle-même qui l'apporte à l'église, où 
se fait du même coupla céiémonie de la purification, 
comme au temps de la Sainte Vierge, et celle du bap­
tême. 

M. et madame lloberge ont accepté avec plaisir, 
à la grande satisfaction de la mère ; leur filleul portera 
le nom de Joseph-Daniel. Il n'est pas probable qu'il 
aille voir ses parrain et marraine chaque jour de 
l'an ; mais il est possible que nos deux concitoyens 
reçoivent quelque jour le jeune Nazaréen à Québec, 
advenant la disparition de ses parents. 

Charrues galiléenneis 

Notre première visite après la grand'messe, fut 
pour la fontaine de la Vierge, qui se trouve mainte­
nant dans une église grecque orthodoxe. 

La seconde fut pour Séphoris, le village où vécu­
rent sainte Anne et saint Joachim. 

Il fallut pour cela laisser la grande route et recom­
mencer à tourner dans les lacets. On ne saurait dire 
combien il y en a en Palestine ! Nous dévalions à 
travers des terres où tout le monde était au travail ; 
le pays est musulman, et l'on sait que les Mahométans 
chôment le vendredi au lieu du dimanche. Nous 
eûmes l'occasion d'y vérifier la justesse des paroles 
de l'Evangile que nous avait signalées Mgr Haggear : 
" Tenir la charrue d'une main ". Les charrues 
galiléennes n'ont qu'un seul mancheron, donc une 
seule poignée. Le laboureur le tient d'une main, 
la plupart du temps la gauche, et guide ses bêtes de 
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l'autre. Au reste, la charrue est fort légère, faite 
d'une branche d'arbre mortaisée à son gros bout. 
Dans cette mortaise un autre bout de bois est fiché ; 
c'est le soc, revêtu ou non de fer à son extrémité. 
La journée finie, le laboureur place la charrue sur son 
épaule, ou sur le dos de son âne, et s'en va. 11 n'en 
ferait pas autant avec celles de chez nous. Les nou­
veaux venus Juifs seuls ont des instruments moder­
nes. 

Dans les champs, aucune clôture à l'exception de 
quelques rares séparations en pierres. Les troupeaux 
sont gardés par des bergers ; et tous les travailleurs 
regagnent les villages à l'approche de la nuit. 

Si cette coutume prévalait chez nous, on ne ver­
rait aucune clôture ni aucune habitation le long des 
routes autour de Québec ; et chaque soir les travail­
leurs, après avoir peiné toute la journée dans les 
champs, devraient regagner à pied les villages de 
Ste-Foy, L'Ancienne-Lorette, St-Ambroise, Charles-
bourg ou Beauport. 

Sephoris 

Après avoir mis pied à terre, nous grimpions assez 
péniblement les rues en pente, qui sont à peine des 
sentiers, de Séphoris, lorsque j'entendis un chien 
gronder rageusement dessous la porte cochère où 
il montrait son museau. J'ignorais alors qu'il y a 
huit ans à peine, nous n'aurions pu nous montrer ici 
sans être reçus avec des pierres. Ce village est habi­
té exclusivement par des Musulmans, les plus fana­
tiques de la région, aussi les plus misérables, et d'une 
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malpropreté dont on ne peut se faire une idée ; 
le chien était musulman ! 

Aujourd'hui, les SS. Franciscaines Missionnaires 
commencent à apprivoiser les Séphoriens. Elles 
ont établi, à proximité des ruines de l'église des Croi­
sés, un couvent très propre, où elles ont d'abord ou­
vert un dispensaire. Leurs deux dernières malades 
sont deux pauvres femmes blessées l'une par un cha­
meau hargneux qui avait entrepris de la scalper, 
l'autre par un mari guère meilleur, qui l'avait rouée 
de coups. L'école a suivi le dispensaire, et s'est 
remplie grâce à celui-ci. Aujourd'hui la grande 
majorité des petites filles de Séphoris vont à l'école 
des Sœurs ; cela se voit du premier coup d'ceil à leur 
altitude et à leur tenue. 

Mais comment trouvent-elles la maison de leurs 
parents, au sortir de celle propre, et fleurant bon, 
des Sœurs ? 

Il nous a été donné d'entrer dans deux de ces mai­
sons ; les plus obstinés curieux seuls y sont restés, 
les autres sont sortis en se tenant le nez. 

Plus loin, une mégère édentée montrait avec sa­
tisfaction deux galettes qu'elle venait de sortir du 
four. Cela m'a fait penser immédiatement à deux 
de ses pareilles que je venais de voir endetter 
à pleines mains, dans un champ, des bouses séchées, 
et j 'ai failli avoir le mal de mer. On se lave si peu 
ici ! 

L'église de Sainte Anne est maintenant toute dé­
blayée ; on peut facilement se rendre compte de ses 
dimensions ; les colonnes et chapiteaux retrouvés 
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ont été rangés le long des murs ; en attendant les 
ressources qui permettront la restauration complète. 
Une des chapelles latérales a conservé sa voûte de 
pierre ; on l'a fermée avec une cloison de planches, 
et un Tère Franciscain vient y célébrer la messe de 
temps à autre. 

En revenant de Séphoris, nous eûmes l'occasion 
de voir, de loin, le village où naquit le prophète Jonas. 

Durant les quelques minutes où nous arrêtâmes 
à Cana, le théâtre du premier miracle de Jésus, nous 
fûmes assaillis par des nuées de vendeurs de petites 
cruches en grès rougeâtres, et de petites charrues 
galiléenncs. 

Dans l'église de Cana, on peut vénérer l'endroit 
où a eu lieu le miracle, et boire de l'eau de la source 
où les serviteurs allèrent puiser pour remplir leurs 
amphores. 

Un musée y est aussi annexé, dans lequel les anti­
quités sont fort intéressantes. 

Le lac de Tibêriade 

Puis ce fut une course à grande allure vers le lac 
de Tibêriade, à travers monts et plaines, d'apparence 
le plus souvent fertile et bien cultivés. 

Une d'elles cependant rappelle un triste souvenir, 
celle de Haltin, où les troupes de Guy de Lusignan, 
le dernier roi chrétien de Jérusalem, furent battues 
dans une bataille décisive par Saladin. 

La descente est longue vers la mer de Galilée, dont 
le niveau est de quelques cents pieds plus bas que 
celui de la Méditerrannée. 
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A partir de Magdala les tentes noires des Bédouins 
commencent à tacher le paysage . Un des nôtres, 
qui s'y est glissé, dit qu'elles ont la forme et la dispo­
sition de celles d 'Abraham, avec la meule grossière, 
ou plutôt le mortier de pierre dans lequel les femmes 
réduisent chaque jour le blé en farine, et le rideau, 
derrière lequel Sarah se mit à sourire d'incrédulité 
lorsque les anges annoncèrent à son époux qu'il 
deviendrait père. 

Ces Bédouins se louent comme tâcherons, et font 
un peu de tout. Pendant que leurs enfants nous 
assaillent pour nous faire accepter leurs colliers de 
coquillages, nous les rencontrons qui charrient, à dos 
d'ânes ou de chameaux, des pierres, ou s'occupent de 
labourer les champs. Leurs enfants ne sont pas à 
comparer avec ceux de Nazareth qui sont tous beaux, 
avec des yeux magnifiques et pétillants d'intelligence. 

Magdala, la patrie de Marie-Madeleine, de Mar­
the et de Lazare , est maintenant une toute petite 
bourgade, d'apparence cependant fort propre, autant 
qu'on en peut juger dans le lointain. 

Bethsaïde, où sont nés plusieurs apôtres, n'offre 
rien de particulier. 

E t nous arrivons au penchant de la montagne où 
le Sauveur fit le discours, si consolant, des Béatitudes. 
Les Sœurs Franciscaines missionnaires y ont une 
maison, dans laquelle plusieurs viennent faire des 
retraites fermées. L'endroit ne saurait être mieux 
choisi. On y médite tout naturellement sur ce qui 
constitue le véritable bonheur. 
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La miracle de la multiplication des pains et des 
poissons a eu lieu tou t près ; des mosaïques récem­
ment découvertes le prouvent ; les RR. PP. p r a n . 
ciscains ont commencé la reconstruction de l'église 
des Croisés, en respectant scrupuleusement, à leur 
habitude, les anciens murs et les anciennes fondations. 
Dans le voisinage on a capté une source considérable, 
qui fait mouvoir un moulin moderne. 

A quelques pas de là, sur la grève, une mosaïque 
marque l 'endroit de la mission de saint Pierre. Nous 
baisons la pierre sur laquelle Jésus, ressuscité, man­
gea, avec ses disciples, le poisson qu'il avait fait gril­
ler pendant qu'ils péchaient sur le lac. C'est près de là 
que le chef des Apôtres se jeta à l'eau pour rejoindre 
plus vite Jésus, après la pèche miraculeuse, là même 
que saint Pierre, après avoir répondu à la question : 
" M'aimes-tu plus que ceux-ci ? " , entendit la ré­
ponse : " Pais mes brebis. 

Carphanaiim est à quelques pas . Il n'en reste 
guère que les ruines de la Synagogue, où Jésus dis­
cuta si souvent avec les Pharisiens. L'édifice prouve, 
par ses dimensions et la qualité de ses sculptures, 
comme la ville étai t alors considérable. 

L'église de Saint Pierre 

Heureusement qu'il y a à Tibériade autre chose 
que les quémandeurs de " bacchiches", les plus col­
lants qui se puissent trouver en Palestine, — et ce 
n'est pas peu dire ; Saint Pierre y établit d'abord le 
siège de son église, et fut le premier évêque de la ville. 
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Tout, dans l'église, très propre et bien entretenue, 
parle du chef des Apôtres. 

Après une collation dans le monastère des Fran­
ciscains, attenant au temple, les pèlerins s'embar­
quèrent dans quatre chaloupes, pour voguer sur ce lac 
tant de fois sillonné par les barques des Apôtres, 
qui transportèrent à maintes reprises le Sauveur. 
La nôtre avait un moteur à gazoline. J'espère que 
cette modernisation ne nous empêchera pas de ga­
gner l'indulgence plénière accordée à chaque pèlerin 
qui récite un pater, un ave et un gloria en voguant 
sur la mer de Galilée. 

Puis les autos reprirent leur course vers Nazareth ; 
mais les chauffeurs eurent beau enfiler les lacets à 
grande allure, la nuit était tombée lorsque nous arri­
vâmes à Casa Nova, une véritable nuit d'Orient, 
toute de douceur, avec son ciel où la lune brillait 
du plus vif éclat. 

Soirée canadienne 

Nous avions à peine le pied dans l'hôtellerie 
que les serviteurs occupés à transporter nos bagages 
commencèrent à nous demander : " Allez-vous nous 
chanter Alouette ? " 

Si vous pensez que je m'attendais à la question ? 

Nous devions la surprise à notre premier groupe 
de pèlerins, qui durent chanter et rechanter nos chan­
sons, puisque, nous ne devions pas tarder à nous en 
apercevoir, les garçons de table en connaissaient déjà 
de bonnes parties. 



Et donc, au dessert de ce soir de dimanche, le feu 
roulant commença, d'abord par 1"' Alouette " , va 
sans dire, avec le Commandeur Drolet comme soliste 
obligé. Placé en face du garçon le plus enthousiaste, 
il le pluma du haut en bas, au plaisir délirant de ses 
camarades, qui faisaient chorus avec ardeur. Puis 
ce furent nos autres chansons qui défilèrent à pas 
cadencés ; quand les mémoires faisaient défaut les 
vieux du pèlerinage fouillaient dans leurs souvenirs. 
Au refrain du cordonnier qui fait les souliers " si 
justes ", chanté d'une basse formidable par un jeune 
vicaire, les Nazaréens, accroupis jusqu 'à terre, mar­
quaient la mesure en battant des mains. 

C'est la façon du pays , nous allions en voir la preu­
ve quelques minutes plus tard, lorsque passa devant 
la Casa Nova une noce mohoroétane. Il en était 
question depuis longtemps, car, paraît-il, les noces 
durent près d'une semaine chez ces gens-là. Un 
tumulte soudain nous fit mettre le nez à la fenêtre. 
Le cortège défilait, allant conduire au domicile con­
jugal la nouvelle épousée. 

En tête, quatre musulmans coiffés du turban, et 
vêtus de leurs plus beaux habits, noirs et blancs ; 
derrière eux une troupe d'enfants battant sans 
désemparer des mains, pendant que tout le cor­
tège chantait un refrain que je serais bien en peine de 
vous répéter, mais dont l'air peut se traduire à peu 
près ainsi : Do , mi , sol, sol, sol, sol, sol, sol, la bémol, 
do, mi, sol, mi, do. L a mariée, vêtue d'une robe 
rouge feu, marchait au milieu de tout ce tapage, pré­
cédée d'une matrone tenant haut une lanterne pour 
bien faire voir ses atours. 
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La police s'en mêle 

Ceci s'est passé le lendemain, lundi ; non pas à 
propos de la noce, mais à propos de M. et Madame 
Iîoberge qui, depuis la veille, brûlaient du désir de 
revoir leur filleul. 

Et donc ils se mirent en route suivant les indica­
tions qu'on leur avait données. 

On leur avait dit: Ce n'est pas loin ; mais pour les 
Galiléens habitués à aller toujours à pied, et pour qui 
huit ou dix milles comptent pour peu de choses, pas 
loin est inquiétant. Après un bout de chemin qui 
leur parut long, le parrain et la marraine hélèrent 
une automobile dont le conducteur se mit de bonne 
grâce à leur disposition. 

Mais voilà bien une autre affaire ! Deux policiers 
au bonnet de mouton de Perse se trouvèrent soudain 
sur le marchepied, un de chaque côté, et demandè­
rent au chauffeur son permis de conduire. L'indi­
vidu n'avait pas plus de permis que d'auto. Il lui 
fallut aller au poste, sans le " bacchiche" convoité. 

M. et Mme Roberge n'en furent cependant pas 
pour leur peine, puisqu'ils furent reçus à bras ouverts 
par les parents de leur filleul, braves marchands de 
Bethléem, dans une maison qui sentait l'aisance. 
On leur présenta Joseph-Daniel vêtu d'une robe de 
soie blanche, s'il vous plaît, et joli à souhait avec ses 
yeux de Nazaréen. 

Vous ai-je déjà dit que les Nazaréens, — je parle 
des chrétiens, — ont l'air gai, souriant, que tous les 
enfants sont jolis, avec les yeux les plus intelligents 
et les plus beaux du monde ? 
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" Jésus adolescent " , c'est une vaste construction 
moderne qui domine Nazareth du haut de ses trois 
cents pieds. Nous y grimpâmes dans la matinée, 
en soufflant il est vrai, mais cela le valait bien. 

De là-haut la vue est merveilleuse. Nous n'en 
avons pas joui cependant, à cause d'un brouillard 
qui couvrait toute la vallée, et d'où montait le chant 
des coqs de Nazareth. Mais l'établissement des 
Salésiens, qui instruisent là cent orphelins, mérite 
d'être vu malgré qu'il soit tout à fait moderne. 

On en .avait commencé la construction avant la guer­
re ; heureusement elle n'était pas très avancée, de 
sorte que les Turcs n'ont pas pu la détruire. Tout y 
est propre, commode et riant. Il y a, au-dessus du 
maître-autel de la magnifique église gothique, une 
statue en marbre blanc de Jésus adolescent qui est à 
voir ; tout autour, des saints français, c'est-à-dire 
nôtres, dont saint Louis et Jeanne d'Arc ; et dans 
la crypte deux tombeaux toujours fleuris, ceux de 
Mgr Caron, du commandant Foache et de sa femme. 

Ce dernier est le plus beau que j 'a ie vu jusqu'ici. 
Tout en marbre blanc le sarcophage, de style médié­
val, représente le commandant et madame Foache 
couchés l'un à côté de l'autre, et se tenant la main ; 
un chien dort à leurs pieds. La ressemblance est 
parfaite, comme nous avons pu en juger par les por­
traits conservés dans la maison. Leur épitaphe se 
lit : In memoriam Leonis Foache, ducis militaris in 
Galliâ, 1840-1890, et Carolettae de Cevilly, ejus 
sponsae, 1851-1926. 

Jésus adolescent 
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Le sarcophage de Mgr Caron, qui doit faire le pen­
dant de celui-ci, n'est pas encore terminé. 

C'est sous l'inspiration de Mgr Caron, le confes­
seur de Foch, que le commandant et Madame Foache, 
riches et sans enfants, résolurent de consacrer leur 
fortune à l'érection de cette église à " Jésus adoles­
cent ", et de l'orphelinat sous la direction de Salé-
siens français. Ils sont morts tous deux à Versailles, 
mais avaient exprimé, dans leur testament, le désir 
formel d'être inhumés ici. 

Mgr Caron vint surveiller lui-même la construc­
tion, qui s'est faite d'après les plans préparés par 
l'architecte français Léon Gauthier. Il avait voulu 
que le grand escalier extérieur fut fait de pierres ap­
portées de France. La construction terminée, Mgr 
Caron en éprouva tant de joie qu'il voulut monter 
l'escalier à genoux et tôtc nue. Le soleil était ardent. 
Il fut frappé d'insolation et mourut le lendemain ; 
il avait quatre-vingt-quatre ans. 

Derniers moments à Nazareth 

En descendant de " Jésus adolescent " nous en­
trons dans un petit sanctuaire où on dit la messe une 
fois la semaine. Dans le chœur se voit un rocher, 
en forme de table, sur lequel, d'après une très ancien­
ne tradition, le Sauveur aurait mangé avec ses dis­
ciples. 

C'est au sortir de ce lieu que ceux d'entre nous qui 
n'avaient pas encore eu l'occasion de rencontrer Mgr 
Haggear, allèrent assister, dans sa cathédrale de 
Nazareth, à une pontificale chantée suivant le rite 
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grec, melchite, et au sermon qu 'y donna l 'archevêque 
lui-même. 

Il y eut ensuite réception des pèlerins à l 'archevê­
ché. 

No t r e dernière visite à Nazare th fut au sanctuaire 
No t r e -Dame de l'Effroi, d 'où l'on distingue ne t te ­
ment la mon tagne du Précipice. I l rappelle l 'an­
goisse qui étrcignit le cœur de Mar ie lorsque, enten­
dan t un t u m u l t e soudain, elle sort i t de sa maison 
pour en apprendre la cause, et vit son fils Jésus bous­
culé par les Phar is iens , qui l ' avaient jeté hors de la 
Synagogue, et le poussaient dans la direction de la 
mon tagne d 'où ils voulaient le précipiter en bas . 
On sait que, son heure n ' é t an t pas arrivée, il d isparut 
de leurs yeux a v a n t qu'i ls pussent exécuter leur des­
sein. 

E t nous nous éloignons de Nazare th , le cœur 
rempli des heures que nous y avons vécues, et des 
douces émotions que nous y avons éprouvées. 

Après dix-neuf siècles le souvenir de Jésus, de 
Mar ie et de Joseph y vit a u t a n t que jamais , et l 'air 
qu 'on y respire en est comme embaumé . 

Jules D O K I O N . 

10 



ONZIÈME L E T T R E 

A travers la Samarie.— La route des Barrabas.— An­
dorre, Naïm et Joseph.— Naphuse et les Juifs. — 
Le puits de Jacob.— Jérusalem ! — Notre-Dame 
de France.—Notre procession.—Le Saint Sé­
pulcre.— Cà et là.— De mon balcon.— Gethsé-
matii.—Les mosquées.— L,'écurie de Salomon.— 
Harassés.— Les autres. 

Jérusalem, ce 9 mars .1984. 

Mon cher Dumas, 

Avant de quitter Nazare th , nous avons fait une 
dernière visite à la Vierge, dans son sanctuaire de 
l'Annonciation, dont nous sommes sortis en chantant 
le Magnificat. Et nos autos se lancent sur la route 
de Jérusalem, à travers la Samarie. 

Je croyais avoir vu des lacets ailleurs ; mais ce 
n'étaient que des accidents d e la route ; ici le lacet 
est continuel ; souvent il nous a été facile de voir 
à la fois nos vingt autos échelonnées sur trois paliers 
différents. Le docteur R o y sera sans doute peiné 
d'apprendre, et peut-être M. le chanoine Beaulieu, 
que le Terraplane, ne plane pas encore le long du 
Jourdain, car depuis que nous avons mis le pied en 
Palestine, nous n'avons pas v u une Essex. 
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Les ingénieurs anglais ont fait une route parfaite, 
qui permet de prendre, à assez grande allure, les vi­
rages les plus aigus. Elle est, en plusieurs endroits, 
accotée sur des murs parfois très élevés, en pierres 
sèches. Le. grand avantage des pays où la gelée ne 
compte pas dans les calculs ! Chez nous, des acco­
tements de cette sorte ne dureraient pas deux saisons. 

Les cantonniers font leur travail sans hâte, comme 
tout ce oui se fait ici ; les ânes et les chameaux, 
qui portent à pas lents sable, graviers ou pierres, 
ne s'en font pas non plus ; jusqu'aux pioches qui se 
lèvent et s'abaissent avec une lenteur à laquelle 
n'ont pas encore atteint nos "gens de la Corporation". 

Le pays est cultivé dans presque toute son étendue, 
et paraît mieux arrosé que la Galilée. Les aqueducs, 
dont nous avons vu plusieurs arches bien conservés, 
prouvent que les Romains y avaient fait d'importants 
travaux d'irrigation. Presque partout les jardins en 
terrasse dévalent en escaliers du sommet au bas des 
montagnes ; ils sont tous labourés ou bêchés, le grain 
est levé dans plusieurs, et ce six mars une famille 
entière s'occupait à planter ses oignons. 

Le chemin des Barrabas 

Ici et là une tour d'observation pour le guetteur, 
car s'il est fatigant de semer, cela est relativement 
facile. Ce qui l'est beaucoup moins, c'est de récolter, 
car souvent le voleur passe avant le propriétaire. 
D'où les guetteurs, et leurs tours d'observation. 

Tout à coup le guide nous dit, comme nous traver­
sions une gorge profonde : " Le chemin des Barra-
bas ". 
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Avant la grande guerre l'endroit était un véritable 
coupe-gorge, où les Barrabas modernes s'en donnaient 
à cœur joie. Leur dernier exploit ne date pas de 
très loin ; ils ont enlevé la chaîne, la croix pectorale et 
l'anneau de l'évêque anglican et tué sommairement 
son chauffeur. C'était trop ! Londres, s'est émue ; 
nous avons vu les tentes des policiers qui campent 
en nombre au sortir de la gorge, et les patrouilleurs 
sillonnent le pays, leur carabine en travers sur le 
pommeau de la selle. 

Évanouis, les Barrabas ! On traverse maintenant 
leur pays en sécurité, même la nuit. Et le laboureur, 
sachant qu'il récoltera, s'est remis avec ardeur à la 
besogne ; d'où cette apparence prospère. 

Nos Canadiens des paroisses " rocheuses " seraient 
consolés s'ils passaient par ici et voyaient de leurs 
yeux ce que font les Samaritains. Ils n'ont, il est 
vrai, pas à se préoccuper du froid, leurs ânes mangent 
peu, leurs vaches, quand ils en ont, sont maigres 
et leurs poules petites ; mais ils parviennent à se 
procurer tout de même le nécessaire. 

Andorre, Naïm et Joseph 

Un petit village, qui se confond dans le lointain 
avec la grisaille de la montagne ; c'est Andorre, où 
Saill alla consulter la Pythonisse ; encore un autre 
village du même genre ; c'est Naïm, où le fils de la 
veuve fut ressuscité. 

Autour de cette colline aux flancs arrondis, les 
enfants de Jacob faisaient paître leurs troupeaux ; 
et c'est dans ce vallon que les frères de Joseph le 
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descendirent dans la citerne tarie, avant de le vendre 
aux marchands qui devaient l'amener en Egypte. 

Naplouse et les Juifs 

Avant d'arriver à Sichem, la Naplouse d'aujour­
d'hui, nous dépassons une colonne de prisonniers, 
encadrés de quatre policiers, le fusil sur l'épaule ; 
et à l'entrée de la ville nous longeons une vaste caser­
ne où loge tout un régiment de soldats anglais. 

C'est que Naplouse est le coin le moins soumis du 
pays. Les Musulmans y sont la grande majorité, 
et seize ans après la grande guerre ils ne négligent 
aucune occasion de tomber à bras raccourcis sur le 
Juifs, qu'ils détestent et méprisent. 

La chose se ' produit aussi ailleurs. En sortant 
de Séphoris nous sommes passés devant la maison 
d'un Arabe, pendu dans la semaine pour avoir assassi­
né un Juif. 

Le problème devient plus aigu à mesure que la 
population juive s'accroit. Il arrive en moyenne mille 
Juifs par semaine, car le Sionisme passe par une recru­
descence depuis les décrets d'Hitler. Et voilà pour­
quoi la garnison de Naplouse est considérable, et 
anglaise. 

Balfour est mort ; sa politique lui survit. Par 
ailleurs, la ville est en pleine reconstruction ; ici aussi 
le tremblement de terre de 1927, a fait de grands rava­
ges ; et on rebâtit, à la moderne. Dans dix ans la 
Palestine, du moins dans ses villes, aura subi des 
changements qui en modifieront profondément la 
physionomie. 
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Le puits de Jacob 

A Sichem, nous faisons notre premier et seul 
arrêt depuis Nazareth. 

("est ici ie puits creusé par le patriarche Jacob 
pour y faire boire ses troupeaux. Il est profond ; 
nous le constatons facilement quand l'homme, 
chargé d'y puiser de l'eau pour les pèlerins, y descend 
un seau couronné de trois bougies. L'eau scintille 
à une profondeur d'au moins trente pieds. 

On comprend que la Samaritaine, lorsque le Sau­
veur lui parla d'une eau vive dont il suffit de boire 
une fois pour n'avoir plus jamais soif, s'empressa de 
dire : — Donnez-moi de cette eau afin que je ne sois 
plus obligée de venir puiser ici ! 

Jérusalem ! 

Et notre caravane reprend sa course au ronronne­
ment régulier des moteurs. Un dernier vallon fran­
chi, une dernière montée, et Jérusalem paraît ! 

Je pense à Godefroy de Bouillon et à ses compa­
gnons venus de si loin et au prix de tant de peines, 
et qui baisèrent la terre avec ferveur lorsqu'ils aper­
çurent enfin la ville sainte ! 

Notre foi à nous est-elle aussi robuste et aussi mili­
tante ? 

Ce qui paraît d'abord sous les yeux ne réalise pas 
les impressions que la plupart s'étaient faites. In­
visibles les murailles crénelées, vulgarisées par les 
gravures. Au milieu des édifices modernes surgis­
sant de partout, — Jérusalem est probablement, 
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à l'heure actuelle, la ville où l'on construit le plus, 
— c'est à peine si l'on peut distinguer le dôme noir 
du Saint Sépulcre, et celui de presque même couleur 
de la Mosquée d'Omar. 

Notre-Dame de France 

Un tricolore qui flotte fièrement sur une tour cré­
nelée. C'est l'hôtellerie des R R . PP. Assomption-
nistes " Notre-Dame de France ", où les quatre-
vingts Canadiens descendent. 

En entrant, ce cri qui part du cœur : — Il y a des 
poêles ici ! En effet, un poêle ronronne au pied du 
grand escalier, et un autre au milieu du grand corri­
dor qui sert de salle de lecture et d'écriture au premier. 
Quelle que soit la douceur de l'hiver ici, les Canadiens 
sont tout dépaysés lorsqu'ils grelottent dans les mai­
sons, après avoir eu chaud dans la rue. Nous som­
mes gâtés par notre chauffage, nous. 

C'est ensuite l'inquisition autour des valises. 
Elles ont été soigneusement alignées au départ ; 
mais entre celui-ci et l'arrivée, il y a le camion, où 
toutes choses se mêlent. 

Après le triage, c'est le débarbouillage, dans des 
chambres accueillantes ; et voilà déjà que la cloche 
sonne, avant que l'échange des impressions soit 
terminé. 

Cette cloche est impérative. Il n'en saurait être 
autrement puisqu'elle est suspendue dans le vestibule 
même, au pied du grand escalier, et a le calibre d'une 
cloche de locomotive. 
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Notre procession 

Nous nous rendons au Saint Sépulcre en procession, 
bannière en tête, en récitant le chapelet, coupé à 
chaque dizaine par une strophe du cantique : " Nous 
voulons Dieu. " 

Anes et âniers, chameaux et chameliers, nous croi­
sent, irrespectueux ; et malgré notre désir de piété, 
il faut bien lever de temps à autre les yeux pour se 
garer d'une caisse dont l'angle menace notre poitrine, 
ou contre un ballot qui se balance à la hauteur de 
notre nez. 

On se rappelle malgré soi les règlements munici­
paux qui défendent, chez nous, la sollicitation sur la 
rue, lorsque les marchands " catholiques, bons ca­
tholiques, " tendent à bout de bras leurs bottes de 
chapelets, ou nous tirent par la manche pour nous 
entraîner dans leurs magasins. Nous tenons bon 
en regardant le pavé glissant, inégal, coupé de 
marches imprévues, et en pensant que le Sauveur 
a dû peiner lorsqu'il traînait là-dessus ses pieds nus, 
et trébuchait sous la lourde croix. 

Le Saint-Sépulcre 

Nous voici sur la place de l'église. Aux criailleries 
des marchands se mêlent les piaulements lamentables 
des " bacchicheurs ", les uns touchant leurs yeux 
éteints, les autres brandissant des moignons de bras, 
la plupart se bornant à tendre une main remarquable­
ment sale. 



Des popes à bonnets ronds et à chignons commen­
cent à paraître; ils nous jettent des regards que je 
ne saurais définir, sinon qu'ils produisent un malaise 
dont on ne peut se défendre, tant le dédain, la mal­
vaillance et même la haine s'y reflètent. 

Nous franchissons, après quelques pourparlers, 
une porte vermoulue et aux ferrures rouillées : 
et nous voici dans le demi-jour d'une basilique im­
mense où tout nous confond: lignes, délabrement et 
ornementation. Des lampes, des lampes, des lampes; 
quelques cierges d'une grosseur et d'une longueur 
démesurées, et une horreur d'édicule à lignes bysan-
tines, qui recouvre le Saint Tombeau. 

Le R. P. Franciscain, qui nous parle de la sainteté 
du lieu où nous nous trouvons, explique pourquoi 
il est actuellement ce qu'il est : Jésus a été discuté 
durant toute sa vie ; il a continué de l'être depuis sa 
mort. Ces disputes peuvent empêcher que l'église 
du Saint-Sépulcre ne soit ce qu'elle devrait être ; 
elles sont cependant un hommage à la divinité 
de Celui dont le souvenir reste si vivant après deux 
mille ans, qu'on vient de toutes les parties du monde 
baiser les pierres qu'il a touchées ! 

Quatre par quatre nous entrons dans le saint tom­
beau et, agenouillés, nous posons des lèvres ardentes 
sur le marbre qui le recouvre. 

Coupoles d'où les ors pendent, colonnes décrépites, 
cloisons étranges symboles de disputes séculaires, 
dissidents aux sombres regards, tout disparaît de 
nos yeux et même de notre souvenir. 



C'est ici, ici, qu'on se hâta de Le déposer, avant 
que le soleil ne disparaisse de l'horizon, un vendredi, 
il y a maintenant dix-neuf cent trente-quatre ans ! 

Cà et là 

Mardi, nous sommes retournés au Saint-Sépulcre 
pour entendre la messe, et, pour la communion ; 
nous y avons à nouveau pénétré, en groupes de qua­
tre, là-même où l'ange, assis sur la pierre renversée, 
dit aux Saintes Femmes : Ne cherchez pas Jésus ici ; 
il est ressuscité ! 

Vous n'attendez pas que je vous décrive par le 
menu Jérusalem et ses monuments, ni que je relate 
les discussions des archéologues sur l'authenticité 
de certaines pierres, et l'époque où elle ont été pkv 
cées. Il y faudrait des années, et des volumes. On 
les a déjà faits d'ailleurs, et on peut les trouver dans 
toutes les librairies. 

Je suis, moi, un simple pèlerin, qui passe rapide­
ment ; au surplus un journaliste, non un élève de 
l'école des Chartes, obligé par métier de tout scruter 
à la loupe. Je passe, je vois, je glane ; et je fais de 
la copie sur quelques-unes des choses vues et des 
sentiments éprouvés. 

De mon balcon 

Des balcons courent sur la façade de Notre-Dame 
de France ; de ma chambre 116, une porte-fenêtre y 
donne accès. Ce qui me permet d'apercevoir, du 
côté de l'Est, le grand cimetière où les Anglais ont 
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fait inhumer les milliers de morts que leur a coûtés 
la conquête. Les tombes sont alignées dans l'ordre 
rigide observé par le militaire anglais à la parade. 
Cela fait contraste avec le cimetière musulman voisin, 
et avec les milliers et les milliers de tombeaux juifs, 
à travers lesquels chèvres et ânes paissent dans la 
vallée du Cédron. 

Les pavillons déjà construits de l'Université juive, 
la bibliothèque et les facultés de Sciences, sont tout 
près. 

Puis un amas de bâtiments dominés par une haute 
tour actuellement entourée d'échafaudages, car elle 
a gravement souffert du dernier tremblement de terre. 
C'est le palais Augusta Victoria. L'empereur Guil­
laume I I l'a fait construire, avec l'intention d'y 
loger son fils Ethel, souverain désigné de la Palesti­
ne. . . si la grande guerre avait tourné autrement. 

Une autre tour encore plus haute s'élève vers le 
sud ; celle-là est russe, et témoigne de l'attention avec 
laquelle les empereurs se surveillaient. Pendant que 
Guillaume bâtissait un palais royal, le tsar Nicolas 
faisait élever une tour d'observation assez haute 
pour que les signaux optiques qu'on se proposait 
d'y faire, fussent aperçus de Jafïa, où on commen­
çait une autre tour. Cette dernière, toutefois, attira 
enfin l'attention des Turcs, qui firent en sorte d'en 
empêcher l'achèvement. 

Puis c'est le Mont des Oliviers, où se sont passés 
tant et de si importants événements, et que se dis­
putent Grecs, Russes et Latins. 
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C'est un des sanctuaires prenants de Jérusalem. 
Les Franciscians l'ont récemment reconstruit avec 

leur minutie habituelle, en plaçant la basilique quel­
ques pieds plus au nord que celle des Croisés. Le 
rocher de l'agonie se trouve dans le chœur, au centre 
d'un quadrilatère dont l'autel occupe le côté est, 
et la table de communion les trois autres faces. 

La lumière y pénètre discrètement par des vitraux 
où dominent les couleurs violette et orange ; de 
sorte qu'elle devient blafarde comme pendant la nuit. 
Le fond des absides est orné de trois grands tableaux, 
dont celui de la grande nef représente Jésus auquel 
l'ange présente le calice, celui du côté de l'Évangile, 
le baiser de Judas, et celui de l'Epître, les serviteurs 
du grand prêtre tombant à la renverse lorsque Jésus 
leur répond : " C'est moi ". 

Le tableau du centre a quelques défauts, paraît-il. 
L'ange serait placé trop haut, l 'attitude du Sauveur 
serait trop raide, et les RR. PP . Franciscains atten­
dent l'occasion de le faire refaire. Pour ma part, 
je serai bien fâché si on change quelques chose à la 
tête du Christ, qui fait facilement oublier tout le 
reste. Elle reflète, comme dans un miroir, l'angoisse 
d'un être supérieur qui souffre autant qu'un cœur 
comme le sien peut souffrir, et dont la douleur est 

Si ces derniers ne possèdent ni l'église de St-Etien­
ne, qui est aux Grecs, ni celle de l'Ascension, qui est 
aux Russes, ils ne sont pas trop mal partagés, puis­
qu'ils ont Gethsémani. 

Gethsémani 



centuplée par une intelligence capable de la mesurer 
et d'en analyser les causes. 

Du perron de l'église la Porte Dorée, murée par les 
Turcs, à cause de la légende qui veut que les Chré­
tiens reviennent, en maîtres dans Jérusalem lorsqu'elle 
sera ouverte, est devant nous, et nous avons une 
excellente vue d'ensemble de la ville. Le Père 
Âssomptionniste, guide de notre groupe, en profite 
pour nous indiquer les principaux monuments et 
points de repère. 

Puis nous descendons dans la Vallée de Josaphat 
jusqu'aux tombeaux d'Absalon et de Zacharie. 
Le chemin est rocailleux, la pente raide, et des odeurs 
suspectes s'élèvent du Cédron, qui roule au fond ses 
eaux boueuses. Notre pensée se porte irrésistible­
ment vers le Christ, qui descendit pieds nus cette 
côte caillouteuse, sans un ami pour le soutenir, au 
milieu de la foule qui l'injuriait et le bousculait, 
en allant du Jardin des Oliviers à la maison de 
Caïphe. Le trajet est long, et dût être particuliè­
rement pénible. 

A la remontée nous sommes admis à entrer dans le 
jardin et à regarder les oliviers millénaires qui furent 
témoins de l'agonie du Christ. Tordus, énormes, 
chenus, leurs vieux troncs ont cependant encore 
des branches verdoyantes qui témoignent de leur 
vitalité. Cette vitalité serait depuis longtemps 
chose du passé si on permettait aux pèlerins d'y 
toucher. Il leur est cependant permis de ramasser 
les feuilles qui en sont tombées ; voilà pourquoi, 
durant de longs moments, tous les nôtres eurent le 
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nez et les yeux tournés vers la terre. La récoite a été 

abondante. 

Les mosquées 

La matinée avait été dépensée en promenades 
pieuses. L'après-midi fut consacrée à l'archéologie. 

Nos savants guides nous firent faire le tour du ter­
rain où furent successivement construits les trois 
temples, dont celui d'Hérode fut le plus grand et le 
plus riche. Il n'en reste pas pierre sur pierre, on le 
sait. Les Musulmans ont aplani le sol et y ont cons­
truit deux mosquées, celle d'Omar et celle d'el Aksa. 

On sent que Mustapha Kemal n'a plus rien à voir 
ici, les deux temples sont en bien meilleur état que 
ceux de Constantinople. Les nattes qui couvrent le 
parquet ne sont pas des loques, mais de beaux tapis de 
Turquie, sur lesquels nous devons traîner, toujours 
avec le même effort, les inévitables babouches. 
Il était bien entendu qu'il n'y avait rien à donner à 
ceux qui les attachent ; mais comme ceux-ci restaient 
la main tendue après le bouclage de la première, il 
fallait bien verser l'inévitable " bacchiche " , sous 
peine de faire la visite de l'édifice à cloche-pied. 
E t c'est trop grand ! 

Le centre de la mosquée d'Omar est un rocher, 
qui est le sommet du Moriah, où Isaac fut sur le point 
d'être immolé. Les Croyants affirment que le cheval 
de Mahomet y a laissé l'empreinte de ses sabots 
lorsque, l'un portant l'autre, ils partirent pour le ciel. 
Il y a, tout près, quelques trous, qui seraient les 
empreintes des doigts de l'archange Gabriel ; le 
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rocher, paraît-il, voulut partir en haut à la suite du 
Prophète, mais l'archange Gabriel, qui a de la poigne, 
l'obligea à rester en place. 

Les Mahométans croient tout cela, et vous racon­
tent la chose sans rire. 

Les verrières, ici, sont de toute beauté, et d'une 
richesse de coloris à nulle autre pareille. Cela ne 
se décrit pas ; il faut le voir. 

La mosquée ei Aksa, à l'autre bout de l'esplanade, 
n'est pas la lourde masse octogonale de la mosquée 
d'Omar. Il n'y aurait qu'à placer, dans l'abside 
qui indique le sud, c'est-à-dire la direction de la Mec­
que, un autel, et nous aurions une église catholique 
à cinq nefs, et à transept. Malgré qu'elle n'ait pas 
les mosaïques et les riches verrières de la mosquée 
d'Omar, elle est autrement belle et harmonieuse 
de lignes, à mon sens du moins. 

L'écurie de Salomon 

Durant nos marches et contre-marches sur l'im­
mense esplanade, où pourraient loger une dizaine 
de nos terrasses Frontenac, nous étions intrigués par 
la présence, ici et là, de trous ou d'ouvertures plus 
grandes et grillées. Mais, est-ce que c'est creux en 
dessous de tout cela ; et marchons-nous sur le vide ? 

C'est vide. 
Nous l'apprîmes lorsque, invités à entrer dans une 

tourelle de modeste apparence, sur la muraille de la 
ville, nous commençâmes à descendre, et à descendre 
encore d'interminables escaliers de pierre. Nous 
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aboutîmes à de longues et d'énormes colonnades, 
qui séparaient autant de salles à voûtes élevées et 
cintrées, assez vastes pour loger à la fois tous les 
chevaux de Québec, tous les autos de la ville, et tout 
le bétail du comté de M. Ephraïm Bédard. 

Le fils de David logeait bien ses chevaux ! Ce sont 
là les écuries de Salomon. Les Croisés l'ont trouvé 
sage, et ont logé leurs montures au même endroit. 

Harassés 

Je raconte très sobrement ; mais toute la course 
avait été longue. Au retour il fallut relever plusieurs 
pèlerines qui s'étaient laissées tomber sur le sol, 
et s'y reposaient à la mode arabe ; l'une d'elle est 
particulièrement lourde ; il fallut les quatre mains 
et les forces réunies de deux pèlerins pour la remettre 
sur pied. 

La Porte Dorée, malgré son imposante structure, 
qui en fait un monument réellement digne d'être 
attentivement regardé, ne reçut que le témoignage 
d une admiration languissante \ et 1 on foula d'un 
pied distrait le terrain où s'élevait jadis la formida­
ble tour Antonia, construite près de l'angle nord-
ouest du Temple, et d'où les Romains tenaient les 
Juifs en laisse. 

Les Outres 

Je sais que si j 'entamais le sujet des outres, dans 
la salle de rédaction, à cette heure de détente où 
toutes les pipes fument, pendant que la rotative 
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trépide sous l'active surveillance de son maître 
Poulin, des sourires ironiques voltigeraient sur les 
lèvres. 

Eh ! bien, détrompez-vous, mon cher Dumas, 
il existe encore des outres, et plus authentiques que 
celles du Parlement. 

J 'a i vu, de mes yeux vu, et pas plus tard que ce 
matin, des boucs, vidés de toute leur ossature et de 
toute leur chair, qui servaient de hotte à des porteurs 
d'eau. Ils sont si soigneusement remplis que les 
moitiés de membres qui leur restent en sont tout rai­
dis. Il suffit de voir cela pour être guéri de la soif 
la plus ardente. 

Les employés de l'IIôtel-de-Ville ne connaissent 
pas leur bonheur lorsque, d'une main indifférente, 
ils tournent le robinet pour faire couler dans leurs 
verres l'eau de chez Timmons. S'ils étaient obligés 
de desserrer le nœud qui ferme le cou du bouc, ils 
penseraient autrement. 

Un bon souvenir à tous. 
Jules DOKION. 

il 



DOUZIÈME LETTRE 

Les Juifs se logent bien.— A Bethléem.— Quatre 

canadiennes ici.— champ des bergers.— Le 

chemin de croix.— La Mer Morte.— Le Jour­

dain.— Jéricho.— Mabeldouche.— Ain Carim.— 

Il faut partir ! 

Jérusalem, ce 11 mars 1934. 

Mon cher L'Heureux, 

Ne vous scandalisez pas si je bouscule un peu les 
événements, et les présente dans un ordre qui n'est 
pas tout à fait celui du programme resté au Canada. 
Nous avons déjà trouvé plus pratique de le changer 
sur place ; et la chronologie rigoureuse me laisse assez 
froid, puisque je suis libre de glaner. 

Nous nous sommes divisés en deux groupes pour 
visiter Bethléem, car la Casa Nova de là bas ne 
pouvait nous loger tous à la fois. La distance est 
courte d'une ville à l'autre, et les autos ne prirent 
pas le mors aux dents ordinaire. 

Une première chose frappe en sortant de Jérusa­
lem de ce côté; la richesse des maisons, en grande ma­
jorité modernes, et le nombre des nouvelles qu'on est 
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à édifier. Certaines de ces maisons rappellent ceux 
de la fameuse sept ième avenue, à New-York. Les 
plus anciennes sont déjà entourées de jolis bosquets , 
chose inouïe par ici. 

Les Juifs ont mis la main sur ces terrains et y pour­
suivent mé thod iquemen t !a construct ion. C'est là, 
dans le voisinage de la gare, que se t rouve leur grand 
et luxueux hôtel, le King David, et la Colonie Mon te -
fiore, un nom auquel on est hab i tué à Québec, le 
tou t dans le centre des affaires, naturel lement . 

A Bethléem 

A Bethléem la basil ique de la Na t iv i t é a un exté­
rieur qui paie encore moins de mine que celui du 
Saint-Sépulcre. Un mur absolument quelconque, 
percé au ras du sol d 'une por te si basse, qu'il faut se 
courber en deux pour y passer, voilà sa façade. 

La basilique, malgré son bon é t a t de conservation, 
est froide, les schismatiques y a y a n t leurs entrées 
libres. La gro t te de la Nat iv i té serait moins froide, 
si les Grecs, les Arméniens ou les Coptes, je ne 
me rappelle plus , n ' ava ien t expulsé les Lat ins , de 
cette par t ie de la g ro t t e où une étoile d 'argent mar ­
que l 'endroit où, pa r une nuit de décembre, le pe t i t 
Jésus appa ru t pour la première fois aux yeux ravis 
de Mar ie et de Joseph . 

Il fait froid à Bethléem ; nous l 'avons bien vu 
lorsqu'il nous fallut boutonner soigneusement nos 
paletots du ran t le dîner à la Casa Nova. Mais il 
fait beaucoup moins froid à la gro t te de la Na t iv i t é 
qu ' à l 'Hôtellerie. 
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A minuit moins quelques minutes, tout le groupe, 
à la lueur des cierges, et au Chant du " Ça ber­
gers . . . " de chez nous, s'acheminait vers la Grotte. 

Messe de minuit plus simple ne saurait se dire, 
encore qu'un archevêque fut à l'autel. 

Nos cierges pour luminaire, quarante Canadiens 
resserrés entre d'étroites parois, représentant les 
bergers ; les Noëls de chez nous, mais sans accompa­
gnement ; dans l'ombre d'un couloir.'un policier et 
un prêtre schismatique qui surveillent. Voilà qui 
ne ressemble guère au faste du Canada. 

Mais nous touchons à l'étoile d'argent autour de 
laquelle sont écrit les mots : — " Ici, Jésus est né 
de la Vierge Marie "! 

Derrière Mgr Forbes les lampes jettent une lueur 
tremblotante sur le marbre qui recouvre la Crèche ; 
nous assistons là à la messe de minuit la plus touchante 
de notre vie ; et nous comprenons mieux que jamais 
le degré d'humilité auquel voulut atteindre le Tout-
Puissant, en entrant dans ce monde créé par Lui, 
plus pauvre que le dernier des hommes. 

La communion de Bethléem fut une communion 
fervente, et restera comme un des plus doux souve­
nirs dans l'âme de tous ceux qui ont eu le bonheur 
de la faire. 

Le retour se fit à la même lueur vacillante des 
cierges portés à la main ;^et la nuit de Bethléem cou­
vrit de son ombre^quarante Canadiens bien heureux. 
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Quatre canadiennes ici 

Les F r a n c i s c a i n e s M i s s i o n n a i r e s d e M a r i e o n t 

p l u s i e u r s m a i s o n s e n P a l e s t i n e e t e n S y r i e . D e p u i s 

n o t r e a r r i v é e a u M o n t - C a r m c l , t r o i s d ' e n t r e elles 

s u i v e n t n o t r e p è l e r i n a g e : e t r é s o l v e n t a ins i t r è s h e u ­

r e u s e m e n t u n p r o b l è m e q u e M . le c h a n o i n e G a u d r e a u 

se p o s a i t a n x i e u s e m e n t d e p u i s n o t r e d é p a r t . 

U n e d e ses n i è c e s , F r a n c i s c a i n e , h a b i t e au m o n a s ­

t è r e d ' A l e p , p r è s d e s f r o n t i è r e s d e la T u r q u i e . 

T r è s d é s i r e u x d e la v o i r , e t d a n s l ' i m p o s s i b i l i t é 

de le f a i r e s a n s sac r i f i e r son p è l e r i n a g e à J é r u s a l e m , 

il a v a i t d e m a n d é à la S u p é r i e u r e d u c o u v e n t d ' A l e p 

d e v o u l o i r b i e n p e r m e t t r e à s a p a r e n t e de v e n i r se 

m ê l e r a u x p è l e r i n s C a n a d i e n s . E l l e e s t v e n u e , a v e c 

elle u n e a u t r e S œ u r C a n a d i e n n e , d e M o n t r é a l , e t 

u n e t r o i s i è m e , f r a n c i s c a i n e b r e t o n n e cel le- là . 

E n t r e p a r e n t h è s e , cel le-ci n o u s a v a l u u n e jo l ie 

scène a u M o n t - d e s - O l i v i e r s . D a n s le v e s t i b u l e 

d ' u n d e s s a n c t u a i r e s , ce lu i o ù le S a u v e u r e n s e i g n a 

à ses A p ô t r e s c o m m e n t p r i e r , le P a t e r es t é c r i t sui­

des p l a q u e s d e m a r b r e d a n s t o u t e s les l a n g u e s d u 

m o n d e . O n a v a i t d e m a n d é à l a r e l i g i e u s e b r e t o n n e 

d e r é p é t e r le s i en d a n s s a l a n g u e . 

A v a n t q u ' e l l e n e c o m m e n c e , M g r F o r b e s fit r e ­

m a r q u e r q u e la l a n g u e des a b o r i g è n e s d u C a n a d a 

ne figurait s u r a u c u n d e s t a b l e a u x . O n s a i t q u ' i l 

fut l o n g t e m p s m i s s i o n n a i r e c h e z les I r o q u o i s . Il 

r é c i t a à h a u t e v o i x le P a t e r en c e t t e l a n g u e , t r è s h a r ­

m o n i e u s e , d o n t l es s y l l a b e s r a i s o n n a i e n t p r o b a b l e ­

m e n t p o u r l a p r e m i è r e fois su r le M o n t - d e s - O l i v i e r s . 
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Et donc les Sœurs Franciscaines Missionnaires 
de Marie ont augmenté no t re groupe de trois. A 
Bethléem, elle se retrouvaient chez elles puisque leurs 
Sœurs y ont un monastère. Nous y avons rencontré 
deux autres canadiennes, une lévisienne, dans le 
monde Mlle Rioux, et Mlle Bélanger. Comme 
nous avons parmi nous deux Lévisiens, le notaire 
Roy et sa fille, il y eut une longue conversat ion sur 
Lé vis, ses familles et ce qui s'y passe. 

Le champ des bergers 

Tout en conversant, nous mont ions pour voir, 
de la terrasse du monastère, le " C h a m p des bergers ". 
Il est tou t près de celui où Booz moissonnai t lorsque 
Ru th et Noémi vinrent glaner derrière ses serviteurs ; 
tout près des pâturages où David conduisai t son 
troupeau. Le soleil venai t de sombrer derrière les 
montagnes, et une lumière légèrement violacée 
baignait le vallon. Nous chan tâmes à pleine voix. 
" Les anges dans nos campagnes " , et l 'écho fit 
rouler le cant ique sur la plaine paisible. 

Ici les innombrables jardins en terrasses sont soi­
gneusement cultivés ; j ' eus l 'occasion de le constater 
quand, le lendemain, je pus y jeter un coup d'œil 
alors que l 'aurore dorait tou tes choses. Les Beth-
léemites par ta ien t par groupes pour leurs champs, 
pendant que les femmes revenaient de la fontaine, 
la cruche sur la tê te . 

On nous a assuré qu' i l n 'y a pas de Juifs à Beth­
léem. Dernièrement un d ' en t re eux a t e n t é de s'y 
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établir comme savetier; on ne l'a pas empêché d'exer­
cer son métier ; mais comme on l'obligeait de retour­
ner chaque soir à Jérusalem, sa journée de travail 
finie, il a trouvé la condition trop onéreuse, et a 
plié bagage. 

Le Chemin de Croix 

Le chemin de Croix à Jérusalem vaut tout un pè­
lerinage. 

Où pourrait-on en faire un meilleur, où l'on com­
prenne aussi bien la grandeur de cet acte de piété ? 

Vendredi matin il est tombé quelques orages, à la 
grande joie des gens du pays, qui demandent de 
l'eau pour leurs champs ensemencés. Nous nous en 
sommes à peine aperçus ; quelques parapluies 
mouillés seulement. Mais les rues de la vieille Jé­
rusalem, du quartier arabe, n'en ont pas besoin de 
plus pour rester longtemps humides. L'eau y entre 
bien, mais elle en sort moins vite que dans les champs, 
parce que le soleil est empêché de s'en mêler. 

Nous avons donc fait notre chemin de croix sur un 
pavé rendu glissant à cause de l'humidité, et des 
cailloux ronds et inégaux. Un père franciscain a 
prêché, et l'exercice a dure deux heures et demie. 

Au départ un groupe d'une perfection unique en 
son genre, Pilate se lavant les mains, pendant que 
Jésus commence à descendre les degrés qui vont le 
conduire jusqu'à la croix, que tient un soldat à la 
figure dure. Le sculpteur a parfaitement réussi les 
têtes des deux principaux personnages. Jésus, tout 
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sanglant de sa flagellation, la figure, à demi cachée 
par les cheveux emmêlés de caillots, empreinte d'une 
sublime résignation. Pilate a la tête fine et le front 
large des Romains de bonne lignée ; mais l'eau dont 
il se lave les mains ne suffît évidemment pas à le 
tranquilliser. La figure, tourmentée, trahit à la fois 
la douleur, la colère et la honte de l'homme qui a 
conscience de l'injustice commise, et rougit de sa 
faiblesse. 

Pour les autres stations, rien que des murs quel­
conques, marqués de petites croix, presque invisibles, 
mais qui indiquent les endroits précis où .Jésus a pris 
sa croix, où il a rencontré sa Sainte Mère, Simon le 
Cyrénéen, Véronique, les filles de Jérusalem, où il 
est tombé et retombé. 

Nous allons, priant et chantant, ne voyant rien 
de l'agitation de la ville, qui continue autour de 
nous. Les ânes passent avec leurs conducteurs 
qui demandent place à grands cris ; des gamins 
se bousculent et criaillent entre nos jambes ; du pas 
de leurs portes des boutiquiers nous regardent, in­
différents, étonnés ou gouailleurs ; un Kavas à la 
canne argentée et un policier nous précèdent. 

Le petit acte d'humilité que nous faisons sous les 
regards sarcastiques ou hostiles est immensément 
loin de la résignation du Sauveur, que ses ennemis 
pouvaient bafouer, bousculer et frapper à leur aise, 
dans ces couloirs tortueux et montants où ils surgis­
saient à chaque encoignure. 

Bans la basilique du Saint-Sépulcre se font les 
cinq dernières stations ; c'est dans un espace res-
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treint que ce sont déroulées les dernières scènes, 
les plus douloureuses et les plus poignantes. 

Après que la voix du R. P . Franciscain eut cessé 
de se faire en tendre , tou t près de la pierre de l 'Onc­
t ion, nous sommes admis encore une fois à pénétrer 
dans le Saint-Sépulcre. Nous le faisons avec une 
ferveur accrue. 

Déjà l ' é tonnement pénible des premiers jours s'est 
a t t énué , et un sen t iment de fraterni té , inconnu jus­
que là, s'est glissé dans nos cœurs . Cet te femme tou t 
enveloppée de voiles, accroupie sur le sol où elle dé­
roule son chapelet , cet homme loqueteux et qu 'on di­
rai t b o t t é t a n t ses pieds nus sont noirs de boue, ce 
nègre aux habi t s étranges qui regarde le Saint-Sé­
pulcre d 'un air recueilli ; ce sont nos frères, parce 
que le Sauveur don t nous embrassons le t ombeau 
a également souffert pour eux. 

Qviand les h o m m e s voudront comprendre , c'est à 
Jérusalem que se fera la Société des Nat ions ; une 
société véri table et efficace celle-là, parce qu 'on n 'y 
intr iguera plus pour des intérêts matériels. 

Travailleurs obscurs 

Le d imanche soir, avan t le dîner, nous sommes 
allés en corps, M g r Forbes et Mgr Limoges en t ê t e , 
rencontrer le II. P . Custode de la Ter re Sainte. 

Custode vient d ' un mot la t in qui signifie gardien. 
On ne soupçonne pas , à moins d 'ê t re passe par ici, 
combien cet te charge est onéreuse. 

Après que Cons t an t in eut fait cesser les persécu­
tions officielles, reconnu le chris t ianisme et t ranspor ­
té à Byzamee la capitale de l 'Empire , Sainte 
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Hélène chargea le chrétien Joseph, de Tibériade, 
de rechercher avec soin les principaux endroits 
sanctifiés par la présence et les actes du Sauveur, 
et d'y élever des sanctuaires. Joseph s'y employa 
avec ardeur, et bientôt la Palestine se couvrit d'é­
glises. 

Les invasions de Chosroès, roi de Perse, puis des 
Musulmans, firent disparaître les unes après les au­
tres les églises du comte Joseph. 

On peut mesurer la foi robuste et agissante des 
Croisés qui s'appliquèrent à en retrouver les restes 
et à les rebâtir. 

Saladin et ses successeurs y promenèrent à leur 
tour le fer et le feu. Des chrétiens se dévouèrent par 
centaines et par milliers pour en dissimuler les restes 
et les mettre à l'abri des démolisseurs. 

Les Franciscains, depuis le passage de leur père 
saint François d'Assise, se sont voués à cette tâche, 
et s'y sont consacrés malgré les persécutions. 

Us se sont faits gardiens des sanctuaires des Lieux 
Saints, et restaurateurs chaque fois qu'ils en ont les 
moyens. Ils ont recueilli les traditions, scruté les 
manuscrits, pioché les terrains, creusé, fouillé, exa­
miné, comparé les pierres, de façon à pouvoir affir­
mer:— C'est ici que tel événement s'est passé, que 
tel miracle a eu lieu ; ce sanctuaire, relevé par les 
Croisés, est à l'endroit même où le comte Joseph 
avait bâti la première église, dont nous avons retrou­
vé les fondations et les mosaïques. 

Plusieurs sanctuaires ont été rebâtis, les uns magni­
fiquement, comme au Thabor et à Gethsémani ; 
les autres ont été réparés et empêchés de tomber en 
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ruine comme à Séphoris ; d'autres sont en voie de 
construction, comme à l'endroit de la Vocation de 
saint Pierre et de la multiplication des pains. 

L'œuvre entreprise est immense, et aussi belle 
que grande. 

Lorsqu'arrivera désormais l'époque de la quête 
pour les Lieux Saints, soyons généreux ; l'œuvre le 
mérite ; elle n'incombe pas seulement à quelques 
uns, mais à tous les chrétiens. 

La Mer Morte 

J'allais oublier la randonnée vers la Mer Morte 
et Jéricho, et la prière sur les bords du Jourdain. 
C'est une des plus mouvementées qui soient, puis­
qu'il s'agit de descendre des hauteurs de Jérusalem, 
jusqu'à douze cents pieds au-dessous du niveau de la 
Méditerranée. 

Les montagnes traversées doivent avoir l'âge de 
nos Laurentides, car elles en ont la forme. Mais 
là s'arrête la ressemblance. Autant les nôtres sont 
un charme continuel pour les yeux avec leur manteau 
vert l'été, multicolore l'automne, et blanc l'hiver ; 
autant celles-ci sont désolées et lamentables. 

Des pierres, des pierres, des pierres, et c'est tout. 
Les automobiles dégringolent ou grimpent à tra­

vers cela, par des lacets dont nous n'avions eu encore 
aucune idée. Des pèlerines en ont le mal de mer. 

De temps à autre un ruisseau ou une rivière, mais 
avec un lit de pierres seulement, sans une goutte 
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d'eau. Ici et là des vestiges de la rigole creusée 
durant la dernière guerre, par le général anglais 
Allenby pour y dissimuler ses conduites d'eau qu'il 
traînait depuis le Nil, di t-on. 

Le bassin de la Mer M o r t e devrait être fertile. 
Nous roulons sur une marne que , d'ordinaire, on n'a 
qu'à remuer pour que le g ra in y rende cent pour un. 
Ici, rien ! La malédiction d e Dieu pèse toujours sur 
cette lugubre vallée. 

Les Juifs y ont cependant établi des salines. Ils 
pompent l'eau de la Mer M o r t e qu'ils répandent 
dans d'immenses marais sa l an t s . On voit, tout près, 
les habitations de leurs contremaî t res , et les tentes 
noires des Bédouins t âcherons . 

Au bord de la mer, une p lage avec un Casino et un 
dancing. A notre arrivée u n phonographe jetait les 
notes criardes d'un jazz, p e n d a n t que des couples 
tournoyaient dans une cha leur étouffante, car on 
halète au fond de cette c u v e . Plus loin, des bai­
gneurs et baigneuses en échancrures modernes. 

Les Juifs fréquentent b e a u c o u p la Mer Morte, 
et s'y comportent de telle man iè r e que le patriarche 
latin de Jérusalem a défendu à ses fidèles, sous peine 
de refus des sacrements, d ' y aller. 

L'eau de cette mer de désola t ion paraît belle et 
transparente, mais le goût en est effroyable. Je 
me pique de n'être pas difficile en fait de médicaments, 
mais les pires que j'aie encore goûtés ne rappellent 
que de très loin l'eau de la Mer Morte. 



Le Jourdain et Jéricho 

Nos autos s'engagent dans une route ravinée ; 
à travers une série de dunes . Il ne s'agit plus 
de faire du soixante à l 'heure, mais d'empêcher 
les pneus d'éclater et les ressorts de casser. De 
peine et de misère nous at te ignons le Jourdain, à un 
endroit où Franciscains et Grecs viennent de jeter 
chacun les premières bases d 'un monastère. 

La rivière que nous avons sous les yeux est boueuse, 
rapide, et enserre une île. L'Assomptionniste qui 
nous sert de guide lit trois passages des Saintes 
Écritures, que nous écoutons debout et tête nue. 

Il n'y a pas besoin de commentaires ; on ne saurait 
dire en mots plus simples dans leur précision, de plus 
grandes choses. 

Le tamaris solitaire, qui arrondit sa ramure là-bas, 
dans la plaine, est à l 'endroit où les fils d'Israël mar­
quèrent de douze pierres, une par tribu, que Dieu 
venait de les favoriser d'une grande grâce en arrêtant 
pour eux le cours du fleuve, et en leur permettant 
de traverser à pied sec. 

Le second texte dit qu 'E l i s ée , frappant les eaux 
du manteau que venait de laisser tomber son maître 
Êlie, les divisa aussi. 

Et le troisième rappelle ce t épisode charmant où 
Jean, occupé à catéchiser et à baptiser, vit tout à 
coup venir à lui un homme sur la tête duquel une 
colombe se posa, pendant qu 'une voix éclatant 
dans la nue, disait : Celui-ci es t mon fils bien aimé.. . 
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Le Jourdain n'est plus le cours d'eau boueux, mais 
le fleuve où se sont passées de si grandes choses que 
ni le Saint-Laurent, ni l'Amazone, ni le Volga, ni le 
Nil ne peuvent lutter de célébrité avec lui. 

J êrieho 

Nous reprenons la piste à travers la plaine aride 
et tourmentée ; un couvent grec dresse sur une petite 
éminence ses murs lézardés par le séisme de 1927. 
Quelques chameaux paissent ici et là, " refaisant leur 
bosse " à même les maigres touffes de verdure qui 
commencent à paraître. 

Puis c'est soudain un enchantement pour l'œil : 
des champs verts, des troupeaux, des touffes d'oran­
gers, de dattiers, de bougainvilliers. C'est Jéricho, 
qui étale l'abondance de ses jardins autour de la fon­
taine d'Elisée. 

Oasis fleurie et parfumée, elle a d 'autant plus de 
charmes, dans le décor des montagnes chenues, et de 
la plaine désolée qui l'encerclent. 

Mabeldouche 

Le soleil venait de descendre derrière Jérusalem 
lorsque nous arrivâmes à Bethanie. Au court ar­
rêt que nous faisons à l'endroit du tombeau de Lazare, 
un Arabe encadre dans notre portière une figure ronde 
et rouge, et qui baragouinne je ne sais quoi. C'est 
le propriétaire du terrain, qui escompte les "bacchi-
ch.es " que laisseraient tomber de si nombreux cu­
rieux. 

http://ch.es
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Mais nous sommes tous harassés de la randonnée ; 
personne ne se sent le courage de se hasarder sans 
lumière, dans des escaliers et des couloirs où il est 
difficile de se glisser même en plein jour. 

Le guide répond par un énergique " Mabeldouche", 
ils ne veulent pas ; et nous passons. 

Aïn Carim 

Les Canadiens-français que nous sommes ne pou­
vaient passer en Palestine sans visiter le village où 
vivaient Elisabeth et Zacharie, lorsque Dieu com­
bla leur vieillesse en envoyant un enfant à leur foyer. 

Quel joli endroit ! 
C'est le cri qui monte naturellement aux lèvres 

lorsque paraît soudain, au dessus de ses jardins en 
terrasses, Aïn Carim. 

Deux sanctuaires attirent le pèlerin, celui de la 
Visitation, et celui de la Naissance de Saint Jean-
Baptiste. Tous deux sont acccueillants au possible, 
et enrichis de tableaux de valeur, parmi lesquels, la 
" Visitation ", d'un peintre italien dont j'ignore le 
nom, est remarquable de vérité. Elisabeth et Marie 
sont représentées dans les bras l'une de l'autre, se 
félicitant de leur bonheur. 

Nous chantons avec entrain le Magnificat, à l'en­
droit où il fut dit pour la première fois par les deux 
saintes cousines. 

Dans le second sanctuaire une pierre est conservée 
dans une niche. D'après la tradition, lors du massa­
cre des Innocents, cette partie de rocher se serait 
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entr'ouverte, puis refermée sur le petit saint Jean-
Baptiste, pour le dérober à la vue des soldats d'Hé-
rodc. 

Après les trois invocations à saint Jean-Baptiste, 
patron des Canadiens français, M. Mongeau, un 
des pèlerins, dit la magnifique prière que les membres 
de notre société nationale ont l'habitude de réciter 
à chacune de leurs séances. C'est probablement 
la première fois qu'elle retentit à l'endroit même où 
notre patron est né. 

Il faut partir 1 

Il faut partir, il faut quitter Jérusalem. 
L'impression pénible de notre arrivée est depuis 

longtemps dissipée. 
A maintes reprises nous sommes retournés au 

Saint-Sépulcre, et chaque fois l'emprise du Tombeau 
du Christ s'est faite plus forte sur nos âmes. 

Nous ne nous arrêtons plus à l'apparence de la 
basilique ; c'est ce qu'elle recouvre qui nous a pris 
le cœur, et pour jamais. Nous comprenons mainte­
nant, au lieu d'être étonnés, peines et presque scan­
dalisés. Toutes ces disputes autour du tombeau du 
Christ sont à la fois un hommage et un témoignage. 

C'est Dieu qui est passé là ! 

Le dîner du dimanche est un dîner d'adieu. Le 
R. P. Supérieur de Notre-Dame de France y assiste, 
ainsi que ceux de ses religieux qui ont eu la bonté 
de nous servir de guides dans nos différentes visites. 
Au dessert Mgr Forbes lui présente nos hommages 
et l'expression de notre gratitude. 
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Le I I . P . répond qu' i l est tou jours heureux de re­

cevoir des Canadiens, et souhai te que nos pèlerina­

ges se mult ipl ient . 

D e u x religieux Assomptionnis tes chantent ensuite 

les " Adieux à Jérusalem- dont nous répétons le 

refrain. 

Puis , debout, nous chantons notre hymne nat io­

nal . 

Nous quit terons Jé rusa lem demain , lundi, à l 'au­

be . 

B o n souvenir à tous, e t soyez convaincus qu'il est 

plus facile de faire de la copie à 103 , rue Ste-Anne, 

que par monts et par vaux en Pa les t ine . 

Jules D O B I O N . 



TREIZIÈME LETTRE 

Le départ.— Foyers et femmes.— Emmaiis.— Aque­
duc pour Jérusalem.— Chez les Philistins.— A 
Lydda.— Gares et convois.— Le désert.— Com­
ment ont-ils traversé ?— La " zone du canal ".— 
Galli, galli, galli.—- Mgr A.-M. HiraL— L'Egyp­
te.— Le triomphe des spéculateurs.— Tombeaux 
et statues.— Un hôtel surprise.— A dos de cha­
meau.— Le jardin zoologique.— La grotte de la 
Vierge.— Un peu partout. 

Le Caire, ce 16 mars 1934. 

Mon cher Poulin, 

J'avais réservé cet te let tre pour vous parler des 
petits métiers, si florissants dans toutes les villes 
de Palestine, de l 'élan agricole qui se produit par­
tout, de la fièvre de construction qu'on remarque 
dans les grandes villes, de l'emprise que les Juifs 
cherchent à exercer, des intrigues grecques orthodo­
xes pour attirer à eux les sympathies anglaises, main­
tenant qu'ils ne peuvent plus compter sur l'aide 
puissante de Moscou, tous sujets susceptibles de 
donner lieu à des réflexions intéressantes ; mais nous 
sommes un peu comme le Juif errant, condamné à ne 
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s'arrêter nulle part. M e s compagnons marchent, 
il faut bien que je les s u i v e . 

Foyers et femmes 

Et donc lundi matin, 12 mars, la file de nos autos 
s'engageait sur la r o u t e de Jafïa, descendant en 
spirale au fond des val lées, et remontant de même. 

Après une couple de ces ascensions et de ces des­
centes, nous quittâmes souda in la grande route pour 
nous engager dans un chemin étroit, montant et 
malaisé, à travers un t e r r a i n rocheux, où ne poussent 
que les mimosas, que les femmes de Judée vont cou­
per pour alimenter le feu de leurs fourneaux. 

Quand je dis fourneaux, n'allez pas penser à ces 
poêles où nos canadiennes font cuire de si beaux plats. 

On fait les choses plus simplement ici. La premiè­
re boîte de ferblanc v e n u fait l'affaire. On la pose 
sur deux tiges de fer o u deux simples broches, on 
met dessous une couple de poignées de brindilles, 
et tout est prêt. A l ' heu re du souper on voit briller 
ces foyers à la porte de beaucoup de maisons, même 
dans les villes comme N a z a r e t h , ou Jérusalem. 

Et ce sont les femmes qui vont au combustible. 
De chaque côté du c h e m i n , nous les rencontrons, 
pieds nus, leurs chaussures posées avec la pioche 
sur l'énorme botte de branchages — six pieds par 
quatre en moyenne — p l a c é e sur leur tête. 

Ici, tout se porte sur l a t ê t e : branchages, paniers, 
cruches, canistres, avec une aisance et une sûreté 
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qui surprennent ; et j ' a i r e m a r q u é que les femmes ain­
si chargées ont une d é m a r c h e particulièrement élé­
gante, cambrant le t o r s e , e t po r t an t haut la tête. 

Emmaiis 

Enfin, nous a r r i v o n s au v i l l age d'Kmmaûs, si 
haut perché que noua p o u v o n s apercevoir, dans le 
lointain, la plaine des P h i l i s t i n s , pendant que là bas, au 
sud, la tour russe et la t o u r a l l emande nous rappellent 
le Mont-des-Oliviers. 

Dans la basilique, t o u t e r i an t e , un tableau repré­
sente les deux d isc ip les qui reconnurent le Sauveur 
ressuscité à la f r a c t i o n du p a i n . Ici encore on a 
scrupuleusement r e c h e r c h é l ' endroi t des églises pri­
mitives pour édifier l a n o u v e l l e . 

La descente est m o i n s p é n i b l e et donc plus rapide 
que la montée. 

Un aqueduc pour Jêrusalem, 

Nous reprenons l a r ou t e , l e long de laquelle sont 

alignés d ' innombrables t u y a u x de fonte d'à peu près 

dix-huit pouces de d i a m è t r e . On est à construire 

un aqueduc pour J é r u s a l e m . L 'eau sera puisée aux 

environs de Jaft'a, pa ra î t - i l , à une soixantaine de 

milles. 

Voilà un aqueduc d ' une certaine longueur, qui 

pourrait donner l ieu à plusieurs " affaires Beemer " ; 

mais comme le p a y s t r a v e r s é n e connaît pas la gelée 

sérieuse, la condui te pa les t in ienne n'aura pas les 

sautes d'humeur d e n o t r e " quarante pouces " . 
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Chez les Philistins 

La plaine des Philistins, je l 'appelle ainsi car je ne 
sais plus quel nom moderne elle por te , forme un vi­
vant contraste avec la Judée, désolée et rocheuse. 

Elle rappelle notre Ouest avec ses champs sans 
clôtures, immenses et verts, où le blé a déjà atteint 
deux ou trois pouces. A Gaza nous ne trouvons pas 
les portes de Samson, ni même les gonds auquels 
elle furent un jour suspendues. Mais les vergers 
d'orangers commencent, les uns aux débuts delà plan­
tation, les autres en plein rappor t . Des gamins 
font la cueillette, des chameaux passent à la file, 
lourdement chargés. 

Que d'oranges, grand Dieu, que d'oranges ! 

A Lydda 

A Lydda, il nous faut a t tendre une heure le con­
voi de Jérusalem, que nous avons précédé. 

Nous prenons ici congé de notre chauffeur, un 
Syrien intelligent et sympathique, qui nous a con­
duits avec la plus grande adresse, dans cette Chevro­
let que tout le monde nous enviait . Nous ne l'a­
vons pas eue dans cette dernière partie du trajet ; 
on nous l'avait remplacé par un Dodge 8 cylindres, — 
lisez bien Dumas, — qui n 'étai t pas aussi moelleux 
ni aussi souple, mais avait pour excuse ses dix ans de 
service, et d'avoir parcouru déjà plus de cent mille 
milles. 

Le propriétaire de tous ces autos a fait baptiser 
son dernier né à Jérusalem, dimanche après-midi, 
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et avait prié le Dr Degagné et Mme Bélanger d'être 
parrain et marraine. Ce baptême a été le grand 
événement de l'après-midi, avec la promenade à 
ânes qu'ont faite une quinzaine de jeunes pèlerins 
et pèlerines autour du Mont-des-Oliviers. 

C'est à Lydda aussi que nous prenons congé de 
M. Shukri ïa lhami, le père de MM. Michel, Raphaël 
et Gabriel Talhami qui s'occupent tous trois, avec 
quelques-uns de leurs cousins, d'organiser des voya­
ges en Palestine, en Egypte et même en France. 
Les messieurs Talhami, le père et son fils, Michel, 
chef du bureau de Jérusalem, ont été d'une attention 
constante, et d'une courtoisie parfaite pour chacun 
des pèlerins. 

Gares et convois 

L'attente n'empêche pas de regarder. J AS gares 
de Palestine ne sont ni vastes, ni somptueuses. 
Les convois qui circulent n'ont rien non plus de ceux 
de chez nous ; ce sont les modèles européens, plus 
petits aussi, car la voie est étroite. Les locomotives 
et wagons ont des tampons d'arrêt qu'on ne voit pas 
chez nous, et qui paraissent fort commodes. Les 
réservoirs d'eau sont de chaque côté de la locomotive, 
ce qui l'appesantit et permet de diminuer le tender. 

ti ia iuuuuiui.iïc pii^t-c 10,11, vite uc la, 

cour, j'ai eu beau l'examiner et réexaminer, je n'ai 
jamais pu découvrir son ou ses cylindres. Elle doit 
les avoir sous le ventre. 

J'ai lu sur un convoi qui prenait une autre direc­
tion : — " Compagnie internationale des wagons-
lits et des grands express européens ". Ce sont les 
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" Pullman " d'ici, fort luxueux, encore que plus pe­
tits, et français par dessus le marché, comme vous 
voyez. Ici comme à Nazareth il y a du français 
partout. 

Les compartiments à huit, avec couloir latéral, ont 
d'abord étonné nos voyageurs ; mais on s'y fait vite, 
et nous y fûmes bientôt chez nous. 

Et la plaine aux orangers continue de se dérouler 
pendant une couple d'heures sous nos yeux. 

Le désert 

Le désert produit une étrange impression chez ceux 
qui ne l'avaient encore vu que sur les gravures. Pour 
nous, Canadiens, c'est la plaine immense, où la neige 
serait remplacée par du sable, Mêmes stries, mêmes 
ondulations, mêmes " bancs ". 

Ce ne doit pas être gai lorsque le vent se met à 
fouiller là dedans. 

La semaine dernière il y a eu une de ces poudreries, 
deux convois se sont trouvés non pas enneigés, mais 
ensablés, et il a fallu aller à leur secours. 

Tout l'après-midi, nous avons passé des dunes et 
des dunes, avec, pour reposer nos yeux, des files de 
chameaux qui se profilaient en caravane dans le loin­
tain, ou la Méditerranée, pas tout à fait tranquille 
aujourd'hui, puisqu'elle venait franger d'écume le 
rivage que nous longions à certains moments. 

Ici et là des gares, maigres cabanes, et des villa­
ges de cantonniers, reconnaissables parce que toutes 
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les palissades y sont construites avec de vieilles 
traverses de chemins de fer. 

Des oasis en assez grand nombre, et parfois consi­
dérables ; l'impression est étrange de voir ces 
beaux dattiers à si belles couronnes de palmes, sortir 
d'un sol qui paraît de sable vif. Mais l'eau n'est pas 
loin ; de grands puits à " brimballes " révèlent sa 
proximité. Le sable est ici un intrus amené par le 
vent du désert qui, demain, le poussera ailleurs, au 
gré de son caprice. 

Comment ont-ils traversé,? 

Jusqu'à El Kantara, la même impression péni­
ble m'oppresse ; la vapeur nous traîne facilement, 
nous, dans de confortables et solides voitures ; 
mais saint Joseph, qui marchait à pied aux côtés 
de son âne ; mais la Vierge, qui pressait sur son sein 
le petit enfant arraché aux sanguinaires séides d'Hé-
rode le calculateur, comment ont-ils pu franchir seuls, 
sans expérience et sans secours, cette cruelle solitude ? 

Préoccupation aussi tardive qu'inutile ! 
La Providence ne veillait-elle pas sur eux ? Et 

résignés à la souffrance comme l'étaient les trois 
saints personnages, n'ont-ils pas supporté avec pa­
tience la fatigue, la soif et l'angoisse, parce qu'ils 
accomplissaient la volonté du Père ? 

La zone du canal 

Nous n'approchions pas avec la même quiétude 
la zone du canal de Suez, une des plus surveillées 
de la terre. 
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L'impression de détente ressentie par tout voya­
geur qui met pied à terre après sept heures de chemin 
de fer, est bientôt gâtée par l'apparition de militai­
res et de policiers de toutes tailles et de toutes couleurs, 
et surtout le spectacle de nos colis, traités avec un tel 
sans gêne que les uns y perdent leurs poignées, pen­
dant que les autres encaissent des bosses et des 
égratignures. Ils vont ensuite s'aligner sur une im­
mense table quadrangulaire, où une nuée de galonnés 
à casquettes commencent à les regarder d'un œil 
soupçonneux. 

Va-t-il falloir ouvrir ces cent soixante malles, et 
résoudre à nouveau le formidable problème de les 
reboucler ? 

Heureusement, M. Baril est là qui s'agite et coule 
vers les gabelous des regards chargés d'un fluide 
magnétique. 

Le bruit court, dans nos rangs, qu'il n'y aura 
que deux ou trois victimes ; mais lesquelles ? Des 
noms sont appelés : Mlle Morency, madame Lavoie, 
un autre que je ne saisis pas. Ils ouvrent et voient 
des mains plus ou moins nettes plonger parmi leurs 
effets. Notre sympathie les réconforte. Hodie mihi, 
cras tibi. Ce sera peut-être notre tour demain, 
car il circule des bruits terrifiants sur les exigences 
des douaniers français et italiens. 

Galli, Galli, Galli 

Nous nous avançons vers le bac, un bac qui accoste 
par les deux bouts, comme ceux de Ste-Anne et de 
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Batiscan autrefois. E t voilà que commencent les 
Galli, Galli, Galli. 

Vous ne savez pas ce que c 'est ? 

C'est le cri d'appel du prestidigitateur de l'endroit, 
ou plutôt des prestidigitateurs, car il y en a de 
cinq ans, de dix ans et de quarante ans. 

Celui de quarante ans s'assied sans façon sur le sol, 
et sort de la besace qui lui pend au flanc trois gobelets 
qui lui servent au truc bien connu : passez muscade. 
Il prend ensuite le linge qui traînait à terre, se le 
passe entre les lèvres, le roule en peloton, le pose 
dans sa bouche, le retire et à sa suite un œuf, deux 
poulets, une tige de sept pieds de long ; et, passe 
ensuite le chapeau. 

Il n'est pas seul. Les vendeurs de cigarettes, 
de cartes postales, de bijoux, de pipes, de fez, de chas­
se-mouches, de cannes, surabondent. 

Mgr A.-M. Rirai 

De l'autre côté du canal M g r Ange-Marie Hiral, 
si bien connu à Québec, nous attend. 

Il est venu exprès de sa ville épiscopale pour ren­
contrer les Canadiens ; dans sa chapelle de Notre-
Dame du Désert, il nous bénit, puis nous dit quel bon 
souvenir il garde du Canada, où il a été reçu prêtre et 
où il a passé la plus grande par t ie de sa vie. 

Nous montons ensuite dans des wagons encombrés 
pour nous rendre au Caire ; e t ce n'est que tard dans 
la soirée que chacun de nous, enfin retiré dans sa 
chambre du Continental Savoy, peut secouer le sable 
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du désert, se brosser, s'épousseter, et enfin se plonger 
dans un bain qui paraît délicieux. 

Nous ne sommes pas au Métropolitain, à cause de 
l'encombrement ; c'est la saison du tourisme ici, mais 
nous sommes très convenablement logés dans une 
hôtellerie qui égale nos meilleures, en face du jardin 
Ezbekiya, un des plus considérables et des mieux 
entretenus de la ville. 

Mais personne ne se met au lit sans dépouiller son 
courrier, le deuxième qui nous arrive. Il faut être 
loin du pays, comme nous le sommes, pour compren­
dre ce que veut dire cette phrase : " des nouvelles de 
chez nous ! " 

L'Egypte 

Les Hébreux avaient raison de regretter les oi­
gnons d'Egypte. Le premier cri qui s'échappe de 
nos lèvres mardi matin, lorsque nous commençons 
notre exploration est ; quelle différence ! 

Des champs de blé déjà épiés, où les tiges sont si 
pressées qu'elles ondulent à peine à la brise ; d'autres 
champs, de trèfle qui a déjà plus d'un pied de haut. 
Ce ne sont plus les animaux étiques de la Palestine, 
mais d'énormes vaches, genre zèbu, qui doivent 
descendre des vaches grasses du Pharaon ; les ânes 
sont replets et gaillards, et les chevaux attelés aux 
nombreuses Victorias que nous rencontrons, tous par­
faitement modelés et à poil luisant, sont de cette race 
Arabe tant vantée. En passant, n'ayons pas honte 



— 1 8 6 — 

de nos chevaux pur sang canadiens, ils ressemblent 
à ceux-ci. 

Après des milliers d ' années , la Vallée du Nil, 
grâce à son fleuve b ienfa isant , garde sa même fécon­
dité. C'est déjà une p lé tho re de produits, et pour­
tant nous ne sommes pas encore dans la période d'a­
bondance. 

Les fellahs ne négligent aucun soin pour traiter 
cette bonne terre c o m m e elle le mérite. Nous 
les voyons nombreux dans les champs, qui s'affairent 
sans se laisser distraire p a r notre passage. 

Un exemple suffit pou r illustrer le soin qu'ils y 
mettent : Nous avons v u des plantations de plus 
d'un mille carré, protégés à chaque rang par des joncs, 
contre le vent. Or la d i s t ance entre ces rangs ne 
dépasse guère un pied, et. ces joncs sont plantés à la 
main ! On multiplie auss i les canaux d'irrigation, 
qui font abandonner les puits antiques, d'où l'on 
extrayait l'eau à l'aide de pompes actionnées par des 
bœufs. 

Notre 'première journée 

Cette première journée nous visitons la chapelle 
de " l'arbre de la Vierge " , plus ou moins authenti­
que, l'obélisque à hiéroglyphes, haut de plus de soixan­
te pieds, qui marque le c e n t r e de l'ancienne Hélio­
polis, et la Héliopolis m o d e r n e , déjà considérable, 
mais encore en cons t ruc t ion . 

Voici le lieu du plus g r a n d triomphe des spécu­
lateurs sur immeubles. 
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Ce terrain, situé en plein désert, ne valait rien. 
Le premier spéculateur l 'acheta pour une bouchée 
de pain, et le revendit bon prix. Le deuxième le 
revendit encore plus avantageusement à une compa­
gnie, dont le baron belge Ampère était le président. 
Outre le prix spécifié, et qui était déjà considérable, 
on lui fit don d'une belle maison de rapport. 

Quant au baron Ampère, décédé il y a quelques an­
nées, il a sa tombe dans la cathédrale catholique du 
Caire ; et son fils, qui continue l'exploitation, habite 
un palais de style hindou. 

Nous avons terminé notre visite en passant à 
travers les tombeaux des Khalifes, qui sont nombreux, 
parfois imposants par leur grandeur, mais ne paient 
pas de mine dans l 'abandon où on les laisse. 

Un seul, celui de Tewfick pacha, est dans toute sa 
splendeur. Il faut y entrer en babouches, puisque 
c'est une mosquée ; mais l'ennui en vaut la peine, 
car il contient trois sarcophages d'une richesse inouie, 
dont un en bois précieux incrusté d'ivoire. 

Tombeaux et Statues 

Mercredi était la journée désignée pour la visite 
des sphynx et des pyramides, sur les confins du dé­
sert de Lybie. 

Les photographies donnent l'illusion que ces mo­
numents se mirent dans les eaux du Nil. C'est 
une erreur, car le miroir est trop loin ; tout au plus 
se rapproche-t-il, lorsque le Nil déborde au début 
de l'automne. La route est surélevée pour la mettre 
à l'abri des inondations. 
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Le matin nous visitons la pyramide à degrés du 
roi Zozer, la plus ancienne de l'Egypte, le sphynx 
d'albâtre, non le plus grand mais le plus beau qui 
existe, les deux gigantesques statues de Ilhamsès I I , 
le tombeau d'un roi dont vous me pardonnerez d'a­
voir oublié le nom, car selon l'expression des vieux-
Canadiens, il est " imbaisable ". 

Les sculptures et inscriptions des murailles sont 
cependant intéressantes. Elles prouvent, entr 'autres 
choses, que les bovins d'aujourd'hui existaient, tels 
que nous les voyons, il y a trois ou quatre mille ans, 
puisque les sculptures les montrent avec la même 
bosse au garrot, et les mêmes longues cornes, cour­
bées vers l'arrière, le long du cou. 

Monsieur le bœuf Apis avait aussi ses temples 
tombeaux ; j 'en ai regardé trois semblables dans leur 
énorme masse de granit ; mais comme il s'agissait 
de se glisser dans un étroit couloir, où les bougies, 
consommaient le peu d'oxygène à notre disposition, 
pour voir les dix-sept autres, j 'ai fait demi-tour. 
Le bœuf Apis, encore que ses adorateurs l'aient em­
baumé, ne m'intéresse pas à ce point. 

Un hôtel sur-prise 

Dîner, dans la grande salle chinoise de " Mena 
House ", un hôtel surprise situé au pied des grandes 
pyramides. 

Je dis hôtel surprise car tous les raffinements mo­
dernes y ont été réunis, y compris une immense pis­
cine à ciel ouvert dont le fond est à carrelage de mar­
bre d'un bel effet ; un tennis, un golf, un gymnase, 
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et des jardins qui sont une merveille dans le luxe de 
leur végétation orientale. 

A dos de chameau 

Le trajet de l'hôtel aux Pyramides n'est pas très 
long, à peine un mille, mais il s'est fait à dos de cha­
meau ; et c'est bien l'impression la plus vive que la 
plupart de nos voyageurs rapporteront de leur visite 
au Caire. 

Chameaux, ânes et calèches, oui des calèches, pas 
tout-à-fait comme celles de Québec, mais à deux roues 
tout de même, sont rangés le long du boulevard, près 
de l'hôtel, dans un endroit ménagé à cet effet. 

Les chameaux ont la majorité absolue ; ils sont une 
centaine, qui avancent un à un, et plient tour à tour 
leurs longues jambes sur un signal du chamelier. 

Les beaux chameaux, ceux qui sont tondus, soi­
gneusement étrillés, avec des arabesques dessinés 
aux ciseaux autour de leur cou, et des pompons 
de laine voyante tombant de leurs selles, sont vite 
pris d'assaut par ces dames ; et c'est un petit drame 
à chaque lever. 

Le chameau se déplie en trois fois. Il lève d'a­
bord à demi le derrière, ce qui vous lance en avant ; 
il vous renvoit en arrière en redressant ses jambes de 
devant, puis il vous fait planer à sept ou huit pieds 
au-dessus du sol quand il s'est enfin mis d'aplomb sur 
ses quatre pieds, larges et mous. 

La longue caravane des quatre-vingts " vaisseaux 
du désert " se met enfin en marche en plus ou moins 
bel ordre, pendant que M. Roberge trottine sur ses 
flancs, monté sur un fringant âne gris. Deux calé-
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ches montent péniblement derrière, chargées des 
pèlerins les moins aventureux. 

Je n'ai pas lieu d'être fier de ma bête ; c'est la plus 
noire, la plus petite et la plus poussive du groupe ; 
la chamelle de Madame Dorion porte un grand nom, 
Sarah Bernhardt, mais elle n'en est pas plus fringante 
pour cela. Mgr Forbes évoque les " quarante siè­
cles " de Napoléon, en regardant Chéops et Kephrem; 
un autre entonne " Un canadien errant ", mais c'est 
lamentable sur le dos d'un chameau. 

Nous nous faisons photographier ; puis descente 
générale vers le grand sphynx. Quand nous lon­
geons à quelques pieds l'immense construction de 
Chéops, — elle dépasse notre citadelle de plus de 
cent pieds, — nous avons l'air de fourmis. Quelques 
petites taches mouvantes se dessinent sur la paroi 
oblique ; ce sont des grimpeurs, qui, tirés ou poussés 
par les guides arabes, s'agrippent des pieds et des 
mains pour gagner le sommet. 

Nous reprenons nos chameaux, et déjà plus hardis 
et un tantinet entraînés, nous descendons dans un 
bel ordre vers l'hôtel. 

Le jardin zoologique 

L'odeur du ruminant à bosse est persistante. Les 
nez fins s'en accommodent mal, et se plongent en 
vain dans les mouchoirs parfumés. Il nous faudra 
épousseter, secouer et laisser à l'air nos habits ! 

En attendant, nous arrêtons au jardin zoologique, 
qui est plus ancien et plus habité que le nôtre. 

A l'entrée, de nombreux perroquets nous jacassent 
une bienvenue qui doit être de l'arabe, car nous n'y 



— 191 — 

comprenons rien. Puis ce sont de gentilles gazelles 
à la tête fine, des antilopes aux cornes immenses, 
deux girafes d'une hauteur démesurée, des zèbres, des 
pélicans, des lions, des tigres, des panthères. Dans 
un étang, quatre hippopotames s'ébattent lourde­
ment ; sur l'invitation du gardien l'un d'eux ouvre 
une bouche immense, et lance un grognement qui 
n'a rien d'harmonieux. Les deux crocodiles qui 
dorment au soleil, ne daignent pas interrompre leur 
somme pour nous faire plaisir. Le couple de rhino­
céros fait preuve de plus d'urbanité ; il fait des ca­
brioles et brandit ses doubles cornes en notre hon­
neur. Notre visite rapide s'achève par les cages des 
singes, qui cessent de s'épucer pour faire mille ca­
brioles, où ceux à la queue prenante laissent loin 
en arrière leurs concurrents. 

La grotte de la Vierge 

Nous terminons notre course par la visite, dans un 
faubourg miteux, d'une église copte dont on fait re­
monter la construction à plus de quinze cents ans, 
et qui accuse bien cet âge. Le chœur recouvre une 
grotte que, suivant une tradition, la Sainte Famille 
aurait habitée durant les sept années de son séjour en 
Egypte. 

Un peu de tout 

En revenant à notre " Continental-Savoy " , nous 
constatons encore mieux, car la circulation est inten­
se, que le nombre des hommes à robes l'emporte 
beaucoup sur les autres. Ces robes descendent jus-

18 
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qu 'à la cheville : elles sont blanches ou rayées, et 
coupées d 'une ceinture voyante, le plus souvent rou­
ge. Chez les gens à l 'aise, le manteau est de l'étoffe 
la plus fine, et souvent de fort belle couleur. 

A l'hôtel les chefs portent l'habit, du matin jus­
qu'au soir ; les garçons de table portent la robe blan­
che, la ceinture rouge et le fez ; ceux de l'ascenseur, 
les commissionnaires et les chasseurs, ont la veste 
et le boléro des zouaves , avec une jupe qui ressemble 
à la culotte bouffante. 

La police égyptienne a un uniforme bleu-marin, 
porte le fez, et est armée d'un bâton long de trois 
pieds, muni d 'une poignée à garde de cuir. D'autres 
portent le fusil ; et la police du désert se fait à dos de 
chameau. 

On peut s 'adresser partout en français. Tous le 
comprennent, et beaucoup le parlent avec une grande 
correction. A un d'entre nous qui s'en étonnait, 
un Egyptien a répondu : " Mais , le français est ici 
la langue d u commerce, monsieur. " 

Allez donc faire comprendre cela aux " book-
keepers " de chez nous ? 

Nous n 'av ions vu de gros ventre ni à Ceuta , ni à 
Naples, ni à Athènes, ni à Constantinople, ni en 
Palestine. A u Cai re , il en pleut ! 

Est-ce un effet de la richesse du sol, et de la sura­
bondante récolte qu 'on en tire ? Pourtant , il n'en 
devait pas être ainsi aux siècles passés ; les vieux 
dessins égypt iens ne représentent que des hommes 
aux larges épaules et à la taille mince. 
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La populat ion d u Cai re dépassant le million, il y 
n des camelots b e a u c o u p plus qu 'on en désire, des 
bazars par milliers, e t aussi des magasins où l'on vend 
de fort belles m a rc ha nd i s e s . 

Nos femmes les o n t découverts , avec un véritable 
flair de Chr is tophe Co lomb ou de Jacques Cartier. 
Et à t ou t ins tant , s u r les terrasses ou dans les salons 
du Con t inen ta l -Savoy , ce sont des mystérieux et 
enthousiastes co l loques : — " Avez-vous vu, mada­
me ? . . . Oh ! m a chè re , que c'est beau ?. . . Vous 
n'avez payé q u e ce la ! C'est beaucoup moins cher 
qu ' à Québec. . . C o m m e vous sentez bon !. . . Une 
seule gout te , m a d a m e ! E t le vendeur m 'a dit 
qu 'avez cette bou te i l l e on peut en faire trois de la 
grandeur de celles d e chez nous !. . . " 

Les maris et les pères t â t en t mélancoliquement 
leurs portefeuilles q u i s'amincissent ! 

Bon souvenir à t o u t le monde . 
Vous savez q u ' i c i , nous avions 76 Farenhei t à 

l 'ombre ce m a t i n . 
Est-il vrai qu ' i l y a encore de la neige à Québec ? 

Jules D O B I O N . 
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Sur " L'Esperia " , 
ce 18 mars 1934. 

Mon cher Dumas, 

Aujourd'hui, 15 mars, c'est le jour de l'Indépen­
dance ici, quelque chose comme le 4 juillet chez 
nos voisins, on plutôt comme le 1 juillet chez nous, 
car il y a indépendance et indépendance. 

Toutes les perches des tramways portent bien le 
drapeau vert, avec le croissant et trois étoiles blancs ; 
Madame la Khédive a bien été applaudie, comme elle 
se rendait à un gala de l'opéra en grande toilette, 
son voile de fine soie blanche sur le nez ; mais aucun 
appareil militaire, du moins dans les quartiers où 
nous avons fréquenté ; et la rumeur circule, — vaut-
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elle quelque chose ? — que le résident anglais et 
Fouad I se regardent de t r avers , pa r ce que le second 
aurait, fait à Mussolini des concess ions , que le premier 
ne trouve pas de son goût. 

Quoiqu'il en soit, j ' a i t r ouvé t r è s significatif, en 
montant sur la citadelle, d ' y vo i r flotter non le 
drapeau vert, mais le Union J a c k , t ou t comme chez 
nous. Ego nominor leo ! 

J'ai vu tout à l'heure la g a r d e montante et la re­
lève de sentinelles au palais r o y a l . Fez et soldats 
égyptiens, en uniformes bleus. M a i s sur la citadel­
le, soldats anglais en uniformes khakis . 

Le canal de Suez est tout p r o c h e , et le Soudan 
n'est pas un pays à négliger. 

Sur la citadelle 

De la citadelle, élevée non l o i n des carrières d'où 
l'on tira la pierre des pyramides , la vue est très belle; 
on voit d'un coup d'ceil p r e s q u e toute la ville, et 
jusqu'au désert qui, au r e s t e , n ' es t jamais loin, 
que ce soit à l'est ou à l 'ouest. 

Nous avons dû aux répara t ions q u ' o n est à y faire, 
l'avantage de visiter sans b a b o u c h e s la mosquée 
Méhémet Ali. C'est un diminut i f de Ste-Sophie de 
Constantinople, avec cette différence que les murs 
et les colonnes ont un r evê t emen t d'albâtre de plus 
d'un pouce d'épaisseur. Le l u m i n a i r e avait été en­
levé ; on se modernise ici, car p a r t o u t les lampions 
à l'huile sont remplacés par l ' é lect r ic i té . 
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Les Mamelouks 

Quelques pas plus loin, c'est le palais des Mame­
louks, immense, mais vide même de meubles. Ces 
Mamelouks jouaient depuis longtemps aux préto­
riens romains, faisant e t défaisant à leur gré les 
Khédives,— ils en agissaient déjà ainsi au temps de 
saint Louis, — lorsque Mohamed Ali, le chef de la 
dynastie actuelle, prit un jour si bien ses mesures que 
tous les chefs de la redoutable milice se trouvèrent 
réunis en même temps d a n s le palais. 

Il saisit l'occasion, et en fit pendre dare-dare qua­
tre cent soixante et dix-neuf. 

Le quatre cent quatre-vingtième enfourcha en 
vitesse son cheval, et s a u t a par dessus le rempart. 
Le cheval se tua, le Mamelouk point. Prenant ses 
jambes à son cou, il gagna le désert. 

Quelques années plus t a rd Aminc bey, c'était son 
nom, eut l'imprudence de revenir. Mohamed Ali 
était persévérant dans ses desseins. Il fit pendre 
le quatre cent quatre-vingtième Mamelouk. 

Habita-t-il ensuite le palais ? Peut-être car on 
nous y montre une magnifique baignoire, tout en 
albâtre, qu'on dit être la sienne. 

Le.? Bazar.? 

Le reste de l'après-midi nous visitons les bazars 
arabes, qui ne diffèrent point de ceux de Constanti-
nople et de Jérusalem. 

Tant que la rue fut assez large pour donner passage 
à une automobile, notre chauffeur, un maigre égyp-
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tien aux yeux de braise, y évolua sans écraser ni 
accrocher personne, avec une maîtrise digne d'ad­
miration. 

Lorsque les amateurs insatiables d'achats descen­
dirent, comme je n'ai aucun goût pour ces marchés 
où il faut se battre pour n'être pas volé, je restai dans 
la voiture. Comment nous arrivâmes à nous tirer 
de là et à gagner une grande place, je me le demande 
encore. 

Cette place était un centre de vie arabe intense. 
Cafés où l'on mange des pâtés formés de deux crêpes 
accolées, renfermant j e ne sais quoi, et que l'on 
trempe dans je ne sais quoi; gamins qui se bouscu­
lent et se roulent dans la poussière ; musulmanes 
qui s'arrêtent, curieuses, avec l'étrange étui de cuivre 
à trois anneaux qu'elles portent sur le nez pour rete­
nir leur voile au-dessus de la bouche ; enfants à 
califourchon sur une épaule de la mère ou du père ; 
porteurs qui vont se dandinant, avec toutes sortes 
de choses sur la tête ; troupeaux de moutons évoluant 
comme s'ils étaient chez eux ; harems que le proprié­
taire transporte d'un bloc dans sa charrette à âne ; 
tout cela passe et repasse, jusqu'à ce que nos ache­
teurs et acheteuses, enfin rassasiés, sortent des ba­
zars. 

Le musée Mariette Pacha 

Ce Mariette Pacha est un Français, tout comme 
l'était le Soliman P a c h a dont la statue de bronze 
se dresse sur une grande avenue tout près de l'église 
des R R . PP. Franciscains. 
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Soliman, ancien colonel français, avai t dressé à 
l'européenne l'armée du Khédive, dont il devint 
commandant en chef. On dit qu'il eut l'occasion 
de donner une raclée à de Moltke, alors jeune officier, 
et qui se faisait la main dans l'armée turque avec 
laquelle le pacha du Caire vint en conflit. 

Mariette ne fut pas un soldat, mais un savant qui 
s'occupa beaucoup d'antiquités égyptiennes, et sur­
tout de les réunir dans un musée, pour empêcher 
qu'Anglais et x\méricains ne les déménagent complè­
tement à Londres ou à New-York. Il a son buste 
en bronze dans le musée, de même que Champollion, 
le découvreur du secret de l'écriture à hyéroglyphes, 
si je ne me trompe, et tous ceux qui se sont illustrés 
dans les recherches de ce genre. 

Ce musée du Caire est passionnant d'intérêt, 
et mériterait des visites longues et répétées. 

Notre passage ultra rapide nous permit cependant 
de nous faire une idée du degré de culture auquel ont 
atteint les Egyptiens. E t aussi de leur folie idolâ-
trique. 

Les momies, on le pense bien, abondent ici ; 
mais ce que l'on sait peut-être moins, c 'est qu'il y 
a non seulement des momies d'hommes, de femmes 
et d'enfants, mais encore de bœufs, de vaches, de 
chats, de chiens, de crocodiles, de serpents, de singes, 
de poissons ! 

Les dessins coloriés, datant de deux ou trois mille 
ans, sont remarquables par la fraîcheur relative de 
leur couleur ; les yeux de certaines s tatues, faits 
d'ivoire, de cristal et d'ébène, étonnent par leur 
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vivacité d'expression. En voyant certaines feuilles 
couvertes d'écriture encore bien lisible, on fait cette 
mélancolique réflexion que, dans trois mille ans, 
nos journaux, ainsi que les pensées et les opinions 
que nous y exprimons, seront depuis longtemps 
passés à la poussière et à l'oubli, puisque notre papier 
vaut moins que le papyrus des anciens. 

Tout-A n kh-A moun 

La grande richesse du musée du Caire est le tom­
beau de Tout-Ankh-Amoun, récupéré en entier par 
les chercheurs. On sait que les tombeaux des autres 
Pharaons avaient été depuis longtemps pillés lorsque 
les savants modernes y ont atteint. Celui de ce 
jeune Pharaon de 18 ans était resté inviolé. On se 
prend à se demander, en voyant les innombrables 
richesses qu'on en a tirées, ce que pouvaient bien 
renfermer les autres ! 

Tout-Ankh-Amoun n'était pas fils du Pharaon 
mais il avait épousé sa fille, princesse qui tenait 
de sa famille un occiput très développé. 

On a déjà parlé à satiété des richesses trouvées 
dans ce tombeau ; je n'en entreprendrai pas la des­
cription ; qu'il me suffise de dire que, malgré tout ce 
que j ' a i lu, je n'ai pu m'empêcher d'être surpris de la 
profusion des objets et de la quantité d'or. Les 
Egyptiens croyaient que les défunts sortaient de leur 
tombe, pour mesurer l'affection de leurs proches à 
l'abondance des dons qui environnaient leur dépouil­
le. Le jeune Pharaon de 18 ans n'a pas dû avoir 
de doute sur les effections laissées derrière lui. 



— 200 — 

Sur le Nil 

L'après-midi du vendredi étant, libre, et d'ailleurs 
fort chaude, beaucoup en ont profité pour se reposer 
ou regarder, des terrasses de l'hôtel, la vie couler dans 
la rue, pendant que les échos d'un concert de fanfare 
militaire leur arrivaient du jardin d'en face. Un 
petit groupe a satisfait l'envie qu'il avait de faire 
de l'aéroplane. 

Un autre, plus considérable, a goûté le plaisir 
beaucoup plus calme d'une promenade en felouque 
sur le Nil. Le bateau n'a rien de moderne, mais ne 
manque pas d'élégance. Après avoir remonté le 
fleuve à force de rames et de cordelle, les excursion­
nistes l'ont redescendu à l'aide de l'immense voile 
triangulaire qui caractérise ces embarcations. 

Les catholiques au Caire 

Les catholiques ne sont pas nombreux au Caire ; 
cependant, il s'y trouve trois églises assez fréquentées, 
et qui forment autant de paroisses. Les Francis­
cains qui les desservent appartiennent à plusieurs 
nations ; ils comptent deux Canadiens, dont un qué­
bécois, avec qui nous avons eu le plaisir de causer. 

Deux ou trois communautés de Sœurs exercent aus­
si leur apostolat dans des hôpitaux et des écoles. 
Les deux sont fréquentés par des gens de toutes reli­
gions et de toutes couleurs. Le ministère se fait 
pour la plus grande partie en français. 

C'est la langue étrangère dominante au Caire, il 
est très facile de s'en apercevoir. 
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Du cinéma 

L'après-midi s'est terminé par une séance de ciné­
ma dans un établissement de photographie de la ville. 

M. l'abbé Fréchette, des Trois-Rivières, possède 
un petit appareil enregistreur qu'il a largement 
utilisé depuis que nous sommes entrés en Méditerra­
née. Comme deux de ses rouleaux de films étaient 
développés, il nous a invités à aller les voir. 

L'invitation était faite de trop bon cœur pour 
être refusée. 

Nous avons passé là une bonne demi-heure, à 
revivre maintes scènes de rues auxquelles nous avions 
assisté, et à nous voir agir nous-mêmes sur la toile, 
ce qui cause toujours une impression très originale. 

Pour ma part, je ne monterai probablement plus 
jamais à chameau, mais, du moins, ai-je eu l'occasion 
de voir quelle figure j ' y ai faite. 

Dans la rue 

Un coup d'œil dans la rue avant de quitter la ca­
pitale de l'Egypte. Les chose se passent à la porte 
du Continental-Savoy, au-dessus duquel flotte un 
drapeau à carreaux rouges et blancs, comme à la 
porte du Frontenac à Québec, à la différence des 
uniformes près : 

Suisse galonné à sa manière, qui appelle les autos 
ou les équipages ; policier imposant ; guides à amples 
manteaux ou à turbans, la plupart noirs ; frotteurs 
de bottes qui examinent soigneusement si vous avez 
un grain de poussière de trop, — il m'est arrivé un 
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jour d'en avoir un à chaque pied, — vendeurs de 
cigarettes, de journaux, de toutes sortes de choses, 
car les camelots sont légion ici. 

Les tramways passent et repassent. Ils sont 
blancs, fort propres, et vont toujours par couples, 
l'un tirant l'autre. 

Nos gens ne les ont pas fréquentés ; allez donc vous 
retrouver avec ces serpents enchevêtrés que sont les 
caractères arabes. Et les chiffres ! Des V sur le 
côté ou la tête en bas, des epsilons grecs, des 7 à l'en­
vers ! On y esl tout de suite perdu. 

J'ai fait au début de l'après-midi, à l'heure où le 
soleil tape, une course sur la rue. Les gens du pays 
ne bougeaient guère, les uns sirotant une consomma­
tion à la table de quelque café, les autres étendus 
tout bonnement dans un coin d'ombre, sur le trot­
toir, et faisant leur sieste, la tête abritée sous un 
pan de leur burnous, et les pieds nus. 

Vers Alexandrie 

Nous avons quitté le Caire le matin du 17, à sept 
heures, pour Alexandrie. 

Voyage agréable, à travers une plaine plate comme 
celles de notre Ouest, et dans le plus bel état de cul­
ture. Les blés ont l'apparence de ceux des alentours 
du Caire, les luzernes sont hautes, les champs d'oi­
gnons et de fèves en plein rendement ; et, de place 
en place, des laboureurs sont à l'œuvre pour préparer 
les champs à je ne sais plus quelles semences. 
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Quand nous ne voyons pas le Nil ou un de ses bras, 
nous le devinons à une pointe de voile latine, ou à 
l'extrémité de quelques longues vergues qui strient 
l'horizon. 

La population grouille, affairée, dans les champs; 
des boeufs, des ânes, des chameaux traînent la charrue, 
font mouvoir les pompes, ou parcourent les longues 
jetées que sont ici les routes. Parmi les marchan­
dises transportées, beaucoup de ballots de coton, 
qui s'empilent dans les cours des immenses manufac­
tures du Delta. Le coton d'Egypte, paraît-il, 
compte parmi les meilleurs. Des villes se tassent 
autour des filatures ; nous passons à toute vitesse, 
sans pouvoir rien examiner de leur physionomie. 

A Alexandrie, les autos qui viennent nous chercher 
à la gare nous promènent pendant une heure avant 
de nous conduire au quai où 1'" Esperia " nous attend 
au lieu de 1"' Ausonia ". 

La différence n'est pas grande, l'un est un peu plus 
petit que l'autre, mais avec même gabarit et même 
fini. 

Le caractère strictement égyptien est beaucoup 
moins marqué ici qu'au Caire. Alexandrie est la 
grande ville maritime où la physionomie prend l'as­
pect cosmopolite. Même les Musulmanes y portent 
leur voile avec moins de soin, le laissent parfois 
négligemment tomber ; et une d'entre elles a vu 
brutalement lever devant ses yeux la jalousie de la 
fenêtre du wagon, d'où elle jetait un regard trop 
intéressé sur les hommes de notre groupe. 

La cathédrale Ste-Catherine est une belle église, 
fort intéressante, et qui révèle une piété active 
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chez la population qui la fréquente. Les Fran­
ciscains, qui desservent l'église, sont polyglottes ; 
les confessionnaux révèlent qu'on y entend des péni­
tents dans toutes les langues parlées dans le bassin 
de la Méditerrannéc. 

Le français en honneur 

Une chose significative. A Alexandrie, le français 
est en honneur plus que partout ailleurs. Les noms 
de rues sont indiquées en arabe et en français. 
Nous avons parcouru plusieurs voies commerciales, 
et les plus importantes, à en juger par la grandeur 
et la richesse des établissements. Enseignes, annon­
ces, tout en excellent français. Nulle trace de 
" jobs " ici ; mais des " soldes " en veux-tu, en voilà. 
Et quelle jolie langue partout ! Il y a des ateliers de 
bonnetterie, de cordonnerie, des tailleurs pour hom­
mes ou pour dames, des joailliers, des horlogers. 

Les hommes d'affaires et les commerçants de chez 
nous devraient bien passer par là ; ils verraient com­
ment il est possible et agréable de faire des affaires 
en excellent français. 

Passeports, etc. 

Nous commençons à nous faire au sort des trou­
peaux parqués dans un coin de gare, et dont chaque 
membre doit passer, à son tour, sous l'œil inquisiteur 
du douanier, du préposé au visa des passeports, et de 
l'agent médical. 
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Les formalités, toutefois, se simplifient du fait 
que nous voyageons en groupe, et que notre union, 
disciplinée, nous vaut u n e force devant laquelle doi­
vent s'incliner les sbires les plus conscients de leur 
autorité, et les plus soucieux de la faire sentir. 

Jusqu'ici le poids de nos cent soixante colis, arri­
vant à la fois, a eu raison de tous les barrages. 
A une heure, le 17 mars , nous étions à bord de 1"' Es-
peria ", un joli navire t o u t blanc, de ses cheminées 
à la ligne de flottaison ; et à deux heures et demie, 
nous prenions le large, pendant que s'affairaient 
autour de nos tables, des garçons absolument dé­
bordés par notre invasion subite. 

Dois-je vous dire qu ' ic i comme au Continental-
Savoy, au Mena House, et partout où nous sommes 
passés, le menu est en excellent français ? 

La Miditerrannée tressaille 

L'" Esperia " est un lévrier de mer. Coque étroite, 
étrave tranchante; à pe ine au dehors des môles d'A­
lexandrie, il se mit à jouer de l'hélice avec une ardeur 
qui fit tressauter les p l a t s sur la table, et les cœurs 
dans les poitrines. 

Plusieurs dîneurs r e s t en t la fourchette en l'air, 
et se regardent pi teusement . Le lévrier n'en a cure, 
et continue de foncer e n avant. 

Il vous est arrivé de voir un cheval agiter fébrile­
ment une partie de sa peau lorsqu'une mouche im­
portune vient s'y poser . Sous un soleil brillant, 
à peine lutinée par une brise légère, la Méditerrannée 
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paraissait de belle h u m e u r ; mais ce moucheron 
d '" Esperia", qui s 'obs t inai t à pointer dans son flanc, 
la fit changer d'allure ; e l le se mit à tressaillir avec 
de ces moutonnements qu i sont chez la mer ce qu'est 
le froncement de sourci l chez l'homme. 

Les cœurs commencèren t à se décrocher, et à 
traîner lamentablement j e ne sais où ; un gros dî­
neur, qui a pour p r inc ipe de toujours manger pour 
son argent, dût s'y p r e n d r e à cinq fois avant d'arriver 
à son compte, pendant q u e 1'" Esperia " continuait 
de filer ses dix-neuf n œ u d s . 

Un enrage joueur d e b r i d g e prit son courage à deux 
mains pour finir un " s l am " commencé ; mais ber­
nique, la mer ne se d é r a n g e pas pour si peu ; elle a 
continué ses tressaillements fïbrillaires, et le " slam " 
est resté là, à la grande satisfaction des deux joueurs 
qui devaient être v i c t i m e s . 

Le 17 mars 

L e 17 mars ne peu t s'oublier même en voyage, 

surtout lorsqu'on a, p o u r représenter les Canadiens 

irlandais, un curé c o m m e M . l'abbé Boyd, né le jour 

de la St-Patrice, et o r d o n n é aussi à cette date. Par 

surcroît, il y a 47 ans aujourd'hui que S. E. Mgr 

Forbes est prêtre. 

L e dîner fut donc r e c u l é à huit heures, les tables or­

nées de fleurs, les c o u p e s à Champagne disposées 

en bel ordre, et, tou t le monde sur le pont ! Jus­

qu'aux malades, qui firent un effort pour traîner 

leurs coeurs à table, et les y garder au moins jusqu'au 

dessert. 
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M . le chanoine Gaudreau , c r é é orateur des grandes 

circonstances, porta la s a n t é de l'Irlande, de M g r 

l'archevêque d'Ottawa e t d e M . l'abbé Boyd. 

Mgr Forbes répondit jxvec sa souriante bonhomie, 

et M . Boyd avec la c o r d i a l e ardeur d'un Irlandais 

fier de sa" patrie, et d é s i r e u x de la voir recouvrer 

sa complète indépendance. Si les Jaunes de l'Ulster 

se fussent trouvés d e v a n t lu i , je doute qu'ils s'en 

fussent tirés sans y la isser des plumes. 

On chanta, comme i l conv ien t , " 0 Canada " 

en chœur ; mais la mer cont inuant de se montrer 

agressive, la veillée ne fu t p a s poussée loin, chacun 

éprouvant le besoin d ' e n v o y e r son cœur faire dodo. 

Malgré tout, nous c o m m e n ç o n s à revenir vers le 

pays. Chaque tour de ces hélices trépidantes nous 

en rapproche. 

Bon souvenir à tous. 
Jules D O R I O N . 

14 



Q U I N Z I È M E LETTRE 

La chicane.— Saint Joseph.— Syracuse. — Des ca­

tacombes. — L'oreille de Denys.— L'Aetna.— 

Repas pantagruélique.— Encore à Naples.— 

A Pompêi.— Le Vésuve.— Capri.— La grotte 

d'Azur. 

Naples, ce 21 mars 1934. 

Mon cher L'Heureux, 

Durant toute la journée de dimanche, la mer n'a 
cessé de protester contre la brutalité de 1"' Esperia ". 
Quand j'ai vu que les choses prenaient cette tournure, 
je n'ai pas voulu aller me mettre le doigt entre l'arbre 
et l'écorce. J'ai entendu une messe matinale, pris 
un léger déjeuner, et hop ! au lit. Je n'en suis sorti 
que le soir, pour prendre une légère collation, alors 
que les belligérants parlaient sérieusement de paix. 

Ceux qui ont voulu se mêler de l'affaire y ont perdu 
des plumes ; près des deux tiers de l'effectif sont restés 
sur le carreau ; quelques unes des victimes parlaient 
sérieusement de se fixer en Europe, plutôt que de 
franchir à nouveau la mer ; d'autres se sont fait plaies 
et bosses, en oubliant de se tenir aux parois quand le 
plancher changeait de niveau. 
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La Saint Joseph 

Le lendemain, jour de la Saint Joseph, les figures 
tournaient au beau avec le temps. L'assistance 
aux messes fut nombreuse ; mais le prédicateur, choi­
si pourtant parmi les plus solides curés, avait été 
trop éprouvé dans ses œuvres vives ; nous dûmes 
nous contenter des sermons entendus autrefois. 

Et puis une teinte grisâtre commençait à se pré­
ciser dans le nord, la Calabre ; à l'ouest une pyramide 
blanche, l'Aetna ; et les moutons avaient laissé la mer 
pour une bergerie inconnue ! 

On se reprit à causer avec animation, et à se bat­
tre en champ clos, entre bridgeurs. 

Pendant le deuxième déjeuner le navire laissait 
tomber l'ancre dans la baie de Syracuse, et nous des­
cendîmes à terre dans les chaloupes de l'endroit. 
L'apparail n'avait rien de brillant. Pour notre part 
le rameur, ses chaussures placées à l'avant, appuyait 
sur le banc d'en face d'énormes pieds nus pour mieux 
faire effort à chaque coup d'avirons. 

Syracuse 

Syracuse n'est pas une ville d'hier, les Grecs s'y 
étaient depuis longtemps établis quand Rome vint 
au monde. Et puis, elle a connu bien des maîtres. 
Elle fait maintenant partie de l'Italie une ; et donc 
elle a des gendarmes et des soldats, mais beaucoup 
plus fripés qu'ailleurs. Nous sommes en Sicile, 
et Mussolini est loin. 
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Au reste, la moitié de la populat ion au moins se 
dandinai t sur la rue, en tenue des d imanches , non 
en notre honneur, mais parce que saint Joseph est par­
ticulièrement honoré à Syracuse, et que sa fête est 
chômée par le grand nombre. 

Notre première visite fut pour la carr ière des 
Capucins. N'allez point vous étonner ; les bons pè­
res Capucins ne taillent pas de pierres ici plus qu'ai l­
leurs ; mais leur monastère é t a n t tou t proche , on a 
donné leur nom à une carrière abandonnée , qui ne 
ressemble à aucune autre carrière au monde , et qu 'on 
a transformée pour cela en jardin public. 

Penser aux carrières de Beaupor t ou de Sa in t -Marc 
ne vous servirait de rien. Ici la pierre n 'es t pas par 
couches, mais d 'un bloc. On a taillé là-dedans 
pendant des siècles ; m a i n t e n a n t le p romeneur se 
t rouve devant d ' immenses murs hau t s de deux cents 
pieds et plus, percés d ' innombrables grot tes de toutes 
formes et de toutes dimensions. Ici des piliers, là des 
arceaux, en plusieurs endroits des pierres é t ranges , 
suspendues à de grandes h a u t e u r s , et don t l 'une à la 
forme d'une gigantesque t ê t e de crocodile. Dans 
le fond, des citronniers, des lierres, des fleurs. Ici 
et là des coins pleins d 'une ombre fraîche, et où il fait 
bon se reposer sur des bancs de pierre. 

Encore une fois ce jardin, enfoncé profondément , 
est à voir ! 

Des Catacombes 

T o u t près il y a des Capucins réels. I ls sont les 
gardiens d 'un sanctuaire don t j ' a i oublié le n o m . La 
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partie la mieux conservée est la crypte, reconstruite 
par les Normands dans le style ogival, et dont les 
quatre piliers du transept supportent chacun le 
symbole d'un évangéliste. 

A côté s'ouvrent des catacombes, peut-être les 
plus anciennes de la chrétienté ; nous en parcourons 
quelques galeries, en prenant soin à la fois de nos 
pieds et de nos têtes, car le danger est aussi grand 
de trébucher que de s'écorcher le front. Tous les 
tombeaux sont vides ; mais sur les parois, des ins­
criptions sont encore visibles. 

Avant de sortir, on attire notre attention sur une 
vieille chapelle, où aurait parlé saint Paul. 

Les apôtres prêchaient la vérité, mais ne cher­
chaient pas à éblouir. Rien de plus simple et de 
plus pauvre que cette chapelle de l'apôtre des Na­
tions. Les premiers chrétiens ont été pris par le 
cœur et par le cerveau, pas par les yeux. 

Syracuse possède encore de très beaux restes d'un 
théâtre grec, d'un amphithéâtre romain, et d'un 
théâtre comique qui était primitivement couvert. 

L'oreille de Denys 

Elle a aussi " l'oreille de Denys " ! 

Nous badinions sur ce sujet avant que le navire 
ne jette l'ancre ; mais l'oreille où le tyran écoutait, 
pour en faire son profit, les conversations des prison­
niers politiques, existe encore. Nous n'y avons pas 
appliqué la nôtre, il aurait fallu monter trop haut ; 
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mais nous l'avons vue, de la grotte que nous avons 
visitée dans ses recoins, e t qui est, aussi haute, au 
moins soixante et quinze pieds, que grande. 

L'écho y est remarquable. Le bruit d'une feuille 
de papier,déchirée à l 'entrée,s 'enfle e t se répercute; 
et il suffit de fermer un peu fort l a porte, pour que 
le son revienne des profondeurs avec la violence d'un 
coup de canon. 

Nous aurions voulu rester plus longtemps dans 
cette ville accueillante, où personne ne semble pressé, 
et où les " trottaria " donnent la soif rien que par 
leur apparence ; mais 1" ' Esperia " commençait à 
hurler dans le port. L e capitaine avait décidé de 
partir à quatre heures t a p a n t ; nous ne voulions pas 
l'obliger à brusquer ses hélices, leur trépidation ne 
nous vaut rien. 

Les autos, plutôt poussives, dégringolèrent donc 
de la ville haute, passèrent, sans arrêter, devant 
la cathédrale où nous aurions désiré faire une prière, 
et nous déposèrent sur le quai. L e s rameurs recom­
mencèrent à s'escrimer des pieds e t des mains, c'est 
le cas de le dire, et nous arrivâmes à la passerelle au 
moment où le navire commençait l a manœuvre de la 
levée de l'ancre. 

L'Aetna 

On ne voit pas l 'Aetna tous les jours, et quand 
on l'a vu, on s'en dé tache difficilement. C'est 
qu'aussi il est-au-dessus du commun, et que la véri­
table grandeur en impose toujours. 

Or, l'Aetna est grand. 
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Nous étions bien loin en mer lorsque nous l'aper­
çûmes pour la p remière fois ; il était tout blanc. 
A mesure que nous e n approchons, les détails se 
précisent. Le sommet n ' e s t point blanc ; est-ce 
effet de la chaleur i n t é r i e u r e ? Le roc est-il coupé 
trop à pic pour r e t en i r la neige ? La région des 
glaces ne commence q u e p lus bas, mais s'étale large­
ment, jusqu'à la zone d e s forêts qui, elles, grimpent 
bien au-dessus de la m e r . 

Le géant ne fume p a s comme le Vésuve, qui a tou­
jours un bon panache. Cependant, en l'examinant 
bien, on s'aperçoit q u e l e cra tère , situé du côté nord, 
et plus bas que la c r ê t e , laisse échapper constam­
ment des vapeurs. S e u l e m e n t , elles ne s'élèvent 
jamais aussi haut que l e sommet , et s'éloignent com­
me en roulant vers le n o r d , sur le flanc de la mon­
tagne. 

Nous en détachions l e s yeux , mais pour y revenir 
aussitôt, tant la pensée de la force formidable qui 
dort là, impressionne. 

Mais le soleil t o m b e , l a grisaille s'étend entre le 
volcan et nous, et les l umiè re s de Catane commen­
cent à scintiller t i m i d e m e n t , loin au nord-ouest. 

Repas pantagruélique 

Le capitaine de 1"' E s p e r i a " veut que nous gar­
dions de son navire un a u t r e souvenir qu'un ébranle­
ment de cerveau ou d ' e s t o m a c . Il nous a fait pré­
parer un dîner à j e ne s a i s plus combien de couverts. 

Nous laissons avec p e i n e l e pont, où nous commen­
çons à entrevoir les l u m i è r e s de Reggio à droite, 
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et celles de Messine à gauche ; la mer s'adoucit dans 
le détroit, le vaisseau glisse. 

Nous avons passé plus d'une heure à table ; 
nous n'étions pas obligés de goûter à tout, mais je 
n'ai jamais vu changer ies assiettes autant de fois i 
Il fallait bien rester ; on nous disait à tout moment : 
Ce n'est pas fini, attendez ; et chaque convive avait 
trouvé sous sa serviette, la photographie prise le 
matin du pont supérieur ! 

À gargantuer ainsi, nous avons perdu le Stromboli. 
Quelques convives avaient bien guetté sa lueur à 
travers les fenêtres ; mais lorsque nous courûmes 
enfin au dehors, rien que la nuit, les étoiles et la mer ; 
aucun volcan cracheur de feu. 

Peut-être aussi Vulcain ne forgeait-il pas cette 
nuit-là. 

Encore à Naples 

Il n'y a pas de meilleur réveil matin que la cessa­
tion d'un bruit. Quand les hélices arrêtèrent de 
ronronner, tous les sommes furent interrompus, 
et chacun de se dire : Nous entrons dans la baie de 
Naples. Une heure plus tard 1"' Esperia " s'immo­
bilisait à quelques encablures de l'endroit, où, il y a 
près d'un mois, le " Roma " nous avait amenés. 

J'ai des colis d'un caractère particulier. Tous les 
autres étaient passés sous l'oeil vigilant des officiers 
de douane, et les miens ne paraissaient point ! Il 
fallut envoyer dare dare un exprès à la cabine 84 
pour les en faire sortir. A l'arrivée des porte-faix 
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l'officier de douane, heureusement abruti par le coup 
d'œil jeté sur les trois cents autres valises, se borna 
à me demander : Pas de tabac ? Pas de cigaret­
tes p — Imaginez: si j'étais à l'aise pour répondre : 
Je ne fume pas, monsieur. 

El, d'une large craie, l'argus macula mes valises 
d'un signe cabalistique. Ni Poulin, ni Carrier, ni 
Dumas (l) n'auraient passé aussi facilement; la sen­
teur ne suit-elle pas le fumeur ! 

Et donc, nous voilà installés dans l'autobus, où 
nous attendaient depuis longtemps nos compagnons, 
impatients, et quelque peu inquiets. Encore ces va­
lises ? 

Nous démarrons, mais pas pour longtemps. 
Quelques arpents plus loin, au beau milieu d'une 

place, nous arrêtons devant le bâton blanc d'un 
officier de circulation impérieusement dressé. Mais 
nous ne repartons plus ; l'embrayage vient de se 
détraquer. 

Il fallut donc redescendre avec nos valises, remon­
ter dans un autre véhicule, toujours avec nos valises ; 
mais nous finîmes par arriver à l'hôtel Vésuve, où 
nos places étaient retenues. 

Rassurez-vous ; cette difficile entrée en matière 
n'était pas un mauvais présage. 

A Pompêi 

Cela réconforte tout de même de retrouver des 
choses déjà vues ; nous n'avons encore été Napoli-

(1) Rédacteurs à "l'Action Catholique." 
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tains qu'un seul jour, et cependant le Castel Nuovo, 
la palais du prince héritier, la baie, le Vésuve, les 
uniformes variés et qui ont l'air de sortir de chez le 
faiseur, l'agent à bâton blanc qui bat la mesure en 
face des autos, tout cela est du déjà vu. 

La toilette a été faite à bord de 1"' Esperia ", 
nous sommes lestés du petit déjeuner, pourquoi 
tarder ? En route pour Pompéi. 

Nous traversons Portici et quelques bourgs, dont 
quelques-uns à relents assez désagréables, à cause des 
usines à gaz et des tarmneries. Partout des jardins 
potagers, admirablement disposés et entretenus. 
C'est à se demander s'il existe des mauvaises herbes 
par ici. 

A part la vigne et les figuiers, tout est en feuilles, 
même en fleurs. Contrairement à Jafra, les oranges 
sont plutôt rares et de maigre apparence, mais les 
citrons pullulent et sont très gros. La route, aussi 
belle et propre qu'on peut la désirer ; et aucune tra­
verse à niveau ; même les routes transversales pas­
sent au-dessus ou au-dessous de la voie ferrée. Aussi 
les autos s'en donnent ! Notre autobus, un magni­
fique " Fiat " d'un luxe, et d'un confort dont on n'a 
aucune idée à Québec, filait tout-à-Pheure ses cin­
quante, lorsqu'il a été dépassé par une machine privée 
comme s'il n'avait fait que du 20. 

A l'entré de la ville redécouverte, un café de grand 
style où l'on s'entend à plumer le touriste avec le sou­
rire, et toutes les liqueurs du pays. 

Petit musée du plus grand intérêt: œuvres d'art 
de toutes sortes, l'inévitable chanteur de " Santa 
Lucia ", un vieux ténor sur le retour ; un autre 
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ténor, plus en forme, mais peut-être empêché 
par son bedon de jouer les jeunes premiers, nous sert 
tout ce que le disque a vulgarisé de Caruso, en y joi­
gnant les yeux en coulisse et les gestes arrondis. 
Deux violons et une mandoline l'accompagnent ; 
l'ensemble est bien. Ce qui l'est moins, c'est l'hom­
me à la tire-lire, en l'espèce le gratteur de mandoline. 
Notre monde, satisfait, met volontiers la main au 
gousset ; mais le quêteur, a sur son énorme crâne 
chauve, une protubérance de la grosseur d'une orange, 
et qui attire désagréablement le regard. 

Vous n'attendez pas que je parle longuement de 
Pompéi. Les ruines ont été trop souvent et trop 
minutieusement décrites. 

Nous avons vu,comme tant d'autres avant nous, 
les rues étroites et pavées de larges blocs, dans les­
quels les ornières creusées par les chars romains, 
paraissent encore ; je ne sais cependant comment nos 
cochers et charretiers s'accommoderaient des traver­
ses, élevées de plus d'un pied, et que les cheveaux 
devaient enjamber. Nous avons vu, dans le bain 
public, les moules de deux hommes et du chien dans 
les affres de l'agonie. Nous avons vu les tavernes, 
avec leurs urnes de terre cuite fixées dans ce qui m'a 
paru être du béton ; et la boulangerie avec sa meule 
à moudre le grain, ses pétrins, et le four d'où l'on a 
retiré les pains calcinés qui sont maintenant au musée 
de Naples ; le forum, l'amphithéâtre, les restes de 
temple, les maisons romaines du temps, dont une est 
dite " du banquier ", parce qu'on y a trouvé un énor­
me coffre-fort de bronze. 
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Celle-ci est presque intacte, avec ses fontaines, ses 
statues, ses bronzes ; surtout ses peintures murales, 
d'une perfection de dessin remarquable, et d'une fraî­
cheur de coloris particulière. 

L'honorable M. Taschereau sera peut-être heu­
reux de dire à M. Duplessis que le rouge est, de toutes 
les couleurs, celle qui a le mieux résisté au temps, et 
au Vésuve. E t son Honneur le maire Grégoire 
ferait bien de faire remarquer à nos édiles, et aux 
ingénieurs de notre aqueduc, que les conduites d'eau 
de Fompéi, en feuilles de plomb battues, sont encore 
en si bon état après près de deux mille ans d'existence, 
que l'eau y circule comme au temps de Pline ; elles 
alimentent une fontaine à laquelle plusieurs d'entre 
nous ont pu puiser et boire. Eau de première quali­
té ! 

Enfin, s'il n'y a plus d'habitants à Pompéi, il y a des 
lézards ; nous en avons vu des dixaines, tous fort 
jolis, puisque caméléons ; mais agiles aussi, car c'est 
en vain que nos jeunes leur ont donné la chasse. 

Le Vésuve 

En revenant à Naples nous avions remarqué, sur 
les flancs du Vésuve, un chemin en lacets qui rappe­
lait le mont Thabor, et puis le vieux funiculaire de la 
partie nord. Autour des tables de l'hôtel, la discus­
sion roula sur la voie à choisir : le funiculaire ? les 
lacets ? 

Un argument péremptoire fit remporter la vic­
toire aux lacets : le dernier convoi conduisant au 
funiculaire était parti ! 
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Discussions avec un guide, des chauffeurs. Au 
diable les momento ; le temps est limité, et nous bru-
Ions de partir ! 

Cependant, plusieurs momentos encore, dont le plus 
grave à une fabrique de coraux qu'on veut à tout prix 
nous faire visiter ! Voyez-vous ça ! Pour le coup 
c'est une colère collective ; Mgr Limoges seul res­
tant avec son sourire ; nous en étions à nous deman­
der si on ne se fichait pas de nous ; nous tournions 
le dos au volcan, nous étions presque rendus à Cas-
tellamare ! 

Mais non. Il fallait passer par là pour prendre 
la montagne en douceur. Trois mille pieds ne se 
grimpent pas à l'œil ! Notre " Fiat " se " planta " 
et se mit à virevolter sans broncher. Je guettais 
le moment où la vapeur s'échapperait du radiateur. 
Point. Nous montions toujours. La forêt de pins 
franchie, nous voici dans le champs de lave ; et vire, 
et monte encore ! 

A notre droite de longues fissures rouges ; c'est de 
la lave en fusion, s'il vous plaît ! Le chemin, à pic, 
mais toujours beau. C'est Mussolini qui l'a fait 
commencer il y a trois ans ; ses ingénieurs ont bien 
travaillé ; s'ils avaient eu à compter avec la gelée, 
ça aurait peut-être été autre chose ! 

Une cabane de bois. C'est le terminus. Tout 
le monde descend. L a montagne nous semble tou­
jours aussi haute et le cratère aussi loin, mais il 
paraît que nous n'avons plus à marcher que pendant 
dix minutes. Le chemin devient sentier, excellent, 
mais de plus en plus raide. Les cœurs sexagénaires 
doivent faire des haltes répétées. La jeunesse passe, 
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et même des curés formidables mais à peine quinqua­
génaires, qui tous se disent in petto : Les vieux 
n'atteindront pas le haut ! 

Ils l'ont atteint, dix minutes après les autres, qui 
en avaient bien pris trente. 

L'effort en vaut la peine. La dernière arête 
tournée, le sentier finit brusquement à un champ de 
lave bossue, crevassé, dont la surface ne saurait se 
mieux comparer qu'à une masse de tire brusquement 
refroidie. Le sol résonne sous le talon, les bords des 
crevasses cèdent, des spirales de fumée s'élèvent ici 
et là ; ce n'est pas l'endroit pour risquer des che­
villes fragiles. Au reste, le cône, jusqu'ici masqué 
par la crête de la montagne, est maintenant visible 
et tout proche ; il gronde et vomit par saccades des 
flocons de fumée. Quelques dames françaises nous 
imitent et cherchent un endroit où s'asseoir et re­
garder à leur aise. 

Nos compagnons ? Invisibles. Au pied du cône, 
une dépression ; ils sont là à regarder couler la lave, 
à en faire retirer des parcelles par les guides, et à y 
imprimer des pièces de monnaies. 

Tout à coup le Vésuve, qui grognait depuis un mo­
ment, éclate, une volée de pierres monte à une hau­
teur de cent pieds et retombe vers l'ouest. . . , heu­
reusement, car nos compagnons sont à l'est. 

Nous les voyons tout de même reparaître en 
vitesse. La mitraille est arrivée subite ; elle peut 
revenir, peut-être du mauvais côté cette fois ; le 
plus prudent est de déguerpir. 

Le jour tombe, des fissures rouges, invisibles tout 
à l'heure, se dessinent dans le champ de lave de gau-
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che. A droite, la vue e s t merveilleuse; tout le golfe, 
de Sorrente à Pouzzoles . 

Nous rentrons le cœur gai ; au reste, nos chauffeurs 

ne flânent plus. 

Au dîner notre en thous iasme fait éclore des pensées 
amères chez ceux qui n ' o n t pas daigné nous suivre. 
Un groupe décide, s é a n c e tenante, de sacrifier 
Capri ; leur conviction, c ' e s t qu'il faut voir le Vésuve. 

Capri 

Le lendemain, nous sommes une demi-heure en 
avance, car il s'agit de t rouver place sur le " Capri-
Napoli " , joli, mignon, m a i s qu'on encombre comme 
un tramway de chez nous aux heures de presse. J e 
me demande où tout c e monde s'accrocherait si le 
navire allait par le f o n d . 

Mais nous allons p l u t ô t vers Sorrente, jolie falaise 
criblée de grottes, d 'escal iers et de pentes. Nous 
en repartons après que lques minutes pour pointer 
résolument vers Capr i . 

Deux hommes du b o r d s'amènent, en grande tenue 
de garçons de club chic . I ls portent un plateau, des 
verres : Cognac, M o n s i e u r ; cognac, Madame ? 
Beaucoup se laissent t e n t e r et sirotent le petit verre, 
pendant que le " Capri -Napol i " danse comme un 
petit fou sur des vagues longues, toutes poudrées de 
lumière. 

Le cognac s'allie à la d a n s e pour troubler les cœurs; 
des visages pâlissent. 
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La petite ville à laquelle nous abordons est au centre 
de l'île, entre deux montagnes fort élevées, dont j'ai 
nommé spontanément celle du sud le " saut de Ti­
bère " ; cette falaise de plus de mille pieds, tombant 
à pic dans la mer, a dû être choisie d'emblée par le 
tyran pour y faire précipiter ses victimes. 

Cela ne veut pas dire que la ville elle-même soit 
peu élevée. La basse ville, étroite comme Notre-
Dame de la Garde chez nous, est au niveau de la mer ; 
mais l'autre, bien au-dessus. 

Le funiculaire nous a monté d'un coup à trois 
cents pieds, pour nous rendre à l'hôtel où nous de­
vions luncher, et nous n'étions qu'à mi-côte. Cette 
hôtellerie, un palais ! Je n'y ai jamais mieux cons­
taté comment peuvent s'ennuyer les riches élégants 
et élégantes, qui paraissent avoir pris pour règle de 
vie de ne rien faire qui ressemble, même de loin, à 
un travail utile, et de tout prodiguer pour mettre une 
armée de serviteurs à la solde de leurs caprices. 

Il y a, dans cette partie haute de la ville, de jolis 
magasins, très bien pourvus de belles marchandises. 

La grotte d'Azur 

L'excursion à la grotte d'Azur, a été délicieuse. 

Le navire serrait la terre; il courait le long de falai­
ses rappelant celles du Saguenay, et au-dessus des­
quelles commencent des jardins en terrasses qui grim­
pent à une hauteur vertigineuse. Ici, comme en 
Palestine, on utilise chaque motte de terre. 
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A la grotte, une quarantaine de barques atten­
daient. Chacune ne prend que deux passagers à la 
fois ; nous préférâmes laisser aller les étrangers pour 
nous trouver ensemble à la fin. 

Au reste, le spectacle est joli, du va-et-vient de ces 
embarcations blanches, qiù dansent comme des 
mouettes sur les vagues, De temps à autre le navire, 
que le vent fait dériver, remet ses hélices en mouve­
ment et décrit un large cercle pour reprendre sa posi­
tion. 

Enfin, c'est notre tour, et voici les quatre-vingt 
Canadiens ondulant à leur tour, plutôt brusquement. 
Notre rameur;:s'étonne : Vous êtes français ? — 
Oui, français du Canada.— Sa figure s'épanouit. 
Il cesse son essai de baragouin en anglais pour s'ex­
primer fort convenablement en français. 

Tous les voyageurs connaissent la grotte et son 
entrée. La mer un tantinet plus grosse, et nous se­
rions revenus bredouilles. 

Il faut se coucher complètement dans la barque, 
voilà pourquoi on ne peut prendre que deux passagers 
à la fois. Cette obligation a donné lieu à des promis­
cuités hilarantes, et dont on n'a pas encore fini de 
s'amuser. 

Le moment est venu, nous sommes allongés au 
fond du canot ; le marin enlève fébrilement rames 
et tolets, saisit une chaîne fixée au roc, et avant que la 
vague ne revienne, tire d'une main vigoureuse et 
s'affale en même temps. La barque bondit puis court 
sur son erre ; nous pouvons nous redresser, le passage 
est franchi. 

15 
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A intervalles irréguliers une nouvelle barque arrive, 
comme surgissant du fond. Les yeux s'habituent 
rapidement au jour nouveau ; tout est d'un bleu 
étrange, l'eau et les parois de la grotte ; mais la rame, 
la main qu'on plonge prennent, des reflets d'argent. 

Comment le peu de lumière arrivant à travers l'eau 
par cette ouverture de quatre ou cinq pieds de large, 
peut-elle s'irriser avec cette puissance et cet effet ? 
Je me le demande. 

Nous sommes pris par cette beauté ; et soudain 
éclate l'hymne à la Vierge : Ave, Maris Stella. 
Les strophes résonnent sous les voûtes et rebondis­
sent dans les anfractuosités. Notre " O Canada " 
s'élève à son tour, grave, solennel. Les canotiers 
se regardent étonnés : Que sont ces gens ? Quel 
feu ! Quel entrain ! Nous n'avons encore jamais 
rien vu de pareil. 

Lorsque nous commençons " Santa Lucia ", ils 
sont pris à leur tour, et chantent avec nous. 

Mais il faut sortir. Les canots se pressent l'un 
contre l'autre près de l'entrée. 

Quelques visiteurs sont inquiets. Les vagues se 
succèdent, qui bouchent absolument l'ouverture ; 
des embruns gros comme le doigt entrent horizon­
talement à douze ou quinze pieds. 

Enfin le premier canotier de gauche saisit le mo­
ment où la houle se creuse ; un vigoureux coup de 
poignet, et le voilà dehors. 

Mon rameur a parlé pourboire bien avant l'arrivée 
au navire; il avait été charmant, je n'ai pas mesquine. 
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Signor, vous devriez passer une semaine, quinze 
jours à Capri ; je vous conduirai pa r t ou t ; il y a en­
core beaucoup de grot tes dans l 'île: la gro t te . . . Il 
en cont inuai t l ' énumera t ion lorsque je saisis l'échelle 
pour sauter à bord . 

Le re tour au ra i t é té cha rman t , sans ce navire, qui 
balançai t de droi te à gauche sur une mer d 'apparence 
inofrensive, mais qui se vengeait peut-être sournoise­
ment de n 'avoir pas é té assez " pourboirée ". M a 
voisine, une p lan tu reuse dame allemande se levai t 
pour lui payer le t r i b u t , lorsque le navire glissa ent re 
les môles du po r t . 

La s i tuat ion s 'améliore ; mais beaucoup de cœurs 
sont descendus à Nap les la t ê t e en bas . 

Sur l 'heure d u midi , demain, nous part i rons pour 
Rome. 

Un groupe de jeunes a projeté de se lever au pe t i t 
jour pour faire à son tour l 'ascension du Vésuve. 
Ils nous jo indront à la gare. 

Bon souvenir à t ous . 
Jules DORION. 



S E I Z I È M E L E T T R E 

Les -pèlerins Canadiens-français à Rome.— Mussolini, 
Duce de l'Italie.— Le Pape, Duce des Nations. 

Rome, ce 25 mars 1934. 

M. le Chanoine Chamberland, 
Directeur de l'Action Sociale Catholique, 

Monsieur le Chanoine. 

Vous connaissez Home dont vous avez été long­
temps presque un citoyen, vous seriez infiniment 
mieux placé que moi pour juger du changement qui 
s'y est produit depuis le nouveau régime ; les voya­
geurs à la volée, comme nous, ne peuvent voir les 
choses qu'en surface. 

La surface, ici, est brillante. 
Rome est une ville propre. Rome est une ville 

paisible. Rome est une ville où il y a de l'ordre. 
Rome est une ville où l'on sent l'autorité partout, 
non pas sous une forme un peu théâtrale comme à 
Naples, mais en profondeur, si on peut parler ainsi. 
Rome est une ville où s'exécutent des travaux publics, 
comme ailleurs ; mais ici l'idée générale et le plan 
d'ensemble percent partout. 
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Je devine votre pensée : Pas besoin d'être si long ; 
il aurait pu résumer d'un mot. . . Mussolini ! 

Le mot suffit, en effet, à expliquer tout le reste. 

L'Italie une est maintenant gouvernée. Et celui 
qui est à la barre est un homme aux idées nettes, à la 
volonté ferme, à la main forte ; un homme de gouver­
nement enfin. 

Les hommes de gouvernement ne pleuvent pas, 
certes, mais il y en a tout de même beaucoup plus 
qu'on ne croit. Ce qui est une rareté, ce qui est une 
exception, c'est l'homme de gouvernement qui ne 
gouverne pas pour lui-même, pour assouvir son am­
bition , mais pour le bien du pays et de ses concitoyens. 
Mussolini est-il cet homme ? 

Il faudrait le connaître pour répondre pertinem­
ment à cette question. Or, je ne l'ai pas même entre­
vu, ni entendu ; je n'ai fait que lire des parcelles de 
ces discours où l'emphase et les formules lapidaires, 
évidemment cherchées, n'empêchent pas l'énergie 
et le bon sens de transsuder partout. 

La Providence prépare bien ses instruments. En 
voici un qui est fait pour l'action, comme le soleil 
pour éclairer. Né chez le peuple, il le connaît pour 
avoir vécu sa vie et vibré de ses sentiments. Il a 
commencé par être chef dans ce milieu, et donc ad­
versaire de l'autorité, avec les meneurs du temps. 
Puis, au-dessus des classes, il a vu la patrie. Elle 
était malade, très malade. l i a saisi d'un coup d'œil 
ce qui pouvait la sauver. Il a rompu avec le socia­
lisme, et marché sur Rome. 
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Plus de parlottage. De l'action ! 
Il faut avancer, ou disparaître. 

En une nuit il se débarrasse de la société qui, 
depuis deux siècles fait la terreur des gouvernements 
républicains ou royaux. La Franc-maçonnerie n'exis­
te plus en Italie. Elle essaie sa manœuvre ordinaire, 
l'assassinat. Mussolini se garde et continue d'aller 
de l'avant. 

Il devait fatalement se heurter au Saint-Père, l'au­
tre autorité, l'autorité par excellence. 

Moment critique ! Frédéric Barberousse, Na­
poléon I l'ont connu. 

Le nouveau conducteur de peuples va-t-il marcher 
sur leurs brisées ? Que va-t-il arriver ? 

Il arrive la Cité Vaticane, puis le Concordat. 

L'impasse dans laquelle étaient bloqués le pouvoir 
civil et le pouvoir religieux, disparaît, " les chemins 
tortueux sont redressés, et les collines aplanies ". 
Il y a bien ici et là des difficultés soudaines ; Mussolini 
se substitue alors aux ministres embarrassés, et la 
machine finit par continuer de rouler. 

Une de ces difficultés, qui paraissait d'abord for­
midable, même insurmontable, est née avec les " ba­
billas ". 

Le Duce sent bien que la génération présente n'est 
que bridée et que, pour faire durer le régime, il faut 
pétrir la génération qui lève. C'est ce qu'il a entre­
pris avec l'institution des " balillas " dans lesquelles 
entrent les enfants, garçons et filles de huit à quinze 
ans. 
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Ceux-là, lorsqu'ils seront grands, auront connu l'é­
ducation à la Spartiate. Il y leur seul usage, 
un stade tout neuf, en marbre, orné de statues qui 
représentent tous les jeux et exercices en honneur 
dans l'antiquité. Tout près est un gymnase qu'on 
pourrait baptiser l'université des sports ; à côté un 
obélisque en marbre de Carrare, qui ne le cède à au­
cun autre pour la grandeur et la hauteur, et sur la­
quelle il n'y a qu'un nom écrit verticalement en let­
tres gigantesques : MUSSOLINI. 

L'histoire en est courte. 
Stade, université, statues, tout cela est l'œuvre 

d'ouvriers qui auraient connu le chômage, si le Duce 
n'avait obligé toutes les villes d'Italie à contribuer 
leur part à l'érection de cet ensemble ; voilà pourquoi 
chacune d'entre elles a la statue de son choix. Les 
ouvriers des carrières de Carrare, ont, par reconnais­
sance, consacré chacun un jour de travail par semaine, 
à l'obélisque. 

Quant aux craintes inspirées à l'autorité religieuse 
par la création des " balillas ", elles sont maintenant 
dissipées. Les règlements primitifs obligeaient les 
enfants à passer un dimanche payen ; Mussolini 
les a modifiés. Il y a même maintenant si je ne me 
trompe, un évêque des " balillas " ; les exercices 
dominicaux commencent à une heure qui permet aux 
enfants de remplir leurs devoirs religieux ; quant à 
ceux qui n'ont pas pu le faire, un endroit a été aména­
gé, tout près du stade, où la messe est dite chaque 
dimanche. 

Mussolini, on le sait, a entrepris de redonner aux 
corporations, sous une forme adaptée à notre époque, 
l'influence dont elles jouissaient au Moyen Age. 



Le parlement se c o m p o s e r a désormais surtout de leurs 
représentants. L e v o t e , qu i marquera dans l'his­
toire, a été pris le d i m a n c h e des Rameaux. Nous 
avons eu l ' avantage d ' a s s i s t e r à la fin de la campa­
gne électorale, de lo in , b i e n entendu. Le Duce a fait 
un grand discours, à l ' occas ion de l'anniversaire du 
fascisme, il y a eu p a r a d e des chemises noires, musi­
que en tête ; mais le p l u s caractéristique paraissait 
dans les affiches. U n s e u l mot, en caractères noirs, 
sur papier de toutes les couleurs S I , c'est-à-dire, ré­
pondez OUI à la q u e s t i o n qu'on vous pose. 

C'était impér ieusement suggestif. 

A un carrefour où l a circulation est intense, une 
affiche gigantesque d ' a u moins cinquante pieds car­
rés, avait, au milieu, l a t ê t e en relief de Mussolini, 
une tête de six pieds d e d i a m è t r e , entourée de milliers 
de S I . 

Il y a aussi un m u s é e fasciste, qu 'on pourrait 
appeler le temple d u r a c i s m e . Tout y est grandilo­
quent, l'endroit p a r t i c u l i e r réservé à la mémoire 
de ceux qui sont t o m b é s p o u r le triomphe de la cause, 
et dans lequel les v i s i t e u r s passent en silence, sous le 
regard de sentinelles figées dans leur pose de fac­
tionnaires. 

Mais quand on v a p l u s profondément que l 'appa­
rence, il y a là une l e ç o n d e choses précieuses ; c'est 
l'histoire des moyens e m p l o y é s par Mussolini pour 
arriver à son but . L a chemise noire, le bâton, la 
baïonnette au bout d u fus i l , ne sont pas les seuls ni 
les principaux. L e g r a n d moyen a été la " presse ", 
toujours " la presse " , l ' a r m e par excellence, quand 
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on sait la manier, le levier qu'avait en vain cherché 
Arcliiniède pour soulever le monde. 

Je conclus, pour achever cette dissertation, peut-
être éclieveiéc, d'un passant : Le fascisme est une 
puissance. Il a ramené l'ordre, là où existait le dé­
sordre, établi la paix là où elle était plus que compro­
mise, bridé le communisme en un pays où son triom­
phe paraissait aussi facile qu'en Russie. Le fas­
cisme a été bienfaisant. 

Survivra-t-il à celui qui l'a créé et le fait agir ? 

Quelle puissance humaine est assurée de durer ? 
Et quelle puissance humaine a survécu au rôle que 

la Providence lui avait assigné ? 

Le Pape 

On ne peut se poser la même question au sujet du 
Pape. Sa puissance à lui dure depuis dix-neuf cents 
ans ; et elle durera jusqu'à la fin des temps, parce 
qu'il est écrit que les portes de l'Enfer ne prévau­
dront point contre elle. 

Ce qu'elle a subi de vicissitudes et d'apparentes 
éclipses ! 

Ce qu'elle a rencontré de gens qui l'ont crue morte, 
décapitée, réduite à jamais au rôle de vassale, d'es­
clave ! 

Et elle vit ! 

Elle vit plus éclatante, plus solide que jamais, 
au moment que s'écroulent autour d'elles trônes et 
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sociétés qui croyaient l'avoir dominée : " Je n'ai fait 
que passer ; ils n'étaient déjà plus 

Aujourd'hui, sans le Pape, Rome, malgré le fas­
tueux monument de Victor Emmanuel I I , orgueil de 
l'art moderne, malgré ses " corsos ", serait une petite 
ville pratiquement sans ressources, et sans attraits ; 
car allez donc déblayer les forums et ressusciter les 
Césars, avec des ouvriers non payés. 

Pour peu qu'on regarde avec la moindre applica­
tion, tout, à Rome, parle du Pape, même comme 
souverain temporel. 

L'intelligente et bienveillante activité de ces pon­
tifes-rois se révèle encore partout. 

L'autorité religieuse et le bras séculier sont actuel­
lement représentés dans Rome par deu : cerveaux 
remarquables, et qui s'apparentent par plusieurs 
qualités. Seulement Pie XI n'a pas eu à évoluer ; 
son successeur n'y sera pas obligé non plus. 

Nos pèlerins ont été particulièrement favorisés. 
Grâce aux intelligentes démarches de M. Baril, 
lorsque nous quitterons Rome la plupart d'entre nous 
auront vu le Saint-Père quatre, et même cinq fois; 
quand plusieurs Canadiens résidant dans la ville 
éternelle depuis des semaines et des mois, ont dû se 
joindre à notre groupe pour l'entrevoir une première 
fois. 

Nous n'étions pas arrivés à Rome depuis une demi-
heure, que déjà nous étions à Saint-Pierre, attendant, 
avec la foule, l'entrée du Saint-Père qui venait y 
assister à une heure d'adoration solennelle. 
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Il arriva au milieu de sa cour pompeuse, dans 
laquelle figuraient trois de nos évêques, porté sur 
la Sedia Gestatoria. Et pendant que le cortège 
montait majestueusement la grande nef, au milieu 
des acclamations de la foule, aux accords des trom­
pettes d'argent je me disais : 

Cet homme qui vient de passer, et dont la main 
s'est levée bénissante sur nos têtes, porte sur ses 
épaules le poids d'un gouvernement auprès duquel 
celui des plus puissants empereurs n'est qu'un joujou. 
Son autorité s'étend sur toutes les races ; à sa suite 
défilent sous nos yeux, des Blancs, des Rouges et des 
Noirs, qui chantent les mêmes prières, dans le même 
rythme, et avec la même mélodie. Le personnage qui 
vient de passer est le Duce des Nations ; c'est le 
vicaire de Celui dont il est écrit, à la base de l'obélis­
que de la place Saint-Pierre : Le Christ a vaincu, 
le Christ règne, le Christ commande ; et il défend 
son peuple contre tout mal ! 

Le surlendemain, nous avions le bonheur d'atten­
dre sa venue dans la salle du Consistoire. 

A son arrivée, nous le saluons d'une vigoureuse 
acclamation : Vive Pie XI, Pontife et Roi ! Il sourit, 
passe dans nos rangs, donne sa main à baiser à chacun 
d'entre nous, puis, assis sur son trône, il nous dit: 
Mes chers fils et mes chères filles..." 

Nous ne sommes pas des sujets, nous sommes des 
enfants qui viennent de loin, et qui deux jours à peine 
après leur arrivée à Rome, ont le bonheur de passer 
presque une heure avec le Saint-Père, et de l'entendre 
prononcer des paroles comme celles-ci : 
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" Soyez les bienvenus, soyez les bienvenues, chers 
fils et chères filles du Canada , tous et toutes, chacun 
et chacune. Soyez les bienvenus ; Nous vous le di­
sons avec d'autant plus de cœur que Nous venons de 
faire la connaissance personnelle de chacun et de 
chacune d'entre vous. L a connaissance de chacun 
et de chacune, grâce à M g r l'archevêque d'Ottawa, 
n'est-ce pas la chose la plus agréable pour le Père Com­
mun, qui reçoit ses enfants , surtout lorsqu'il s'agit 
de si bons fils et de si bonnes filles ? Ce n'est pas 
un compliment quelconque, et pour cause, il suffit 
de vous voir réunis ici où vous êtes venus trouver le 
Père, pour y chercher la bénédiction paternelle. 
C'est bien la première pensée que Vous avez eue. 

" Mais il y a une a u t r e raison, c'est que vous 
venez à Nous de Jérusalem, demander des bénédic­
tions, quand vous êtes déjà riches en bénédictions. 
C'est une heureuse idée qu 'un pèlerinage en Terre 
Sainte, surtout en cette Année Sainte, Sainte, ex-
traordinairement Sainte, dans le souvenir dix-neuf 
fois centenaire de la Rédemption, œuvre divine, 
immense bienfait pour l 'humanité et pour chacune 
des âmes, la Rédemption don t vous avez vu le théâ­
tre de l'accomplissement. 

" Nous devons ajouter à cette pensée si pieuse, 
la pensée si filiale de veni r célébrer avec Nous ce 
jubilé, pensée de foi, de religion, de piété filiale. 
C'est votre réponse à N o t r e appel, à Notre invitation, 
lancée il y a un an au m o n d e entier. 

" Les bienfaits de ce jubilé sont de méditer ce 
grand bienfait de la Rédempt ion, d'en remercier 
l'auteur, et de profiter mieux de ce sang versé pour 
notre salut. 
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" Nous vous félicitons, chers fils et chères filles, 
des richesses spirituelles que vous y recueillerez ; 
et Nous souhaitons que les fruits de votre pèlerinage 
hiérosolomytain, et de votre pèlerinage de Rome 
soient les plus riches, les plus complets, et les plus 
durables. Ces fruits, ce sont d'abord les grandes 
indulgences, dons précieux dans l'Année Sainte, 
fruits plus précieux que jamais. Car indulgence si­
gnifie : pardon pour le péché et ses conséquences, 
rémission des dettes. 

" Quel trésor ! quand personne ne peut prétendre 
ne pas avoir besoin de pardon ! Les fruits de l'An­
née Sainte, c'est encore tout ce qui l'accompagne : 
la prière en commun, les Sacrements mieux reçus, 
la visite des grandes Basiliques, la réciprocité de 
l'édification. 

" Un autre fruit à demander en cette année, c'est 
ce fruit que le Rédempteur a indiqué Lui-même, 
lorsqu'il a dit expressément : Ut vitam habeant, et 
abundantius habeant. C'est la raison de son œuvre : 
Porter aux âmes la vie chrétienne, non pas dans une 
mesure quelconque, mais dans l'abondance. Cette 
vie chrétienne, chers fils et chères filles, vous la vivez 
déjà ; votre présence ici, vos pèlerinages, le démon­
trent ; mais il y a toujours place à mieux, c'est-à-dire 
une plus grande abondance, une intensification, un 
développement plus large de vie chrétienne, un accom­
plissement plus attentif de tous les devoirs de la vie 
chrétienne : devoirs individuels, devoirs envers le 
prochain, envers l 'Église, envers Dieu, envers la pa­
trie, votre cher Canada, devoirs de conduite publique 
et privée. C'est là la vie chrétienne qui doit devenir 
la vie des Saints ; car la vie des Saints, c'est la vie 
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chrétienne mieux vécue, comme celle de ceux que 
nous élevons sur nos autels . Voilà les fruits que 
Nous souhaitons par c e t t e bénédiction que vous at­
tendez, que vous désirez, et que vous méritez si lar­
gement. 

" Cette bénédiction, Nous l'accordons, non seule­
ment pour vous, mais pour toutes les chères person­
nes que vous portez dans votre pensée et dans votre 
cœur : Vos familles, vos parents, vos maisons, votre 
cher Canada. Nous accordons une bénédiction spé­
ciale à tous vos prêtres, à votre clergé, ministres de la 
Rédemption ; c'est leur mission, leur responsabilité, 
leur gloire et leur récompense. Qu'ils travaillent 
à conserver, augmenter e t développer, toujours plus, 
les fruits de la Rédemption. 

" Avec eux Nous voulons bénir les âmes généreu­
ses du laïcat, qui aident à l'accomplissement de l'ac­
tion catholique, dont l 'œuvre nous est si chère. 
L'action est l'effet et l a mesure de la vie ; la vie 
sans l'action est une v ie endormie. 

" Nous voulons aussi une bénédiction, plus affec­
tueuse si possible, pour vos évêques, si dignement 
représentés. Nous voulons leur dire toute Notre 
reconnaissance pour le bien qu'ils font à Nos chers 
fils du Canada. E t Nous prions Dieu qu'il veuille 
accompagner de Ses bénédictions, les bénédictions 
qu'accorde Son Vicaire. " 

Sur la demande de M g r l'archevêque d'Ottawa, 
Sa Sainteté voulut b ien accorder séance tenante, 
à tous les prêtres présents, la permission de transmet­
tre cette bénédiction à leurs paroisses, et aux insti­
tutions d'action cathol ique. 
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Vous dirai-je, M . le Chanoine, que les yeux secs 
auraient pu se compter sur les doigts d'une seule main, 
parmi ceux qui étaient restés ardemment fixés sur le 
Saint-Père depuis les quarante minutes près qu'il 
était avec nous ? 

La prenante bonté du Père commun s'était emparée 
du coup de tous les cœurs ; et il n'est pas un d'entre 
nous qui n'emportera de ce voyage de trois mois, à 
travers trois continents, un souvenir dominant tous 
les autres, celui de ce t t e voix énergique et douce à la 
fois, disant de son t imbre grave : Mes chers fils et 
mes chères filles du Canada ! 

Jules DOBION. 



DIX-SEPTIÈME LETTRE 

Les grandes scènes romaines.— La canonisation,— 
La finie.— Notre paroisse.— Presque une mariée. 
— Deux marraines.— L'église du cardinal Ville­
neuve.— Notre granit.— La via Flaminia.— 
Zouaves, Pie IX et Porta Pia.— Le cimetière 
St-Laurent.— La piété italienne.— Les visites.— 
Et nous partons ! 

Florence, ce 3 avril 1934. 

Mon cher L'Heureux, 

Il y a longtemps q u e les dépêches vous ont ren­
seigné sur les inoubliables cérémonies de la canoni­
sation de Don Bosco, e t de la clôture de l'Année Sain­
te. Ce qu'elles n 'on t pas dit, c'est que les Canadiens 
étaient là, les yeux et le cœur tout grands ouverts. 
Ils ont vu, dans tou te leur splendeur, les grandioses 
cérémonies romaines,ont vu passer et repasser le Sainl-
Père, compris ce que sont les véritables acclamations 
lorsqu'ils ont entendu quarante mille bouches crier 
à la fois, chacune d a n s sa langue : Vive le Pape ! 
et les applaudissements crépiter au point de couvrir 
la fanfare des t rompe t t es d'argent. 

De telles scènes ne s'oublient point, et restent à 
j amais gravées dans la mémoire de ceux qui les onl 
vécues. 
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ha canonisation 

De par la bonne volonté des autorités vaticanes, 
je devais occuper une excellente place ; mais j 'a i dû 
me borner à la lorgner de loin, car quoique rendu 
une heure avant le commencement delà cérémonie, 
la tribune de St-Longin était déjà remplie à sa pleine 
capacité bien avant mon arrivée. E t donc, de sept 
heures du matin à deux heures de l'après-midi, 
madame Dorion et moi sommes restés debout sans 
trop nous en apercevoir, tant nous étions pris par tout 
ce qui se passait sous nos yeux. 

Le cortège des représentants officiels des gouver­
nements fut le premier à paraître. Le prince de 
Piémont, fort sympathique et qui a vraiment grand 
air, fut vivement applaudi. Ce furent ensuite les 
Salésiens et la bannière de Don Bosco, dont l'entrée 
fut non moins triomphale. 

Enfin un véritable tonnerre fait à la fois de cris 
d'enthousiasme et d'acclamations, annonça l'arrivée 
du Saint-Père. 

Puis se déroulèrent les scènes grandioses de la 
canonisation, de la présentation des présents ; 
deux tonnelets de vin, deux pains, cinq cierges, deux 
colombes, deux tourterelles, quatre petits oiseaux 
chanteurs ; et enfin la messe chantée par le Vicaire 
de Jésus-Christ lui-même. 

Celui qui n'a pas entendu la préface et le Pater 
chantés par le Pape ; celui qui n 'a pas vu l'auguste 
célébrant communié à son t rône par le diacre d'office; 
celui qui n'a pas entendu la bénédiction tomber des 

16 
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lèvres de l'homme qui a le pouvoir de lier et de délier ; 
celui qui n'a pas vu le Chef de l'Église descendre au 
tombeau du premier P a p e pour y prier, ne peut se 
faire une idée de ce qu 'es t la messe à Saint-Pierre de 
Rome. 

Lorsque le Saint-Père p a r u t au balcon de la premiè­
re église de l'Univers, p o u r donner la bénédiction 
Urbi et Orbi, ce fut un dél i re dans l'immense foule 
massée sur la place. La pluie s'était malheureuse­
ment mise de la partie, e t le tonnerre, remplaçant 
le canon du fort St-Ange, muet en ces occasions 
depuis qu'il n 'appartient p lus au Pape, vint ponctuer 
les accords des cloches de Saint-Pierre, mises en bran­
le toutes à la fois. 

La pluie 

Puis ce fut la débandade ! 
L'orage qui venait de se déclarer avait la violence 

de nos cataractes de juin. Une partie de la foule 
s'abrita sous la colonnade d u Bernin. L'autre fonça 
tête baissée dans la t o u r m e n t e , à l'assaut des taxis 
des autobus et des t r a m w a y s . 

Vous devinez bien q u ' a p r è s cinq minutes il n'y 
avait plus un taxi en vue ; m a i s la place restait grouil­
lante de peuple, qui se p o r t a i t en colonne serrée à 
l'assaut de chaque t r a m w a y et autobus. 

Après un quart d 'heure, il arriva ce qui arrive à 
Québec aux jours de presse, la foule courut au de­
vant des voitures publ iques pour monter plus tôt. 
Place St-Ange nous pûmes enfin nous faufiler dans un 
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" N. B., Porta Pia " , qui vira de bord aussitôt, sans 
prendre la peine de se rendre place St-Pierre, car 
il était archi comble, et laissa en pian tous ceux qui 
le hélèrent sur le pon t Victor Emmanuel et plus loin. 

A Rome, nous n 'aurons pas passé une journée 
sans pluie. Mais celle de Pâques restera avec la 
palme. Pourtant, à l'aurore, il y avait encore au 
firmament une belle grosse lune ronde qui, chez nous, 
aurait présagé le beau temps. Mais la lune n'a ni 
la même humeur ni la même signification dans tous 
les pays. 

Et voilà pourquoi j ' a i maintenant un col de velours 
qui a l'air d'un cha t tombé dans la soupière, et une 
casquette à la visière toute gondolée. 

Notre paroisse 

Nous avons fréquenté à Rome beaucoup d'églises ; 
mais St-Camille, s i tuée à peu près à égale distance 
des hôtels Royal et Regina où nos gens avaient leur 
logement, a été no t re église paroissiale. En fait, les 
pèlerins canadiens constituaient souvent la majeure 
partie des assistants, surtout masculins, à l'office. 
C'est ainsi que, le Jeud i Saint, le commandeur Drolet 
et M. Roberge ont por té le dais avec les marguilliers 
de la paroisse, et le Vendredi Saint, M. Lalonde a 
rempli les mêmes fonctions à Ste-Suzanne. 

La plupart de nos pèlerins ont fait leur confession 
jubilaire dans la paroisse. 

Presque une mariée, et deux marraines 

Une pèlerine m ê m e s'y serait mariée, si le futur 
ne s'était aperçu à temps de la substitution de per­
sonne. 
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Elle s'était rendue à une messe matinale à St-
Camilie, et trouvant que le premier banc avait l'air 
accueillant, s'y plaça sans arrière pensée. Quelques 
minutes plus tard arrivèrent deux messieurs parti­
culièrement soignés dans leur toilette, ce qui sug­
géra à notre compagne la pensée que les paroissiens 
de Saint-Camille étaient des gens de bien belle pres­
tance. Mais le plus jeune des deux messieurs, qui 
donnait depuis quelques moments des signes d'une 
inquiétude visible, finit par se porter au devant d'un 
prêtre sortant de la sacristie : 

Monsieur le Curé, ce n'est pas celle-là ! 

On avertit aimablement la Canadienne que le 
jeune monsieur bien mis devait se marier ce matin 
là, et que la place occupée par elle était celle de 
la future ! 

Notre compagne reviendra donc à Québec, céli­
bataire comme devant, à moins qu'un autre futur 
n'y regarde pas de si près. Il arrive tant de choses 
en voyage ! 

E t nous avons encore eu deux marraines à Rome ! 
Ce sont les religieuses Clarisses qui en sont la cause. 
Une de leurs Sœurs, Canadienne française de naissan­
ce, devant prononcer ses vœux le jour des Rameaux, 
la Supérieure a prié madame de Varennes et Mlle 
Paradis de lui servir de marraines, ce à quoi elles ont 
consenti de bonne grâce. 

La cérémonie, présidée par S. E . Mgr Forbes, a été 
aussi touchante que solennelle. Cette communauté 
de Clarisses, nouvellement implantée à Rome, est, 



à date, presque exclusivement composée de Cana­
diennes. 

L'église du cardinal Villeneuve 

Lorsque le guide nous a conduits à Ste-Marie-des-
Anges, il ne se doutait pas le moins du monde que 
cette église avait un autre intérêt pour nous que celui 
de ses colonnes de granit importées d'Egypte, son 
tombeau du général Diaz, et ses tableaux. 

Un d'entre nous ayant, par hasard, levé les yeux 
du côté de l'entrée y vit à la fois le portrait du Saint-
Père, et celui du primat de l'église canadienne. 

L'église de notre cardinal, s'écria-t-il ! 

Tout changea soudain d'aspect à nos yeux. Une 
prière à haute voix au grand autel, pour notre ar­
chevêque ; un Ave Maris Stella aux mêmes intentions. 
C'est après cela seulement que nous consentîmes à 
écouter notre guide. 

Sainte-Marie-des-Anges est une belle église, la 
plus belle qui ait encore été assignée à un cardinal 
canadien. La famille royale y fréquente régulière­
ment ; et lors de notre passage un groupe de fidèles, 
qui augmentait à vue d'œil, se plaçait déj'à autour 
de la chaire pour entendre un prédicateur qui fait 
paraît-il courir toute l'Italie, Mgr de Gabarro. 

Le gouvernement italien a aussi obtenu la permis­
sion de faire enterrer là le général Diaz, créé " Maré­
chal de la Victoire " , après la défaite décisive qu'il 
infligea aux Allemands. Un vieux soldat s'est cons­
titué le gardien du tombeau. Son histoire est tou­
chante. Ancien officier d'ordonnance du duc d'Aos-
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te, son cerveau est resté affecté après une blessure 
de guerre. Il croit avoir reçu la consigne de rester 
de faction auprès de la dépouille du grand chef 
disparu ; il passe depuis des années ses journées dans 
l'église. 

Son cas se rapproche u n peu de celui du sommelier 
du roi Humbert, dont l a raison sombra lorsque son 
maître fut assassiné. Après avoir passé quelques 
années dans une maison d e santé, son état s'est assez 
amélioré pour permettre son retour au palais royal. 
Sa manie, inofîensive, consis te à toujours parler de 
l'ancien roi comme s'il v iva i t encore. 

La façade de Ste-Marie-des-Anges ne donne aucu­
ne idée de ce qu'on va t rouver , une fois le porche 
franchi. Une partie d e ses murs sont empruntés 
aux anciens Thermes d e Dioclétien, les plus vastes 
et les plus luxueux qui a i e n t jamais été construits. 
Quarante mille esclaves chrétiens y travaillèrent. 
Aucun d'eux ne pouvaient prévoir, en versant entre 
les briques ce ciment r o m a i n dont on a perdu le se­
cret, et qui a résisté aux siècles, qu'il posait les assises 
d'une église dont un card ina l du Canada, pays alors 
insoupçonné, serait un j o u r le titulaire. 

Notre granit 

J'ai parlé tout à l 'heure de colonnes de granit. 
Savez-vous qu'à R o m e et dans tout l'Orient, on 

parle du granit avec la m ê m e admiration que nous 
du marbre ? Nous en avons du beau, chez nous. 
Il ne suffit que de l 'utiliser ; nos colonnes de granit 
poli, au Parlement, sont encore comme si elles étaient 
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neuves, malgré que cinquante de nos hivers soient 
passés sur elles. 

Le marbre est bien beau ; mais il ne subit pas vic­
torieusement comme le granit l'assaut des éléments. 
Le pont Victor Emmanuel , sur le Tibre, n'est guère 
plus vieux que notre parlement, et déjà ses magnifi­
ques marbres ont une bien vilaine teinte. 

Utilisons donc notre granit. 

La Via Flaminia 

La via Flaminia est destinée, dans l'esprit de 
Mussolini, à ressusciter une des voies triomphales 
de l'ancienne Rome ; elle continue jusque dans la 
banlieue, le Corso Umber to , et des ouvriers sont cons­
tamment occupés à la redresser et à l'élargir, afin 
qu'elle ait, sur toute sa longueur, l'aspect majestueux 
qu'on ambitionne pour elle. 

Or, un peu passé le pont Milvius, qui rappelle 
la victoire décisive d e Constantin sur Maxence 
après l'apparition du Labarum, il y a un couvent de 
Jésus-Marie ; dans ce couvent trois religieuses cana­
diennes, dont l'une a nom Ste-Thérèse d'Avila ; elle 
est sœur d'un prêtre d u plus grand mérite, et qui est 
à mettre sur pied, à Québec, une œuvre sociale qu'on 
appréciera beaucoup dans quelques années. 

La sœur, elle, n'a pas revu le Canada depuis long­
temps; elle est devenue, si je ne me trompe, assis­
tante générale de son ordre, et a fait fleurir dans ce 
qui était alors une suburre de la plus vilaine sorte, 
un couvent que la p lupar t des sages et des prévoy­
ants du temps croyaient destiné à l'échec. 
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Mais le pape Pie X voulait l'œuvre d'un désir 
obstiné, convaincu que c'était le seul moyen d'évan-
gélisalion à employer dans ce champ de ronces. 

Ijes Religieuses commencèrent par se faire toutes 
à tous, à soigner les malades, à nourrir et à vêtir les 
pauvres. Les enfants furent attirés les premiers par 
cette bonté prenante ; puis les mères ; et longtemps 
après, quelques-uns de ces hommes qui ne croyaient, 
ni à Dieu ni à diable, et étaient constamment, à la 
disposition de ceux qui désiraient faire un mauvais 
coup. 

Après plus d'un an d'efforts un homme consentit 
à écouter le prêtre, et à faire ses Pâques ! 

Aujourd'hui il y a là une paroisse, qui compte par­
mi les plus florissantes de Rome ; et la dernière re­
traite prêchée aux hommes, dans la jolie chapelle 
du Couvent, a réuni tant d'auditeurs, que beaucoup 
durent suivre les sermons, du porche et même du 
jardin adjacent. Les Sœurs sont adorées, le curé 
est écouté et vénéré ; le miracle du pont Milvius 
s'est répété d'autre manière. 

Guidés par M. l'abbé Hudon, madame Boulanger 
et les demoiselles Morency, toutes anciennes élèves 
de Sillery, madame Dorion et moi, sommes allés 
rencontrer les Sœurs canadiennes du couvent de 
Jésus-Marie. 

Nous avons passé là des heures délicieuses. Une 
des trois canadiennes, maîtresse des novices, était 
malheureusement indisposée ; mais les deux autres 
ont passé l'après-midi avec nous, à causer du pays, 



247 — 

surtout de leurs oeuvres, et à nous faire part des espé­
rances qu'elles entretiennent. 

Nous nous sommes séparés avec peine ; et cette 
visite restera un des meilleurs souvenirs de notre pas­
sage à Rome. 

Zouaves, Pie IX et Porta Pia 

Durant la période de patriotisme exalté que le 
pays traverse, il ne fait pas bon parler zouaves en 
Italie. Il y a presque partout des " piazza di inde-
pendenza ", comme devant l'hôtel " Majestic " à 
Florence, des rues " Venti Settembre " comme de­
vant " l'Albergo Reale " à Rome ; mais les noms 
de Mentana et de Monte Rotondo, n'apparaissent 
que sur une petite gare. Quant à celui des Zouaves, 
pas plus que sur la main. Silence le plus complet 
sur les " mercenaires " exécrés jadis. 

Je n'ai pas examiné de près le fastueux monument 
de Victor Emmanuel, mais j 'ai rôdé à la "Porta Pia". 
Cadorna avait bien choisi l'endroit de son attaque ; 
le Quirinal, habité alors par Pie IX, est, en droiture, 
à moins d'un mille de là. Les murailles ont été abat­
tues de chaque côté de la porte, pour faciliter la cir­
culation ; mais la porte elle-même reste intacte et est 
soigneusement entretenue. 

Elle a grand air et a gardé, gravées dans le marbre, 
les armes du pape qui la fît construire. La cour 
intérieure est garnie, aux angles, par quatre vieilles 
pièces d'artillerie, entre lesquelles figurent des canons 
de campagne et des obusiers modernes. Au dehors, 
le dos à la " Via Nomentana ", qui continue de ce 
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côté la " Via Venti Settembre ", la statue gigantes­
que d'un bersaglier, avec, sur le socle, des bas-
reliefs représentant les batailles où cette infanterie 
d'élite s'est illustrée. 

L'un de ces bas-reliefs rappelle la journée du 20 
septembre 1870. 

Le sculpteur a peut-être satisfait la fierté italienne 
en représentant les Bersagliers franchissant la brèche, 
baïonette au poing, mais il n'a pas respecté la vérité 
historique. Il n'y a pas de gloire à franchir une brè­
che non défendue. 

Les Bersagliers attendaient dans les vignes quand 
l'artillerie piémontaise, placée hors de portée des 
pauvres pièces pontificales, réussit facilement à 
abattre un pan de murailles. Mais les Bersagliers 
entrèrent lorsque les Zouaves eurent reçu de leur 
chef, le Saint-Père, l'ordre de cesser le feu. Quel­
ques-uns ont pu se donner la satisfaction de passer 
par la brèche ; ils auraient pu tout aussi bien entrer 
par la porte ; ni l'une, ni l'autre n'étaient à cette 
heure défendues. 

I^s prédécesseurs de Pie IX et ses successeurs 
ont leur tombeau dans Saint-Pierre ; lui, point. 
J'ai fait un pèlerinage à sa tombe dans l'église de 
St-Laurent. Elle est simple parce qu'il avait for­
mellement ordonné qu'il en soit ainsi; mais les fidè­
les se sont repris en enrichissant la vaste chapelle 
qui la contient. Elle est toute tapissée de mosaï­
ques, et, de ce chef, probablement la plus riche de 
Rome à l'heure actuelle. 
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Le P a p e de l ' Immaculée Conception n 'avai t pas 
oublié ses fidèles défenseurs. Dans un coin discret 
du cimetière Sa in t -Lauren t , il a fait élever un magni­
fique m o n u m e n t à tous ceux qui sont morts à son 
service dans les É t a t s Pontificaux. Ils reposent 
ainsi à quelques pas de lui. 

Le cimetière Saint-Laurent 

On di t que ce C a m p o Santo de St-Laurent est 
inférieur à celui de Gênes. C'est possible ; mais s'il 
n ' a pas " la m a r c h a n d e de noisettes " , je vous con­
seille, si vous passez pa r là, de je ter un coup d'œil 
sur la jeune mère d i san t adieu au garçonnet pendu à 
son cou ; et sur le bambino qui , ne comprenant rien 
au mys tè re de la m o r t , tire la couverture du lit où 
sa g rande sœur vient de rendre le dernier soupir, 
comme pour l ' invi ter à se lever. 

Les I ta l iens on t conservé beaucoup des vertus qui 
font les races fortes. Ils ont le cul te de la famille, 
et le cul te des mor t s . 

E n ce t te veille de Pâques où nous avons visité le 
cimetière, le t e m p s é ta i t superbe ; pa r tou t , dans R o ­
me, les étalages regorgeaient de fleurs. Beaucoup 
de tombes , lors de no t re passage, é taient déjà fleu­
ries. Elles ont d û l 'être presque tou tes , car à la sor­
tie nous ne cessions de rencontrer des hommes, des 
femmes et des enfants , parfois des familles entières, 
qui en t ra ien t les b ras chargés de fleurs. J e n 'ai vu 
en somme que peu de choses à R o m e , mais je compte 
pa rmi mes bonnes journées celle où j ' a i pu vaguer 
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dans l'église St-Laurent hors les murs, et dans le ci­
metière adjacent. 

La piété italienne 

Le Jeudi Saint l'affluence était énorme aux 
" stations " dans les églises de Rome ; c'était un 
encombrement ! Il y a des manifestations de piété 
auxquelles nous ne sommes pas habitués. Telle la 
manière dont se lancent, à la volée, les pièces de mon­
naie, destinées à tomber dans le plateau placé à cette 
fin sur le parquet, mais qui roulent un peu partout, 
et vont parfois se jucher jusque dans les gerbes de 
fleurs. 

Pas de respect humain ; chacun satisfait sa piété 
à sa manière, agenouillé dans un coin obscur, ou en 
envoyant du bout des doigts des baisers à la Madone. 
Elle prend parfois une ardeur dont le bruyant nous 
étonne. 

Le Vendredi Saint, il y a ostentation de grandes 
reliques à Sainte-Croix de Jérusalem : Un morceau 
de la vraie Croix, deux épines de la Sainte Couronne, 
un clou de la Crucifixion. Lorsque nous entrâmes 
dans l'église, longtemps avant la cérémonie, la foule 
était déjà compacte, et grâce au flux et au reflux 
des allants et venants, nous fûmes bientôt comme 
des copeaux à la crête des vagues. 

Une première poussée nous oblige à protéger notre 
poitrine contre les coudes trop pointus. S. É. le 
cardinal Biondi entre, suivi de plusieurs évêques, 
dont deux de race brune. 
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Longue attente, puis noir, elle poussée, formidable 
cette fois. La foule ne paraissait plus compressible ; 
et cependant, on réussit à y ouvrir un passage de 
quatre ou cinq pieds de large, du chœur jusqu'à la 
grande porte. Lorsque le cardinal Biondi y entra, 
portant la relique de la vraie Croix, ce fut une vi­
brante acclamation. E\'viva la Croce ! puis la foule 
entonna un cantique, ponctué à chaque refrain par 
l'acclamation E v iva la Croce! 

La pluie avait repris, battante. Nous pensions 
bien que la procession traditionnelle jusqu'à St-Jean 
de Latran ne pourrait se faire ; voilà pourquoi, au lieu 
de suivre la foule, nous nous rapprochâmes plutôt 
de la table de communion, afin de pouvoir vénérer 
plus facilement les reliques à leur retour. 

Une vieille italienne d'aspect peu commode fit 
comme nous ; t raînant sa chaise et son prie-Dieu 
rempaillés, elle vint s'installer sans façon sur la 
troisième marche de la table de communion. L'in­
convénient n'était alors pas grand, il n'y avait que 
notre groupe. Mais le cortège revenait, la foule avec, 
plus dense encore et plus ardente ; il fallut bientôt 
protéger non seulement nos poitrines, mais encore 
la table de communion, qui oscillait d'une façon in­
quiétante. 

Au milieu du cantique, qui continuait toujours, 
et des énormes cierges à quatre mèches dont la cire 
nous menaçait d'en haut , je sentis qu'on s'agrippait 
à mon paletot. C'était une jeune fille, qui voulait 
voir ! Je n'y avais pas d'objection ; mais la jeune 
curieuse fit aussi basculer le prie-Dieu de la mégère. 
Prise de bec, puis coups. La vieille n'interrompait 
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pas son cantique, ni ses Evviva la Croce ! Mais 
elle ponctuait la mesure à coups de poings dans mon 
dos ! 

Nous sortîmes de là comme nous pûmes, et hélâ­
mes un taxi pour arriver en vitesse au Colisée, où 
l'abbé Thellier de Poncheville devait prêcher le 
chemin de croix. Mais la pluie avait tout compro­
mis. 

Nous retournâmes à l'hôtel, heureux de nous en 
être tirés avec, à peu près, tous nos habits. Mon 
chapeau seul avait pris une forme fantastique, au 
point que je préferai le garder aplati sous mon bras, 
plutôt que de voir tout le monde pouffer de rire à 
mon aspect. 

Les visiles 

A Rome les pèlerins canadiens ont été séparés 
en trois groupes. Les ecclésiastiques ont suivi LL. 
EE. Mgr Forbes et Mgr Limoges au Collège Cana­
dien. Les laïques ont logé moitié à l'hôtel Regina, 
moitié à l'hôtel Royal. 

Les liens de famille s'étaient déjà tellement dé­
veloppés que chacun se sentit comme désemparé. 
Autant les six retardataires, qui nous arrivèrent le 
26, paraissaient heureux de se trouver en famille, 
autant nous étions marris de nous voir ainsi éparpil­
lés. Aussi des relations suivies ne tardèrent-elles 
pas à s'établir entre les trois maisons. Regina démé­
nageait au Royal, ou le Royal au Regina. 
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Mgr Forbes et les pèlerins ecclésiastiques furent 
des premiers à venir nous voir ; mais il ne nous fut 
pas facile de leur rendre la politesse. Le Collège 
Canadien ferme rigoureusement ses portes le soir, 
à neuf heures et demie, tout comme le Séminaire 
de Québec, alors que nous sortions à peine de table. 
Nous en fûmes donc réduits à de courtes visites de 
politesse, entre deux courses. 

D'autres s'étaient imposé pour tâche de ne jamais 
aller à la messe à la même église le matin ; ils réussi­
rent ainsi à couvrir beaucoup de terrain, et à voir 
les confesseurs à baguette. Car à Saint-Pierre et 
dans les autres grandes basiliques, chaque confesseur 
a une grande baguette ; après sa confession le pénitent 
va s'agenouiller devant le confessionnal, et reçoit 
un simulacre de coup ; cet acte d'humilité, qui rap­
pelle une antique coutume, lui vaut une indulgence. 

Il est arrivé aussi à plusieurs de s'égarer. Les 
rues de Rome sont loin d'être droites, plusieurs chan­
gent soudain de nom, et un très grand nombre sont 
aussi étroites que tortueuses. Quelques-uns ont 
dû jouer longtemps des jambes avant de s'y retrou­
ver. 

Et nous partons 

Dire qu'il ne nous en a pas coûté de quitter Rome 
serait nous mentir à nous-mêmes. Loin de chez nous, 
nous nous y sentions cependant tout près du Père! 

Nous avons vu cinq fois le Pape, avec un plaisir 
toujours renouvelé, dans les circonstances les plus or-



— 234 — 

dinaires, comme à l 'heure d'adoration, et à la chapelle 
Pauline ; mais aussi, d ims les solennités de ia cano­
nisation, et de la bénédiction urbi et orbi. 

Les grands sanctuaires, après nous a-, oir étonnés 
et quelque peu désorientés, nous ont pris par leur 
majesté et leur incomparable richesse ; l'histoire de 
trente siècles est sortie vivante des ruines pour mieux 
nous faire mesurer le t r iomphe du christianisme sur 
les mœurs et les coutumes païennes ; surtout, le spec­
tacle des nations réunies autour du Saint-Père, — 
il y avait un pèlerinage de quatre cents Hindous, 
un prince Siamois et sa suite, des Noirs de tous les 
points de l'Afrique, des Jaunes:—et tout ce monde 
priait dans la langue d e l'Église ; et tous ces hommes 
venus de continents divers, et séparés d'ordinaire 
par des milliers de l ieues, joignaient sans effort et 
sans difficulté leurs voix pour chanter les mêmes 
hymnes au même Dieu . 

Quel exemple de l'universalité et de l'unité de 
l'Église ! 

Il est naturel que t a n t de catholiques rêvent de 
revenir, lorsqu'il leur faut quitter la Ville Eternelle. 

N'oubliez pas de sa luer tous les camarades, et par­
ticulièrement le bon abbé Jobin, ( l) dont je viens 
de recevoir la lettre. 

Cordialement à v o u s . 
Jules DORION. 

(1) Rédacteur à " l ' A c t i o n Catholique". 



DIX-HUITIÈME LETTRE 

Des touristes.— Croiriez-vous ?— Les petits métiers.—• 
Florence.— Vers Venise.— Le dîner à bord.—• 
En gondole.— La place St-Marc.— Notre guide.— 
Les industries.— Sérénades.— La Lombardie.— 
Milan.— Lugano.— Turin. 

Nice, ce 8 avril 1934. 

Mon cher Poulin, 

L'Année Sainte est terminée, et aussi notre pèle­
rinage dans la Judée et à Rome. 

Nous visiterons pieusement encore Notre-Dame 
de la Garde, Lourdes et Lisieux, en France ; mais pour 
l'heure nous sommes devenus de simples touristes 
qui vagabondent en vitesse à travers l'Italie. 

Pendant que nous laissions Rome le matin du 2 
avril, une quinzaine des nôtres n'en partaient que 
le soir, en route pour Paris. Attendez moins que ja­
mais un courrier régulier ; nous sautons d'une ville 
à l'autre, et dans le convoi, pas de machine à écrire, 
pas de lettre. 

Les convois italiens, wagons et locomotives, sont 
plus légers que les nôtres , ce qui ne les empêche pas 
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de filer en vitesse, et d'arrêter en douceur. Je com­
mence à trouver des avantages à leurs compartiments, 
pourvu que leurs occupants soient comme nous, gens 
qui ont plaisir à être ensemble ; chacun peut aussi 
aérer à son goût, sans avoir à subir les courants d'air 
du voisin. 

Croiriez-vous ? 

Enfin croiriez-vous qu'en Italie où la houille blan­
che est si rare, et la gazoline encore plus, on se pro­
mène d'un bout à l'autre de Rome, en tramway ou 
autobus, pour un prix fort convenable ? Croiriez-
vous encore que, sans Shawinigan, les compagnies de 
chemin de fer italiennes ont à la douzaine des loco­
motives électriques, qu'elles attellent aux convois 
partout où c'est nécessaire pour le confort des voya­
geurs, par exemple dans la région des tunnels, l'en­
trée et la sortie dans les grandes villes ? 

Les petits métiers 

Quand on voyage, les occasions sont nombreuses 
de comparer ; nous le faisons, et pas toujours à l'a­
vantage de notre pays et de la manière dont les choses 
s'y passent. Tous les jours, et dans tous les milieux, 
je m'émerveille de la survivance des petits métiers, 
et des avantages qu'ils donnent au grand nombre de 
se procurer au moins du pain. Il est vrai qu'ici 
on ne compte guère avec le froid, conséquemment 
avec la gelée et la nécessité du chauffage ; personne 
n'est obligé d'avoir voitures d'hiver et voitures d'été, 
ni de se ruiner en laines et en fourrures. 
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Je vous ai déjà dit que la terre nous paraît parfai­
tement cultivée partout. Mais à mesure que nous 
montons vers le nord elle va sans cesse en s'amélio-
rant. 

Quelqu'un disait autour de moi : Nous ne faisons 
que passer de bourgeons en bourgeons. C'est exact. 
Après avoir laissé Québec par 20 degrés sous zéro, 
nous sommes arrivés à Madère au temps des bour­
geons ; naturellement les feuilles poussent derrière 
nous, car la saison avance ; mais parce que nous 
montons maintenant vers le nord, les bourgeons nous 
suivent. 

N'empêche que nous avons vu quelques fleurs de 
lilas dans les alentours de Plorence ; mais on sait 
que le lilas est hâtif, même chez nous. Par contre, 
les orangers sont disparus depuis Rome. De la vigne 
encore et toujours de la vigne. Voilà ce que nous 
voyons partout, quand nous ne sommes pas dans les 
tunnels ; je croyais que nos voies ferrées des Rocheuses 
en surabondaient, mais ce n'est rien auprès d'ici. 
Ils sont en plus grand nombre et plus longs que chez 
nous. 

Florence 

Notre convoi de dix-huit wagons, bondés au point 
que plusieurs voyageurs se tenaient sur les strapon­
tins des couloirs, ou debout, — si nos wagons cana­
diens étaient achalandés de la sorte, il n'y aurait 
pas de problème ferroviaire chez-nous, — est entré 
à Florence à temps pour nous permettre de jeter un 
coup d'œil sur la ville avant le souper. Notre hôtel 
" Majestic ", situé tout près de la gare, nous permet-
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t a i t de nous rendre en quelques minutes , à Ste-Marie 
Nouvelle, à Ste-Marie aux Fleurs , le fameux Dôme, 
au Bapt is tère et à l 'Arno. 

Les rues qui y conduisent sont bordées de boutiques 
où il nous fut donné pour la première fois de voir les 
produits de l 'art florentin. Le lendemain, pas un 
d 'entre nous qui ne déplorât la br ièveté de not re sé­
jour dans un endroit où le beau est, pour ainsi dire, 
dans l 'a tmosphère, puisqu 'on le respire pa r tou t . 

Les Médicis ont été d iversement appréciés, et leurs 
r ivaux les t rai taient na ture l lement de tyrans ; 
mais ce fut une dynastie de gens de goût , et la tra­
dition leur a survécu. On a le goût du beau et de la 
mesure à Florence ; et il est peu de villes du monde où 
soient réunies à la fois t a n t , et de si belles choses. 

Au dépar t , le lendemain, pour aller je ter au moins 
un coup d'œil ici et là, la journée faillit commencer 
par une ca tas t rophe ; notre au tobus pr i t en écharpe 
un cycliste commissionnaire qui ne s 'é tai t pas garé 
assez tôt ; le pauvre garçon s'en t ira sans mal, le 
bicycle avec des avaries, mais les larges " f i a s c o n e s " 
de vin qu'i l portai t volèrent en éclats. I l aurait 
fallu croquer sur le vif la mine de plusieurs passants 
qui s 'étaient arrêtés, et regardaient d 'un œil lamen­
table le précieux liquide s'en aller à l 'égoût. 

Notre visite n 'en fut pas affectée, et no t re matinée 
fort employée. On sait les merveilles que renfer­
m e n t le Bapt is tère , le Dôme , et cet te au t r e église qui 
est comme le Panthéon de Florence. Le guide de 
not re groupe maniai t t rès bien le français ; mais il 
ava i t oublié le mot enterrer , qu' i l remplaça i t par 
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" sépuler ", ce qui produisait un drôle d'effet. 
Nous arrivâmes à la cathédrale pendant la messe du 
Chapitre. J'ai été frappé par l'excellence de l'ac-
coustique. 

L'ascension des hauteurs nous permit de voir d'un 
côté le château où Galilée faisait ses expériences, 
et de l'autre la ville dans le magnifique cadre que 
lui font les collines avoisinantes. La traversée de 
l'Arno sur le vieux pont , tout bordé de boutiques, 
nous fit revoir en pe t i t les bazars orientaux. 

Le reste de notre temps fut dépensé au palais 
Pitti ; mais comment traverser en courant de pareil­
les richesses artistiques ? 

Le guide faisait remarquer un ou deux tableaux, 
et passait ; mais nous ne passions point, et il fallait 
multiplier les objurgations pour arracher les gens 
à leur contemplation. 

Que voulez-vous ? Il fallait quitter la ville au 
cours de l'après-midi ! Durant tout le repas ce fut 
une plainte unanime : Si nous avions su nous au­
rions pris nos dispositions pour rester plus longtemps 
à Florence ! 

Mais bientôt le souci des valises,—-c'est l'ombre 
des départs et celui des arrivées, — fit oublier le 
reste ; et notre " caravana " s'achemina vers la gare 
sise à quelques arpents . 

On est à en doubler la capacité ; ici, comme ail­
leurs en Italie, on a b a t les maisons et on les recons­
truit ; des ouvriers démolissent donc à un bout de la 
place, pendant que d 'autres posent les rails et cons-
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truisent des quais de débarquement là où le terrain 
est déjà nivelé. Dans quelques mois, la capacité 
de la gare de Florence sera doublée ; et on inaugurera 
à ce qu'on m'a dit, la nouvelle ligne de Venise, où il 
n'y aura plus qu'un tunnel au lieu de la vingtaine qui 
existe aujourd'hui, pendant que la durée du trajet 
sera raccourcie d'une bonne heure et demie. 

Si jamais vous avez la bonne fortune de passer par 
Florence, prenez vos mesures pour y rester au moins 
quelques jours ; et comptez aussi vos gros sous, car 
les occasions sont nombreuses de les dépenser, pour­
vu qu'on ait le moindre goût du beau. 

Vers Venise 

De Florence à Venise le trajet est assez laborieux, 
non pas que la route soit mauvaise mais parce qu'il 
faut traverser la chaîne entière des Apennins. Les 
tunnels sont innombrables ; on en sort pour traver­
ser rapidement des vallées étroites, entrevoir quel­
ques maisonnettes, admirer l'élégance d'un pont dont 
l'arc se recourbe au-dessus d'un filet d'eau, retrouver 
la route carossable, fort belle, et qui se faufile de 
gorge en gorge ; les amateurs du pittoresque et de 
l'imprévu qui veulent y faire de l'auto sont servis 
à souhait ; parce que, eux, voyagent presque cons­
tamment avec le ciel au dessus de leur tête. 

Le convoi, lui, ne sort d'une montagne que pour 
s'engouffrer dans l'autre ; à un moment donné l'é­
chappée vers l'ouest fut merveilleuse ; entre deux 
montagnes à pic, du fond de la gorge où se dérou-
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laient dans la demie obscurité, les vingt anneaux 
de notre convoi, — il comptait dix-huit wagons et 
deux locomotives — nous eûmes durant quelques 
moments la vision éblouissante d'une large plaine 
ensoleillée, où des centaines de maisonnettes parais­
saient piquées sur le t ap i s vert des prés. 

Le dîner à bord 

Vous avez dîné sur nos convois ; les convives ne 
sont pressés d'aucune manière. Ici, c'est autre chose, 
et quand la " Caravana ", — c'est ainsi que les offi­
ciers publics commencent à appeler notre groupe — 
quand la " Caravana " s'en mêle, cela devient une 
affaire ! 

Il n'y a pas apparemment de crise des chemins de 
fer italiens ; leurs wagons sont toujours remplis à 
pleine capacité ; les Voyageurs de l'"Action Catho­
lique " occupent, à eux seuls, tout un wagon, avec 
leurs bagages entassés dans chaque compartiment, 
au-dessus des têtes. 

Nous dînons en deux groupes, et comme M. Baril 
fait précéder chaque dîner de négociations, nous 
sommes seuls. Je vous prie de croire que le service 
se fait presto. Gare à celui qui a le malheur de 
rester la fourchette en l'air à regarder trop attenti­
vement le paysage, ou à causer à son voisin avec 
trop d'animation. Vous ne mangez pas ! Pstt, 
votre assiette disparaît e t est remplacée par une vide. 
Les causeurs et les curieux qui s'y sont fait prendre 
une fois, ont main tenant l'habitude de toujours res­
ter une main dessus ; ils sont ainsi assurés de pouvoir 
la vider. 
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En gondole 

Quand irons-nous en gondole ? demandaient les 
jeunes en cours de route. — " Mais, à Venise, et dès 
l'arrivée ". 

Ce fut donc une sensation dans le wagon quand 
une voix cria ; — " Voici Venise, je vois de l'eau ! " 

Aussitôt tous les nez de se coller aux vitres, avec 
les mains de chaque côté du visage en guise d'oeillères, 
— le reflet des lumières du convoi faisait scintiller 
l'eau. Nous traversions la longue jetée qui coupe 
la lagune. — Quelques minutes plus tard nous met­
tions le pied sur le quai, et après avoir assisté au 
transbordement des inséparables valises, nous des­
cendions enfin, par groupes de cinq, dans les gondoles. 

Ces grands esquifs, vous le savez, paraissant poser 
à peine sur l'eau ; je me suis demandé en vain com­
ment le gondolier dirige sa barque avec tant de maî­
trise, tout en ramant toujours du même côté, en ne 
laissant pas traîner son aviron comme le pagayeur 
de chez nous. Nous avons parcouru maints canaux 
étroits où nous nous faufilions tout juste, passé sous 
des ponts qui obligeaient le rameur à se courber, rasé 
beaucoup d'embarcations, sans jamais les toucher, 
et notre gondole alla ainsi une demi-heure sans autre 
mouvement qu'un léger balancement. 

Je suis resté convaincu que le gondolier, excellent 
rameur, doit aussi être possesseur d'un organe puis­
sant. A chaque coin non pas de rues, mais de ca­
naux, il jette un cri sonore qui avertit, non seulement 
de sa présence, mais de la route qu'il entend suivre. 
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L'hôtel Bauër-Grunewald est fait d'une suite d'an­
ciens palais dont l'ensemble forme un tout luxueux 
et commode, avec une terrasse d'où la vue sur le 
" Grand Canal " est assez agréable pour qu'on y 
flâne une demi journée durant sans trouver le temps 
long. Il est en outre tout à côté de l'église St-
Moïse, gros avantage pour les ecclésiastiques de no­
tre groupe, aussi pour les laïques désireux de rester 
fidèles à leur habitude de la messe quotidienne, et à 
moins de dix minutes de la place St-Marc, le centre 
et le cœur de la ville. 

La Place St-Marc 

Elle mérite son importance et sa vogue. 

Créée lorsque Venise était la reine de l'Adriatique, 
et la ville la plus puissante du monde, elle est unique 
en son genre, et assez vaste pour loger toute la popu­
lation. Ses pigeons remarquablement gras et dodus, 
ont une renommée mondiale ; outre qu'il ne coûtent 
rien à la ville, puisque les étrangers de passage les 
nourrissent, ils font vivre les marchands qui vendent 
des cornets de grains aux visiteurs, et trois ou quatre 
photographes, car les gens aiment voir ces gracieux 
oiseaux les entourer et manger dans leurs mains ; 
mais ils aiment encore plus prouver à leurs amis 
leur pouvoir sur les oiseaux du ciel, et ils se font pho­
tographier en posture de Providence. 

L'église St-Marc ferme un des côtés de la place ; 
des arcades de belles proportions, sur lesquelles s'ou­
vrent des cafés et des magasins en tous genres, bor-
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dent les trois autres. U n e autre place du même genre 
mais plus petite, la con t inue , entre le palais des Do­
ges et la bibliothèque, e t aboutit à la mer. 

Notre guide, un beau Vénitien à cheveux grison­
nants, est un passionné d ' a r t ; il fit assez sèchement 
sentir à ceux de son g roupe disposés à se laisser dis­
traire, qu'ils auraient p l u s de profit à l'écouter. 

Au vrai, il le mérite. Enthousiaste du Titien, du 
Tintoret et de Véronèse, il nous fit comprendre et 
admirer leurs pe in tures , dont le palais des Doges 
regorge. Familier de l a synthèse, il nous fit un rac­
courci lumineux de l 'histoire de Venise, ce qui nous 
fit souvenir que rien n ' e s t nouveau sous le soleil, 
même les Conseils exécutifs de Montréal et de Qué­
bec, qui rappellent, s ans en égaler la perfection ni 
l'efficacité, le Conseil d e s Dix. 

J'ai cru deviner que la cathédrale où repose la 
dépouille mortelle de l 'évangéliste saint Marc, nel'é-
blouit pas. Il nous en a fait admirer les somptueu­
ses richesses ; mais il n ' a pas eu à l'égard de ses 
lignes architecturales, l 'enthousiasme qu'il manifes­
tait pour les harmonieuses proportions, et les colon­
nades de la place. 

La cathédrale S t - M a r c , c'est une de ses singularités, 
est construite de m a r b r e s de toutes les couleurs. 
Les marchands vénitiens couraient de grands risques 
dans leurs aventureuses randonnées. Lorsque eux, 
ou leurs vaisseaux échappa ien t au naufrage, aux cor­
saires ou aux pirates, i ls apportaient, en signe de 
reconnaissance, une colonne, un chapiteau, ou sim-
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plement un morceau de marbre pour contribuer à la 
construction. 

Cette construction, qui dura fort longtemps, finit 
cependant par être terminée. Il resta donc des pier­
res, des colonnes, des chapiteaux. On les a disposés 
dans un endroit spécial. En nous montrant un 
magnifique bloc séparé en deux, le guide nous fit 
remarquer : " Ce marbre a été scié. " Mais le mal­
heureux prononçait le se à l'italienne ; il ne disait 
pas scintiller, mais chintiller ; imaginez l'effet lors­
qu'il s'est agi de scier du marbre ! 

Les industries 

Un petit pont traversé, et nous voici chez les den-
telières. 

Elles ont tenté ces dames, et les curés. Il y avait 
des bas d'aubes et des dessus d'autel à faire rêver ; 
aussi des simulacres de mouchoirs, des nappes et au­
tres objets dont je ne connais pas la destination. 
Il s'est amorcé là des marchés sérieux. 

De là nous passons chez les souffleurs de verre. 
La grande fabrique n'est pas ici ; ce n'est que 

l'antichambre de magasins à donner le vertige ; 
trois souffleurs s'y t iennent , retirent du four des bou­
les de verre en fusion, et en fabriquent en un tour de 
main toutes sortes d'objets, à l'aide de deux ou trois 
outils qui nous paraissent rudimentaires. Leur 
habileté ébahit les spectateurs. 

Paraissent ensuite des messieurs aux gestes arron­
dis et qui parlent un français impeccable ; il nous 
entraînent dans les magasins. Les occasions se sont 
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multipliées de succomber aux tentations onéreuses ; 
nombreuses ont été les chutes. 

Mon grand mérite à moi, est de ne pas m'être 
ruiné chez les fabricants de mosaïques. Il y 
avait là des tableaux d 'une richesse de couleurs à faire 
pâlir d'envie tous les peintres. Je ne croyais pas, 
avant d'avoir vu cela, qu 'on put atteindre à une pa­
reille perfection. Ma i s lorsqu'il s'agit de débour­
ser d'un coup mille, deux mille ou trois mille lires, 
cela fait revenir un journaliste à lui-même! 

Sérénades 

L'après-midi, continuation de la visite en gondole, 
révélation de deux nouveaux tableaux du Titien, 
et exécution en un t o u r de langue, par notre guide, 
des deux auteurs du tombeau de Canova. 

Durant la promenade, M. l'abbé Boyd égrène 
son répertoire, sa voix s'élève sonore sur les canaux 
étroits, bordés de h a u t e s maisons ; des têtes appa­
raissent, curieuses, aux fenêtres, les passants se 
groupent sur les ponts ; les applaudissements crépi­
tent lorsque le chanteur entonne Santa Lucia. Les 
gondoliers ne veulent p a s être en reste ; le soir deux 
nacelles viennent s 'amarrer en face des terrasses 
de l'hôtel, et deux heures durant on sérénade les 
Canadiens. 

La matinée du lendemain étant libre, les magasins 
reçurent d'autres visites, de même que la place St-
Marc. Le campanile, d'oii le regard domine toute la 
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ville et atteint même la mer, fut fort fréquenté ; 
même la tour de l'horloge municipale, où deux géants 
de bronze frappent les heures, eut son contingent de 
curieux. 

Puis, après le second déjeuner, ce fut le réembar­
quement des personnes et des choses. 

La Lombardie 

Depuis Florence la différence est sensible dans les 
personnes, les paysages et les villes. A Naples, on 
aurait dit que tout le monde jouait au soldat, tant 
les rues sont encombrées d'uniformes de toutes sor­
tes. A Rome, c'était déjà plus sérieux, mais le chan­
gement de la garde, au Quirinal, donnait chaque jour 
lieu à une démonstration claironnante. A Florence, 
la sobriété s'accentue; puis à Venise, et dans toute la 
Lombardie, c'est presque le régime normal; les pa­
naches de plumes de coq des bersagliers cessent d'être 
visibles ; les gendarmes se font beaucoup moins 
nombreux ; les officiers de circulation ne jouent plus 
du bâton blanc à la chef d'orchestre, ils se bornent 
à étendre, presque à la façon des nôtres, un bras 
recouvert d'une manchette blanche, comme ceux de 
Jérusalem. 

Notre convoi ne tarde pas à atteindre la vallée du 
Pô ; c'est une magnifique région agricole, où l'on ne 
sait quoi admirer le plus : la richesse de la terre, le 
soin qu'on met à la cultiver, ou les moyens d'une sim­
plicité presque primitive qui suffisent à produire d'aus­
si beaux résultats. 
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Durant les deux j o u r s que nous l'avons traver­
sée, je ne sais pas si n o u s avons vu dans les champs 
deux chevaux au t rava i l . Des bœufs, toujours des 
bœufs, sur la charrue ou la charrette, et des bœufs 
invariablement blancs. 

Plus de palmiers n o n plus, ni d'orangers. Mais 
beaucoup de mûriers, pour nourrir les vers à soie, 
de grands champs de blé , et jusqu'à des rizières. 

A certains moments la plaine s'étend, toujours 
plate, sur de si grands étendues, qu'on se croirait dans 
notre Ouest ; à cette exception près, qu'il n'y a pas 
dans les champs de charrues à quatre socs, ni de ces 
machines dispendieuses qui ont grevé notre produc­
teur de blé d'obligations qui le réduisent à l'impuis­
sance. 

Ici il n'y a ni t rac teurs , ni moissonneuses lieuses, 
ni chevaux attelés à la demi-douzaine ; mais toute la 
famille, père, mère, et enfants sont dans les champs, 
chacun si occupé à sa besogne, qu'on n'en voit pres­
que aucun lever la t ê t e au passage du convoi. 

Milan 

Milan a une gare à laquelle on a fait récemment 
une façade monumentale , et qui s'agrémentera en­
core de nouvelles sculptures, car les colonnes et cer­
tains pans de murs renferment des blocs à cette fin. 
Le nom de Mussolini figure en place très apparente, 
ce qui donne une c h a n c e à Victor Emmanuel I I I 
d'y paraître lui aussi. 

Notre hôtellerie d e Noailles n'est pas loin ; 
nous y habitons tout en haut, dans l'attique, une 
chambre d'où la vue e s t excellente. 
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Ici comme dans la plupart des villes d'Italie, on 
a démoli plusieurs blocs de maisons, probablement 
vieillottes, pour percer des boulevards et créer des 
places publiques. Tout à côté de l'hôtel, une petite 
gare déverse de temps à autre sur la place des nuées 
de voyageurs, qui s'éparpillent aussitôt dans toutes 
les directions. 

Des tramways, grands comme ceux de Québec 
mais avec une por te de sortie au centre, passent et 
repassent à côté de l'église qui nous fait face ; les 
cyclistes vont par groupe ; je n'en ai jamais tant vus ; 
il est évident qu 'en gens pratiques, les Milanais 
prisent beaucoup ce mode de locomotion économi­
que. 

En bref, Milan est la ville la plus active en même 
temps que la mieux ordonnée que nous ayons encore 
visitée. 

Un bon groupe de nos voyageurs s'empresse d'aller 
entendre Roméo et Juliette à la " Scala", le fameux 
théâtre de réputation européenne, où notre Albani 
a remporté des triomphes ; ils n'en reviennent qu'à 
une heure. Les autres causent dans le grand salon 
de l'hôtel, et assistent à un concert par d'excellents 
artistes. M. Julian Smith est parmi les auditeurs, 
et parait désireux de savoir qui nous sommes. 

Le matin suivant, course rapide à travers la ville ; 
nous visitons la fameuse cathédrale, les portes de 
bronze magnifiques, qui ont coûté quatorze ans de 
travail à leur auteur, les verrières de l'abside, les plus 
grandes du monde, le tombeau de saint Ambroise, 
le tableau contenant la liste des archevêques, parmi 
lesquels figure le cardinal Ratti, devenu le Pape 
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actuellement régnant ; nous admirons les colonnes 
qui, sous un certain angle, paraissent une véritable 
forêt. 

A la sortie, coup d'œil rapide sur le monument de 
Victor Emmanuel, sur le musée bibliothèque, puis 
course au cimetière nouveau, le plus luxueux de 
toute l'Italie, et où ne sont enterrés que ceux dont 
la famille est en état de dépenser des sommes consi­
dérables pour les monuments funéraires. Tels de ces 
monuments coûtent des fortunes. La conséquence 
est que le Campo Santo de Gènes est déjà dépassé par 
celui-ci. 

Il faut aller aussi voir l'original de la fameuse 
" Scène " de Léonard de Vinci, un peu abîmée par 
la couche de plâtras dont l'avaient recouverte les 
moines, lorsque Bonaparte s'avisa de transformer 
en écurie le réfectoire où elle se trouve. D'après 
notre guide, la tête de Juda est le portrait du prieur 
de l'époque dont le peintre voulut se venger parce 
qu'il le pressait de finir. 

Lugano 

Cette visite en a été une à vol d'oiseau, c'est le cas 
de le dire. Il fallait nous hâter puisque le second 
déjeuner devait se prendre à Lugano, en Suisse. 
Nos autobus prirent donc la direction des Alpes, 
et traversèrent bientôt des villages pittoresques, 
aux rues parfois si étroites, qu'un guide devait cou­
rir à l'avant afin d'empêcher notre énorme voiture 
d'accrocher les maisons. 

La frontière ! Visa ordinaire des passeports ; 
douaniers qui nous regardent sous le nez ; mais nous 
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prenons un air désinvolte, car nous n'avons rien, 
toutes nos valises sont restées à Milan. 

D'autres voyageurs ont plus de tintoin ; sur la 
réquisition d'un douanier soupçonneux, une escouade 
de chasseurs tyroliens tourne sans façon une automo­
bile sur le côté, afin de rendre plus facile l'examen 
des dessous. Notre autocar traverse la barrière à 
vide, et nous à pied. 

Lugano est un endroit charmant ; on ajoute à son 
nom celui de " paradiso ", et je ne m'en étonne point. 
Il paraît bien que le tourisme est la grande industrie 
du pays, et que les Suisses sont passés maître dans 
l'art de l'exercer. Le lac a de l'importance, et pousse 
ses interminables baies entre de hautes montagnes 
encore couvertes de neige, chose exceptionnelle à 
cette saison nous dit-on. Mais l'hiver a été rigou­
reux ici comme ailleurs. 

Dans la petite ville, tout est douceur ; le long de 
la courbure de la baie court une longue promenade 
bordée dans sa longueur d'un jardin, où les palmiers 
voisinent avec des arbres de toutes sortes actuelle­
ment en pleine floraison. Nous y faisons une agréa­
ble promenade, pendant qu'un fort groupe des nô­
tres navigue sur le lac. Quelques dames magasi­
nent, et donnent un croc-en-jambe au quart-
d'heure de Rabelais, puisque le leur dure près d'une 
heure, sans qu'elles s'en aperçoivent, naturellement. 

Le retour se fait par une autre route encore plus 
pittoresque ; à la barrière les formalités des passe­
ports sont les mêmes, mais l'attente ne nous paraît 
pas longue ; nous en passons le temps sur un vieux 
pont de pierre à arches, à suivre les évolutions de 
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nombreuses truites dans l'eau transparente, et celles 
des laveuses qui, solitaires ou par groupes, battent 
et frottent laborieusement leur linge au bord de 
l'eau, pendant qu'un magnifique cygne fait des grâ­
ces au large. 

Cinq ou six heures d e voiture deviennent tout de 
même monotones. Une fois la plaine retrouvée, 
nous sentirions la fatigue si, derrière notre première 
auto, ne venait tout-à-coup se placer un vigoureux 
cycliste qui entreprend d e la suivre, et réussit à le faire 
pendant au moins une demi-heure. Tous, le coup 
tendu, le dévorent des yeux. Va-t-il tenir ? Va-t-il 
lâcher ? Un peu plus, des paris s'engageraient. 

Le cycliste joue des jambes avec une rapidité 
qui rappelle les leviers des grandes roues de locomoti­
ve ; de temps à autre, s ans perdre un coup de pédale, 
il laisse les poignées, se passe les mains dans les che­
veux, s'étire les bras ; u n moment même il renfonce 
fébrilement dans sa culot te la chemise qui menace 
d'en sortir, puis s'assied sur ses deux mains comme 
pour amoindrir une sensiblité qui s'accentuerait de ce 
côté. Lorsque nous l 'avons enfin dépassé, dans les 
faubourgs de Milan, il épongeait une figure devenue 
rouge comme une toma te , et où les sueurs descen­
daient en pluie. 

Au concert du soir j ' a i eu l'honneur de serrer la 
main de M. Julian Smi th , de la Shawinigan Power 
Company. C'était bien le moment de nous plonger 
dans une longue conversation sur la houille blanche, 
et la façon dont elle e s t exploitée en Europe et au 
Canada ; mais comme il parle encore phis difficile-
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ment le français que je ne baragouine l'anglais, nous 
dûmes nous en tenir aux phrases banales des messieurs 
qui se disent très heureux et très honorés d'avoir eu 
l'occasion de se connaître. 

Turin 

Nous avons visité Turin à la volée, " entre deux 
trains ", c'est le cas de le dire, après un lunch au 
café de la gare, où le personnel dût se multiplier pour 
satisfaire nos appéti ts pressants. 

On a reconstitué là un village du Moyen-Age 
qui ne manque pas de pittoresque. Ici, le bronze 
domine sur le marbre dans les monuments. 

Nous avons vu la chapelle, toute en marbre noir, 
où est conservé le Saint Suaire, et dans un immense 
cadre, le fac-similé, grandeur naturelle, de cette in­
signe relique de la Passion. 

Toute la ville est dans une agitation fébrile au sujet 
de Don Bosco, dont on doit célébrer le lendemain l'oc­
tave de la canonisation. Partout des estrades, des 
chaises, des girandoles ; et les ouvriers travaillent 
encore ! 

Nous avons eu l 'avantage de visiter l'établissement 
des Salésien.s, où le nouveau saint a passé ses derniers 
jours, la chambre et le lit où il est mort, les classes où 
il exerçait son zèle ; nous avons vu ses livres, ses vê­
tements, ses ornements sacerdotaux, l'autel où il a 
dit sa dernière messe. 

Partout une foule immense, recueillie, où rien ne 
paraissait de la pétulance italienne. 
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Au retour nos autobus traversent un immense ba­
zar à la mode orientale, mais à ciel ouvert, et où l'on 
vend de tout. Figurez-vous une dizaine de Wool-
worth, de Kresge et de x\merican transportés au parc 
Victoria ! 

Puis nous reprenons notre course, nos tunnels ; 
nous retrouvons des Alpes de plus en plus neigeuses ; 
en certains endroits la route, qui virevolte plus bas 
que nous entre les collines pendant que nous nous 
enfonçons dans les montagnes, apparaît bordée 
de " bancs de neige" comme chez nous le printemps, 
lorsqu'on a " ouvert les chemins ". 

Vous ne sauriez croire ce que produisent ces res­
semblances avec les choses du pays, lorsqu'on en est 
éloigné comme nous le sommes. Ce sont tous les 
êtres, ce sont toutes les choses de chez nous qui repa­
raissent avec la rapidité de l'éclair dans la pensée. 

Mais nous approchons. 

Dans une heure au plus nous serons en France ! 

Amitiés et bon souvenir à tous. 

Jules DOKÏON. 



DIX-NEUVIÈME LETTRE 

En France — La Côte d'Azur ? — La Côte d'Azur / — 
Marseille, et Notre-Dame de la Garde.— Lour­
des.— Nous y rencontrons Mgr Gerlier.— Ail­
leurs. 

Paris, ce 14 avril 1934. 

Mon cher L'Heureux, 

Une figure ronde, rougeaude et joviale s'encadre 
tout-à-coup dans la po r t e du compartiment, et une 
voix grasseyante demande avec courtoisie : — Rien 
à déclarer, messieurs et dames ? C'est la Doua­
ne. . . 

Nous poursuivions, sans entrain, une partie de 
bridge interminable ; la nuit avait succédé aux tun­
nels, et la pluie rayait les vitres de longues gouttes. 

En France ! Nous sommes en France ! 

Les cartes sont jetées pêle-mêle sur la table, et 
nous nous empressons vers les portières, pour jeter 
un coup d'œil sur la gare ; nous n'y avions pas pensé 
plus tôt, l'obscurité, la pluie et la monotonie de ce 
long trajet nous avaient rendus indifférents. Mais, 
ici, nous jetons un coup d'œil avide. 
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Enfin ! Depuis deux mois près que nous entendons 
baragouiner dans toutes les langues, voici du fran­
çais, moelleux, chantant ; et une politesse raffinée, 
sans qu'il y paraisse rien d'obséquieux. 

Plus de bersagliers, de chasseurs Tyroliens, de 
gendarmes aux monstrueux bicornes, de lignards 
de toutes les nuances. Près de la gare, deux doua­
niers placides qui ne songent même pas à faire parade 
de leurs revolvers ; sur le quai, trois ou quatre porte­
faix râblés déambulent à pas traînants ; partout une 
atmosphère nouvelle, dans laquelle nous nous plon­
geons avec la satisfaction d'enfants qui rentrent 
tout à coup au foyer ! Nous en oublions la pluie 
qui continue de ruisseller, et les longs, les innombra­
bles tunnels que notre convoi a enfilés. Des Alpes, 
avec, dessus de la belle neige blanche de chez nous, 
cela va. Mais ces t rous noirs dans lesquels on 
s'enfonce, cela peut amuser une fois, dix fois même ; 
mais cinquante fois et plus, ah ! non. 

Nous en avions passé une douzaine, et nous atten­
dions le plus long, après lequel ce serait la frontière ; 
mais quand ? — " Quand vous verrez la neige à un 
mètre sur la route, " nous avait dit un des garçons, 
comme nous cassions une croûte dans le wagon-buf­
fet. Et nous guettions, et nous regardions passer 
de jolis petits villages alpins avec des bancs de neige 
en bordure des maisons, et des routes " ouvertes ", 
comme les nôtres au printemps ; mais quand la 
pluie s'en est mêlée nous avons tout laissé là. 

En France donc, il pleuvait autant qu'à Rome le 
jour de Pâques ; à Nice la véranda de verre de l'hô­
tel " Ambassador " laissai t filtrer l'eau, et, pour nous 
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recevoir, les valets de pied portaient d'immenses para­
pluies, dont on a dû emprunter le modèle aux " fem­
mes du marché " du temps de mon enfance. Après 
le dîner, au cours d 'une éclaircie, nous tentâmes une 
course à la " promenade des Anglais ". Pas un 
chat. Une mer grondant dans l'obscurité opaque; 
des éclairs qui rayaient l'horizon loin dans le sud. 
L'ondée réussit à nous atteindre. De dépit nous nous 
fourrâmes au lit en rentrant à l'hôtel ; et c'était sage, 
après la longue randonnée en chemin de fer, la décep­
tion du moment, et en prévision de la messe du len­
demain, dimanche. 

La Côte d'Azur ? 

Si quelqu'un vous dit encore que Nice est situé 
quelque part, sur la Côte d'Azur, n'en croyez rien. 
Nous n'avons vu aucun coin de bleu durant notre 
séjour ici. Rien que du gris, et de l'eau. Le temps 
de la messe, cela pouvait aller. Quelques gouttes 
seulement. Mais tou t de suite après, de l'eau, de 
l'eau, de l'eau, et encore de l'eau. Sur la rue, quel­
ques rares passants, courbés sous la rafale ; sur les 
places, des cochers somnolents sous d'immenses pa­
rapluies que des cordes à linge attachées au siège 
empêchaient de chavirer. 

Nos autocars arrivent tout de même à l'heure con­
venue, et nous nous y entassons ; car, malgré la 
grisaille, il faut toujours voir ce que c'est que Nice, 
puis la Corniche, et Monaco, et les salles de jeu de 
Monte Carlo. 

A Nice, à part la promenade des Anglais et les 
luxeux hôtels qui la bordent, pas grand'chose à voir, 
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du moins sous la pluie. Les deux églises visitées le 
matin, quoique sans grande valeur particulière, nous 
ont plus intéressés, parce que tout s'y passait beau­
coup comme chez nous, que l'assistance y était 
nombreuse et recueillie, et qu'on aurait dit un curé 
canadien en chaire, tant les annonces, recommanda­
tions et commentaire de l'Évangile s'y faisaient com­
me au Canada. 

Pas question de la Grande Corniche ; le brouillard 
y a élu domicile, et on n'y verrait pas à cent pieds ; 
nous enfilons la Moyenne Corniche, ouverte depuis 
quatre ans seulement, et dont la route se trouve, 
de ce chef, la plus belle. Quelques courts tunnels ici 
et là, et plusieurs magnifiques galeries ouvertes du 
seul côté de la mer ; elles ne servent, aujourd'hui, 
qu'à nous faire voir un horizon uniformément gris, 
ourlé de blanc par le bas, là où la mer vient se briser 
sur la plage. 

Entre autres localités nous côtoyons Ez, vérita­
ble nid d'aigle, avec son château fort autour duquel 
sont tassées des maisons moyennâgeuses ; des ren­
tiers y vivent, m'a-t-on dit, avec le produit des terres 
vendues aux amateurs de " villas ". 

De la nouvelle, nous passons à la Basse Corniche, 
toujours sous la pluie, qui nous a obligés Un moment 
à ouvrir nos parapluies dans les autobus, dont la ca­
pote dégouttait sur nos têtes. Comme nous y 
voyons de plus près les personnes et les choses, le 
spectacle devient plus intéressant. Et nous ga­
gnons ainsi Monte Carlo. 

Ici tout est fait, comme vous savez, pour les jeux 
de hasard ; et les palais où on s'y livre sont d'une 
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somptuosité sans exemple. La pluie n'a pas em­
pêché la foule de s'y presser ; la voix des crou­
piers se fait entendre, monotone : " Faites le jeu, 
Messieurs. . . rien ne % a plus et les râteaux ramè­
nent les jetons, qui valent des louis. Des joueurs 
ont des carnets dans lesquels ils inscrivent les caprices 
de la roulette, pour tâcher de découvrir des séries 
qui les guident dans leurs mises. La plupart veu­
lent paraître impassibles ; mais le tressaillement 
de certains muscles, la crispation des lèvres, l'éclat 
fiévreux des regards, font deviner les émotions qui les 
secouent. Une bonne moitié sont des femmes. 

Le spectacle de tant de gens, qui dépensent si inu­
tilement, et si dangereusement leur temps, leurs 
calculs et leur argent, me dégoûte et m'oppresse ; 
j 'attends avec impatience le moment où mes compa­
gnons en auront assez. 

La pluie ruisselle un peu moins lorsque nous 
voyons Monaco, beaucoup plus paisible, et le palais 
du prince tout près de la vieille forteresse ; la moitié 
de l'armée, qui ne compi'end pas cinquante hommes 
ici, y fait une garde débonnaire. Au retour nous 
passons aux portes de villas qui doivent être somp­
tueuses si on en juge par la richesse et l'élégance des 
fers forgés qui les enclosent. 

Le soir quelques groupes retournent pédestrement 
aux casinos de la promenade des Anglais, qui res­
semblent à ceux de Monte Carlo, mais où l'on joue 
moins gros jeu ; ils y risquent quelques pièces de 
cinq francs. M. Mongeau est le seul, à en retirer 
de modestes bénéfices. 
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La Côte d'Azur ! 

Mais il y a une côte d'Azur, tout de même. 
Si nous ne l'avons pas vue le dimanche, à Nice, où 

elle se dérobait et boudait les Canadiens, nous l'avons 
vue au cours de notre randonnée du lendemain. 
Jusqu'à Marseille, un véritable enchantement ! Je 
la conseille à tous les Canadiens de passage en France, 
surtout aux nouveaux époux. 

Ce n'est pas la Grande Corniche, c'est une suite de 
corniches, grande, moyenne, et basse, puisque nous 
montons à des hauteurs vertigineuses, après avoir 
roulé presque au niveau de la mer. 

Premier arrêt à St-Raphaël où nous nous dégour­
dissons sur la " promenade des Anglais ", de l'en­
droit. Mlles Destroismaisons qui sont de St-Ra­
phaël en Québec, font mine de nous recevoir, mais 
elles s'excusent de ne pouvoir nous donner de " tire " 
en rentrant chez elles. 

Deuxième arrêt au Lavandou, où nous prenons le 
déjeuner dans une hôtellerie sans prétention, mais 
où l'abondance des mets , et leur succulence nous repo­
sent des grands établissements où des garçons en ha­
bit nous servent, solennellement, de toutes petites 
choses, qui ne valent souvent que pour l'œil. 

Partout des villas et des localités qui nous sem­
blent connues, t an t nous en avons lu les noms sou­
vent, et surtout chez les romanciers qui situent sur 
les côtes méditerranéennes beaucoup de leurs épiso­
des. 
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Une surprise, c'est de voir toute la côte sous les 
canons des Anglais. 

Trois divisions de la flotte de la Méditerrannée y 
sont, en effet, en manœuvres, à Antibes, à Villefran-
che et à Fréjus ; les deux premières comprennent 
chacune une quinzaine de grands contre-torpilleurs, 
groupés autour d'un cuirassé battant pavillon de 
contre-amiral ; la troisième est une division de sous-
marins, dont une dizaine naviguent en surface, 
autour d'un grand vaisseau de ligne. 

Les accusations de militarisme que l'on porte con­
tre la France me reviennent naturellement à l'esprit, 
et je m'amuse du contraste entre ce déploiement de 
puissance maritime de la part, d'un des deux pays qui 
insistent le plus pour obtenir que la France réduise 
toujours sa flotte, et ce qui existe en réalité. Je 
crois bien que, en ce même moment, le nombre des 
navires de guerre dans le grand port militaire de 
Toulon, est inférieur de beaucoup à celui des navires 
des trois escadres anglaises que nous venons d'aper­
cevoir. 

Quant aux soldats, le seul aperçu durant toute cette 
randonnée, qui a duré du matin jusqu'au soir, est le 
factionnaire de garde près de la caserne des Alpins 
dans la banlieue de Toulon. 

Quel contraste avec l'Italie, où nous nous heurtions 
à tous moments sur des soldats de toutes armes et de 
toutes couleurs, et à des officiers portant très osten­
siblement sabre et revolver ! 

Marseille 

L'arrivée à Marseille de ce côté rappelle la Judée, 
tant les monts à travers lesquels la route se faufile, 
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sont dénudés. La perspective est cependant beau­
coup moins triste; de temps à autre, il y a la Méditer-
rannée, infiniment plus vivante que la Mer Morte, 
et des vallons où la végétation reprend ses droits avec 
une vigueur qui rappelle le Canada. 

La première vision de Marseille ne donne pas une 
idée de l'importance de sa population, car à part 
les grandes artères, les rues y sont étroites, tortueuses, 
bordées de maisons hautes qui sont de véritables 
ruches. 

Nos gros autobus se faufilent d'un trait jusqu'au 
bas du funiculaire qui grimpe à Notre-Dame de 
la Garde. 

Ce premier sanctuaire de la Vierge que nous visi­
tons en France, où il y a en a tant , nous prend tout 
de suite le cœur. Notre-Dame de la Garde, c'est en 
grand, en très grand si l'on veut, une Notre-Dame des 
Victoires qui giterait sur le Cap Diamant, au lieu 
de se tapir modestement dans notre Basse-Ville. 

Les ex-voto font bien voir que si les Français ont 
confiance en elle, la Bonne Vierge se plaît à les com­
bler. Les petits navires, suspendus à quatre de 
hauteur toute la longueur de la nef, montrent que 
les marins lui sont redevables de bien des services ; 
quelques avions minuscules commencent à faire 
concurrence aux bateaux ; dans les cadres qui cou­
vrent les murs, des croix de guerre, des épées, des 
épaulettes, et jusqu'à des " casoars " témoignent 
que, durant la " grande guerre ", la Vierge n'a 
pas négligé ses enfants. 

Mais ce qui rappelle surtout la Notre-Dame des 
Victoires de chez nous, ce sont les expressions de 
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gratitude que l'on peut lire partout, et qui révèlent 
l'abondance des grâces intérieures accordées à ceux 
qui les sollicitaient. 

Notre-Dame de la Garde est puissamment secou-
rable à ceux qui l'invoquent ! 

Avant de gagner le funiculaire, nous nous attar­
dons sur le péristyle de la basilique, d'où le regard 
embrasse facilement, et le cadre des montagnes que 
nous avons traversées tout à l'heure, et l'amas des 
maisons rayé de petits traits, qui sont les rues. 

L'hôtel de Noailles, celui de nos voyageurs, est 
situé sur la Cannebière ! On a dit que si Paris 
avait une Cannebière, ce serait un petit Marseille ! 
Nous sommes donc au centre de la vieille cité, fondée 
par les Grecs, alors les maîtres de la Méditerrannée, 
et bien placés pour profiter des quelques instants 
qui nous sont donnés pour la voir. 

Je n'ai jamais vu pareil grouillement de peuples. 
L'heure s'y prête peut-être, malgré que ce ne paraisse 
pas être celle de la fermeture, mais toutes les rues 
riveraines déversent dans la grande artère principale, 
des foules toujours plus pressées et plus bruyantes. 

Des tramways passent, encombrés ; et les femmes, 
à jupes et manteaux gris qui en sont les receveuses, 
ont fort à faire. 

Sur un point la foule se précipite ; des sergents 
de ville s'affairent et jouent des bras pour dissiper 
un rassemblement de communistes. L'un de ces 
derniers s'éloigne, échevelé, et faisant de grands ges­
tes : " Nous vous " zigouillerons " tous, vous et vos 
bourgeois ! " Comme il regardait, en disant ceci, 
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du coté de quelques unes de nos voyageuses, arrêtées 
devant une at t rayante vitrine, celles-ci sont arrivées 
au dîner tout émotionnées. Ce " zigouillage " 
dont elles n'avaient jamais entendu parler aupara­
vant, mais dont elles ont t ou t de suite compris la 
signification, n 'était pas dans le programme de leur 
voyage. Cela ne les a pas incitées à prolonger leur 
séjour à Marseille. 

Le trajet à partir de Marseille, s'est fait entière­
ment par chemin de fer, sur une voie très fréquentée ; 
heureusement notre wagon, avec son affiche " réser­
vé de Marseille à Lourdes " , nous défendait contre 
l'envahissement. La locomotive électrique, qui nous 
traînait allègrement à t ravers montagnes, vallées 
et tunnels, nous faisait faire des retours mélancoliques 
vers la rencontre, à Milan, de M. Julian Smith, et les 
pouvoirs électriques de chez nous. 

Les petits villages, tassés autour d'un clocher tra­
pu, se multiplient ; les champs changent aussi d'as­
pect, tout en gardant fort belle apparence ; et puis, 
voici une longue suite de Pyrénées tourmentées et 
neigeuses, qu 'un soleil brillant revêt de toute la 
gamme des blancs ; le contraste est charmant entre 
ces blancheurs qui accrochent les nuages, et les prés 
verts coupés de haies, où s 'ébattent maintenant de 
beaux et nombreux troupeaux. 

E t ne voilà-t-il pas des croix qui bordent le chemin, 
comme chez nous ! 

Lourdes 

Nous entrons en gare de Lourdes comme le soleil 
baisse. Le temps de déposer nos bagages à l'hôtel 
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de Béthanie, et nous traversons à larges enjambées 
le pont au-dessous duquel mugit le Gave. Nous 
nous hâtons vers la fameuse Esplanade, que les gra­
vures nous ont. rendue familière, et dont le fond est 
barré par la masse de la basilique qui se dégage en 
blancheur sur la montagne. 

Nous la contournons sans y arrêter, car c'est la 
grotte qui nous attire d'abord, la grotte restée 
simple comme au temps où la petite paysanne Sou-
birous venait s'y agenouiller, et où se détache, dans 
l'ovale du rocher, la statue de la Vierge ! 

Des cierges innombrables brûlent à ses pieds, et 
des masses d'autres attendent, à terre ou dans des 
paniers, leur tour de se consumer. Trois robinets 
laissent échapper en abondance cette eau dont il 
n'existait aucune trace avant que, sur le commande­
ment de la " Dame ", Bernadette ne gratte la terre 
d'où elle devait jaillir. 

Ce qu'on ressent là ne saurait se décrire ni s'analy­
ser. 

Tout de suite, on prie comme le font, chacun à 
leur manière, ceux qui viennent de partout, et qui 
debout, prostrés où les bras en croix, supplient l'Im­
maculée de pourvoir à leurs besoins, moraux ou phy­
siques. 

Le temps nous presse. Cette première visite en 
est une de contrebande, puisque, après le dîner, 
nous devons revenir en groupe, pour la prière du soir. 

Et je me disais, en me hâtant vers le pont : — Si, 
durant notre séjour ici, nous avions maintenant le 
plaisir de rencontrer Mgr l'évêque de Tarbes et de 
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Lourdes ! Il est un p e u nôtre puisque, avant son 
entrée dans les o r d r e s , il est passé par le Canada, 
où il a semé de f é c o n d e s graines d'A. C. .!. 

Tout le monde é t a i t déjà placé lorsque j'arrivai 
avec quelques m i n u t e s de retard. Dans la salle, 
une longue table, a v e c une autre placée en T, et au 
milieu de cette d e r n i è r e , Mgr Limoges, avec à sa 
droite Mgr Gerlier ! 

Mgr Gerlier 

L'évêque de M o n t - L a u r i e r , arrivé un peu avant 
nous, nous avait m é n a g é cette belle surprise ; ayant 
rencontré en route s o n frère en cpiscopat, il lui avait 
déclaré nettement q u ' i l le faisait prisonnier, et que 
nulle autre rançon ne p o u v a i t payer sa liberté qu'un 
dîner avec les C a n a d i e n s . 

Je ne sais c o m m e n t les rançons sont d'ordinaire 
versées ; mais cel le- là f u t payée avec une grâce que 
je ne saurais décrire. Sous sa calotte d'évêque re­
couvrant de rares c h e v e u x blancs, Mgr Gerlier est 
resté l'homme dont le magnét isme personnel conquit 
d'emblée les foules q u i eurent le bonheur de le ren­
contrer lors de son p a s s a g e chez nous. 

Au dessert, r é p o n d a n t à la santé que venait de lui 
porter Mgr L i m o g e s , il suspendit littéralement 
à ses lèvres tous c e u x q u i avaient le bonheur de l'é-
oouter, et dont la p l u p a r t entendaient pour la premiè­
re fois cette voix c h a u d e , prenante, où se mêle har­
monieusement à u n enthousiasme resté juvénile, 
une ardeur toute p a s t o r a l e . 

Après nous avoi r s o u h a i t é la bienvenue, et dit le 
bon souvenir qu'il g a r d e du Canada, il a parlé de 
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sa Vierge de Lourdes en homme pour qui se multi­
plient tous les jours les occasions de voir les effets 
de sa bonté. Et remarquez bien, ajoute-t-il, qu'elle 
n'est pas secourable qu'aux malades ; combien d'â­
mes troublées ou dévoyées ont retrouvé ici !e calme 
ou le courage de remonter la côte ! Combien de 
malades, arrivés surabondants d'espoir, sont re­
tournés non guéris, mais généreusement soumis 
à la volonté de Dieu, parce que leur venue à Lourdes 
leur a fait voir la vie sous un jour nouveau, et com­
prendre la fécondité du devoir et du sacrifice ! 
Heureux ceux qui viennent à Lourdes, plus heureux 
ceux qui peuvent y séjourner, car il se dégage de ce 
lieu béni des effluves qui pénètrent l'âme et le cœur ! 

Monseigneur Gerlier a raison. 
L'atmosphère de Lourdes ne ressemble à aucune 

autre, et ceux qui y passent ne se conduisent pas 
comme ailleurs ; ici, pas de respect humain ; chacun 
prie en toute humilité et de tout son cœur ; les chré­
tiens s'y rencontrent de tous les coins de l'univers, 
riches, pauvres, souffrant dans leur chair ou dans leur 
cœur, les uns venus en luxueux équipage, les autres, 
tout simplement à pied ; mais tous poussés du même 
élan vers la Vierge qui apparut si ravissante aux 
yeux de la petite Soubirous, et lui communiqua 
son désir de voir les gens venir prier là. 

Le soir, nous fîmes la prière en commun devant la 
Grotte, et de nombreux pèlerins isolés se joignirent 
à nous. 

Une des fenêtres de ma chambre donnait sur la 
basilique ; elle eut mon dernier regard avant le som­
meil de cette nuit-là. 
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Nous eûmes tous le bonheur de communier à la 
Grotte, le premier mat in des mains de Mgr Limoges, 
le deuxième des mains de Mgr Forbes.Nos deux 
évêques assistaient à la promenade aux flambeaux 
du deuxième soir. Nous fîmes aussi en groupe le 
Chemin de la Croix sur la Montagne. 

Le reste du temps, chacun fut libre de repaître, 
à sa façon, sa curiosité et sa piété. Isolés, ou par 
petits groupes, nous revenions sans cesse aux divers 
sanctuaires, auxquels nous retrouvions toujours de 
nouveaux charmes et de nouveaux sujets d'édifica­
tion. 

E t le lendemain, lorsque notre convoi gravissant, 
une pente, la grotte apparut une dernière fois à nos 
yeux, je vis une femme envoyer du bout des doigts 
un baiser passionné à la Vierge, dont la statue mar­
quait d'une tache blanche le rocher. 

Beaucoup d'entre nous n'y reviendront jamais ; 
mais le souvenir de Lourdes nous suivra partout. 
Puissent aussi s 'accrocher à nos cœurs les réconfor­
tantes impressions que nous y avons puisées. 

Ailleurs 

Il y a beaucoup à voir autour de Lourdes ; quel­
ques uns des nôtres, en allant visiter le village où 
Bernadette fut en nourrice, puis pastourelle, ont 
grimpé sur le pic du Gers, d'où la vue est merveil­
leuse ; d'autres ont visité les grottes, surtout celles 
de Betharram, creusées par une rivière souterraine, 
et où les visiteurs errent des heures avant de pouvoir 
en sortir. 
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La campagne entre la petite ville des Pyrénées, 
et le grand port delà Gironde,est jolie et admirable­
ment cultivée. Les prés et les champs de grain cè­
dent petit à petit le pas aux vignobles, à mesure qu'on 
avance vers le nord-ouest. Un long moment ce ne 
sont que des vignes, et encore des vignes. 

Avant Bordeaux commence la région des landes, 
avec les fameux pins résineux dont on les a plantées. 
On devrait imiter ailleurs cette manière intelligente 
d'utiliser un sol pratiquement stérile. 

J'avoue n'avoir jeté sur Bordeaux qu'un regard 
distrait. Après Lourdes, la grande ville maritime 
ne m'intéressait que médiocrement. 

Et nous nous apprêtons à rouler vers Paris, une 
des dernières étapes de notre long voyage. 

C'est de là que je \ ous adresserai la présente, si le 
tourbillon dans lequel nous serons plongés, ne me fait 
pas verser dans des distractions dont cet envoi 
pourrait être victime. 

Et puis, le moment approche où nous reprendrons 
la route du Canada ; et je ne saurais vous dire les 
sentiments que cette pensée fait bouillonner, du 
moins chez moi. 

Le revoir, maintenant, n'est pas loin. 

Jules DOBION. 



VINGTIÈME LETTRE 

Les Beaucerons.— Chemins de fer.— Paris, première 
impression.— Seconde impression.— Autour de 
Paris. 

Paris, ce 16 avril 1934. 

Mon cher Poulin, 

Vous, et tous les Beaucerons de la maison, êtes 
à bon droit orgueilleux de votre petite patrie, et si 
j 'en juge non seulement par la fertilité de ses terres, 
mais encore par la qualité des auxiliaires qu'elle a 
constamment donnés à notre œuvre de l'Action Ca­
tholique, vous n'avez pas tort ; mais, Beaucerons à 
part, quand on a vu la Beauce française, et toute la 
vallée de la Loire, on se prend d'admiration pour ces 
terres, cultivées depuis tant de siècles, dont la 
plantureuse apparence fait encore l'étonnement de 
tous ceux qui les traversent, et ont le bon esprit de les 
regarder comme elles le méritent. 

Le trajet est long de Bordeaux à Paris. Nous 
l'avons fait d'une traite, dans notre wagon particu­
lier, et si préoccupés de ce que nous voyions, si inté­
ressés aussi qu'il nous a paru court. 
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Quelle belle et bonne terre, et comme il est, naturel 
que tous les Barbares de l'Est l'aient enviée ! Quelle 
culture soignée, et qui doit rapporter au centuple ! 

Pour la première fois nous revoyons des instru­
ments aratoires, mais non pas à la douzaine comme 
chez nous. Il nous arrive même de voir six charrues 
de suite dans le même champ, chacune traînée par 
une paire de bœufs à la puissante encolure ; mais pas 
de tracteurs. Quant aux chevaux, ce ne sont plus 
les bêtes étiques de l'Orient ou de la Calabre, mais 
de magnifiques Boulonnais, de puissants Percherons, 
dont la robe luisante témoigne autant de la qualité 
que de l'abondance de leur nourriture. 

Les bouquets de bois sont aussi nets que les jar­
dins les mieux entretenus ; pas de corps morts, pas 
de branches sèches ; ici tout est soigneusement amas­
sé et utilisé ; on taille généreusement les arbres, 
mais les branches sont toujours mises en fagot, pour 
être brûlées dans Pâtre ; les coupes de forêts se font 
avec !e même soin, et rien n'est perdu. Chez nous, 
si nous utilisions de la même manière tout ce que nous 
laissons perdre, moins de pauvres souffriraient du 
froid l'hiver. 

A qui appartiennent ces champs et ces plaines ? 
Sont-elles cultivées par leurs propriétaires, ou par 
des métayers ? Cela, je l'ignore. Je constate 
seulement, et la constatation est réjouissante, qu'ici 
tout est intelligemment utilisé, et que l'on tire d'un 
sol fécond tout ce qui peut en être tiré. 

Cela n'empêche point les coteaux et les plaines 
d'attirer par le riant de leur aspect, ni les châteaux, 
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— les fameux châteaux de la Loire, que nous avons 
le loisir de contempler de temps à autre, — de rendre 
un fier témoignage au goût de ceux qui les ont cons­
truits. 

Nous passons pa r une petite gare dont j 'ai oublié 
le nom, mais qui est tout près de Patay. Loigny 
n'est pas loin, ni le champ où Sonis, blessé, passa 
toute une nuit sous la neige, au milieu des Zouaves, 
les trois quarts du bataillon, qui étaient blessés ou 
morts ; l'un d'eux, tout jeune, se traîna même jus­
qu'à lui, pour mourir la tête sur l'épaule de son gé­
néral. 

C'est ici, tout près encore, que Jeanne la Pucelle 
infligea aux Anglais les premières défaites qui per­
mirent de les bouter ensuite hors de France. Nous 
entrevoyons au passage les fièches de la fameuse ca­
thédrale d'Orléans, celle où elle allait prier durant le 
siège, celle où elle entra triomphante, après la vic­
toire décisive. 

La Loire coule, miroitante, entre les bordures 
d'éineraude que lui font les prés et les haies. 

Encore plusieurs gares bourdonnantes, et voici que 
commencent ces agglomérations particulières qui 
annoncent l 'approche des grandes villes ; nous som­
mes près de Paris . 

Chemins de fer 

Le trajet nous a paru court, tant a été varié et 
agréable le spectacle qui se déroulait sous nos fenê­
tres ; et le convoi ne s'est pas départi un moment de 
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cette souplesse que nous n'avons cessé de remar­
quer depuis notre entrée en Europe. 

Les chemins de fer sont ici à voies étroites ; 
wagons et locomotives sont plus légers ; ceci ne 
les empêche pas d'être au moins aussi rapides que les 
nôtres ; ce qui les caractérise, c'est la douceur du 
roulement ; aucune choc, ni au démarrage, ni à l'ar­
rêt, et les coups de frein rapides en cours de marche 
ne sont jamais perçus. Est-ce dû à l'étroitesse de la 
voie, à la légèreté relative des wagons, ou plutôt 
aux amortisseurs qu'ils portent tous à chacune de 
leurs extrémités ? Quoiqu'il en soit, il serait désira­
ble que nos ingénieurs s'inquiètent un peu plus de la 
façon dont les choses se font et se passent ici ; les 
voyageurs y gagneraient d'être infiniment moins 
secoués en Amérique, et le matériel lui-même se 
détraquerait moins vite. 

Paris 

Nous sommes entrés à Paris par la gare d'Orléans. 

Si nous avions été de tout novices voyageurs, 
nous aurions été éblouis du coup ; mais on n'arrive 
pas en vain du proche Orient, de l'Afrique, et même 
de l'Atlantide ; c'est donc sans aucun effort que nous 
nous tirâmes du peuple des voyageurs, pour gagner, 
nous et nos bagages, les autobus qui nous attendaient. 
Le chauffeur du nôtre n'était peut-être pas suffisam­
ment parisien ; il eut quelque peine, et dût faire quel-
quels détours pour trouver la rue Berri où est situé, 
en face des édifices du " New-York Herald ", cet hôtel 
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California, où notre arrivée était annoncée depuis 
des semaines. 

Il n'est pas donné à tous les voyageurs de traverser 
ainsi en arrivant le pont et la place de la Concorde, 
puis les Champs Élysées, à l'heure de leur plus 
belle toilette du soir. 

Même les nom elles fontaines lumineuses, brillaient 
de toutes leurs colombes de cristal ; et les consom­
mateurs s'échelonnaient sur la largeur entière des 
immenses trottoirs, lorsque les soixante observateurs 
de notre groupe, fripés et plus ou moins élégants, 
mais les yeux fouilleurs et largement ouverts, eurent 
ce premier spectacle de la vie du soir sur les boule­
vards parisiens. 

Nos bagages casés et la poussière du jour secouée, 
madame Dorion et moi allâmes jeter un autre coup 
d'œil, et de plus près, sur les Champs Élysées ; 
puisque nous étions pour une semaine citoyens du 
quartier, il valait mieux nous familiariser tout de 
suite avec les lieux. Nous parcourûmes donc, à 
petits pas, l 'avenue, de l'arc de Triomphe à la place 
de la Concorde. Des traînées de lumières dessi­
naient les lignes de la voie et des monuments ; 
c'en est assez pour donner l'impression de l 'harmo­
nie et de la mesure qui s'en dégage. Ce sont, à mes 
yeux du moins, les premières conditions de la beauté, 
j e ne sais ce que la lumière du jour nous révélera 
demain, mais pour le moment mon sentiment, bien 
net, est que nous n'avons encore rien vu d'aussi 
beau que Paris. 
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Le coup d'oeil sur les gens est moins favorable. 

Tous ceux qui encombrent les terrasses des grands 
cafés à ce t te heure t a rd ive sont, certes, d 'un élégance 
du meilleur goût ; mais il y a décidément t rop de 
femmes avec les sourcils épilés, les cils retroussés 
en ourlet , les orbites noircies, les lèvres peintes, les 
joues rosées, le nez blanchi ; et t rop de dindons, 
frottés et cirés, qu i les regardent avec admirat ion. 

Sans dou te , le Par i s digne, le Paris comme il faut, 
le Par is sérieux n 'es t pas là ; nous voyons probable­
ment les " faiseuses " d 'avenues, dont c'est l 'heure, 
les jeunes freluquets et les vieux beaux qui méri tent 
bien qu ' o n les be rne et qu 'on les pille, les uns et les 
aut res métèques pour le plus grand nombre. On se 
rappellera donc que je décris simplement ce que j ' a i 
vu dans u n premier coup d'œil jeté sur un grand bou­
levard, vers onze heures le soir. . . 

Seconde impression 

N o u s avions amené le pr in temps, même l'été avec 
nous. Les Parisiens nous ont fait l 'aveu qu'ils ne se 
rappelaient pas avoir vu, du ran t le mois d 'avri l , 
t e m p é r a t u r e aussi chaude et aussi belle que celle 
don t nous avons joui le samedi et le dimanche. 

La bon ne impression de l 'arrivée ne s'est pas dis­
sipée au soleil, loin de là. Nous avons sillonné en 
tous sens la ville et ses alentours. J e me suis deman­
dé, et je me d e m a n d e encore comment , malgré la 
succession des régimes et l ' instabil i té des ministè­
res, on a pu faire preuve d ' a u t a n t d'esprit de suite 
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plus sûr. 

A Rome et un peu partout en Italie, les beautés 
se bousculent, si on peut parler ainsi, mais avec 
une surabondance, plutôt avec une truculence telle 
qu'on en reste d'abord étourdi, et qu'il faut se re­
cueillir, se placer au bon endroit, pour les apprécier 
et les comprendre. 

Ici, point. L'harmonie frappe d'abord, et l'esprit 
est ensuite d'autant mieux disposé pour comprendre 
et admirer les détails. 

Nos guides, intelligents et cultivés, savaient 
que nos moments étaient comptés ; ils se sont donc 
appliqués à présenter des synthèses, plutôt qu'à 
nous noyer dans les détails. Nous n'avons pas tout 
vu, loin de là, et quelques voyageurs des temps pas­
sés seront peut-être scandalisés de ce que nous ne se­
rons pas en mesure de parier de ce qui les avait par­
ticulièrement frappés, fut-ce les folichonneries de la 
Butte aux heures nocturnes ; mais qu'ils ne s'api­
toient point sur notre sort ; nous avons vu un peu de 
tout ce qui mérite d'être vu, et pas trop mal ma foi. 

J aiîue mieux cependant avouer tout de suite que 
si les lignes de l'architecture Renaissance continuent 
de me plaire, d'avoir vu Louis XIV en Jupiter, 
et la plantureuse Marie de Médieis en Junon m'a 
complètement brouillé avec la peinture de cette 
école, malgré la perfection du trait et la chaleur 
du coloris de Lebrun, de Rubens et de leurs émules. 

Nous avons eu l'occasion de voir de merveilleuses 
verrières à la Sainte Chapelle et à Notre-Dame, et 
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d'apprécier la perte que l'art a faite lorsqu'ont été 
perdus les secrets de ces maîtres, qui savaient en­
fermer dans leurs verres non seulement la couleur, 
mais la lumière elle-même. 

A Notre-Dame, la bienveillance de M. l'abbé 
Boquerel, qui a rapporté de notre pays, où il a été 
l'hôte de M. le docteur et de madame Gaudreau, 
une sympathie très vive pour les Canadiens, nous a 
été d'un grand secours ; c'est grâce à lui qu'après la 
visite de la basilique, nous avons pu jeter les yeux 
sur les inestimables trésors en vases sacrés, ornements 
et surtout reliques insignes que récèlent ses voûtes. 
C'est ainsi que nous avons eu l'occasion de voir et 
vénérer l'enveloppe de la sainte Couronne d'épines, 
un clou de la Passion et un morceau très substantiel 
de la vraie Croix. Nos Canadiens resteront très 
reconnaissants à M. l'abbé Boquerel, de l'inestimable 
avantage dont il les a gratinés. 

Nous avons aussi visité la Madeleine, et la basili­
que du vœu National à Montmartre. 

Les Invalides nous ont profondément impression­
nés. On ne pouvait donner au fulgurant génie qui 
a jeté le pont entre le dix-huitième et le dix-neuvième 
siècle, sépulture plus simple et plus grande à la fois ; 
et le peintre verrier qui a imaginé ces vitraux de l'ab­
side où les feux de l'aurore sont continuels, pendant 
que le reste de l'édifice est sous un jour plutôt pâle, 
provoque l'admiration, méritée, de tous les visiteurs. 
Il n'est pas besoin de s'étendre sur l'architecture 
des Invalides, qui n'en a pas lu des descriptions ? 
Autre chose est l'hôtel des Invalides lui-même, refuge 
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des vieux soldats et peut-être l'endroit où se donnent 
certaines leçons d'art militaire, car nous avons ren­
contré maints officiers en petite tenue, la serviette 
sous le bras, et qui avaient beaucoup plus l'air de 
professeurs que d'autre chose. 

Sous les longues galeries en forme de cloître qui 
enclosent la cour intérieure se trouve la plus belle 
collection d'armes qu'on puisse rêver, depuis les 
couleuvrines déjà en usage au temps de Jeanne d'Arc, 
jusqu'aux Soixante-et-quinze de nos jours. 

Le Trocadéro en lui-même n'a rien de nature à 
enthousiasmer, malgré son âge et l'immense salle 
encore utilisée pour les grandes démonstrations ; 
au reste, son fameux " escalier d'eau " est à sec au 
moment que nous passons, et les éléphants et rhino­
céros de bronze ont moins bonne mine sans cet ac­
cessoire ; mais l'ensemble dont il fait partie montre 
l'importance du rôle qu'il joue dans cette suite de 
beautés, unique au monde, que constituent la place 
du Trocadéro, le pont d'Iéna, le Champ de Mars 
et l'Ecole Militaire, avec la Seine, qui coupe le tout 
d'un trait bleu-vert. 

Autour de Paris 

Je vous fais grâce de mille autres choses entrevues 
dans cette course rapide ; elles ont été si souvent et 
si minutieusement décrites qu'il n'y a pas lieu de s'y 
arrêter. 

Le dimanche après-midi, à Versailles, nous avons 
été obligés de suppléer par l'imagination au specta-
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cle des " grandes eaux ", qui ne débute qu'avec 
le mois de mai ; après avoir vu les bassins et leurs 
bronzes, nous pouvons cependant nous imaginer 
assez facilement ce que ce peut être. Au reste, 
durant les deux heures que nous avons passées là 
nous avons trouvé tant à admirer en fait d'architec­
ture, de sculpture, de peinture et d'ameublement, 
que le regret de ne pouvoir voir plus ne nous a même 
pas effleurés ; pour ma part, je serais bien passé une 
journée, et même deux dans la seule galerie des 
Batailles. 

Au parc de Trianon nous avons eu l'occasion de 
pénétrer un peu dans la famille française. 

Quand je dis pénétrer, il ne faut pas prendre le 
mot trop à la lettre. J'ai voulu seulement dire que 
beaucoup d'enfants accompagnés de leurs parents, 
faisaient, sur les pelouses et au pied des arbres, 
ce que nous appelons chez nous des " pique-niques ", 
et qui a nom ici " parties de campagne", si je ne me 
trompe. 

De voir ces parents si attentifs, ces enfants mis 
avec tant de goût et qui s'interpellaient dans une 
langue si musicale au cours de leurs jeux, reposait 
des femmes peintes et épilées qui promènent leurs 
caniches sur les boulevards, ou des femmes de cham­
bre et des valets de pieds qui menaient le toutou de 
madame ou le dogue de monsieur lever la patte le 
long des hôtels du faubourg Saint Honoré, comme 
nous nous rendions à Saint-Philippe du Roule pour 
la messe de ce matin. 

Après avoir regardé un moment les petits jeter 
des miettes de pain aux carpes grasses de l'étang, 
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et jeté un coup d'ceil sur les berlines royales, nous 
avons gagné la Malmaison. 

Ici, pour la première fois, nous dûmes faire queue, 
car la foule était grande des Français, désireux d'aller 
jeter un coup d'œil sur les appartements où Napoléon 
et Joséphine ont vécu leurs journées les plus intimes, 
où la première impératrice des Français termina 
sa vie, et où le vaincu de Waterloo passa trois jours 
entiers, seul avec ses pensées, avant de prendre la 
résolution de se livrer aux Anglais. 

Tout ce qu'on voit là, meubles, tableaux, bibelots, 
livres, intéresse sans doute, mais pas autant que les 
réflexions suggérées par ces grands drames de l'his­
toire. 

Au temps de son incomparable puissance, le Corse 
de génie se croyait bien supérieur à l'humble Pie VII 
qu'il avait traîné à Fontainebleau; l'image du vieil­
lard qui opposait doucement mais fermement le 
non licet à ses propositions, dût hanter maintes fois 
son esprit durant ces soixante-douze heures d'ef­
froyable tension d'esprit. 

Un regard distrait, en passant, sur le château de 
Saint-Germain, car nous étions littéralement four­
bus et saturés d'impressions, quand nous rentrâmes. 

Les jeunes seuls, infatigables, eurent le courage 
de sortir dans la soirée ; pour ma part, je l'avoue, 
j'éprouvais plus le besoin de rouler des pensées que 
de chercher des impressions nouvelles. 

Aller dîner au café ne me dit rien. J'avale quel­
ques biscuits et un verre de vin, en jetant un coup 



— 301 — 

d'œil d'envie sur les bureaux d'en face, où les repor­
ters du " New-York Herald " pianotent sur de ma­
gnifiques Underwood ; puis, honni soit qui mal y 
pense, je décide de mettre le point final à cette lettre 
et de me glisser au lit. 

Les curieux consentiront bien à attendre pour voir 
la suite. 

Jules DORION. 



VINGT ET U N I È M E LETTRE 

le dimanche à Paris.— T,e militarisme français.— 
Les champs de Batailles.— Compicgne et Re-
thondes. 

Paris , ce 19 avril 1934. 

Mon cher L'Heureux, 

N'allez pas croire q u e nous n'avons fait que courir 
les routes et baguenauder devant les monuments 
en cette journée de d imanche . 

Notre paroisse, pour le moment car nous sommes 
des nomades, est Saint-Phil ippe du Roule, avec la 
Madeleine l'une des deux églises fashionnables 
de Paris ; elle a grand a i r et renferme de magnifiques 
peintures ; nos prêtres y o n t aidé le clergé paroissial 
qui, là comme en .beaucoup d'autres endroits, est en 
nombre plutôt restreint depuis la guerre. Pour ma 
part, j 'y ai entendu la messe du curé, plus ou moins 
à mon aise sur une cha i se et un prie-Dieu auxquels 
je n'étais pas habitué, m a i s édifié par l'assistance et 
son maintien. 

Je ne sais si c'est un co in plus favorisé que les au­
tres dans la grande ville, ma i s le nombre des hommes 
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était beaucoup plus considérable que je ne l'aurais 
cru, après tout ce qu'on m'avait dit. Communions 
nombreuses et recueillies. 

Deux quêtes, dont l'objet, m'a frappé douloureuse­
ment, en me rappelant les conséquences des lois 
Combes. Un jeune homme a fait la première ; 
le Suisse majestueux qui le précédait annonçait 
d'une voix grave : — " Pour le denier du culte ". 
La seconde, faite par une jeune fille d'apparence 
distinguée, était annoncée : — " Pour les prêtres 
âgés et infirmes. 

Aux deux je versai de tout cœur mon obole, heu­
reux de contribuer pour quelque chose à la réparation 
des injustices criantes dont on a cru accabler la 
religion, mais qui n'ont servi qu'à montrer une fois 
de plus sa vitalité, et son magnifique pouvoir de 
rebondissement chez la fille aînée de l'Eglise. 

J ' a i aussi constaté de mes yeux, et avec une satis­
faction profonde, que le nombre des établissements 
commerciaux ouverts était beaucoup moins considé­
rable à Paris qu'à Rome. 

Enfin, le spectacle des boulevards, des places 
publiques et des parcs, est tout autre durant la 
journée de dimanche qu'aux heures tardives de la 
soirée ; il offre un aspect profondément familial ; 
si les familles ne sont pas nombreuses, elles sont 
unies, avec, dans le maintien, quelque chose de par­
ticulier qui révèle à la fois la culture et la distinction. 

Le matin, j ' avais rencontré, sur l'avenue George 
V, plusieurs parents, pères ou mères, se dirigeant, 
avec des enfants, vers une petite porte de modeste 
apparence ; j 'eus la curiosité d'aller y regarder ; 

20 
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elle portait, sur une affiche minuscule : " Catéchisme 
du dimanche ", et sur une autre : " École libre ". 
J'avais sans doute sous les yeux des parents forcés, 
pour une raison ou une autre, d'envoyer leurs enfants 
à l'école de l 'État , et qui venaient parer ici, dans la 
mesure du possible, à ce grave danger. 

Le militarisme français 

Un dernier mot de Paris, non pas tant au point de 
vue dimanche qu'au point de vue militaire. 

Habitués que nous sommes, au journal, de suivre 
les dépêches et les tractations diplomatiques, nous 
connaissons les accusations de militarisme portées 
contre la France, et les efforts renouvelés pour faire 
diminuer sa flotte de guerre et ses troupes de terre. 
J'avais hâte de constater par moi-même, la situation 
exacte. 

J'ai déjà dit ce que j 'ai eu occasion de voir sur les 
côtes de la Méditerrannée, et comme le multiplicité 
des vaisseaux anglais donnait l'impression d'une 
colonie sur les côtes de laquelle la métropole aurait 
concentré sa flotte. 

Pour l'armée, le contraste est frappant entre 
l'Italie, où on ne voit que soldats et que manœuvres, 
et la France où il faut chercher longtemps avant de 
voir un uniforme. 

A Lourdes, deux fantassins en congé faisaient 
pieusement leurs dévotions ; à Paris, malgré mon 
vif désir de voir manœuvrer des Français, je n'ai 
pu voir qu'une section de la Garde Républicaine, 
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qui se préparait, sous le commandement d'un lieu­
tenant, et avec un seul clairon, à aller prendre son 
tour de garde à l'Elysée. 

Quel contraste avec Rome où la garde montante 
du Quirinal, qui comprenait toujours deux compa­
gnies, passait bruyamment devant PAlbergo Iteale, 
précédée d'un formidable corps de clairons et d'une 
fanfare de cent musiciens ! Et les patrouilles, for­
tement armées, qui pullulaient sur toutes les routes 
de Judée ; et les Highlanders qui paradaient bru­
yamment dans les rues de Jérusalem ; et le régiment 
de Tommies qui occupe la citadelle du Caire ; 
et le bataillon qui me réveillait à Naples lorsqu'il 
partait chaque matin pour sa marche d'entraîne­
ment ! 

De tous les pays où nous avons vécu, la France 
paraît et de beaucoup le moins militariste. 

Les Champs de Batailles 

Pourtant, que de raisons elle a de craindre et de se 
préparer ! 

Nous avons consacré une journée à visiter les 
champs de bataille de la Marne. Le temps a déjà 
cicatrisé en grande partie les effroyables blessures 
de la dernière guerre ; mais il en est assez resté de 
béantes pour donner, à ceux qui savent voir et ré­
fléchir, une idée de ce que devait être le bouleverse­
ment à l'automne de 1918. 

Notre voiture sortit de la ville par la route même 
que suivirent les taxis de Galliéni, lorsque l'illustre 
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colonial conçut ce plan de génie de jeter, par ce moyen 
nouveau, cinquante mille hommes dans le flanc de 
Von Kluck qui descendait en vitesse vers Paris ; 
il avait déjà commandé, dans un grand hôtel des 
champs Élysées, le repas destiné au Kaiser victorieux! 
A l'endroit où les soldats quittèrent les misérables 
petites voitures où ils étaient entassés, un Galliéni 
de bronze, la main droite en visière sur le front, re­
garde ses fantassins dévaler en trombe vers l'ennemi. 

Nous passons des villages, des ponts ; tout est 
neuf. Des arches, fraîchement reconstruites, mar­
quent l'endroit des explosions ; et ici et là dans les 
villages coquets de jeunesse, un amas de moellons 
que la verdure envahit, rappelle des maisons qui 
n'ont pas été reconstruites, parce que les familles 
qui y vivaient heureuses avant la grande guerre, 
sont disparues dans le cataclysme. 

Les noms des villages servent maintenant à dési­
gner autant de batailles ; le plus tragique est celui 
où, durant le coup de boutoir de Nivelle, cinquante-
deux mille jeunes hommes furent fauchés en moins 
de deux heures. 

Les cimetières se succèdent, avec le rigide aligne­
ment de leurs petites croix, qui marquent autant de 
tombes. Des soldats de toutes les nations y dor­
ment côte à côte, ici dix mille, là vingt mille, plus 
loin cinquante mille. 

Nous nous glissons dans les tranchées non encore 
comblées ; creusées dans un sol crayeux, elles s'en­
foncent profondément sous terre. 
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Voici un blockhaus allemand, presque intact ; 
nous mesurons l'épaisseur de ses parois de béton 
armé ; les panneaux destinés à aveugler la meur­
trière pendant que la pièce était ramenée à l'intérieur, 
son coup tiré, glissent encore sur leurs énormes char­
nières ; j 'en fais mouvoir un ; il a trois pieds de long, 
deux pieds de haut et un pied d'épais. 

Voici ce qui reste d'un réseau de fil barbelé ; 
des arbres, fauchés par la mitraille achèvent de pour­
rir entre les vigoureux baliveaux qui ont surgi de 
leurs racines. 

Le bois où Mangin cachait son fameux régiment 
de Zouaves, ces quatre mille hommes toujours 
prêts à bondir, qui passaient en trombe sans que rien 
puisse les arrêter, et qui paraissaient invulnérables 
parce que les vides creusés dans leurs rangs étaient 
toujours immédiatement comblés ; — il y passa 
quarante-huit mille hommes durant les quatre an­
nées de guerre, — le bois de Mangin a reverdi, et est 
maintenant une jeune forêt au sol quelque peu tour­
menté ; la montagne de Gouraud, celle où il a renou­
velé la tactique du vieux Boër Kronjë, en déplaçant 
ses tranchées, a repris son air placide et recommencé 
de pousser ses fameuses vignes de Champagne. 

Les villes aussi, Reims, Château-Thierry, Soissons, 
Meaux, sont à nouveau debout ; mais elles ont leurs 
grands blessés, leurs invalides, témoins pour les siè­
cles à venir de la sauvage cruauté dont elles furent 
l'objet. 

Les églises ont été les grandes victimes ; à distance 
les débris de celles de Soissons ne paraissent tenir 
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debout que par miracle ; l a cathédrale de Reims 
reste avec sa majestueuse splendeur ; mais quand on 
approche, la multiplicité de ses blessures béantes fait 
pleurer. On a bien refait l a toiture, qui empêche 
l'eau et la gelée de cont inuer l'œuvre de la guerre ; 
mais les merveilleuses sculptures , toutes hachées par 
la mitraille, mais les colonnes et les murailles criblées 
d'éclats d'obus, on ne les r e fe ra pas. On a bien re­
cueilli pieusement tout ce qu i restait des verrières, 
écrasées sur le sol ; avec les morceaux encore utilisa­
bles, on en a refait une coup le qui rutilent d'un in­
comparable éclat ; mais el les font ressortir le vide 
des autres fenêtres qui elles, resteront toujours veu­
ves de leur antique beauté, pu isque le secret est perdu 
des vieux maîtres verriers qu i savaient capter dans 
tout leur éclat les rayons d e soleil, l'azur du firma­
ment, la verdure des c h a m p s , et le clair-obscur des 
sous-bois. 

A Meaux, heureusement, l e tombeau où Bossuet 
est représenté avec ses grandes conquêtes : Turenne, 
Condé et Louise de la Val l ières , n'a pas été atteint. 

Un mot des entonnoirs, a v a n t d'en venir à la fo­
rêt de Compiègne et au car refour par lesquels nous 
sommes sortis des champs d e Batailles. 

Nous venions de t raverser l a Marne sur un pont 
refait, comme tous les a u t r e s , lorsque nous fûmes 
invités à mettre pied à t e r r e au pied d'une colline, 
et à la grimper pédes t rement ensuite. Il avait plu 
la veille. Nous avons vu nous-mêmes ce que c'est 
que cette glaise b lanchâ t re des coteaux rémois, 
et à la manière dont elle s ' a t t a c h e aux pieds, ce que 
devaient devenir les bot tes des malheureux soldats, 
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Nous l'avons mieux compris encore lorsque, arrivés 
sur une petite hauteur, nous eûmes sous les yeux une 
suite d'entonnoirs dans lesquels se voyaient distinc­
tement les débris d'obus dont l'explosion les avait 
creusés. 

L'un d'entre eux, d'une profondeur d'au moins 
cinquante pieds, et de deux cents pieds de diamètre, 
mettait sous nos yeux les effets de l'explosion d'un 
dépôt de munitions at teint par un projectile de gros 
calibre, qui avait pénétré assez profondément pour 
produire l'effet désiré par ceux qui le lançaient. 

Pas étonnant qu'il y ait des " soldats inconnus " ; 
les malheureux qui se trouvaient dans le rayon d'une 
pareille mine étaient réduits en miettes. 

Pendant un long moment nous sommes restés les 
yeux attachés sur ces pentes crayeuses, reconstituant 
par l'imagination les terribles drames dont elles ont 
été les témoins. 

Compiègne et Rethondea 

La forêt de Compiègne a refermé presque toutes 
ses blessures ; et c'est au milieu de jeunes arbres_ de 
belle apparence, qu'ont été percées les larges et im­
posantes avenues qui aboutissent au carrefour his­
torique de Rethondes. 

Rien de plus simple et de plus grand à la fois que 
ce rond-point, enveloppé de silence et absolument 
désert au moment que nous franchîmes les grilles 
à la chute du jour. 
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Les conversations tombent d'elles-mêmes, et c'est 
sous l'impression d 'un sentiment indéfinissable que 
nous nous approchons de l'immense table de granit, 
placée au centre, e t sur laquelle se lit cette inscrip­
tion laconique, digne pendant de celle de Léonidas aux 
Thermopyles : 

Ici, 
le 11 novembre 1918, 

succomba le criminel orgueil 
de l'empire allemand 

vaincu par les peuples libres 
qu'il prétendait asservir 

Les quatre années de l'effroyable guerre passent 
rapides dans notre mémoire, et je revois les vestiges, 
accusateurs de la préméditation, que j 'ai relevés de­
puis les côtes marocaines jusqu'à celles de la Syrie, 
et à Jérusalem même. 

Il est froid et dur le regard que nous jetons sur 
l'aigle allemand, que le sculpteur a représenté tom­
bant du ciel mortellement blessé, et nous nous ache­
minons vers le hangar qui recouvre le " wagon de 
l'armistice ". 

C'est une voiture de la " Compagnie des Grands 
Express Européens ", semblable à celles dans les­
quelles nous sommes montés si souvent au cours de 
nos randonnées. Elle est restée sur la même voie où 
Foch l'immobilisa pour recevoir les plénipotentiaires 
allemands. 

La plate-forme de bois, érigée autour, permet de 
voir facilement à l'intérieur, la table où se tenaient 
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les acteurs de ce drame historique, et le fauteuil où, 
impassible et tranchant comme l'acier de son épée, 
le généralissime répondit aux supplications des délé­
gués allemands : — Messieurs, mes conditions sont 
que vous signiez ce document tel qu'il est rédigé. . . 

Et ils signèrent, car autrement, c'était Castelnau, 
déjà ramassé sur lui-même, qui bondissait avec son 
armée par dessus le Rhin, et entraînait ses hommes 
d 'un élan jusqu'à Berlin, d'où le Kaiser venait 
d'être chassé, et où grondait la révolution ! 

Dans le crépuscule déjà envahissant, nous ne je­
tâmes qu'un regard distrait sur le château de Com-
piègne, où le souvenir de l'infortunée Jeanne d'Arc 
aurait dû nous retenir ; mais chacun, replié sur lui-
même, s'enfonçait dans ses pensées pendant que notre 
autobus roulait vers Paris, à travers les faubourgs de 
la banlieue rouge, et le long du champ d'aviation du 
Bourget. 

Ce soir-là, nous restâmes le cœur serré ; mieux que 
jamais nous comprenions pourquoi le Français craint 
l'invasion possible ; plus que jamais nous nous indi­
gnions contre la diplomatie hypocrite qui parle de 
désarmement ! 

Jules DORION. 



V I N G T - D E U X I È M E L E T T R E 

Au Louvre, et à la tour Eiffel.— Dans les rues.— Les 

mollets.— A la "Croix ".— La Normandie et 

Lisieux.— Ronfleur, et le Havre. — En mer.— 

La montée. . . Québec! 

Québec, ce 30 avril 1934. 

Monsieur le Chanoine, 

Je ne m'étendrai pas, et vous ne vous en étonnerez 
point , sur nos autres allées et venues dans Paris ; 
sur la matinée que nous avons passée au musée du 
Louvres , en compagnie de M . Gérard Morisset 
qui se trouvait là absolument chez lui, et nous faisait 
les honneurs des tableaux comme un riche amateur 
décri t les beautés dont il a su enrichir sa maison ; 
ni sur cet après-midi où, après avoir admiré les quais 
de la Seine et regardé passer les péniches, nous fran­
chîmes un pont nouveau destiné aux seuls piétons, 
et entreprîmes de regarder à loisir ce chef-d'œuvre 
de mécanique qu'est restée la tour Eiffel, inimitée 
depuis que le célèbre ingénieur l'a campée, au prix 
de travaux restés légendaires, sur les bords de la 
Seine. On lui prédisait dix ans de vie, vingt au plus; il 
y en a plus de quarante qu'elle est là, sans avoir bron-



ché d'une ligne, toujours aussi solide et de plus en 
plus utile. 

Des escaliers conduisent jusqu'à son deuxième pa­
lier. Nous ne sommes plus à l'âge où des ascensions 
de cette sorte sont un jeu ; ce sont donc les ascenseurs 
qui nous montent, en deux sauts, à quatre-vingt-dix 
mètres ; les officiels seuls ont permission de se payer 
les dix derniers mètres de la lanterne, où se trouvent 
les instruments de l'observatoire municipal, et le tri­
colore qui claque constamment à une brise endiablée, 
même quand on ne sent pas un souffle de vent près 
du sol. 

Il y a donc près d'un demi siècle que l'on parle de 
la tour Eiffel ; elle mérite, autant qu'au premier 
jour, qu'on la regarde et l'examine. 

Il en est pour elle comme pour la basilique de 
Montmartre ; un de ses piliers a coûté plus de cal­
culs et de travaux que tous les autres ensemble, 
car il a fallu l'asseoir jusque sous le lit de la Seine ; 
son treillis de barres de fer a résisté aux bombarde­
ments aériens, et lui a permis de mettre, durant toute 
la guerre, la meilleure antenne de sans-fil au service 
de la France. 

Nous avons passé deux heures sur la plus haute 
plate-forme, regardant successivement aux quatre 
points cardinaux, repérant les principaux monuments 
de la ville, et les localités qui l'entourent. 

Malheureusement, un léger brouillard rétrécissait 
l'horizon et limitait le champ que nous ne nous las­
sions pas d'explorer. A la descente nous fûmes tout 
surpris de nous trouver tout à coup devant M . 
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l'abbé Boyd qui, depuis aussi longtemps que nous, 
vaguait sur ces hauteurs, mais allait évidemment à 
droite pendant que nous allions à gauche. Rencon­
trer un de notre groupe dans un coin où nous nous 
croyions isolés a été un plaisir toujours nouveau tout 
le temps du voyage ; nous sommes revenus ensemble 
à l'hôtel, en causant comme si nous venions de 
nous revoir après une longue absence. 

Dans les mes 

En Italie, et surtout en France, j 'ai fait des com­
paraisons pénibles. Jamais, au cours de nos courses, 
qui ont été multipliées, je n'ai entendu un blasphème 
ni même un juron. Une seule fois notre chauffeur, 
robuste Savoyard, se pencha à la portière pour dé­
cocher à un piéton réellement encombrant : — Sois 
poli, au moins, si tu n'es pas joli ! 

Chez nous, c'aurait été la cascade habituelle des 
monstrueuses locutions, devenues si familières dans 
certaines classes qu'elles souillent jusqu'aux lèvres 
féminines, et que des enfants les éjaculent pour se 
donner l'air homme. Nous souffrons là d'une plaie 
bien pénible, et terriblement envenimée par l'habi­
tude. 

Sans doute, si j'avais eu le loisir d'aller flâner dans 
les quartiers populaires, j'aurais eu l'occasion d'être 
témoin de ces prises de bec où les mots truculents ne 
sont pas ménagés ; mais s'il n'est pas toujours élé­
gant de prodiguer, à tort ou à raison, la prose rabelai­
sienne, il est suprêmement bête de s'en prendre aux 
choses saintes, à propos de tout et à propos de rien. 
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Notre peuple a raison d'être fier de sa foi, et aussi 
de ses mœurs, certainement moins entamées chez 
nous qu'ailleurs ; n'empêche que sa manie de blas­
phémer lui donne horrible figure, et que sa dignité 
souffre profondément d'une habitude qui le ravale. 

Nous ne sommes pas dans une telle situation que 
nous puissions nous permettre de gaspiller nos res­
sources. La dignité ne va pas sans une juste fierté ; 
il est difficile de posséder l'une et l'autre, quand on 
dissimule sa pauvreté de vocabulaire sous une foule 
de locutions, qui, en outre de ne rien valoir pour l'ex­
pression de la pensée, témoigneraient de sentiments 
réellement diaboliques, si la coupable inconscience 
de ceux qui en usent, ne révélait plus de sottise que 
de méchanceté. 

Les mollets 

Contrairement à plusieurs de notre groupe, je 
n'ai pas eu l'avantage d'aller à Londres, et de voir de 
près les majestueux majordomes qui font partie 
intégrante de tous les hôtels qui se respectent. 

A Rome les gendarmes pontificaux éclipsent les 
fameux grenadiers que Frédéric I I de Prusse re­
crutait par toute l'Europe. Les plus petits attei­
gnent six pieds, et beaucoup sont beaucoup plus près 
de sept que de six. C'est dire, qu'en Europe, on 
continue d'avoir le culte des belles formes ; les Suisses 
des églises sont soigneusement choisis, non seulement 
pour leur taille et leurs épaules, mais encore pour leurs 
mollets. A l'hôtel California, il n'y a pas de " Suis­
se " ; cependant le préposé à l'élévateur, de taille 
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moyenne, ruais remarquablement bien prise et de 
proportions parfaites, est doté en outre de mollets 
classiques. Il ne faut rien voiler des avantages 
qu'on possède, quand on peut les montrer honnête­
ment. Ce garçon de belle taille, aux gestes arrondis, 
porte donc la culotte courte, avec des bas soigneuse­
ment tirés, et qui font parfaitement valoir la jambe, 
lorsqu'il sort courtoisement de sa cage pour nous en 
permettre l'accès. Le Suisse de St-Philippe du 
"Roule n'a pas de plus beaux mollets, mais il bat 
celui-ci de deux pouces sur la hauteur. 

A la " Croix " 

Je m'étais bien promis de voir l'établissement où 
ceux de la " Bonne Presse " publient, à Paris, tant 
et de si belles choses ; j 'avais donc annoncé mon 
passage, et demandé la faveur de voir la maison de la 
cave au grenier. On me répondit par une aimable 
invitation à dîner, avec la permission de voir tout 
ce que je désirerais ensuite. 

J'ai commencé par regarder, tout seul, l'extérieur. 
Le dimanche, après avoir soigneusement étudié ma 
carte, je traversai les Champs Elysées, où je hêlai 
au passage M. le notaire Roy qui y déambulait sans 
but précis, et nous descendîmes ensemble, le nez au 
veut et le regard fureteur, l'avenue George V qui 
va tout droit au cours Albert 1er ; nous le suivîmes 
jusqu'à la rue Bayard, et là nous constatâmes que 
ces messieurs de la Bonne Presse achèvent de refaire, 
à la moderne, tout leur établissement ; une courte 
affiche, épinglée sur le montant d'un échafaudage, 
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indiquait où s'adresser jusqu'à la fin des travaux ; 
nous revîmes donc cours Albert 1er où nous trouvâ­
mes, au numéro 22, un avis minuscule aux clients 
d'avoir à entrer par là jusqu'à ce que les travaux de 
réfection soient terminés. Nous traversons la rue 
pour examiner l'immeuble. Magnifique ! Il n'est 
aucunement inférieur aux hôtels de grand style qui 
l'a voisinent. Et bien placé avec cela ; le cours Al­
bert 1er serait classé chez nous parmi les boulevards 
dont on est fier, avec la bordure d'arbres magnifi­
ques qui le sépare des quais, la Seine, et toute la 
perspective, du pont de la Concorde à la tour Eiffel. 

Je suis maintenant familier avec les lieux. Le len­
demain je reviens faire une visite rapide à M. l'abbé 
Merklen pour m'entendre avec lui, et le mercredi 18 
avril, M. l'abbé Laliberté et moi, nous nous achemi­
nons à grands pas vers la maison hospitalière où 
nous a précédés S. E. Mgr Forbes, le troisième invi­
té canadien. 

Nous sommes reçus en véritables frères par toute 
la famille ; j 'entends par ce mot M. le supérieur des 
RR. PP . Assomptionnistes, M. l'abbé Merklen, direc­
teur de la " Croix ", M. Jean Guiraud, rédacteur, 
les chefs des différents services, M. le chanoine de 
Poncheville, M. Jean Lerolle, député de Paris, M. 
François Veuillot, un viel ami de 1'" Action Catholi­
que ", et quelques autres dont ma misérable mémoire 
a malheureusement laissé échapper les noms. Au 
dessert M. l'abbé Merklen nous a souhaité la bienve­
nue avec une cordialité qui nous a d'autant plus tou­
chés, qu'elle était chaleureusement soulignée par ses 
camarades de la Bonne Presse et leurs amis de Paris. 



C'est M. le Supérieur lui-même qui a daigné servir 
de guide à M. l'abbé Laliherté et à moi-même, dans 
la visite de la maison. Nous nous étions, à l'avance, 
excusés sans vergogne de la curiosité qui nous pousse­
rait peut-être jusqu'à l'indiscrétion. On nous a lais­
sés regarder partout, et on a répondu avec une bien­
veillance inlassable à toutes nos questions. 

On aura une idée de l'importance de cet établisse­
ment de la Bonne Presse quand on saura que plus de 
huit cents personnes y gagnent actuellement leur 
pain, et que l'aménagement et le matériel peuvent 
soutenir une comparaison victorieuse avec tous les 
établissements d'imprimerie du monde. Nous avons 
admiré sans envier, nous réjouissant de voir pareil 
outil au service du bien, et caressant l'espoir de voir 
la modeste " Action Catholique " de Québec marcher, 
fut-ce à distance, sur les traces de sa grande aînée 
de l'autre côté de l 'Atlantique. 

De toutes manières, nous sommes plus petits et 
presque boitillants dans la carrière ; mais nous vou­
lons le bien et le progrès d'une volonté si ardente et 
si tenace, que nous espérons bien parvenir à suivre, 
au moins de loin, la " Bonne Presse ". 

La Normandie et Lisieux 

N'eut été la pensée que nous partions pour le pays, 
nous aurions eu de la peine à nous arracher de Paris. 
Nous n'avons fait que l'entrevoir ; mais le coup d'œil 
a été suffisant pour nous faire comprendre combien 
il nous aurait été à la fois utile et agréable de le con-
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naître mieux. II n'est pas besoin d'être prophète 
pour assurer que beaucoup des voyageurs d'aujour­
d'hui le reverront, car ils ne sont pas tous sexagénai­
res, loin de là. 

La Normandie, que nous avons rapidement tra­
versée, nous a révélé que les descendants de nos an­
cêtres sont restés plus fidèles que nous aux anciennes 
manières de construire ; les toits pointus qui conve­
naient particulièrement à notre climat et que l'on a si 
légèrement abandonnés à la campagne; les magnifi­
ques couvertures de chaume, que l'on ne voit plus 
que par exception chez nous, sont encore en honneur 
en Normandie ; c'est, par ailleurs, un pays parfaite­
ment cultivé, qui plaît particulièrement aux yeux 
canadiens avec ses grands vergers de pommes et ses 
beaux troupeaux. 

Tout le monde pense à Lisieux, tout le monde parle 
de Lisieux depuis que la renommée de Sainte Thérèse 
rejaillit sur la petite ville hier inconnue, du moins au-
delà des mers. Lisieux, pourtant fut une ville im­
portante, dont la cathédrale gothique ne manque ni 
de style ni de beauté, et où la chapelle élevée à la 
Sainte Vierge par l'évêque Cauchon, après son re­
pentir, ajoute à sa beauté réelle un véritable intérêt 
historique ; mais aujourd'hui c'est la petite Thérèse, 
la sainte des roses, qui domine tout et concentre l'in­
térêt général. 

Nous avions vu sa statue à Rome et à Jérusalem ; 
ici nous avons l'occasion de voir, en cire, une repro­
duction exacte de ce qu'elle fut. On la dirait vi­
vante, dans cette châsse de verre où elle est une preu-
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ve que la jeunesse, l 'ardeur et la beauté ne sont pas 
des obstacles à la sainteté . 

On prie bien dans le p e t i t sanctuaire du Carmelde 
Lisieux. Priera-t-on mieux dans l'imposante basili­
que dont la construction est commencée et qui sera, 
si on en juge par la crypte déjà terminée, d'une splen­
deur comparable aux p l u s belles de la chrétienté ? 
Le site a été choisi en bordure de la ville, sur une émi-
nence d'où le temple dominera tout le pays voisin. 
Le plan de l'édifice s 'apparente , dans les grandes li­
gnes, à celui du sanctuaire de St-Josephsurle Mont-
Royal ; le campanile en sera détaché ; sa forme, lé­
gèrement conique, t rahi t l'inspiration moderne. 

La ville a déjà l'air d ' u n e petite Lourdes, grâce 
à ses nombreuses hôtelleries. Nous avons déjeuné 
à celle de Régina ; et c 'est de là que nous nous som­
mes dirigés, par une rue é t ro i t e , montante, et quelque 
peu ressemblante à celles d 'Orient, vers la maison pa­
ternelle de la sainte, les Buissonnets. 

Le père était un citoyen à l'aise, et Thérèse laissa 
un nid particulièrement douil le t pour aller s'ensevelir 
au Carmel. Sans être luxueuse, la maison est élé­
gante ; et les meubles, magnifiques, témoignent du 
goût du propriétaire ; le jardin solitaire invite à la 
méditation ; l'intérêt se concentre sur la chambre 
de Thérèse, où est précieusement conservé tout ce 
qui a été à son usage, depu is les jouets de sa pet i te 
enfance jusqu'à ses derniers travaux de jeune fille. 

La visite à Lisieux es t une grande leçon. 
Voici une sainte de not re temps ; si elle vivait encore 

elle n'aurait même pas n o t r e âge ; et cependant son 
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nom remplit l 'Univers, et les bienfaits que Dieu 
répand sur le monde, par son intermédiaire, ne se 
comptent plus. Duran t sa vie elle n'a fait aucune 
de ces actions extraordinaires qui éblouissent les 
contemporains ; elle a accompli tout simplement 
son devoir, tout le temps, pour l'amour de Dieu ! 

Nous avons tous un devoir à remplir, et pour y 
être fidèles, toujours, il faut parfois de l'héroïsme. 

Pourquoi ne pas chercher à imiter Thérèse ? 
Elle est secourable à ceux qui l'invoquent. 

Honfleur et le Havre 

Une surprise. Nos autobus arrêtent à Honfleur. 
C'est une vieille petite ville qu'on dirait pétrifiée 
dans l'état où elle était à l'époque de Champlain. 
Des maisons,— des tranches de maisons, devrais-je 
dire, car chacun de leurs cinq étages n'a que deux 
fenêtres pressées l 'une contre l'autre, — ceinturent 
l'arrière port où un seul navire, on dirait le " Don de 
Dieu " de Champlain, est amarré. Dans l'avant-
port, des barques de pêche, des filets qui sèchent ; 
et sur la jetée, quelques marins qui déambulent les 
cheveux au vent, les mains enfoncées dans les vas­
tes poches de leurs larges culottes. 

L'église est une révélation. Elle ne ressemble à 
nulle autre avec ses quatre nefs, dont deux grandes 
d'égale importance avec chacune leur grand autel, 
et deux petites, et sa noirceur. Elle est en effet 
toute boisée, et les colonnes, les pans et la voûte sont 
devenus noirs avec le temps ; quelques riches ver-
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rières tout de même, de grosses lampes d'argent 
reportent l'imagination vers les vieux marins qui 
les ont probablement données en ex-voto. Le clo­
cher, à cent pieds du portail, paraît surgir d'une gran­
ge qui en entourerait la base ; nous retraversons la 
place du marché, attenante à l'église, pour gagner 
nos autobus. 

A sept heures, le soir, nous étions au Havre, après 
avoir traversé l'estuaire de la Seine sur un immense 
bac à vapeur, de construction étrange, mais qui na­
vigue très bien. Nous avons dîné à l'hôtel de Nor­
mandie, servis par des femmes en costume du pays, 
et qui nous ont versé le cidre du pays, dans une salle 
toute tapissée de faïences anciennes. L'assistance 
n'a probablement pas l 'habitude d'être aussi consi­
dérable à cette hôtellerie, car tout le temps du repas 
des gamins, le nez obstinément collé aux vitres, nous 
regardaient manger. 

La température était des plus agréables, nous avons 
eu le temps de jeter un coup d'ceil sur la ville et le 
port, avant de gagner la j e t ée . 

Le Havre est une ville beaucoup plus grande que 
je me l'étais imaginé ; ses édifices publics ne man­
quent pas de style, ses magasins sont vastes et élé­
gants, et son port est très bien aménagé. Nous n'a­
vons pu malheureusement voir les églises ; elle 
étaient, à cette heure, toutes fermées. 

En mer 

Lorsque nous montâmes sur le pont samedi matin, 
le navire venait de passer l ' î le de Whyte et longeait 
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les côtes d'Angleterre, comme il fit durant tout le 
reste du jour ; la brise soufflait du nord-ouest, fraî­
che, sans bouleverser trop la mer, et l"'Ausonia" ce 
cabrait légèrement, mais sans rouler. Il paraît que 
les Cunards ne roulent pas ; 1"' Esperia " est d'une 
autre famille et se trémousse comme une petite folle 
à la moindre vague. 

Nous venions de passer l'endroit désormais his­
torique, où le malheureux " Lusitania " a sombré, 
déclanchant l'intervention américaine, lorsque je fus 
traité de prophète de malheur par ces dames, à 
qui je me hasardai à promettre du gros temps pour 
le lendemain. 

Et sur quoi vous appuyez-vous pour nous inquié­
ter ainsi ? 

— Mais, sur ce nord-ouest, et aussi sur l'Irlande ; 
lorsque nous aurons perdu l'abri de ses côtes, il est 
probable que les lames, venant de plus loin, seront 
plus grosses et nous secoueront à leur gré. Au reste, 
ne vous inquiétez point, s'il y a des malheureux obli­
gés de garder le lit, je compterai parmi les premiers.. . 

En fait, le lendemain, après une toilette sommaire, 
je jugeai prudent d'enlever les vêtements que j'avais 
déjà passés, et de me blottir dans mon étroite couchet­
te. Madame Dorion, qui se croyait solide, y perdit 
à la fois la messe et son déjeuner, car à la première 
elle n'alla pas plus loin que l'évangile ; le second res­
ta dans le couloir. Au dîner, désastre ! Une seule 
femme de notre groupe, madame Côté se rendit à 
table et y revint les trois jours suivants, croquant à 
belles dents, entr 'autres bonnes choses, ses salades 
au citron. 



Le lointain Groenland intervint-il en notre faveur 
à son tour ou peut-être Terre-Neuve ? En appro­
chant des Bancs, la mer se calma sensiblement. 

Mais, à ma grande surprise, le Marconi commença 
à nous parler banquises ; on en avait compté soixante 
la veille, pas moins ; et la brume se mettait de la par­
tie ! Tous ne l'avouèrent point ; mais la pensée de la 
" Bourgogne " et du " Titanic " hanta plusieurs 
cerveaux. 

Nous entrâmes donc dans la brume ; le navire 
beuglait sourdemant, s'arrêtait, reprenait lentement 
sa course en tâtonnant ; une vigie dans la hune, une 
autre à l'extrême pointe de la proue, le capitaine cons­
tamment sur la passerelle ! Nous en sortîmes sains 
et saufs. 

Le samedi matin, si je ne me trompe, on y pouvait 
voir à deux milles ; " l'Ausonia " se mit à une dou­
zaine de nœuds, et je pus apercevoir, à peu près à un 
mille au nord, deux banquises, magnifiques, la pre­
mière avec deux tours de la hauteur des clochers de 
St-Roch, et taillées verticalement, elles étaient per­
chées sur le bord d'un grand îlot blanchâtre ; la 
deuxième était formée de trois pièces du même genre, 
moins hautes mais plus larges, qui émergeaient di­
rectement de la mer ; un soupçon de soleil les fit 
briller de toute leur belle glace transparente. 

Il y a bien lieu de craindre les banquises ; les grands 
transaltantiques ne sont que des fétus à côté d'elles ; 
il vaut, certes, mieux ne pas s'y frotter. Privilégiés 
comme nous l'avons été tout le long du voyage, 
nous avons pu voir, sans autre inconvénient qu'un 
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peu de retard, et la fameuse brume des bancs de 
Terre-Neuve, et les banquises. 

Nous avions fait un assez long détour par le sud ; 
nous doublâmes donc le Cap Race sans le voir, et 
la première terre canadienne aperçue fut l'énorme 
monolithe du Rocher aux Oiseaux, avec son phare. 
Nous montions dans le golfe de toute la puissance 
de nos hélices ; le soir, à six heures, nous entrons 
dans le champ de glace de chez nous, immense, à 
perte de vue. 

Toute la nuit 1"' Ausonia " s'y faufile à deux ou 
trois milles à l 'heure, s'arrêtant parfois, prudemment, 
lorsque la glace se montre trop revêche. Loin en 
avant et en arrière, de petites lumières indiquent les 
autres vaisseaux qui peinent comme nous ; le sans-
fil crisse constamment ; les capitaines causent entre 
eux, et avec ceux des brise-glaces canadiens en pa­
trouille. 

J'étais à la messe le dimanche matin quand les 
hélices se mirent à ronronner de nouveau ; lorsque 
je montai sur le pont une demi-heure plus tard, 
aucune glace en vue, et la mer libre partout. L ' " Au­
sonia " s'y débat ta i t de son mieux, pour regagner 
au moins quelques-unes des heures perdues. 

La montée 

Nous naviguions très au large. 

Un peu avant midi la côte sud s'estompe à gau­
che, en bas de Percé. Tout le monde est sur le 
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pont, la lunette aux yeux. Nous traversons de 
habord à tribord pour voir les montagnes de la 
Gaspésie, qui s'accusent de plus en plus, puis la 
mince ligne qui marque, au ras de l'eau, l'Anticosti. 

Nous passons un, deux, trois, quatre fréteurs qui 
se hâtent le long de la côte ; les montagnes riveraines 
sont libres de neige, mais la crête de la deuxième 
chaîne apparaît toute blanche. 

Nous ne sommes pas assez familiers avec les loca­
lités pour mettre avec certitude des noms sur les 
" bourgs " que nous apercevons. Mais soudain la 
côte Nord, à son tour, apparaît avec sa pointe des 
Monts ; les lunettes fouillent avec plus de persis­
tance ; voici à gauche les deux clochers de Sainte-
Anne des Monts ; je repère bientôt celui de St-
Joachim des Tourelles un peu plus bas, puis celui 
Cap Chat en haut. Nous reconnaître maintenant 
devient un jeu ; le fleuve rapproche constamment 
ses rives, comme pour mieux nous accueillir. 

Nous sommes chez nous, chez nous, chez nous ! 

Et voici que le soleil baisse, égrène ses rayons 
devenus presque horizontaux sur les milliards de 
petites lames qui les divisent en paillettes ; il prépare 
sur le Saint-Laurent, un de ces couchers que l'on ne 
voit nulle part ailleurs. 

J'ai veillé avec quelques autres jusqu'à minuit et 
demie pour assister à la montée du pilote. Depuis 
longtemps nous voyons les lignes de lumières de la 
Pointe au Père, qui se confondent avec celles de 
Rimouski ; quelques-unes s'en détachent et com­
mencent à se mouvoir dans notre direction. C'est 
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le " Jalobert " . Un quart d'heure après, grâce à 
l'amabilité du pilote Bouffard, je tiens dans mes 
mains " l'Action Catholique " de la veille. 

Il est beau, notre journal ! 

Chez-nous 

Je regardais depuis un quart d'heure des terres 
se détacher en carrés à travers le hublot. Mais, 
cela ressemble à la Malbaie ! 

C'était la Malbaie en effet. Déjà ! 
Beaucoup ne voulaient pas aller déjeûner, pour 

ne rien perdre. Pensez donc, le fleuve tout étroit 
ce qui permet ta i t de tout voir. 

Les exclamations se croisent, coupées de longs 
silences recueillis, chacun sentant surgir des pensées 
qui recouvrent soudain comme d'un voile les im­
pressions du voyage récent, et en réveillent d'autres 
de plus en plus puissantes et profondes, à mesure 
que nous approchons de Québec! 

Est-il besoin d'ajouter quoi que ce soit ? 
Vous savez comment se présente Québec lorsque 

le bateau se dégage de la Pointe Lé vis ; une brume 
très légère donnai t au spectacle le flou des photo­
graphies actuellement à la mode ; je levai le bras 
pour présenter ma chère vieille ville à une dame de 
Montréal, mais je n'articulai aucune parole, quelque 
chose me serrait à la gorge. 

Je retournai à ma lunette, regardant surgir les 
flèches de Limoilou au-dessus de la montagne de 
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billes de l'Anglo-Pulp, puis je la tournai vers la 
Pointe à Carcy, où des claxons d'automobiles com­
mençaient à saluer l"'Ausonia". 

Des gens y agitaient les bras, des chapeaux, des 
mouchoirs ; d'autres se repliaient vers les hangars 
où les deux remorqueurs nous poussaient en haletant. 
Je vous vis, M. le chanoine près d'une grande porte 
qu'on venait de faire glisser, puis Thomas Perron, 
puis le second de mes fils, puis ma fille cadette, puis 
entre leur père et leur mère, trois petits enfants qui, 
l t- ! . . _ i i J_ ±. i <« ~ i> 
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papa " ! 

J'ai gagné silencieusement le pont de tribord, 
alors absolument désert ; j'avais besoin de me re­
mettre, et de laisser sécher la buée qui embrumait 
mes yeux. 

Béni soit Dieu qui a si visiblement protégé les 
voyageurs de 1"' Action Catholique " dans ce long 
voyage, et qui nous a ramenés sains et saufs au pays 
de chez nous ! 

JULES DORION. 
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etc.— La Méditerranée tressaille.— Le 17 
mars. 

Quinzième lettre 208 

La chicane.— Saint Joseph.— Syracuse.— Des 
catacombes. — L'oreille de Denys. — 
L'Aetna.— Repas pantagruélique.— Encore 
à Naples.— A Pompéi.— Le Vésuve.— 
Capri.— La grotte d'Azur. 

Seizième lettre 226 

Les pèlerins Canadiens-français à Rome.— Mus-
soloni, Duce de l'Italie.— Le Pape, Duce 
des Nations. 

Dix-septième lettre 238 

Les grandes scènes romaines.— La canonisation. 
— La pluie.— Notre paroisse.— Presque une 
mariée.— Deux marraines.— L'église du 
cardinal Villeneuve.— Notre granit.— La 
via Flaminia.— Zouaves, Pie IX et Porta 
Pia.— Le cimetière St-Laurent.— La piété 
italienne.— Les visites.— Et nous partons ! 
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Dix-huitième lettre 255 

Des touristes.— Croiriez-vous ? — Les petits mé­
tiers.— Florence.— Vers Venise.— Le dîner 
à bord.— E n gondole.— La place St-Marc. 
Notre guide.— Les industries.— Sérénades. 
— La Lombardie.— Milan.— Lugano.— 
Turin. 

Dix-neuvième lettre 275 

En France.— L a Côte d'Azur ? — L a Côte 
d'Azur ! — Marseille, et Notre-Dame de 
la Garde.— Lourdes.— Nous y rencontrons 
Mgr Gerlier.— Ailleurs. 

Vingtième lettre 290 

Les Beaucerons.— Chemins de fer.— Paris, 
première impression.— Seconde impression. 
— Autour de Paris. 

Vingt et unième lettre 302 

Le dimanche à Paris .— Le militarisme français. 
— Les champs de Batailles.— Compiègne et 
Rethondes. 

Vingt-deuxième lettre 311 

A Louvre, et à la tour Eiffel.— Dans les rues.— 
Les mollets.— A la " Croix " .— La Norman­
die et Lisieux.— Honneur et le Havre.— 
E n mer.— L a mon tée . . . Québec ! 
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CUNARD WHITE STAR. 

No. 634 

MAJESTIC 
BERENGARIA 

AQUITANIA 
OLYMPIC 

MAURETANIA 
GEORGIC 
HOMERIC 

BRITANNIC 
ADRIATIC 

FRANCONIA 
CARINTHIA 

LACONIA 
SAMARIA 

LAURENTIC 
SCYTHIA 

LANCASTRIA 
ASCANIA 

DORIC 
ALAUNIA 
AURANIA 

CALGARIC 
AUSONIA 
ANTON IA 
ANDANIA 

S'adresser à l'agent ou 
directement à 

230 rue de l'Hôpital 
MONTRÉAL 

ou 
*7 ru« Saint-Pierre 

QUÉBEC 

VEC le même enthousiasme 
et la même audace qui ins­
pirait Jacques Cartier dans 
sa découverte de la route 
du St-Laurent vers la Fran­

ce en 1535,Samuel Cunard de Halifax, 
établit en 1840 le premier service ré­
gulier de vapeurs transatlantiques. 
T e l s furent les débuts de la Ligne 
Cunard, qui maintenant fusionnée à la 
L i g n e Whi te Star, offre aux canadiens 
un système puissant de voyages vers 
la France et les lies Britanniques. 
Ces flottes réunies sont composées de 
25 vaisseaux magnifiques, immenses et 
modernes. 

L e numéro 534, de 73,000 tonnes et de 
plus de 1000 pieds de longueur — le 
vaisseau le plus énorme de tous les 
temps — sera mis à la mer au mois de 
septembre. 
Les garçons de table et les femmes de 
chambre de la Ligne Cunard White 
Star parlent le français et portent une 
attention toute spéciale au Service 
Personnel. On a pourvu aux exigen­
ces de la célébration de la messe. 
La cuisine et les menus sont particu­
lièrement adaptés au goût canadien, 
tout en offrant un choix de spécialités 
anglaises et de mets européens. 
Les bateaux Cunard White Star dépo­
sent leurs passagers aux quais mêmes 
du Havre—des trains spéciaux atten­
dent leur arrivée et Paris n'est qu'à 
trois heures de chemin de fer 
Profitez du meilleur moment pour 
visiter la France par la Ligne Cunard 
W h i t e Star. Les taux.sont fort raison­
nables dans toutes les classes, et vous 
trouverez des départs accommodants. 

CUMÂRBWHJJE STAR 
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LIGNE ITALIENNE (ITALIA LINE) 
SERVICES RAPIDES ENTRE NEW-YORK ET L'EUROPE PAR 

LA ROUTE ENSOLEILLÉE DE LA MÉDITERRANÉE 

ftttigSaSS^^^ — 

Relations directes par le " LLOYD TRIESTINO " entre l 'Italie 
et la Terre Sainte, l'Asie Mineure, les Indes et l 'Extrême Orient. 

Raccordements directs à Gibraltar avec les services 
réguliers et rapides de la Ligne Italienne vers l'Afri­
que du Sud, et à Naples et Barcelone (Espagne) 
pour l'Amérique Centrale et l'Amérique du Sud. 

S'adresser aux agences Canadiennes autorisées de la 

LIGNE ITALIENNE, Limitée 
Bureau-chef Canadien : MONTREAL 

Immeuble Architectes— 1133 Côte Beaver Hall — HArbour 3251 



V O Y A G E S H O N E 
Aux voyageurs du Ilème Pèlerinage Officiel Canadien et à 

tous les lecteurs et amis de l'Action Catholique. 

A l'occasion de la publication des lettres de voyage du Dr 
Jules Horion, nous sommes heureux d'avoir ainsi l'occasion de 
transcrire nos impressions à la suite du grand pèlerinage en 
Terre Sainte et à Home. 

A'ous désirons en tout premier lieu exprimer notre profonde 
gratitude pour l'honneur qu'a bien voulu nous accorder Son 
Erninence le Cardinal de Québec en donnant son patronage au 
pèlerinage dont l'exécution nous était confiée. 

Aux membres du Conseil d'Administration de l'Action Ca­
tholique, et en particulier à son dévoué directeur le Dr Jules 
Dorion, est réservée une très grande part de notre reconnaissance 
pour la confiance inestimable qui nous a été témoignéedans la 
circonstance, alors qu'il nous a été donné de nous associer à 
l'Action Catholique pour conduire à bonne fin le grand pèleri­
nage. 

/Vous adressons enfin nos remerciements à tous nos amis, 
qui se sont inscrits en si grand nombre : aux prélats et aux prê­
tres, aux dames et demoiselles, à tous les messieurs qui ont pris 
part à ce voyage, nous voulons mentionner combien leur pa­
tronage nous a été un précieux encouragement. En particu­
lier, nous les remercions sincèrement des nombreuses apprécia­
tions île nos services qui nous ont été adressées de tous côtés. 

Il nous fait plaisir défaire part de l'organisation d'un voyage 
[tour l'hiver de 1935 ; l'itinéraire comprenant une croisière en 
Méditerranée et des séjours en Palestine, Egypte, Italie, Suisse 
et l'rancc, avec visite de l'ExpositionUniverselledeBruxelles, en 
Belgique, suivra dans les grandes lignes le parcours du dernier 
pèlerinage décrit aujourd'hui d'une façon si pittoresque et si 
personnelle par le Dr Dorion. 

A'ou.t profitons enfin de la circonstance pour rappeler à tous 
nos voyageurs que nous serons très heureux de mettre nos ser­
vices à leur disposition et d celle de leurs parents et amis pour 
tous voyages sans exception. 

VOYAGES nom 

Suite, 103, Edifice " University Tower" 
660, rue Ste-Catherine Ouest, 

Montréal. 




