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DANS LE JARDIN DE LA FONTAINE. 

(Analyses littéraires.) 

CONSEIL TENU PAR LES RATS. 

( I I , 2 — ë d i t . C l é m e n t . ) 

" U n h o m m e r e n t r e c h e z s o i , c a u s e a v e c ses a m i s 

e t s ' a m u s e à l e u r p e i n d r e les g e n s q u ' i l a v u s , l es 

c a r a c t è r e s q u ' i l a o b s e r v é s , l es t r a i t s d e m œ u r s q u i 

l ' o n t f r a p p é . I l n e c h e r c h e p o i n t s e s i d é e s , il l es 

t r o u v e ; e l l e s n a i s s e n t d ' e l l e s - m ê m e s p a r la s e u l e p r é ­

s e n c e d e s o b j e t s . V o i l à l ' o r i g i n e d e s f a b l e s d e L a 

F o n t a i n e . " 2 

C e t t e r é f l e x i o n d e T a i n e m ' e s t v e n u e à l ' e s p r i t a u 

s u j e t d e ce Conseil tenu -par les rats. J ' i m a g i n e 

q u ' i l n ' y a ici n i c h a t s n i r a t s . L e t i t r e p o u r r a i t b i e n 

ê t r e u n p r ê t e - n o m e t ces r a t s , u n e a s s e m b l é e d e c h a ­

n o i n e s e n t r a i n de d i s c u t e r l e s grasses a f f a i r e s d e 

l e u r c a n o n i c a t . C e s o n t là " g e n s v u s , c a r a c t è r e s 

1 Le texte et l'analyse littérale des fables étudiées ici ac­

compagnent la première rédaction de ces notes dans la lie vue 

Littéraire d'Ottawa (2e année, 1901). 
2 Ta ine : La Fontaine et ses fables, I I , c. 1. 
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étudiés, mœurs observées." L a Fontaine a dû les 

voir de loin, les entendre de près; de là à nous dé­

crire la scène il n 'y a qu'un pas, quand on est Le 

Fabuliste. 

Mais comment? Représenter les illustres person­

nages fixés en pied sur la plaque de la sensibilité? 

Non : la voie est trop directe. A Boileau pareil pro­

cédé ! il saura bien en faire usage quelque jour. L a 

Fontaine, fabuliste par état, y met de la façon. Des 

rats à la cape rebondie abriteront Leurs Majestés 

canoniales. Est-ce respect de la dignité ecclésias­

t ique? Peut-être. Quoi qu'il en soit, la leçon adres­

sée d'homme à homme court risque de ne pas frap­

per. Combien il en va autrement de l'apologue ! 

Le plus simple animal nous y tient lieu de maître. 

Faisons donc connaissance avec les personnages ; 

leurs actions nous instruiront ensuite de leur carac­

tère ; l e s résultats serviront de base au précepte final. 

, I 

Un chat 

mais pour un diable. 

L a fable de L a Fontaine sent toujours son drame 

à quelques l i eues : par "ample comédie" entendez 

bien qu'il parle d'un "ample drame." Nous assis­

tons ici au lever du rideau, à l'exposition. 
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Véritable Philippique, le Conseil des rats offre le 

spectacle d'un "cha t" aux prises avec toute la "gent 

rateuse." Les deux héros sont en présence. D'un 

côté, voici Rodilardus, comme qui dirait Alexandre, 

destructeur-né de Ratopolis. La tête fièrement le­

vée, il a contemplé les monceaux de cadavres gisant 

autour de lui. Quand le rideau se lève, Rodilard, 

par crainte de la putréfaction, s'acquitte d'un second 

devoir. L 'un après l'autre, il saisit les morts par la 

nuque et s'en va les porter "dedans la sépulture." 

Or, pendant qu'il exécute ainsi son rôle de fos­

soyeur, "le peu qu'il reste de rats" tâche de trouver 

quelque subsistance. Hélas ! il ne peut "manger que 

le quart de son soûl." Quel monstre que ce chat! 

quel tacticien surtout ! Après le carnage, voici qu'il 

achève ses ennemis par la noire famine. N'importe ! 

les rats se consolent : ils ont encore assez de force 

pour converser. D'un côté à l'autre de la scène 

éclatent des cris perçants: "Quel diable!" E t tous 

de clamer en chœur: "Quel diable, en vérité!" 

E t nous, nous dirons : quel tableau en cinq vers ! 

Tableau bien propre à charmer notre populace habi­

tuée aux scènes de carnage ! Le décor est grandiose : 

une véritable plaine de Wagram, un quelque chose 

à la Rostand. Les personnages apparaissent bien 

tranchés : la force en lutte avec la faiblesse, mais 

avec une faiblesse que protège son agilité. Quel 

dessin dans les caractères! Chez l'un, l 'action; le 

bavardage, chez les autres. Rodilard aux prises avec 
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les r a t s , c 'est Phi l ippe en guerre avec les Athéniens : 

ardeur mil i ta ire chez le p r e m i e r ; insouciance, in­

dolence m ê m e , chez les seconds. On entrevoit déjà 

la fin : mais laissons au milieu de la préparer avec 

plus de clar té . 

II 

Or, un jour 

à tous plus salutaire . 

Après les scènes terr ibles , nous assistons à des 

s p e c t a c l e s plus calmes. L e chat " r o n g e - l a r d " a paru 

pour justifier la t enue du " c o n s e i l . " Sa dispari t ion 

nous amène au deuxième acte , au nœud de l 'affaire. 

C o m m e n t d 'abord éloigner Rodilard, dont la pré­

sence est par t rop g ê n a n t e ? "Envoyons- le courir sa 

lune de m i e l , " se dit le B o n h o m m e ; il fera " sabba t 

avec sa d a m e . " -Pendan t ce t e m p s , la " g e n t misé­

r a b l e " pourra tout à son aise disserter. Au milieu 

de s e s plaisirs , Rodilard aurait-il le moindre m s t a n t 

pour songer à ses e n n e m i s ? Raison péremptoi re , on 

le sent : moyen tout nature l et bien t rouvé. Avouons 

toutefois que si le voyage de maî t re chat occasionne 

l'idée du conseil pa rmi les r a t s , à son tour la délibé­

rat ion à organiser motive chez L a F o n t a i n e l'éloi-

g n e m e n t du chat . 

Calme plat : armist ice complet ! L a porte du con­

seil est ouver te . A la suite des délégués en t rons 

dans la salle : la bonhomie du fabuliste nous servira 
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de carte d'entrée. Imaginez donc ces sénateurs ro­
mains, véritable assemblée de rois entrevus par 
Cinéas. Vous croyez peut-être avoir part à une de 
ces manifestations dont nos Chambres sont coutu-
mières. Halte-là! L a "gent rateuse" n'est pas fort 
avisée : Le Chat et le vieux Rat en fournira la 
preuve. Au reste, Ratopolis est bien organisée : 
comme dans toute assemblée qui se respecte, le plus 
digne a la parole. Or, oyez la merveille ! le "doyen," 
puisque nous assistons au "chapitre," est une "per­
sonne fort prudente." L a remarque soutient bien 
sa justesse; qu'il en faut de prudence pour déjouer 
les plans de Rodilardus ! Race féline fut toujours 
race câline : combien s'y sont laissé prendre ! 

Notre doyen donc sera plus habile : on s'attend à 

une déclaration stupéfiante. I l opine qu'il faut 

Attacher un grelot au cou de Rodilard. 

Imbécile ! direz-vous ; vous vous exposez à une mort 
certaine! — N'importe! il s'agit bien de la mort, 
quand la république est en danger : perdre la vie 
compte peu, quand la ruine d'un seul doit entraîner 
le salut commun. D'ailleurs 

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. 

L e moyen est donc nécessaire. Il est pratique en 

plus : impossible à Rodilard de bouger, sans aussitôt 

donner l'éveil à toute la "gent misérable." Enfin, 

il est à la portée de chacun : "attacher un grelot" ! 
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q u o i i l ' ' [ ' lus f a c i l e ! E n véri té , c e d o y e n a beaucoup 

d'espri t . I l semble pourtant que son confrère de l a 

faille Le Chat et le vieux Rat en possède un peu 

p l u s : le grelot ne lui eût promis " r i e n qui v a i l l e . " 

Aussi, tous h u m b l e m e n t de courber la tê te . S i 

" m o n s i e u r Le d o y e n " ne voit aucun autre expédient 

à proposer, lui dont la prudence est connue , à quoi 

bon pour les menus ra tons y contredire ! On n ' e s t 

pas plus vrai . 11 en va tout a insi dans la vie ; quand 

l e s puissants , les sages , ont parlé, force est aux fai­

bles de se ta i re . H e u r e u x encore s i , tout en condam­

nan t tout ba s , ils ne vont pas jusqu 'à approuver 

h a u t e m e n t ! H e u r e u x , dis-je, si 

Chose ne leur paraît à tous plus salutaire . 

I I I 

L a difficulté 

On se qui t ta . 

Au t rois ième ac t e , le drame se dénoue. I l ne s 'agit 

plus que d 'employer le moyen si " p r u d e n t . " H é l a s ! 

pourquoi la faci l i té de concevoir l 'emporte- t -e l le sur 

la force d ' ag i r ? Ne disons rien cependant : quand 

on voit pareil événement se produire tous les jours 

chez les h o m m e s , pourquoi s 'en é tonner chez de mi­

sérables r a t s ? Archimède ne demandai t qu 'un point 

d 'appui pour soulever le m o n d e : l 'appui m a n q u a et 

le globe demeura fixe sur ses bases. Ainsi des ra ts . 
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T e n i r a t tacher le grelot , il suffirait d ' un h a b i l e : le 

doyen, personne fort p ruden te , semblerai t tout pré­

pari'. P a r malheur , le doyen m ê m e fait défaut à 

l 'entreprise : des au t res , l ' un se croit t rop sage, le 

second pas assez rusé . Tous se dérobent " s i bien 

que sans rien faire on se q u i t t a . " 

Chez Archiniède, il y avait volonté, décis ion; ici, 

on n 'aperçoit que lâcheté , indécision. T a n t il est 

vrai qu ' une bête, s i avisée qu'el le soit, t rah i t tou­

jours la bête par quelque endro i t ! 

Notez en passant la brièveté du dialogue qui an ime 

l 'action et précipite le dénouement . L ' u n d i t : " J e 

ne suis pas si s o t " ; l ' au t re : " J e ne s a u r a i s " ; et l 'on 

se qui t te sans aut res formalités. Comme ma in te a s ­

semblée parmi les h o m m e s , le Conseil des rats se 

t e rmine en queue de poisson. Ne pourrai t -on pas 

soupçonner ici quelque in ten t ion d ' i ronie chez le 

B o n h o m m e ? Il le fera bientôt en tendre c la i rement . 

Il en fut de leur projet comme des projets des Athé­

niens : ceux-ci discutèrent et Phi l ippe s ' empara de 

leurs provinces ; les ra ts se séparèrent sans r ien exé­

cuter et Rodilard cont inua leur " d é c o n f i t u r e . " 

Ce dénouement est-il bien celui qu 'on a t t e n d a i t ? 

L e s chercheurs d'effet souhai tera ient sans doute une 

issue plus palpi tante à ce d rame . Si, par exemple , 

maî t re Rodilard tombai t inopinément au milieu du 

docte sénat pour croquer le reste de la " g e n t t ro t te -

m e n u e , " quel coup de t h é â t r e ! Fo r t b i e n ; mais 

cette fin formerait double emploi avec celle de Le 
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Chut et le rieur Rat. P u i s , elle ne concorderait pas 

avec la moral i té à t i rer . L e B o n h o m m e possède 

quelque grain de philosophie et 

. . conter pour conter lui semble peu d'affaire. 

Or, la leçon voulue en cet endroi t doit découler du 

défaut d 'exécut ion , non pas d ' un ma lheur qui en 

serait la conséquence. L e re tour de Rodilard n ' a 

donc ici aucune raison d 'ê t re . E t la symét r ie? L e 

chat au premier ac te , les ra ts au deuxième, les ra ts 

et le chat au troisième : voilà bien une disposition 

parfaite ! Dieu merci ! la théorie de l ' a r t pour l ' a r t , 

inconnue à nos ancêt res classiques, le fut pareille­

m e n t à L a F o n t a i n e . 

* 
* * 

J ' a i ma in t s chapi t res vus 

Voire chapi t res de chanoines . 

Cette réflexion finale nous r a m è n e à notre point 

de dépar t . Nous avions raison de le dire après Ta ine : 

le d rame ne repose nu l l ement sur une invent ion du 

poète. Ce dernier en a été le témoin oculaire. J e 

parierais m ê m e encore une fois que cette délibéra­

tion de ra t s voile un chapi t re de chanoines , ceux de 

la Sainte-Chapel le , quoi ! les m ê m e s peut-être que 

Boileau devait ridiculiser dans le Lutrin. L a Fon­

ta ine cède ici au goût de son t e m p s : mordre cha-



DANS LE JARDIN DE LA FONTAINE \ S Ils-

noines était de mode au temps des prébendes. Pour­

quoi lui en faire un crime, lorsque tant d'autres n'ont 

pas considéré le fait comme tel? 

L a morale, énoncée en quatre vers, est une de ces 

vérités d'expérience que L a Fontaine aimait à ex­

poser. Il n'est pas toujours docteur; parfois il se 

contente d'une simple constatation. Ainsi donc le 

monde est peuplé d'Aristobules et de Thrasybules : 

entendez qu'il faut se garder de la prolixité dans les 

conseils. Conseillez, c'est bien; surtout mettez la 

main à l'œuvre. Aidez le faible, quand il succombe 

sous le fardeau ; apportez enfin votre quote-part à la 

réalisation de l'œuvre commune. Au besoin n'hési­

tez pas à vous sacrifier, si le salut de tous en dé­

pend ! Morale tout antiindividualiste, qu'il serait 

bon de répéter souvent à notre siècle d'égoïsme. 

Auteur dramatique, peintre, philosophe, moraliste, 

je dirais enfin décorateur : voilà donc L a Fontaine, 

toujours lui-même, dans le Conseil tenu par les rats! 

Avril 1901. 



P A G E S DE C O M B A T 

L A C H A U V E - S O U R I S E T L E S D E U X B E L E T T E S . 1 

(II , 5 — edit. Clément.) 

De tout temps, la duplicité caractérisa l'esprit 

humain. L a Fontaine, en promenant son regard sur 

les travers de la société au X V I I e siècle, ne put se 

garantir de l'observer. Aussi son deuxième livre con­

tient-il une description de cet exécrable défaut. 

E t comme la "fable, par nature, cache toujours un 

homme dans une bête (Ta ine) , " c'est dans le roy­

aume des bêtes que le peintre s'installe pour dessiner 

à la détrempe la duplicité d'esprit. 

* 
* * 

Cet apologue ne comporte point d'introduction 
proprement dite. S'il est bon que l'artiste litté­
raire expose tantôt les qualités physiques, tantôt les 

1 D é s i r e u x d ' é t u d i e r a v a n t t ou t les caractireë des person­

n a g e s , nous a v o n s dû ne pas s i g n a l e r — a ) des locu t ions popu­

l a i r e s : " c e n ' e s t p a s m a p r o f e s s i o n ; — la p a u v r e t t e ; — fa i r e la 

f i g u e " ; 

b) les l a t i n i s m e s : " a u x o i s e a u x e n n e m i e ; — qu i f a i t l ' o i ­

seau ? " ; 

c ) c e r t a i n e s f o r m e s , c e r t a i n s emp lo i s p a r t i c u l i e r s au g r a n d 

s i è c l e : " d ' é c h a r p e c h a n g e a n t s ; — f i c t i o n " ; 

d ) la p r o p r i é t é d e s t e r m e s : " d é v o r e r , v o u s p r o d u i r e , r ace , se 

f o u r r e r , c r o q u e r " ; 

e ) le r y t h m e d u v e r s : so lenne l q u a n d par le la be l e t t e au tor i ­

t a i r e , i l d e v i e n t s au t i l l an t c o m m e l a p res t e " p a u v r e t t e " à la 

fo i s o i s eau et sour i s . 

L a p l u p a r t de ces r e m a r q u e s sont d ' a i l l e u r s d u ressor t de 

Vnnali/sc littérale. 
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qualités morales, parfois enfin les deux réunies, l'art 

suprême est de laisser les personnages se faire con­

naître eux-mêmes par leurs actions et leurs paroles. 

Ces derniers éléments suffisent d'ordinaire à L a 

Fontaine pour présenter l'idée exacte des acteurs 

mis en scène. 

Une double circonstance où la chauve-souris ma­
nifeste sa duplicité, un double combat de paroles 
forment la division naturelle de la fable. Chacun de 
ces faits constitue une narration complète avec son 
exposition, son nœud, son dénouement. 

I. — Exposition : les adversaires. 

L a Fontaine arrive au but sans détours. A peine 
a-t-il désigné les personnages qu'il vous les peint 
aussitôt en action. Il lui sera plus facile ainsi de 
faire saillir le trait dominant de leur caractère. 

L a chauve-souris est, par excellence, l'être impré­
voyant. Découvre-t-elle une issue? Immédiatement 
de pénétrer dans la place pour y établir son do­
maine. Le fabuliste la peindra donc au naturel en la 
montrant qui "donne tête baissée dans un nid de 
belette." Son imprévoyance se double d'incurie. 
Elle semble oublier les horions pour revenir plus ar­
demment à la charge. L" 'é tourdie" ne se donne 
même pas la peine de réfléchir : 

.. .Deux jours après notre étourdie 
Aveuglément se va fourrer 

Chez une autre belette. 
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Si encore elle s'adressait ailleurs ! Mais non : 

c'eût été enlever au portrait une nuance qui en aug­

mente la vérité. 

Ce n'est pas "demoiselle belette ( I I I , 1 5 ) " qui 

oserait "se fourrer" ainsi là où sa peau serait en 

danger. La Fontaine ne mentionne pas ici son 

"corps long et fluet ( I I I , 1 5 ) " : pareil détail retar­

derait la marche. Il importe avant tout d'opposer le 

caractère de la belette à celui de la chauve-souris. 

E t , comme la belette s'attaque aux rats, aux souris 

et souvent aux oiseaux des poulaillers, ce trait, de 

préférence, sera souligné par le poète. E n présence 

d'un oiseau-souris, elle tiendra son rôle en se préci­

pitant pour accaparer sa j^roie : 

L'autre, envers les souris de longtemps coui'roucée, 

Pour la dévorer accourut. 

La dame du logis avec son long museau 

S'en allait la croquer.. . 

On lit du doigt le caractère dessiné sur le vif. L e 

"long museau" est l'image de la rapacité aiguisée 

par l 'appât; "accourut" renforce le tableau et l'al­

lure même du rythme en achève la réalité. 

D'une part donc, deux belettes avec un seul trait 

commun : vice de race dont chaque individu promène 

la tare. D'un autre côté, la chauve-souris avec 

deux défauts dont chacun donne prise à l'un et à 

l'autre des deux ennemis. Comment échapper an 

périr.' L e nœud va nous apprendre les phases di­

verses du combat. 
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I I . — Nœud: la lutte. 

Les actions des personnages ont déjà esquissé leur 

physionomie. Leurs discours, qui constituent le 

nœud, compléteront le dessin. 

Un peu pour se mettre en appétit, plus encore 

pour pallier d'un prétexte au moins sa gloutonnerie, 

la bête "courroucée" expose ses motifs: 

Quoi ! vous o sez . . . à mes yeux vous produire 

Après que votre race a tâché de me nuire ! 

Au lieu de lui démontrer ses torts, elle lance à la 

tête de l'ennemi une accusation d'autant plus vrai­

semblable i [ i i e le ton en est plus assuré. Point de 

preuves: il s'agit bien de cela! Puis, sans même 

donner à l'adversaire le temps de s'expliquer, elle 

tente de le faire se compromettre : "N'êtes-vous pas 

souris? Parlez sans fiction." I l y a là une câlinerie, 

une forme d'interrogation, qui voudrait atténuer la 

brutalité première. Mais la bête reparaît aussitôt 

avec son naturel autoritaire : 

Oui, vous l'êtes : ou bien je ne suis pas belette. 

Impossible à l'ennemi d'échapper, après une as­

sertion aussi catégorique. "Donc , " imagine la bête, 

" j ' a i le droit de te dévorer." L e portrait est achevé : 

pour se donner une raison d'assouvir sa voracité, 

ranimai consent à perdre sa propre nature. 

L'autre belette y met moins d'astuce. Avec elle 

aucune forme ! "Aux oiseaux ennemie" : la qualité 

lui suffit pour "s'en aller croquer" l'imprudent 
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oiseau. Les individus de même famille ont bien cer­

tains traits communs; dans la pratique, ces carac­

tères s'accusent avec des nuances assez prononcées. 

L a Fontaine n'ignorait pas ces différences : il en a 

tiré, pour sa peinture, une gradation naturelle, La 

première belette s'excusait en accusant ; la seconde 

ni n'accuse ni ne s'excuse. 

— Tous les imprévoyants et les insouciants se ré­

veillent à l'aspect du danger. L a chauve-souris dé­

couvrira donc des expédients merveilleux pour sortir 

de cette impasse! A l'un et à l'autre ennemi elle 

répondra par un argument de fait, impossible à ré­

torquer. L a nature, au reste, lui a fourni d'avance 

les éléments d'un plaidoyer. 

Elle saura même discerner les nuances dans les 

procédés de ses deux adversaires. L a première be­

lette a paru fière et hautaine: "la pauvrette" s'hu-

milie , t ne lui adresse qu'un doux reproche souligné 

d'un air charitable. L a belette, si puissante, a tort 

de se laisser berner par les méchants ; la crédulité 

lui sied moins qu'à quiconque : 

I >es méchants vous ont dit ces nouvelles. 

L a seconde n'a pas motivé son droit à la "cro­

quer." L e reproche devient plus grave; au dire de 

la chauve-souris, hautaine cette fois, elle a le tort 

grave des insensés qui ne jugent que sur la mine : 

"Vous n'y regardez pas!" A l'audace "la pau­

vrette" oppose l'audace : en ce monde l'audace ga­

rantit d'ordinaire le succès. 
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Cette démons t ra t ion , toute défensive, ne suffit 

pas à 1'"étourdie en danger de sa v i e . " R ien n ' e s t 

bruta l comme un fait : a rgumen t offensif admirable­

m e n t utile pour repousser cette bruta le gent . 

L ' u n des adversaires s 'est a t t aqué à sa na tu re de 

sour i s : " M o i , sour i s ! J e suis o i seau : voyez mes 

a i l e s ! " E t , pour an imer la preuve, les ailes s 'é ten­

dent comme pour empor ter l 'oiseau loin du " n i d " 

dangereux. L a chauve-souris y ajoute même une 

pointe de malice : 

Vive la gent qui fend les airs ! 

C'est avec un cri de joie ironique qu'el le adresse 

son bonjour à l ' ennemi . 

L e second en veut à sa na tu re d 'oiseau. " M o i 

pour telle passer ! Qui fait l 'o iseau? C'est le plu­

m a g e . " E t la souris appuie sa preuve négat ive en 

la développant el le-même ; elle a des ailes, point de 

plumes : 
J e suis souris : vivent les ra t s ! 

L a voilà qui se faufile, avec son agilité n a t i v e 

pour échapper aux dents de la " d a m e du log is" ; 

non p o u r t a n t sans la même exclamat ion d ' i ronique 

allégresse, servie tout à l 'heure à la commère : 

Jup i te r confonde les c h a t s ! 

I I I . — Denouement : l'issue. 

Si la "ra ison sembla b o n n e , " la " r epa r t i e sur tout 

tut ad ro i t e . " De l 'oiseau la souris portai t au moins 

les a i l e s : cet a rgumen t positif lui procure " l iber té 
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de se retirer." De l'oiseau le plumage lui manquait : 

argument négatif qui "sauva deux fois sa vie ." 

Sans trop contrefaire son personnage, la bête avait 

fourni à chacun de quoi le contenter. Ainsi sont les 

doubles d'esprit : hautains avec les faibles, ils lè­

chent les pieds des puissants. 

* * 

L a morale, appuyée sur un trait d'histoire, est une 

constatation d'expérience, une chiquenaude à l'a­

dresse des grands. L e "nombre d'hommes qui sont 

femmes ( V I I I , 6 ) " est encore dépassé par la plé­

thore de ceux qui, au besoin, se font chauve-souris. 

Que d'imprudents "sauvent leur vie" en imitant 

la "pauvrette" ! 

Mais un jour vient où leur duplicité se prend à ses 

propres filets. Ils tombent victimes, comme l'arai­

gnée, dans la toile qu'ils ont eux-mêmes ingénieuse­

ment tissée. L a Fontaine ne le dit point : tel n'était 

pas son dessein. On aurait tort de blâmer, au nom 

de la morale et de l'honnêteté, le peintre des travers 

de son temps pour s'en être tenu à la constatation 

d'un fait quotidien. Le peintre ni n'approuve ni ne 

désapprouve : quand il lui siéra de parler morale pure, 

le fabuliste ne se gênera pas davantage. 

Septembre 1901. 



DANS LE JARDIN DE LA FONTAINE 25 

LE LION ET LE MOUCHERON. 

( I I , 9 — édit. C lément . ) 

L e s Fables ne nous présentent aucun spectacle 

plus fréquent que celui de la faiblesse t r i omphan t 

de la force. L e roseau en tend la na ture tout ent ière 

se conjurer pour aba t t re l 'orgueilleuse puissance du 

chêne. Tous les an imaux s 'unissent à la couleuvre 

et maudissent de l'homme la despotique ingra t i tude . 

Li'escarbot obt ient raison contre l'aigle devant le 

t r ibunal m ê m e de Jup i t e r . Tel le moucheron : mal ­

gré la valeur de son ennemi , 

L ' in sec te du combat se ret i re avec gloire. 

U n double contraste forme la t r a m e de la fable. 

Si, d 'une pa r t , le moucheron me t le lion " s u r les 

d e n t s , " à son tour il est vaincu par une ara ignée , 

non pourvue d'ailes comme lui, cependant , pour fuir 

le danger . L e s deux tableaux se complètent mutue l ­

lement . L ' é t u d e de l 'un et de l ' aut re nous ensei­

gnera l ' a r t magique du poète dans l 'o rdonnance de 

ses drames . I l ne sera pas besoin d ' insis ter pour 

comprendre que "ce duel , L a F o n t a i n e l 'a rendu 

digne de l 'épopée par le mouvement et la majesté 

du style ( G é r u z e z ) . " 
* 

* * 

Nous sommes à la cour des an imaux . Avec le 

fabuliste l 'on y converse plus souvent qu 'a i l leurs . I l 
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le pense et il le dit : "chaque fois que je suis allé 
parmi les bêtes, j 'en suis revenu moins bête." 

Deux personnages s'abordent. Inutile au poète de 
les décrire : leur entretien y supplée. 

Le lion possède l'autorité et la puissance brutale : 
à lui la bravade, surtout non motivée. Aussi, dès 
l'abord, le commandement sec, injurieux, éclate sur 
ses lèvres : "Va - t - en . . . , excrément. . . " — "Style 
trivial," assure fort justement un critique, "en har­
monie avec la trivialité du personnage." En un 
vers, voilà tout l'individu. — Quoi d'étonnant que 
" l ' au t re , " aussi outrageusement interpellé, "lui dé­
clare la guerre" ! Tl est faible, sans doute; mais le 
titre de " ro i" n'ajoute rien à la valeur de l'adver­
s a i r e . Ses prouesses antérieures lui offrent un nou­
veau motif de confiance : 

Un bœuf est plus puissant que toi : 
Je le mène à ma fantaisie. 

La fantaisie d'un moucheron ! Soupçonnez-vous 
l 'amertume ironique de ce seul mot? 

Chez le lion, force arrogante qui dévoile déjà sa 
faiblesse; chez l'autre, faiblesse devenue la force 
parce qu'elle s'appuie sur des motifs sér ieux. . . pour 
un moucheron ! Tels sont, dans La Fontaine, 
"ces physionomies nettes, ces caractères bien étu­
diés et bien composés." Entre deux personnages 
aussi opposés une lutte doit s'engager. Les discours 

! 
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ont déjà laissé entrevoir l'issue : les phases du com­

bat la parent d'un air de vérité plus parfaite. 

* * 

Quand Bossuet veut décrire l'engagement entre 

C o u d é et l'armée espagnole, le récit fait place au 

contraste dramatique. 1 Au premier acte, Condé se 

multiplie pour obvier au nombre des ennemis ; dans 

le second, la solidité de l'Espagnol se brise contre la 

ténacité du prince ; le troisième oppose la clémence 

du vainqueur au désespoir des vaincus. De mémo, 

la lutte entre le lion et le moucheron se résume pour 

le poète en un drame à trois actes : chacun d'eux est 

doublé d'une antithèse frappante qui achève le dessin 

des caractères. 

Le moucheron seul entre en scène. Pour effrayer 

l'ennemi, pour pallier sa propre incapacité, il "sonne 

la charge," à la fois "le trompette et le héros." 

Les procédés de l'assaillant ont une expression adé­

quate dans le rythme saccadé du vers de huit syl­

labes. 

Les deux héros sont donc aux prises. Dès l'at­

taque le lion perd la tête. Qu'est devenue son arro­

gance? Elle reçoit s o n châtiment d'autant plus vite 

qu'elle avait été plus brutale à se produire. Il a suffi 

à l'ennemi de lui "fondre sur le cou" pour le rendre 

"presque fou." E n vain le lion cherche à étaler sa 

force en la revêtant de tous ses apprêts extérieurs : 

Le quadrupède écume et son œil étincelle ; 

1 Cf. L'Enseignement Chrétien, 1894, p. 331. 
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en vain il terrifie "l 'environ" par ses rugissements. 

Au fond, ce déploiement accuse davantage sa décon­

fiture, 

E t cotte alarme universelle 

Est l'ouvrage d'un moucheron. 

Cette opposition entre "universelle" et "mou­

cheron" ajoute une antithèse verbale au contraste 

réel entre les personnages. 

L e moucheron est tacticien. Il profite de cet abat­

tement pour "harceler" le terrible matamore.-

"Avorton de mouche," sa ténacité double sa force à 

l'égal de celle de Condé. Tous les endroits vulnéra­

b l e s s o n t attaqués tour à tour, "échine, museau, 

naseau." Comment le lion oserait-il tenter une ré­

sistance? Il préfère ronger son frein, se hisser à sa 

rage "à son faite montée." Il faut être L a Fon­

taine pour donner un faîte à la rage ! Du haut de ce 

promontoire, Le lion lancera au poltron un de ces 

regards dédaigneux, apanage des grands réduits à 

l'impuissance. Cela suffira bien à sa gloire. 

Déjà "l'invisible ennemi triomphe" : le lion sent 

la victoire lui échapper. Comme l'Espagnol acculé, 

il essaiera néanmoins d'un acte désespéré pour la re­

tenir à lui. Griffes et dents "font leur devoir" pour 

mettre en sang — notez le mot — quoi'?. . . un 

"avorton de mouche." Dans sa fureur, le paladin 

va jusqu'à "se déchirer lui-même" ; pareille à la 

sonnette du serpent, "sa queue résonne"; les vi-
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brations de l'air épouvanté s'enchevêtrent avec une 

intensité extrême. 

L e flot qui l'apporta recule épouvanté. 

disait Racine. 

Tous ses efforts ne servent qu'à mieux "l 'abat­

t re ," à le mettre "sur les dents." Ce dernier trait 

marque la fin du combat. L e lion doit avouer son 

impuissance et lever le drapeau blanc de la trêve. 

L a force est devenue faiblesse. 

* * 

L a toile tombe avec un coup de clairon. L'avor­

ton avait donné le signal de l'attaque : il annonce 

partout son triomphe : 

Comme il sonna la charge, il sonne la victoire. 

De sonorité large et pleine pour exprimer une ex­

plosion de joie triomphante, ce vers se marie habile­

m e n t avec la confiance initiale du moucheron. L a 

faiblesse a revêtu l'apparence de la force. 

Combat épique, s'il en fut jamais! Chaque per­

sonnage y accuse son caractère propre : le lion se 

renferme dans sa vanité blessée, son autorité amoin­

drie ; la confiance du moucheron va jusqu'à l'audace 

dérobée au paladin et se " r i t " de sa défaite. L e 

rythme parfait le contraste. L e vers se précipite 

pour dire la vivacité de l'attaque et le son de la 
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charge ; il s'assourdit avec les rugissements du 
vaincu. L a chute de ce dernier retentit comme celle 
du chêne, son compère malheureux. 

* 
* * 

Trop de foi en notre étoile gâte parfois nos meil­
leurs succès. L e moucheron pousse le triomphe jus­
qu'à l'ironie amère : pour cet excès il s'attire le châ­
timent. Aussi, voyez ! un tour de main y suffit. Il 
"rencontre en son chemin l'embuscade d'une arai­
gnée" : sans autres formalités, sans lutte drama­
tique, 

Il y rencontre aussi sa fin. 

C'est le deuxième contraste, celui du moucheron 

et de l'araignée. 

Pourquoi L a Fontaine n'a-t-il pas décrit ce nouvel 
épisode? L e défaut de provocation chez l'araignée 
ne justifierait plus une prise de corps. E t puis les 
ailes du moucheron, qui lui permettaient d'éviter 
tout à l'heure les coups, sont devenues maintenant 
l'instrument de sa perte : embarrassées qu'elles sont 
dans les fils de la toile, il n'est point de lutte pos­
sible pour elles. Enfin, outre le défaut de naturel, 
une nouvelle description constituerait une redite. 
Ce bref récit, avec son antithétique "rencontre," 
avec la valeur pleine d'ironie que "l 'araignée" tire 
de son rapprochement à "embuscade," montre 
mieux que la plus exacte peinture la facile victoire 
de cette dernière. L e contraste saillit : plus la ba-



DANS LE JARDIN DE LA FONTAINE 31 

taille fut ardente contre le lion, moins elle est vive 
avec l'araignée. La défaite et la rencontre ne peu­
vent donc que se confondre. 

* 
* * 

De ce double tableau quelle sera la conclusion? 
La double thèse, la double leçon que le poète avait 
en vue. 

Comme le lion fut vaincu par un "avorton de 
mouche," de même 

entre nos ennemis 
Les plus à craindre sont souvent les plus petits. 

Si, au contraire, le moucheron, victorieux du lion, 
succombe dans les filets d'une araignée, le tableau 
nous apprend 

qu'aux grands périls tel a pu se soustraire 
Qui périt pour la moindre affaire. 

Avis à ceux qui s'attaquent à la faiblesse, sous 
couvert d'autorité ou de puissance ! L'Apôtre a dit : 
"C'est dans ma faiblesse qu'est ma force." Napo­
léons grands ou petits, ligués contre la Papauté, "il 
y a une chose que vous ne pouvez pas nier, c'est ta 
faiblesse du Saint-Siège. Or, sachez-le, c'est cette 
faiblesse même qui fait sa force insurmontable contre 
vo.us (Montalembert) " l . Si l'impuissance connut 

' V o i r : Psaume II.—Monsabré : Immutabilité. — C r é m a z i e : 

Cattelfidardo. 
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l'exil temporaire de Fontainebleau, à la force fut 

réservé le cercueil de Sainte-Hélène. 

Avis encore à vous tous, fiers d'un premier danger 

évité. U n e chute désastreuse vous attend peut-être 

au moindre obstacle : "Que celui qui croit être ferme 

prenne garde de tomber! (Cor., X , 1 2 ) . " Ne vous 

fiez pas à votre étoile: " L a fortune est incons­

tante, ' ' dit Horace. Votre orgueil recevra le pire 

des châtiments : "Quiconque s'exalte sera humilié !" 

C e t t e moralité de L a Fontaine s'appuie donc sur 

deux vérités d'expérience, en même temps qu'elle 

confirme le texte biblique lui-même. 

Octobre 1901. 

L ' A X E CHARGÉ D'ÉPONGÉS E T L ' A N E CHARGÉ DE S E L . 

( I I , 10 — édit. Clément.) 

Dans l'immense procession où défile la création 

animale presque entière, L a Fontaine fait occuper 

à l'êtne un rang de choix. Buffon, s'érigeant en pa­

négyriste, attribue au baudet les plus rares qualités 

(Hist, iiat., x, 273) . L e fabuliste, au contraire, 

demeure fidèle à la tradition de ses devanciers: son 

âne nous apparaît comme l'être dédaigné, capable 

seulement de toutes les incapacités. Vain parfois 

(TT, 7 : V . 14 et 1 9 ) , égoïste souvent ( V I , 2 ; 

V I I I , 1 5 ) , sot toujours ( I I , 9 ; I V , 2 ; X I , 4 ) , le 

grison monopolise tous les torts. Seuls Les animaux 
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malades de la peste nous autorisent à le prendre en 

pitié. 

Notre fable le présente avec l'apanage de la sot­

tise. Pour le faire servir à sa morale, L a Fontaine 

applique à le dessiner ses talents de peintre, de dra­

maturge, de styliste. Tout stupide qu'il est, l'âne ici 

confirme l'assertion du poète : 

Les fables ne sont pas ce qu'elles semblent être ; 

L e plus simple animal nous y tient lieu de maître." 

Au moins le spectacle de son imprévoyance nous en 

avertira : l'homme qui suit l'exemple des autres, 

Comme un mouton qui va dessus la foi d'autrui, 

égale sa sottise. Aussi, les personnages connus, nous 

conclurons peut-être que, des deux ânes et de 

l'homme, 

Le plus âne des trois n'est pas celui qu'on pense. 1 

I . — Le Peintre. 

Peintre de caractères, L a Fontaine l'est de tout 

son naturel ! Vous n'avez jamais observé sans doute 

un "ânier" conduisant ses produits à la foire? Votre 

manuel pourtant vous aura présenté en une gravure 

quelqu'un des majestueux successeurs d'Auguste. 

Or, " l 'ânier" 

1 III , l. 
3 
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Menait, en empereur romain, 

Deux coursiers. . . 

D'un trait, voilà l'homme. Il n'a pas seulement 

emprunté aux empereurs leur physionomie ; les 

marques mêmes de leur puissance le distinguent : 

s'il mène ses ânes, ce n'est pas autrement que "le 

sceptre ù la main." 

E t le peintre d'animaux donc? Ces ânes se croient 

"deux coursiers." Comme ils voudraient se donner 

l'allure du cheval, leur compère ! Un seul trait les 

démasque: i l s sont grisons. . . car i ls portent "lon­
gues oreilles." D'un mot on les reconnaît. Au 

reste, ils traînent charge, l'un d'épongés, l'autre de 

sel : à défaut d'autre signalement, le bât les trahi­

rait aussitôt. Vous alléguez qu'il n'y a pas deux 

êtres semblables dans la nature? Le peintre ne de­

meure pas en reste de nuances ; leur démarche est 

toute différente : 

L 'un, d'épongés chargé, marchait comme un cour­

ut l'autre, se faisant prier, \_rier  

Portait, comme on dit, les bouteilles. 

Artiste photographe en ces deux points, La Fon­

taine "peint surtout par le rythme." L 'âne à 

l'éponge se hâte-t-il comme un courrier? les syllabes 

sautillantes se précipitent avec lui. L a démarche de 

l'autre se fait lourde sous le fardeau : le vers, plus 

court néanmoins, se traîne comme l'âne, accablé de 

syllabes longues. Plus celui-ci marche pesamment, 

plus prestement il échappe au péril : le hâtif octo-

file:///_rier
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syllabe lui prête son concours pour marquer mieux 

la rapide succession de ses efforts. Le poids de sa 

charge ralentit la descente de l '"épongier" au fond 

de l'eau : l'alexandrin l'arrête aussi en scandant avec 

vigueur ses douze pieds : 

E t l'âne succombant ne put gagner le bord. 

I I . — Le Dramaturge. 

Le poète descriptif cède peut-être le pas au poète 

dramatique. L a plupart des fables empruntent à la 

scène leur texture, parfois même leur décor : telle 

Le lion et le moucheron. Les deux ânes confirment 

ce premier aperçu. 

Dans la constitution de tout drame, Aristote e x i g e 

une exposition, un nœud et un dénouement. Ic i , au 

début, le poète fait connaître les personnages avec 

leurs caractères distinctifs, les traits de l e u r physio­

nomie, leur démarche, leurs conditions, leur em­

barras en face de l'obstacle : 

T'n ânier, son sceptre à la main 

E t fort empêchés se trouvèrent. 

Puis l'on assiste à leurs efforts pour franchir le gué. 

Après une série de faits et gestes, le premier âne 

échappe au danger : la nature l'y aide en fondant sa 

charge de sel (1er acte). Le second se débat pour 

s'arracher à l'étreinte glacée des flots. En sortira-
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t-il? n'en sortira-t-il pas? L'attention demeure en 
suspens et croit inévitable la perte de l'ânicr 
(Ile acte) : 

L'ânier . . . sur l'âne à l'éponge monta. . . 

D'une prompte et certaine mort. 

Tu mot, et l 'anxiété disparaît: "Quelqu'un vint au 

secours." Peu nous soucie quelle âme charitable 

leur prêta main-forte ou même ce qu'il advint des 

personnages. Les voilà saufs! (Ille acte). L ' es ­

prit inquiet n'en demande pas davantage pour sa 

satisfaction ; Aristote lui-même serait content. 

L e drame, ici, il réside surtout dans la concentra­

tion des actes successifs autour d'un objet unique. 

Quel but se propose le poète? Enseigner à l'homme 

qu'il ne faut point 

Agir chacun de même sorte. 

Auss i entendez. Pourquoi un premier âne? Pour 

donner l'exemple. E t le second? Pour suivre le 

premier et fournir la l e ç o n . L 'un n'existe que par 

l'autre : et la morale découlera du tout. E t encore. 

L e premier, grâce à l'eau, franchit le gué ; le second 

devrait réussir de même, Mais l'eau, loin de dis­

soudre la charge de ce dernier, ne sert qu'à l'ac­

croître. Son malheur servira donc de leçon expéri­

mentale. L 'homme enfin y contribuera également 

pour sa part. Il apprend aux âniers ses pareils que, 

pour traverser un gué sans péril, leur monture doit 
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être libre. Qu'ils se gardent de la surcharge ! il y va 
de leur vie. 

L a façon dont les faits se développent et "s ' ex­

pliquent" complète encore le drame. Pourquoi 

l'homme enfourche-t-il "camarade épongier"? Ap­

paremment parce qu'il croit moins lourd le fardeau 

de celui-ci : il ménage ainsi l'autre bête déjà sur­

chargée. Par ailleurs, s'il chasse devant lui cette 

dernière, il s'assure qu'elle ne rebroussera pas che­

min sous le coup de l'accablement : avec ce procédé 

toute inquiétude s'envole. Quoi de plus naturel? 

Quel ânier n'agirait de même? — Pourquoi encore 

"l 'épongier" prend-il exemple sur l 'autre? Ah! il 

est "mouton" : or, les moutons, selon leur naturel, 

vont toujours "dessus la foi d'autrui." S'étonne-t­

on que "l 'âne succombant ne put gagner le bord"? 

Non ; l'éponge s'emplit d'eau et devint pesante. Au 

contraire, l'autre "échappa" ; rien de merveilleux en 

cela : 

Tout son sel se fondit si bien 

Que le baudet ne sentit rien 

Sur ses épaules soulagées. 

Chaque fait tire de l'autre son explication natu­

relle. L a morale, fondée sur le dernier acte de la 

série, sera donc bienvenue, parce qu'elle fut habile­

ment préparée. 
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I I I . — Le Styliste. 

Ce n ' e s t pas au genre subl ime qu 'appar tena i t Le 

lion et le moucheron ; là , point de ce style pompeux 

où les images se déroulent variées c o m m e dans un 

kaléidoscope. Seu l s quelques o rnemen t s nous en 

aver t i ssa ient : si nous n ' av ions pas encore a t te in t 

l ' e x t r ê m e s impl ic i té , nous nous ét ions pour tant ar­

rê tés au genre moyen . Les deux ânes s 'y r a t t achen t 

aussi. " P e u d ' images à ce degré : des mots expres­

sifs de la langue couran te , des t ra i t s de fine ironie 

(( ' l é m e n t ) . " S i l ' auteur conserve la figure, elle fera 

corps avec le réci t lu i -même et le cont ras te verbal 

n ' e n sera que la résul tante . 

L a propriété du mot éclate dès les premiers vers . 

E t y m o l o g i q u e m c n t " b â t o n " et " s c e p t r e " ont le 

même sens ; d u r de l ' ân ier qu ' i l s 'en va " s o n sceptre 

;'i la m a i n , " c 'es t donc faire œuvre de véri té . L ' â n i e r 

m e n a i t ses ânes " e n empereur r o m a i n " ; or, le 

scept ic est l ' ins igne dis t inct i f des rois. L e mot , 

approprié au conducteur d ' ânes , convient bien à 

" e m p e r e u r , " malgré l 'opposition f lagrante en t re les 

deux personnages. Ils sont propres encore , et con­

formes au langage vulgaire de l ' ân ie r , ces t e r m e s : 

"g r i sou , mon âne , baudet , mouton, nagées , gail­

lards, e m b r a s s e r " ; ces expressions c o u r a n t e s : 

"po r t e r les boutei l les , se faire prier , par monts e t 

par vaux, se trouver empêché , boire d 'au tan t , faire 

r a i s o n . " Au besoin , L a F o n t a i n e crée le mot juste : 
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l'âne à l'éponge devient sous sa plume "camarade 

épongier." 

Combien elles s'adaptent à la nature du person­

nage et au caractère de l'action ces comparaisons 

empruntées les unes à la langue populaire : "porter 

les bouteilles, marcher comme un courrier, prendre 

exemple comme un mouton," les autres à l'histoire : 

"mener en empereur romain" ! Rapprochons 

"ânier" et "empereur," "coursier" et "longues 

oreilles," "marcher comme un courrier" et "se 

faire prier" : ces oppositions nous saisissent. Com­

parons encore ces situations toutes contraires : les 

deux ânes au début, puis dans chacun des actes où 

ils figurent respectivement ; l'âne du premier acte 

et celui du second ; la joie de l'homme au commen­

cement du nœud et sa pénible déconfiture à la fin. 

Voilà bien le contraste faisant corps avec l'action ! 

Savez-vous ce qu'est le ton naturel et«*-arié à la 
fois? Ecoutez des vers comme ceux-ci : 

Voilà mon âne à l'eau : jusqu'au col il se plonge, 

Lui , le conducteur et l'éponge. 

E t demandez-vous maintenant si L a Fontaine n'a 

pas atteint dans cette fable la perfection du style qui 

est simple et vrai, parce qu'il est conforme à la vé­

rité des caractères et à la simplicité de la situation. 

I V . — Le Moraliste. 

Rabelais raconte l'aventure survenue aux moutons 

de Panurge. Le populaire applique ce fait, véridique 
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ou non, à l'ordre moral et di t : "suivre comme des 
moutons." 

A ses yeux ceux-là sont des moutons qui, incapa­
bles d'inventer une seule idée, s'attachent à la re­
morque du premier hâbleur venu. Moutons ! les pa­
triotes verbeux mais inactifs, toujours accrochés à 
quiconque fait miroiter le brillant métal. Moutons ! 
vous tous qui êtes trop lâches pour suivre la voix du 
devoir et qui attendez pour agir le mot d'ordre d'un 
matamore. Moutons ! ceux qui ne savent faire sa 
part au progrès bien compris, rivés à l'envi aux sen­
tiers de la vieille rhétorique, aux préceptes rebattus, 
aux traditions surannées et démodées. Moutons 
enfin! ceux qui oublient que "pour conduire son 
siècle, il faut marcher devant, non se traîner der­
rière." 1 

De cette engeance le monde est malade et gan­
grené. A ceux-là le moraliste décoche son trait final : 

Il ne faut point 
Agir chacun de même sorte 

Honte à qui s e laisse traîner toujours ! Il convient 
de quitter les chemins défoncés, de hâter la marche, 
de prendre les devants. Ceux-là sont vraiment bra­
ves, ceux-là ont du crédit, de l'autorité, qui s'avan­
cent en tête de la colonne. Les balles sifflent à leurs 
oreilles: qu'importe! 11 faut de l'air à leurs pou-

i N e t t e m e n t : Causeries sur l'histoire de France, I . 
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mons, du champ à leur activité, de l'horizon à leurs 

yeux. 

L e drapeau à la main, ils indiquent la route à 

suivre et s'y engagent les premiers. E t l'on se pré­

cipite sur leurs traces à eux, les champions de la 

bravoure, les soldats de l'honneur, les chevaliers de 

l'idéal et du devoir. Placez à la tête d'un peuple un 

seul homme de cette trempe ; ce peuple est sauvé. 

Admirable leçon, en un siècle où d'aucuns s'ho­

norent de leur servitude et de leur avilissement de­

vant des idoles d'or aux pieds d'argile, quand ils 

devraient ne se glorifier que de leur abaissement et 

de leur humilité devant un Dieu anéanti librement 

et librement servi. 

Novembre 1901. 



A N D R E CHE NIER. 

LA J E U N E CAPTIVE. 

André Chénicr , né à Constant inople d 'une mère 

grecque de hau te naissance, a nécessai rement laissé 

poindre à t ravers ses écrits une te inte profonde de 

cette éducation, pour ainsi dire mythologique, qui 

avait été celle de ses jeunes années . On sait aussi 

quelle part il a prise à la Révolution na issan te , quelle 

approbation il lui avait donnée dans son pr incipe. 

Mais ce qu 'on oublie peut-être t rop , c 'est qu 'André 

Chénier a été essent iel lement le poète du cœur. Du 

cœur! 11 en possédait une forte dose celui qui a pu 

confier à la mémoire des hommes le cri de douleur 

de la Jeune Captive! L e cœur ! c 'étai t bien la 

meilleure richesse de celui qui , renchér issant encore 

sur i e précepte de Boileau, 

11 faut (pic le creur seul parle dans l 'élégie, 

savait semer, à t ravers ses rêves presque sensuels , 

cette pensée métaphys ique : 

L ' A r t des transports de l ' âme est un faible inter­
p r è t e ; 

L ' A r t ne fait que des vers : le cœur seul est poète \ 
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C'est à ce point de vue seulement que nous vou­
lons étudier André Chénier, oubliant tout ce que sa 
carrière politique a pu offrir de fautes, tout ce que 
ses croyances ont pu contenir de paganisme et de 
mythologie. E t , comme La Jeune Captive est le cri 
le plus vrai qui ait été poussé par ce cœur, c'est en 
expliquant cette élégie que nous désirons faire voir 
comment l'écrivain a été fidèle au précepte qu'il 
avait lui-même énoncé. 

I 

E t d'abord, à quelle occasion, sous l'empire de 
quelle circonstance le poète a-t-il pleuré cette larme, 
considérée comme le "chef-d'œuvre parmi les chefs-
d'œuvre élégiaques." Voici. André Chénier, pour 
avoir trop laissé paraître son antipathie contre les 
immortels principes de 89, qu'il avait d'abord ac­
ceptés, et, de ce chef, coupable de lèse-révolution, 
avait été condamné à passer ses jours dans la prison 
de St-Lazare, jusqu'à ce que le couteau révolu­
tionnaire vînt lui trancher la tête. L a duchesse de 
Fleurv, noble et belle jeune fille de 18 ans, 1 enfer­
mée dans la même prison, laissa un jour échapper 
devant lui ce cri déchirant : "Je ne veux pas mourir 

1 Nous maintenons ici la légende. En réalité la jeune fille 

aimable et naïve du poète était une jeune femme divorcée, ré­

pondait au nom d'Aimée de Coigny et n'avait rien de la virgi­

nale simplicité que lui a prêtée Chénier. Cf. Lamy (Etienne): 

Mémoires d'Aimée de Coigny (in-8, 293 pp., Calmann-Lévv, 

Paris , 1902 . 7 f. 50 ) . 
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encore!" C 'en fut assez pour l ' âme tendre de Ché-

nier : 

Alors, t r is te et captif, sa lyre toutefois 

S'éveilla, écoutant ces p la in tes , cet te voix, 

Ces vœux d 'une jeune captive ; 

E t , secouant le joug de ses jours languissants , 

Aux douces lois des vers il plia les accents 

De sa bouche aimable et naïve. 

I l n ' e s t point de sen t iment plus naturel à l ' h o m m e 

que celui de son attachement à la vie, quelque amère 

que soit la coupe qu 'el le lui présente . De là vient la 

vérité palpable de ce cri : " J e ne veux pas mour i r 

encore !" L e poète expr imai t donc la na tu re m ê m e . 

I l pouvait puiser dans les circonstances une source 

d ' inspirat ion encore plus vive. L a Révolut ion avait 

éclaté. Non contente d 'avoir inondé de sang et com­

blé de cadavres les demeures et les rues , elle s 'é tai t 

réservé, dans les prisons bondées de ma lheureux , un 

dernier assa isonnement à sa hideuse fureur. Pa r ­

tout la mêlée des classes, la destruct ion de la no­

blesse ; par tout la ha ine , la sauvage furie ; par tout la 

m o r t ! Au milieu de ces scènes affreuses, chacun , 

semble-t-i l , aura i t voulu mourir pour ne pas voir 

couler le sang ; et la mor t volontaire paraissai t un 

adoucissement à tous ces m a u x . . . Mais non ! Du 

fond d 'une des obscures prisons une voix jeune en­

core a éc l a t é : " J e ne veux pas mour i r e n c o r e ! " 

U n pareil cr i , poussé à un m o m e n t où tous devaient 

.désirer la mor t , e m p r u n t e aux circonstances plus de 
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force et d 'énerg ie . Aussi n'est-on pas surpris que 

le poète s'empare de sa lyre et "plie aux douces lois 

des vers les accents de cette bouche aimable et 

naïve." 

E t puis, 18 ans! âge d'illusion, âge d'espérance! 

18 ans ! époque où l'âme ne contemple son passé que 

pour le voir jonché des fleurs qu'elle a cueillies sur 

la route et ne sonde l'avenir que pour y voir miroiter 

le plaisir et le bonheur ! E n présence de cette en­

fant, qui n'avait encore goûté de la vie que les pre­

miers enchantements et qui bientôt allait perdre 

tout ce bonheur si ardemment attendu, le poète pou­

vait-il ne pas se sentir ému? Non ; on lui aurait ap­

pliqué le mot d'Horace : 

Illi robur et a?s t r ip lex . 

Cet attachement à l'existence, dont nous parlions 

il y a un instant, est-il le même chez tous? E t le 

vieillard, dégoûté des ennuis qu'apporte la vie, cher-

chera-t-il à conserver ce bien précieux avec la même 

ardeur que le jeune homme dont l'âme n'en connaît 

encore que la douceur? E t le riche, le fortuné y 

tiendra-t-il moins que le malheureux à qui la vie n'a 

offert jusqu'ici qu'une coupe pleine d'amertumes? 

Evidemment non. . . Hennissons donc sur une seule 

tête la jeunesse et le malheur ; d'un côté, la jeunesse 

empêchera l'âme de percevoir la vie autrement qu'à 

travel's le prisme des images les plus riantes et des 

attraits les plus séduisants; de l'autre, le malheur 
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jettera sur ce tableau brillant un voile qui l'obscur­
cira peut-être, mais ne l'effacera jamais. Aussi, 
quand un destin cruel voudra anéantir ces espéran­
ces, la jeunesse se lèvera contre le malheur pour le 
repousser et crier à la mort : " J e ne veux pas mourir 
encore !" D'un côté donc, la jeunesse, avec ses 
espérances non encore satisfaites et ses ambitions 
inassouvies; de l'autre, le spectacle du malheur trop 
faible pour supprimer ce tableau enchanteur : voilà 
le cadre dans lequel devait se renfermer le poète pour 
ne pas s'opposer à la nature. Comment s'y est-il 
conformé? 

I I 

Sans crainte du pressoir, le pampre, tout l'été, 
Boit les doux présents de l'aurore ; 

E t moi, comme lui belle, et jeune comme lui. 

Pour s'adapter aux sentiments naturels de cette 
captive jeune et belle, le poète ne devait lui 
présenter la vie que sous les images les plus fraîches. 
Qu'y a-t-il de plus frais que ces corolles multiples 
qui s'entr'ouvrent à chaque aube d'un nouveau jour 
comme pour exhaler par les airs les parfums qu'elles 
recèlent et boire avidement les gouttelettes bienfai­
santes de la rosée matinale ? Elles sont le symbole de 
ces âmes encore au seuil de la vie qui s'ouvrent à 
chaque instant comme pour puiser dans les rayons 
d'une espérance nouvelle une vigueur nouvelle aussi. 
Malheureusement, quand le poète a voulu particu-
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lariser sa pensée, il ne nous a offert qu'une repré­
sentation imparfaite ; jamais le pampre n'a pu être 
un symbole de beauté et de jeunesse. 

Je ne veux pas mourir encore ! 

Dès le début, cet éclat déchirant d'une voix cap­
t i v e vient frapper nos oreilles : c'était dans la nature. 
Ce même cri retentira de nouveau à la fin de la 
complainte, comme pour nous laisser sous l'empire 
du sentiment qui domine tout le morceau. 

Qu'un stoïquc aux yeux secs vole embrasser la 
[mort : 

Moi, je pleure et j 'espère; au noir souffle du Nord 
Je plie et relève ma tête. 

S'il est des jours amers, il en est de si doux ! 
Hélas! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts? 

Quelle mer n'a point de tempête? 

Eh quoi ! tu ne veux pas mourir ! Mais . . . la vie 
est-elle donc si douce et la coupe qui la contient 
n'a-t-elle donc jamais vu se troubler son breuvage? 
— Sans doute, répond la captive dont le pouvoir est 
d'espérer encore contre toute espérance, sans doute ; 
mais 

S'il est des jours amers, il en est de si doux ! 

Et d'ailleurs, qui n'a pas senti la tristesse troubler, 
un instant au moins, la sérénité de son être? Quelle 



Hélas ! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts? 
Quelle mer n'a point de tempête ! 

Non : si un stoïque comme Caton a pu courir avec 
joie au-devant de la mort, elle, les larmes que 
la vie lui a fait verser ne l'empêchent pas d'escomp­
ter encore la participation aux joies de l'avenir, avec 
d'autant plus d'énergie qu'une institution impie 
semble vouloir les lui dérober plus rapidement. 

Si l'affliction et la tristesse sont venues parfois 
courber son front, ce n'était que pour lui permettre 
de le relever bientôt avec plus de fierté : 

au noir souffle du Nord 
Je plie et relève ma tête. 

Poursuivons : 

L'illusion féconde habite dans mon sein : 
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain ; 

J 'a i les ailes de l'espérance. 

L'illusion ! Voilà bien le privilège du jeune âge, 
de l'inexpérience ;. . . essor puissant que rien ne sau­
rait contenir, pas même les murs rapprochés du plus 
affreux cachot : 

D'une prison sur moi les murs pèsent en vain ! 

Moi, je pleure et j 'espère; 

4 



50 PAGES DE COMBAT 

Pourquoi l'espérance qui fait battre son cœur n'a-
t-elle pas pour compagnes la foi et la charité, ces 
deux vertus "auxquelles l'espérance dit toujours: 
Ma sœur!" 1 et qui élèveraient la malheureuse au-
dessus d'elle-même? La solution demeure toujours 
la même : André C'hénier n'était pas chrétien ! . . . 

Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel, 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 

Philomèle chante et s'élance. 

Quoi ! parce qu'une révolution barbare a pu l'en­
chaîner, la captive est-elle donc inférieure au rossi­
gnol, assez heureux pour 

Echapper aux réseaux de l'oiseleur cruel? 

Que non pas! Un jour, quand sa beauté aura 
fléchi ces cœurs féroces, quand sa jeunesse aura at­
tendri ces âmes de pierre, comme l'hirondelle légère, 

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 

elle aussi s'élancera en chantant sa délivrance. Elle 
s'envole déjà et on la suit des yeux du cœur : 

Philomèle chante et s'élance. 

Toujours l'illusion; toujours le même espoir! 

1 Chateaubriand : Les Martyrs. L. 2.3. 
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Le naufragé qui, en dépit de ses efforts surhu­

mains, voit l'abîme s'entr'ouvrir et le spectre 

de la mort se dresser devant lui, s'attache avec 

frénésie au moindre objet qui peut lui conser­

ver, au moins pour quelque temps encore, ce reste 

d'une vie qui s'échappe. L'infortunée captive, 

voyant la pâle mort qui se prépare à cueillir cette 

fleur à peine à son aurore, trouve un dernier argu­

ment pour écarter ce fantôme hideux. Elle lui crie 

avec toute la vigueur de ses dix-huit printemps : 

Est-ce à moi de mourir? 

L e voilà, le mot du drame, le pivot sur lequel 

tourne toute son opposition à la mort ! . . . son tour 

n'est pas encore venu . . . Pourquoi donc'? Crois-tu, 

jeune captive, que la mort ait le temps de choisir 

ses victimes? Crois-tu qu'elle respecte le jeune âge 

plus que la vieillesse, la fortune plus que la pau­

vreté ? Ecoutez : 

Tranquille je m'endors 

E t tranquille je veille ; et ma veille au remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie. 

La Parque, pour conserver ce langage presque 

païen, la Parque aurait-elle donc terminé déjà la 

trame de ses jours? Impossible! La mort n'est 

point pour ceux dont le bonheur n'est pas tourmenté 

par le spectre hideux du remords, mais bien pour ces 

âmes désœuvrées 

que la honte, l'effroi, 

L e pâle désespoir dévore. 
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El le? Son sommeil est doux et paisible comme 

celai de l'enfance, ses rêves des beaux soirs ne sont 

troulilés par le cauchemar d'aucun c r i m e . . . E n 

vérité, nous nous sentons forcés de l'avouer, son tour 

n'est pas encore venu ! Songez surtout que 

Sa bienvenue au jour lui rit dans tous les yeux ; 

que 

Sur des fronts abattus son aspect dans ces lieux 

Ramène presque de la joie. 

Ne semble-t-elle pas appeler en témoignage tous 

ces infortunés que son sourire a bien des fois péné­

trés d'un rayon de joie, tous ces compagnons de son 

infortune dont elle est la consolation? Ne semble-

t-elle pas leur demander à tous : "Répondez, ô vous 

qui partagez avec moi les amertumes de la captivité : 

ma mission auprès de vous est-elle déjà accomplie? 

et la joie que ma seule présence répandait sur vos 

fronts est-elle suffisante pour que je puisse vous 

quitter si t ô t ? " — Mais elle n'attend par leur ré­

ponse, et les raisons de vivre s'accumulent sur ses 

lèvres : 

Mon beau voyage encore est si loin de sa fin ! 

J e pars ; et des ormeaux qui bordent le chemin 

J ' a i passé les premiers à peine. 

Qu'est-ce donc que la vie? C'est ici qu'André 

Chénier chrétien eût trouvé une source d'inspiration 

tout à fait divine ; mais hélas !. . . L a vie, pour lui, 

c'est une longue et large route, bordée d'arbres. 
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images des années, une route que l 'homme doit par­

courir jusqu'au bout pour y puiser tout le bonheur 

qui lui est échu. L a jeune captive vient à peine d'y 

entrer; elle n'a laissé derrière elle que quelques-uns 

de ces arbres, elle n'a vu s'amasser sur sa tête qu'un 

nombre restreint de ces années : et déjà dispa­

raître ! ! . . . 

(Qu'est-ce encore que la vie? 

Du banquet de la vie à peine commencé 

Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

L a coupe en mes mains encor pleine. 

Voilà bien Chénier, admirateur enthousiaste de 

ces croyances mythologiques que la nationalité de sa 

mère lui avait appris à respecter! Pour lui, la v ie , 

c'est une coupe bien remplie qu'il faut boire jus­

qu'au fond pour y trouver tout ce bonheur qui, d'a­

près lui, est le partage de l'humanité. Que n'a-t-il 

appris de Job malheureux cette pensée : Militia est 

vita hominis super terrain (Job, V I I I , 1)'? pensée 

que Casimir Delavigne développera et imitera plus 

tard lorsqu'il dira : 

L a vie est un combat dont la palme est aux cieux. 

L a vie , c'est une lutte ; lutte continuelle contre 

nous-mêmes et contre ces nombreux ennemis, tant 

cachés que découverts, qui tournent sans cesse autour 

de nous comme des lions cherchant une proie à dé­

vorer : tanquam leo rurjicns circuit quœrois quem 

'hvorct ( I Pierre, V , 8 ) . 
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Un peu auparavant, l'infortuné Gilbert, étendu 
sur un lit d'hôpital et recouvrant pour un instant 
l'usage d'une raison depuis longtemps effondrée, 
Gilbert avait fait entendre la même pensée fausse 
enveloppée dans le même cri de suprême désespoir : 

Au banquet de la vie, infortuné convive, 
J 'apparus un jour; et je meurs! 

Je meurs ! et sur la tombe où lentement j'arrive 
Nul ne viendra verser des pleurs. 1 

J'ignore, pour le dire en passant, s'il est contraste 
plus étonnant : ceux qui n'ont éprouvé que les amer­
tumes de la vie la célèbrent comme un banquet, tan­
dis que les heureux, ceux qui, semble-t-il, n 'ont 
trempé leurs lèvres qu'à la coupe de ses jouissances, 
ne savent nous redire que les souffrances et les dé­
goûts qu'elle leur a fait éprouver. 

La complainte continue toujours, triste et am ère, 
dans ce cachot qui empêche la captive de participer 
aux réjouissances du grand banquet : 

Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson ; 
E t , comme le soleil, de saison en saison, 

Je veux achever mon année. 

Serait-elle donc moins fortunée que le soleil qui, 
sans être jamais arrêté dans sa course, marque d'un 
pas allègre la succession des saisons? Pourquoi donc 
aurait-elle ouvert sa corolle aux premiers feux de 
l'aurore, s'il lui fallait sitôt disparaître? Non; puis-

1 Adieux à la vie. 
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que , comme le soleil dont le visage radieux réjouit la 

p la ine , 

Sur des fronts aba t tus son aspect dans ces lieux 

R a m è n e presque de la joie, 

elle v i v r a , oui , elle vivra pour achever son année . 

Quelle conviction dans une condamnée dont l 'appel 

du bourreau peut frapper l 'oreille d ' un ins tan t à 

l ' au t re ! 

L a voix captive poursui t encore : 

Bri l lante sur m a t ige et l ' honneur du ja rd in , 

J e n ' a i vu luire encor que les feux du m a t i n ; 

J e veux achever m a journée. 

A-t-elle rougi d 'avoir osé se comparer au soleil? 

Voici qu 'el le affaiblit sa première comparaison. 

Tout à l 'heure elle se plaçait au f i rmament , à côté 

du soleil ; et m a i n t e n a n t elle se range au milieu des 

fleurs qui o rnen t le jardin , pour en être la plus bril­

lan te et la plus belle. Comme la fleur 

Qui n'a vu luire encor que les feux du m a t i n , 

comme la fleur, avant de se flétrir, elle veut au 

moins voir le soleil s 'abaisser devant elle. P lus on 

avance, plus ses a rgumen t s semblent fa ibl i r : elle 

voulait 

achever son année ; 

et m a i n t e n a n t elle ne demande plus que d' 

achever sa journée. 
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— Mais non ! Elle recule pour s'élever avec plus 
de force contre la pensée de cette mort qui l'attend : 

Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi, 
Le pâle désespoir dévore. 

0 mort! tu peux attendre: éloigne, éloigne-toi! 

Déjà elle l'avait dit : la mort n'est pas pour ceux 
qui ne sentent point encore l'aiguillon du remords, 
mais bien pour ces âmes auxquelles la vie est un far­
deau, pour ces âmes désœuvrées qui ont trouvé dans 
le désespoir leur dernière ressource. E t la captive, 
a-t-elle jamais désespéré? Jamais! Elle ne déses­
pérera pas non plus ; car 

Pour moi Paies encore a des ombrages verts, 
L'avenir, du bonheur, les Muses, des concerts : 

Je ne veux pas mourir encore ! 

Même alors qu'il fallait tenter un dernier effort, 
dresser une dernière batterie contre cette quasi 
certitude d'une mort prochaine, il était impossible 
que Chénier toujours païen n'introduisît pas dans 
son réquisitoire un souvenir mythologique. Aussi 
n'est-on pas surpris de rencontrer le nom de Paies, 
le dieu protecteur des bosquets, dans cette élégie où 
les bois ont tenu si large place. Il se corrige par le 
naturel de ce cri, mélange d'épouvante et de suppli­
cation, répété au terme de ce morceau : 

Je ne veux pas mourir encore ! 
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Ainsi placé, ne comporte-t-i l pas toute l 'énergie 

que saurai t lui donner le naufragé qui verrai t s 'éva­

nouir sa dernière espérance? Quelle énergie plus 

grande encore ne revêt-il pas lorsque l 'on songe que , 

comme Chénier devait le dire de lu i -même peu de 

temps après , 

Peut -ê t re avant que l ' heure , en cercle p romenée , 

Ait posé sur l 'émail br i l lant . 

Dans les soixante pas où sa route est bornée , 

Son pied sonore et vigi lant , 

Le sommeil du tombeau pressera sa paupière ; 

Peu t - ê t r e , en ces murs effrayés. 

Le messager de mor t , noir recruteur des ombres , 

Escor té d ' infâmes soldats, 

Remplira de son nom ces longs corridors sombres ! 1 

I I I 

Au t e rme de cette t rop longue é tude , résumons à 

notre manière les images sans nombre que cont ient 

cette élégie. 

L a captive voit la mor t , comme un spectre h ideux , 

se dresser devant elle ; sa jeunesse avide de la vie se 

soulève tout ent ière pour crier bien haut : 

J e ne veux pas mourir encore ! 

1 .4 St-Lazare : Derniers vers. 
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Pourquoi repousser la mort? L a vie n'est-elle pas 

un pur exil, un pèlerinage où abondent la contra­

diction et la souffrance, une terre où la joie ne germe 

plus sous la faux de la mort? Bien loin de là ; pour 

elle (et en ceci éclate ce défaut de sentiment chré­

tien qu'on a tant de fois et avec tant de raison re­

proché à Chénier), pour elle,, pour la captive, rien 

de tout cela. L a vie, bien qu'elle comporte parfois 

des dégoûts et des tempêtes, la vie est un long 

voyage qu'il faut poursuivre tout entier, une route 

bordée d'ormeaux dont il faut dépasser le dernier, 

un banquet où il faut vider entièrement la coupe, 

une année où le soleil accomplit sa quadruple révo­

lution et qu'il faut parcourir avec lui, une lumière 

brillante dont il ne faut pas voir que les premiers 

feux, enfin un jardin où l'homme, comme la corolle 

d e s fleurs, aspire tout le jour les parfums embaumés 

de la jouissance. 

Grand Dieu ! mourir quand tout cela s'offre 

à ses désirs . . . Mourir ! alors que son cœur se 

laisse porter amoureusement sur les ailes de 

l'espérance, alors que sa pensée, plus vive et plus 

heureuse que son corps, vole, au delà des terres, 

jusqu'aux campagnes des c i e u x . . . Mourir! elle, 

désirer la mort ! quand le ver du remords n'a jamais 

troublé ni ses veilles ni son repos, quand son sourire 

seul ramène presque de la j o i e . . . Mourir! quand 

son voyage est si loin de son terme, alors que des ans 

de la vie elle a passé les premiers à peine et que ses 
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lèvres se sont à peine humectées à la coupe des jouis­
sances. . . Mourir 1 avant d'avoir vu la moisson et 
d'avoir cueilli tous les fruits de la v i e . . . Mourir 
enfin ! quand elle n'a encore présenté sa corolle 
qu'aux premiers rayons de l ' aurore . . . Elle, mou­
rir ! . . . Tout ce que la captive voit en dehors d'elle-
même, tout ce qu'elle sent en dedans de son être, 
tout semble lui crier en un muet langage : Tu ne dois 
pas mourir encore ! Elle pousse donc ce cri déchi­
rant : 

Est-ce à moi de mourir? 

Non, non ! 

Je ne veux pas mourir encore ! 

C'est cette plainte qui a soulevé l'enthousiasme 
du poète pour la lui faire rendre, et de quelle ma­
nière ! on a pu l'apprécier. 

Ce qui nous frappe principalement dans cette 
élégie, véritable drame de la douleur, c'est le spec­
tacle de cette jeunesse opprimée, oppression à la­
quelle notre propre jeunesse nous fait prendre une 
part si vive ; c'est cet attachement à la vie, cette 
crainte de la mort qui devient comme nôtre lors­
qu'elle passe par la bouche de cette captive jeune et 
belle encore. Le tout nous arrache des larmes qui 
nous font croire plus que jamais à la vérité du pré­
cepte : 

Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleuriez. 
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L e naturel qui enveloppe ce cri si profond et si 

vrai, cette surabondance d'images brillantes, cette 

mélancolie, qui domine le morceau et qui nous pé­

nètre jusqu'au fond de l 'âme, ont mérité à cette 

élégie d'être appelée "le chef-d'œuvre parmi les 

chefs-d'œuvre élégiaques"? Enfin, le tableau est 

rendu plus saisissant encore par la pensée des bour­

reaux qui attendent peut-être l'infortunée captive à 

la porte de son cachot pour trancher le fil de ses 

jours. . . 

N'était cette image fausse et païenne où Chénier 
nous représente la vie comme un banquet pendant 
lequel se vide sans cesse la coupe des jouissances, 
n'était cette absence presque totale de sens chrétien 
qui la distingue, la Jeune Captive serait, sans con­
tredit, celle des larmes versées par le poète la plus 
pure et la plus touchante. E t par là le poète aurait 
amplement démontré la vérité qu'il avait exprimée 
lui-même : 

L 'Art ne fait que des vers : le cœur seul est poète. 



LES FRÈRES LAMENNAIS. 

LETTRES INÉDITES (1809). 

Les publications récentes de Mrs Giraud, Lavei l le , 

Maréchal, Duine, Roussel, Feugères, Forgues, Bou-

tard, Diestl, Blaize, Spuller et autres ont ramené 

l'attention publique de l'Europe sur l'école menai-

sienne et son chef Félicité de Lamennais . L 'a t t r i ­

bution faite par l 'Eglise du titre de Vénérable (1899) 

à Jean-Marie de Lamennais , le frère du grand et 

malheureux écrivain, a consacré une vertu que l'ou­

vrage du Père Laveil le 1 devait mettre en si belle 

lumière. 

L 'heure semble donc opportune de ravir à nos 

archives une lettre écrite conjointement par les deux 

frères, d'autant plus qu'elle nous reporte presque 

exactement à cent ans en arrière et constitue, nous 

croyons en être sûr, un document absolument in­

édit. 

Voici d'abord ce texte dont nous respectons scru­

puleusement l'orthographe et le style : 

1 L a v e i i l e : Jean-Marie de la Mennai» — 1 7 8 0 - 1 8 6 0 ( 2 v o l s , 

i n - 8 , X L I — 5 6 4 e t 6 8 0 p p . , P a n s , P o u s s i e l g u e , 1 9 0 3 ) . 
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J . M. J . 

Mon père , mon tendre frère, mon digne ami , 

réjouissons-nous ensemble dans ces saints jours, 

dans ces jours du t r iomphe de notre Roi , où tout 

parle à l ' âme pour l 'élever, la consoler, l ' an imer , 

la fortifier. Réjouissons-nous avec les disciples 

à l 'aspect du Seigneur , gavisi sunt discipuli, 

viso Domino: disons-lui, comme Mar ie , du fond 

du cœur, Babboni, ô mon M a î t r e ! Après nous 

ê t re enivrés de sa croix, enivrons-nous de sa 

gloire : suivons-le dans la céleste Jé rusa lem et 

jusque dans le sein de son P è r e , pour l 'y louer, 

l 'y béni r , l 'y a imer , l 'y adorer à j amais , en 

union avec ces Esp r i t s d ' amour qui veillent au­

tour de son t rône , s ' embrasen t , se nourr issent , 

s ' abreuvent de ses feux et font éclater aux pieds 

de l ' agneau , dans leurs ineffables t r anspor t s , un 

éternel hosanna ! Osons mêler à leur voix notre 

faible voix ; offrons-lui nos désirs, si nous ne 

pouvons lui offrir davantage ; offrons-lui notre 

cœur dans le cœur de sa divine Mère : disons, 

disons-lui sans cesse, Domine, tu scis quia amo 

te ! H é l a s ! mon Sauveur , est-il bien vrai que je 

vous a i m e ? Si je vous a imais , serais-je si faible, 

si t iède, si languissant dans votre service? Si 

je vous a i m a i s , aimerais-je aut re chose que vous? 

Les chiffres I à I V en marge indiquent le contenu de cha-

des pages du manuscrit. 
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Si je vous aimais, m'aimerais-je encore moi-

même? 0 faites, faites que je me haïsse, afin 

que je vous aime et que je n'aime que vous, ô 

Dieu qui êtes amour ! — Priez pour moi, mon 

tendre ami, mon frère, priez pour ce pauvre pé­

cheur, qui voudrait aimer et qui ne trouve en 

lui que froideur et sécheresse. Encore une fois 

priez pour lui, comme il priera lui-même pour 

vous, et que la grâce du Sauveur ressuscité nous 

unisse à jamais dans la charité de J . C. et de Sa 

Sainte Mère ! In œternum ! In cvternum ! 

Votre pauvre frère et fidèle ami, 

F . MENNAIS 

St-Malo, 3 avril 1809. 

(Intervalle de six lignes.) 

8 avril 

Nous vous envoyons, mon cher Brute, deux 

exemplaires du guide. Nous vous prions d'en 

garder un pour vous, et de remettre l'autre, de 

la part de mon frère, au jeune homme qui a pris 

la tonsure avec lui, sans lui dire de qui est le 

livre, et en nous recommandant à ses prières. 

J 'espère, mon ami, que vous serez content de 

Louis de Blois ; il est si pieux ! si saint ! il parle 

du bon Dieu avec un amour si vif, avec une 

I I I onction si pénétrante ! les maximes les plus pures 

de la vie spirituelle coulent de sa plume, ou 

plutôt, sortent de son cœur, avec une douceur 
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ineffable, comme le lait du sein d 'une nourice — 

tenez , j ' a i m e de toute mon ame ce bon Lou i s 

de Blois. 

Voilà qu ' on vient m ' i n t e r rompre : il faut que 

je vous qui t te — c 'est un sacrifice à faire : mon 

Dieu , acceptez-le. Vive le Seigneur J é s u s ! 

To tus tuns in J J . 0 0 . 

J . M. M. 

IV A Monsieur B r u t e 

au g rand Séminaire 

A R e n n e s 

L e ton de myst ique ferveur qui caractérise la 

le t t re de Fél i s 'explique par les circonstances où elle 

fut écri te. L e futur auteur de l'Essai, né le 19 juin 

1782, convert i en 1804 alors qu ' i l fit sa première 

communion , venai t de revêtir l 'habi t ecclésiastique 

et de recevoir à R e n n e s la tonsure (16 mar s 1809). 

Trois semaines donc s 'é ta ient à peine écoulées ent re 

cet acte et la date de notre document 1 : et l 'allusion 

1 A d m i s aux o rdres mineu r s le 23 décembre 1809 ( R e n n e s ) , il 

ne se p résen ta au sous-diaconat que six ans après , le 23 décem­

bre 1815 (S t -Sulp ice , P a r i s ) , reçut le d iacona t au d é b u t de 

m a r s 1816 (S t -Br ieuc ) et la p rê t r i se quinze jours p lus t a r d 

( V a n n e s ) . Cf. Roussel (Férue des questions historiques, 43e 

année , 1908-B, pp . 228-9). Sur ces deux dern iè res da tes on ne 

s 'accorde guère . U n e le t t re de l ' abbé J e a n - M a r i e (8 ju in 1876), 

c i tée pa r Lavei l le ( I , 226) , d i t s implement que Fél i " f u t f a i t 

d iacre à Sa in t -Br ieuc dans la p remière semaine du carême et il 

a é té o rdonné p r ê t r e à Vannes quinze jours a p r è s . " P a r ail­

l eurs . M g r R i c a r d (Lamennais, p . 61) fixe la da t e de l 'o rd ina­

t ion sacerdota le au 9 mar s 1816 : le d iacona t au ra i t donc été 

conféré à la fin de févr ier , vers le 22 ou 23. 
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de Jean-Mar ie ù cet te cérémonie se comprend tou t 

na ture l lement . 

. ' a u t r e par t , les deux frères avaient publié de 

concert en 1808 les Réflexions sur l'état de l'Eglise 

en France pendant le XVIIle siècle et sur sa situa­

tion actuelle. P e n u i s lors ils avaient été fascinés 

par la figure "douce et f o r t e " de Louis de Blois, un 

bénédictin de l 'abbaye de Liesse ou Liessies qui , au 

X V l e siècle, avait composé un t ra i té de spir i tual i té 

intitulé Speculum religiosorum. Avec ardeur , pen­

dant leur séjour à L a Chênaie , les deux frères s'a­

charnèren t à en préparer , de concert encore semble-

t-il, une t raduct ion au profit de leurs contempora ins . 

L e livre paru t , sous le t i t re de Guide Spirituel ou 

Miroir des âmes religieuses, en 1809. L a let t re que 

nous publions est encore tout imprégnée, du parfum 

d 'exal tat ion religieuse que Fél i avait aspiré au con­

tact de son modèle. On retrouve ce m ê m e ton dans 

une lettre du 17 mar s 1809, écrite quelques jours 

seulement avant la nôtre : Mgr Ricard la cite et dé­

clare que l 'élan lui en "fa i t presque p e u r . " 1 

C'est à ce Guide et à son auteur Lou i s de Blois 

que se rapporte la part ie du manuscr i t ajoutée par 

l 'abbé Jean -Mar i e aux effusions de son frère. E l le 

nous permet de corriger une erreur légère et invo­

lontaire commise par le Pè re Lavei l le . D ' ap rè s lui , 

la t raduct ion du Guide aurai t paru " a u mois de mai 

' R i c a r d : Lamennais, p. 12 (in-12, 300 pp., Paris , Pion, 4e 

edit., 1887). 
5 
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1 8 0 9 " 1 ; e t n o t r e d o c u m e n t , à la d a t e d u 8 a v r i l d e 

la même année, m e n t i o n n e dé jà l ' e n v o i d e d e u x 

exemplaires à l ' a b b é B r u t e . 11 n e s ' a g i t é v i d e m m e n t 

p a s d ' u n e s i m p l e e x p é d i t i o n d e b o n n e s f e u i l l e s , m a i s 

b i e n d e l ' o u v r a g e dé jà i m p r i m é . 

N o t r e l e t t r e , o ù l ' a b b é J e a n - M a r i e s ' e f fo rce d e 

m a i n t e n i r le vo i l e d u m y s t è r e s u r l a c o l l a b o r a t i o n 

î l e s d e u x a u t e u r s , c ' e s t d o n c à l ' a b b é B r u t e d e B é m u r 

q u ' e l l e e s t a d r e s s é e . C e t e c c l é s i a s t i q u e , n é à B e n n e s 

le 2 0 m a r s 1 7 7 9 , fu t l ié a v e c l ' E g l i s e d ' A m é r i q u e 

p a r d e s r a p p o r t s t r o p é t r o i t s p o u r q u e s o n n o m p a s s e 

i n a p e r ç u . 2 B e ç u d o c t e u r e n m é d e c i n e e n 1 8 0 3 , il 

a v a i t a l o r s q u i t t é le m o n d e p o u r e n t r e r à S t - S u l p i c e . 

A p r è s s o n o r d i n a t i o n s a c e r d o t a l e ( 1 1 j u i n 1 8 0 8 ) , o n 

l ' a v a i t n o m m é p r o f e s s e u r de t h é o l o g i e a u g r a n d 

s é m i n a i r e d e B e n n e s : c ' e s t là q u e n o t r e d o c u m e n t 

d u t l ' a t t e i n d r e e n 1 8 0 9 . E n 1 8 1 0 M g r E l a g e t , 

é v ê q u e - é l u d e B a r d s t o w n e t L o u i s v i l l e , l ' e n t r a î n a à 

s a s u i t e d a n s l e s m i s s i o n s d e s E t a t s - U n i s . T o u r à 

t o u r o u à la fois p r o f e s s e u r , m i s s i o n n a i r e , s u p é r i e u r 

d ' é t a b l i s s e m e n t e t d i r e c t e u r s p i r i t u e l de la M è r e 

S e t o n , f o n d a t r i c e d e s S œ u r s a m é r i c a i n e s d e la C h a ­

r i t é , il fut e n f i n n o m m é p r e m i e r é v ê q u e de V i n -

c e n n e s d a n s l ' I n d i a n a e t c o n s a c r é le 2 8 o c t o b r e 1 8 3 4 . 

S a m o r t s e u l e , s u r v e n u e le 26 j u i n 1 8 3 9 , m i t f in à 

s i - s t r a v a u x a p o s t o l i q u e s .  

\ 

1 Opère citato, p. 117, 
2 La Catholic Encyclopedia de New-York (V. III, p. 24) lui 

consacre tout un article et fournit la bibliographie essentielle 

du sujet. 
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Depuis les jours de son séminaire à P a r i s , une 

étroite amit ié unissait l 'abbé Brute aux deux frères 

L a m e n n a i s . Une correspondance assez volumineuse 

en témoigne et les biographes de L'un comme des 

aut res n 'on t pas m a n q u é de l 'exploiter . L 'é lo igne-

m c n t ne fit se relâcher en rien ces rappor t s . Aussi, 

quand l 'abbé Brute en t repr i t en Europe son premier 

voyage (avril-mai 1824) , il en profita pour t en te r de 

r a m e n e r avec lui ses deux amis : ce fut en v a i n . 1 

Lorsqu ' i l y fit son second séjour (16 juillet 1835— 

20 juillet 1836) , après son élévation à l 'épiscopat , la 

conduite déjà révolut ionnaire de Fél i et la pré tendue 

lâcheté de l 'abbé Jean -Mar i e faillirent provoquer une 

r u p t u r e . 2 P a r bonheur , l 'évêque ne vécut pas assez 

longtemps pour assister à l 'effondrement définitif 

de la foi chez son meilleur ami de jadis. 

Cet ami , dans la let tre que nous reproduisons, 

signe Menna is , tout comme l 'abbé J e a n d 'a i l leurs , 

bien que celui-ci se contente de ses init iales. La, 

raison en est simple. L a famille avait été "élevée 

à l 'honneur de la noblesse" par Louis X V I le 12 

mai 1788/ ' mais Louis-Rober t Menna i s , nous dit 

Blaize, " n e se prévalut jamais du t i t r e . . . . et en­

core moins des privilèges qui y étaient a t t a c h é s . " 

Ses fils l ' imi tèrent pendan t longtemps , sur tout 

1 L a v e i l l e . I , p . 4 1 5 . 

= Ibid., p p . 5 3 5 !). 

3 R o u s s e l (Revue des question* historiques, 4 2 e a n n é e , 1 9 0 8 - A , 

p p . 2 2 9 - 3 0 ) . 
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quand ils signaient des documents publics. L'or­

thographe Lamennais date de 1834. 

Quant à savoir comment notre document est par­

venu entre nos mains, nous sommes là-dessus livré 

aux conjectures. On sait la sympathie qu'entrete­

nait notre ancien Supérieur Mgr Raymond, au dé­

but du moins de sa carrière, pour les initiateurs du 

groupement catholique en France et les apôtres de 

la liberté d'enseignement. Lorsque, en 1842, il 

visita notre ancienne mère-patrie, il semble qu'il ait 

séjourné au grand séminaire de Rennes. Il dut de­

mander avec instance un souvenir du lutteur pli>s 

vaillant que docile qui déjà en 1814 avait proclamé 

contre Napoléon la Tradition de l'Eglise sur l'insti­

tution des évêques, affronté le pouvoir dans le procès 

de l'Ecole Libre en 1830, comme il avait électrisé la 

France entière en 1818 par le premier volume de 

l'Essai. En sa faveur on se serait départi d 'autant 

plus volontiers de notre lettre autographe qu'on en 

possédait plusieurs autres de même caractère. 

Quoiqu'il en soit, le document a été trouvé dans 

les cartons laissés par Mgr Raymond. Nous avons 

cru rendre service en le livrant enfin à la publicité. 

Janvier 1910. 



I l lPPOLYTE TAINE 

LE PANORAMA DU HAUT DE SAINTE-ODILE. 1 

Dans la Nuit en Amérique de Chateaubriand, 

c'esl l'imagination reproductrice ou passive qui évo­

q u e aux yeux de l'artiste les couleurs entrevues et 

les sons perçus. Déjà pourtant l'imagination créa­

t r i c e ou active compare ces sons et ces couleurs avec 

l e s couleurs et les sons d'autres objets analogues. 

C ' e s t elle qui suggère à l'écrivain les métaphores les 

plus gracieuses, comme celle qui assimile les nues 

à des ceintures (zones) de satin blanc, à des flocons 

d'écume, à des bancs d'une ouate éblouissante. 

B i e n que nous parlions ainsi d'imagination créa­

trice, il ne faut pas néanmoins que nous nous leur­

rions sur le sens de ce terme. Nous n'entendons pas 

soutenir que cette faculté invente de toutes pièces 

d e s images nouvelles. Elle se contente de combiner 

autrement des images anciennes ; sur un fond vieux 

et usé parfois elle tresse une forme neuve et cha­

toyante, voilà tout. Son rôle est plutôt un rôle de 

combinaison, de rapprochement ; des relations di­

v e r s e s qu'elle découvre entre les objets elle fait 

1 Texte emprunté aux Derniers essais de critique et d'histoire, 

3e édition, 190.'?. pp. 73 75-77. Cf. Giraud (Vic tor) : Pages 

choisies de Taine. 2e édition, 1909, pp. 363-366. 
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saillir do nouveaux aspects des choses. C'est en ce 

Bens-là seul qu ' i l est permis de lui a t t r ibuer un pou­

voir c réa teur . 

Ainsi res t re in te , cet te sorte d ' imagina t ion n'en 

const i tue pas moins une faculté puissante . D a n s la 

vie des individus et des peuples elle est l ' inspiratr ice 

des grandes ent repr ises comme elle révèle aux sa­

vants leurs hypothèses les plus hardies . Chez les 

ar t i s tes elle est la source m ê m e de l ' idéal et les écri­

vains lui doivent leurs représenta t ions les plus ori­

ginales du monde moral comme du monde physique : 

songez seulement à La Bonne Souffrance de Coppée 

et i'i l 'allégorie du fleuve.1 I l n ' e s t presque pas d ' in­

vent ions heureuses , dans l 'œuvre des poètes en par­

t iculier , qui ne procèdent d ' e l l e 2 ; c 'est elle qui des­

s inai t , au regard de Barb ier composant L'Idole, 

l ' image d 'un Corse aux cheveux plats m o n t a n t une 

cavale et l ' épuisant à force de lui faire "écraser le 

vent re des n a t i o n s . " 

Cet te puissance d 'évocation semble plus é tonnan te 

encore quand on connaî t les trois formes que cet te 

faculté comporte chez les écrivains. Dramatique, 

elle représente les êtres avec une vie si in tense qu 'on 

croit les avoir qui t tés il y a un ins tan t à peine : ainsi 

chez P l a t o n , Pasca l , S t -S imon , Michelet , Ste-Beuve. 

1 Pour le développement cf. Durand : Cours de philosophie : 

Psychologie, I l e Part ie , c. V I I , art. 2. 
= L'abbé Montagnon en a réuni quelques-unes de Verlaine, 

Hérédia. Lamartine, Hugo , dans ses Préceptes de littérature, 

pp. 61 C2. 
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Parfois ellr se fait lyrique et projette le moi de l'au­

teur sur son œuvre. Les paysages alors n'expri­

ment que des états d'âme personnels, des symboles, 

des vibrations qui prolongent les frémissements du 

cœur de l'artiste : c'est le cas de Lamartine et de 

Hugo surtout. S'élevant à des régions plus bautes 

et devenant philosophique, elle traduit l'émotion du 

penseur aux prises avec les idées abstraites, fait "de 

toute philosophie une poésie ( T a i n e ) , " "rend émou­

vantes les idées et dramatise les abstractions 

( B a r r é s ) , " enveloppe de mouvement et de chaleur, 

chez Parménide et chez Lucrèce par exemple, les 

pensées les plus froides et les objets les moins 

animés. 

Monsieur Giraud, auquel nous empruntons cette 

classification, 1 n'a pas eu de peine à découvrir que 

ce dernier aspect de l'imagination créatrice fut celui 

qui distingua la faculté d'Hippolyte Taine. 

Sans doute deux qualités dominèrent chez lui : 

une raison supérieure, une imagination profonde. 

Cette dualité explique les deux allures de son style, 

tantôt démonstratif en raison de la passion qu'é­

prouvait le philosophe pour les idées générales, 

tantôt leste à cause du goût de l'écrivain pour les 

choses concrètes. Pour cette raison, il est à la fois 

français et latin, classique et romantique, poète-

logicien en un mot: comme il l'a dit de Guizot, 

1 Essai sur Taine, c. I l l , art. 1. 
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"il point l'homme à la façon des artistes et le cons­
truit à la façon des raisonneurs." 1 M. Boutmy a 
insisté avec raison sur ce double caractère ; il a si­
gnalé en même temps la logique du style de Tame 
et sa poésie. 2 

Ce double aspect d'un esprit, il ne nous appartient 
pourtant pas de nous y arrêter. A quiconque désire 
constater la valeur démonstrative de ce style il suffit 
de lire les pages où Taine scrute le mystère de la 
na ture 3 ; à nous, ce qui convient, c'est d'en étudier 
la puissance poétique. Elle éclate à merveille dans 
l'article sur Sainte-Odile, dont M. Boutmy a pu dire 
qu'il ne connaissait "aucun poème plus émouvant 
que ses premières pages." U n y décoince vite quelle 
vision de peintre et q u e l l e imagination de poète ca­
chait "la prison dialectique" derrière les murs de 
laquelle Taine cadenassait volontiers sa pensée. 

Auparavant, ne chicanons pas Taine sur l'occasion 
qui lui a inspiré son pèlerinage à la montagne sainte 
de l'Alsace, "le besoin de se plonger dans le peuple 
des êtres qui ne pensent pas" ! Ne nous arrêtons 
pas non plus au vœu que lui suggère la considération 

1 Journal des Débats, ] 2 janvier 1866. 
2 Article consigné par Girand dans son Estai IUT Taine, Ap­

pendice I I , p. 300. 

•1 Pages choisies; p. 195. Le Père Longhaye a justement cor­

rigé les erreurs contenues dans ce texte de Taine : nous n'en 

parlons qu'au point de vue de la marche dialectique. 
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de la vie pul lulant autour de la colline, le vœu que 

l 'on revienne aux dieux a n t i q u e s ! ( la rdons-nous 

enfin de souligner la comparaison malencont reuse 

que l 'écrivain développe ent re la vie de Sainte-Odile 

et VIphigénie en Toit rid <• de Goe the .D ' au t r e s lui ont 

appris q u ' e n cherchan t bien, il eût t rouvé sur la 

colline le Dieu unique et m ê m e , en cherchant un 

peu plus , Sainte-Odile !' Ce fut son tort de voir là-

haut seulement l 'extér ieur de la na tu re , de n ' y 

point découvrir la marque du Créateur . Cette na­

tu re , du moins , il l 'a perçue avec une ne t te té par­

faite, il l 'a décrite avec une é tonnan te prodigali té . 

Nous n 'aborderons pas non plus le tex te sans re­

marquer que le poste d 'observat ion est double : le 

'p ied de la colline où s 'é tend la campagne prochaine , 

le sommet avec son couvent d 'où l'œil embrasse un 

espace immense jusqu 'au bout des Vosges, jusqu 'à 

la plaine du R h i n . De m ê m e , la description com­

porte deux mom e n t s : l 'heure de la nui t tombée alors 

que déjà la lune et les étoiles dessinent les contours 

d e s objets, la première aurore quand le soleil les met 

e n relief, " les pénèt re de sa chaleur et les revêt de 

sa c l a r t é . " 

On devine déjà la variété qui par là sera celle de 

la description. 

1 B a r r e s : Au service de VAllemagne, o u e n c o r e 95 années de 

vie littéraire, p p . 405-9 . W e l s c h i n g e r : Sainte-Odile, e. X V I I , d e 

la c o l l e c t i o n Les Saints. . O n t r o u v e r a , d a n s l ' i n t r o d u c t i o n d e c e 

d e r n i e r o u v r a g e , l e s r e n s e i g n e m e n t s e s s e n t i e l s d e g é o g r a p h i e . 
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P R E M I E R TABLEAU. 

(1er poste — 1er moment). 

Repos et immobilité. 

"Hier , à la nuit tombée, au pied de la montagne, 

la campagne entière nageait dans une blancheur 

laiteuse, si sereine et si molle qu'on se sentait à 

l'aise comme chez un ami. Pas un souffle de vent : 

de temps en temps le pas d'un paysan attardé ; de 

toutes parts un chuchotement lointain, effacé, d'eaux 

courantes. Les peupliers sortaient tout noirs de la 

clarté nocturne ; eux aussi, ils reposaient enveloppés 

par la bienveillance universelle de l'air moite, aspi­

rant la fraîcheur qui sortait en voiles blancs de toute 

la plaine. La pâleur lumineuse du ciel perçait entre 

leurs branches et, sur les ruisseaux rayés par leurs 

ombres, la lune secouait une draperie d'argent. 

Dans ce premier tableau, qui forme aussi la pre­

mière partie d'un contraste, l'imagination reproduc­

trice à peu près seule a guidé le pinceau du peintre. 

Ce qui a frappé ce dernier, c'est la couleur d'a­

bord ; et voilà de quoi satisfaire les yeux du specta­

teur. L'artiste a vu la blancheur des buées qui s'é­

lèvent du sol, ftroduisent la clarté nocturne et don­

nent au ciel une pâleur lumineuse, tantôt sillons de 

lait pur, tantôt voiles immaculées de navire. Inver­

sement, et grâce à cet éclat, il a percé l'obscurité 

que projettent dans l'air les peupliers tout noirs et 

qu'étendent sur les ruisseaux les ombres de leurs 
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branches. Il a observé le mélange de noir et de blanc 

qui résulte de la confusion des objets et de la dra-

pevie d'argent secouée par la lune sur les ruisseaux 

rayés d'ombres. 

E n même temps que ses yeux, l'oreille de l'artiste 

tient son rôle pour fournir un aliment à l'ouïe du 

lecteur. L'observateur remarque la paix et le repos 

qui à cette heure planent sur la plaine entière. L ' ab ­

sence de vent est complète ; le bruit à peine percep­

tible des pas et le chuchotement continuel mais dis­

cret ne troublent guère le sommeil des peupliers qui, 

enveloppés dans le Ut de la bienveillance universelle, 

aspirent et respirent comme de véritables dormeurs. 

Ainsi donc, on retrouve dans ce seul passage pres­

que tous les éléments de la Nuit en Amérique. Sen­

sations de la vue et de l'ouïe, couleurs et sons, con­

traste des ombres et de la lumière, métaphores ingé­

nieuses (voiles, draperie, lit) : la source de l'inspira­

tion est la même, les procédés d'expression les 

mêmes aussi. La phrase de Taine cherche à 

lutter avec celle de Chateaubriand: la "blancheur 

laiteuse si sereine et si molle qu'on se sentait à l'aise 

comme chez un ami" répond aux "lianes d'une ouate 

éblouissante si doux à l'œil qu'on croyait ressentir 

leur mollesse et leur élasticité." 
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DEUXIÈME TABLEAU. 

(2e poste — 1er moment) 

Vie immense et libre. 

< " e s t la nuit encore. E n un contraste puissant, 

de ce t te mort apparente dont l'obscurité frappe les 

choses l'imagination créatrice va tirer la vie, une 

vie immense et libre comme les êtres qui la vivent. 

Il suffit, à qui veut le constater, de changer d'ob­

servatoire et de s'installer sur la place du couvent 

qui domine la montagne : 

" I l faut monter jusqu'au couvent et embrasser 

d'un regard tout le paysage pour sentir l'immensité 

et la liberté de cette vie pullulante.'' 

Avec l'artiste installons-nous au monastère de 

Sainte-Odile. 

Un caractère général a d'abord ébloui l'écrivain : 

celui de la vie qui semble pulluler au-dessus et au­

tour du tombeau qu'est la plaine. De cette vie il 

saisit même les aspects particuliers, l'immensité et 

la liberté. Sur ces deux idées abstraites, qui ont 

aussitôt éveillé l'esprit du philosophe, l'imagination 

du poète fait tourner, comme sur deux gonds, tout 

un riche et puissant développement. L'immensité 

se concrète dans la multiplicité des arbres; le mou­

vement du rocher représente la liberté. De là un 

diptyque sur lequel le pinceau du peintre n'a plus 

qu'à coordonner les couleurs. 
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1ER PANNEAU: Les arbres (immensité). 

A perte de vue des arbres, rien que des arbres, 

toujours des arbres, chênes et pins hérissés en frange 

sombre contre le ciel; nul intervalle, sauf de loin 

en loin un morceau de prairie qui étincelle. On 

n'imaginait pas une pareille foule. C'est un peuple 

infini qui occupe l'espace et que l'homme n'a point 

encore attaqué dans son domaine. Ils escaladent les 

pentes, ils s'entassent dans les vallées, ils grimpent 

jusque sur les crêtes aiguës. Toute cette multitude 

avance, ondulant de croupe en croupe, comme une 

invasion barbare, chaque bataillon poussant l'autre, 

ceux des hauteurs dorés par le soleil, ceux des fonds 

couverts par une brume lumineuse, ceux des loin­

tains noyés dans l'air bleuâtre ; derrière ceux-là on 

en devine d'autres jusqu'au bout des Vosges: et 

l'énorme armée végétale semble en marche vers la 

campagne ouverte, vers la plaine du Rhin, vers la 

terre des hommes, pour l'envahir et l'occuper com­

me aux anciens jours " 

Par une simple répétition de mots (arbres), que 

résume une expression générale (peuple infini), 

l'observateur dessine d'abord le spectacle de l'im­

mensité physique. De ces mille essences accumulées 

sur un point il détache deux seulement (chênes, 

pins) ; il marque l'apparence de cet amas à l'aide 

d'une image hardie qui prépare toute la suite (héris­

sés contre le ciel) . Pue antithèse sobre achève le ta­

bleau (frange sombre du ciel — prairie qui étin-
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celle). Nous avons vu défiler ainsi sous nos yeux 

c o n n u e lavant-garde d'une armée. 

A ce moment le poète intervient pour décrire 

l'immensité murale. 11 ne voit plus les arbres com­

me des régiments disséminés : ceux-ci constituent 

aussitôt une foule, masse imprécise et inintelligente. 

L a foule devient peuple, composé vague encore, 

mais assemblage de formes humaines capables de 

tout entreprendre et de tout détruire : c'est leur ac­

tion que peignent des métaphores à la fois animales 

et militaires (escaladent, s'entassent, grimpent). 

L e composé se précise : on y devine les groupes di­

vers qui caractérisent toute multitude. 

Comme cette multitude est peuple, elle pense, 

elle vit, elle agit. Elle s'avance, vaste champ d'épis 

dont le vent courbe et relève les têtes (ondulant) 

comme le chef d'un régiment fait ses soldats se 

dresser ou se coucher ventre à terre. L' image dès 

lors se poursuit sans défaillance : la multitude ap­

paraît comme u n e invasion, mais une invasion dont 

les bataillons se poussent et se bousculent (barbare). 

Tous occupent des postes différents : les uns les 

hauteurs, d'autres les fonds, d'autres les lointains. 

Pas un non plus n'offre le même aspect : le soleil 

tiare 1rs premiers, la bruine couvre les autres, l'air 

noie les derniers'(style métaphorique). 

Un dernier trait précise le tableau et humanise 

l'immense invasion : les bataillons des arbres for­

ment une année, une armée oi marche et qui bat la 
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campagne. Armée inte l l igente , bien qu'el le soit 

végétale seulement , elle sait que la loi du plus fort 

est la loi m ê m e de la guerre , que le sol appar t ien t au 

premier ou au plus fort occupant. El le s 'en va donc, 

masse formidable, avec une allure de conquéran t 

que soulignent des expressions mil i ta i res , envahir 

et occuper non seulement la campagne que domine 

l 'Odil ienberg, mais la plaine aussi du R h i n , mais la 

terre e l le-même des hommes (g rada t ion) . E t il 

semble que de chaque côté les collines s 'élèvent 

comme les flots d 'une Mer Rouge pour laisser passer 

ces H é b r e u x nouveau genre . 

Quelle vie et quelle immens i té ! Quand on est ca­

pable de se représenter les arbres qui s 'éche­

lonnent sur le flanc d ' une mon tagne comme des ré­

g imen t s qui se poussent les u n s les au t res à l ' assaut 

d ' u n e redoute , quand on peut ainsi "préc iser et in­

corporer dans une forme humaine la force et la fraî­

cheur des choses ( T a i n e ) " , on est poète. On est 

même grand poète lorsqu 'on est assez riche pour pro­

diguer un pareil luxe de métaphores , assez consé­

quen t avec soi-même pour les suivre aussi longtemps 

sans dévier de la route . 

2E P A N N E A U : Le rocher (liberté). 

L ' i m m e n s i t é de cette vie n ' a pas te l lement séduit 

l 'observateur qu 'el le l 'a i t empêché d 'en r emarquer 

aussi la liberté : le rocher la symbolise. Seu lement , 

la peinture cet te fois se complique d 'un d rame . Au 

lieu de dessiner les contours du colosse, l 'ar t is te 
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nous transporte aux anciens jours. Nous assistons 

ainsi d'une part à l'œuvre sourde et continue du 

glacier primitif, le monstre qui cherchait alors à dé­

vorer le rocher, d'autre part à l'assaut des arbres qui 

s'évertuent à envelopper le bloc gigantesque, à l'en­

fermer dans leur filet de verdure, dans le tissu de 

leur draperie, derrière un mur de revêtement (stylo 

métaphorique). Ce double effort des arbres et du 

glacier à la conquête du rocher fournit à l'écrivain 

les éléments d'une description on ne peut plus pa­

thétique et dramatique. 

Depuis la Suisse jusqu'ici le monstrueux glacier 

emplissait la plaine et son œuvre jonche encore la 

t e r r e : il a noyé les croupes sous les sables que ses 

torrents lui apportaient; il a semé, sur les espla­

nades, des blocs gigantesques de cailloux roulés, 

comprimés et collés par son effort ; il a écorché le 

squelette de la montagne par le frottement de ses 

glaçons ; il a rongé, d'étage en étage, les roches sur­

plombantes par son abaissement insensible et par 

ses morsures multipliées. A mesure qu'il se retirait, 

les arbres ont pris sa place et aujourd'hui ils sem­

blent occuper l'espace : mais ils ne sont qu'un man­

teau vert jeté sur la pierre rouge et, au bout d'un 

instant, les formes colossales qu'ils recouvrent im­

posent à l'esprit le poids de leur multitude et de leur 

énormité. A vrai dire, il n'y a qu'elles; cette dra­

perie végétale n'est qu'un accident : nues ou vêtues, 

e l l e s font également les vents, les pluies, les nuages ; 
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sous leur revêtement de forêts l'œil suit toujours la 

roideur des arêtes dressées, la rondeur des cônes 

émoussés, tout le désordre des prodigieuses bosse­

lures qui, s'enchevêtrant, se heurtant, s'écrasant, 

découpent en créneaux fantastiques l'azur uniforme 

du cie l ." 

Ne perdons pas de vue l'idée générale de lutté qui 

préside à tout ce développement ; nous ne saisirons 

que mieux les trois phases de la description, les 

4rois actes du drame. 

Dans le.premier le glacier, comme le Protée de la 

fable ou le Méphistophélès de Faust, prend toutes 

les formes pour déjouer les ruses de son ennemi le 

rocher. Torrent furibond, il noie les croupes; la­

boureur herculéen, il sème sur les esplanades des 

blocs gigantesques de cailloux et s'amuse, comme 

un homme fort, à les y rouler, les. y comprimer et 

les y coller; bourreau vengeur, il épuiserait sa rage 

à écorcher même ce squelette si une dernière trans­

formation n'en faisait le rat patient qui ronge les 

roches de ses morsures multipliées (style métapho­

rique) . 

Avec tant de moyens à son service il semble que 
le caméléon doive triompher; mais l'autre adver­
saire intervient et le second acte expose le rôle des 
arbres dans le combat. Bientôt la verdure couvre 
le monstre de pierre rouge (jeu de couleurs), s'étale 
sur lui comme une draperie et l'emprisonne dans 
un revêtement de forêts (métaphores). 

6 
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L e rocher est donc vaincu ! Non pas, ce n'est là 
qu'un accident. Au troisième acte il se redresse 
contre ses deux ennemis à la fois; menaçant, il 
pointe la raideur de ses arêtes, la rondeur de ses 
cônes, le désordre de ses bosselures. A force de 
s'enchevêtrer, de se heurter, de s'écraser contre les 
deux adversaires, les têtes de cette nouvelle hydre 
de Lerne qu'est le rocher finissent par se dégager 
de la double étreinte. L a crête rouge du monstre 
perce à travers le manteau vert (jeu de couleurs) et 
le géant, transformé en un immense château-fort 
que l'assaillant n'a pu enlever, domine ses deux en­
nemis terrassés de toute la hauteur de ses créneaux 

fantastiques (métaphore) dont les lignes se décou­
pent sur ïazur (couleur nouvelle) uniforme du ciel. 
E t , l'idée du combat entraînant avec elle l'image du 
sang répandu, il semble que la couleur rouge sur­
gisse encore une fois au regard pour imprimer une 
dernière teinte à cette description où miroitent les 
nuances les plus diverses. 

C'est donc le rocher qui reste vainqueur au terme 
de ce drame palpitant. Drame palpitant en effet et 
dont l'on se demande ce qu'il convient d'y admirer 
davantage : la vivacité de l'action, la puissance de 
l'effort, le contraste des combattants, la diversité 
des couleurs sous lesquelles ils se rangent, la logique 
de la métaphore qui dresse devant les-yeux, à la fin 
de ce récit épique dont tous les termes sont em­
pruntés à l'art de la lutte, le spectacle des créneaux 
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debout encore dans leur solidité, ou bien la variété 

de la phrase qui tan tô t range ses m e m b r e s comme les 

batail lons d 'une armée (noie, sème, écorche, ronge) 

t an tô t les ent remêle comme des rég iments dans un 

corps à corps où l 'on ne dist ingue plus les adversaires 

(l'œil suit toujours azur uniforme du ciel). 

Du moins ne peut-on s 'empêcher de r emarque r , 

dans ce d ip tyque, la diversité du procédé de compo­

sition. Au début une m ê m e et unique scène, celle 

de l ' a rmée envahissan te , se déroule et se développe 

par accroissements juxtaposés (foule, peuple, multi­

tude, invasion, bataillons, armée, campagne) : à la 

fin un vrai d rame s 'étale avec ses trois actes coor­

donnés , l ' a t taque du glacier, les efforts de la forêt, 

la victoire finale du rocher. E t , malgré cet te va­

r ié té , tout le paysage tend à exposer une m ê m e 

idée, à i l lustrer un même tableau, celui de la vie 

pul lulante , immense et libre comme la plaine où 

elle se déploie. 

TROISIÈME TABLEAU. 

(2e poste — 2e m o m e n t ) . 

Explication de cette vie. 

" Q u a n d , au m a t i n , on voit le glorieux soleil se 

l ever de l ' au t r e côté du fleuve, mon te r , f lamboyer 

au milieu de l 'air , s 'é taler sur leurs croupes, les 

qui t te r , les rendre à l ' ombre , on sent que , selon les 

a l ternat ives de son a t touchement ou de son a b s e n c e . 
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les vieux monstres de pierre se réjouissent ou s'at­

tristent comme aux premiers jours. Ce sont des 

dieux, les dieux immobiles de la terre. Plongés par 

le reste de leurs corps en des profondeurs inconnues, 

li i i r col et leur tête arrivent seuls à la lumière. 

Ainsi accroupis et attroupés, ils attendent chaque 

jour le sourire de leur frère céleste qui les pénètre 

de sa chaleur et les revêt de sa clarté, à mesure qu'il 

avance dans le libie chemin de l 'air ." 

De même qu'un contraste marquait la différence 

entre la tranquillité reposante du premier tableau et 

la vivante mobilité du deuxième, c'est un contraste 

encore qui distingue le troisième des deux autres. 

Sur ceux-ci la lune secouait sa draperie d'argent; le 

soleil dissipe maintenant les ténèbres et anime le 

rocher aux mille formes. Au fond, le vainqueur 

final de la lutte, c'est lui! L e bloc de roches ne 

s'efforçait de percer le manteau de verdure et de 

résister aux assauts du glacier que pour s'abreuver 

à cette source de vie. 

Source merveilleuse en vérité, puisqu'elle infuse 

à cet être inanimé des sentiments humains: à son 

contact les rochers "se réjouissent et s'attristent." 

Bien |>lus, ils deviennent des dieux, les dieux d'une 

terre qu'ils dominent du haut de leurs créneaux 

domme d'un Olympe où ils trônent. 

Mais ils sont immobiles et la moitié seulement de 

leur être apparaît. Là-dessus l'imagination du poète 

fabrique une métaphore puissante qui en suggère 
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d'autres non moins puissantes. A voir ces dieux 

accroupis et attroupés, attendant le sourire du dieu 

céleste leur frère, on songe aux menhirs et aux 

kromlechs de Carnac en Bretagne ou du pays de-

Galles qui attendent, eux aussi, le sourire du dieu 

gaulois sur le sacrifice des druides ; on pense aux 

griffons enfoncés aux flancs des vieilles cathédrales 

et tendant vers le ciel leur tête et leur grand cou, 

rocailleux et menaçants. 

L a terre et le ciel se confondant ainsi dans une 

dernière étreinte, la chaleur chassant le froid et la 

clarté la nuit, on suit de l'œil, dans ce paysage trans­

formé, réjoui, illuminé, la marche du soleil qui se 

promène en triomphateur sur le "libre chemin de 

l 'air" (métaphore) : triomphe glorieux qui man­

quait seul à la perfection du drame fantastique au­

quel le poète nous a fait assister. I l nous y a con­

duits à l'aide d'une phraséologie enchevêtrée où se 

peint la difficulté de la victoire et dont rembarras 

même double le plaisir que l'on éprouve à constater 

le succès final (Quand jours). 

E t , maintenant que le soleil exerce son empire 

sur les vieux monstres de pierre vainqueurs de. leur 

double ennemi, le tableau est achevé en ses trois 

parties : invasion des arbres, combat du glacier et 

de la forêt contre le rocher, victoire du dieu soleil. 

L e peintre-poète peut poser la palette et la plume. 
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I l res tera i t à mon t re r commen t l 'écrivain n ' a pas 

a t t e in t du premier coup cette perfection. Tour nous 

rendre compte que son œuvre est le résul ta t d ' une 

longue pat ience et de re touches successives, il nous 

suffirait de comparer la première par t ie de notre 

t e x t e avec la rédaction originale contenue dans les 

Carnets de voyage.1 

L e s correct ions, pour être a p p a r e m m e n t de peu 

d ' impor t ance , n ' e n sont pas moins fort heureuses . 

L 'ef for t de l 'écrivain a consisté à soulager le t ex te 

définitif d e s épi thètes et expressions superflues qui 

alourdissaient le premier , à préciser les t e rmes t rop 

généraux , à concentrer sur tout toute la narra t ion 

autour de l ' idée d 'une armée en marche . A peine 

s 'es t - i l permis quelques addit ions qui achèvent e t 

complè ten t les indicat ions sommaires de la rédaction 

in i t i a l e : ainsi en est-il de bataillons, de noyés, 

d'occuper. 

Ces corrections une fois justifiées, on aurai t plaisir 

à comparer la description de Taine avec celles, par 

exemple, de P ie r re l ' E r m i t e , 2 de YVelschinger 3 ou 

de B a r r é s . ' C e t t e é t u d e nous en t ra înera i t au delà 

des bornes que nous nous sommes fixées. 

1 Pp . 347-8. Cf. Giraud : Pages choisies de Taine, p. 304 en 
note. 

= La Grande Amie, c. 17. pp. 121 et seq. (édit. de La Bonne 
Presse). 

3 Sainte-Odile, Introd. , pp. V - V I I I (Poussie lgue) . 
* Au service de VAllemagne. Cf. 25 années de vie littéraire, 

c. V I I I . pp. 400-405 (Blond) . 
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Tous ces écrivains ont rectifié avec bonheur l'ins­

piration de Taine ; aucun, semble-t-il, n'a insufflé à 

sa description une pareille intensité de vie. A tra­

vers la forêt, le glacier et le rocher, le philosophe n'a 

entrevu qu'une nature inintelligente et forcenée ; les 

autres, sur cette nature, ont senti le souffle de Dieu 

passer et l'ont recueilli. Aussi leur œuvre l'cmporte-

t-elle en définitive par l'idée surnaturelle qui s'en 

dégage. 

Quoi qu'il en soit, le chapitre de Taine a sa beauté. 

Que nous enseigne-t-il touchant les conditions de 

l'art d'écrire? D'après notre texte on peut conclure 

que, pour être écrivain, il faut savoir regarder, as­

socier entre eux les fantômes de l'imagination qui 

l'iitretiennent quelque rapport les uns avec les autres, 

traduire ces images à l'aide de mots précis et toujours 

enchaînés en une progression logique de manière à 

créer l'impression d'une masse énorme, teindre le 

tout des couleurs mêmes de la nature, tamiser d'om-

bre par l'antithèse des expressions les nuances trop 

voyantes,concentrer tous les détails autour d'une idée 

unique, enfin ne pas s'égarer dans l'abstraction et, 

au contraire, concréter, vivifier, dramatiser les abs­

tractions les plus profondes. 

Quand on possède ces dons, on est un grand ar­

tiste ; l'on écrit, ou plutôt l'on peint et l'on chante 

Sainte-Odile ! 

Octobre 1909. 
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LE BLÉ QUI LÈVE. 1 

D a n s son Histoire de la littérature française, M . 

Gustave Lanson constate qu ' à la fin du siècle der­

nier en F r a n c e " l ' écr iva in di le t tante a presque dis­

p a r u . . . L a l i t té ra ture désintéressée, indifférente, 

ne se trouve plus guère : où la polémique fait défaut, 

un é lément d 'actual i té se laisse discerner, une pré­

occupation inquiète ou enthousias te des problèmes 

sociaux dont la F r ance est travail lée. E n m ê m e 

t emps un souci, longtemps inconnu à nos écrivains, 

travaille un bon nombre d 'en t re eux : ils pensent au 

peuple . . . . Cet te préoccupation nouvelle . . . contri­

bue à détourner les l i t t é ra teurs . . . vers les cas d ' un 

intérêt h u m a i n , nat ional et socia l ." 2 

Cet intérêt porté aux quest ions sociales apparaî t 

sur tout dans le roman . E t ceux qui ont parcouru, 

fût-ce d ' un œil dis t rai t , le dernier volume de M. 

R e n é Bazin ont reconnu sans peine que les pro­

blèmes sociaux au milieu desquels se débat la F r a n c e 

en const i tuent toute la t r a m e . 

* 
* * 

1 Bazin ( R e n é ) : Le blé qui live (in-12, 387 pp. . Paris , Cal-

mann-Lévy, 13e edit, 1907, 3 frs. 50) . 
2 Lanson (Gustave) : Histoire de la litter., franc., L. I V , 

c. unique, pp. 1091-92 (in-12, 1182 pp. , Paris , Hachette , 8e éd. , 

1903, 5 frs; . 
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Ce que le livre raconte, c'est la scission qui existe 
entre la noblesse et la roture et qu'expliquent facile­
ment la paresse et l'orgueil. Les nobles se déver­
gondent dans une vie toute mondaine ; ils se mon­
trent d'une inintelligence telle qu'ils en viennent à 
ne plus se comprendre entre eux. Si tous enten­
daient leur rôle comme l'entend Michel de Mexi-
mieu, ils réussiraient, à force d'aimer le pauvre, à 
rétablir entre eux et lui l'égalité : mais ils ne savent 
pas témoigner aux miséreux le dévouement qui fe­
rait du monde une "admirable féodalité." Etonnez-
vous ensuite de ce que les paysans déclarent "que 
les nobles ne valent r ien" ! Xe criez point au scan­
dale si la haine attise tous les cœurs et si, pour punir 
le mépris des aristos, les prolétaires cherchent à 
dresser contre eux une vaste organisation. La grève, 
les groupes syndicalistes sont l'aboutissement quasi 
nécessaire de cet état violent. 1 

Si encore le prêtre, mandataire du Dieu de paix, 
se donnait la peine d'intervenir, on pourrait espérer 
Un accommodement. Mais, hélas! la distance entre 
le clergé d'une part, le prolétariat et la noblesse de 
l'autre, semble aussi grande que profonde est la 
rupture entre ces deux derniers. L'abbé Boubiaux 
rencontre Gilbert et ne songe pas même à l'inviter 
chez lui : il attend dans son presbytère, dont on 
ignore le chemin, que l'on se présente. Le résultat 

1 Ce tableau est dessiné d'après les pages 198, .325, 267, 167, 

348, 265, 201, 42, 177, 123, 133, 22. 106 et sen., 75. 
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de cet éloignement volontaire ne se fait pas attendre. 

Le vieux colonel de Meximieu n'admet à la caserne 

ni doctrine ni moralité; le carême n'est plus à la 

mode ; l'église de Fonteneilles ne compte que quatre-

vingt-douze fidèles à Pâques et à peine une douzaine 

à la Quasimodo. Les communions abandonnées 

comme les autres pratiques religieuses, le dogme 

s'effrite bientôt sous les coups de superstitions plus 

béates les unes que les autres. L e jour de sa pre­

mière communion, Marie Cloquet ne songe qu'à re­

lever son voile et à ne pas se salir. L a foi chancelle 

si bien que Ravoux. constatant la croyance de son 

curé à sa religion, ne peut s'empêcher de le consi­

dérer comme un "drôle de calotin" ! Le vice gagne 

de proche en proche ; si Gilbert reste chaste, il opère 

cependant une conversion à rebours qui lui permet 

de contribuer pour sa part, comme sa fille après lui, 

au suicide de la race et à la dépopulation du pays. 

La loi devient le dieu unique. La France d'autre­

fois et celle d'aujourd'hui sont deux nations diffé­

rentes, qui n'ont plus ni la même foi ni les mêmes 

fêtes. Il en va tant que Michel prie Antoinette de 

ne pas maudire la France e t . . . d'y vivre ! 1 

A n'en juger que par ces apparences, on croirait 

assister à la déconfiture d'un grand peuple. M a i s 
M. René Bazin n'aime guère les tableaux sombres; 

en regard du drame de la haine sociale il burine aussi 

1 Cf., pour ce deuxième tableau, les pages 52, 179, 136, 173, 
175, 49. 65. 72. 257, S2, 57, 62, 99-100, 261, 40, 218. 
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le poème de l ' amour . L e père de Michel n ' a pas su 

s ' a t t i re r l 'affection de ses tenanciers qui le redoutent 

et le fuient : le fils t en te de r a m e n e r à lui ses servi-

tetirs, à force de prévoyance et de bonté . 11 se rap­

proche à la fois des rotur iers représentés par Gilbert 

Cloquet et du clergé figuré dans la personne de 

l ' abbé Roubiaux . Celui-ci à son tour , cont ra in t par 

le besoin, poussé sur tout par son évêque et à trois 

repr ises , finira par "a l le r au p e u p l e , " "faire la quête 

pour le c u l t e , " être " p r ê t r e à toute h e u r e . " Cette 

nouveauté vaut au lecteur de contempler , " m u e t 

d ' émot ion , cette chose ancienne et belle et néces­

saire : les ma ins de l 'ouvrier mêlées à celles du prê­

t r e . " E t , puisque le propre de la " soc iab i l i t é" c 'est 

le sacrifice, on s 'é tonne peu de voir if . Baz in le mul­

t ipl ier dans son livre : sacrifice de son amour-propre 

chez l 'abbé Roubiaux , sacrifice de sa réputa t ion chez 

Gilbert Cloquet , sacrifice chez Michel de son affec­

t ion pour Anto ine t te , de sa propriété de Fontenei l les , 

de sa vie m ê m e . L a religion in tervient elle aussi et 

verse le baume sur les plaies sociales. D a n s une de 

ces re t ra i tes comme il s 'en donne tous les ans en 

Belg ique , Gi lber t re t rouve , avec sa foi première , 

l ' amour de sa classe et des classes au t res que la 

s ienne . I l prouve, par un exemple f rappant , que 

" d a n s le plus pauvre sang de F rance il y a toujours 

une gout te qui c ro i t . ' ' E t le poème s 'achève par la 

victoire que rempor te la faiblesse de la religion sur 
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la force prolétarienne dont on avait dit qu'elle "ne 

céderait pas." 1 

Ce que représente donc la toile de M. Bazin, c'est 

la vieille dispute entre la cité du bien et la cité du 

mal, entre l'étendard de Satan et le labarum du 

Christ ; c'est aussi l'éternel triomphe de la Croix et 

de l'esprit de paix sur l'esprit de haine et le drapeau 

du mal. Véritable drame, aurions-nous raison de 

dire, et dont on se demande ce qu'il faut en admirer 

davantage : l'opportunité des leçons qu'il prêche, la 

sérénité et la grâce de l'expression, la variété et la 

précision du décor ou enfin la profondeur d'analyse 

qui met à nu le cœur des personnages. 

* 

.11 y a cette différence entre ~Sl. Paul Bourget et 

M. Pieifé Bazin (ine les œuvres du premier reposent 

d'ordinaire sur l'analyse individuelle, tandis que le 

Blé qui lire est un roman d'analyse sociale. B à 

nous assistons au drame lui-même tel qu'il se dé­

roule chez les acteurs, ici on nous expose seulement 

l'épilogue de la lutte qui se livre dans leur âme. 

L e s héros de M. Bazin ne dissèquent pas leur être 

sous les yeux du public. Ils ne s'arrêtent pas à 

scruter les mobiles des actes qu'ils ont posés ni à 

chercher des raisons pour justifier d'avance la con­

duite qu'ils tiendront. On ne les voit point recons-

1 Les données de ce troisième tableau proviennent des pages 

265, 231, 246, 376, 231, 260, 219, 172, 228, 316, 233. 7. 
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tituer la série des émotions qui les ont amenés, de 

proche en proche et par une demi-fatalité, à faire ce 

qu'ils ont fait. C'est le résultat de toutes ces opéra­

tions préalables que l'auteur nous présente. 

Sauf cette divergence les deux romanciers se res­

semblent. Chez les personnages de l'un comme de 

l'autre le mode d'action et la série des pensées qui 

l'expliquent sont "conditionnés" par une longue 

tradition, une inéluctable hérédité. L e père de Mi­

chel, parce qu'il est un aristocrate, ne peut pas ne 

pas témoigner de l'indifférence, presque de l'éloigne-

ment, au prolétaire. I l sera bien payé d'ailleurs par 

Gilbert et toute la bande syndicaliste ; celle-ci, des­

cendante dégénérée des serfs féodaux, éprouve une 

répulsion instinctive pour ce grand seigneur qui la 

croit corvéable à merci. Quant à l'abbé, il est la 

victime presque "inconsciente" de la Révolution. 

1792, tout en abattant de nombreuses barrières, a 

dressé entre le clergé et les autres classes un mur 

par-dessus lequel ni lui ni elles ne songent même 

plus à regarder. 1 

E t la nouveauté du drame, en quoi consistera-t-

elle donc? En ceci que les derniers venus dis fa­

milles sociales, fatigués de cette division sans cesse 

plus profonde, chercheront à secouer ce fardeau d'un 

liasse lourd et, sous des influences nouvelles, à se 

1 La Barricade de M . Bourget (1909) n'est que le développe­
ment de cette image illustrant l'antagonisme des ouvriers et des 
patrons. 
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rencont re r et à fraterniser . Dans Y Emigré de M. 

Bourget c 'est le souffle démocrat ique et républicain 

qui pousse l 'un vers l ' au t re le pseudo-fils du châte­

la in et la modeste Va len t ine . L a religion produit le 

m ê m e effet dans le livre de M. Baz in . El le at t i re 

Michel auprès de Gi lber t , Roubiaux auprès de Gil­

ber t et Michel en m ê m e t emps . Que si cette lut te 

se t e rmine par le succès de Gilbert et celui de l ' abbé , 

alors que Michel tombe vict ime de ses efforts sté­

ri les, c 'est que le poids de ce dernier semble plus 

lourd : la distance est plus grande en t re l 'ar is tocrat ie 

e t l 'espri t républicain qu 'el le ne l 'est en t re les aspi­

rat ions démocrat iques d ' un côté, la ro ture et le 

clergé de l ' au t re . 

C'est ce combat des personnages contre leur pro­

pre individuali té et le sombre passé qui les opprime ; 

c 'est ce duel in t ime qui prête au Blé qui lève comme 

à L'Emigré l ' in térê t d 'une épopée. D a n s l 'œuvre 

de M. Baz in on voit la religion, agent mys té r ieux , 

se réveiller ou se dilater au cœur des héros pour en­

t re r en conflit avec un ennemi invisible, la t radi t ion. 

A ses protagonistes elle insuffle une forme de cou­

rage presque oubliée : le courage de se vaincre soi-

m ê m e . Grâce à cet te force nouvelle, les combat­

t a n t s de part et d ' au t re r empor ten t une victoire qui 

serait nouvelle également si le Calvaire n ' ava i t pas 

existé : le t r iomphe sur la ha ine des classes. M. 

Baz in a-t-il t enu à insinuer q u ' u n pareil résul ta t est 

encore à l ' é ta t de rêve? I\ a sacrifié Michel . Mais , 
imisque Michel semble le personnage sympath ique 
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du d r a m e , puisque ce sacrifice est conforme à la 

réal i té , nous croyons que l ' au teur a bien fait. 

Qui chercherai t d 'ai l leurs un é lément na ture l , au 

milieu de cette épopée presque divine, le t rouverai t 

sans peine. M. Bazin excelle à faire évoluer ses 

personnages dans un décor d 'une exact i tude minu­

tieuse. On se rappelle avec quelle finesse de touche 

il a peint , dans De toute son âme, les plaines fertiles 

qu ' inonde la Loire et sur tout le Pe t i t Lire de 

J o a c h i m Du Bellay. Cette fois la P icard ie , le Niver­

nais lui ont fourni un cadre plus sévère avec leurs 

collines en dos dè cheval , leurs guérets profonds aux 

flancs desquels s 'accoudent pour dormir des r e m ­

blais épais. On y voit circuler les bœufs blancs de 

la Nièvre, ces bœufs g rands et forts dont P o s a Bon­

heur a immorta l isé les yeux doux et l ' endurance au 

t ravai l . D ' u n pinceau discret M. Baz in décrit les 

deux provinces ; et c 'est un modèle du genre que ce 

tableaut in de la Vigie où " les saisons mêlent tour 

à tour , sur les flancs de la colline, au vert des pâ­

turages le violet des guérets nouveaux, le blond pâle 

des avoines et l'or roux du f r o m e n t 1 " . Si l 'ar t is te 

mult ipl ie les couleurs, il les pose d ' un t ra i t si léger 

qu ' au lieu d'éblouir elles fascinent . 

Sur ce tapis varié trois vies se déroulent . D a n s 

la plaine gisent les modestes h a m e a u x où, le soir, 

1 Page 50. 
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redescendent pour s 'y reposer les travailleurs <Lrla 

glèbe. L a ferme s'agrippe d'ordinaire à mi-hauteur, 

alors qu'autour d'elle se chuchote la chanson dès1 

blés d'or, susurre le bruissement d e s avoines, et que 

l'odeur parfumée des foins flotte sur ces champs où, 

"pendant dix heures, douze heures, quatorze heu­

res même, la terre boit la vie du corps et la pensée 

des hommes'". Au sommet des mamelons les châ­

teaux surplombent métairies et maisonnettes : véri­

tables veilleurs de nuit qui montent la garde sur le 

pays d'alentour, féroces gendarmes souvent, sou­

vent aussi pacifiques agents de ville. 

Sous leur œil scrutateur le travail bourdonne in­

tense. Autant le calme est parfait à "l 'heure des 

chants menus qui décroissent", autant il est troublé 

quand on moissonne à la faux dans la "fournaise" 

des épis 2 ou quand on se livre au "dur labour" sur 

la "vaste plaine qui a désappris l 'ombre" et subit la 

bourrasque'1. M. Bazin est vraiment passé maître 

dans l'art d'évoquer ces domaines plantureux où le 

labeur forcené des bêtes, aiguillonné par l'âpre ar­

deur des hommes, infuse à la terre la semence de 

vie et la contraint à la rendre ensuite en épis mûrs 

d'où "se dégage déjà l'odeur du pain". 

Par un effet de contraste, que M. Bazin ne dé­

daigne jamais et avec raison, c'est l'odeur de la paix 

1 Page 48. 

> Pages 15 16, 239240 
3 Pages 286-7, 298. 

7 
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et de la ver tu qui plain' sur les fermes de la Belgique 

aux bords de laquelle l 'écrivain nous p romène à la 

fin de son livre. Mais on s'y promène en t r a m w a y , 

parce que l ' industr ie a t ransformé le pays . On y 

trouve des églises, des églises ouver tes , dont le peu­

ple n ' a pas désappris le chemin . E t comme, en ces 

contrées , le clergé ne s'est pas accordé le divorce 

avec le pauvre peuple , des maisons de re t ra i tes y a-

br i ten t à la fois le prê t re et l 'ouvrier. L e cœur de ce­

lui-ci s 'ouvre pour déverser sa haine dans l ' âme du 

minis t re de Dieu ; la parole du prêtre descend sur 

le t ravai l leur , déracine en lui cette ha ine et scelle, 

d 'un mot de paix, la réconciliation du pécheur avec 

son Dieu et avec la société. I l convenait au d rame , 

qui se déroulait jusque-là sur un théâ t re agi té , de 

finir dans cet te a tmosphère pacifiante et douce. 

* 
* * 

L a douceur ! E l le const i tue le caractère même du 

style de M. R e n é Baz in . On lui appliquerai t vo­

lontiers le mot du poète : 

P o u r ta séréni té je t ' a i m e ent re tes frères I1 

C'est elle qui lui inspire l ' ha rmonie de ce gracieux 

tableau où toutes les syllabes s 'emboî tent et s 'ap­

pellent m u t u e l l e m e n t : "condui re les c h e v a u x ; 

fouailler en c h a n t a n t à la tète du harna is de labour, 

quand les bœufs b lancs , Gr iveau, Chaveau, Monta­

gne et Ross igneau, mollissent sur la chaîne : he r se r ; 

1 Victor de Laprade : Le Chêne. 
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couper 1rs fourrages verts et faire sa partie dans la 

moisson d ' é t é 1 " . M. Bazin lui doit aussi ces trou­

vailles heureuses d'expressions qui tombent comme 

des pelles au bout de la phrase ou s'enchâssent com­

me des joyaux au milieu de la période. Michel a 

eu le temps de "goûter tout le soleil et toute l'ombre 

de chez soi". L a terre "buvait la vie du corps et 

la pensée des hommes". Les coiffes blanches "sui­

vaient le gars songeant comme ses bœufs". A une 

certaine distance "les âmes commencent à se toucher 

par leurs antennes qui doutent et qui se replient". 

Le "type du gentilhomme", c'est le Christ, comme 

le sacrifice est "le fumier des terres éternelles". 

Un des faucheurs ressemble à l'on ne sait "quell.' 

mort mal habillée de jeunesse et qui se trahit sous 

le déguisement". Si le crieur est vêtu de noir, 

c'est "par déférence pour la justice dont il était sou­

vent le raisin". Quand le général s'éloigne en au­

tomobile, le bruit de la corne marque "le dernier 

adieu d'une race". A peine l'auteur sacrifie-t-il de 

ci de là à des'formes guindées: "Gilbert aurait eu 

toute chance de gâter' sa raison qu'il avait saine et 

point fumeuse". 2 

On lui a reproché encore d'employer des couleurs 

disparates ou des teintes flottantes. Mais, outre 

que le vague de l'expression cherche d'ordinaire à 

traduire l'imprécision même des objet*, M. Bazin 

1 Page 48. 

- Pages 38, 48. 57. 215. 224. 226.'240 , 253, 363, 56. 
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sait a u s s i bien "peindre" que chanter "par le ryth­
me". L e mot est de M. Faguet au sujet de La 

Fontaine 1 ; nous oserions dire qu'il convient à l'au­

t e u r du Blé qui /ère. Qu'on lise, pour s'en convain­

cre, la description de la Vigie, de cette "ferme enve-

loppée dans le vent comme un phare et d 'où la vue 

est en cercle. Au nord on voit Beaulieu, tout blond, 

s u r u n e croupe bleuissante ; à l'ouest et au sud une 

vallée d 'abord, des herbages et des champs, puis, au 

delà de Crux-la-Ville, une forêt qui monte, une va­

gue énorme et longue et prête à déferler et qui porte 

à sa crête les sapins ébréchés d 'un vieux parc sei­

gneurial ; d u côté de l'orient un paysage si grand 

que les yeux mêmes de ses enfants ne l'ont jamais 

t o u t connu, des forêts encore, celle de Fontencilles, 

ce l l e de Vaux avec son village de Vorroux éclatant 

comme un coquelicot dans les feuilles, la courbe des 

grands étangs cachés par les futaies et, au delà, une 

conque verte et prodigieuse, une succession de hou­

les qui semblent n'être que des bois et qui s'élèvent, 

d'étage en étage et de douceur verte en douceur 

bit n e , jusqu'aux monts d u Morvan, arrondis, trans­

parents, changeant de reflets tout le jour au bord du 

c i e l 2 " . Nous nous en serions voulu d'interrompre 

c e t t e page dont la fin rappelle une hardie vision de 

1 F a g u e t : Etudes littéraires sur h XVIle siècle; L a F o n ­

ta ine . 

- P a g e s 47 -8 . 
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l ' a i n e ' . On s 'é tonne q u ' u n pareil scint i l lement de 

couleurs s 'unisse à un tel mi ro i tement de métapho­

res et que le mélange ha rmonieux des syllabes fortes 

et douces accompagne si l ibrement le récitatif. 

("es t que la douceur de l 'expression est , chez M. 

Baz in , le fruit na ture l de la sérénité qui prés ide au 

choix des scènes. Ici tous les spectacles ont un air 

de repos. L e fond du tableau est const i tué par la 

m ê m e toile que peignait Pierre l ' E r m i t e dans La 

Grande Amie ou M. Bazin lui-même dans La Terre 

qui meurt. Sous l 'action combinée des é léments et 

du travail de l ' h o m m e la terre se vivifie, se peuple 

d 'ê t res qui ont chacun leur langage, qui meuren t 

avec l 'hiver et ressusci tent au p r in temps . L a vue 

du sol qui se métamorphose sous les coups sans se 

plaindre est aussi reposante qu 'es t a t t r ayan te la sé­

rie des formes nouvelles dont elle se pare . Même 

quand cette sourde évolution fait place à des révo­

lutions violentes, M. Bazin sait encore a t t énuer le 

caractère odieux de la tourmente . 11 connaît l ' é lo­

quence épileptique des orateurs de la Bourse du tra­

vail ; mais il I ' " h u m a n i s e " en taisant ces vociféra-

1 " A p e r t e d e v u e d e s a r b r e s , r i e n q u e d e s a r b r e s , t o u j o u r s 

d e s a r b r e s . . . p e u p l e i n f i n i q u i o c c u p e l ' e s p a c e . I l s e s c a l a d e n t 

l e s p e n t e s , i l s s ' e n t a s s e n t d a n s l e s v a l l é e s , i l s g r i m p e n t j u s q u e 

s u r l e s c r ê t e s a i g u ë s . T o u t e c e t t e m u l t i t u d e a v a n c e , o n d u l a n t 

d e c r o u p e e n c r o u p e , c o m m e u n e i n v a s i o n b a r b a r e , c h a q u e b a ­

t a i l l o n p o u s s a n t l ' a u t r e , v e r s la t e r r e d e s h o m m e s , p o u r l ' e n ­

v a h i r e t l ' o c c u p e r c o m m e a u x p r e m i e r s j o u r s (Notti tut ht 

province ) " . 
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t ions dont elle est coutuni iè re 1 . U n roman­

cier u l t ra -na tura l i s te n ' e û t pas m a n q u é de transfor­

mer la dispute chez l 'aubergis te B lanqua i r e 2 en une 

meur t r iè re al tercat ion où les flots de sang eussent 

coulé sous les formidables coups de poing : la réserve 

de l 'écr ivain en a fait une simple prise de bec où 

t r iomphe sans peine la hau te pres tance de Cloquet. 

L ' i dée de la justice corrige ce qu ' au ra i t d ' âp re , et 

de farouche m ê m e , la conduite que t ien t Gilbert 

dans la vente chez L u r e u x 3 . . E t toutes ces scènes 

empor tées , qui const i tuent la t r a m e m ê m e de la vie 

ouvrière , se t amisen t grâce à l 'angélique figure d 'An­

toinet te J a c q u e m i n . L a jeune fille projette un rayon 

d' idéal sur ce d rame réaliste ; et le sacrifice que 

s ' impose Meximieu de son amour pour elle idéalise 

davantage le rêve pacifique de l ' au teur . 

i * * 

C'est dans ces aspirat ions vers la paix que se résu­

me la thèse même du Blr <]iii lève. Quelques mem­

bres de l 'école sociologique considèrent comme un 

fait la lu t te en t re les ouvriers et les pa t rons . P o u r 

eux le contra t de travail est un contra t de ven te , 

non de louage. De même qu ' en t r e le vendeur et 

l ' ache teur il existe une irréductible opposition, le 

second voulant payer le plus bas prix possible pour 

la marchandise et le premier ne consentant à la 

1 Pages 106-110. 
« Pages 363-370. 
3 Chapitre IX. 
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livrer qu'au plus haut prix possible1 ; ainsi entre le 
chef d'atelier et ses manœuvres il semble que le 
régime de la concurrence empêche toute entente au 
sujet du salaire. Les deux armées, celles du tra­
vail et du patronat, doivent donc rester béatement 
en présence l'une de l'autre et s'observer d'un œil 
louche comme le faisaient "les frères ennemis". 

Aux bons résultats de cette paix armée M. Bazin 
ne croit pas. Il estime sans doute, à l'exemple de 
tous ceux qui ne sont pas aveugles, que la guerre 
sociale est un fait. Mais, cette situation violente, 
il pense avec raison qu'on peut la dénouer 2. 

La solution qu'il propose a été préparée par une 
étude attentive des conditions au milieu desquelles 
se débat la société actuelle en France. Le mal pro­
vient de ce que la démarcation qui sépare les classes, 
au lieu de s'atténuer et de s'effacer, s'accentue cha­
que jour davantage. L'aristocratie capitaliste a 
remplacé l'aristocratie nobiliaire; la soif des dignités 
s'étanche, mais avec la fureur plus grande encore de 
l'argent. En face de cette ploutocratie se dresse 
la horde des gueux, d'autant plus ardente à détrôner 
l'aristocratie de l'or qu'elle possède moins du pré-

1 L'Eclair (18 janvier 1908), de Paris, résume très clairement 

cette théorie nouvelle du contrat de travail et distingue entre 

"l'idée patronale traditionnelle (louage) et l'idée ouvrière am­

biante (achat et vente) en matière de travail ." 

- En cela surtout son livre se distingue de La Barricade où 
M. Bourget prétend n'avoir voulu qu'observer le fait de la lutte 
entre les classes. 
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cieux métal. Faire disparaître de part et d'autre 
cette ambition fébrile de richesses matérielles, expli­
quer à la démocratie la nécessité des inégalités so­
ciales et à la ploutocratie son devoir de justice et de 
charité à l'égard des miséreux : tel serait le moyen 
d'enchaîner la révolution qui menace de bondir sur 
le monde. 

Justice et charité sont affaire avant tout de reli­
gion. C'est à celle-ci qu'il appartient de rappeler 
aux foules ces devoirs méconnus. Malheureusement 
les chefs de la seule vraie religion se tiennent si éloi­
gnés des armées en présence que leur voix ne se fait 
plus entendre. Il faut donc que le prêtre descende 
vers le peuple, qu'il lui dise à l'oreille les paroles de 
paix et de réconciliation. Comme de Meximieu s'est 
rapproché de Cloquet, l'abbé Roubiaux doit redeve­
nir à son tour l'ami de Gilbert et de Michel. La 
paix sera une réalité le jour où le ministre de Dieu, 
se plaçant entre les deux combattants, aura poussé le 
riche à donner au pauvre de son superflu, en outre 
du juste salaire, et le pauvre à aimer le riche, même 
si celui-ci lui accorde seulement ce qui lui revient 
de droit. 

Si l'on ne peut guère compter sur un accord entre 
les nobles et les gueux, on n'est pas un utopiste 
pour penser que le régime de la séparation religieu­
se, en forçant le prêtre à attendre sa subsistance de 
s e s « m a i l l e s , l e contraindra par là même à se rap­
procher d e la noblesse et du peuple. 11 sentira 
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mieux , quand il sera sus tenté d i rec tement par les 

fidèles, le besoin de se dévouer pour eux . E t , puis­

que cent ans de révolution ont créé dans les vieilles 

couches de la société une si tuat ion qu'i l n ' es t guère 

possible de changer , il s ' a t tachera à p rémun i r con­

tre le virus socialiste les générat ions qui m o n t e n t à 

la vie : l 'enfance et la jeunesse. Il aidera ces deux 

forces à se développer dans le calme en empêchan t 

la foi de s'effriter, comme s'effrita la religion de 

Gilbert Cloquet : " I l abandonnai t peu à peu 

des idées qu ' i l avait eues , sans éclat et sans se van­

ter du changement ; car il n ' é ta i t pas sûr de bien 

faire en changeant de la s o r t e . . . . 11 cédait à de 

pet i tes raisons et à l'universel entraînement, parce 

que son esprit n 'ava i t que peu il'amour et que sa 

force é t a i t ' s ans direction1". 

Dieu m e r c i ! nous n ' en sommes pas encore là. 

Notre suffisance n ' e s t pas arrivée à "se vanter du 

c h a n g e m e n t " , quand nous laissons se dissoudre notre 

foi. " L ' u n i v e r s e l e n t r a î n e m e n t " nous tourne de 

préférence au respect de l ' au tor i té , de la religion, 

de la morale individuelle et sociale. P a r le fait 

m ê m e " l ' a m o u r " n ' e s t pas éteint dans nos cœurs. 

E t si, par hasard , la force de notre jeunesse s 'étai t 

jamais dépensée " s a n s d i rec t ion" , on peut croire que 

la concentra t ion des énergies juvéni les qu 'opère 

l'Association Catholique de la Jeunesse Canadienne 

* 
* * 

1 Page 57. 
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et la ferme poussée que nos pasteurs ont im­

primée à cette œuvre la garantiront pour long­

temps contre la séduction des doctrines socialistes. 

Il lui suffit pour cela de continuer à marcher la main 

dans la main avec le clergé comme il suffit à ce 

dernier de ne pas se tenir à distance des jeunes. 

Cette union étroite de la jeune génération et de 

l'autorité religieuse se fait d'autant plus nécessaire 

que les questions sociales commencent à devenir plus 

aiguës dans nos centres ouvriers surtout. Pour 

l'une et pour l'autre, le livre de M. Bazin contient 

une excellente leçon de choses. Si nos frères du 

sacerdoce se demandaient quel rôle il leur convient 

de tenir dans cette lutte qui s'ouvre à peine, ils 

apprendraient là qu'ils en sont par essence les paci­

ficateurs. L'exemple d'ailleurs leur est venu de 

haut, si tant est que les deux chefs de notre épiscopat 

furent les premiers à tendre aux foules aigries le 

rameau d'olivier. Quand ils auront relu les solutions 

que fournirent aux questions ouvrières Nos Sei­

gneurs les archevêques de Québec 1 et de Montréal 2, 

ils connaîtront le meilleur moyen de faire lever le 

blé de la paix sociale. 

Février 1908. 

1 T u r m a n n ( M a x . ) : Activité» sociales, P . I V , c. 1, pp . 3 0 7 -

,•515 ( i n - 1 2 . 3 9 3 p p . , P a r i s , L e c o f f r e , 1 9 0 6 , 3 f. 5 0 ) . 

- Semaine Eeligieuse, M o n t r é a l . 24e année , V . 4 7 , N o 1 2 , 1 9 

m a r s 1 9 0 6 . pp. 1 8 5 195 . 
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Le 2 novembre en Lorraine et le régionalisme. 

Longtemps la mode voulut, à Paris surtout, qu'on 

se moquât de ce qu'on appelait " l a province". En 

particulier, les efforts des petits bourgeois pour se 

distinguer de la plèbe et se hausser jusqu'à la no­

blesse offrirent un thème aux railleries faciles. L a 

manie devint telle qu'on put entrevoir le moment 

où, après s'être ridiculisés les uns les autres, Fran­

çais de la capitale et Français de " l a province" fini­

raient par se méconnaître et s'ignorer. 

Un mouvement de protestation commença au 

siècle dernier. Ce fut à l 'heure où un inconnu, ce 

Mistral dont le nom aujourd'hui enchante l'Europe 

entière, présenta à Lamart ine son idéale Mireio. 

Le poète reprit son instrument des grands jours 

pour célébrer la touchante beauté de l 'œuvre 1 . Il 

affirma que " l a province" elle-même pouvait en­

fanter des génies et sonna pour elle peut-être l 'heure 

de la rétribution. Le bruit argentin de sa voix fut 

répercuté en un écho sonore lorsque, en 1854, na­

quit le Fclibrige, cette union des lettrés de la Pro­

vence qui attira sur les œuvres de ses membres l 'at­

tention de la France. En 1900, M. René Bazin 

1 Entretiens de littérature, 80. — Cf. Revue hebdomadaire, 
29 mai 1909. 
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vin t à leur aide en b l âman t les romanciers assez mal ­

appris encore pour puiser dans " l a p rov ince" les 

caractères faux de leurs é lucubra t ions 1 . 

E n même t emps que la capitale apprenai t ainsi 

la survivance de sa voisine, celle-ci s 'agitai t pour 

prouver aux Par i s iens la vérité de son exis tence. 

Cet te res taura t ion se produisit dans la l i t té ra ture 

sur tout . C'est elle que l'on en tend désigner quand 

on park' de régionalisme ou de provincialisme. 

I 

La tendance régionaliste crée, chez les hab i t an t s 

d e s provinces, une exal ta t ion qui les leur fait a imer , 

les pousse à s'y a t tacher , à n ' e n point sortir , à dé­

daigner même ce qui n 'es t pas el les .Pour un berri­

chon, il e s t presque exact de le dire, le Ber ry est 

toute la F r a n c e , comme la Normandie l 'est pour un 

no rmand . De cette fidélité naî t une propension 

chez les provinciaux cultivés : ils cherchent à perpé­

tuer les t radi t ions qui ont fait leurs pet i tes patr ies ce 

qu 'e l les appara issent . Pour cela, ils é tudient leur 

province dans ses h o m m e s d ' E t a t , ses écrivains, ses 

ar t i s tes , dans son cl imat et sa végétat ion, dans ses 

m o n u m e n t s , ses ins t i tu t ions et ses coutumes , celles 

d u passé comme celles du présent . 

" D o c u m e n t é s " de la sorte , s'ils m a n i e n t la p lume , 

a u l i e u de s 'adresser à la F r ance ent ière pour lui 

e m p r u n t e r d e s sujets d ' inspi ra t ion , au lieu d e pein-

1 Qutêtiotu littéraires et sociales, art. IV. 
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dre l 'aine et la vie huma ine en général , ils se con­

finent chez eux. L e u r s œuvres reproduisent des 

impressions locales, décrivent l 'existence de la pro­

vince, res tauren t le langage de ses hab i t an t s , exal­

tent ses héros, ressusci tent les scènes mil i taires dont 

elle fut jadis le théâ t r e , en un mot exhibent un corps 

alsacien, bre ton, provençal ou vendéen , revêtu du 

costume vendéen, provençal , breton ou alsacien. Au­

cun genre plus que le roman n ' a vite pris ce carac­

t è re , si ce n ' e s t la poésie descriptive. 

U n rapide développement suivit l 'éclosion tardive 

de cette tendance régionaliste. M. Charles B r u n 

en a marqué les étapes dans une monographie ré­

cente que complétera bientôt une étude plus théo­

r ique ' . L e s données en sont illustrées par l 'esquisse 

d 'une géographie l i t téraire de la F r a n c e provinciale 

dont M. de Beaurepa i re -Froment a pourvu le mince 

volume. On y voit figurer, après le défilé de trois 

cents poètes ou prosateurs , tout un groupe d ' an tho­

logies régionales, la liste des provinces poétiques ;'i 

l 'heure actuelle et le catalogue des deux cents écri­

vains environ qui composent le Fclibrige provençal . 

Certains de ces écrivains se sont tel lement iden­

tifiés avec leur terroir one leur œuvre en est devenue 

1 Lex littératures 'provinciale* (in-12 carré, 101 pp. , Paris , 

Bloud, 1907 , 2 fr. 50). — Voir aussi la Bibliothèque Bégiona-

liste de la librairie Bloud et Leg Payé de France (Librairie 

Nationale, Paris , 85, rue de Rennes) , ou encore Casella et 

Gaubert: La Nouvelle Littérature, 1895 1905, P . I I , c. 5. pp. 
221-231 (in-12, 307 pp. , Paris , Sansot, 1906, .3 fr. 50). 
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c o m m e l 'expression v ivante . L e reflet des Arden­

nes perce à t ravers les pages de Ta ine ; celles de Le 

Goffic et de Botre l disti l lent le parfum des landes 

de la Bre t agne ; Mis t ra l , Aicard et Pravie l chan ten t 

les gais paysans de Provence ; l ' âme at t r is tée de 

l 'Alsace-Lorra ine pleure en t re les l ignes de M. Bar­

res et d ' E r c k m a n n - C h a t r i a n ; avec Fe rd inand Fabre 

on parcour t les Cévennes comme on suit , avec M. 

R e n é Baz in , les méandres de la Loire et les routes du 

pays nanta is o u angevin. E t , pa rmi tous ces écri­

va ins , ce sont presque les plus fervents adeptes du 

régional isme qui por ten t aujourd 'hui les plus grands 

noms de la l i t té ra ture française, du roman surtout : 

de quoi ne m a n q u e n t guère de se gaudir les cham­

pions de la cause provinciale. 

Cet te cause compta des soldats jusqu ' en dehors de 

F r a n c e , dans les pays qui y t i ennen t par l 'or igine, 

la men ta l i t é ou la langue. Sans parler de la Suisse 

r o m a n e ou de la Belgique f l amande 1 , elle n ' a pas 

eu de peine à obtenir en Canada la faveur des le t t rés . 

Crémazie , malgré sa le t t re paradoxale sur l ' impos­

sibilité de créer une l i t téra ture canad ienne 2 , la se­

conda cependan t . On connaî t les efforts assez mala­

droits de l 'abbé Casgra in , les ten ta t ives un peu plus 

heureuses de F reche t t e et de M. Pamph i l e L e m a y , 

les Aspiration* di' M. C h a p m a n et l ' annonce de ses 

Hayons du Nord. 

1 Rossel ( V . ) : La littérature française hors de France, ou­
vrage peu r ecommandab le p a r l ' e spr i t qui l ' an ime. 

1 Œuvrer, p réface . 
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Depuis quelques années surtout on s'est avisé 

qu'il était temps de "nationaliser" davantage notre 

littérature. Si l'on exagéra en défendant presque 

à nos écrivains de sortir de leur terroir et d'expri­

mer des sentiments généraux, on nous demandait 

avec raison de faire la part plus large à l'étude et à 

la description de notre pays, à la manifestation de 

l'âme canadienne. C'est la thèse ainsi comprise que 

développa M. l'abbé Camille Roy dans une de ses 

conférences sinon les plus claires, du moins les plus 

nourries d'idées1 ; c'est la doctrine que nous avait 

enseignée déjà un de nos amis étrangers, M. Charles 

ab der Haldeiv. 

L a réalité répondit bientôt à ces aspirations. L a 

Société du Parler français s'acharnait à conserver 

notre vieux langage et à le débarrasser de la gangue 

dont menaçaient de l'encercler les infiltrations d'un 

argot modernisant. L 'on vit les collèges ne plus 

proposer, aux concours du baccalauréat, que des su­

jets empruntés, pour la composition française, à 

l'histoire canadienne. Des professeurs songèrent à 

rédiger des manuels exprès pour nous et à les illus­

trer de spectacles de chez nous. L ' E n s e i g n e m e n t 

Primaire ouvrit une source nouvelle d'information 

aux enfants de nos écoles et Y Association Catholi­

que de la Jeunesse inscrivit les études nationales en 

tête de son programme d'action. Ce fut une poussée 

générale qui semble ne devoir plus se ralentir. 

1 Essais sur la littérature canadienne, 1ère sér ie , pp . 3 4 5 76 . 
2 Etudes sur la littérature canadienne-française. p. 124 . 
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L'on a raison d'orienter de ce côté l'effort litté­

raire. Si La thèse régionaliste a produit en France 

nu effet merveilleux, on ne voit guère pourquoi, la 

même cause persistant, le même et heureux résultat 

n'en découlerait pas parmi nous. 

* 

A force de s'attacher à leur province par leurs 

('•tudes, les écrivains de l'école s'aperçurent qu'on 

avait laissé s'enfouir, sous les massifs apports de 

la capitale et de l'étranger, tout un dépôt de tradi­

tions, de vérités et de sentiments, qui jadis consti­

tuaient la plus respectable part du domaine régional. 

Ils comprirent que, pour s'être déracinés1, les habi­

tants des provinces avaient vu s'étioler le meilleur 

d'eux-mêmes. Et ils en conclurent que, si le mal 

empirait, on ne transmettrait aux descendants qu'un 

héritage amoindri de ses éléments les plus purs et 

grossi d'autres parts qui l'appauvrissaient au lieu 

île l'enrichir. 

En même temps, la désorganisation politique et 

morale menaçait de bouleverser la grande patrie fran­

ç a i s e . I ,a ruine s'annonçait par la désertion des 

campagnes, l'abandon du pays natal, la dispersion 

des familles t e r r i ennes et la dilapidation des biens 

patrimoniaux. L a grandiose idée de la tradition et 

le sentiment de la solidarité qui unit les membres 

de la pe t i te patr ie s'éveillaient aussi dans les âmes. 

1 Barrés ( M ) : Le» Déracinée. 
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Toutes ces causes soufflant en même temps pous­

sèrent les régionalistes vers d'autres bords et firent 

surgir une doctrine qui semble capable de régénérer 

la France et de la sauver peut-être. N'y eût-il que 

ce fait pour prouver l'influence au moins partielle 

de la littérature sur la société, à lui seul il suffirait 

à établir cette vérité. Cette constatation devrait 

engager les lettrés à mieux comprendre le rôle con­

sidérable que leur art leur permet de tenir dans le 

drame social. 

Les fondements de cette doctrine se réduisent 

à quelques propositions. L e capital des riches­

ses intellectuelles, matérielles et morales, que 

nous détenons aujourd'hui, ce n'est pas nous qui 

l'avons accumulé. Il est le résidu des sacrifices que 

se sont imposés les générations successives de nos 

ancêtres pour nous préparer, à nous leurs descen­

dants, une vie de loisir, d'étude et de pensée. Quand 

elles nous l'ont transmis en héritage, elles nous tra­

cèrent le double devoir et d'en conserver intactes 

toutes les parcelles et de l'accroître par notre labeur 

personnel, afin que nous le déversions plus considé­

rable aux mains de nos fils chargés de l'augmenter 

à leur tour. Dès lors, si chaque province s'applique 

à développer ses ressources régionales, si chaque 

famille de ces provinces s'efforce d'amplifier son 

apanage domestique, la grande patrie, issue de l'a­

grégat de toutes les familles et de toutes les provin­

ces, verra son patrimoine national non plus s'ef­

friter, mais se dilater en étendue et en quantité. 

8 
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Or, rien ne d iminue au tan t la valeur individuelle, 

familiale ou provinciale, que la manie de se déraci­

ner, d ' abandonne r l 'enclos pa terne l , de déserter la 

petite ville ou le hameau na ta l s , pour chercher dans 

la g rande cité une vie plus luxueuse. On y cueille, 

avec des idées auxquel les son esprit n ' e s t pas na tu­

re l lement adap té , un amoindr i ssement de sa valeur 

morale qui n ' abou t i t qu ' à désemparer la nation elle-

m ê m e en disloquant ses membres . 

L a conclusion légi t ime, c 'est qu ' i l faut couver 

le pa t r imoine familial , ne pas fuir la province où 

ont vécu ses ancêt res non plus que le c h a m p funè­

bre où ils d o n n e n t , y revenir sans cesse, si on a dû 

les qu i t te r , pour y en tendre la voix de ses mor ts qui 

y par len t , pour y prendre conseil, avant d 'agir , de 

toute son ascendance et y songer à ceux qui vien­

dront après soi. Ainsi , la force de chaque province 

se sout iendra par le main t ien même de la commu­

nau té de vie ent re ses enfants passés, présents et 

futurs. L a nat ion tout ent ière conservera sa pleine 

vigueur et saura mieux dé tendre , contre les invasions 

la tentes de l ' é t ranger , l ' in tégr i té de son génie comme 

de son terr i toi re . 

De cet ense ignement fécond Auguste Comte avait 

déjà posé le principe quand il d i sa i t : " L ' h u m a n i t é 

se compose de plus de mor t s que de v i v a n t s " . ( l'est 

sur lui que s 'appuyai t M. de Vogue en écrivant son 

livre au t i t re assez énigmat ique : Les morts qui init­

ient. Brune t i è re le développait dans la plupart de 
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ses conférences, surtout dans Le discours qu'il pro­

nonçait au lycée Lakanal le 31 juillet 1SD4'. La 

même théorie inspirait l'allocution sur La solidarité 

que M . Jules Lemaître faisait entendre le m ê m e 

jour au lycée Charlemagne 2 . Récemment enfin 

l'historien Pierre de la Gorce la rappelait aux mem­

bres de la Conférence Olivaint*. 

L e produit nouveau trouva un débouché dans le 

roman surtout. Par une mystérieuse coïncidence, à 

l'heure même où la France n'avait besoin de rien 

tant que d'une réforme sociale, le genre se tournait 

à l'exposé des problèmes sociaux et plusieurs de ses 

principaux représentants s'étaient formés à l'école 

de Le Play, l'école du retour à la tradition. Aussi, 

quoique venus de points fort différents, M M . Henry 

Bordeaux, Maurice Barres et Paul Bourget se ren-

contrèrent-ils sur le m ê m e terrain. 

L e dernier, s'inspirant de la doctrine, écrivait dès 

1KKH cette page si expressive' de ses Etudes anglai­

ses : "Des aïeux, nobles ou roturiers, nous en avons 

tous, dont le sang coule maintenant encore dans nos 

v e i n e s . . . Ils allaient, venaient, pensaient, sentaient 

et de ces allées et venues, de ces pensées et de ces 

sentiments, une portion ou grande ou petite rev i t 

en nous, indestructible. Mystère effrayant, que la 

trame dont est fait notre être ait été tissée à une 

1 Education et instruction, appendice. — Discourt académi­
ques, I I . 

- Les Contemporains, V I , pp. 377 et seq. 
3 Les Facultés catholiques de Lille, 5e année, No 10. OCt. 1900. 
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époque si éloignée de nous et pour tan t si voisine, 

époque où nous exist ions déjà en un cer ta in sens 

puisque les é léments dont est composée notre per­

sonne s'y t rouvaient tous formés et ident iques à ce 

qu ' i l s sont aujourd 'hui ! Cette rêverie qui me tour­

m e n t e à cet te m i n u t e a peut -ê t re commencé dans la 

tê te d ' u n de mes ancêt res inconnus , dans un paysage 

que je ne verrai jamais et qui cependant influe sur 

mo i . . . Il IJ a de la mort derrière toute notre exis­

tence vivante d'aujourd'hui. Nos passions et nos 

bonheurs sont comme des habi t s de louage et qui 

ont déjà servi. Nous en userons quelques jours à 

pe ine , pour les passer à d ' au t res , et ainsi de suite 

jusqu 'à l ' accompl issement des t e m p s 1 " . P u i s , omet­

t a n t les aut res déductions qu 'appel le cet te prémisse , 

il en concluai t , ouver tement dans L'Etape, plus dis­

c rè t emen t dans L ' E m i g r é , qu 'on a toujours tor t de 

' b r i s e r avec sa province ou au moins avec sa caste . 

M. Bar re s , par t i de l 'égoïsme le plus absolu 2 , se 

ressaisit le jour où il repri t contact avec sa te r re 

d 'Alsace-Lorra ine et , dès ce m o m e n t , en t repr i t une 

campagne de prosélyt isme. Des Déracinés à Colette 

Baudoche, son dernier livre, toute son œuvre se ré­

sume en un cri : "Alsac iens et Lor ra ins , si vous 

voulez demeurer de bons F r a n ç a i s , ancrez-vous à la 

ter re de vos mor t s , prêtez l'oreille à leur voix d 'ou­

t re - tombe et restez fidèles à ses p re sc r ip t i ons ! " 

1 P a g e s 20-1-5 de l ' éd i t ion déf in i t ive (1906). 

2 Le culte du moi (Sous l'ail des Barbares. — Un homme 
libre. — Le Jardin de Bérénice). 
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Le même enseignement se dégage des quatre écrits 

sociaux de M. Henry Bordeaux 1 . Rien d'explicite 

surtout comme Les lïoqiievillard. Pour libérer son 

fils accusé de détournement, un vieux notaire doit 

vendre le patrimoine que se sont transmis de main 

en main vingt générations d'ancêtres. Avant de s'y 

résoudre, il monte sur la butte qui surplombe le 

domaine entier. Tout à coup il voit surgir l'armée 

formidable de ses ascendants qui l'interpellent avec 

énergie: "Perds la Vigie, s'il le faut; mais sauve 

l'honneur de notre nom. Une terre se rachète, la 

vertu d'une race ne se rachète pas" 2 . Eentré chez 

lui, il se rend à l'audience où Maurice va compa­

raître, évoque le souvenir des grands morts de sa 

famille et sauve ainsi à la fois sa propriété, son fils 

et sa race. Mais alors, prenant par la main l'insen­

sible défalcataire, il le conduit sur les tombes où 

côte à côte dorment ses aïeux. L à , appuyé sur 

l'épaule du prodigue, il l'adjure en ces termes qui 

résument toute la théorie sociologique et tout le ro­

man : "C'est ici l'image de ce qui dure. L e culte 

des morts, c'est le sens de notre destinée immortelle. 

Qu'est-ce que la vie d'un homme, qu'est-ce que ma 

vie si le passé et l'avenir ne leur donnaient leur véri­

table sens? Tu l'avais oublié lorsque tu poursuivis 

ton destin individuel. / / n'y a pas de beau destin 

individuel et il n'est de grandeur que dans la servi-

1 Le pays natal. — La voie sans retour. — La peur de vivre. 
— Les Roqueviltard. 

2 Pages 283-4 : cf. p. 226. 
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tude. On sert sa famille, sa patrie, Dieu, l'art, la 

s c i e n c e , un idéal. Honte à qui ne sert que soi-mê­

me ! Toi, tu trouvais en nous ton appui, mais aussi 

ta dépendance. L'honneur de l'homme est d'ac­

cepter sa subordination"'. 

Sous cette forme nouvelle on reconnaît pourtant 

le dogme catholique qui s'enveloppe. I l n'y a rien 

là qui d o i v e étonner. Une doctrine qui prêche la 

fidélité a u x traditions nationales, quand e l l e s'ap­

p l i q u e à un pavs d'un catholicisme quinze fois sé­

culaire comme l'est celui de la France, doit rencon­

t r e r la tradition catholique à la hase même de sa 

structure. E n fait, c'est la foi chrétienne qui i n s ­

pire la vie comme l'art de M. Bordeaux 2. Elle a 

ramené à sa pratique le traditionaliste Paul Bourget. 

Elle conduira tôt ou tard au hout du chemin le ro­

mancier Barrés qui a écrit Au service de VAllema­

gne e t ('(dette Baudochc, le député Barrés dont la 

voix se faisait à la C'hamhre française, le -28 octobre 

1 9 0 1 , le porte-parole si convaincu de l 'Egl ise 3 . 

Il f au t l'entendre lui-même exposer comment il 

( ' c o n t e e t comprend le langage de ses morts, avec 

quelle passion il aime son Alsace-Lorraine, pour sa­

voir quel fervent adepte il est devenu du régiona­

l i s m e mi provincialisme. Malgré sa terminologie 

1 Page 363 (6e édition). 
2 Réserve faite, bien entendu, de certaines peintures que 

gâtent des couleurs trop crues. La même observation vaut pour 
les deux autres auteurs que nous citons. 

• Vinat-cinq année» de pt'c littérairet appendice. 
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parfois abstraite, le .chapitre est un des plus émus 

qu'ait produits la littérature sociologique de notre 

temps 1. 

I I 

" L e jour dés Morts est la cime de l'année. C'est 

de ce point que nous embrassons le plus vaste espace. 

Quelle force d'émotion si la visite aux trépassés se 

double d'un retour à notre enfance ! Un horizon qui 

n'a point bougé prend une force divine sur une âme 

qui s'use. — Le -2 novembre en Lorraine, quand 

sonnent les cloches de ma ville natale et qu'une 

pensée se lève de chaque tombe, toutes les idées 

viennent me battre et flotter sur un ciel glacé, par 

lesquelles j 'aime à rattacher les soins de la vie à la 

mort." 

Deux idées, l'une générale, l'autre propre à l'écri­

vain, composent cette entrée en matière. M. Barres 

note d'abord la puissance universelle d'évocation 

que possède le jour des Morts: il compare cette date 

au sommet d'une montagne. De la hauteur l'œil 

s'étend sur le vaste espace qu'occupèrent jadis les 

trépassés auxquels on l'ait visite ce jour-là : leur sou­

venir, qui envahit aujourd'hui la solitude, monte 

soudainement à la mémoire. Instinctivement on 

descend dans son propre oeur pour se mesurer avec 

eux. Constatant, par cet examen, que l'horizon si 

longtemps perçu par les M i e u x n'a point changé alors 

1 Armori et Dolori sacrum (La mort de Ventée), p. 273 et seq. 
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qu 'on n ' a cessé so i -même d'évoluer en B ' u san t , de 

ce constraste on tire une conséquence : la pensée des 

ancê t res , qui au début émouvai t l ' âme seu lement , 

finit par l ' é t re indre c o m m e si pesait sur elle la force 

d'un Dieu . 

L ' a u t e u r est fils de la L o r r a i n e . Cet te force 

divine semble doubler quand elle le c i rconvient sur 

le sol natal où dorment ses mor t s . Chaque son de 

la c loche qui s 'agi te (élément physique de la descrip­

t ion) suscite une pensée de chaque tombe (élément 

moral). Tou t e s ces pensées réunies forment c o m m e 

un nuage qui flotte dans l 'a i r gris (1ère métaphore) 

ou c o m m e une vaste mer dont les vagues viendraient 

le ba t t re au visage (2ème iiu'tuphore). L ' obse rva ­

teur coordonne ses pensées personnelles à celles qui 

ja i l l i ssent des ter t res ; il console les soucis d 'un pré­

sent qui le tourmente par le souvenir d 'un passé qui 

l 'apaise . 
* 

* * 

I l aff irme ainsi l 'heureuse influence qu ' exe rce sur 

l 'o r ien ta t ion de l 'espri t et la conduite de la vie la 

famil iar i té avec les défunts en généra l , avec les 

mor ts surtout de la terre na ta le , ( " e s t la thèse que 

M. B a r r é s ent reprend de démontrer . 

" C e r t a i n e s personnes se croient d 'autant mieux 

cul t ivées qu 'e l les ont é touffé 1 la voix du sang et 

1 L'équilibre de la phrase exigerait peut-être que M. Barrés 

eût écrit: "d'autant mieux cultivées qu'elles ont davantage 

étouffé." 



M. MAURICE BARRES 121 

l'instinct du terroir. Elles prétendent se régler sur 
des lois qu'elles ont choisies délibérément et qui, 
fussent-elles très logiques, risquent de contrarier nos 
énergies profondes. — Quant à nous, pour nous sau­
ver d'une stérile anarchie, nous voulons nous relier 
à notre terre et à nos morts." 

Cette action mystérieuse de l'outre-tombe sur la 
vie, il est des hommes qui cherchent à la nier en s'y 
soustrayant. Une métaphore biblique compliquée 
d'au zeugma nous les montre s'évertuant à "étouffer 
la voix du sang" et à réprimer "l ' instinct du ter­
roir". Pourquoi s'imposent-ils un impossible la­
beur? Avant tout, c'est pédantisme : on croit pa­
raître ainsi "plus cultivé". C'est encore affaire 
d'égoïsme orgueilleux : on estime qu'on se conduira 
mieux si on met au rancart la manière de penser et 
de vivre des ancêtres pour soumettre son existence 
à des lois qu'on s'est forgées soi-même. 

Contre un tel aveuglement M. Barrés proteste avec 
énergie au nom de l'expérience. L a ligne de con­
duite qu'on se trace sans suivre celle des aïeux peut 
être conforme à la raison, elle développe peut-être 
la puissance de l'individu, mais elle ne concourt pas 
à l'expansion de la race dans le sens de ses tradi­
tions. Au contraire, elle place l'individu en rupture 
de ban avec le passé ; dès lors elle maintient dans 
l'anarchie. L'anarchie, au lieu d'édifier, ne sait 
jamais que détruire. 

L'écrivain veut encore protester par sa conduite 

personnelle. A ses yeux, c'est un crime pour I'm-
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dividu de vivre détaché des siens, de s'isoler d'eux 

comme une l>ranche séparée du tronc sur lequel la 

nature même l'avait entée. On n'est qu'un anneau 

d a n s une longue chaîne: on devient un anarchiste 

quand on la rompt en s'en arrachant. Pour échap­

per à cette anarchie, il veut "se relier à sa terre et 

à ses morts", reprendre donc la mentalité et le 

genre de vie des siens. M . Barres insinue ainsi l'ins­

piration (pii dorénavant guidera toute sa carrière : la 

fidélité aux traditions familiales et régionales. Puis-

ci uc s e s pères ont été religieux, il le sera ; catholi­

ques, il le sera : amis de l'ordre, il le sera ; soucieux 

de la prospérité nationale plus q u e de leur intérêt 

personnel, il le sera ! 

( " e s t un spectacle touchant de voir cet homme, 

concentré jusque-là dans la contemplation et l'exal­

tation de son moi, briser ainsi avec un passé qui lui 

a fait verser bien des sueurs, jeter au loin sa défro­

que coûteuse et s'abriter sous le manteau de ses 

aïeux. " 0 ma Lorraine !" semble-t-il dire," quand 

bien même tous relâcheraient les liens qui les unis­

s e n t à t o i , je ne romprai pas les miens: etiamsi 
omnes, ego non! Anneau, séparé de la chaîne ata­

vique par mon orgueil, je rru.r m'y rattacher par 

conviction ". 

En fait, si M. Barrés consent à rentrer dans la 

ligne, il n'obéit» pas à un pur sentiment. C'est la 

raison plutôt qui l'a conduit à ce qu'il appelle la 

discipline de l'acceptation. Les motifs se font près-
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sauts sous sa plume et s'ordonnent en une solide et 

philosophique dissertai ion : 

"Quelque chose d'éternel gît en nous dont nous 

n'avons que l 'usufruit, mais cette jouissance même 

est réglée par les morts. . . . L ' i n d i v i d u , son intel­

ligence, sa faculté de saisir les lois de l ' un ivers ! 

Il faut en rabattre ! Nous ne sommes pas les maî­

tres des pensées qui naissent en nous. Elles sont 

des façons de réagir où se traduisent de très ancien­

nes dispositions physiologiques. Tl n 'y a pas d'idées 

personnelles! Les idées même les plus rares, les 

jugements même les plus abstraits, les sophismes 

de la métaphysique la plus infatuée sont des façons 

de sentir générales et apparaissent nécessairement 

chez tous les êtres de même organisme assiégés par 

les mêmes images. Notre raison, cette reine enchaî­

née, nous oblige à p l a c e r nos pas sur les pas de nos 

prédécesseurs ;. . . c'est que nous sommes le prolon­

gement et la continuité de nos pères et mères . " 

Si la forme de cette démonstration est emprun­

tée, pour sa partie principale, à la langue du droit, 

le fond même en repose sur la théorie de la connais­

sance et de l 'origine des idées. 

Ne nous cachons pas cependant l'apparence de 

concession que fait M. Barrés à la doctrine seiisa-

tionniste. Que celle-ci confonde l'idée avec une 

image, une portion d'image ou une fusion d ' images 

semblables, elle laisse inexpliquée la force de géné-
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ralisation de l'intelligence 1. M. Barrés ne l'ignore 
sans doute pas. Aussi, en considérant nos idées 
comme une résultante de nos "dispositions physio­
logiques", il entend, croyons-nous, n'en délaisser 
que pour l'instant l'aspect proprement spirituel afin 
d'insister davantage sur le rôle préparatoire que 
tiennent, à l'égard de notre connaissance, les sen­
sations et les images qui en sont le point de départ 
nécessaire. Cette relégation partielle est un besoin 
de sa thèse. 

Le même besoin lui fait exagérer, semble-t-il, 
l'influence qu'exercent sur nos jugements des d i s p o ­

sitions physiques "très anciennes". Si, dans l'éla­
boration de nos images et sensations, il attribue à 
l'hérédité ou atavisme une part tellement prépondé­
rante (|u'"il n'y ait point en nous d ' i d é e s personnel­
les", il faut donner à cette affirmation une valeur 
non pas métaphysique et absolue, mais relative et 
morale. L'hérédité, M. Barrés le sait encore, n'ex­
erce pas sur nous une pression assez inéluctable pour 
que nous ne puissions penser sans recourir aux ima­
ges familières à nos ancêtres. Elle agit peut-être 
sur la nature de nos sensations, sources premières 
de l'idée ; nous ne voyons guère qu'elle puisse inter­
venir dans l'opération intellectuelle proprement dite. 

Abrités derrière cette double réserve, nous som­
mes à l'aise pour reconnaître l'enchaînement logique 
de l'argumentation. 

1 Peil laube ( P è r e ) : Théorie des emieepts, Parties I et I I 
( i n 8 , 466 pp. , Paris , Lethielleux, 7 fr. 50) . 
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Nous croyons parfois que nos idées nous viennent 

de nous-mêmes et nous nous en glorifions comme un 

maître de sa propriété. Honte à nous ! Oublions-

nous donc que nous avons reçu la vie d'une longue 

lignée d'ascendants et que, dès lors, les pensées que 

nous estimons nôtres sont en réalité leurs pensées 

infusées en nous avec leur chair et leur sang? Nos 

idées procèdent d'images, les images naissent des 

objets qui nous entourent; ces spectacles, qui donc 

nous permet de les contempler si ce n'est nos aïeux? 

N'est-ce pas eux qui, avec la vie, nous ont transmis 

l'héritage du domaine familial et provincial où notre 

enfance a cueilli ses premières et ineffaçables im­

pressions? Si nous étions nés au sein d'autres fa­

m i l l e s et sur un autre territoire, aurions-nous été 

frappés des mêmes objets et concevrions-nous les 

mêmes idées que celles dont nous nous attribuons 

le mérite? Vous le voyez bien ! k conclut le logi­

cien : "quelque chose d'éternel gît en vous", dans 

votre esprit, des images qui ne s'y seraient pas fixées 

s a n s votre ascendance tout entière et dont la présence 

vous empêche de revendiquer la propriété de vos 

idées. Vous en avez la possession, c'est vrai, mais 

à la façon d'un usufruitier. Celui-ci jouit du do­

maine parce que seulement le maître y consent et 

dans la mesure encore où il autorise la jouissance. 

E t ce domaine enfin, l'usufruitier doit le restituer 

au propriétaire, après l'avoir non seulement con­

servé intact, mais accru, augmenté, développé, en­

richi ! Ainsi de nos idées, de nos pensées, de nos 
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jugements, de toute notre "métaphysique infatuée". 

Mais à qui répondre de l'emploi que nous aurons 

fait de cet apanage héréditaire et à qui le restituer, 

puisque les propriétaires sont morts? Leur dispa­

rition même ne nous en constitue-t-elle pas les dis­

pensateurs souverains? E t l'impitoyable dialec­

ticien de répondre : A Dieu ne plaise ! Vos aïeux 

ont disparu, vous disparaîtrez à votre tour : croyez-

vous que votre famille, votre province, votre nation 

s'aboliront avec vous? Comme vous ne formiez qu'un 

avec vos pères, vous ne formez qu'un aussi avec vos 

descendants. C'est entre leurs mains, comme il est 

passé aux vôtres, que doit tomber le domaine ances­

tral. De fait, non seulement nous continuons les 

morts "qui pensent et parlent par nous", mais notre 

postérité nous continuera. E t ainsi, ancêtres qui 

ont fondé le domaine, vivants qui le détiennent 

actuellement, descendants qui en hériteront : ces 

trois anneaux se soudent en une seule chaîne, ces 

trois êtres se confondent en un même être. Si donc 

nous voulons que nos fils nous continuent et nous 

restent fidèles, il faut que, nous, nous demeurions 

d'abord fidèles à nos aïeux et que nous les conti­

nuions. 

Pour vaincre les dernières hésitations et faire 

mieux comprendre sa'pensée, M. Barrés ajoute, à 

c e s comparaisons tirées du droit, des arts mécani­

ques et de la biologie sociale, d'autres exemples qu'il 

emprunte à l'art de l'architecte et de l'entrepreneur. 

Accumulez sur un monument les motifs d'ornemen-
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lation ; vous n'en changerez pas le type architectu­

ral. Bouleversez les dispositions primitives d'une 

maison : la demeure reste la même sans que varient 

les moellons ou les assises. Ainsi en est-il des géné­

rations familiales. Telle branche de la famille, tel 

individu de cette branche acquerront dans l'avenir 

des qualités que les membres vivants ne possèdent 

pas; nous, les membres actuels, nous en possédons 

que nos ancêtres n'avaient pas acquises : c ' es t là 

"une plus grande complexité" due à "l 'action de la 

vie ambiante". Mais le fond, l'esprit familial ou 

provincial, n'en est pas changé ; cette action ne nous 

enlève pas notre nature atavique et nous formons 

toujours la même et unique famille, la même et uni­

que province. Nous n'avons pas le droit de perdre 

cet air provincial ou familial que nous avons reçu 

non pour le défigurer, mais pour l'embellir et le 

transmettre plus radieux à notre postérité. 

Appuyé sur une démonstration aussi serrée, le dia­

lecticien peut lancer sa conclusion comme un cri de 

victoire. Il la transforme en une image encore. 

Notre raison est une reine sans doute ; elle e s t u n e 
esclave aussi. Les principes l'enchaînent comme 

ses menottes un prisonnier: Le principe, n o u s l'a­

vons posé : Tout ce que nous possédons, nos idées 

surtout, vous a été transmis par nos pires et en 

simple usufruit. Il ne reste qu'une seule conséquen­

ce possible : Nous devons remettre à nos descendants 

le domaine dont nous n'avons que la jouissance et 

dont nos aïeux demeurent éternellement les proprié-
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taircs, des lors l'accroître ou au moins le conserver 

intact; pour cela, placer nos pas sur les pas de nos 

prédécesseurs. Cette expression finale, si pleine de 

sens et essentielle dans le vocabulaire barrésien, M. 

Bourget ne la rejetterait certainement point, lui qui 

intitule l'un de ses livres Les pas dans les pas1. 

Ainsi se clôt cette thèse que nous avons décom­

posée et détaillée pour la faire mieux entendre. S'il 

s'agit d'en apprécier la valeur, il faut d'abord re­

connaître qu'elle n'est guère originale en son fond. 

Elle repose sur une d e s assertions les plus éprouvées 

de la philosophie sociale. D'après cette science, 

l'individu n'est pas le fondement de la société civile 

et politique ; c ' es t la famille qui constitue la vraie 

cellule sociale. L'individu ne vaut donc qu'en con­

s i d é r a t i o n de la solidarité qui l'unit aux autres mem­

bres de sa famille. Sur cette prémisse devenue un 

truisme 2 les philosophes régionalistes ont étayé leur 

argumentation. Ils poursuivent : Or, la famille ne 

se compose pas seulement de ses membres actuels; 

elle comprend, unis malgré la distance des lieux et 

l ' i n t e r v a l l e d e s temps, tous ceux qui l'ont commen­

c é e jadis, t o u s ceux qui la continuent aujourd'hui, 

tous ceux qui la perpétueront jusqu'à son extinction 

définitive. On en est donc un membre défalcataire 

si on laisse se perdre un seul élément des traditions 

1 L'Eau profonde. — Les /îaç dans les pas. 
2 Antoine ( P è r e ) : Cours d'économie tociah-, 2e édition, 1899, 

pp. 91-2. 
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qui en soutiennent la vie morale, traditions de foi, 
d'honneur, de pensée ou d'action. 

M. Barres relève, par un accent vraiment person­
nel, l'exposé de cette théorie partiellement assez 
ancienne. On aura été frappé de sa rigueur logi­
que. La pointe sèche d'ironie qui s'y tourne contre 
les prétentions de l'individu n'est pas là pour dé­
plaire : le grand adversaire de l'individualisme con­
temporain, le critique Brunetiere, a dû sourire d'aise 
en la saisissant. Assez rarement, nous semble-t-il, 
M. Barrés a su atteindre à cette netteté des divi­
sions, à cette simplicité des transitions. Sous sa 
plume les images s'entassent, métaphores ou com­
paraisons ; à travers elles miroite la pensée. Les 
figures venues de partout, du droit, de la physiolo­
gie, des arts libéraux, y voisinent avantageusement 
avec le vocabulaire abstrait requis par le ton même 
de la dissertation philosophique. Et des expressions 
largement significatives, comme "quelque chose 
d'éternel gît en nous", "placer ses pas sur les pas 
de ses prédécesseurs", complètent l'évocation ma­
gique de cette page où domine la grande ombre de 
la famille, chaîne immense dont les anneaux se 
tiennent solidement unis pour parer les coups du 
temps. 

"Celui qui se laisse pénétrer de ces certitudes 
abandonne la prétention de sentir mieux, de vouloir 
mieux que ses père et mère. Il se dit : Je suis eux-
mêmes. De cette conscience quelles conséquences 

9 
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dans tous les ordres il t i re ra ! quelle acceptat ion ! 

Vous l 'ent revoyez : c 'est tout un vertige délicieux où 

l ' individu se défait pour se ressaisir dans la famille, 

dans la race , dans la na t ion , dans des milliers d ' an­

nées que n ' a n n u l e pas le tombeau . — Je dis au sé­

pulcre : }'ous serez mon père. Paro le abondante 

en sens magnif iques ! J e la recueille de l 'Egl ise 

dans son subl ime Office des Mor ts . Toutes mes 

pensées , tous mes actes essa imeront d ' une telle 

prière — effusion et médi ta t ion — sur la terre de 

mes m o r t s . " 

P o u r M. Bar re s , et pour ses lecteurs peut -ê t re , 

l 'exposé qu ' i l v ient d 'é tabl i r est à base de "certitu­

d e s " : le mot nous apporte comme le résumé de sa 

pensée. Quand ces vérités ont conquis un espri t , 

les conséquences en sont des plus bienfaisantes . 

D ' abord , cons ta tan t qu 'on ne saurai t socialement 

rompre avec ses ancê t res , on renonce à l 'orgueil 

d ' ê t re au t re qu ' i l s ne furent : pour employer encore 

un t e rme essentiel de la langue bar rés ienne , on 

accepte de ne penser n i n ' ag i r au t r emen t qu ' eux . 

C 'es t le coup de mor t donné à l ' individualisme moral 

et intel lectuel . On se dépouille donc de ses idées 

personnel les , on se " d é f a i t " de so i ; et , de même 

que l 'a lpinis te ma lheureux , empor té par l 'effrayant 

vert ige de l ' ava lanche , abandonne à chaque arê te 

du glacier un l ambeau de son être jusqu 'à ce qu' i l 

se confonde enfin, au t e rme de la chu te , avec la 

g rande mêlée des mor t s ses devanciers , de m ê m e , 
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quand on se livre au vertige, "délicieux" cette fois, 

d'un retour vers le passé de sa famille et de sa pro­

vince, c'est au contraire avec joie qu'on dépose peu 

à peu sa propre personnalité pour s'assimiler aux 

siens, à sa race et à sa nation, les seuls êtres "que 

n'annule pas le tombeau". Par cette métaphore 

grandiose M. Barrés semble protester humblement 

contre la manie orgueilleuse qu'il éprouva, au début 

de sa carrière, de pratiquer le culte exclusif du moi1. 

La figure se complète par la suivante, véritable 

effusion : le chrétien y exprime, à l'aide d'un sou­

venir pieux, le résultat qu'opère, dans son âme à 

lui, la doctrine nouvelle. Dorénavant il fera du 

tombeau de ses pères l'école de sa vie, la source de 

ses pensées, la ruche où il distillera ses idées et d'où 

elles s'envoleront, comme un essaim d'abeilles, pour 

faire entendre de par le monde leur gracieux bour­

donnement. C'est une seconde phase qui s'ouvre 

dans la carrière de l'écrivain ; la rupture avec son 

propre passé le rattache au passé de sa famille et de 

sa race, passé de foi sincère et de patriotisme che­

valeresque 2. On le voit aussi : le soin de l'image 

pittoresque n'est pas moins constant chez lui que la 

recherche des idées traditionnelles et donc élevées. 

1 Cf. "ses trois volumes cités plus haut. 
2 S'il n'est pas arrivé au bout de son évolution religieuse, on 

sent l'énorme distance que M. Barrés a déjà parcourue quand 
on lit ses discours contre l'antimilitarisme, contre l'accapare­
ment par l 'Etat des fondations de messes (28 octobre 1907), 
contre le monopole de l'enseignement officiel (janvier 1910). 
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L a métaphore qui nous occupe ne serait-el le pas un 

souvenir de Virg i le ? On se rappelle que le poète des 

Géorgiques fait naî t re les abei l les des cadavres en 

putréfact ion des a n i m a u x . 

"L ies ancê t res que nous prolongeons ne nous t rans­

me t t en t in tégra lement l 'hér i tage accumulé de leurs 

âmes que, par la pe rmanence de l ' ac t ion te r r ienne . 

C ' e s t en m a i n t e n a n t sous nos yeux l 'horizon qui 

ce rna leurs t r avaux , leurs fél ici tés ou leurs ru ines , 

que nous en tendrons le mieux ce qui nous est permis 

ou défendu. D e la campagne , en toute saison, s 'é­

lève le chan t des mor t s . U n vent léger le porte e t 

le disperse c o m m e une senteur . Que son appel nous 

or iente ! L e cri et le vol des o iseaux, la mul t ip l ic i té 

des br ins d 'herbe , la ramure des arbres , les t e in tes 

changean te s du ciel et le s i lence des espaces nous 

rendent sens ib le , en tous l i eux , la loi de l ' é te rne l le 

décomposit ion ; mais le c l ima t , la végéta t ion , chaque 

aspect , 1rs plus humbles inf luences de notre pays 

natal nous révèlent et nous commanden t notre des­

t in propre, nous forcent d 'accepter nos besoins , nos 

insuff isances, nos l imi tes enfin et une discipline ; ca r 

les morts auraient peu fait de nous donner la v ie , 

si la te r re , devenue leur sépulcre, ne nous conduisai t 

aux lois de la v i e . " 

Ce t te grande leçon donnée par les mor ts , ne l 'en­

tend pas qui veut : ces conséquences de leur ensei­

gnement ne se produisent pas chez le premier venu. 

I l faut se soumett re à cer ta ines conditions pour bien 

comprendre la voix des t répassés . 
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L a condition essentielle, c'est qu'on ne se déra­

cine1 pas, qu'on reste soumis à l'action de la terre 

natale, qu'on garde ses yeux fixés sur l'horizon qui 

circonscrivit l 'existence, heureuse ou malheureuse 

qu'importe, mais nécessairement laborieuse, des an­

cêtres. 

Pourquoi? C'est là surtout, du fond de la terre 

où ils reposent, que les morts chantent leur leçon 2 : 

c'est que, ce chant que distille leur tombe comme la 

rose son parfum, aucune brise ne l'apporte plus fidè­

lement que celle du terroir où il prend naissance. 

Plus loin, on est trop loin pour en percevoir la 

véritable intensité. 

En une phrase parfaitement cadencée M. Havres 

aligne toutes les mesures et toutes les notes de ce 

cantique : par une antithèse ingénieuse il en distri-. 

Ime les parties entre deux voix, celle de la Qiyture 

environnante qui proclame la destruction de toute 

matière, celle de la nature provinciale qui affirme 

la persistance du lien entre les ancêtres et leurs des-

cendants de tous les temps et de tous les lieux. Cet 

hymne alterné se résume dans le cri de victoire que 

lance à la mort individuelle et physique la famille 

convaincue de sa survivance collective et morale. 

Vous périrez comme nous périssons, disent en chœur 

1 Barrés: Les Déracinés, livre premier du Soman de l'énergie 

nationale. 
2 Allusion probable à la promenade des morts le 2 novembre 

(cf. Crémazie). 
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aux environs les oiseaux, les brins d'herbes, les 
arbres, les aspects du ciel, les espaces, tous 
êtres qui changent; c'est " la loi de l'éter­
nelle décomposition". E t le climat, la végétation, 
les influences et les aspects de la nature provinciale, 
choses toujours renaissantes, répondent en chœur 
aussi : Durez comme nous en recommençant chaque 

jour l'œuvre de vos aïeux; c'est la loi de l'universel 
recommencement 1. 

Cette voix finale exprime deux vérités en lesquel­
les se condense toute la théorie du régionalisme. L e 
philosophe intervient à la suite du poète pour la ré­
sumer encore une fois. Non seulement nos ancê­
tres nous ont donné la vie comme un héritage à 
faire fructifier, mais de leur tombe ils nous prê­
chent à quel usage nous devons l'employer, à quelles 
lois nous sommes tenus de soumettre notre vie. E t 
l'on entend assez qu'il s'agit d'accepter "les besoins, 
les insuffisances et les l imites", qu'ils avaient eux-
mêmes acceptés d'abord. Penser et vivre comme 
ses aïeux : c'est là, selon le mot essentiel toujours 
de la terminologie barrésienne, la plus impérieuse, 
mais aussi la plus féconde des disciplines. . 

Autant M. Barrés avait écarté le sentimentalis­
me île l'argumentation de sa thèse, autant il le pro­
digue dans le double développement que nous venons 
d'analyser. I >e sèche qu'elle apparaissait, la phrase 
devient vive et prend même l'allure solennelle de la 

i-Cf. de Guérin (Maurice): Le Centaure. — Hugo (Vic tor ) : 

Stance* à Villenuier. 
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période. Le chœur final respire une émotion pro­

fonde qui contraste avec la froideur du raisonnement 

initial. Pour nous, c'est dans cet habile mélange 

de logique pressante et de patriotique sentimentalité 

que réside surtout la beauté de cette page. 

* * 

"Venant de Charmes-sur-Moselle, quand j ' a t ­

teins le haut de la côte sur Gripport, au carrefour 

où passe la voie romaine, soudain, dans un coup de 

vent, je reçois sur ma face tout le secret de la Lor­

raine. Au loin s'étendent devant moi les solitudes 

agricoles et, dans un ciel froid, brusquement émerge, 

isolée de toute part, la falaise que spiritualise le 

mince clocher de Sion. Quel enchantement sous 

mes yeux ! quel air vivifiant me baigne ! quelle véné­

ration dans mon cœur! Sainte colline nationale! 

elle est l'autel du bon conseil. Dans toutes les sai­

sons elle nous répète ce que Delphes disait aux dé­

mocrates mégariens : de faire entrer dans le nombre 

souverain leurs ancêtres, pour que la génération 

vivante se considered toujours comme la mi)iorité. 

Mais, en novembre, quand d'épais nuages l'enser­
rent et que le vent y jette les voix de cent cloches 

rurales, je vais vers elle comme vers l'arche salva­

trice qui porte, sur les siècles et dans le désastre 

lorrain, tout ce qui survit à la mort." 

Puisque la petite patrie est le lieu où l'on per­

çoit le plus distinctement la voix de ses défunts, 

quelle leçon va prêcher à M. Barrés sa terre natale 

de Lorraine? C'est l'hypothèse succédant à la thèse, 
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l'application après la théorie. On voit comme l'au­

teur est conduit naturellement de l'une à l'autre. 

Au contact de sa Lorraine, plus encore que Cha­

teaubriand dans les solitudes d'Amérique, le pro­

vincial sent ses oreilles et ses yeux frappés à la fois. 

Son regard se pose avec complaisance sur la petite 

ville, dont le nom même dit le "charme", sur la 

plaine couchée au pied de la côte, sur la voie romaine 

dont l'antiquité évoque tant de majestueux souve­

nirs, sur les champs ensemencés où perce, comme 

une tige toute droite, la falaise de Sion. 

Son oreille surtout s'ouvre toute grande. Un coup 

de vent vient de balayer la solitude ; il s'est accro­

ché en passant au beffroi qui domine le rocher et 

lui donne l'aspect d'un doigt levé vers le ciel ; d 

semble qu'il ait mis en branle le carillon du mince 

clocher. A ce bruit, l'enfant du terroir "s 'en­

chante" et "se vivifie". Des exclamations enthou­

siastes s'élancent de son cœur. Il se prosterne avec 

"vénération" pour mieux entendre le secret lor­

rain que les cloches lui murmurent et lui jettent à 

la face. 

Peu à peu la colline s'anime. En tout temps elle 

lui apparaît comme un autel sur la table duquel, à 

l'aide d ' u n e métaphore historique, il installe un 

oracle comme celui qui trônait à Delphes. E t le 

dieu lui enseigne que, "l 'humanité se composant 

de plus de morts que de vivants" et la famille pro­

vinciale de même, les défunts constituant la majo­

rité, les vivants la minorité, c'est la voix des trépas-
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ses qui doit orienter la conduite des vivants. Toute 

la théorie générale du régionalisme se trouve ainsi 

résumée une fois de plus. 

Mais, en novembre, l'autel se transforme en une 

arche : métaphore biblique destinée à corriger la 

nature païenne de la première. L a colline, enve­

loppée de nuages comme le vaisseau de Noé, agitée 

par le son des cloches comme il l'était par le va-et-

vient des flots, abrite et protège, ainsi que l'arche 

son dépôt humain, la grande famille lorraine qu'au­

rait engloutie sans elle le déluge de l'invasion alle­

mande. Elle invite ainsi le fils de ce terroir à s'en­

fermer derrière ses murs protecteurs pour y vivre 

en contact avec la famille entière de ses morts lor­

rains et des survivants du désastre, qu'elle gardera 

jusqu'à la fin des siècles. Ainsi s'applique, au 

territoire provincial, la doctrine spéciale du régio­

nalisme. 

Ces deux images, autour desquelles la description 

tourne tout entière comme sur un double gond : la 

dernière surtout, avec sa signification si précise et si 

artistement soutenue jusqu'au bout de la phrase; 

ces deux images, disons-nous, nous paraissent devoir 

être comptées parmi les plus heureuses inspirations 

de la fantaisie féconde de M. Barrés.-
* 

* * 
" M a pensée française a trois sommets, trois re­

fuges : la montagne de Sion-Vaudémont, Sainte-

Odile et le Puy-de-Dôme.. . Pourquoi ne dirais-je 

pas un jour les beaux dialogues que font ces trois 
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divinités, quand le massif central français contrôle 

et redresse la pensée de nos hardis bastions de l'Est*? 

— Mais le 2 novembre m'invite à des soins plus 

étroits; ma piété filiale ordonne qu'en ce jour je me 

préoccupe d'adapter mieux encore mon esprit aux 

vérités qui sont le fruit lentement mûri de la terre 

de mes morts." 

Maintenant que la thèse est solidement démon­

trée et logiquement appliquée, quelle résolution pra­

tique ce pèlerinage au tombeau de ses pères va-t-il 

suggérer au moraliste? Nous touchons au terme 

naturel de cette méditation philosophico-religieuse. 

Du tertre, où il prie et réfléchit, M . Barrés aper­

çoit l'horizon de trois provinces que symbolisent trois 

montagnes : Sainte-Odile d'Alsace, le Puy-de-Dôme 

en Auvergne, Sion de Lorraine. Avec les monu­

ments qui les dominent, croix, statues ou chapelles, 

elles apparaissent à l'imagination du poète comme 

trois divinités dressées sur leur piédestal. Déesses 

animées par sa fantaisie, elles vont même jusqu'à 

tenir entre elles une conversation dont l'oreille habi­

tuée du provincial réussit à percer le mystère. Elles 

se disent que la frontière française a été déplacée 

en 1870 ; discrètement, oh! si bas! elles proposent 

de la repousser. I l faudrait la redresser d'après la 

ligne que tracent les bastions de l 'Es t encore épar­

gnés par la pioche germanique.. . A. 

1 Avec une grande défiance de notre perspicacité littéraire 
nous risquons cette interprétation d'une demi-phrase assez obs­
cure pour nous: "Le massif central français contrôle et redresse 
la pensée de nos hardis bastions de l 'Est ." 
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S'il (Voûtait les inspirat ions de sa piété na t ionale , 

M. Bar rés recueillerait l 'écho de leurs voix, il le fixe­

rai t dans ses l ivres, il communiquera i t ces projets 

à la F r a n c e pour l ' induire à reconst i tuer au plus tô t 

ses anciennes frontières. L ' éc r iva in prend ainsi 

d 'avance un engagement qu ' i l t iendra par t i e l l ement 

plus ta rd . Sous le t i t re général Les Bastions de 

l'Est il racontera , dans Au service de VAllemagne 

et dans Colette Baudoche, les aspirat ions de son 

Alsace-Lorraine. 

Pour l ' i n s tan t , à l 'occasion du 2 novembre , c 'es t 

la "p ié t é f i l iale" qui fait ba t t re son cœur. El le lui 

inspire la résolution de s 'a t tacher à mieux compren­

dre la théorie qu ' i l vient d 'esquisser. Cette théor ie , 

une dernière métaphore nous la présente comme un 

fruit qu ' au ra i en t produit les tombes de ses aïeux. L a 

ter re où ils reposent est un jardin . Sur chaque 

ter t re s'élève la m ê m e plante où pend le m ê m e fruit ; 

et ce fruit, c 'est la conviction que l 'énergie nat ionale 

sera recomposée le jour où chacun des m e m b r e s 

actuels de la race aura "replacé ses pas sur les p a s ' ' 

de ceux qui formèrent autrefois sa famille domest i­

que et provinciale. Avant de le faire goûter aux 

au t res , M. Bar rés s'oblige à se l 'assimiler d 'abord 

lu i -même. L e fruit a été " l e n t e m e n t m û r i " ; le 

fils des p lan teurs primit ifs doit, lui aussi , le déguster 

l en tement afin que l 'œuvre de résurrect ion et de res­

taura t ion s 'en opère plus sû rement dans son â m e 

individuelle. 
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Arrivé au terme de cette étude sur Le 2 novembre 

en Lorraine, oserons-nous tenter un jugement d'en­

semble? E n l'entreprenant, nous pensions bien 

expliquer une page de saine et forte doctrine socio­

logique ; nous n'aurions pas cru qu'il nous arriverait 

d'y constater tant de perfection littéraire. Nous 

l'avouerons cependant avec franchise : s'il nous fal­

lait exprimer une préférence entre la valeur de la 

thèse et la qualité de l'exposé, notre choix serait tôt 

fait. 

Nous louerions sans doute, et hautement, la va­

riété de la phrase, l'abondance et la justesse des 

images empruntées à tous les ordres, la diversité des 

procédés de composition et la solidité de l'enchaîne­

ment. Notre critique se garderait de relever l'ex­

cessive condensation de certaines pensées, l'incor­

rection apparente qui unit deux termes nullement 

exclusifs l'un de l'autre en réalité (les beaux dialo­

gues que font ces trois divinités) et la terminolo­

gie abstraite où se complaît visiblement l'écrivain. 

La fièvre d'émotion qui circule à travers presque 

tout le chapitre et la patriotique chaleur qui s'en 

dégage, tout comme l'ardente fidélité au respect de 

la tradition dont l'auteur y fait preuve, tout cela 

nous autoriserait à laisser dans l'ombre ces vétilles. 

Par contre, nous croirions ne pas pouvoir rendre 

suffisamment l'admiration qu'excite en nous la no­

blesse de cet enseignement philosophique et social. 

E t nous fermerions le livre en prenant la résolution 
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à notre tour de fréquenter davantage la terre de nos 

ancêt res et le sol où ils do rmen t pour apprendre 

d 'eux la grande leçon de leur vie et r endre , à leur 

exemple , notre vie plus utile à not re patr ie q u ' à 

nous-même. Nous nous jurer ions de ne jamais les 

oublier sans remords et nous nous redir ions les con­

seils récents d ' un grand historien : " S i vous avez 

ce g rand bonheur de posséder un coin qui soit bien 

le vôtre , je vous en supplie, ne l ' abandonnez pas , 

revenez-y ! Ne soyez pas volonta i rement des t r ans ­

plantés , des déracines.... Oui , si vous avez cet te 

for tune, grande patr ie ou pet i te pa t r ie , revenez-y! 

On aime aujourd 'hui à évoquer les morts qui parlent. 

Il me semble que , si ceux qui vous ont précédés 

dans la vie pouvaient parler , ils vous diraient : Keve-

nez i^rès de nous , nous vous communiquerons notre 

force. Nous en avons une m ê m e au fond de not re 

tombe , celle de nos exemples , celle de la solidarité 

qui uni t dans une même famille les vivants et les 

m o r t s ' . " 

Si nous ét ions assez heureux pour ne pas faillir 

à ces résolutions, m ê m e pour les inspirer à d ' au t res , 

nous est imerions nous être préparé suff isamment à 

servir, avec la cause du régionalisme l i t téra i re , la 

cause aussi du nat ional isme religieux et pat r io t ique. 

Janv ie r 1910. 

1 Pierre de la Gorce : Allocution à la Conférence Olivaint 

(Les Facultés catholiques de Lille, 5e année, N o 10, octobre 

1909). 
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L O U R D E S 1 

Les événements extraordinaires qui, durant un 
demi-siècle, se sont déroulés sous les roches de Mas-
sabielle ont attiré de ce côté les regards de l'univers 
entier. Depuis les plus hauts dignitaires de l 'E­
glise jusqu'aux plus humbles fidèles, des milliers 
ne cessent d'accourir, comme jadis les bergers à 
Bethléem, pour "contempler la merveille qui leur 
est annoncée." Les incrédules eux-mêmes, les 
revécues qui n'admettent aucune vérité s'ils ne l'ont 
constatée de leurs propres yeux, ont tenu à se rendre 
compte en personne de ces prodiges. Les uns, âmes 
de bonne foi, en reviennent convaincus et disent, 
avec un médecin bien connu : " J ' a i vu, je crois." 
D'autres, trop orgueilleux peut-être pour s'incliner, 
s'en vont répétant ces mots vagues d'hallucination, 
de suggestion, d'ignorance des forces naturelles. 

( " e s t à ces derniers que s'adresse d'abord l'ouvrage 
magistral de M. l'abbé Georges Bertrin. Mais il 
intéresse également tous ceux qui, pour une raison 

1 Histoire critique des événements de Lourdes —• Apparitions 

tt Guérisons, — p a r M . l ' a b b é G e o r g e s B e r t r i n , C h a n o i n e h o n o ­

r a i r e d e T a r b e s . A g r é g é d e l ' U n i v e r s i t é , D o c t e u r e s l e t t r e s . 

P r o f e s s e u r à l ' I n s t i t u t C a t h o l i q u e d e P a r i s ( i n - 8 , 5 6 4 p p . , 

P a r i s : L e c o f f r e , r u e B o n a p a r t e , 9 0 , 1 9 0 6 , 3 f r . 5 0 ) . 
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ou pour une au t re , n ' o sen t se rendre à l ' évidence : 

espri ts tourmentés par la peur de prodiguer le mi ­

r a c l e , in t imidés par des négat ions plus audacieuses 

que s incères , t roublés surtout par les aff i rmations 

hau ta ines de prétendus savants . A toutes ces cons­

c iences t imorées M . B e r t r i n , écr ivain de " b o n n e 

f o i " , espère donner la foi, c o m m e il tend à l 'aug­

m e n t e r en cel les qui se f la t tent de la posséder. 

Nous n avons plus à faire ici avec un livre d 'his­

toire pure, ma i s avec un ouvrage de discussion ser­

rée , consc ienc ieuse , disons le mo t , à une œuvre 

d 'apologét ique. M . B e r t r i n s 'est placé devant l es 

i ronis tes , les néga teurs , et leur a dit : " L e s mervei l ­

les de L o u r d e s sont un fait : vous devez donc en 

admet t re la réal i té . Ce t te réa l i té , il res te à l ' exp l i ­

quer . Consul tons donc ceux qui représentent la 

sc ience la mieux informée ; empruntons- leur des ra i ­

sons qui rendent compte de ces prodiges. S i aucune 

de leurs expl ica t ions ne satisfait notre souci de la 

vér i té , vous devrez admet t re avec moi , par delà les 

horizons de la sc ience huma ine , un agent surnaturel 

seul capable de produire pareils r é s u l t a t s " . Dès 

lors l 'ouvrage se dist ingue de tous ses prédécesseurs 

et l 'on aurai t mauvaise grâce à dire, c o m m e t a n t 

d 'aut res qui n ' on t osé le l i r e : " U n nouveau l ivre 

sur L o u r d e s ! A quoi b o n ? " 

C e u x qui croient à la manifes ta t ion d'une puis­

sance supérieure dans les événement s de Lourdes 

peuvent se con ten te r des ouvrages déjà publiés sur 
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la quest ion. Celui de M. E s t r a d e leur r a c o n t ^ f a ^ 

avec une ingénieuse candeur , les apparitions dont il 

fut le témoin ; avec M. H e n r i Lasser re ils assis teront 

à un d rame pass ionnant ; dans les Grandes Guéri-

sons du Dr Boissarie ils verront plutôt commen t 

Dieu, dont la force fut toujours au service des faibles 

et des déshér i tés , se plaît à leur prodiguer ses fa­

veurs. Quan t à Zola, son roman , parce qu ' i l décrit 

les scènes avec le réal isme r épugnan t des Rougon-

Macquar t , répond t rop bien à la théorie de l ' au teur 

sur la manière de représenter des personnages : sous 

pré texte de dire la vérité toute nue , il a t ra i té ses 

héros à sa fantaisie. L ' a v e u , venu de lui, n ' e n est 

que plus précieux. 

M. Ber t r in a voulu faire plus et mieux . I l étudie 

le double fait des appari t ions et des guérisons. Non 

content de les raconter , il cherche à les expliquer 

à l 'aide d 'une science puisée à ses sources les plus 

récentes ; il s 'est mis à l 'école des médecins les plus 

mi vue et leur a demandé le secret de ces guérisons 

sans nombre . Son ouvrage est donc n e t t e m e n t e t 

ha rd iment scientifique. I l répond à ce courant de 

recherche précise qui en t ra îne notre époque et lui 

défend ou l ' empêche de croire jusqu 'au jour où elle 

a touché du doigt, pourrai t-on dire, les causes se­

crètes des phénomènes . 

C'est donc une explication qu ' i l faut chercher 

avant tout dans l'Histoire critique: le t i t re m ê m e y 

invite. E t , puisque toute l 'his toire de Lourdes se 

résume dans les appari t ions et guérisons, c 'est à 
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in terpré ter ees deux faits (pic s'attache l ' au teur avec 

une r igueur que confirme l'abondance des documents 

place's ii la fin du volume. 

On ne nie pas plus les apparitions que les gué-

risons, dans le monde des incroyants . Mais , comme 

les visions de la Pucelle, on cherche à expliquer les 

premières par une hallucination chez la bergère de 

Ivlassabielle. M. Bertrin n'a pas de peine à démon­

trer «pie l 'hal lucination n'a ici absolument rien à 

voir, é tant donnés et le caractère de Bernade t t e et 

la mul t i tude des témoins et la concordarnce de leurs 

témoignages et l'absence totale chez tous des mar­

ques ordinaires de cet te maladie. — C'est aux gué-

risons surtout (pie l 'on s'en prend ; les médecins in­

différents ou hostiles ont fait flèche de tout bois pour 

en d iminuer ou en suppr imer le caractère merveil­

leux. Ils se sont appliqués à y voir l'effet de la 

suggestion intense si puissante sur les név ropa thes ; 

e t , quand la suggestion n 'a pu leur rendre un compte 

exact des phénomènes , ils ont recouru à ce dernier 

a rgumen t d ' une science aux abois, les forces incon­

nues de la na ture . Sur ce double ter ra in M. Ber t r in 

les suit d 'un pied aler te . Il a demandé au chef de 

l'Ecole de Nancy, le Dr Be rnhe im , à quelles l imites 

extrêmes s 'arrête l ' influence de la sugges t ion ; il en 

a cherché avec lui la loi cons tan te , qui est la collabo­

ration du temps . Puis , rapprochant de cet te théo­

r ie , la plus avancée jusqu 'à nos jours , les guérisons 

de Lourdes , marquées presque toutes au coin de 

l'instantanéité, il n 'a pas eu de peine à mont re r que 
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la suggest ion, si elle explique cer ta ins faits , n 'a 

j ama i s pu dire le dernier mot sur des guérisons ins­

tan tanées comme celles que l'on cons ta te sans cesse 

à Lourdes. — Il faut lire surtout le dialogue ima­

giné par l 'auteur entre un médecin et un théologien. 

A l 'aide de ce cadre platonicien M . B c r t r i n étale 

toute la vani té du dernier moyen imaginé par les 

l ibres-penseurs pour échapper à la reconnaissance 

du miracle : l 'énergie cachée et inconnue de la na­

t u r e Il met une cer ta ine compla isance à établ ir 

c o m m e n t cet te dernière ressource n 'es t qu 'un pro­

cédé dilatoire et une arme ant isc ient i f ique , c o m m e n t 

surtout, sous pré texte d'en appeler à une sc ience 

future touchant des faits qui lui échappent , la l ibre-

pensée avoue par là son impuissance à les expl iquer . 

( " e s t la partie théorique du livre, la plus nourrie 

pour un esprit philosophique. l i a partie prat ique 

a t t i rera davantage ceux qui préfèrent la discussion 

immédiate des f a i t s ; elle n 'es t pas moins convain­

can te . — Zola avait interprété selon sa fantaisie 

quatre faits mervei l leux : les guérisons de Clémen­

t ine Trouvé (Sophie Couteau dans le r o m a n ) , M m e 

( iordet (Mlle de ( 4 u e r s a i n t ? ) , Mar ie Lemarchand 

( E l i s e R o u q u e t ) , Marie Lebranchu (la G r i v o t t e ) . 

M . B e r t r i n suit l 'écr ivain pas à pas : il consta te le 

réalisme outré des peintures du romancie r , mais 

corrige au fur et à mesure , d 'après les témoi­

gnages des ass is tants , les erreurs du cr i t ique 

dans l 'exposé de la maladie et l ' in terpréta t ion 

de la guérison. B i e n des gens , inf luencés par les 
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assertions de Zola, ont déclaré avoir perdu en lui 

toute confiance le jour où ils ont vu M. Bertrin le 

convaincre d'illogisme ou de parti pris, et cela avec 

une sincérité, un calme, une charité toute sacerdo­

tale. L a réfutation du livre de Zola a été maintes 

fois entreprise; nulle part elle ne paraît aussi puis­

sante, parce que ce sont les témoignages des savants 

eux-mêmes qui taxent d'erreur le romancier 

réaliste. — A ces quatre faits M. Bertrin en a ajouté 

trois autres : guéri sons vraiment merveilleuses de 

Pierre de Budder, de Madame Rouchel, de Gabriel 

Gargam. Encore ici la science médicale elle-même 

s'est déclarée impuissante devant la guérison subite 

de maladies reconnues d'avance comme humaine­

ment incurables. 

L'appendice de deux cents pages qui termine le 

volume en complète le caractère volontairement 

critique. Il forme un ensemble compact de certi­

ficats, de témoignages constatant l'acuité des mala­

dies avant l'immersion des patients-dans la piscine, 

puis l'instantanéité d 'une guérison presque toujours 

radicale après le voyage à Lourdes. D'autres do­

cuments répercutent le cri de loi arraché à des mé­

decins même incroyants au retour de leurs malades 

guéris; d 'autres enfin continuent, par des citations 

heureuses, la discussion théorique commencée dans 

l'ouvrage. 

En somme, ce n'est plus seulement le fidèle qui 

défend ici une position acquise; c'est le savant qui, 

non satisfait de réponses hautaines et vides, en ap-
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pelle à la science mieux informée et lui arrache un 

aveu d'impuissance à la fois et d'ignorance. Mais 

la foi de l'auteur lui permet de découvrir sans peine 

la cause cachée de ces faits mal expliqués ou pré­

tendus inexplicables ; cette cause, il la suggère plu­

tôt qu'il ne la proclame. Cette réserve dans l'affir­

mation du vrai, on ne serait pas fâché qu'elle fût 

moins prononcée. 

Il faut constater encore comment M: Bertrin, dé­

sireux de parler en savant, emprunte à la science 

s o n vocabulaire le plus particulier. On s'étonne 

qu'un homme, assez étranger par état à ces ques­

tions, ait employé toujours le mot technique pour 

exposer les cas les plus différents. Ou bien M. Ber­

trin a fouillé en bénédictin les ouvrages les plus ré­
cents de la science médicale ou bien la langue de 

la profession lui a été révélée par un instinct secret. 

E t cette précision rend son livre des plus attachants 

pour les médecins; ils sentent qu'ils ont à faire à 
un auteur désireux d'être compris par eux, parlant 

leur langage et ne craignant pas d'aborder même les 

questions réservées en apparence aux seuls membres 

du docte corps. 

Ne parlons pas du style. L'écrivain qui, dans sa 

thèse sur la Sincérité rcliyicuse de Chateaubriand, 

employait une langue si pure et une phrase si cor­

recte ne pouvait mentir à son passé. Ici il fait 

mieux encore : ce n'est plus une réputation humaine 

seulement que l'auteur veut sauvegarder, il lève le 

bouclier pour défendre sa Mère et la Mère de tous 
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les h o m m e s . Grâce à la foi du chré t ien , le style 

de l ' au teur s ' an ime d 'une chaleur plus communica­

tive encore. A t ravers les lignes on sent courir non 

plus seulement la conviction personnelle , mais la 

vie : et, quand on pose le livre sans avoir pu s 'empê­

cher de le lire d'un t ra i t , on sent la persuasion in­

filtrée dans l ' âme depuis longtemps. La foi du 

prê t re et l ' a r t de l 'écrivain se sont unis pour assu­

rer la victoire du savant . 

On ne s ' é tonne plus dès lors du succès obtenu par 

l 'apologiste. Les témoignages les plus flatteurs 

l'ont récompensé de sa peine. Mgr Schœpfer, évê-

que de Tarbes , signale la "c la r t é dans l 'exposé des 

événemen t s , la vivacité élégante du r é c i t . . . , l 'ac­

cent de f o i . . . contenu et réglé par les exigences 

d'une sage critique, la l igueur toute scientifique de 

la discussion (Lettre à l ' au teur , 11 février 1 9 0 5 ) " . 

11 déclare le livre " u n vrai chef -d 'œuvre" et le con­

sidère comme "l 'histoire définitive de L o u r d e s " . 

Sa Grandeur t int à présenter E l le -même l 'ouvrage 

au < ongrès Mariai de Rome en octobre 1904 et nom­

ma M. Bertrin chanoine honoraire de sa cathédrale 

pour reconnaître sa bonne action. Le Sa in t -Pè re , 

au m o i s de décembre suivant , déclarait que "l 'œuvre 

se dis t ingue par la vérité du récit, qu'appuient 

toutes les ressources de la c r i t ique ; c 'est une arme 

puissante pour défendre et promouvoir la religion : 

car l ' auteur use, pour en établir les doctr ines , d'une 

maniè re de ra isonner très solide et tout à fait digne 

d ' a d m i r a t i o n " . On le voit, le caractère sur lequel 



M . L'ABBÉ GEORGES BEBTRIN lo i 

insistent cos deux témoignages, c'est' la valeur cri­

tique de l'ouvrage : à cette valeur il devra, en fait, 

sa plus grande fortune. 

L e s éditions, enlevées avec une rapidité presque 

inouïe, ont confirmé ces appréciations honorables. 

Une année à peine après l'apparition du livre, l 'au­

teur avait dû déjà préparer une neuvième édition : 

chose rare pour un ouvrage de ce genre, écrit pour 

des incroyants surtout qui ne lisent guère des livres 

pareils. Evidemment il est "fait de main d'ou­

vrier". L e s traductions bientôt ne se compteront 
plus: espagnole, italienne, portugaise, allemande, 

anglaise, tchèque, une foule de nations veulent béné­

ficier de la science et de la piété de l'auteur. Spec­

tacle étrange : c'est un franc-maçon qui a réclamé 

la faveur de traduire en espagnol {'Histoire critique 

de I jourdes ! 

A ceux donc qui s'intéressent à ces questions, aux 

â m e s croyantes désireuses d'affermir leur foi comme 

aux âmes agitées par le doute nous disons: "Al lez 

à Lourdes et rendez-vous compte de visu! Si l'oc­

casion ou les moyens vous font défaut, prenez et 

lisez {'Histoire critique de M . l'abbé Bertrin : après 

une lecture poursuivie de bonne fui, il vous sera dif­

ficile de n'être pas confirmées dans votre foi ou 
arrachées à vos doutes." Ceux-là surtout doivent 

la lue qui ont eu l'esprit faussé par le roman de 

Zola, les médecins aussi, obligés par leur profession 

à discuter ces graves questions, tous ceux enfin que 

leurs relations avec des protestants ou des libres-
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penseurs exposent à subir des attaques de ce côté. 

Nous croyons que les protestants, renseignés par 

l'esprit critique de M. Bertrin, se rendront volon­

tiers à des faits qu'ils nient ou qu'ils expliquent mal 

quand ils les acceptent. Les membres de l'Associa­

tion catholique de la Jeunesse canadienne-française 

y trouveront un arsenal pour leurs études apologéti­

ques ; on concevrait difficilement qu'une seule de 

leurs bibliothèques fût privée d'un pareil trésor. 

Avril 1906. 



THEODORE B Q T R E L AU CANADA 

I 

Comme la marquise de Sévigné s'en allait en Bour-

daloue, nous sommes allés en Botrel. Brona Botrel ! 

Devant le barde, toutes les portes se sont ouvertes 

pour laisser passer des auditeurs nombreux. L a 

verdure elle-même semblait prendre part à la fête : 

sur le passage du Breton les bourgeons et les corol­

les s'entrebâillaient et des embryons de feuilles 

émergeaient. Pendant trois jours ce fut une cohue 

naturelle et humaine. 

Dégageons quelques-unes des raisons de cette ef­

fervescence. E n précisant le profil du poète, elles 

nous éclairent aussi sur notre tempérament natio­

nal. 
* * 

Connaissez-vous les Chansons en sabots.' Exa­

minez, au verso, cette couverture enluminée. Ac­

coudé sur un calvaire de Bretagne, un pâtre joue du 

biniou. Son œil baissé témoigne de son indiffé­

rence pour les objets d'alentour. Il ne songe qu'à 

une chose : traduire sur son chalumeau le rhytme 

intérieur de sa pensée. I l porte fièrement le cos­

tume national : sabot traditionnel, pantalon bouffe, 

justaucorps dégagé assis sur la ceinture de toile rus-
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t i q u e , c h a p e a u à f r anges . Voi là Bo t re l , comme 

nous l ' avons vu, moins 1rs sabots . Tout ce la di t 

qu'il es t du peuple d 'abord et nous dev ien t une ra i ­

son de l ' a i m e r . Nous s o m m e s peuple , nous auss i : 

on du m o m s la me i l l eu re par t ie de nous -mêmes , 

celle qu i a le m i e u x s a u v e g a r d é les ca r ac t è r e s de la 

r a c e , c ' e s t encore ce l le que nous appelons le peuple . 

* 
* * 

Quiconque a approché Botrel s 'est senti a t t i r é vers 

lui . On le chan t e depuis long temps à notre s u j e t : 

le C a n a d i e n es t , par n a t u r e , 

poli, g a l a n t . hospi ta l ier . 

Qui l 'est pins «pie Ilot ici ' . ' Ce port mar t i a l avec 

lequel il se présen te , cet te tête sol idement plantée 

sur un cou de breton, ces y e u x noirs qui plongent 

d a n s le lo in ta in et semblen t s ' y f ixer sur une invi­

sible croix provoquent déjà l 'affection ; sa ga i l l a rde 

poignée de m a i n s achève la s y m p a t h i e en d i san t la 

faci l i té avec laquelle il permet qu 'on l ' aborde . 11 

s ' in té resse à tout : les ques t ions se pressent sur ses 

lèvres . On dev ine qu'il se re t rouve chez lu i et t i en t 

à s ' a s su re r pa r l u i - m ê m e de la correspondance en-

t i c nos nneurs et ce l l e s de son p a y s à" Armor. En ­

tend-il c h a n t e r chez nous? le chant de son âme 

s ' h a r m o n i s e avec le nôtre et l e s c l i g n e m e n t s de son 

d ' i l , l'épanouissement de sa f igure en ba t ten t la ca­

dence . 

* 
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M a i s il chan te en poè te . L a poésie ! voilà la nuise 

de Botrel. Elle r a c c o m p a g n e par tout e t lui souff le 

à l ' o re i l l e tantôt des épopées gue r r i è r e s , t an tô t des 

can t iques e t chansons de pa ix . C e n ' e s t pas que ses 

t h è m e s lyriques se d i s t i nguen t par leur va r i é t é : son 

d o i g t ne touche que deux cordes , m a i s e l les v i l » ' l i t 

sous sa m a i n avec une extrême i n t ens i t é . 11 e x a l t e 

la pa t r ie f rançaise et la foi de C l o v i s ; et nous , en qui 

le s en t imen t de la v ie i l l e F r a n c o se r é v e i l l e au m o i n ­

dre c h o c , nous, les fi ls de l ' E g l i s e a v a n t d'être les 

enfan ts de la F r a n c e m ê m e , nous nous p renons à le 

c o m p t e r dos nôtres . C e double t h è m e so r é sume 

chez lui dans le cul te de la t r ad i t ion . Il d i ra i t v o ­

lon t ie r s , avec le g rand cheva l i e r de la pensée fran­

çaise à l 'heure p r é s e n t e : " t o u t ce que nous laisse­

rons faire ou ferons au d é t r i m e n t du catholicisme, 

nous le fe rons e t le laisserons faire pour le ma lheu r 

de l ' i n f luence française dans le i n o n d e 1 . " C o m m e 

B r u n e t i è r e , il est le tenant de la t rad i t ion : bien 

q u ' i l p rocède par dos vo ies d i f f é r en t e s , il bu r ine , 

lui , des chansons de combat en faveur de tout ce qui 

f i t la F r a n c e si g r a n d e dans le passé. E t , parce que 

la t rad i t ion pour nous est encore chose sacrée , nous 

lui r endons g r âce s , dans le secret, de nous le redi re 

sous une f o r m e si a l l échan te . 

* * 

Si toute v ra ie poésie se résout en une pe in tu re , 

1 Brunet ière : DÙCOUTi île combat, 1ère sér ie : Les ennemis de 

l 'àme française. 
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celle de Botrel n'échappe pas à cette loi. Il peint 

la réalité; ce qu'il représente, il l'a vu et le repro­

duit tel que son œil l'a perçu. Ainsi repassent de­

v a n t nos yeux les vieilles mœurs apportées de Breta­

gne par nos ancêtres : La Ronde des Châtaignes, La 

Sabotière sont choses presque de chez nous. L e do-

m a i i w de la l é g e n d e lui f ou rn i t également des croquis 

e n l e v é s ; qui ne connaît Le grand Lustukru, notre 

Bonhomme sept heures, ou encore le Vœu à Saint-

Yves tant de fois accompli par nos grand'mères dans 

d'autres circonstances à peine différentes? Tableaux 

de terre, tableaux de nier: le musée est complet. 

N o u s n o u s retrouvons là partout, sinon tels que nous 

sommes et devrions être encore, au moins tels que 

nos annales nous représentent nos ancêtres. Que 

si Botrel emprunte ses esquisses à l'histoire, ses 

souvenirs savent encore découvrir le sentier de nos 

cœurs. On en jugerait de reste par les applaudis­

sements dont furent soulignés La France héroïque, 

Les loups bretons : scènes guerrières où se retract1  

e n traits indélébiles toute l'épopée militaire de la 

Bretagne et de la Gaule. Puisque la nature demeure 

toujours la grande inspiratrice, le poète s'attache 

aussi à la reproduire ; l'harmonie qui palpite dans 

Le vent de la forât ou La nuit en nier traduit, avec 

un charme exquis, et la fureur qui parfois agite la 

n a t u r e et le calme clans lequel plus souvent elle 

s'endort. Mais le barde revient toujours, et de pré­

férence, à ses frères les travailleurs de la glèbe, pour 

l e u r emprunter quelque solide leçon de philosophie 
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populaire ; rien en ce sens n'est plus parfait que le 

dialogue entre les deux héros de Fume ta pipe, mon 

gâs, ou Marie ton gâs quand tu voudras, ta fille 

quand tu pourras. L e spectacle se clôt sur cette 

scène de la mère qui, près du berceau ou s'ébat le 

chef-d'œuvre de sa création, lui chante sur un rhytme 

presque mélancolique : Dors, mon p'tit cjàs. 

A ces tableaux la chanson prête son cadre. L a 

c h a n s o n ! forme naïve dans laquelle l'âme populaire 

enferme sa pensée ; la chanson ! dont l'allure légère 

va si bien* au cœur toujours sautillant du Canadien. 

Ne L'oublions pas : notre littérature s'ouvre par elle. 

Quiconque nous l'apporte nous entraîne avec lui vers 

les heures lointaines où nos pères se consolaient de 

leur tristesse en scandant avec la cadence du pied. . . 

leur chanson. Botrel chansonnier nous ressemble 

donc encore. Tout, dans son œuvre, rappelle nos 

hymnes populaires. Le rhytme balance les notes 

les plus simples; mais les accords n'en gardent pas 

moins leur magique harmonie. La strophe varie 

à l'infini : pas une qui ressemble à la précédente et 

surtout ne s'accorde, par son élargissement ou ses 

vers rétrécis, avec le sentiment à exprimer. L e 

vers n'a rien de classique, hors dans l'épopée mar­

tiale : il se brise pour mieux se conformer à la me­

sure. E t j ' imagine assez facilement Botrel non 

pas composant ses vers pour les adapter ensuite à un 

air quelconque, mais les rhytmant sur la musique 
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elle-même qui déjà se joue sur le clavier de son cœur. 

Souven t le mot à effet y éclate c o m m e pour mieux 

les graver dans l 'espri t . On le retrouve, m ê m e dans 

les morceaux rédigés pour être dits seulement : telle 

la finale de son Salut au Canada : 

Nous l'y camperons l 'an prochain, oui-dà, 

P o u r nous redécouvrir un nouveau Canada 

L à h a u t . . . derrière les é to i l e s ! 

L 'on n 'aura pas moins senti la conclusion des 

Loups bretdns : 

E t les grands l o u p s . . . te vengeron t ! 

ou celle des Bretons têtus: 

E h b i e n ! nous irons la dire aux é to i l e s ; 

Abat tez- les , si vous pouvez ! 

Ajouterons-nous que cer ta ines clausules, youp la la 

hirirn ; uni don dé; rire au vent, vire, vire; Ion Ion 

lune ; ô gué, reproduites dans beaucoup de nos pro­

pres chansons , é tabl issent ent re celles-ci et les airs 

du barde breton un nouveau lien de parenté assez 

original '? 
* 

* * 

Bot re l est ar t i s te . Sa voix expr ime toutes les 

nuances du sen t iment : elle s 'enfle avec le gonfle­

m e n t des voiles, devient s tr idente sous le vent qui 

siffle à t rave ls la forêt, s 'apaise enfin dans le ca lme 

de la Nuit eu nier. P r ie - t - i l ? S a prière, on le sen t , 

est bien l 'élévation d'une âme vers le Dieu qu 'e l le 

adore. Il raconte une cavalcade gue r r i è r e : et la 
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voix se presse pour dire la vivacité des coups d 'es­

toc, entasser les uns sur les aut res les héros ou accu­

mule]- les prodiges de la valeur. Sa taille qui se 

redresse ou fléchit : sa ma in , quand elle dessine les 

contours d 'un tableau vivant ou pointe l 'endroi t 

de la scène ; son œil tour à tour bri l lant de joie ou 

voilé de tristesse : tout parle en lui. E n ce sens , il 

est le français que nous nous connaissons nous-mê­

mes , incapables de rester froids même dans le récit 

le plus simple. 
* 

* * 

Cette an imat ion , au reste , se légitime grâce au 

sen t iment d 'où elle procède. Botrel croit ; sa foi 

seule explique tout Botrel . Il croit en Dieu et son 

Eglise . Avez-vous examiné celle de ses cartes illus­

t rées où on l 'aperçoit assis avec sa doulce aux pieds 

d 'un grand calvaire breton, rêvant peut-être quelque 

chanson nouvelle? L e poète en a écrit le commen­

taire : 

, Assis à l 'ombre de la Croix, 

J ' a i m e , je chante et je crois. 

Botrel vit tout ent ier dans sa devise : a imer , chan­

ter et croire, il ne se' reconnaî t aucun autre rôle. 

C'est comme une mission sainte à lui confiée par sa 

m u s e : la Chanson de l'Echo le proclame. E t la 

manifestat ion la plus noble de cette foi active, on la 

reconnaî t dans cette scène de la Haute-Cour rappelée 

au poète lui-même par l 'abbé Elie Auclair lors de 

son passage à Sherbrooke 1 . 
1 La Croix, Montréal, 17 mai 1903. 
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Il croit à la F r a n c e et à sa vi tal i té . D ' a u c u n s , à 

l ' en tendre dire son Sursum corda ou sa France heroï-

que, 

J e crois à la F r a n c e 

Comme je crois en Dieu , 

on t crié à l ' op t imisme, d ' au t res au b lasphème. Com­

m e n t voulez-vous q u ' u n Bre ton parle a u t r e m e n t ? 

On fait toujours les au t res , sur tout les s iens, à son 

image ; Botrel ne saurai t se figurer que tous les 

F r a n ç a i s n ' a i e n t pas la foi des Bre tons . Aussi , 

ma lgré les t r is tesses de l 'heure p résen te , t r is tesses 

nécessaires à toute nat ion pour la purifier, l 'œil fixé 

sur le passé de sa douce patrie, il augure pour elle 

encore des jours de force et de grandeur . ' 

Botrel croit à la puissance des ver tus rus t iques 

pour conserver la masse saine. I l les prône par tou t , 

sous forme sévère ou humor i s t ique , peu importe : 

Le Diable en bouteille prêche la t empérance , Fume 

lu pipe, mon gâs, la fidélité aux t radi t ions popu­

laires : 

Ma pipe te dira : 

Sois bon, sois fort, travaille et prie ; 

Aime ta douce et ta patr ie ! 

Marie ta fille, la fuite du luxe dans l 'union de 

l ' h o m m e et de la femme. 

Ces ver tus , des mécréan t s cherchent à les ravir au 

cœur du peuple ! Voilà pourquoi la chanson du 

barde se t ransforme souvent en un fouet vengeur 

pour flageller ces baladins . Sa protestat ion s'élève 
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vibrante tantôt en faveur de l'auguste sacrifice dans 

La messe en mer, une idylle vraiment sublime, tan­

tôt au profit des grands Christs et des clochers d'Ar-

mor dans Les Bretons têtus. 

Nous aussi, nous croyons! Malgré les attaques 

des francissons qui déversent leur bave sur sa foi, 

l'âme populaire est restée chrétienne. Même, si 

notre pratique a perdu de sa naïveté première et de 

sa fidélité native, quiconque chante notre foi patrio­

tique ou religieuse se fraye une voie sûre dans nos 

cœurs. E t voilà enfin, à part bien d'autres encore, 

une des raisons, non la moindre, pour expliquer l'en­

thousiasme de notre accueil au "barde des gâs de 

chez nous." 
* 

* * 
L'impression de son passage restera-t-elle long­

temps gravée dans l'âme canadienne? Nous le sou­

haitons et l'espérons. Quoi qu'il en soit, le monu­

ment élevé par le missionnaire à notre ancêtre de 

Saint-Malo constituera un lien de plus entre l'âme 

bretonne et la nôtre. L 'or des Canadiens, destiné à 

en asseoir les bases, produira un trésor de souvenirs 

suffisants pour perpétuer ici sa mémoire. E t , quand 

Botrel viendra nous redire encore les chansons de 

Bretagne, qu'il se flatte de se sentir toujours, chez 

nous, bien chez lui ! 

En attendant, ses airs égayeront nos veillées : on 
les redira partout dans les cercles. Ils remplace­
ront avantageusement dans nos salons bien des 

11 
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chan t s grivois indignes d 'e r rer sur les lèvres des 

descendants d 'Armor ! 

Mai 1903. 

H 

J ' a i m e Pa impol et sa falaise, 

Son église et son grand Pardon ; 

J ' a i m e sur tout la Paimpolaise 

Qui m ' a t t e n d au pays breton ! 

L e s notes à demi mélancoliques de cet air, pous­

sées avec une juvénile ardeur , sortaient de trois cents 

poi t r ines , la 10 mai 1903. Quand le refrain eut une 

dernière fois souligné ce que l'on croyait être jus­

que-là la dernière s t rophe, un h o m m e fièrement 

cambré dans son costume é t range s 'avança sur la 

scène. " M e s jeunes amis , vous allez oublier le 

couplet final : souffrez que je vous le c h a n t e . " E t . 

d ' u n e voix mâle qu'adoucissai t déjà l ' émot ion, il 

en tonna : 

Merci de ces belles aubades 

Que vous lancez à pleins poumons . . . . ! 

Ce fut u n remerc iement de poète, un merci d 'au­

t an t plus cordial qu ' i l é tai t plus spontané : l ' homme 

venai t de le composer sous l'œil de l ' au teur , en 

s ' appuvan t sur le clavier d 'un piano dans la salle 

voisine, et cela, pendan t que t in ta ien t à son oreille' 

les derniers échos de La Paimpolaise. 
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L'ardeur juvénile, c'était celle de nos jeunes gens ; 
dans l'homme, le poète, le chanteur, on reconnaît 
Théodore Botrel alors tout frais arrivé de Port-Blanc. 

La soirée fut idéale : ceux-là se la rappellent qui, 
accourus de partout par centaines, se pressaient com­
me des grappes autour de notre scène collégiale 1. 
Botrel lui-même ne put s'empêcher de déclarer le 
lendemain que nulle part encore il n'avait été reçu 
avec cette fraternelle cordialité. 

Du programme Botrel et sa doulce exécutèrent 
leur large part. Tour à tour s'envolèrent, de leurs 
lèvres vibrantes, de leurs âmes patriotiques et pieu­
ses, les strophes émues du Vécu à Saint-Yves ou du 
Cantique à Sainte-Anne, les épisodes guerriers que 
racontent La messe en nier. Le petit Grégoire, La 

lettre du gabier. Les gàs de Morlaix, les légendes 
bretonnes que le poète a recueillies dans Lustukru, 

Dors, mon gàs, La nuit en mer, l'éloge des usages 
locaux comme en décrit La ronde des châtaignes ou 
enfin les historiettes amoureuses telles que Pur le 

•petit doigt. 

L'auditoire frémissait littéralement, comme l'or­
gue sous la pression de l'artiste. C'était la rencontre 
de deux âmes sœurs, éloignées depuis longtemps 
l'une de l'autre, se retrouvant tout à coup et consta­
tant qu'elles n'ont rien perdu de leurs affections, de 

1 Séminaire de Saint-Hyacinthe. 
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leurs espoirs , de leurs croyances. L a correspon­

dance étai t si parfaite que Bre ton du Canada , écri­

van t quelques jours après dans La Tribune de notre 

ville, pouvait int i tuler son article Botrcl et l'âme 

canadienne2. 

Quand la voix du chan t re s e tu t , l 'on en tendi t 

ci l le de l 'enfance. Nulle ne convenait mieux pour 

remercier celui qui avait mis t a n t d ' âme à célébrer 

le P'tit Grégoire. I l s é ta ient deux qui b ravemen t 

s ' approchèrent . L ' u n soutenait ferme un p lan tureux 

bouquet pendan t que l ' aut re disait : 

" A h ! Madame , pourquoi mon astre en naissant 

ne m'a- t - i l pas forme poète, comme le vai l lant et 

catholique barde d 'Arvor qui , à mon âge, déjà moult 

bien hantait de l 'Armorique et de l 'Egl i se , ces deux 

patr ies de tou t vrai Bre ton . Il sent i t b ientôt , le 

chan t re formé par la na tu re , du ciel l'influence se-

crète. A t ravers les éclairs qui jaillissaient de son 

à n i c inspirée nous pûmes entrevoir une figure, en­

tendre un nom : la figure et le nom de la doulec 

Paimpolaise à qui nous avons le plaisir de souhai ter 

la b ienvenue ce soir. 

" H é l a s ! je ne sais pas c h a n t e r . . . Au t remen t , je 

dirais sur une Ivre les é tonnemen t s a t tendr i s de 

notre théâ t re de collège, qui s 'est vu escaladé pour 

la première fois et empor té d 'assaut par une héroïne 

jusqu' ici toujours victorieuse. 

2 C'est l'étude qui précède celle-ci. 
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" J e ne sais pas chanter ; mais Madame, ces fleurs 

boréales, que mes camarades vous présentent par 

mes mains, vous diront que vous avez conquis d'em­

blée tous les cœurs en paraissant parmi nous : vic­

toire pacifique, Madame, victoire gagnée aussitôt 

que nous avons entendu votre voix unir ses accents 

harmonieux aux nobles chants de celui que la vieille 

Armoriquc envoie aujourd'hui vers les régions que 

jadis un Breton de Saint-Malo ouvrait à la religion 

chrétienne et à la vraie civilisation. 

" E t ces pensées, que je vois mêlées aux roses, 

elles sont là pour vous donner l'assurance. Madame, 

que le souvenir de votre gracieuse apparition dans 

les murs de notre Séminaire ne s'effacera point de 

notre mémoire. Nous vous suivrons, doulce compa­

gne du barde apôtre de Jacques Cartier, dans votre 

course trop rapide à travers les vastes régions d'un 

continent qui jadis presque en entier appartint à la 

Prance. Nous vous accompagnerons, par une pen­

sée d'espérance, jusqu'à votre retour heureux- aux 

rivages 

De Saint-Malo, beau port de mer, 

que les mains patriotiques du barbe voyageur et de 

sa vaillante autant que doulce compagne embelli­

ront encore quand elles y 

Camperont dès l'an prochain, oui-dà '. 

la statue de Jacques Cartier 

Face à l'immensité 

Que son regard souda. 
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" E t alors, M a d a m e , en ce m o m e n t solennel d ' une 

répara t ion que la g rande mémoire de Jacques Car­

t ier a t t enda i t , puisse une de nos pauvres pe t i tes 

pensées se re t rouver sous votre b lanche ma in pour 

ê t re déposée par vous aux pieds de votre i l lustre 

compatr io te et cousin à la façon de Bre t agne , notre 

ancê t re de Sain t -Malo . 

" N o t r e pensée fidèle sera donc avec vous tou­

jours : elle ne cessera plus de nous inspirer des priè­

res pour votre bonheur et celui de votre barde b re ton , 

qui e s t désormais nôtre aussi. 

" N o u s ne vous verrons plus ici, couple glorieux e t 

c h a r m a n t ; mais notre pensée cons tan te , r ega rdan t 

l ' avenir , vous donnera le rendez-vous 

L à - h a u t . . . . derrière les étoiles !" 

Deux échos répondirent à ce compliment : l 'un 

fut l 'allocution qui jaillit toute vive du cœur du 

barde : l ' au t re , et c 'est celui qui paru t le plus élo­

quen t , le baiser sonore que le couple appliqua au 

front des deux enfants . Ce contact fraternel pro­

duisit sur Botre l l 'effet de l 'éclair. " C ' e s t comme 

r i e n , " s 'cxclama-t- i l en les regardant f ixement , 

"vous devez être frères, vous vous ressemblez t rop !" 

On lui appr i t qu ' i l parlai t à des frères j u m e a u x : 

" J ' a i composé le P'tit Grégoire; c 'est une chanson 

à r e f a i r e : je chantera i les Deux P'tits Grégoire." 

( )n imagine les applaudissements qui accueillirent ce 

trai t d 'espri t si spontané du barde . 
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Le temps a emporté les acteurs de cette scène tou­
chante. Le chanoine Ouellette, le supérieur d'a­
lors dont la plume avait tourné avec tant de grâce 
le compliment, payait à la mort son tribut, le 4 
octobre 1904. Des p'tits Grégoire jumeaux l 'un, 
disons que c'est l'aîné, se nomme aujourd'hui le 
Frère Joachim Primeau et se prépare, au noviciat 
du Sault-au-Récollet, à pourfendre les bleus; l'au­
tre, appelons-le le cadet, se dispose au Séminaire, 
sous le nom de l'abbé Léonide Primeau, à convertir 
bientôt les peaux-rouges, s'il en est encore qui han­
tent les vastes plaines du Manitoba. 

Quant à Botrel et sa doulce, ils sont rentrés à 
Ti Chansonniou, la demeure du barde. Sur la pointe 
de Saint-Malo ils ont planté, formant un biais avec 
le tombeau de Chateaubriand et face au port de 
Québec, le monument du découvreur. La province 
les a vu passer, comme deux messagers de la bonne 
nouvelle, et chanter la foi des aïeux, la naïveté de 
la vie d'autrefois, l'incomparable bonheur d'une exis­
tence simple, l'amour de la patrie et le respect de 
la tradition. Sur les planches d'un théâtre nous 
avons contemplé nous-mème, en pleine capitale 
française, Botrel qui tentait de réveiller l'esprit che­
valeresque de jadis en ressuscitant la mâle figure de 
Duguesclin'. 

1 Notre-Dame Guetclin, pièce en trois actes, par Théodore 
Botrel. 
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H é l a s ! il semble que la ver tu an t ique du lion soit 

pour longtemps encore endormie . Aux appels du 

barde d 'Arvor l ' âme des audi teurs ne paraissait plus 

vibrer; malgré des applaudissements qui faisaient 

s ' en t rechoquer les ma ins . Des circonstances mal­

heureuses,-ont m ê m e fermé à Botre l bon nombre des 

asiles deck* vail lance, bon nombre de ces châteaux 

'••O^LI,, . t roubadour /•réincarné, il disait les gestes des 

preux'. ' 'Sa .province e l le-même, sa Bre tagne chér ie , 

para î t fatiguée d ' un genre qui passionnai t les âmes 

idéalistes d 'autrefois . 

Aussi le rhapsode quitte-t-i l de moins en moins 

la paix de sa lande et l 'or de ses genêts : à quoi bon 

chan te r pour des oreilles qui ne vous en tenden t plus , 

pour des espri ts devenus volontai rement incapables 

de vous comprend re? Mais , dans la re t ra i te où il 

rêve du passé en compagnie de sa doulce, bien sou­

vent , il l 'a confié à l ' un de nous qui le visi tai t , le 

souvenir de ses tournées canadiennes remonte à sa 

mémoi re . Qui sait m ê m e si la si lhouette des deux 

enfants ne se dessine pas devant sa fantaisie e r ran te 

et ne lui inspire pas la chanson des P'tits Grégoire'? 

L e rideau de not re scène est demeuré levé pour livrer 

passage au poète le jour où il s 'avisera de venir nous 

la faire en tendre 

Mai ]910. 
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T O M B E A U D ' O C T A V E C R E M A Z I E (1909) 

D'après une photographie communiquée par M. C.-J . Magnan, de Québec. 



AU TOMBEAU DE .IULES FONTAINE 

(OCTAVE C l{ EMAZ I E) 

Premier Pèlerinage. 

A l 'entrée du cimetière j ' ape rçus le gardien serré 

dans sa redingote officielle. 

—Mons ieur , lui dis-je en le sa luant , voudriez-vous 

me faire conduire derrière la chapelle, 41ème divi­

sion, le t t re Z , N° 25? 

—Monsieur est Canad ien? s 'empressa de ques­

t ionner le personnage. 

E n observant mon sourire ébahi , l ' h o m m e ne pu t 

s 'empêcher de sourire à son tour. " N e soyez pas 

é t o n n é , " reprit- i l . " I l y a dix ans j ' a i dû examiner 

minu t i eusemen t le cadastre pour retrouver l ' indica­

tion que vous me demandez : vous la tenez de moi 

en fin de compte . Pet i t -être l 'avez-vous ob tenue 

par l ' en t remise d 'un de vos compatr io tes , que j ' a i 

accompagné au tombeau de Ju les Fon ta ine il y a 

quelque six a n s ? J e vous y ferai conduire volon­

t iers . Seu lement , je vous préviens que vous ne dé­

couvrirez aucun vestige de votre compatr iote : nos 

registres seuls m ' o n t permis de ret rouver l 'endroi t 

précis où il fut déposé . " 
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L e brave gardien avait raison. Lorsque, en 1896, 

un mouvement s'organisa dans notre pays pour y 

réintégrer les restes de Jules Fontaine, M. Chicoyne, 

alors député de Wolfe, avait chargé M. Jules Sieg­

fried de tenter les démarches nécessaires auprès des 

autorités du Havre. L e 12 septembre de la même 

année, Al. Maillard, adjoint au maire, écrivait à 

M. Chicoyne une lettre décourageante que M. Sieg­

fried, par une note à M. Frechette, s'empressait 

bientôt de confirmer. Jules Fontaine avait bien 

été enterré au cimetière d'Ingouville, commune du 

Havre ; mais, comme on reprit le terrain plus tard 

pour d'autres sépultures, on conclut que les restes 

avaient été transportés dans l'ossuaire commun où il 

devenait impossible de les recouvrer. 

Quelques années après, un Canadien, de passage 

au Havre, voulut étudier par lui-même la situation. 

I l se rendit donc au cimetière ; le 22 novembre 1900, 

le Courrier du Havre publiait le résultat de son en­

quête. L e visiteur y racontait qu'il avait retrouvé 

l'endroit exact de la sépulture et l'indiquait comme 

"voisin de celui où repose Mme Leroy, décédée le 

15 juillet 1 8 9 5 " et déposée "derrière la chapelle, 

41 <• 111e division, lettre Z, N° 2 5 . " I l annonçait de 

plus que les autorités canadiennes se proposaient 

d'y élever un monument à celui qui, avant d'être 

Jules Fontaine l'exilé, avait chanté son pays sous 

le nom d'Octave Crémazic, le poète national. L e 

visiteur s'appelait M. Philippe Mazurette. 
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Etai t - i l vrai que toute recherche n ' é t a i t pas inu­

ti le, malgré la le t t re en apparence définitive de 

l 'adjoint Mai l la rd? Ou bien fallait-il voir en M. 

Mazure t te un habile fumiste exploi tant ou la cré­

dulité publique ou l ' en thous iasme des l e t t r é s? L e 

Journal de Montréa l , en reproduisant , le mercredi 

16 avril 1902, la note de son confrère du H a v r e , 

osait presque pencher pour cet te dernière hypothèse . 

L 'op in ion du Journal semblait justifiée et 

par le silence de M. Mazure t t e , dont on n ' ava i t 

plus en tendu parler , et par le peu d 'émoi qu 'ava i t 

soulevé la découverte. Si les plus a rdents admira­

teurs de Crémazie ne s 'y intéressaient point , il fal­

lait bien croire qu ' i ls en avaient leurs r a i sons ! M. 

Mazure t te s 'étai t fait illusion. E t le Journal de­

manda i t : " Q u i donc contrôlera la véri té de ces 

d i r e s ? " 

Quand je m ' e m b a r q u a i , le 13 octobre 1903, à bord 

de la Lombardia, j ' ava is depuis longtemps résolu 

q u ' u n e de mes premières courses en F rance serait 

un pèlerinage au tombeau du poète. J e voulais 

m 'assure r si v ra iment ce monsieur Mazure t te avait 

fait une appari t ion au H a v r e , si ses données é ta ient 

fantaisistes ou réelles, si enfin il restai t quelque 

espoir de retrouver les restes de l 'exilé. Sur tout il 

me semblai t utile d'effacer le point d ' in terrogat ion 

qu 'ava i t posé le défunt Journal à la fin de son art i­

cle. Quelques-uns de ces désirs au moins auront 

rte satisfaits pendant ma visite du 10 juillet dernier . 
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Donc, accompagné d'un guide, je me rendis en 

hâte à l'endroit signalé. Ce ne fut pas chose facile 

que de se faufiler à travers les broussailles entrela­

cées, les aubépines aux pointes aiguës, les herbes 

et les arbustes qui se sont dressés depuis onze ans 

sur ce terrain. Nous atteignîmes enfin le N" 25 

et je lus : 

Ci-gît 

L O U I S E M A I X D R O N , 

ÉPOUSE DE CHARLES LEROY, 

décédée le 15 juillet 1895. 

C'était tout! Au moins j 'étais sûr que M. Ma-

zurette était venu au Havre et n'avait pas fabriqué 

les pièces. Rien ne restait pour signaler à la Fran­

ce la sépulture d'un homme dont la lyre n'avait 

jamais vibré avec autant d'amour que quand elle 

l'hantait le pays des aïeux ! E t la clôture modeste, 

dont Faucher de St-Maurice, au dire de M. Chicoy-

ne, avait entouré le terrain deux années environ 

après la mort du barde? Plus de t race . . . . J 'écar­

tai le guide et, chapeau bas, le cœur serré devant un 

pareil abandon, pour celui qui avait dit que sur la 

tombe de l'exilé 

Nul ne viendra verser une prière amie, 

je murmurai au nom de nies compatriotes l'hymne 

des morts si touchant et si Lugubre : "De profundi* 

rfamavi Requiem trter nam clona ei, Domine!" 

J e revins à la loge du gardien. — " E t vous êtes 

sur, lui dis-je, que les ossements de Jules Fontaine 
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ont été transportés dans l'ossuaire commun? — Par­

don, monsieur, je suis même assuré du contraire. 

U n pareil transport n'a lieu que pour les cadavres 

-qui n'ont pas été ensevelis dans un terrain privé : 

quant aux autres, nous ne les déplaçons jamais. 

Seulement, lorsque nous reprenons les terrains pour 

de nouvelles sépultures, après une période d'environ 

quinze ans, si le premier cercueil tient encore nous 

le rangeons pour faire place au nouveau ; si, au con­

traire, il s'est effrité, nous en distribuons les débris 

le long du nouveau cercueil avec les ossements qui 

s 'y trouvent. Mais comptez pour acquis que nous 

ne retirons jamais les ossements des morts qu'on a 

enfouis dans un terrain privé. — Mais on pourrait 

donc retrouver ceux de Jules Fontaine? — Dame, 

oui et non. D'abord, il serait impossible à l'heure 

présente de bouleverser la fosse ; la famille Le roy 

s'y opposerait sans doute et la mairie n'autorise­

rait peut-être pas un pareil procédé. Si la demande 

en avait été adressée en 1895, quand nous reprimes 

le terrain, il n'y aurait eu rien de plus simple. Peut-

être aussi les recherches seront encore possibles 

quand, vers 1910, après les quinze ans révolus de­

p u i s la sépulture de M m e Leroy , nous creuserons 

de nouveau de ce côté. Seulement, sommes-nous 

bien sûrs de retrouver quelque chose? Si, en 1895, 

le cercueil de Jules Fontaine tenait encore, il doit 

être aujourd'hui disloqué ; à supposer que celui de 

M m e Leroy le soit aussi, voilà les ossements mêlés 



170 PAGES DE COMBAT 

de telle sorte qu'il devient impossible de les recon­

naître. S i , d'autre part, on n 'a plus rencontré en 

1895 que des ossements, on les a rangés le long du 

nouveau cercueil et ils doivent être aujourd'hui ré­

duits en poussière. En somme, vous le voyez, les 

chances sont assez restreintes. — Vous pensez donc 

que l'on se chargerait de faire des recherches quand 

on bouleversera le terrain pour la troisième fois vers 

1910! — Pourquoi pas? Et croyez bien que, si 

j 'occupe encore mes fonctions actuelles à cette épo­

que, je serai heureux de m 'y employer à condition 

qu'on me le rappelle par l 'entremise de la mairie. 

— Nous vous en serions fort obligés, Monsieur. Si 

vous réussissiez, vous nous rendriez les restes d'un 

homme que mon pays se doit de retrouver. —• Il 

fut donc bien grand? — Bien noble surtout. Mal­

gré le lâche abandon qu'un de vos rois fit de notre 

pays, Ju les Fontaine chanta vos gloires et pleura 

vos défai tes!" L e gardien me tendit la main. 

J e repris cette avenue ravissante qui du cimetière 

d'Ingouville conduit, par une pente prolongée, jus­

qu'à la ville du Havre. Et je songeais à part moi 

combien souvent Crémazie avait dû promener sur 

cette même colline ses rêves et ses deuils, s'accou­

der à la balustrade d'où l'on domine toute la cité, 

les quais et la mer, poursuivre de sa pensée et de 

son cœur les vaisseaux qui se détachent de la jetée 

pour ancrer enfin dans le port de Québec dont le 

nom seul indique aux matelots qu' i ls ne sont plus.. . 
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au Havre ! Québec, le Havre ; qui connaît l'une 
connaît presque l'autre. Et l'on se demande si la 
Providence n'était pas elle-même intervenue pour 
conduire l'exilé sur un cap qui lui permît de con­
templer, avant d'y mourir, l'image de sa petite 
patrie. 

* 

Il me restait à m'acquitter d'un devoir de recon­
naissance. S'il est mort dans l'exil, Crémazie eut du 
moins la consolation de posséder à son chevet des 
âmes pieuses et dévouées qui adoucirent l'amertume 
de son agonie. On sait, par la dernière lettre qui fi­
gure dans les œuvres du poète, avec quelle charité 
la famille Hippolytc Malandain, qui tenait alors un 
modeste hôtel au N° 19, rue Bernardin de St-Pierre, 
s'était employée auprès du mourant. Pendre visite 
à la famille, c'était à la fois un devoir et une bonne 
fortune : je pouvais après d'autres la remercier de 
ses bons offices et obtenir peut-être des renseigne­
ments plus précis sur la vie du poète au Havre et 
sur ses derniers jours. Grâce encore aux indications 
de M. Mazurette, je n'avais pas à chercher long­
temps pour découvrir le nouveau logis de la famille. 

En chemin j'aperçus l'hôtel-de-ville. Mettre 
pied à terre et enfiler les vastes escaliers fut l'af­
faire d'un instant. Sur ma demande le clerc prépo­
sé aux registres de l'état civil me communique le 
volume des actes pour l'année 1879. A la date 
du 1G janvier j 'y lis que Jules Fontaine, célibataire, 

1 2 
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âgé de 48 ans, issu de parents inconnus, a été dé­

claré mort par Messieurs Hippolyte Malandain, tail­

leur d'habits 1, 50 ans, et Auguste Regnault, employé 

de commerce, 31 ans. Jusque-là il n'y avait 

rien que l'on ne sût. Mais le registre disait, encore 

que le défunt était né à Richmond, ajoutant, avec 

une connaissance géographique qui n'étonne guèr-ï 

à cette époque, Etats-Unis d'Amérique. L e décla­

rant avait-il reçu une pareille confidence de Cré-

mazie lui-même? Avait-il tiré ce renseignement 

de lettres mal comprises ou ne l'avait-il pas inventé 

de toutes pièces? J e l'ignore ; pour ceux qui croient 

à l'origine québécoise de Crémazie il y aura là Tin 

problème biographique à élucider. 

I l n'y avait rien de plus à extraire de cette source. 

J e quittai la place en riant à part moi de l'ébahisse-

ment du clerc quand il apprit qu'il interpellait un 

Canadien. L e pauvre homme n'en avait jamais vu ; 

aussi, ayant probablement fréquenté l'éternel F e -

nimore Cooper, il se demandait sans doute où je 

pouvais bien cache r . . . mes plumes! 

* 
* * 

" 3 2 5 , route Nationale, commune de Graville!" 

criai-je au cocher. L a course est longue et peu in­

téressante ; elle se poursuit à travers une des parties 

les plus malpropres de la ville. Au coup de cloche 

1 En fait, M. Malandain tenait le double rôle d'hôtelier 

et de tailleur, comme me l'a expliqué sa veuve. 
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une dame tout de noir vêtue, un peu ridée, petite, 
entrebâilla timidement la porte. — " Je suis bien 
chez M. Hippolyte Malandain, Madame? — Chez 
sa veuve. Mon pauvre vieux est mort il y a quatre 
ans déjà. Je vois que Monsieur arrive de l'étran­
ger? — C'est bien vous qui avez assisté aux derniers 
moments de Jules Fontaine, il y a 26 ans? — Jules 
F o n t a i n e !. . . Vous êtes Canadien, Mons ieu r ' . ' Je 
le devine.. . Que vous me faites plaisir ! Depuis 
la mort de ce bon M. Jules, vous êtes seulement le 
deuxième Canadien qui m'ait rendu visite. Quel 
plaisir, Monsieur, quel plaisir de vous voir ! Entrez, 
nous causerons de lui longuement. Voyez-vous? 
je n'ai jamais pu l 'oubl ier . . . . il était si bon, surtout 
pour les enfants ! Vous m'apportez des nouvelles 
de sa famille peut-être ? . . . Non . . . Eh bien ! entrez 
quand même. Mes enfants et moi, nous nous rap­
pelons souvent le séjour qu'il fit chez nous pendant 
dix-neuf mois. Mais, comme je suis heureuse d'en 
c a u s e r encore une fois avec un Canadien comme 
lui ! Le cher M. Jules !" 

Tout en conversant, la dame m'avait introduit 
dans son modeste logis. — " E h bien! oui, me dit-
e l l e . Pendant plus de vingt ans, après la dernière 
lettre de son frère, je n'avais plus entendu parler 
de ce bon M. Jules. Il v a cinq ou six ans, un 
Monsieur du Canada est venu solliciter des rensei­
gnements. Il s'appelait, je crois, M. Mazurette. Il 
m'avait promis qu'on reviendrait, lui ou quelqu'un 
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de ses amis ; même on devait élever un monument 
sur le terrain. Depuis, je n'ai plus revu personne. 
C'est lui peut-être qui vous a envoyé chez nous? — 
Non, Madame; mais peu importe. J 'a i cru que 
c'était mon devoir de ne point passer au Havre sans 
prier sur la tombe d'un exilé, sans remercier la fa­
mille qui consola ses derniers moments et m'entre-
tenir avec elle de celui que vous semblez avoir tant 
aimé. — Vous avez bien raison, Monsieur. Ah ! si 
mon pauvre mari était encore de ce monde, il serait 
bien heureux de vous voir ! Mais le bon Dieu me 
l'a pris. . . Par bonheur, j 'a i assez de mémoire et, 
si cela vous rend service, je vous dirai volontiers 
tout ce que je sais." 

Il me tenait à cœur de connaître le genre de vie 
du poète au Havre, les circonstances de sa mort et 
les souvenirs qu'il avait pu laisser à la famille. Si 
j'allais déterrer quelque pièce inconnue? Par ce 
temps où la fièvre de l'inédit sévit un peu partout, 
c'eût été vraiment bonne fortune. 

"Donc, commençai-je, M. Jules a vécu chez vous 
pendant quelque temps? — Oui, Monsieur, dix-neuf 
mois. Mais quelle existence ! Vous savez qu'il re­
présentait au Havre la maison Bossange. Or, à 
peine était-il rentré de son bureau qu'il se retirait 
dans sa chambre. Il avait sur sa table toute une 
collection de livres; il devait écrire beaucoup, car 
avant sa mort il nous avait remis pour sa famille 
deux ou trois gros paquets de documents qui sem-
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blaient tous écrits de sa ma in . Après le repas il 

s 'asseyait près du foyer ; il s ' amusa i t à converser 

avec nous , à nous t r ansme t t r e les nouvelles de la 

journée , à provoquer les quest ions des pe t i t s . I l 

leur répondai t avec simplici té , t âchan t toujours de 

m e t t r e son langage à leur portée. L e s enfants l 'a­

dora ient , Monsieur , ni plus ni moins . Encore au­

jou rd 'hu i , quand nous sommes réunis , c 'est un de 

leurs plus grands plaisirs que de causer de lui ! Qu' i l 

é tai t bon, Mons ieur ! I l badinai t avec eux comme 

s'il avait été un enfant l u i - m ê m e . . . J a m a i s il ne 

pouvait refuser une position quand on s 'adressait à 

lui , sur tout les jeunes gens ; s'il n ' ava i t pas pour eux 

de poste libre dans son bureau , il se donnai t de la 

peine pour les placer ail leurs. Aussi tout le monde 

l ' a imai t . Il devait avoir une instruct ion princière ; car 

il parlait de tout et il paraissait si bien renseigné ! . . . 

E n dehors des réunions de famille, pour tan t , il con­

versai t peu. Il avait dû souffrir beaucoup, Mon­

s ieur ; car, quand il recevait une let t re de ses frères, 

au lieu de se réjouir il pleurait souvent et longtemps . 

Cela se voyait sur sa figure : son front large se plis­

sait , sur tout quand il restai t seul les pieds é tendus 

devant le foyer. 11 se promenai t r a r e m e n t ; e t , 

quand il sortai t , c 'é ta i t pour aller sur la côte là-

hau t . L e d imanche il s 'enfermait ; ce jour-là il re­

cevait o rd ina i rement des le t t res de sa famille et y 

répondai t tout de suite. C 'est par ce moyen , Mon­

sieur , que j ' a i deviné quelque chose. I l m 'ava i t 

m o n t r é une let tre signée Joseph Crémazie , en me 
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disant qu'el le lui venai t de son frère. Comme je pa­

raissais surpr ise , il s 'aperçut qu ' i l s 'étai t compromis 

e t m 'exp l iqua qu ' i l s n ' é t a i en t pas nés tous deux du 

m ê m e père . J ' a i toujours cru que c 'é ta i t une pet i te 

supercherie ; seulement je compris qu ' i l voulait nous 

faire un mys tè re et je ne l 'ai jamais ques t ionné . 

Quand il recevait des le t t res comme cela, il nous en­

t re tena i t de sa famille, de son pays . Pu i s il par ta i t 

pour la messe de midi ; à son re tour il nous disait 

chaque fois : Mais c 'est é tonnan t comme il y a peu 

de toi let tes à l ' é g l i s e ! . . . Bien qu ' i l souffrît beau­

coup, nous ne l 'avons jamais en tendu se plaindre 

a m è r e m e n t , excepté parfois de sa violente migra i ­

n e . . . . et puis , avant de mour i r , il expr ima souvent 

son chagr in de ne pas pouvoir revenir à Pa r i s pour 

remercier M. Bossangc de ses b o n t é s . " 

" E t il est mor t en bon chré t ien , M a d a m e ? — Oh ! 

oui . Monsieur . I l savait qu ' i l ne vivrait pas long­

t emps , malgré sa forte const i tut ion : car il é tai t 

d ' u n e force et d ' u n e taille si r emarquables , Mon­

sieur, que je reconnaîtrais ses os seulement à leur 

grosseur, si j amais on venai t à le dé t e r r e r ! (s ic) . 

Avant sa mor t , il avait appelé le prêtre ; un vicaire 

de notre paroisse vint le visiter plusieurs fois et fut 

g r a nde m e n t édifié. Sa dernière pensée, après qu ' i l 

eû t reçu Pextrême-onct ion et communié , fut pour sa 

mère qu ' i l a imai t t an t et dont il ne parlai t j amais 

sans pleurer . Après sa mor t nous lui fîmes des fu­

nérail les t rès simples ; il eut un pet i t cortège de ceux 
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qui l'avaient le mieux connu. Je choisis moi-même 
l'endroit du cimetière où il repose : je reconnaîtrais 
encore la place aujourd'hui, bien que tout cela soit 
très changé. Autour de la fosse nous plaçâmes une 
grille en bois qui s'est affaissée depuis ce temps-là 
et de temps en temps, jusqu'à ce que le terrain ait 
été repris, j'allais y planter des fleurs; je me disais 
que, si sa mère avait été à ma place, elle aurait fait 

la même chose Alors nous avons enfermé dans 
une caisse tout ce qui lui appartenait et nous l'avons 
expédié à sa famille ; il y avait bien plus de livres et 
de papier que de linge. La famille nous a rembour­
sé toutes les dépenses que nous avions f a i t e s . . . . Ce 
fut un grand vide, Monsieur, dans notre maison, 
quand M. Jules nous eut quittés ; les enfants le rede­
mandaient souvent et s'étonnaient de ne pas le voir 
revenir. 

" E t M. Jules ne vous a rien laissé en souvenir 
de son séjour? — Oui, Monsieur. Comme il était 
très lié avec la famille Bossange, il avait composé 
une poésie pour fêter leurs noces d'or. Il l'avait 
écrite dans un petit cahier bleu. ' Il me dit, avant 
de mourir : Tenez, Mme Malandain ; je ne puis rien 
vous donner qui vous récompense de vos services, 
(tardez au moins ceci en reconnaissance de vos bon­
tés pour moi. Cela n'est rien, mais plus tard cela 
vaudra peut-être quelque chose." 

C'était le moment d'aborder la question délicate. 
— " E t vous avez conservé le cahier bleu? — Oh! 
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oui , M o n s i e u r ; j ' y t iens comme à mes yeux. Sou­

vent , quand je passe la veillée avec les enfants , nous 

le reprenons pour y relire la pièce ensemble ; cela 

nous donne occasion de par ler encore de M. Ju les . 

Nous voudrions qu ' i l eût écrit là d ' au t res poésies, 

mais il n ' y en a q u ' u n e . T e n e z , je vais vous le 

m o n t r e r . . . . " L a bonne dame revint bientôt toute 

chagr ine d 'avoir laissé le trésor chez un de ses fils 

quelques jours auparavan t ; elle n ' y pensai t p lus , 

t an t elle est sûre que la famille ne laissera pas dis­

para î t re le " souveni r de M. J u l e s " . — "D ' a i l l eu r s , 

cont inue-t-el le , je l 'ai mon t ré à M. Mazure t t e ; il 

pourra vous renseigner mieux que m o i . " E t elle 

me promi t de m 'adresse r une copie de ce tex te pri­

mitif. I l sera in téressant de le comparer plus tard 

avec celui qu 'on a reproduit dans les Œuvres. J e 

le reçus , en effet, quelques jours après. J ' y retrou­

vai le m ê m e début : 

I l s sont bien loin de nous ces premiers jours 

du monde 

et la m ê m e finale : 

A vos noces de d iaman t . 

Sur ce je me h a s a r d a i : " E t vous entendez bien 

que le pet i t cahier bleu se conserve? — Bien sûr , 

Monsieur . J e le laisserai à mes enfants . I ls en 

seront si heureux qu ' i ls ne voudraient pas pour tout 

l 'or du monde le laisser égarer. — E t quand vos en­

fants d ispara î t ront à leur tour , vous ne craignez pas 
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que le trésor se perde? — Oh! alors, Monsieur, je 
n'y serai p l u s ! . . . — Pourquoi donc, repris-je en 
souriant, ne pas le mettre en absolue sûreté avant 
de mourir? Je connais une institution qui serait 
certainement jalouse de le préserver. Le Sémi­
naire de Québec,où Crémazie, je crois,fit ses études, 
vous rendrait de fameuses actions de grâces s'il te­
nait de votre main un pareil manuscrit. Voyez-
vous? Québec est le rempart de nos traditions et de 
nos souvenirs ; vous comprenez que nous cherchions 
à y réunir tout ce qui touche de près ou de loin à 
notre nationalité. Pensez-vous que le cahier bleu, 
si modeste qu'il soit, ne figurerait pas bien à e*)té 
de tant d'autres reliques du passé? — Vous avez rai­
son, Monsieur. Nous verrons.. . mais pour le mo­
ment . . . " La vieille dame sourit à son tour ; mais 
dans son sourire perçait un peu du chagrin qu'elle 
éprouverait à se détacher du seul souvenir qui lui 
reste de M. Jules. Je compris et n'insistai pas, 
regrettant de n'être point artiste pour photogra­
phier au moins le manuscr i t . . . . 

* 

Quand je rentrai dans la ville, je fus ébloui par 
l'aspect féerique de l'illumination; c'est la Grande 
Semaine, époque de fêtes nautiques dont Bordeaux 
et le Havre se partagent les honneurs tous les deux 
ans. J'oubliai de m'intéresser au spectacle ; j 'ou­
bliai même la visite que j'avais projeté de faire au 
Père Monsabré dans ce couvent du Havre où il cache 
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la gaieté de sa verte vieillesse; j 'oubliai enfin de 

retourner à la Bibliothèque Municipale pour y con­

sulter les manuscrits de Bernardin de St-Pierre, 

grâce auxquels Monsieur Souriau 1 nous a révélé l'an 

dernier un personnage nouveau dans son auteur pré­

féré. 
* 

E t lorsque, à minuit, le bateau quitta la rade pour 

me transporter sur les côtes d 'Albion, je jetai un 

dernier regard plein d'émotion sur une ville où re­

pose une si noble part de l 'âme canadienne. J'ad­

mirai à loisir la fidélité de cette humble famille où 

se perpétue le souvenir d'un homme que l'hospitalité 

seule avait uni jadis à sesmembres. Je me rappelai 

quel éclair de joie illumina la figure de la vieille 

dame quand je lui annonçai l'érection récente faite 

à Montréal du monument de " M . Jules" et avec 

quelle effusion elle me remercia quand je lui promis 

de lui envoyer des journaux décrivant la fê te ; elle 

ajouterait cela au "souvenir" !. . . E t je m'engageai 

enfin à prêcher à mes compatriotes que l'érection 

d'une statue à Montréal ne saurait compenser l'ab­

sence d'un monument dans ce cimetière du Havre 

où dort le poète 2 . J'inviterais aussi tous ceux d'en-

1 Bernardin de St-Pierre, d 'après ses manuscrits déposés à la 

Bibl iothèque du H a v r e (Lecène et Oudin, Par i s , rue de Cluny, 

1905, 3 fr. 5 0 ) . 
1 Ce désir a été compris. L a Société St-Jean-Baptiste de 

(Juéher acheta le terrain l'année suivante, y fit dresser une .-mix 

temporaire ( v o i r la g r avu re ) et organisa une souscription na­

tionale destinée à l 'érection d'un marbre funéraire. 
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tre eux que le ciel conduirait en France à visiter 

la famille Malandain et à prier au cimetière d'In-

gouville sur la tombe de celui qui pleura si souvent 

la solitude des Morts ! 

Août J906. 

Second pèlerinage. 

Ceux qui pour leur pays sont morts en combattant 

Ont droit qu'à leur tombeau la foule vienne et prie. 

(Victor Hugo; 

Crémazie n'est pas tombé sous les coups de l'épée ; 

mais, ses Œuvres le démontrent, ses Lettres surtout 

en font foi, il fut un vaillant chevalier de la plume. 

C'est pourquoi, après nous être agenouillé une 

première fois sur sa tombe au Havre le 10 juillet 

1906, nous tenions, au retour de notre voyage d'é­

tudes en Europe, à y renouveler, le 1er juillet der­

nier, l'hommage de notre prière et de notre admira­

tion 1. 
* 

Première station : cimetière Sainte-Marie, côte 

d'Ingouville. 

On devine de quel cœur nous nous acheminârûea 

vers le tertre de la 41c division, lettre Z, N" 25, 

que nous avions découvert sans peine l'année précé­

dente, grâce aux indications précises de M. Mazii-

1 Ncus étions accompagné, pendant cette deuxième expédition, 
de l'abbé J . -O. Maurice, vicaire à Yilleray, licencié es lettres 
de la Sorbonne. 
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rette. I l nous fut impossible d'abord de le retrou­

ver. Pendant trois quarts d'heure nous piétinâmes 

en vain un sol devenu boueux et gluant sous les 

pluies de la veille et l'abondante rosée du matin. 

Toute trace avait disparu, jusqu'à celle de l'inscrip­

tion qui recouvrait les tombes de Cremazic et de 

Mme Leroy. 

L a vue de la terre fraîchement remuée, à l'endroit 

même où nous nous étions dirigé avec tant d'assu­

rance, nous donna l'éveil. Nous nous empressâ­

mes de recourir encore une fois à l'obligeance du 

gardien qui avait, l'année précédente, mis à notre 

disposition sa bonne volonté. I l ouvrit donc son re­

gistre à la date du 15 juillet 1895, époque où fut 

inhumée Mme Leroy dans le terrain occupé par la 

dépouille du poète. 

Qu'on imagine notre stupéfaction et notre joie 

quand nous apprîmes que le cercueil de la défunte 

avait été exhumé quinze jours auparavant, le 19 

juin 1907 ! L a disparition de la pierre sépulcrale 

et l'affaissement du tertre s'expliquaient d'eux-mé-

mes. Mme Leroy exhumée! C'était dire que le 

terrain où repose Crémazie redevenait libre. Doré­

navant, s'il reste quelque chose de son cadavre, il 

sera facile d'en entreprendre la recherche sans que 

r K M i r e , soit au maire du Havre, soit à la famille de 

rieure, soit au maire du Havre, soit à la famille de 

Mme Leroy. 
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Avec des larmes aux yeux nous réc i tâmes le De 

Profundis sur la fosse de celui qui avait t a n t pleuré 

les mor t s . E t nous nous mîmes en frais de poursui­

vre notre enquê te , non sans avoir prié le gardien de 

nous prévenir le jour où l 'on réclamerai t le te r ra in 

pour une nouvelle sépul ture . 

* 

Deuxième stat ion : Mme Vve Malanda in , 35 Route 

Nat iona le , commune de Gravil le . 

L a vieille dame n ' a pas changé d 'aspect . E l le 

nous accueille avec la m ê m e cordialité et sa langue 

tar i t à peine en nous en t r e t enan t de "ce bon Mon­

sieur J u l e s " , d 'e l le-même et des sympath ies que le 

récit de notre premier pèlerinage a provoquées en 

sa faveur. 

C ' avai t été pour elle une consolation sans égale de 

recevoir, quelques semaines plus tôt , la visite d 'un 

Pè re Jésu i te du Canada en promenade au Havre. 
P e n d a n t toute l ' année une dame canadienne lui 

avait adressé une série de cartes i l lustrées. L e co­

mité du m o n u m e n t Crémazie venai t de lui faire 

teni r la plaquet te où l 'on décrivait l 'érect ion de la 

s ta tue . Ces marques d ' es t ime , qu 'el le a t t r ibue au 

seul souvenir du poète, lui sont allées au cœur. E l le 

n 'éprouve q u ' u n regret : c 'est que ces personnes ne 

lui aient pas été connues vingt ans plus tôt . "Alors 

il eût été possible de s ' en tendre pour res t i tuer à sa 

patr ie les restes de ce bon M. J u l e s ! " 
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Mme Malandain nous parle des relations amicales 
qui unissaient Crémazie et M. Derancourt, de Bor­
deaux, les seules que le poète ait cultivées au Ha­
vre. Elle nous retrace encore une fois les dernières 
souffrances de M. Jules, son incurable chagrin cau­
sé par la ruine imminente de la maison Bossange, sa 
mort consolée par la religion. Elle nous redit la 
bonté de .son hôte pour les enfants, l'étendue de 
ses connaissances, la tranquillité de sa vie et le cal­
me plus grand encore de sa fin. Mais c'est en vain 
que nous tentons de lui soustraire le modeste cahier 
bleu où Crémazie consigna son dernier adieu à celle 
qui lui tint lieu de mère plus que de garde-malade. 
Elle, elle n'oubliera pas M. Jules; ses enfants, eux, 
ont besoin de ce signe sensible pour perpétuer dans 
la famille le souvenir du noble ami qui fut un peu 
leur grand frère ! 

Lorsque nous lui tendîmes la main une dernière 
fois, le cœur gonflé d'émotion elle nous pria de dire 
avec quel bonheur elle recevrait les Canadiens de 
passage au Havre pour causer de M. Jules. Qu'il 
en vienne ou non, elle reste là près de sa tombe 
comme la lumière qui veille au temple sur le repos 
du Vivant. 

* 

Troisième station : ancienne auberge Malandain, 
19, rue Bernardin de Saint-Pierre 1. 

' Voir la pho tog raph ie plus hau t . 
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Là , pendant dix-neuf mois, Crémazie eut sa pen­
sion et son logement. Là il rendit le dernier sou­
pir, dans une chambre du troisième étage, au mi­
lieu des lettres de sa famille et de ses propres écri­
tures qui encombraient son secrétaire. 

L'apparence de la maison s'offre des plus modes­
tes. La couche de stuc qui la recouvre s'est noir­
cie sous les torrents de pluie et de fumée. Sur ce 
pâté, percé d'étroites fenêtres et caché dans une 
ruelle déserte, planerait un silence lugubre si la 
proximité du canal n'y faisait arriver quelque bruit. 
Son air attristé suffit à expliquer qu'il ait servi de 
refuge à un écrivain dont toutes les œuvres, comme 
sa vie, respirent la mélancolie. 

La dame qui y recueillit le souffle suprême du 
poète se chargerait d'indiquer la chambre même où 
il mourut. E t nous pensions à ce propos que le 
comité du monument ferait acte de patriotisme en 
appliquant sous la fenêtre une inscription qui rap­
pelât le séjour et la fin de Crémazie sous ce toit 
hospitalier. Les passants y puiseraient une pré­
cieuse leçon de sympathie nationale. Les Cana­
diens que la Providence conduirait de ce côté son­
geraient, devant cet ex-voto, à offrir une prière pour 
l'exilé qui emporta, dans les plis de sa prodigieuse 
mémoire, tant d'harmonies en l'honneur de son 
pays lointain. 

* 



PAGES DE COMBAT 

Quatrième station : consulat des Etats-Unis, ply ce 
Gambctta. 

De la rue Bernardin à la résidence du consul amé­

ricain il n'y a qu'un pas. L a bienveillance con­

nue de Monsieur Alphonse Gaulin, ancien maire de 

Woonsocket, nous invitait à le franchir. Nous n'eû­

mes point à regretter notre démarche. 

Des souvenirs qui rattachent M. Gaulin à la répu­

blique voisine et à notre commune Aima Mater, le 

collège de Sherbrooke, l'entretien devait infailli­

blement dévier vers les préoccupations qui provo­

quaient notre seconde excursion au Havre. M. le 

consul écouta, avec une attention profonde, nos ob­

servations sur l'affaire Crémazie. I l promit de s'in­

téresser à nos démarches. C'est à lui que nous de­

vons la plus heureuse suggestion qui nous ait été 

faite à ce sujet. 

Quelque temps avant l'entrevue, M. le consul eut 

l'occasion de faire ensevelir, dans ce même cimetière 

d'Ingouville, un de ses compatriotes. Pour acqué­

rir le terrain à perpétuité il lui en avait coûté 266 

francs. E t notre interlocuteur de conclure : '.'Pour­

quoi le comité du monument Crémazie n'agirait-il 

pas de même? Qu'il s'adresse à Y Entreprise Gc-

nérale des Pompes Funèbres, administrée par G. 

Delaunay et Cie, Hôtel-de-Ville du Havre, Seine 

Inférieure. Celle-ci consentira certainement à cé­

der, pour la somme de 300 francs tout au plus, le 

terrain devenu vacant. L e comité, concessionnaire 
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à perpétuité de l'emplacement, pourrait plus tard y 

élever au moins une pierre à la mémoire du poète. 

Ce serait un palliatif à l'impossibilité 1 qui semble 

réelle de rapporter ses restes au pays, même s'il 

en subsistait. Mais que le comité s'empresse : vu 

le grand nombre de mortalités, le lot peut être ré­

clamé d'un jour à l'autre par une famille quelconque. 

E t la difficulté qu'a levée l'exhumation de Mme Le­

roy reparaîtrait peut-être plus insoluble qu'aupara­

vant." 

Nous nous promîmes, on le pense bien, d'attirer 

l'attention de nos compatriotes, surtout celle du 

comité du monument Crémazie, sur ce nouvel as­

pect de la question. Notre premier moment de li­

berté après notre retour y aura été consacré. Nous 

osons espérer que MM. Louis Frechette et Gonzalve 

Désaulniers, qui avaient bien voulu s'intéresser à 

notre première communication, ne tarderont pas à 

s'aboucher avec les autorités du Havre en vue d'une 

prompte solution1. 

Ce serait un beau jour que celui où l'inspiration 

patriotique et le sentiment de la justice littéraire 

dresseraient, sur la tombe du poète mort en exil, 

un monument, si modeste fût-il. L e trophée for­

merait une réplique heureuse de celui que le comité 

fit ériger l'an dernier au sein de notre métropole 

1 Nous rappelons que la Société Saint-Jean-Baptiste de Québec 
a pris la tâche à son compte. On nous dit cependant qu'il lui 
en a coûté environ $400. 

! 3 
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commercia le . M. le consul des E t a t s - U n i s au H a v r e 

contr ibuera i t avec plaisir par ses démarches à la 

réal isat ion de ce patr iot ique projet. 

* 

Notre tâche étai t t e rminée . I l nous restai t à dé­

poser un dernier h o m m a g e sur la tombe du Pè re 

Monsabré : la mor t l 'avait r écemmen t couché sous 

les dalles du couvent dominicain où l ' ancien ora­

teur de No t r e -Dame abri ta i t son éloquence persé­

cutée. Nous sa luâmes au passage les s ta tues de 

Be rna rd in de S t -Pier re et de Casimir Delavigne, les 

deux poètes d 'a l lure si différente auxquels le H a v r e 

se glorifie d 'avoir donné le jour. 

E t nous qu i t t âmes le Québec d 'out re-mer en ap­

por tan t , de nos pérégr inat ions dans ses m u r s , cette 

vision touchan te : celle d 'une tombe , protégée par la 

Vierge noire des H â v r a i s , où mon te la garde depuis 

t r en t e ans b ientôt une octogénaire défaillante e t , 

sur ce t e r t r e , se dressant comme un appel aux Cana­

diens en voyage, un m o n u m e n t splendide à la gloire 

du patr iote et du le t t ré que fut Ju le s Fon ta ine alias 

Octave Crémazie ! 

Août 1907. 
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LA LITTÉRATURE CANADIENNE 

I 1 

Alors que l'histoire littéraire s ' a t tache à dresser 

" l ' i nven ta i r e méthodique de toutes les œuvres écrites 

dans une l a n g u e " dé te rminée , l'histoire de la litté­

rature ne re t ien t , de tous les ouvrages ainsi catalo­

gués , "que ceux qui ont droit de passer à la posté­

r i t é " . C'est à la critique littéraire qu 'échoi t la rude 

mais noble tâche d 'é tabl i r le dépar t en t re les livres 

anodins qui doivent demeurer dans le domaine de la 

première et ceux que leur méri te dest ine à faire 

par t ie de la seconde 2 . L e rôle du cri t ique ressemble 

donc à celui de l'officier civil qui délivre au voya­

geur le passe-port grâce auquel celui-ci devient libre 

de franchir les bornes de son pays d 'or igine. 

1 Roy (l'abbé Camille) : Essais sur la littérature canadienne 

( in-12, 377 pp. , .Québec, Garneau, 1907, $1.00). 
2 Nous abrégeons l'exposé de cette distinction très fine et très 

claire. On la trouvera développée dans l'ouvrage de M. Giraud 

(Victor) : Livres et questions d'aujourd'hui, pp. 238-9 (in-12, 

283 pp. , Paris, Hachette , 1907, 3 f. 50) . 
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M. l'abbé Camille Roy cultive ces trois genres à 

la fois. C'est au premier qu'il s'adonne dans ses 

Etudes sur l'histoire de la littérature canadienne, 

pierres qu'il dissémine périodiquement à travers les 

pages d'une de nos revues les plus instructives 1 et 

dont il formera bientôt, espérons-le, une mosaïque 

complète. Son dernier ouvrage ressortit en même 

temps à l'histoire de la littérature et à la critique 

littéraire. L'auteur ne se contente plus d'y racon­

ter l'évolution de nos lettres canadiennes. Armé 

de la critique, il apprécie nos livres les plus récents, 

les juge et les classe. Il prépare du même coup la 

tâche de ceux qui plus tard voudront leur donner 

droit de cité dans l'histoire de notre littérature. 

Cette tâche leur sera facile et agréable vu que 

l'ouvrage de M. l'abbé Roy unit la variété à la soli­

dité. On pourrait le partager en trois sections. L a 

première comprendrait son étude réflexe sur Notre 

critique littéraire ainsi que la conférence sur la Na­

tionalisation de notre littérature qui clôt le volume. 

Entre ces deux extrêmes se déploient deux groupes 

d'essais, de longueur inégale. L 'un se compose 

d'appréciations qui toutes portent sur les œuvres 

actuelles de nos écrivains, l'autre de considérations 

i Bulletin du parler français au Canada, V. I I (1903-04), N°» 
5. 10; V. I I I (1904-05), N"« 8, 1 0 ; V. IV (1905-06), N°" 1, 3, 8 ; 
V. V (1906-07), N°" 1, 3, 8, 1 0 ; V. VI (1907-08), N<"> 2, 4. 
Ces études ont été depuis réunies en un volume : Nos origines 
littéraires, que nous apprécions plus loin. 
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pratiques sur nos deux genres préférés, le journa­

lisme et l'éloquence. 

Or, soit qu'il examine des livres, soit qu'il étudie 

des genres, l'auteur sait varier on ne peut mieux ses 

procédés. Il est avant tout dogmatique à la façon 

de Taine et de Brunetière. Les pages où il traite 

de M. Chapman 1 montrent qu'il se défie de l'impres­

sionnisme. Il tient à la vieille doctrine qui admet 

pour le goût une règle supérieure, extérieure au juge 

et indépendante de ses variations quotidiennes. Par 

ailleurs la critique biographique, celle que pratiqua 

Sainte-Beuve et qu'a si lucidement exposée M.Louis 

Arnould2, est habilement mise à profit dans l'arti­

cle consacré à l'abbé Casgrain 3. Ce chapitre, le plus 

long de tout le volume, est aussi celui où passe da­

vantage le courant de l'émotion. 

Nous parlerions volontiers des essais où l'au­

teur apprécie le rôle de la presse et de l'art oratoire 

en Canada, ainsi que de la conférence qui termine 

le volume. Mais le mot même de "nationalisation" 

a été si mal interprété qu'il nous faudrait d'abord 

nous entendre sur le sens que lui attribue l'auteur. 

E t , quand celui-ci reproche à notre éloquence ca­

nadienne de nager dans la rhétorique fausse et 

grandiloquente, lorsqu'il accuse notre journalisme de 

tourner si facilement à la jaunisse, il a si évidem-

» 263-90. 
2 Correspondant (25 déc. 1904 — 25 nov. 1905). — Quelques 

poètes, introduction (in-12, Paris, Oudin, 1907, 3 fr. 50) . 
3 Pages 29-104. 
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ment raison, en général du moins, qu'on perdrait 

son temps à lui chercher noise sur ce sujet. Les 

deux essais d'ailleurs soulèvent des questions de 

principes littéraires que M. l'abbé Eoy résume dans 

les pages de l'introduction, le seul chapitre auquel 

nous croyons devoir nous arrêter un instant. 

* 
* * 

Aussi bien l'art de M. Roy nous paraît s'y révéler 

tout entier. Si le critique ne dédaigne pas les ques­

tions de fait, c'est surtout qu'elles lui servent de 

tremplin pour s'élancer en plein courant doctrinal 

et se plonger dans les idées générales. Dans l'oc­

currence l'usage du tremplin devenait une néces­

sité. 

Avant de rechercher le caractère d'une littérature 

ou d'un genre, il faut bien admettre d'abord que 

l'un et l'autre existent; et, si l'on en conteste l 'ex­

istence, il faudra bien d'abord la démontrer! C'est 

à quoi l'auteur s'applique en suivant deux voies bien 

diverses. M. Benjamin Suite prouvait jadis la vita­

lité de notre littérature en accumulant les statisti­

ques1 : de même c'est en condensant des faits, des 

dates et des noms, que M. Roy confirme d'abord2 

la réalité de notre critique littéraire. Il lui arrive 

ainsi de renverser sans trop d'efforts la thèse qu'a-

1 Taché (Louis) : La poésie française au Canada, introduc­

tion, pp. 5-37 (in-8, 288 pp., St. Hyacinthe, Courrier, 1881). 
2 Pages 5-7. 
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vaient péniblement échafaudée certains de nos écri­
vains, évidemment dépités ou malmenés par quelque 
Zoïle1. Brunetière se fût reconnu dans cet argument 
par lequel M. Eoy les éconduit : Elle existe, puis­
qu'elle vit ! En apparence il n 'y a là qu'une brutale 
affirmation ; le livre entier offrira la preuve tangible 
de cette vitalité et de ce développement. Quand mê­
me son ouvrage n'aurait que sauvé du naufrage la 
thèse de notre existence littéraire, il faudrait savoir 
grâce à M. Eoy de l'avoir écrit après l'avoir si bien 
pensé. 

Mais il nous a rendu un autre service ! La vie 
ne coule pas chez tous à doses égales, pas plus la 
vie littéraire que la vie naturelle. E n littérature 
comme ailleurs, s' 

11 n'est point de degrés du médiocre au pire, 
il est vrai aussi qu'il faut en gravir de nombreux 
pour s'élever du médiocre au bien. Or, nos criti­
ques se sont trop souvent bornés à conquérir des 
brevets de médiocrité ; trop souvent aussi nos écri­
vains se sont arrêtés au premier échelon du progrès. 
Si donc M. Eoy reconnaît la vitalité de notre criti­
que et de nos lettres, il distingue pourtant et signale 
l e s boulets qui les rivent au degré inférieur de la vie 
littéraire. Il fournit même la clé mystérieuse qui 
dénouera la chaîne et permettra aux prisonnières 
qu'il aime de s'envoler au sommet. 

1 Fournier (J. ) ; Comme préface (Revue Canadienne, l « r 

août 1906 — Cf. Ibid., février 1907). 
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Cette étude doctrinale, où M. Roy expose les rai­
sons de notre indigence dans le passé, les symptô­
mes qui annoncent le progrès à venir et les moyens 
de le favoriser, est la partie la plus neuve, la plus 
vivante du volume. Nulle part ailleurs le style de 
l'auteur ne revêt davantage cette "vigoureuse sim­
plicité" qu'il considère1 à bon droit comme la mar­
que du grand écrivain. Le critique s'y fait méde­
cin, philosophe et homme pratique à la fois. 

Du premier il possède la sûreté du coup d'œil qui 
diagnostique sans erreur la maladie : indigence ou 
impropriété de la langue, lâcheté de la composition, 
éloquence ambitieuse du ton, vague des idées 2. 

Avec la profondeur d'analyse de l'autre il découvre 
sans peine les causes de ces défauts. Tantôt c'est 
le peu de fermeté de notre goût, faiblesse qu'expli­
quent elle-même "un entraînement trop tôt suspen­
du" et une formation littéraire incomplète ou mal 
dirigée 3. La perte du sens de la mesure contribue 
pour sa part à les accroître et de cette emphase nos 
orateurs abusent à qui mieux mieux. Nos critiques 
de journaux surtout affectent une "allure plus com­
bative que soucieuse de comprendre". Et nos ré­
gents d'opinion enfin ont trop exclusivement pra­
tiqué la "critique verbale", celle qui ne connaît 
que les questions de style ou de grammaire". 

' Pnge 328. 

2 Pages 20-21, 19, 21, 326, 328, 22. 

• Pages 20, 325. 

• Pages 326, 23. 
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En esprit pratique, M. Koy suggère alors les moy­

ens propres à contrebalancer ces influences perni­

cieuses. S'il n'entretient pas une prédilection exa­

gérée pour l'étude des procédés de l'artiste, pour la 

"critique d'art et de métier" chère à M. Albalat 1 ; 

si encore il ne tient pas plus que de raison aux "for­

mules esthétiques et autoritaires où s'enfermait la 

critique classique" d'un Nisard ou d'un Villemain, 

il affiche hautement son admiration pour cette autre 

critique, fille de celle-ci, qui comprend d'abord les 

intentions d'un écrivain, juge la valeur de ses idées 

et classe son livre d'après la nature même et le degré 

de l'évolution qu'il a fait subir à l'esprit humain. 

C'est à la méthode même de Sainte-Beuve, complé­

tée par Taine et amendée par Brunetière, que l'au­

teur déclare ainsi se ranger en définitive 2. 

Mais qui ne voit quelle somme de connaissances, 

quelle érudition, quelle solidité de jugement, quel 

goût enfin suppose une pareille méthode ! Il nous 

faudra donc nous intéresser davantage aux choses 

de l'esprit, de la littérature et de l 'art 1 , nous déli-

1 Albalat (Antoine): L'Art d'écrire — Ouvriers et procédés, 
c. 1, 6, 8. 9, (in-12, 347 pp., Paris, Havard, 1896, 3 fr. 50) . 

2 Pages 22-23. 
3 Cette idée, l'une de celles auxquelles il s'attache le plus. 

M. Roy l'avait déjà longuement exposée dans son livre: L'Uni­
versité Laval et les fêtes du cinquantenaire, P . I , conclusion 
(in-3, 395 pp., Québec, Dussault et Proulx, 1903). M. le cha­
noine Choquette y insistait lorsqu'il s'adressait récemment aux 
membres du Canadian Club de Toronto dans sa conférence On 
liberal education (13 avril 1908). 
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vrer de l'emphase et du faux lieu commun 1, réfor­

mer pour cela les procédés mêmes de notre enseigne­

ment littéraire, nous habituer aussi à juger "avec 

sérénité, suffisante bienveillance, intelligence et 

sincéri té 2 ." 

Sur ce dernier point personne, à notre avis, n'o­

sera contredire l'auteur. L 'on aura beau expliquer 

l'emportement de nos critiques par le tempérament 

combatif que nous ont créé les circonstances ou mê­

me par le snobisme, il faudra bien reconnaître que 

nous ignorons la mesure dans l'approbation comme 

dans le blâme. Qu'on lise, pour s'en convaincre, 

les Guêpes canadiennes3 ou les comptes-rendus bi­

bliographiques de nos journaux ! 

Il est évident aussi qu'une lutte active contre la-

grandiloquence contribuerait à nous procurer cette 

sérénité. L e jugement est le fruit du naturel : rien 

m' nous empêche de l'atteindre et de le conserver 

autant que l'emphase et la fausse rhétorique. Que 

si par hasard quelqu'un voulait nier l'existence de 

ce dernier fléau, nous l'inviterions à ouvrir les re-

1 C a r il y a un lieu c o m m u n dont l 'emploi est l ég i t ime , néces­

sa ire m ê m e . V o i r là-dessus B r u n e t i è r e : Théorie du lieu eom-

iii a a. d a n s Histoire et littérature, V . I , a r t . 2 ( in -12 , 3 7 3 p p . , 

P a r i s , C a l m a n n - L é v y , 1 8 9 3 , 3 f. 5 0 ) . 

^ P a g e s 1 1 . 3 2 5 - 7 . 3 2 7 - 8 , 2 4 . 

3 L a p e r r i è r e ( A u g . ) : Les guêpes canadiennes ( 2 vols , i n - 8 , 

4 0 4 et 3 5 2 p p . , O t t a w a , B u r e a u , 1 8 8 1 - 8 2 ) . 
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cueils des discours prononcés par nos hommes pu-

lilics, disons ceux de M.Bellerive 1 , ou même à pren­

dre connaissance des travaux que nous fournissent 

les concurrents au baccalauréat, à la fin de chaque 

année scolaire ! 

L a rhétorique ampoulée aura-t-elle reçu son coup 

de mort parce que nous aurons substitué au discours 

la dissertation ou que nous les aurons fait alter­

ner 2 ? C'est ce que beaucoup peut-être n'admet­

tront pas d'emblée. Si la dissertation procure d'in­

contestables avantages, elle comporte de telles diffi­

cultés, elle expose à de si grands périls que nous ne 

croyons guère le remède efficace. Nous avouerons 

cependant que, si elle donne sans doute ses coudées 

franches à l'érudition facile ou creuse et même au 

plagiat, elle nous rendrait de précieux sei'vices. 

L'heure est au style simple et vigoureux, à la lan-

gue précise et pittoresque, à l'idée originale et nette, 

à l'ordonnance architecturale : ce sont là précisé­

ment les qualités qui distinguent la dissertation. 

Puisque nous" composons par le dehors", comme 

faisait Massillon au dire de Brunetière 3 ; puisque 

1 Bellerive ( G . ) : Conférences et discourt de nos hommes pu­
blics en France (in-8, 206 pp., Québec, Brousseau, 1902) — Ora­
teurs canadiens-français aux Etats-Unie : Conférences et dis­
cours (in-8, 231 pp., Québec, Chassé, 1908). — Cf. un article 
de M. Orner Héroux: Un peu de mesure (Action Sociale, 13 
janvier 1908). 

2 Page 328. 
-1 Etudes critiques sur l'hist. de la litter, franc., 2' série, 

art. 3, p. 82 (in 12. 335 pp., Paris, Hachette, 5e édit., 1897. 
3 f. 50) . 
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l ' indigence de nos idées se drape mal d 'une langue 

incorrecte et d ' un ton boursouflé, la dissertat ion 

guér i ra i t donc la p lupar t de nos infirmités l i t térai­

r e s? C'est vrai p e u t - ê t r e ; mais elle dépasse de si 

h a u t les bambins de nos collèges 1 et si peu de nos 

professeurs sont habi tués à sa s t ruc ture que nous 

persis tons à ne pas la prôner comme le remède 

infaillible. 

Si d 'a i l leurs nous expr imons mal nos pensées , ce 

n ' e s t pas d 'ordinaire l ' imprécision m ê m e de l ' idée 

qui en est la cause. Nos maladresses t i ennen t bien 

plus souvent à ce que nous ne savons pas man ie r 

l ' i n s t rumen t de notre espr i t , " l a langue r é v é r é e " , 

Sans laquelle, en un mot , l ' au teur le plus divin 

E s t toujours, quoi qu ' i l fasse, un méchan t écri­

vain. 

L a funeste habi tude que nous caressons d ' em­

p l o y e r d e s t e rmes impropres ou des mots détournés 

de leur sens en t ra îne ensui te , comme conséquence 

fatale, l ' imprécision de la pensée. Aussi est-ce au 

per fec t ionnement du langage, du parler écolier sur­

tou t , qu ' i l impor te selon nous de s ' a t tacher d 'abord. 

Rien n ' y sert a u t a n t que la mult ipl ici té des exer­

cices lcxicologiques et syntaxiques dans les classes 

de g r a m m a i r e , l 'explicat ion des au teurs dans les 

1 Dans un de ses cours à la Sorbonne, M. Gazier allait même 
jusqu'à s'apitoyer sur les maux intellectuels dont la disserta­
tion aurait été la source dans les lycées de France ! 
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cours de lettres. L a dissertation couronnera ce tra­

vail éminemment littéraire, plus tard, quand nous 

aurons des élèves susceptibles de la manier et des 

maîtres capables d'en enseigner le mécanisme. 

Quoi qu'il en soit du procédé, nos écrivassiers n'é­

prouveront guère l'ambition de devenir des écrivains 

si Apollon ne cesse d'être pour eux 
le cheval 

Qui conduit les grands hommes à l'hôpital. 

Avant tout, le public doit en venir à considérer la 

littérature comme une des formes les plus nobles 

et les plus enviables du progrès national. Il lui 

faut secouer l'indifférence morbide qui a jusqu'ici 

paralysé la verve de nos.artistes et arraché à quel­

ques-uns de nos écrivains des reproches parfois 

amers, mais mérités 1. M. Koy a raison d'insister 

sur ce point 2 comme aussi de constater avec joie les 

symptômes qui annoncent chez nos compatriotes 

un réveil de l'intérêt en faveur de nos hommes de 

lettres. Son livre contient sur ce chapitre une page 

alléchante 3, parce qu'aucune ne révèle davantage 

l'optimisme raisonnable qui soutient l'auteur dans 

sa tâche. 

1 Ducharme : Sis et croquis, pp. 359 74 (in-12. 464 pp.. Mont­
réal, Beauchemin, 1889) — Hon. T . Chapais : Discours et con­
férences, n. 191. 

2 Essais, etc., p. 12 — Tableau de l'histoire, de la littérature 
canadienne-française, pp. 20, 27 (in-12, 83 pp., Québec, .{dim 
Sociale, 1907). 

3 Page 11. * * 
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C'est cet optimisme bienveillant qui caractérise 
la tournure d'esprit de M. Roy. Il y puise la 
sérénité qu'il exige du critique et la tendance à 
généraliser ses études. Mais ces généralisations ne 
l'égarent pas, comme il arrive à tant d'autres, dans 
les nuages et les abstractions. Il sait d'ailleurs nous 
rappeler sans cesse à la vie réelle. A cette fin con­
tribuent sans doute les suggestions pratiques de l'au­
teur, mais aussi les traits que lui fournit une bon­
homie toute gauloise. Tel est cet argument à la 
façon de Brunetière par lequel il proclame la pos­
sibilité pour la critique d'exercer sur le public une 
influence heureuse: "Elle lui a bien déjà été dom­
mageable et nuisible!" Telles aussi ces malices 
qu'il nous décoche au sujet de nos députés ou minis­
tres ; nous en faisons des Démosthène, des Horten-
sius, parce qu'ils auront "un jour. . . tout simple­
ment moins mal parlé que ne font d'ordinaire nos 
députés ou nos ministres !" Telle enfin cette réflex­
ion, excuse charmante pour la faiblesse de notre cri­
tique littéraire dans le passé : "il eût été difficile 
parfois de descendre bien avant dans des œuvres qui 
sont sans profondeur 1." 

Les traits de ce genre, dont la pointe acérée perce 
sournoisement çà et là, forment le côté agréable de 
cet esprit gaulois. L'élément utile au lecteur, l'élé­
ment instructif pour lui, c'est la simplicité même du 
style que M. Roy prêche et de parole et d'exemple, 

i Pages 24, 25, 9. 
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la fermeté aussi avec laquelle la période s'avance 

sans dévier 1, cet art discret qui rattache les para­

graphes les uns aux autres par le lien même des 

idées et non par des fils grossiers apportés du de­

hors 2, la précision du terme qui traduit la pensée, 

cette bienveillance conciliante enfin qui exprime, 

avec des manières toujours polies et le sens parfait 

•de la mesure, des jugements parfois sévères mais 

dont on a pu dire que la justesse en est presque par­

tout absolue. 

• * 
Nous voudrions avoir usé de cette même sérénité 

à l'égard de M. Roy en examinant l'introduction 

surtout de son livre. Elle convenait d'autant plus 

que l'ouvrage est "la meilleure étude critique qu'ait 

écrite un Canadien sur la littérature canadienne 3 ." 

Mai 1908. 
I I 4 

I l existe deux manières entre autres, pour un his­

torien de la littérature, d'aborder son sujet. L 'un , 

convaincu que le passage du 31 décembre 1799 au 

1 Page 19. 
2 Le Père Lejeune^ un connaisseur, parlant précisément de 

l'art si difficile des transitions, renvoie un de ses collaborateurs 
"au style de M. l'abbé Camille Roy, dans la Nov mille-f ronce. 
Voilà l'art des transitions! (Revue littéraire de l'Université 
d'Ottawa, 3e année, 1902, pp. 217-8)". 

3 Hodent ( M . ) : Bulletin de la Canadienne (février 1908. 
p. 294). L'éloge nous semble trop amplement mérité pour que 
nous n'y souscrivions pas des deux mains. 

4 Hoy (abbé Camille) : Nos origines littéraires (in 12, 355 pp., 
Québec, L'Action Sociale, 1909). 
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1er janvier 1800 par exemple dresse une cloison étan-
che entre deux périodes littéraires, divise bravement 
sa narration selon les différents siècles; ou encore, 
estimant que les genres sont séparés entre eux par 
une irréductible différence, il enfile, -à la suite les 
uns des autres et sans trop d'ordre, des chapitres 
sur les romanciers, les poètes, les philosophes, les 
savants. C'est la méthode chronologique, la pire 
qui soit, celle qui nous a valu l'Histoire de la litté­

rature canadienne de Lareau. L'autre méthode ne 
croit pas, au contraire, que les œuvres de l'art nais­
sent comme les champignons sur le sol de la forêt 
vierge. Pour ses partisans l'existence des écrits est 
conditionnée par une série continue d'influences, 
telles que le tempérament même de leur auteur, le 
milieu social et politique dans lequel il vit, les sym­
pathies qu'il obtient ou les antipathies qu'il provo­
que, l'éducation qu'il a reçue et les lectures dont se 
nourrit son esprit. Ceux-ci estiment enfin que les 
divers genres d'écrits s'appellent et se suscitent les 
uns les autres et qu'il en est de leur existence — 
toujours d'après eux — comme de la vie humaine 
qui se transmet en se perfectionnant jusqu'à un 
point au-delà duquel elle se transforme ou se flétrit. 
On reconnaît là la méthode évolutive, celle d'où le 
factice est à jamais banni et que confirme chaque 
jour l'observation de la réalité. 
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Ce sera le premier mérite de M.l'abbé Roy d'avoir, 

le premier aussi chez nous, appliqué cette règle à 

l'étude de Nos origines littéraires. Elle lui a rendu, 

comme à nous, cet énorme service de vivifier un 

passé peu animé et peu chargé, de classer les faits 

dont se composent nos premières périodes littéraires, 

de les expliquer surtout par le récit de nos ambitions 

nationales, de nos luttes politiques ou de notre effort 

social. M. Roy a ainsi dressé une série de jalons 

qui nous permettent de suivre le développement logi­

que de notre naissante littérature. Si l'apparition 

de la Gazette littéraire (1778) en marque le premier 

bégaiement, la bataille constitutionnelle de 1792 de­

vait mettre aux lèvres de nos hommes publics la 

trompette oratoire, dans leurs mains la plume du 

gazetier, comme la guerre de 1812-14 allait allumer 

les fusées de la poésie militaire. E t enfin ce sont 

les dangers auxquels est exposée notre langue, en 

1818, 1822 et 1828, qui décuplent notre activité litté­

raire et nous poussent à lui imprimer un caractère 

de plus en plus national. 

Cet effort vers la nationalisation en littérature est 

l'un des traits qui ont le plus et avec le plus de rai­

son frappé l'auteur. Il y revient à deux fois 1, avec 

un sensible plaisir. E t pourtant, il n'a pas moins 

raison quand, après avoir expliqué ainsi l'allure 

1 Pages 179, 212. 

H 
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combative de nos écr i ts , il voi t dans une autre influ­

ence , celle de l 'espri t f rança is 1 , le motif de la légè­

reté gracieuse qui dis t ingue plusieurs de nos premiè­

res œuvres . L ' o n éprouve je ne sais quel agrément 

à voir ainsi jaillir la l i t térature canadienne de deux 

sources qui peuven t presque éga lement réc lamer 

l ' honneur de l 'avoir engendrée . D e la sorte M . R o y 

se t rouve à l 'a ise pour faire place dans son livre 

à deux h o m m e s que leur origine et leurs tendances 

nous rendraient é t rangers si l 'œuvre de Quesnel et 

de M e r m e t 3 n ' ava i t préparé celle de B i b a u d et 

const i tué avec elle la première période de no­

tre poésie canadienne . Nous voyons ainsi notre 

l i t térature évoluer , par une imita t ion trop servile 

souvent , de la poésie badine d 'un M e r m e t , par quoi 

el le se ra t tache à la fin du X V i l l e siècle français , 

j u squ ' à la prose compassée et sévère d 'un B i b a u d , 

par où elle se raccroche à la période classique. 

Ce t t e étude a t tachante nous montre nos premiers 

écr ivains me t t an t leurs bonnes in tent ions , leur phra­

se touffue, leur langue parfois incorrecte , leur versifi­

ca t ion prosaïque au service de l 'un i té nat ionale . On 

leur pardonne, pour cette raison, les pages où ils exa­

gèren t nos défauts pour les m i e u x fust iger , qu ' i l 

s 'agisse d ' ang lomanie , d ' in tempérance , d ' indolence 

ou de superst i t ion. On aime encore la rudesse de 

leurs consei ls à la jeunesse et l 'on s 'enorguei l l i t de 

> Pages 63, 235. 

2 Pages 156, 194. 
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ce que les le t t res , c o m m e les a rmes , a ient é té mises 

ici à l 'emploi de la plus inébranlable loyau té 1 . 

Après leur avoir fait l ' honneur de ce t t e cons ta ta­

t ion , l ' auteur ne pouvait guère s ' empêcher d 'ê t re lui-

m ê m e loyal. D e la loyauté la f ranchise est un des 

é l éments e t l 'h is tor ien ne manque pas de s 'en parer . 

S a n s doute il se fait discret e t réservé souvent , soit 

qu ' i l indique doucement l ' inf luence vol ta i r ienne , soit 

qu ' i l t ra i te de l ' inf luence f rançaise , romant ique ou 

sociale . M a i s , le jour où B i b a u d s 'avise de mani fes ­

t e r ses t endances bureaucrat iques et ses préjugés 

an t ina t ionaux , il trouve en son his tor ien un vengeur 

<Iiii, avec mil le précaut ions , lui dit c la i rement son 

fai t . E l l e n ' e s t pas moins loyale la noble revendi­

ca t ion qui se lit aux pages 8 4 et 85 : e t la chaleu­

reuse éloquence n ' e n est guère plus a t t rayan te que 

l 'é loquence m ê m e de la phrase où elle s ' e x p r i m e 2 . 

Au surplus, nous avons déjà suff i samment dit en 

quelle haute es t ime nous tenons le style de M . l ' abbé 

R o y pour que nous n ' ayons pas à y ins is ter . A 

c e u x qui voudraient se rendre compte c o m m e n t il 

sait conduire une étude nous r ecommandons la lec­

ture des pages qu ' i l consacre aux compara isons 

i Pages 146 et 225, 223, 222 et 291, 228, 275, 111 et 117. 
» Pages 67, 25, 24, 149, 173, 52, 239-277. 
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en t re notre l i t té ra ture et notre pol i t ique 1 . Si l 'on 

désire savoir comment i l-démêle les causes d ' une si­

tua t ion ou signale les quali tés de notre race, qu 'on 

lise les passages auxquels nous, renvoyons le lec teur 2 . 

L ' a u t e u r ne dédaigne ni les parallèles in té ressants , 

ni 1 r s délicates s imil i tudes, ni les r approchemen t s 

ingénieux avec les vieilles l i t té ra tures , ni l ' a r t des 

t rans i t ions , ni les périodes savantes , ni enfin les 

expressions pi t toresques et populaires comme s'es­

quinter, retaper une métaphore. I l crée m ê m e l 'heu­

reux t e rme mermettiser qui restera grâce au relief 

que l ' au teur a su donner au personnage de Mermet . 

Quelques définitions adroites devront enfin a t t i re r 

l ' a t t en t ion , comme celles du bureaucra te et du pro­

fesseur . E t le portrai t physique de Bibaud appa­

ra î t ra , si nous ne nous t rompons , p roprement comme 

u n c h a r m e 3 . 

Ce qui l 'est moins , c 'est la phraséologie à laquelle 

l ' au teur s 'adonne parfois. Tan tô t la phrase s 'enche­

vêtre comme à plaisir, t an tô t elle se prolonge déme­

su rémen t , t an tô t enfin elle prend une allure que 

nous appellerions volontiers cardinale vu qu'el le roule 

tou t en t iè re , et cela t rop souvent , sur un donc comme 

sur un seul et invariable gond ' . Que si l 'on se heu r t e 

1 Pages 55. 84, 285. 

2 Pages 28, 37, 39, 210-215, 110. 
-1 Pages 178-9, 209, 270 ; 87 , 88, 109 ; 30, 86, 216 ; 19, 69, 110 ; 

17. 302-3 ; 33, 75, 168 ; 243, 213-214 ; 298. 
' Pages 125, 227 8; 256. 
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dèci delà à des red i tes 1 , il semble que la faute en 

soit au plan même de l ' au teur . Trois é léments 

const i tuent le volume : deux études générales , deux 

appréciat ions part icul ières sur les écrivains hors 

cadre ou en marge, enfin une longue esquisse sur 

Bibaud. Dès lors les considérat ions sur lesquelles 

s 'é tayaient les vues d 'ensemble du début devaient 

se retrouver dans les développements subséquents . 

E t nous n 'oubl ions pas d 'ai l leurs que ces défauts 

plus apparen ts que réels s 'expl iquent par la na ture 

même du livre : Nos Origines sont une série de t ra­

vaux d 'approche par lesquels l ' au teur prépare une 

histoire détaillée de notre l i t té ra ture . Toutes ces 

réflexions disséminées aujourd 'hui seront alors fon­

dues en un tout compact , homogène et par fa i tement 

coordonné. Ces lacunes enfin ne doivent guère 

compter dans un livre qui se dis t ingue par la me­

sure dans les jugements , la malice aimable que relève 

encore une fine gaieté , la profondeur même de cer­

ta ins aperçus sociologiques 2 . L ' o n pourra seulement 

se demander si une note brève n ' eû t pas éclairé 

avan tageusement la figure de l 'his tor ien Raynal mise 

en lumière par M. Salone, si le vice de la consti tu­

tion de 1791 était aussi radical 3 qu ' i l paraî t l ' ê t re au 

premier abord. 

1 Pages 107 et 291, 103 et 163, 179 et 212, 13 et 295, 245 et 

282, 101,240 et 313. 

» Pages 226 , 242 , 266, 277 ; 195, 197, 212 ; 306 ; 299 et seq. 
1 Pages 293, 250. 
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On regrettera surtout que la typographie ait mal­

mené le manuscrit de l'auteur au point de lui prêter 

des expressions comme celles-ci : les hasards lui fit 

rencontrer (161) , les poésies n'offre guère 

(232) , la prose est la seule qui traduisent (108) , c'est 

vingt années que nous apporte ces vieilles collections 

(108) , cette tirade que décochait les jeunes rédac­

teurs (118) , ne pas avoir aucune sympathie (255) . 

Est-il bien exact aussi d'écrire : l'on accepte les re­

montrances que nous font (121) , nos réformateurs 

de notre système (129) , bons pour défricher ( 1 7 ) , 

la noblesse, malgré une opinion contraire, n'avait 

pas quitté ( 20 ) , formes qui = que sont (20, 241 ) , 

dépensa en se mêlant ( 28 ) , on se lasse d'écrire pour 

n'être pas lus ( 32 ) , l'on (n') en a guère appris d'au­

tre ( 45 ) , à tous prix (96) ? E t n'est-ce pas tant 

soit peu verser dans le modernisme d'expression que 

d'employer les ellipses parce que plus accessible (7) 

ou encore plutôt boursouflé (103, 269, 276 ) , des 

tournures comme faire plus surveillées (23, 235, 276) 

ou être informé de (159, 273 ) , des mots techniques 

comme extérioriser (40) ou enfin l'abréviation 

(faire) observer que (233) 

1 Faut-il encore attribuer au prote la citation incorrecte de 
quelques vers? Le fil qui ornait (156) , raison et bon sens 
(217) , comme on le sait (218) , de lire, d'écrire (292) , suspen­
dirent un instant (79) : ce sont là autant de vers faux. On re­
marque aussi de nombreuses erreurs d'écriture: mécftant = 
méchant (34) , affirmer = affirme (59, note 2 ) , moins = mois 
(264. note), jeumes = jeunes (257) , se sont passé (269) , idy/e 
(232) , dt'gré (76 ) , fugère (78) , nera = sera (354) , voir = voire 
(232) , colomnie (328) , dernier = denier (262) , doukureuee (15 ) , 
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Ces observations minut ieuses ne t enden t à prou­

ver q u ' u n e chose : l ' in térê t profond avec lequel nous 

avons lu le volume de M. Roy. Ces vétilles dispa­

ra î t ront dans une seconde édition que le public , 

espérons-nous, lui imposera bientôt . Nous a t ten­

drons de m ê m e avec impat ience l ' é tude déjà com­

mencée sur Nos Progrès littéraires. M. Roy n ' a u r a 

plus alors qu ' à esquisser les phases de Notre Exis­

tence littéraire à moins que not re maladresse ne le 

force à aborder aussitôt Notre Décadence. Quan t 

à Notre Perfection littéraire, on peut cra indre que 

ni lui ni d ' au t res n ' a i en t de sitôt à en écrire l 'h is­

toire. N ' i m p o r t e ! M. Roy aura ouvert la route en 

proje tant , sur des sent iers souvent mal en t r e t enus , 

la lumière d ' un esprit clairvoyant qui épargne aux 

voyageurs la peine de s'y égarer. C 'est u n service 

inappréciable dont nous le remercions du fond du 

cœur. 

Avril 1909. 

sons doute (136), <?n = et l'on peut (232), ass.?z = assez (289) , quo 
qu'à faux (288), q'on se portait (151), KamtAatka (154) , ces 
= ses amitiés (159), appeila (215), ou = où (214), soliciter 
(181), pou.s = pour (186, 195), 1<? censure (198), horoï-comi-
ques (199). La répétition devait paraître (285) semble un 
oubli et la mention p. 722 de Chauveau (36, note 2) doit être 
une autre distraction du prote. En souhaitant que ces distrac­
tions ne déparent plus la prochaine édition, nous formons aussi 
le vœu que M. Roy mette enfin la main sur des documents qui 
lui permettent d'apprécier notre éloquence parlementaire sur­
tout (85, 86, 109)." 



E D M O N D S A U C I E R 

E N S E I G N E M E N T MODERNE 

E T . 

EDUCATION P R A T I Q U E 1 

Si nous ne nous trompons, le livre que vient de 

livrer au public Monsieur Edmond Saucier alias An­

toine Despyrelles pourrait se résumer en deux pro­

positions : 

T. A la différence de leurs collègues d'Ontario 

( I , 3 ; I I I , 4 fin) et par l'absence surtout de res­

sources ( I , 5 ) , les éducateurs de notre province sont 

dépourvus d'un enseignement professionnel ( f, L-2). 

Or, cette pénurie entraîne des conséquences dé­

sastreuses : ignorance de l'art, non d'instruire, mais 

d'éduquer ( I , 4) ; abus des procédés artificiels ( dis­

tributions de prix, tableaux, notes), confusion entre 

émulation et rivalité. De là dégoût des enfants 

pour l'école ( I I ; I I I , 1; I X , 1 ) , vie post-scolaire 

manquée ou égarée dans les cours commerciaux ( I V , 

4) au lieu qu'elle soit orientée par des écoles complé-

1 S A U C I E R ( E D M O N D ) : Education moderne et entraîne­

ment professionnel ( 7 . 1 p. x 5 . 

1 9 0 9 ) . 
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mentaires ( I V , 2, 3) ; séparation des élèves en deux 

groupes ( I I I , 2 ) , les choyés et les ratés; enseigne­

ment transmis par le livre, non par le maître ( I I I , -

3, 4 début) ; retard sur la civilisation moderne (V) ; 

oubli de l'éducation religieuse ( V I , 4 fin) ; aban­

don aux Frères de la fonction d'instituteur ( V I I , 

1) ; ignorance chez les futurs parents de l'art d'éle­

ver les enfants ( V I I I , 1) ; abus de la répression 

( X ) . 

Donc il nous faut donner à nos maîtres à venir 

un entraînement pédagogique. 

I I . Sur quel modèle et d'après quel programme? 

— Sur le modèle des écoles professionnelles d'Onta­

rio ( X I ) et d'après un programme qui comporte 

l'enseignement de la psycho-physiologie, de la reli­

gion, de la pédagogie historique, de la méthodolo­

gie générale et spéciale, du travail manuel et du des­

sin artistique ( X I I ) , enfin de la puériculture en 

général ( V I I I , 2 -8 ; I X ) . 

Si c'est bien là l'ouvrage que l'auteur a écrit et a 

voulu écrire, il n'est pas besoin que nous nous y 

reprenions à deux fois, comme il le fait, pour recon­

naître qu'il n'a été guidé par aucune intention litté­

raire en le composant. L a disproportion absolue des 

deux parties principales, le décousu évident avec le­

quel se juxtaposent les développements de la pre­

mière partie, les hors-d'oeuvre considérables que 

nous avons dû y supprimer ( V I , 1-4 début, 5 ; V I I , 
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2-7) prouvent assez que les préoccupations artisti­

ques ne hantent guère l'esprit du rédacteur. 

Pourtant, les matériaux du livre sont de nature à 

constituer une œuvre qui se plie aux rigides lois de 

l'architecture littéraire. Si Monsieur Saucier avait 

soumis son manuscrit à un expert avant de le pu­

blier, il nous semble que ce dernier lui aurait immé­

diatement proposé le plan suivant ou quelque chose 

d'approchant. Les développements y sont les mê­

mes, l'encadrement seul varie, mais dès lors aussi 

la valeur tout entière du tableau. 

Préface : Les caractères éducationnels de la civi­
lisation moderne ( V ) . 

1ère partie : Lacunes de l'éducation actuelle : 

a) méconnaissance du rôle de l 'Eglise ( V I , 1-4) 

et des Congrégations vouées à l'enseignement ( V I I ) ; 

b) ignorance chez les autorités domestiques 

( V I I I , 1) ; 

c) inexpérience des maîtres d'école ( I , I I I , I I et 

X réunis). 

2e partie : Moyens de combler ces lacunes : 

a) enseignement professionnel (Avant-propos, pp. 

10-17 ; X I , X I I ) ; 

b) écoles complémentaires ( IV) et puériculture 

( V I I I , 2-8) ; 

c)éducation morale ( I X ) et surtout religieuse 

( V I , 4 f in) . 

Conclusion : Eéserves sur le système éducationnel 

d'Ontario (Avant-propos, 17-20) . 
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Co plan ropaliquè, où les sujets de chaque partie 

se suivent dans un ordre inverse, selon une grada­

tion descendante dans la première, ascendante dans 

la seconde, offrait deux avantages appréciables : ce­

lui de ne pas confondre en un même tout des idées 

absolument disparates et celui de ne pas exposer 

l'auteur s des excursions ou à des redites qui fati­

guent et déroutent le lecteur. 

C'est dire que le livre, d'après nous, crt à refaire 

si l'auteur tient à ce que la critique n'accable pas 

le fond même de son œuvre de reproches que lui 

vaut surtout l'inexpérience .artistique, d'ailleurs 

avouée, de l'écrivain. S ' i l s'avise de retoucher son 

livre d'aj)rès ces données ou d'autres — peu Linporte 

—, il fera bien de profiter de l'occasion pour mettre 

au point quelques-unes au moins de ses fffirma-

tions. 

Que n o s éducateurs à tous les degrés manquent en 

bon nombre d'entraînement professionnel, il n'est 

guère d'hommes du métier qui oseront le n i e r . Mais 

conclure, des défauts entraînés par cette indigence, 

que, le jour où on l'aura supprimée, nous aurons des 

maîtres plus éducateurs et moins instituteurs; lais­

ser entendre que nos maîtres dans !e passé accompli­

rent plutôt une (Euvre d'instruction que d'éducation : 

c'est là mal interpréter l'histoire et méconnaître les 

résultats vrais dé l'enseignement professionnel. Nos 

devanciers, au contraire, s'ils furent de maigres ins-
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tituteurs, savaient déposer dans les esprits une abon­

dante réserve de principes et imprimer aux volontés 

la trempe solide de l 'acier 1 avec une maîtrise dont 

nous, qui sommes allés demander à l'Europe cette 

formation professionnelle que l'on préconise, nous 

avons en vain cherché à y retrouver le secret. E t 

l'on sait assez que, depuis 1'efflorescence en Eu­

rope des méthodes nouvelles, si l'on a multiplié par­

mi la jeunesse les encyclopédies vivantes et les bibli­

othèques ambulantes, on n'a guère endurci les ca­

ractères à autre chose qu'à l'effort brutal de la 

guerre ou au déploiement nietzschéen de la force 

physique. Aussi nos pères étaient-ils des vaillants : 

ce mot à lui seul résume toute notre histoire de 

1775 à 1865. Nous, nous sommes des pantins, 

incapables de vouloir comme d'agir par nous-mêmes, 

plus incapables encore de briser, comme le faisaient 

nos aïeux, la digue qu'oppose sans cesse à l'expan­

sion de nos forces nationales une race qui, elle, sait 

agir et vouloir. 

Volonté agissante ! Si tel fut l'oiseau rare lancé 

dans notre firmament par l'ancienne pédagogie, 

pourquoi donc, après s'être mépris sur la valeur de 

cet enseignement d'autrefois, l'auteur propose-t-il 

d'y substituer ce qu'il appelle l'éducation moderne? 

1 C'est ce qu'affirmait l'ancien lieutenant-gouverneur Cha-

pleau, le 20 juin 1895, dans un discours de fin d'année (Le Col­

légien, V. IV, N° s 7-8, juillet-août 1909, p. 110 note). 
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E t d'abord, l'épithète comporte tant de signi­

fications diverses que l'on ne doit jamais l'em­

ployer qu'à bon escient. S'agit-il de l'éduca­

tion telle qu'on la conçoit depuis cinquante 

ans, comme l'insinue l'auteur? Mais alors, pour­

quoi ne pas parler de l'éducation actuelle? L e ter­

me, plus clair et plus simple, eût été en même temps 

plus vrai. D'ailleurs cette éducation prétendue 

moderne ne contient rien de moderne, si on la juge 

d'après l'exposé de l'auteur. Les caractères qu'il 

lui reconnaît, ingérence plus grande de l 'Eta t , décen­

tralisation scolaire, préparation professionnelle, 

échange international des procédés éducationnels 

( V ) , tout cela regorge d'actualité ; mais où s'y ca­

che donc la modernité? Quant à la tendance mo­

rale et religieuse que l'auteur souhaite à l'éducation 

de reprendre bientôt, Platon et Socrate et l 'Eglise 

après eux et tous les pédagogues sains d'esprit n'ont 

jamais considéré comme véritable l'éducation qui 

en serait dépourvue : pourquoi donc parler encore 

de modernité? Au reste, si l'on tient tant à moder­

niser l'enseignement, qu'on nous dise par quels 

moyens pratiques on entend y parvenir : nous nous 

réservons d'en apprécier alors la modernité, l'actua­

lité ou l'antiquité, et surtout la véritable importance 

pédagogique. 

E n somme, quand il aura refait son ouvrage de 

fond en comble, il restera encore à l'auteur à lui 

assigner un titre convenable, celui-ci par exemple : 
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L'éducation actuelle dans Québec — Ses maladies, 

ses remèdes. Les francs-maçons nous ont tant battu 

les oreilles de leurs réformes modernes et nos pré­

tendus réformateurs nous ont si bien ahuris avec ce 

même terme, prétentieux et inexpressif ou trop ex­

pressif, qu'en le supprimant de la couverture comme 

de l'intérieur de son volume l'auteur courra chance 

de détromper ceux qui, en l'entendant traiter avec 

leur vocabulaire la question pédagogique, pourraient 

croire que l'écrivain prend à son compte les idées 

comme la langue des Buisson et des Paul Bert , pour 

ne mentionner que les étrangers 1. 

L 'on pourrait facilement s'y méprendre. A voir 

comment l'auteur explique la perturbation scolaire 

qui bouleverse actuellement la France ( V I I ) et com­

ment il propose de substituer aux procèdes artifi­

ciels, pour former l'enfant, la grande idée du de­

voir et la force problématique de la conscience hon­

nête et personnelle ( I I , X ) , on serait tenté de s'ima­

giner qu'il entre de plein pied dans un pareil bateau. 

Heureusement, il corrige ce que cette dernière re­

vendication aurait de trop moderne par son chapitre, 

si intéressant quoique si mal adapté, sur l'éducation 

morale ( I X ) et sa réclamation en faveur de l'éduca-

1 Dans l'article suivant nous croyons démontrer que les étran­
gers ne sont pas les seuls à couvrir de ce jargon une théorie 
édiicationnvlle qui n'a de moderne que son caractère ouverte­
ment ou secrètement anticlérical. 
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tion religieuse ( V I , 5 ) . L a première assertion de­

meure entière, par contre, et l'auteur ferait bien 

de préciser là-dessus sa pensée. 

S'il a voulu dire1 que l'absolutisme gouvernemen­

tal de la France n'a pu tolérer l'ouverture d'écoles 

libres par les Frères non plus que leur indifférence 

à conquérir les diplômes de l 'Eta t , fort bien ; en ce 

cas, c'est de l'excès de l'esprit monopolisateur chez 

les gouvernants ( [ t i c provient la pénible situation 

d'aujourd'hui! Mais non; c'est le droit même 

des Frères à dédaigner l e s certificats officiels et à 

f o n d e r d e s institutions libres que l'auteur paraît 

nier' ; c ' e s t à l'usage qu'ils ont fait de ce droit que 

M. Saucier attribue l'antagonisme des écoles laïque 

et congréganiste, l'idée aussi d'un bon nombre que 

la vie religieuse est incompatible avec la profession 

d'instituteur public. Parce que l'exercice de mon 

droit aura fait éclore des idées fausses dans des es­

prits malavisés ; parce qu'un gouvernement aura 

méconnu la liberté au point de me persécuter si 

j'applique la première de mes prérogatives, s'en 

suit-il que j 'étais responsable, en l'exerçant, de 

l'hostilité que mon acte soulève ou des erreurs qu'il 

occasionne? Assertion ineffable! C ' e s t le plus 

pur antilibéralisme qu'un écrivain ait jamais chez 

nous caressé ! E t pourtant, M. Saucier semble* 

t-il dire autre chose? 

1 Page 113. 
2 Pages 113114. 
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Que les Frères, au lieu de fonder des écoles libres 
et de .mépriser les parchemins officiels, eussent con­
descendu à devenir les organes de l'enseignement 
d 'Etat , c'était peut-être leur droit 1 ; était-ce leur 
devoir? Nullement. E t dès lors, au nom de quelle 
morale, sinon la morale sectaire et biocarde, leur 
reprochc-t-il implicitement de n'être pas devenus des 
fonctionnaires gouvernementaux ? 

Bien loin de croire qu'ils se soient fourvoyés, nous 
pensons au contraire qu'ils ont, par leur abstention, 
rendu à l 'Etat français un service considérable. En 
face de l'enseignement officiel ils ont dressé l'en­
seignement libre : leur opposition a créé entre les 
deux une émulation dont les professeurs de l 'Etat 
sont les premiers à se réjouir, ceux du moins qui ont 
conservé fût-ce l'ombre seulement du sens de la 
liberté. J 'en appelle de M. Saucier mal renseigné à 
M. Faguet mieux renseigné. Celui dont les cours 
font aujourd'hui l'éclat principal de la section des 
lettres en Sorbonne, au cœur même de l'enseigne­
ment officiel, n'a pas craint, en 1906, lui libre-pen­
seur ou libertaire et professeur de l 'Etat , dans un 

1 Avant la loi Ferry (1881) du moins. M. Magnan semble 

avoir raison de le leur nier à partir de cette date (Enseigne­

ment Primaire, décembre 1909, p. 197) : 

"Les religieux pouvaient-ils entrer dans l'enseignement offi­

ciel? — Le caractère neutre des écoles, depuis 1882, s'y oppo­

sait. Les évéques de France n'auraient pu permettre aux con-

gréganistea d'accepter la direction de telles écoles, écoles for­

mellement condamnées par l 'Egl ise ." 

',5 
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journal réactionnaire et presque ultramontain com­

me La Croix de Paris, de proclamer les heureux ré­

sultats de la coexistence des deux enseignements et 

de réclamer le maintien des institutions libres. De 

cette voix le catholique M. Saucier aurait pu sans 

crainte se faire l'écho plutôt que de laisser planer 

un doute odieux sur le droit sacré que possèdent les 

Congrégations à l'enseignement indépendant et li­

bre 1 . 

Cette page, plus malheureuse par ses sous-enten­

dus que par ses assertions, M. Saucier devra l 'ex­

pliquer. Pendant qu'il sera en frais de reviser, l'au­

teur fera bien de supprimer (V, 4) le passage : 

"L 'espr i t et les vertus c iv iques . . . . l'instituteur 

doit donner à ses élèves" qui n'offre aucun lien avec 

le reste du paragraphe. Qu'il éclaire des phrases 

comme : "A quelque moment de son existence qu'on 

le prenne, l'homme est, toujours et quoiqu'il en ait, 

un être libre et immortel, voguant, dans une exis­

tence sans fin, à travers les espaces indéfinis du 

temps2." Si des exemples autorisent la forme in­

viter de, on ne saurait écrire éviter au lieu d'épar­

gner, à nouveau pour de nouveau, tendance de, les 

1 I I s 'ag i t de la F r a n c e . A c e u x qui o n t voulu chez nous 

imposer a u x re l ig i eux l 'acquis i t ion des diplômes off iciels M . 

C h a p a i s a répondu depuis l ongtemps dans sa b r o c h u r e Les Con­

gregations enseignantes et le brevet de capacité, 

s P a g e s 9 3 - 9 4 . 
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auteurs ont été changés pour d'autres 1. Il faudrait 

encore proscrire, dans un livre technique, le ton ora­

toire et corriger les contradictions au moins appa­

rentes : l'auteur approuve l'emploi de la louange et 

de l'éloge 2 après avoir paru envelopper d'une mê­

me réprobation et le principe et les applications qu'on 

en fait par les récompenses ( I I ) . L 'on se deman­

de encore, à lire son livre, si sa définition de la civi­

lisation ne ressemble pas trop à la théorie nietsz-

chéenne de la surhumanité, si le philosophe connaît 

bien la différence qui sépare l'aperception de la per­

ception, s'il a compris le mot de Buffon sur le génie, 

si enfin il n'exagère pas l'identification platonicien­

ne du beau et du bien. Que M. Saucier n'oublie 

pas enfin de corriger en "Baudrillart" l'orthographe 

"Baudriart ' ' 3 . 

E n somme, l'ouvrage, suivant nous, est un livre 

à refaire totalement s'il s'agit de l'ordre des parties, 

à reprendre aussi pour une bonne part en ce qui con­

cerne le fond même. L a thèse qui en forme la base, 

nécessité d'un entraînement professionnel pour les 

éducateurs, est excellente en soi ; il serait malheu­

reux que la façon maladroite dont on la présente 

et les arguments risqués sur lesquels on l'étaie la 

fissent prendre pour une erreur moderne. 

Décembre 1909. 

i Pages 82, 209, 95, 87, 88. 
a Pages 128, 173. 
^ Pages 79. 193, 197, 212, 10. 
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LA FRANGE MODERNE. 

I l existe en art oratoire une règle inviolable. L 'o ­

rateur, qui tient à gagner la confiance de son public, 

à le convaincre ou à le persuader, doit d'abord faire 

vibrer son âme à l'unisson de ceux qui l'écoutent. 

E t donc, si vous vous adressez à des fils de la France 

moderne, républicaine et démocratisée, il convient 

que vous embouchiez la trompette lyrique et célé­

briez la démocratie, la modernité et le républicanis­

me français. Ainsi le pensait sans doute M. Dun­

can McDonald lorsqu'il disait, à la fin de son dis­

cours du 14 juillet 1908 à la colonie française de 

Montréal : "Emballons-nous tous dans un seul et 

même sentiment !" 

M. Godfrey Langlois, pour qui l'art oratoire n'a 

plus de secrets, a donc voulu s'emballer. Parce que 

les cartes du banquet annonçaient la célébration 

"de la fête nationale de la France républicaine", 

c'est "donc un toast à cette France républicaine" 

qu'il s'est donné le luxe de porter. E t voilà com­

ment, à l'aide d'une simple particule, on se met à 

l'unisson d'un auditoire. 

1 Sujet d'un discours prononcé au banquet de l'Alliance Fran­
çaise, Montréal, 14 juillet 1908. 
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Or, la colonie française aime la France : de quoi 

personne n'osera certes la blâmer. M. Langlois est 

aussi "de ceux qui aiment la France ; car le vieux 

patrimoine français est fait d'une longue suite de 

siècles de labeurs, d'efforts, de souffrances et de 

gloires". C'est toute l'histoire de France, au moins 

jusqu'à 1870, condensée en quelques lignes. 

Mais, contrairement à tant d'autres, M. Langlois 

aime la France "sans la discuter et sans la dissé­

quer". On s'étonne que le protagoniste de la li­

berté, de la libre discussion surtout, perde pied quand 

il s'agit de la France ; l'on s'étonne qu'il ne 

discute pas, alors pourtant que la matière à discus­

sion s'offre si abondante. I l y a là sans doute un 

autre secret pour se mettre à l'unisson d'un audi­

toire. 

Quant à ne pas disséquer la France, c'est un sen­

timent plus juste à notre avis. M. Langlois, nous 

en sommes sûr, signerait volontiers la protestation 

que fit un jour entendre Mgr Touchet. "Parce 

que, disait l'évêque, le tableau de l'ancien régime 

est marqué de quelques taches, ce n'est pas une rai­

son pour faire fi de la vieille monarchie et pour dater 

notre histoire de 1789. D'autre part, bien que no­

tre histoire, depuis 1789, étale plus de ruines et de 

hontes en un siècle que n'en accumulèrent les longs 

âges de la monarchie, ce n'est pas une raison non 

plus pour se figer dans l'admiration béate du passé 

et maudire la France contemporaine." 
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Comme l'éloquent évêque d'Orléans, M. Langlois 

donc ne veut pas disséquer la France. Aussi, sans 

la disséquer bien entendu, il relègue, dans les cham­

bres obscures .de son laboratoire, les membres de la 

France qui n'eurent pas le bonheur, pour avoir vécu 

avant 1870, de composer le corps harmonieux et 

puissant qu'est "la France républicaine et moderne, 

la France d'aujourd'hui, la France rajeunie et dé­

mocratisée." 

L'opération terminée, sans que encore une fois 

il y ait eu dissection, il en enferme pieusement dans 

une châsse le résidu, je veux dire " la France répu­

blicaine et moderne, la France d'aujourd'hui, la 

France rajeunie et démocratisée." Puis, armé de 

l'encensoir, il offre à ce squelette incomplet sans 

doute, mais nullement soumis à la dissection, l'en­

cens de son "admiration" et sa "plus chaude accla­

mation." C'est prestigieux! Mais on sera moins 

ébahi si l'on songe que l'art suprême est de se met­

tre à l'unisson de son auditoire. 

Un tour de force aussi merveilleux a besoin d'ex­

plication, au moins pour faire taire ceux qui savent. 

Fit, comme un honnête homme n'entre dans les sen­

timents d'autrui que si ces sentiments sont légitimes 

et justes, M. Langlois s'est cru avec raison tenu de 

justifier son admiration non pas pour la France 

d'ancien régime — c'eût été disséquer la France et 

M. Langlois ne veut pas la disséquer —, mais pour 

" la France républicaine et moderne, la France d'au-
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jourd'hui, la France rajeunie et démocratisée." L a 

dissertation sent son rhéteur d'une lieue et boite 

péniblement sur ses neuf pieds. 

Cette France-là donc,— qui date de 1870, mais qui 

est bien la France entière puisqu'il n'y a pas eu de 

dissection —, cette France-là, M. Langlois l'ad­

mire parce que 

elle a "donné aux Français la liberté politique, 
civile et religieuse, aussi bien que l'égalité devant la 
l o i " ; 

"sous le régime actuel, c'est le peuple français qui 

gouverne la F rance" ; 

"sous l'égide des institutions démocratiques, le 

génie français, l'art français, l'esprit français, la 

pensée française brillent d'un éclat incomparable" ; 

"la France républicaine et démocratique a repris 

ses fonctions à la tête des peuples et elle s'en va, à 

travers les temps et l'histoire, le flambeau à la main, 

éclairant l 'humanité" ; 

" la république française, jeune de moins de qua­

rante années, émerveille le monde par son activité, 

son énergie au labeur et la fécondité de ses œuvres" : 

"en moins d'un demi-siècle, elle a guéri les bles­

sures de l 'Empire, relevé le drapeau tricolore, agran­

di son territoire" ; 

"la France d'aujourd'hui appartient à tous les 

Français par son gouvernement démocratique, par 

son armée, par ses écoles populaires" ; 



M . GODEFROY L A N G L O I S 233 

elle est une "démocratie laborieuse, éprise de li­

berté, que nous aimons d'un amour commun" ; 

son "drapeau tricolore flotte orgueilleusement sur 

tous les continents où, tout en faisant revivre l'ima­

ge de la France, il reste un symbole de ralliement 

pour tous ceux qui aiment la cause du progrès et de 

la liberté." 

Ajoutez, pour tout embrasser, un éloge de notre 

pays si plein de souvenirs pour les Français, un au­

tre éloge de l'entente cordiale "qui rapproche, dans 

l'élaboration des œuvres de paix et de liberté, deux 

grandes nations comme la France et l'Angleterre 

q u e . . . " , enfin l'appel à "la France républicaine, 

à son histoire héroïque, à sa grandeur, à son idéal, 

à son génie triomphant." E t voilà, dans son en­

semble, ce dithyrambe en l'honneur de " la France 

rajeunie et démocratisée" dont le ton seul fait pâlir 

celui que chanta Delille à l'immortalité. 

Ce n'était pas l'heure sans doute de mettre en 

valeur chacune des neuf raisons qui constituent la 

trame du discours. Etant donné d'ailleurs que cinq 

au moins d'entre elles répètent les quatre autres, le 

développement eût été fastidieux. Mais, le dis­

cours une fois réduit à ses justes proportions, M. 

Langlois aurait pu appuyer sans peine ses affirma­

tions de quelques faits pour ceux qui aiment l'his­

toire, de quelques précisions pour ceux qu'offusquent 

les mots aussi creux et vides qu'ils sont retentissants. 

Comme il aura l'occasion peut-être de prononcer 
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ailleurs ce discours, nous nous permettons de lui 

fournir quelques exemples en suivant à la file cha­

cune des raisons qu'ils serviraient à confirmer. 

Il lui suffirait donc de mentionner : 

la loi qui proclame la séparation de l 'Eglise (non 

pas des églises) et de l 'Eta t — les décrets qui con­

fisquent les séminaires, les hôpitaux tenus par des 

religieuses, les traitements des évêques et des curés 

— les décisions judiciaires qui absolvent un Soleil-

land et condamnent la Maison de la Bonne Presse — 

les arrêtés qui panthéonisent Berthelot et Zola, alors 

qu'ils oublient Pasteur et de Lapparent, heureuse­

ment du reste ; 

le fait que la deputation représente à peine un tiers 

de la population — l'influence magique d'Edouard 

V I I sur Clemenceau — les deux célèbres affaires du 

Panama et de Dreyfus; 

l'art des Salons de Paris dont l'éclat fait baisser 

la tête et fermer les yeux à toute jeune fille qui se 

respecte — l'esprit et la pensée qui s'étalent dans 

les cafés-concerts, dans les théâtres borgnes, dans 

les tragédies et comédies où triomphent l'adultère 

et le mariage libre, dans les livres et sur les cartes 

postales qui encombrent les dépôts des gares, soulè­

vent l'écœurement des honnêtes gens et forcent les 

pays étrangers à en interdire le passage à la douane ; 

la marche en avant de l 'Italie à Constantinople, en 

< i i è e e , sur les côtes de l'Asie Mineure et dans le L i ­

ban — la prépondérance toujours croissante de l'Ai-
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l e m a g n e — le s s u c c è s b i e n c o n n u s d e l a F r a n c e e l l e -

m ê m e à F a c h o d a e t a u M a r o c — la m a i n - m i s e q u e 

r é u s s i t à s ' a r r o g e r E d o u a r d V I I s u r l a p o l i t i q u e d e 

l ' E u r o p e p r e s q u e e n t i è r e . Q u a n t a u f l a m b e a u , p u i s ­

q u ' i l s ' a g i t d e " l a F r a n c e r é p u b l i c a i n e , j e u n e d e 

m o i n s d e q u a r a n t e a n s , " o n v e u t p a r l e r s a n s d o u t e 

d e c e l u i q u i d é c o r e la m a i n i n e r t e d e l a s t a t u e d e l a 

L i b e r t é d a n s l e p o r t d e N e w - Y o r k o u d e c e l u i q u i 

é c l a i r e l e s m a r c h e s e t c o n t r e m a r c h e s d e s F r è r e s 

d a n s l e s s o m b r e s c a v e s d e l a r u e C a d e t ; 

l ' a c t i v i t é q u e d é p l o i e V i v i a n i d a n s s o n d é s i r d ' é ­

t e i n d r e l e s é t o i l e s — l ' é n e r g i e d o n t t é m o i g n è r e n t 

G a m b e t t a , G r é v y , F e r r y , W a l d e c k - K o u s s e a u e t 

C l e m e n c e a u d a n s l e u r l u t t e c o n t r e le c h r i s t i a n i s m e 

e t l a r é a c t i o n — p a r c o n t r e , la f é c o n d i t é d e s C o n f é ­

r e n c e s d e S a i n t - V i n c e n t d e P a u l , d e s C e r c l e s c a t h o ­

l i q u e s d ' o u v r i e r s , d e l ' A s s o c i a t i o n c a t h o l i q u e d e l a 

J e u n e s s e , d u D e n i e r d e S a i n t - P i e r r e , d e l a P r o p a g a ­

t i o n d e l a fo i , d e s c o n q u ê t e s o p é r é e s p a r l e s m i s ­

s i o n n a i r e s e t l e s r e l i g i e u x q u i se d é v o u e n t a u d e ­

h o r s ; 

l a r e p r i s e d e l ' A l s a c e e t d e l a L o r r a i n e — le s p r o ­

g r è s c o n s t a t é s à l ' a l i n é a q u a t r i è m e — la p e r t e v i r ­

t u e l l e d u p r o t e c t o r a t d ' O r i e n t ; 

l e s f a i t s s i g n a l é s à l ' a l i n é a d e u x i è m e — le s d é s e r ­

t i o n s d e v e n u e s si f r é q u e n t e s q u ' i l a fallu c o n t r a i n d r e 

l e s s é m i n a r i s t e s à c o m b l e r l e s c a d r e s ou m ê m e y i n s ­

c r i r e d e s m e r c e n a i r e s , p a r f o i s é t r a n g e r s — la f e r m e ­

t u r e v i o l e n t e d e p l u s d e 4 0 0 éco les c a t h o l i q u e s e n 
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1906, de presque autant en 1907, de 49 établisse­

ments et de plus de 43 écoles en vue de célébrer la 

dernière Pentecôte. E t puis, que peut bien être 

"une France qui appartient aux Français par son 

armée et ses écoles?" 

l'aristocratique démocratie que constituent l'oli­

garchie "Clemenceau et consorts" ainsi que la Fra­

ternité du Grand Orient — les libertés indiquées à 

l'alinéa premier. E t quels sont ceux parmi nous 

qui aiment "cette France démocratisée, d'un amour 

commun" avec celui des Français? Les listes de 

l 'Emancipation et des Cœurs-Unis auraient sans 

doute fourni à l'orateur une série de noms, éloquente 

et intéressante ; 

le fait que le drapeau italien remplace aujourd'hui 

le tricolore à Constantinople, sur les côtes d'Asie, 

dans le Liban, et que le Carillon-Sacré-Cœur achève 

de le détrôner au Canada — l'image de la France 

qu'il représente et qui l'a adopté, c'est-à-dire l'image 

de la France entière, nullement disséquée, moins 

pourtant la France d'avant 1789 et d'avant 

1870 — le ralliement qui s'opère autour de lui dans 

les Loges sans doute d'Angleterre, d'Italie, des 

Etats-Unis, du Canada et pourquoi pas de l'Alle­

magne? Est-ce à l'abri de ce symbole que se place 

M. Langlois quand il escalade les tribunes pour prô­

ner la création d'un ministère de l'Instruction Pu­

blique, des hôpitaux civiques, des bibliothèques mu­

nicipales, de l'uniformité des livres et par là "servir 

la cause de la liberté et du progrès"? 
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On le voit : si M.Langlois veut jamais refondre ce 

discours et le compléter en révélant l'autre moitié 

de sa pensée, la matière ne lui fera point défaut. 

Si la circonstance où il en a exhibé le canevas lui 

interdisait de s'étendre davantage, si la nature même 

d'un toast ne lui permettait pas de tout dire, il lui 

sera loisible de se reprendre lors de la prochaine as­

semblée du Laurier political club. Il y aura là peut-

être des esprits assez ouverts pour le comprendre, 

assez vifs même pour devancer sa pensée, des cœurs 

aussi pour sourire et des mains pour applaudir à la 

clarté de son verbe. 

Quant aux profanes, pour qui la manie des grands 

mots fut toujours le signe de l'esprit révolutionnaire 

et maçonnique, il sera bon de leur expliquer, pour 

calmer leur susceptibilité, ce que l'on cache de sens 

profond quand on parle "de liberté, d'institutions 

démocratiques, de génie français et de pensée fran­

çaise, de France républicaine et démocratique, des 

blessures de l 'Empire, de démocratie éprise de li­

berté, de la cause du progrès et de la liberté." Il 

conviendra aussi d'éclairer la métaphore au sujet 

de la France qui "s 'en va, à travers les temps et 

l'histoire (il ne s'agit donc plus de la France répu­

blicaine, de celle qui commence en 1 8 7 0 ! ) , le flam­

beau à la main, éclairant l 'humanité." 

Quand il aura expliqué tout cela, puisque M. Lan-

glois prétend ne pas disséquer la France, il pourra 

bien lever aussi le voile qui cache sa pensée de la 
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première à la dernière ligne. Comment ne trouve-

t-il à louer que la France "républicaine et démocra­

tisée, la France jeune de moins de quarante années, 

la France d'aujourd'hui"? Il n'y avait donc point 

de France avant 1870? Avant 1870, on n'y con­

naissait donc pas la liberté et l 'égalité? Que de­

viennent en ce cas les immortels principes de 1789? 

E t ce personnage que M. Langlois a pratiqué sans 

doute, Arouet de son vrai nom, oublie-t-on qu'il a 

donné à la prose française cette simplicité et cette 

clarté qui sont la meilleure part "du génie, de l'art, 

de l'esprit français, de la pensée française"? E t 

tout cela enfin, art, génie, esprit, pensée, n'a-t-il 

pas brillé d'un certain éclat à l'époque des hommes 

qui s'appelèrent Eacine et Corneille, Bossuet et 

Bourdaloue, Massillon et Fléchicr, Molière même? 

Ces oublis de M. Langlois auront eu pourtant un 

lion effet : ils nous ont valu le trait de génie vrai­

ment français qui marque la réponse de M. de Loy-

ncs. De tous les titres de gloire que M. Langlois 

avait attribués à la France républicaine, il n'a retenu 

que la conclusion de l'entente cordiale. D'aucuns 

verront, dans cette réserve du consul actuel de Fran­

ce au Canada, un résultat de l'expérience récem­

ment faite par son prédécesseur. Nous aimons 

mieux y reconnaître ce sens de la mesure en toutes 

choses que la France même moderne emprunte sou­

vent à l'antique Grèce. Quel que soit le motif de 

cette retenue, elle contient une délicate leçon, fruit 

de la politesse française, qui nous enseigne à fuir 
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•en tout l'hyperbole et l'outrance. M. de Loynes se 

taisant sur le rôle de la France après que M. Lan­

glois en eut fait un éloge stupide : c'est là une de 

ces ironies cinglantes qui devraient à jamais nous 

rendre ou nous inculquer le culte de la mesure. 

Lorsque M. Langlois aura retrouvé ce sens ex­

quis, il sera en état peut-être de se poser, au sujet 

de son discours, et de résoudre même, la question 

de droit comme il aura développé et éclairé la ques­

tion de fait. Il saisira alors sa plume pour écrire 

un article sous ce titre : De l'influence qu'exercent 

les régimes politiques sur la prospérité intérieure et 

le rayonnement extérieur des nations. E n scru­

tant bien son sujet, il découvrira peut-être que, si 

la France moderne "s 'en va, un flambeau à la main, 

éclairant l 'humanité", la raison n'en est pas dans 

le fait de son républicanisme. I l se rendra 

même compte du contraire ! Il constatera, par ex­

emple, qu'en dépit de son esprit irréductiblement 

monarchiste, sinon à cause même de cet esprit, l'An­

gleterre jouit d'une richesse économique et possède 

une expansion coloniale que tous les peuples lui en­

vient. Bien plus, et sans sortir du territoire fran­

çais, il s'apercevra que le régime monarchique an­

térieur à 1789 a plus fait pour la félicité intérieure 

de la France et son action à l'étranger que les trois 

périodes de la république, plus surtout que la der­

nière. E t , s'il faut à M. Langlois des faits pour 

confirmer ces constatations, il lui suffira de se re­

porter à la liste que nous lui avons fournie plus haut 
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et de la rapprocher de l'histoire d'un Louis I X , 

d'un Louis X I I I ou d'un Louis X I V . Une compa­

raison entre le roi-soleil et les éteignoirs modernes, 

ne saurait qu'être alléchante pour un homme qui 

aime la lumière et la manifestation complète de la 

pensée. 

M. Langlois, sur ce chapitre au moins, ne sera 

pas condamné à taire l'autre moitié de la sienne. 

Son ami M. Héroux sera partiellement satisfait. 

Si certains Français, dont les sympathies ne doivent 

guère lui importer, témoignent de quelque mécon­

tentement, M. Langlois aura de quoi s'en consoler. 

I l songera qu'il aura mérité l'approbation de tous 

ceux qui, parmi ses compatriotes, se targuent du 

titre d'honnêtes gens. Ceux-là, Dieu merci, for­

ment encore une puissante majorité ! 

Juillet 1908. 
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Au sujet de notre littérature canadienne il semble 

qu'on admette assez complaisamment aujourd'hui 

deux vérités. 

Quelques œuvres, fleurs plus délicates ou plus 

voyantes, tranchent sur la tourbe d'ouvrages multi­

ples et variés qui la composent. Par la reproduction 

fidèle de nos paysages locaux, par la sensibilité ai­

guë qu'y excitent les grands événements de notre 

histoire et par la profondeur de l'analyse où se ré­

vèle une âme philosophique et méditative, elles s'élè­

vent à la dignité de l'art. Aussi peut-on dire sans 

crainte, en tenant compte de ces productions seule­

ment, que notre littérature existe. Ceux-là même 

qui l'ont nié avec le plus d'énergie attestaient en 

même temps, par la manière habile dont ils expo­

saient leur conviction, la réalité en Canada d'un art 

au moins rudimentaire 1. 

Rudimentaire : c'est l'épithète qu'il convient d'ap­

pliquer aux moellons imparfaits qui entrent dans 

la plupart de nos écrits canadiens, à ces pensées 

d'un vague tel que le lecteur ne trouve guère où 

s'y prendre, à ces rêveries que nous lançons dans 

l'air sans les avoir pourvues d'ailes pour s'y mainte­

nir, à ces expressions inadéquates, miroir décoloré 

1 P o l é m i o u e F o u r n i e ! — ab der H a l d e n (Revue Canadienne, 
1 9 0 6 , V . 5 l" pp. 2 3 , 3 1 5 ) . 

16 
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où ne se réfléchit qu'une image infidèle de nos idées 
et de nos sentiments ! 

Si , pour une bonne part, notre littérature natio­

nale est faite de ces pierres frustes, ne nous éton­

nons pas que nos livres aient peine à forcer l'admira­

tion de l'étranger. E n ces derniers temps quelques-

uns des nôtres sont parvenus à glisser leurs œuvres 

sur les marchés littéraires de l'Europe. Ces excep­

tions ne détruisent pas l'exactitude du portrait que 

dessinait de notre état intellectuel, en 1880, l'un 

de nos plus habiles lettrés: "Nous offrons à l'ob­

servateur le spectacle d'une civilisation qui n'est pas 

arrivée à son épanouissement complet, tant s'en faut, 

mais qui grandit, qui progresse lentement et qui 

renferme en elle des germes précieux auxquels il 

ne faut que la culture intelligente et la rosée du ciel 

pour produire des fleurs et des fruits 1". 

Pendant que nous attendions la maturité de ces 

fruits et l'éclosion de ces fleurs, tout près de nous, 

d'un terroir qui a l'âge du nôtre on tirait déjà des 

cueillettes abondantes. Sur le sol en apparence 

épuisé de la vieille Europe, en France surtout, s'é­

panouissait une végétation de plus en plus luxu­

riante. L à , la prose s'affinait chaque jour et s'a­

daptait tour à tour au tempérament raisonnable 

de son X V I I e siècle, à l'allure spirituelle de son 

X V I I I * , aux tendances artistiques de son X I X e 2 . 

1 Chapais (Hon. Thomas) : Discours et Conférences, p. 26. 
2 Lanson (Gustave) : L'art de la prose, p. 224. 
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Nous, embarrassés par nos luttes politiques, nous 

n'avions guère le loisir de cultiver le champ si vaste 

des arts, des sciences et des lettres. 

Aujourd'hui, une sève nouvelle semble s'infiltrer 

à travers toutes les parties de notre organisme. In­

dustrie et commerce, sylviculture, exploitations mi­

nières, enseignement professionnel à ses trois de­

grés : dans tous les domaines nous nous efforçons 

de reculer l'étroit horizon qui arrêtait jusqu'ici l'ef­

fort de notre civilisation. Sera-t-il dit que, dans cet 

assaut général par lequel le peuple canadien tente 

d'ouvrir une brèche à travers le mur épais du passé, 

seule notre littérature restera comme un angle ren­

trant où n'osera même pas évoluer un bataillon de 

sapeurs vigoureux? Déjà un premier mouvement 

s'est opéré, depuis 1860 surtout; l'Ecole Littéraire 

et nos cercles juvéniles font croire qu'ils vont don­

ner le second coup de pioche. Mais on a toujours 

le droit de craindre que l'éclaireur ne s'aventure sur 

une piste fausse. 

C'est à la lumière de la saine philosophie qu'il 

faut illuminer la route où s'engageront nos écri­

vains. Pour le sens commun la littérature n'est 

que le moyen par lequel l'âme tout entière de l'ar­

tiste, une fois que les objets s'y sont imprimés ou 

qu'elle leé a frappés à son sceau, les transmet à l'â­

me tout entière aussi de l'auditeur ou du lecteur 1. 

Dès lors, qui veut bien écrire doit s'imprégner des 

1 Lcnghaye ( P è r e ) : Théorie dti bcllcs-lettrit. 
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choses extérieures, donc les voir et, pour cela, les 
regarder; les voir telles qu'elles sont, donc les dis­
tinguer les unes des autres ; les reproduire avec un 
instrument qui en dégage l'impression aussi nette 
et exacte que possible. Eespect de la langue dans 
l'expression littéraire ; expression sagement dirigée 
par l'esprit critique ; développement de l'esprit par 
les connaissances que fournit surtout le don de l'ob­
servation : telle est la triple source à laquelle de plus 
en plus nos artistes doivent puiser, croyons-nous, 
s'ils veulent fertiliser le champ assez inculte encore 
de notre littérature. 

Cette infécondité, gardons-nous de l'attribuer à 
la maladresse de nos premiers écrivains. Des rai­
sons nombreuses les justifient de n'avoir pas fait 
des coups de maître de leurs coups d'essai, depuis 
l'insuffisance de leur instruction, l'absence donc 
chez eux de la formation générale absolument né­
cessaire, le défaut d'un public capable de compren­
dre et d'encourager l'effort intellectuel, jusqu'à la 
conviction toute romaine, à laquelle tiennent encore 
nos populations, de l'inutilité des arts libéraux 1. Le 
vrai motif de leurs échecs partiels, c'est que de leur 
temps en Canada la doctrine littéraire n'était pas 
encore fixée. 

1 P a r o l e d ' u n h o m m e d ' E t a t : " C e j e u n e h o m m e n e f a i t 

r i e n i l é c r i t , " c i t é e p a r C h a u v e a u : L'Instruction publique. 

en Canada, p . 3 2 2 . 
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Nos aiglons d 'alors, au lieu de regarder en face 

le soleil de la réa l i té , ba t ta ien t pén ib lement de l 'a i le 

une a tmosphère saturée d' idées généra les , toutes 

plus imprécises les unes que les autres . On s 'abreu­

va i t de rêves, on se nourrissait de visions qui ne 

naissa ient en r ien des obje ts envi ronnants . Notre 

Crémazie lu i -même, décrivant les Mille-Iles, y dis­

t inguait- i l autre chose qu 'un "co l l i e r m a g n i f i q u e " , 

une " sub l ime c o u r o n n e " , une r iante m e r v e i l l e " , 

un 

Oasis sur les flots dormant 

Que l 'on prendrait pour la corbeille 

Qu'apporte la main d'un a m a n t 1 ? 

On se ra t tachai t trop alors à l 'école qui régnai t au 

milieu du X V I I I e siècle et que les spéculat ions mé­

taphysiques avaient aveuglée au point de cacher à 

ses disciples les beautés de la na ture . 

L a nature , depuis, a repris ses droits. A part ir 

de Chateaubr iand surtout, elle apparut aux regards 

c o m m e un vaste tableau où l 'ar t is te souverain a mer­

vei l leusement agencé u n e infinie variété de couleurs, 

c o m m e une plaque sensible où l ' imagina t ion n ' a 

qu ' à f ixer des arabesques mult icolores et mult ifor­

m e s , comme un corps sous l ' ép idémie duquel palpite 

une âme toujours act ive . D e ce t te façon nouvelle 

de la comprendre est sortie une doctrine nouvelle 

aussi. Dorénavan t le prolétaire de le t t res passera 

pour un ar t is te à la condit ion seulement que l 'œil 

1 C r é m a z i e ( O c t a v e ) : Œuvres Complètes, p. 150 . 
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de son âme pénètre ce corps et y retrouve l'âme des 

choses pour la mettre en contact avec la sienne et les 

faire vibrer à l'unisson, à la condition ensuite que sa 

fantaisie orne de nuances sans nombre la plaque 

merveilleuse, à la condition enfin qu'il perçoive net­

tement, avec les yeux de son corps, les couleurs va­

riées dont se compose la vaste toile de l'univers. 

Observation visuelle, création fantaisiste, contem­

plation psychologique : ces trois principes constituent 

tout l'essentiel du code nouveau. Quiconque veut 

construire une œuvre d'art, une œuvre qui plaise à 

ses contemporains et lui survive, doit aujourd'hui 

se soumettre de gré ou de force à cette discipline. 

S'il est vrai que déjà Bernardin de St-Pierre lui 

avait en cela donné l'exemple de l'obéissance, ce 

fut le grand mérite de Chateaubriand d'accepter la 

loi de l'observation visuelle. L e plus célèbre pas­

sage de ses écrits, cette Nuit en Amérique égale au 

tableau le plus expressif, se réduit, en dernière ana­

lyse, à la dissection des couleurs qui s'harmonisent 

quand le soleil s'étend de lassitude sur l'édredon de 

nos forêts vierges: "L 'as t re solitaire reposait sur 

des groupes de nues qui ressemblaient à la cime de 

hautes montagnes couronnées de neige. Ces nues, 

ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient en 

zones diaphanes de satin blanc, se dispersaient en 

légers flocons d'écume ou formaient dans les cieux 

des bancs d'une ouate éblouissante." Voilà de 

quoi satisfaire les amateurs de blanc. 
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" L e jour bleuâtre et velouté de la lune descendait 

dans les intervalles des arbres et poussait des gerbes 

de lumière jusque dans l 'épaisseur des plus profon­

des ténèbres. L a rivière tour à tour se perdai t dans 

le bois, tour à tour reparaissai t brillante des cons­

tel lat ions de la n u i t . . . De l ' au t re côté de la r ivière , 

la clarté de la lune dormait sans mouvement sur les 

(jazons; des bouleaux, agités par les b r i s e s . . . , for­

ma ien t des îles d 'ombres flottantes sur une mer im­

mobile de lumière1." Combien ces descr ipt ions 

an imées , où les nuances se fondent sans s 'effacer, 

où l 'ombre tamise la lumière , où se mêlen t l ' immo­

bilité et la vie, nous changen t de ces pe in tures flas­

ques auxquelles se complaisait un Volney 2 ! 

L ' o n ne s 'é tonne plus en les l isant de la nom­

breuse famille engendrée par le ma î t r e , depuis 

Thier ry jusqu 'à F l aube r t , Ta ine et M. Baz in . El le 

est presque son œuvre , cet te Nuit à Sainte-Odile : 

" L a campagne ent ière nageai t dans une blancheur 

laiteuse.... L e s peupliers sortaient tout noirs de la 

clarté nocturne ; ils r e p o s a i e n t , . . . . asp i rant la fraî­

cheur qui sortai t en voiles blancs de toute la plaine. 

. L a pâleur lumineuse du ciel perçait en t re leurs 
branches e t , sur les ruisseaux rayés par leurs ombres, 

la lune secouait une draperie d'argent*." 

C'est là du Ta ine finissant. Voici du R e n é Ba­

zin : au domaine de la Vigie " l es saisons mê len t 

1 Génie, 1809. 
2 Lanson (Gustave) : Art de la prose, p. 209. 
3 Taine (Hippolyte) : Derniers Essais, 3e édit . , p. 73. 
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tour à t o u r . . . au vert des pâ turages le violet des gué-

re t s nouveaux, le blond pâle des avoines et l 'or roux 

du froment ; à l 'or ient l 'on aperçoit le village de Vor-

roux éclatant comme un coquelicot dans les feuilles 

. . . . e t , au delà, une conque verte.. . . , une succes­

sion de houles qui s ' é l è v e n t , . . . . de douceur verie 

en douceur bleue, j u squ ' aux mon t s du M o r v a n . . . . 

changean t de reflets tout le jour au bord du c i e l 1 . " 

Des yeux qui perçoivent , avec cette ne t t e té et dans 

u n seul paysage, le spectre chromat ique presque en­

t ier , sont un i n s t rumen t parfait pour guider le pin­

ceau de l ' a r t i s te en choses l i t téraires . 

L 'ou t i l produira une œuvre encore plus pi t to­

resque si, concur remment à cette activité de l'œil 

qui suit les contours des formes et s ' irradie au jeu 

des couleurs, les aut res sens a t te ignent aussi leur 

objet. P e n d a n t que le regard de Chateaubr iand 

démêle les nuances au f i rmament noc turne , son 

oreille saisit les brui ts qui s 'élèvent de la terre : 

" A u p r è s , tout aurait, été silence et repos sans la 

chute de quelques feuilles, le passage d 'un vent 

subit , le gémissement de la h u l o t t e ; au loin, par in­

terval les , on en tenda i t les sourds mugissements de 

la cataracte de Niagara qui , dans le calme Je la nui t , 

se prolongeaient de désert en désert et expiraient à 

t ravers les forêts so l i ta i res . " 

M. B a z i n , con templan t les épis m û r s qui dressent 

leur tê te rousse au-dessus des haies , sent déjà monte r 

1 Bazin ( R e n é ) : Le blé qui lire, 13e édi t . , pp . 50, 48. 



NOS INDIGENCES LITTÉRAIRES 

de leur tige "l'odeur du pain." Goldsmith recons­

titue la vie antique de son Village abandonne. 11 

goûte encore l'acre parfum, comme il en revoit la 

couleur brune, de la bière que l'on absorbait à l'au­

berge , 

That house where nut-broicn draughts inspired 1, 

tout en écoutant l'écho des sons divers qui surgis­

sent de la vallée 2. Lorsque saint Ignace prescri­

vait, dans ses Exercices, l'application des sens à l'o­

raison, il faisait œuvre de lettré autant que d'ascète. 

C'est l'œil néanmoins qui tient le principal rôle 

dans l'observation extérieure. Ce rôle, il s'en ac­

quitte plus efficacement encore si l'écrivain pos­

sède en plus cette activité fébrile de l'imagination 

qui enveloppe les objets des mille formes qu'elle 

invente et qu'elle fabrique. A l'absence totale ou 

partielle de cette faculté il est permis d'attribuer le 

peu d'intérêt qu'offrent un grand nombre de nos 

écrits canadiens. Par contre, les caprices mêmes 

de leur fantaisie ont occasionné chez les vrais artis­

tes ces visions intenses qui nous enchantent, nous 

retiennent et nous captivent. 

Bien des fois, sans doute, après avoir contemplé 

l'humaine cohue, nous avons confié à notre journal 

cette mélancolique pensée : " E n ce monde chacun 

trouverait bien sa place: le malheur est que nul ne 

1 Go ldsmi th ( O l i v e r ) : Deserted Village, v. 2 2 1 . 

« Id., ibid., v. 113 -124 . 
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sait ni la chercher ni se contenter de celle qui lu i 

convient : aussi ne voit-on par tout que déclassés 

ma lheureux et g ê n a n t s " . Cet te effusion, aussi t e rne 

qu 'el le est jus te , jetons-la dans le moule d 'une imagi­

na t ion laborieuse et scrutons le résidu : " E n ce 

monde chacun a sa place. T r ô n e , fauteuil ou tabou­

re t , les sièges ne m a n q u e n t pas ; ma lheu reusemen t 

le nom des gens n ' e s t pas inscri t sur le dos­

sier et l 'on n ' a ni la pat ience ni la simplicité 

de chercher u n peu son numéro. Aussi ne voit-on 

qu'affolés ignorant leur mesure, se r u a n t aux pre­

mières, s 'étouffant dans le m ê m e fauteuil et t rou­

blant le spectacle, au lieu d 'al ler s 'asseoir modeste­

m e n t sur le pet i t strapontin qui les a t t end dans un 

c o i n 1 . " 11 y a quelque chose de merveil leux dans 

cette t ransformat ion d ' une idée abst ra i te en l ' image 

t rès concrète d ' une salle de théâ t r e où les specta­

teurs se bousculent . 

Comment qualifier l'effort plus vigoureux d 'un 

Ta ine l ançan t , comme à l 'assaut d ' une redoute e t 

comme une armée en marche , les arbres qui s 'éche­

lonnent depuis la base jusqu 'au sommet de Sainte-

Odile? " I l s escaladent les pen tes , ils s'entassent 

dans les vallées, ils grimpent jusque sur les crêtes 

aiguës. Tou te cet te mul t i tude avance, ondulant de 

croupe en croupe, comme une invasion barbare , cha­

que bataillon poussant l ' a u t r e . . . . ; l ' énorme armée 

végétale semble en marche vers la campagne ou-

1 Droz (Gus tave ) : Tristesses et sourires (1884), p. 167. 
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verte. . . pour Venvahir et l'occuper comme aux an­

ciens jours 1 . " Chaque mot détaille les phases de la 

scène que l'imagination de l'auteur superpose au 

drame naturel : même, les régiments ondulent sur 

les croupes comme les blés sur le dos arrondi des 

guérets. 

C'est parce qu'il possédait cette fantaisie féconde 

que Goldsmith parvenait, après des années d'absen­

ce, à reconstituer, sur ses ruines désolées, le tableau 

exact de son village, les plaisirs qu'on y goûtait, la 

douce figure du pasteur, le visage austère du péda­

gogue, le site de l'église et la haie de l'auberge 2. 

L 'on a même vu Alfred de Vigny, assis sur les crê­

tes qui dominent Roncevaux, y faire évoluer, comme 

des bataillons encore vivants après dix siècles, les 

vaillants soldats de Charlemagne 3. 

Avec une imagination de cette envergure notre 

Frechette aurait aperçu dans Le Lac de Belœil au­

tre chose qu'un vague 

...joyau tombé d'un écrin fantastique, 

autre chose surtout que la forme banale d'une 

urne poétique 

Pour servir de miroir aux saints du paradis. 

1 Taine (Hippolyte) : Derniers Essais, 3e é d i t , p. 75. 
2 Goldsmith (Oliver) : The Deserted Village. 
3 De Vigny : Le Cor. 
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E t , s'il eût eu plus de goût, il eût relégué dans 

l'ombre ces oripeaux après avoir découvert le sym­

bole vrai qui termine la pièce : 

Caché, comme un ermite, en ces monts solitaires, 

Tu ressembles, ô lac, à ces âmes austères. .. . 

Comme elles, aux regards des hommes tu te voiles ; 

Calme le jour, le soir tu souris aux étoiles 1. 

L a même faiblesse ou la même impuissance de la 

fantaisie gâte pour une bonne part Le Niagara de 

M. Chapman 2. L 'on serait tenté de lui préférer des 

poètes inexpérimentés comme Mermet si, dans d'au­

tres de ses œuvres, il n'avait fourni l'illusion plus 

complète de la réalité, si surtout, passant de la vi­

sion extérieure à la contemplation intérieure, il n'a­

vait regardé les choses avec l'œil de l'âme plus en­

core qu'avec les yeux du corps et de la fantaisie. 

Cette aptitude à se dégager des contours des êtres 

pour pénétrer leurs replis intimes et prêter l'oreille 

à leurs voix discrètes est le propre du véritable ar­

tiste : elle est sa marque définitive. Amiel l'a pro­

clamé depuis longtemps : "Tout paysage est un état 

de l ' âme." Il affirmait sans doute par là l'exis­

tence de mvstérieuscs relations des choses à nous et 

de nous aux choses ; il laissait entendre surtout que 

les êtres de la nature possèdent, eux aussi, une 

âme 

Qui s'attache à notre âme et la force d'aimer. 

1 Frechette (Louis) : Oiseaux, de neige; Paysages, I I . 
= Chapman ( W . ) : Les Aspirations, pp. 204-212. 
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Tl faut une acuité considérable pour en saisir le 

langage, une disposition non moins grande à se re­

cueillir, à faire le silence autour de soi, à s'abstraire 

de leurs appâts ensorcelants, pour comprendre les 

leçons qui découlent de tout spectacle naturel, de 

toute page d'histoire, d'histoire héroïque surtout. Ces 

dons ne sont pas imaginaires, puisqu'un Leconte 

de Lisle, un Sully-Prudhomme, un de Vigny ont 

pratiqué le symbolisme avec maîtrise, dans Le Cor, 

Le Vase brisé ou Les Eléphants, par exemple. Ces 

dons ne sont pas non plus le partage unique de l'é­

tranger. Il suffit à M. Pamphile Lemay chez nous 

d'ouvrir son regard tout grand sur la nature printa-

nière, ou même de glisser un œil furtif derrière les 

fenêtres d'un hameau, pour clore sur cette impres­

sion heureuse son sonnet du Réveil : 

Un élan pousse à Dieu la nature féconde 

E t le rire du ciel s'égrène sur le monde 1, 

pour nous émouvoir à la doifce simplicité oui carac­
térise le Sanctus à la maison : 

Avant que la cloche se taise 

Elle tombe à genoux et, les bras sur sa chaise. 

Elle incline la tête et dit son chapelet 2. 

Parmi nous on les compte néanmoins sur les 

doigts, les artistes dont la puissance de contempla­

tion fut assez considérable pour leur permettre de 

1 L e m a y ( P a m p h i l e ) : Les Gouttelettes, p. 125 . 

2 Ici., ibid., n. 127. 
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briser ainsi l'enveloppe des choses, de retrouver en 

elles le sentiment qui les anime, de dégager l'impres­

sion de terreur, de sérénité ou de candeur, qu'elles 

recèlent. Ainsi, de combien des nôtres peut-on dire 

qu'ils ont fait parler la nature ou du moins qu'ils 

l'ont écouté parler? Pour n'avoir pas su écouter, 

trop peu ont su l'entendre ; pour avoir mal entendu, 

trop peu ont su la comprendre ; pour avoir rarement 

compris, trop peu ont su rendre ces confidences dis­

crètes que les êtres murmurent aux âmes vraiment 

méditatives et silencieuses. 

* 

C'est peut-être que, préoccupés d'imprimer à leurs 

œuvres le ton oratoire et tonitruant dont nous som­

mes trop souvent abasourdis, ils provoquaient ainsi 

un tumulte intérieur qui les rendait sourds à ces 

appels légers. Nos lettrés ont cru longtemps qu'on 

n ' e s t pas écrivain à moins d'emboucher la trom­

pette guerrière, à moins de grossir une voix déjà 

rude et de multiplier les sons criards de l'interjec­

tion, de l'apostrophe et de l'interrogation. L e sen­

timent-de la mesure, cette eurythmie qui constituait 

chez l'Attique un sixième sens, nous a trop long­

temps fait défaut. Du coup toute notre littérature, 

scènes et paysages, sourires de la joie et roucoule­

ments de l'amour, charme de la vie domestique ou 

calme monacal, toute notre littérature a éclaté com­

m e une fanfare de bataille. 

Que la fréquence de nos luttes politiques et mili-
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iaires, que la nécessité donc pour nos prédécesseurs 

de parler haut et ferme, soit dans les colonnes du 

journal, soit sur les tréteaux rustiques, soit à la 

tribune parlementaire, les aient forcés à élever la 

voix et même à montrer le poing, c'est ce dont nous 

aurions mauvaise grâce à les blâmer. A ceux du 

moins qui entreprenaient de se faire écrivains l'es­

prit critique devait pourtant souffler un principe 

auquel il nous faudra revenir sous peine de suivre 

toujours les voies d'évitement. Il n'est point, pour 

exprimer les choses de l'art, de ton uniforme ou 

unique, et le tintamarre plus que tout autre ton 

devient inconvenant quand il s'agit de traduire au 

dehors les paisibles émotions de l 'âme, les joies pures 

du cœur et les plaisirs délicats de l'esprit. 

L e jour où nous nous serons pénétrés de cette 

vérité, nous comprendrons d'abord pourquoi certains 

de nos écrivains et de nos orateurs ont si souvent 

failli à la tâche alors qu'ils croyaient produire pour 

la postérité. L a boursouflure finit toujours par las­

ser. N'est-clle pas cependant l'inévitable carac­

tère de ces discours où beaucoup de nos tribuns, 

au lieu de disséquer gravement leur pensée et de la 

présenter sous tous ses aspects, s'emportent, con­

tre leurs adversaires assez osés pour juger autrement 

qu'eux, en des apostrophes superbes de ridicule et 

les accablent de paroles sonnantes, sinon d'injures 

grossières, où se cachent péniblement l'étroitesse de 

leur esprit et la bassesse de leur cœur? Tel est 
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aussi l 'effet qu ' en t r a îne après elle la lecture d 'œu-

vrcs techniques où se faufilent des envolées comme 

cel le-ci : " B o n n e s mères , laissez votre enfant à la 

mobil i té de ses mouvemen t s . Béservez vos gron-

deries pour un aut re âge. Laisscz-lc s ' ébat t re en 

l iberté ; contentez-vous de le surveiller. Ne vous 

étonnez pas de la diversité des ca r ac t è r e s . . . . Vous 

rencontrerez dans l 'un un caractère a p a t h i q u e . . . . 

Vous en trouverez de s ens i t i f s 1 . " 

On sent encore mieux la fausseté en un tel lien 

d ' admones ta t ions pareilles quand on les découvre 

après avoir étudié une page où l 'exaltat ion du sen-

t imen t est provoquée par un objet qui la crée de sa 

na tu re : tel le mouvement si chaleureux qu ' insp i re 

à M. Chapais la pensée que nos pères , comme ré­

compense de leur dévouement nat ional , n ' au ra i en t 

ob tenu que la mor t et l 'oubl i 2 . L ' o r a t e u r proteste 

contre cet te dernière a t t r ibut ion dans un langage 

où la sincérité <!<• l 'émotion s'allie à une correction 

parfaite de la forme. 

H o m m e de l ' a r t , il sait qu ' i l existe cer taines lois 

de composit ion auxquelles l 'écrivain doit se plier 

à tout prix sous peine de commet t re un nombre infini 

de péchés l i t téraires . Que, dans une œuvre d ' ima-

ginat ion , cer tains f i laments de la t r a m e se renouent 

par-dessus tout un groupe de fils différents et pro­

curent ainsi l ' illusion d ' un tissu peu serré , ce défaut 

1 S a u c i e r ( E d m o n d ) : Education moderne, p . 128 . 
2 C h a p a i s ( H o n . T h o m a s ) : Discours et conférences, p p . 16-17 . 
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apparen t provient en général de la na tu re el le-même 

où les faits se succèdent d 'une façon irrégulière. 

D a n s les écrits où la raison t ien t le premier rôle, 

ces en jambements ne sont plus de mise : l 'œuvre de 

ra i sonnement est une broderie où toutes les fibres 

du tissu doivent se ra t tacher d i rec tement les m u s 

aux aut res pour const i tuer un dessin homogène . 

Ainsi se t rouvent exclus du domaine de l ' a r t ces 

discours où cer tains de nos t r ibuns enfilent à la 

queue leu-leu les sujets les plus disparates , sau tent 

ô pieds joints d 'une idée à l ' au t re comme ils enjam­

beraient les deux rives d 'un ruisseau dépourvu de 

pont ou encore ama lgamen t en un seul bloc des 

mat ières inaptes à la fusion. Telle est cette élu-

cubration sur la m a r i n e 1 reprodui te , a p p a r e m m e n t 

comme un modèle, par un de nos journaux d'infor­

mation ; l 'o ra teur , après nous y avoir promenés de 

victoire en victoire sur les t r i rèmes de la Grèce et de 

R o m e , nous y fait échouer béa t emen t , avec nos 

vaisseaux de commerce , dans une cale sèche qui est 

encore à construire ! 

E n un siècle où la finesse des broderies l i t téraires 

a fait me t t r e au rancar t les l igaments rappor tés , 

nous en sommes encore à nouer nos écrits avec les 

cordeaux démodés et raides que nous escamotons 

aux magasins de bric-à-brac du XVTTT6 siècle : " A 

côté (sic) de ces deux quali tés physiques, notre 

héros possédait aussi des quali tés morales.... Après 

1 La Patrie. 15 mars 1910. 

'7 
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avoir étudié l'aspect économique de la question, 

passons maintenant à son aspect moral.... Telles 

furent ses vertus civiques, voici ses vertus domesti­

ques.... Son cœur n'était pas moins ouvert que son 

esprit." 

Tels de nos auteurs, maîtres de leurs pensées et 

de leur langue, devront à cette méconnaissance de 

la texture idéologique, la seule solide, l'oubli où pour­

rait sombrer une œuvre longtemps caressée 1. L e 

même oubli couvrira peut-être l'histoire de la Con­

fédération écrite récemment par un de nos politi­

ques : elle porte le caractère d'un ouvrage autant 

que des échelons dispersés ça et là ressemblent à 

une échelle. 

L a régularité est la loi même du monde : pour­

quoi la littérature seule serait-elle soustraite à cette 

universelle exigence? Le "beau désordre" des lyri­

ques l'exclut si peu qu'au contraire il postule la suc­

cession ordonnée, moins apparente et réelle néan­

moins, des sentiments portés à leur paroxysme. 

L a régularité est même si connaturelle à l'art 

qu'il la réclame jusque dans les parties du tout, 

1 Ce défaut transpire dans deux ouvrages récents : La Parole 

Humaine de A. Berloin et L'Education Moderne d'Edmond 

Saucier. A l'un on peut reprocher le fait de largement déve­

lopper une thèse évidente, alors qu'il dédaigne d'appuyer sur 

des raisons solides une déduction jusqu'ici inacceptée ; à l'autre, 

de présenter en un tel désordre une foule d'idées excellentes 

qu'elles en perdent presque leur valeur. Nous les étudions ail­

leurs. 
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d a n s les m e m b r e s dont l ' encha înemen t const i tue 

les paragraphes . L e méri te premier d ' une phrase 

ne réside ni dans la longueur ou la br ièveté ni dans 

l ' ha rmonie ni dans l 'al lure périodique, mais dans 

sa convenance avec le sujet général où elle s 'encadre 

e t l 'objet part iculier qu 'el le expose, dans la propor­

t ion surtout de ses é léments . Féne lon décrivait le 

type ordinaire de la phrase française quand il disait : 

" O n y voit toujours venir d 'abord un nominat i f 

substant if qui m è n e son adjectif comme par la ma in ; 

son verbe ne m a n q u e pas de marcher derr ière , suivi 

d ' u n adverbe qui ne souffre r ien en t re deux, e t le 

régime appelle aussitôt un accusatif qui ne peut ja­

mais se dép l ace r 1 . " A vrai dire, on n ' au ra i t guère 

a t t endu de l 'onctueux et conciliant Mentor une pa­

reille r igueur . 

S'il faut en r aba t t r e , si une inversion ingénieuse 

a toujours droit de cité dans la phraséologie m ê m e 

française, ces l ibertés ne saura ient y autoriser l ' in­

complet , l ' incorrection ou l 'obscuri té . Combien 

pour tan t de nos écrivains mér i t en t le compl iment 

que Bar rés décerne au chef de ses Déracinés : " C e 

qu ' i l y a d ' é tonnan t chez Sturel , c 'est qu ' i l termine 

toutes ses phrases . . . . Ce grand garçon va jusqu'au 

bout de ses périodes toujours et avec un rare 

a p l o m b 2 " ? L e s uns , comme épuisés, s ' a r rê ten t au 

beau milieu et ne pensen t plus à reprendre la cour-

1 Lettre à VAcadémie, V . 

- B a r r é s ( M a u r i c e ) : Les Déracinés. 
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se in te r rompue ; les aut res séparent les t e rmes ex­

t r êmes de leur expression par une incise ou une 

pa ren thèse , puis oublient en chemin de découvrir 

l ' au t re moit ié de leur p e n s é e ; d ' au t res encore ajou­

t en t les rayons aux rayons sans les ra t tacher ensui te 

à un m ê m e cent re . L ' o n omet le verbe essentiel 

qui justifierait une apposition et l 'on écrit : " E n 

ami de votre âme (je vous dis :), soyez en garde con­

tre cet h o m m e 1 " . On se livre à l ' amphigour i , com­

me dans cet essai qui suffit à illustrer le procédé : 

" E n dépit du principe de droit public [qui est bien 

de laisser subsister les lois d ' un peuple conquis a) 

jusqu'à ce que le va inqueur en établisse de nouvelles 

avec sagesse et justice (en ne changean t que les lois 

qui ne sont pas indifférentes en soi et conservant 

les a u t r e s ) , b) 1) parce que (dans un pays où les lois 

ont été établies depuis longtemps) les h o m m e s on t 

eu de fréquentes occasions de sent i r sur eux-mêmes 

ou d 'observer sur les ant res la force coercitive de ces 

lois, 2 ) parce qu'ils en ont gardé des impressions qui 

les a r rê ten t dans leurs actes et 3) parce que m ê m e 

ceux qui n ' o n t pas vu exercer ces lois ni ne les on t 

apprises en ont une connaissance t radi t ionnel le (con­

naissance suffisante et nécessaire pour connaî t re les 

conséquences et les effets de leurs actions et les 

guider dans la v i e ) ] , en dépit de ces principes de 

just ice, le roi d 'Angle ter re seul commande de chan­

g e r n o s lois, 1) taudis que le pa r lement aurai t dû pro-

1 De Lisbois ( A . ) : Autour d'une auberge, 5e mille, p. 158. 
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poser d'abord, 2) tandis que le roi n'aurait du que 

sanctionner 1". 

Heureusement, et ceci doit nous consoler de notre 

inexpérience en cette matière, certains des nôtres 

organisent leur phrase avec une dextérité qui attire 

sur eux l'attention du peuple le plus altiste du 

inonde. M. Chapais, par exemple, révèle sa remar­

quable sûreté de main quand il laisse tomber de sa 

plume sa conférence sur Les classiques et les roman­

tiques- ou seulement cette période si bien propor­

tionnée : "Laissant de côté les fortes études, les 

maîtres de la pensée et du style, les chefs-d'œuvre 

immortels que nous ont légués les siècles, nous dé­

vorons avec avidité cette littérature facile, ces ro­

mans dangereux, ces ouvrages sans grandeur et sans 

substance que nous expédient des romanciers frivo­

les, des feuilletonnistes à tant la ligne et des publi-

cistes sans doctrine 3 ." Dans ce tableautin de mœurs 

locales une même affirmation se décompose en trois 

éléments; chacun d'eux est développé à son tour 

en un triple détail ; l'idée unique s'éclaire d'une 

image unique à laquelle son origne apocalyptique et 

sa continuité n'enlèvent rien de sa justesse. 

Cette continuité de l'image est encore une des 

marques du véritable écrivain. Elle caractérise la 

métaphore impressionnante dont Bossuet se sert 

1 Le Collégien, V. IV, N° 14. février 1910, p. 203. 
2 Chapais (Hon. Thomas): Discours et Conférences, art. 3. 
-1 ld., ibiil.. p. 29. 



2G-2 PAGES DE COMBAT 

pour conduire l ' homme jusqu 'à l ' ab îme qui s 'ou­

vre à l ' issue de la v ie 1 . L e maî t re y a m ê m e évité 

l 'excès qui dépare L'Idole, le chef-d 'œuvre de Bar­

bier . 

Sans doute l ' abondance du style figuré a t tes te la 

richesse de l ' imagina t ion ; il faut cependant moins 

de puissance pour découvrir des couleurs que pour 

les assortir et ne pas surcharger son style d 'orne­

m e n t s inconciliables en t re eux. Créer de toutes 

pièces des symboles suppose un iquemen t de la fan­

taisie ; la fusion de leurs é léments comporte une 

pa r t d 'espr i t logique, une dose de goût que grand 

nombre d ' imagiers en l i t té ra ture ne possèdent pas . 

Si l 'on en croit les cr i t iques, Chantccler en offrirait 

la preuve palpable . 

Cléante est par fa i tement justifiable, après avoir 

dit à Orgon : 

E h quoi ! vous ne feriez nulle dist inction 

E n t r e l 'hypocrisie et la dévotion ! 

de développer ce t h è m e en une série d ' images ant i ­

thé t iques : 

Vous les voulez t ra i te r d ' un semblable langage 

E t rendre m ê m e hommage au masque qu ' au visage, 

Egale r Y art if ice à la sincérité, 

Confondre Vapparence avec la vérité, 

E s t i m e r le fantôme a u t a n t que la personne 

E t la fausse monna ie à l 'égal de la bonne2 ! 

1 E s q u i s s e d ' u n s e r m o n .Sur la mort ( 1 6 8 5 ) . 

- M o l i è r e : Tartuffe, I , 6. 
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Ce redoublement d 'une même idée l ' ancre davantage 

dans l 'espri t ; l ' indépendance grammat ica le dont 

jouit chaque par t ie de la période empêche qu ' o n 

brouille les métaphores . Au contra i re , il est diffi­

cile d 'excuser Victor H u g o décrivant le p remier em­

pire et le r eprésen tan t comme l 'époque où 

. . . . Napoléon flamboyait comme un phare 

E t qu ' en fan t s nous prêt ions l 'oreille à sa fanfare. 

E n t r e le j>harc qui flamboie et la re ten t i s san te fan­

fare s ' interpose la cloison é tanchc , infranchissable, 

qui sépare le son et la lumière . On l ' admire davan­

tage quand il bur ine avec amour le por t ra i t des en­

f an t s 1 : 

E u x , ils sont l'air qui fuit, l'oiseau qui ne se pose 

Q u ' u n ins t an t , le soupir qui vole, avril vermeil 

Qui brille et passe ; ils sont le parfum de la rose 

Qui va rejoindre aux cieux le rayon de soleil ! 

Toutes ces figures se complètent les unes par les 

au t res , proviennent toutes du m ê m e foyer et servent 

à éclairer un seul objet, les enfants . 

Tout de m ê m e , on applaudi t l 'écrivain qui fut as­

sez habile pa rmi nous pour dessiner, à l 'aide d ' une 

même métaphore , notre marche n a t i o n a l e : " N o u s 

offrons à l 'observateur le spectacle d ' une civilisa­

tion qui n ' e s t pas arrivée à son épanouissement com­

plet , t an t s 'en faut, mais qui grandit, qui progresse 

l en tement et qui renferme en elle des germes pré-

1 H u g o : Contemplations ; Claire. 
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cieux auxquels il ne faut que la culture intelligente 

et la rosée du ciel pour produire des fruits et des 

fleurs; cependant, il y a un ver rongeur à la racine 

même de cette civilisation 1." L a continuité de 

l'image est ici d'autant plus frappante qu'elle s'ah-

lie avec la constance de la pensée. Inversement, 

notre esprit s'égare à découvrir le lien qui unit les 

deux figures rapprochées quelques lignes plus haut : 

"Notre littérature commence à déployer ses ailes et, 

se débarrassant petit à petit des langes de sa pre­

mière enfance, elle aspire à prendre son essor vers 

les régions idéales." Que l'art soit un être ailé, l'on 

y consent ; on se représente difficilement son essor 

arrêté par des langes. L'esprit critique, dont la 

finesse devait si avantageusement servir l'auteur 

figurant plus loin notre progrès général, semble bien 

lui avoir faussé compagnie quand il s'agit d'abord 

d'illustrer les prémices de nos succès en littérature. 

N'en voulons pas à cet artiste d'avoir un instant 

fait la sourde oreille aux suggestions du sens criti­

que : nous pardonnons bien à tant de nos écrivains 

de lui donner congé à peu près continuellement ! 

Ils ne le congédient jamais plus volontiers qu'à 

l'heure où ils déposent la lyre ou la trompette pour 

s'ériger en censeurs des autres, à l'heure donc où 

ils nous avertissent, par le fait même, qu'ils l'appel­

lent à leur aide. 

1 C h a p a i s ( H u n . T h o m a s ) : Discours et Conférences, p. 26 . 
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Ce n ' e s t pas d'hier que l'on se plaint de l'insigni­
fiance dont souffre ici la critique littéraire. Déjà 
M . Benjamin Suite s'en alarmait en 1 8 8 1 1 ; Charles 
Ducharme, qui cultiva le genre, accentuait ces do­
léances en 1 8 8 9 avec d'autant plus d'à propos qu'el­
les étaient encore justifiées à cette date". 

Aujourd'hui même, pourrait-on dire en reprenant 
une malice de Brunetière, "grâce aux progrès de la 
réclame, il ne paraît pas un roman qui ne soit salué 
de chef-d'œuvre en naissant et qu'à défaut d'un ami 
son éditeur ne porte aux nues 3 . " 

Plût au ciel que nos libraires fussent les seuls à 
décerner la couronne immortelle aux produits de. 
leurs établissements ! Ils n'éprouveraient de pire 
malheur que celui de végéter, en attendant la cli­
e n t è l e , ou de s'étioler derrière leurs comptoirs, 
comme ils le font depuis tantôt quarante ans. Les 
vrais criminels, ce sont ceux-là qui, usurpant le rôle, 
de critiques, ne peuvent signaler la plus banale 
plaquette sans en comparer l'auteur à Pic de la Afi-
randole, à Victor Hugo, à René Bazin. Les vrais 
coupables, ce sont les auteurs eux-mêmes, assez 
friands de la gloire pour ne pas tolérer qu'on la leur 
serve en l'épiçant avec mesure; c'est la f ou le , i gno ­

rante et prétentieuse souvent, qui n'autorise pas le 

- T a c h é ( L o u i s ) : La poésie française au Canada, p r é f a c e . 

2 D u c h a r m e ( C . ) : Ris et croquis, p a s s i m . 

3 B r u n e t i è r e ( F . ) : Nouvelles questions de critique, a r t . 8 , 

p . 276 . 
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critique à dire au maçon que sa plume est une truelle 
et qu'il devrait retourner à son chantier. 

La foule! N'en est-elle pas venue à regarder 
les critiques, d'après François Coppée d'ailleurs, 
comme des êtres dont le seul emploi et le seul plai­
sir seraient d"'éplucher les queues des lions 
pour y chercher des puces", quand leur esprit s'a­
vise de ne pas tout admirer chez un auteur? Par 
contre, est-ce qu'on ne l'entend pas souvent s'insur­
ger, au nom de l'on ne sait quelle infaillibilité popu­
laire, contre l'Aristarque assez perspicace pour dé­
couvrir des diamants là où elle ne voit que de la 
gangue? Elle oublie, dans un cas, que les perles 
cachées, pour briller au jour, réclament l'habileté 
d'un expert et, dans l'autre, qu'il manque seule­
ment aux critiques, pour se livrer à leur jeu diver­
tissant, la matière première, je veux d i r e . . . . les 
lions l 1 

En attendant que ceux-ci quittent les tanières où 
ils se dérobent, nos critiques pourraient, eux, s'ex­
ercer à faire usage de leur jugement. Il leur fau­
dra d'abord secouer de leur esprit un préjugé vrai­
ment trop tenace. Jusqu'au XIX e siècle le rôle de 
ces tristes personnages avait consisté dans la "cri­
tique des défauts"; quand Chateaubriand parut, le 
genre tourna à la "critique des beautés." On ne 
remarqua point que la découverte des qualités exige 
moins de savoir-faire que la mise en relief des né-

i Id., ibid., pp . 256-7. 
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gligenccs, que le profit de la première méthode est 
maigre en comparaison des avantages de celle-ci. 
E n vertu d'un optimisme bien naturel, à force de 
rechercher uniquement des joyaux, on en aperçoit 
partout et l'on décerne aux œuvres les plus insigni­
fiantes des brevets de première venue. 

Pour parer à ces inconvénients, on a le droit de 
demander d'abord aux auteurs, à ceux du moins qui 
soumettent à des juges leurs prétendus chefs-d'œu­
vre, de guérir la sensibilité de leur épiderme et de 
ne pas se cabrer sous les coups de fouet, si cinglants 
soient-ils. Le privilège de cingler, les critiques 
l'achèteraient en s'acquittant mieux de leurs fonc­
tions. Jusqu'à présent ils se sont trop complu à 
louanger ou à blâmer sans motiver leurs verdicts : 
ils ont ainsi exalté démesurément la vertu de plantes 
dont on peut dire que 

Le fruit n 'a pas tenu la promesse des fleurs 
ou éteint à tout jamais des flambeaux qu'un souffle 
délicat eût ravivés. Ils appliqueraient dans l'avenir 
la doctrine si juste qu'exposa M. Arnould en des pa­
ges trop peu connues et qu'a prônée chez nous, de 
précepte et d'exemple, un rûa:tr<: dans la profes­
sion 1. 

L'heure doit être passée des distributions de prix 
sur le champ de bataille littéraire, l'heure plus en-

1 Arnould (L. ) : Quelques poètes, introduction. —• Roy (abbé 
C ) : Essais sur la littérature canadienne-française, 1ère série, 
introduction. 
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core des récompenses universel les, l 'heure m ê m e des 

c o u p s portés sans d i scernement . Q u ' à propos d ' un 

livre où s 'é ta lent des faits et l ' in te rpré ta t ion de ces 

faits , nous pesions la justesse de l 'une et discutions 

la vérité d e s au t res , c ' e s t notre droit et m ê m e notre 

devoir. E n s ignalant le respect du vra i , on le fait 

davantage a i m e r ; à corriger les e r reurs , on prévient 

une contagion souvent funeste. Cette tâche accom­

plie, il reste «aie beautés et défauts ont leur cause 

dé t e rminan te : ils s 'expl iquent par le tour d 'espr i t 

de l 'écrivain, par sa manière de comprendre la vie, 

par le genre de ses é tudes , par la forme de son édu­

c a t i o n , p a r l 'entourage où il a vécu confiné dans sa 

famille ou circonvenu-de relations, par les condit ions 

de son travail dans le calme d 'un village, les pré­

ten t ions de la pet i te ville ou le t umul t e de la grande . 

De toutes ces influences il faut savoir t irer par t i 

pour éclairer les dessous de la pensée, la na ture des 

s en t imen t s , la portée de l 'expression. C'est dire 

que le cr i t ique, et c 'est de la sorte q u ' à la fin du 

siècle dernier l 'on compri t sa mission, doit s 'ériger 

non seulement en juge pour prononcer le verdict et 

classer le prévenu, ma i s en magis t ra t -enquê teur qui 

connaî t des faits et les in terprè te . 

L ' exécu t ion de ce p rogramme, dé jà suivi par les 

Sa in te -Beuve , les Ta ine , les Brune t i è re , les L e m a î -

t re et les F a g u e t , exige des connaissances considé­

rables , une profonde acuité d 'espr i t , une noble im­

par t ia l i té , sur tout une int répidi té à toute épreuve. 

De ces ver tus t an t appréciées ailleurs serons-nous 
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donc é te rne l lement p r ivés? Sera- t - i l dit que nous 

n e verrons j amai s surgir , sur notre sol presque fran-

çais , des juges capables de se prononcer , sans par t i 

pris c o m m e sans faiblesse, sur le compte des au­

t e u r s ? 

Que ceux-c i seulement se mont ren t assez dési­

r eux de leur propre progrès pour ne pas s ' i r r i ter de 

ce qu 'on leur désigne leurs lacunes . Que le goût du 

beau passionne assez le public pour qu ' i l conserve 

quand m ê m e sa faveur aux écr ivains et seconde les 

Aris tarques de son approbation. L o r s q u e nous au­

rons a t te in t cet échelon peu élevé de la perfection 

l i t téra i re , nous commence rons à passer pour une race 

d ' in te l lec tuels et non plus de primaires: nos le t t res 

commence ron t de compter . S i e l l e s n e s o n t guère 

es t imées , ce n ' es t pas t an t à cause de leur i n d i g e n c e 

en fait d 'ouvrages qu 'en raison des l ivres mal v e ­

nus qui les composent , de l ' embar ra s m ê m e qui 

empêche les cr i t iques de reconstruire ces écr i ts ou 

d 'ense igner à les refaire. L e jour où ce t t e g ê n e 

aura disparu, notre cr i t ique vivra et s e s représen­

tan t s ne tarderont pas à trouver u n e autre occupa­

tion que celle de s ignaler les incorrect ions , l e s impro­

priétés et les obscur i tés dont fourmille trop s o u v e n t 

la langue de nos écr ivains . 

* 

Aujourd'hui , en dépit de l ' e n v i e folle <|u ' i ls en 

éprouveraient , il ne leur serai t guère possible d ' a s ­

sumer une fonction plus a l l échan te . I l s savent , 
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eux, que les mots, les expressions, les tours sont 

les moellons de l'édifice artistique ; si les matériaux 

de la construction manquent de solidité, comment 

veut-on que de leur assemblage résulte une charpente 

inébranlable? Ce n'est pas eux qui contrediront 

l'ancien codificateur d'Auteuil : 

Surtout, qu'en vos écrits la langue révérée 

Dans vos plus grands excès vous soit toujours 

sacrée. 

Sans la langue, en un mot, l'auteur le plus divin 

Es t toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écri­

vain 1. 

Or, il leur faut bien constater la tenue absolu­

ment déplorable de notre idiome littéraire. Ne 

voient-ils pas sans cesse parmi nous grand nombre 

de plumitifs exprimer leur pensée avec des mots 

d'une telle vulgarité, des métaphores d'une telle ba­

nalité, que nos gavroches en veine de pittoresque 

n'en inventent guère de plus incorrects, de plus gros­

siers ou de plus cocasses? 

Dira-t-ori que la faute n'en est pas au lettré? 

qu'elle retombe sur les lecteurs? que ceux-ci séques­

treraient l'artiste assez gauche pour employer un 

langage différent de leur langue poissarde et conta­

minée? qu'ils réclament ce condiment aux festins 

dont nous l e s régalons? Ou l'on se trompe, le bon 

1 Boileau: Art Poétique, I , 155-6, 151-2. 
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usage ayant toujours été la loi du parler fiançais 1, 

ou bien ce goût repose sur une erreur lamentable et 

il appartient aux écrivains de la corriger. 

A Dieu ne plaise pourtant que notre public se 

rende coupable de ces méfaits ! Les vrais propa­

gateurs du mal, c'est eux, nos hommes de lettres, 

qui ne tiennent pas compte d'un fait constant. L e 

peuple, même le peuple instruit, se permet sans 

doute et volontiers des négligences ou des licences 

d'expression : pour être courantes, elles finissent par 

ne plus blesser ses oreilles. De la part d'un auteur 

il attend l'indéfectibilité linguistique et la salue d'au­

tant plus profondément qu'elle lui fait davantage 

défaut à lui-même. A quoi bon lire des livres si 

les personnages y parlent comme les vulgaires voi­

sins avec qui l'on cause tous les jours ! Sa conduite 

à l'égard des prolétaires de la plume est celle des 

enfants envers leur instituteur : l'auréole de ce der­

nier s'évanouit le jour où il se départ de la dignité 

ordinaire de sa parole et laisse échapper de ses lèvres 

une de ces vilaines façons de dire que les marmots 

applaudissent tous les jours dans la bouche d'un des 

leurs. Si les élèves du pédagogue admettent, e x i ­

gent même parfois, qu'il ne dédaigne pas leur langue 

terreuse dans ses rapports quotidiens avec eux, ils 

réclament plus encore que, quand il saisit la plume 

pour les instruire, il les dépasse autant par son art 

1 Sur le sens de cet usage cf. Brunetière : Etudes critiques, 
V I I , art. 2. 
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d'exprimer les choses que par la solidité et la profon­

deur même de ses doctrines. 

D'ailleurs, s'il est vrai, suivant un mot célèbre, 

que " l 'on conduit son siècle à la condition seule­

ment de marcher devant et non de se traîner der­

r i è r e " , pareillement l'écrivain n'exerce sur le peu­

ple une influence décisive que s'il en délaisse la 

langue pour l'entretenir avec la sienne et la lui fina­

lement imposer. Ce prestige de l'expression, ne 

disons pas noble mais simplement honnête, il est 

tel que beaucoup de gens pardonnent sans peine à 

un barbouilleur la faiblesse de ses élucubrations, 

pourvu que celui-ci sache leur donner le change en 

La palliant à l'aide d'une langue élégante et polie ! 

Au contraire, il dépose le livre bientôt, le lecteur 

<pii parcourt un ouvrage même regorgeant d'actualité 

et v savoure des pages de ce ton : " M m e Boisdru ré­

pondit (à son mari) : Tu sais, tu es plein! Prends 

garde, c'est moi qui te mène (sic) ! . . . Boisdru pre­

nait des ribotes. .. Ce matin même le cher homme 

arrivait un peu cméchc. . . Je l'ai envové se dégriser 

dans sa chambre. . . Je sais lui trouver les côtes. .. 

Que je plaina les pauvres femmes qui ont des ivro­

gnes'.. . . Je l'assommerais, mais c'est encore de va­

leur. . . .J'in ai assez pour aujourd'hui". A un 

pareil relent d'auberge mal tenue le public même 

ignorant préférera toujours le chapitre où AI . Bazin 

décrit, en sa manière attique et digne, une scène 
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presque similaire d'intempérance 1. Chez celui-ci on 

retrouve à chaque instant les termes les plus popu­

laires, jamais les mots bas. Encore, ces expressions 

du cru sont enchâssées dans un écrin si pur qu'il 

semble communiquer de sa pureté au joyau parfois 

terni qu'il renferme. L a vulgarité, la terminologie 

poissarde et faubourienne : voilà bien le premier mal 

dont il faudrait purger enfin nos livres. 

Quand nous aurons proscrit la langue que l'on 

dit à tort être celle de tout le monde et exigée par 

tout le monde, par quoi remplacerons-nous cette 

ferraille désuète et rouillée?. . . I l est inutile, avou-

ons-lc, de nier notre embarras : la plupart de nos 

ouvriers de lettres semblent posséder un vocabulaire 

si restreint que nous ne savons nous-même ce qu'ils 

substitueraient à cette matière de rebut. E t ce n'est 

pas l'aspect le moins inquiétant de notre situation 

littéraire que notre pauvreté en fait de termes ou 

d'expressions. 

L'indigence va même ici plus loin qu'on ne le 

croit généralement. Ils sont dépourvus, ceux-là qui 

submergent leur pensée sous un déluge de mots 

dont aucun parfois ne rend exactement l'idée de l'é­

crivain. De ces bavards, dont la faconde se borne 

à reprendre sans cesse les mêmes termes à tout 

faire, qui accumulent pouvoir sur devoir, vouloir 

sur savoir, de ceux-là le dénuement côtoie en vérité 

la misère. Ils ne sont guère doués que de verbo-

1 Bazin (René) : Le blé qui lève, c. 15. 

18 
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site ceux qui, plagiaires maladroits de M. Rostand, 

entassent les uns sur les autres les expressions à 

physionomie savante et barbare ou les pédantesques 

vocables qu'une école a forgés pour condenser ses 

propres théories et qui doivent donc n'avoir cours 

que parmi ses disciples ou dans l'exposé ex professo 

de ses doctrines. . L a vraie richesse ne consiste pas 

même, pensons-nous, dans la connaissance des ap­

pellations techniques : à ce point de vue, l'on a droit 

au titre d'écrivain sans avoir fabriqué Germinal, 

L'Assommoir, Salammbô ou Germinie Lacerteux. 

Pour les maîtres du X V I I e siècle être riche, c'était 

tirer d'un vocabulaire parfois modeste le plus grand 

nombre à la fois des sens qu'il comporte, c'était si­
gnifier sa pensée par le mot qui seul d'abord la rend 

exactement et qui ensuite suggère aux lecteurs le 

plus d'idées accessoires. L 'on reconnaît même l'un 

des plus vifs attraits du style racinien dans cette 

adresse à employer une même expression avec deux 

ou plusieurs sens différents, également vrais dans 

la circonstance. Antiochus se demande 

Quel fruit lui reviendra d'un aveu téméraire1. 

Il se reproche ainsi d'avoir déclaré son amour non 

seulement à l'étourdie, mais encore avec une audace 

inconvenante : et les deux interprétations convien­

nent pareillement à la situation. Ailleurs, il joue 

volontiers sur les mots et leur attribue une double 

valeur : 

1 R a c i n e : Bérénice, I , 2 . 
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Mais toujours quelque espoir flattait mes dé­
plais i rs 1 . 

Son espérance de conquérir Bérénice apaise en le 

caressant le chagrin qu ' i l éprouve de la voir liée à 

T i t u s et le trompe sur les sen t imen t s de la reine à 

son propre égard. Si L a B r u y è r e survit encore, c ' e s t 

sur tout à cause de cette mult ipl ici té d ' in ten t ions 

qui proje t tent ses dires bien au delà de leur portée 

apparen te . E t si les fétiches de notre admira t ion 

contempora ine se sont a t t i ré les suffrages par la pro­

fondeur de l 'observation et la ne t t e té t r anspa ren te 

du style, nous les a imons a u t a n t peut -ê t re pour la 

valeur picturale , sculpturale ou archi tec tura le , de 

leur vocabulaire, pour l 'habi leté avec laquelle, à 

l 'aide d 'un mot , d 'un seul mot parfois, un Bar rés 

dessine tout un paysage, un Bourget éclaire t o u t e 

une doctrine sociale, u n Bazin i l lumine le tréfonds 

d ' une âme . 

Aucun te rme ne comporte cette pléni tude et ce 

pi t toresque s'il n ' e s t en même t e m p s le te rme pro­

pre. L a théorie du " m o t mis en sa p l a c e " , de la 

propriété donc, pour remonte r jusqu 'à Malherbe , 

ne perd rien de sa r igueur . Ce serait m ê m e , comme 

c 'en fut le grand effort, le grand succès du siècle 

dernier d 'en avoir consacré le cul te , s'il était par­

venu à dresser par tout les autels de ce dieu. 

I l faut bien cependant reconnaî t re que le respect 

du t e rme propre n ' e s t guère en honneur au Canada 

i Id., ibid., I , 4. 
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quand on voit s'accumuler, dans les ouvrages cana­

diens, les alliances les plus hybrides, les métapho­

res les plus incohérentes, les anglicismes les plus 

hétérodoxes. L e véritable motif de notre anglifi-

cation littéraire, nous devons le chercher bien plus 

encore dans notre insouciance à l'endroit de la pro­

priété des termes que dans notre ignorance des vo­

cables eux-mêmes. Quand nos orateurs déclarent 

qu'ils vont adresser un auditoire ; quand des invités, 

dans tel roman, remercient leur hôte pour un mets ; 

quand nos historiens racontent qu'une loi a été 

passée ou cancellée ; s'ils s'expriment ainsi, ce n'est 

pas toujours parce qu'ils ne connaissent pas le mot 

correspondant en notre langue. A force d'abuser 

de ces façons de dire dans leur conversation, ils en 

sont venus à ne plus remarquer le défaut de con­

cordance ou d'aptitude entre leur expression et leur 

pensée ; de là à généraliser le procédé il n'y a qu'un 

pas. 

Cette distance d'un pas, on la franchit plus facile­

ment lorsqu'on se livre à la pratique du langage 

figuré. Il est de ces tropes qu'un long usage a sanc­

tionnés sans leur octroyer pour cela plus de justesse. 

L'orateur désireux de voir, dans notre pays, deux 

langues mises sur le même pied ne commet pas une 

faute de goût moins grave que ne l'est celle du jour­

naliste assez malappris pour louer "les anges" d'une 

ville — entendez : ses évêques —"de ce qu'ils épen-

"dent (sic) sur elle les rubans d'une génération en­

r i c h i e de gloire". 
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Nos journal is tes ! De quels méfai ts en ce genre 

ne se rendent- i ls pas coupables chaque jour? Si 

l ' incohérence de l 'expression n ' a pas cherché cons­

t a m m e n t un refuge pa rmi leurs product ions hâ t ives , 

du moins elle l 'y a souvent t rouvé. I l n ' e s t q u ' e u x , 

par exemple , pour inviter certain personnage pré­

t endu in t rans igeant à se mon t r e r plus concluant1 

qu' i l ne le fut dans le passé, au risque sans doute 

pour lui de ne pas réussir à se concilier ses adversai­

r e s ! I ls auront beau soutenir que l ' empressement 

les excuse. Ce que nous leur reprochons , ce n ' e s t 

pas , puisqu' i ls sont journalistes, d 'écrire avec une 

rapidi té qui les expose aux incorrections ; leur tor t 

consiste en ce que, le journal isme actuel leur impo­

sant une fièvre si in tense , ils osent l 'aborder avec 

une telle ignorance de leur langue qu ' i ls se placent 

sc iemment dans l 'occasion prochaine et presque 

inévitable du péché l i t téraire . 

L e mal serait toutefois susceptible de guérison s'il 

n ' en t r a îna i t fa ta lement avec soi des complicat ions 

p lus graves. E n fait, le jour arrive bientôt où les sala­

r iés de notre grande presse, la presse d'information 

à out rance , se découvrent une vocation d 'écr ivain. 

I l s sont si nombreux à se penser élus que la pra t ique 

du journal isme quotidien semble être devenue le 

s igne évident d 'un appel à la profession. Ces gâ­

cheurs alors ne se con ten ten t plus d 'exposer leur 

prose inconsis tante sur un marché bien digne de la 

1 La Patrie, avril 1910. La méprise est courante. 
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recevoir ; ils la détaillent dans des livres. Ils im­

priment ainsi à notre art national ce caractère insi­

pide et fuyant dont la fréquente constatation pro­

page la légende d'une littérature canadienne qui 

n'existerait pas. , 
* * 

E t pourtant, osons le répéter, notre littérature 

existe : d'autres l'ont adroitement démontré. Seule­

ment, elle périra bientôt, dans le berceau que la 

génération de 18G0 lui avait si maternellement fabri­

qué, si nous ne soulageons les indigences nombreu­

ses dont elle souffre. 

L'heure est venue de certifier, et non plus par 

des affirmations tonitruantes, que notre langue est 

bien le verbe juste et clair et noble du grand siècle. 

I l est l'heure de prouver que notre esprit, pour avoir 

échappé longtemps au contact de la délicatesse fran­

çaise, n'a perdu ni le sens de la mesure ni l'apti­

tude à distinguer les diamants véritables des cha­

toyantes scories. Nous nous devons à nous-mêmes 

d'attester que notre firmament, parfois si terne ou 

si sombre, n'a pas atténué la vigueur de notre œil, 

que notre regard possède l'acuité nécessaire pour dis­

cerner les beautés qu'étale partout la nature cana­

dienne et deviner celles qu'elle se plaît à lui déro­

ber. 

Parce que jusqu'à présent grand nombre de nos 

lettrés n'ont pas ainsi compris leur fonction, il ne 

s'en suit pas qu'il faille désespérer de l'avenir. L e s 

causes multiples de notre faiblesse littéraire perdent. 
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chaque jour de leur influence. L'extension de no­
tre enseignement supérieur, le niveau plus élevé de 
notre éducation primaire et de notre instruction se­
condaire, le soin amoindri du pain quotidien, le com­
merce plus assidu et plus intelligent avec les auteurs, 
le souci croissant du public pour les oeuvres mûries : 
tous ces symptômes présagent l'approche d'une épo­
que où nos poètes ne seront plus condamnés à se 
définir, comme l'écrivain des Fleurs d'outre-tombe, 

l'hirondelle qui murmure : 

Voyez, je voltige, j ' a i l 'ai le; 

Mais, hélas! je n'ai pas la voix l 1 

Nos romanciers sauront mieux suivre les méan­

dres de la passion dans l'âme de leurs personnages, 

pendant que les dramaturges procureront aux spec­

tateurs une vision plus nette de nos mœurs, de notre 

histoire et de notre vie nationales. E n somme, nos 

ouvrages cesseront de passer pour le décalque mala­

droit d'œuvres étrangères. 

Pour voler de ses propres ailes, entraînée par une 

brise aimée vers des horizons mieux connus, notre 

littérature parviendra plus sûrement au rivage où 

nous rêvons qu'elle aborde. Elle y chantera notre 

âme avide d'idéal, mais soucieuse aussi de la réalité, 

nos annales qui racontent nos prodiges et même 

notre "miracle", notre nature où la douceur de nos 

étés compense la rudesse de nos hivers. 

Mai 1910. 

1 Garneau (Alfred) : Poésies. 
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ADOLPHE CHICOYNE 

1 

D I S C O U R S DE LA ST-JEAN-BAPTISTE 

I l y a de cela quinze ans : c'était en 1893. 

Sous la feuillée, dans un bosquet qui avoisine la 

capitale des Cantons de l 'Es t , d'autres orateurs 

avaient harangué la foule. Les uns rappelaient le 

développement rapide de cette région unique en 

notre province. L'expansion sournoise de la race 

canadienne-française, sur ce sol jadis accaparé par 

les Anglais et les Ecossais, inspirait à d'autres des 

accents émus. Les derniers expliquaient, par l'u­

nion féconde des cœurs, par les associations surtout 

comme la Société Saint-Jean-Baptiste, cette con­

quête qui rendait à ses premiers occupants une terre 

envahie par l'étranger. 

Sur l'estrade apparut enfin un homme aux sour­

cils noirs et épais. De l'œil qu'ils surplombaient 

jaillissait l'éclair d'une pensée longuement mûrie. 

Les rares cheveux qui ombrageaient sa tête disaient 

assez le rude labeur qui s'était accompli sous ce 

crâne de penseur et de sage. On connaissait de 

. longue date la profondeur de son sens pratiqu. ; et 



2 8 2 P A G E S D E C O M B A T 

l'on s'attendait à ce que son discours exprimât, en 

des formes originales, des choses utiles et sérieuses. 

Quand les applaudissements qui accueillaient tou­

jours sa venue se furent un peu calmés, d'une voix 

mâle il commença : 

"Mes chers amis, 

L'enfant qui a perdu de vue la silhouette de sa 

mère ne cesse de la faire revivre dans son souvenir. 

Mais il aime à la ressusciter en remontant jusqu'à 

l'heure bénie où, rayonnant encore du premier éclat 

de sa récente maternité et courbée sur le berceau 

de son fils, elle semblait vouloir imprimer, avec des 

caresses sur son front, dans sa mémoire aussi l'image 

de sa sereine beauté. 

Aujourd'hui que nous célébrons notre mère, la 

patrie canadienne, il convient, compatriotes, que 

nous remontions nous aussi jusqu'aux jours loin­

tains où elle s'inclinait sur le berceau du peuple 

qu'elle venait de produire à la vie et à la civilisation, 

où notre terre natale apparut à nos pères avec toute 

la verdeur de sa jeunesse et toute la passion de ses 

premiers baisers. 

Quand elle se penchait ainsi vers eux, elle étalait 

;'i leurs yeux un triple symbole dont l'éclat devait 

éclairer à jamais leur route dans la vie. Tant qu'ils 

ne perdirent de vue ni l'un ni l'autre de ces symbo-
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les, nos pères furent puissants sur leur sol ; nous, 

leurs fils, nous conserverons leur empire si nous sa­

vons comme eux marcher à la lumière de ce triple 

flambeau. 

Au début notre sol résistait à la houe. Nos aïeux 

comprirent que seul un travail acharné leur permet­

trait de retourner cette croûte peu flexible. Or, 

ils observèrent que le castor, abondant à cette épo­

que, est le véritable modèle du travailleur. Ils le 

voyaient sans cesse rivé à sa tâche, apportant la-

pierre, la terre et les branches, pour construire des 

digues solides et arrêter ainsi l'invasion de ses do­

maines par les eaux. Mais ils remarquèrent aussi 

qu'au labeur du castor présidait une organisation 

ingénieuse. Elle assignait à chacun sa fonction, 

distribuait sagement les faibles et les forts et ga­

rantissait la colonie contre les pertes de temps. E t 

voilà le premier symbole que nos pères nous trans­

mirent. 

Mais, hélas ! si le castor domine partout sur nos 

étendards, il faut bien l'avouer, nous avons oublié 

les grandes leçons que prêche sa présence. 

Sans doute, quand le besoin nous harcèle, nous 

savons comme d'autres nous adonner au travail ; 

mais combien vite, dès que notre subsistance est 

assurée pour le lendemain, nous jetons bas les armes 

et nous nous rendormons dans une coupable noncha­

lance ! 
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Si nous renonçons si tôt à la peine, c'est que nous 
ne savons pas assez coaliser nos efforts et faire pro­
duire à notre action, par le travail combiné, le cen­
tuple de son rendement. Le résultat, c'est que, le 
jour où des artisans étrangers font miroiter à nos 
yeux les effets souvent heureux de leur union, nos 
ouvriers se liguent avec eux sans songer que bien des 
fois, pour ce faire, ils abandonnent leurs nationaux, 
quand ils n'en deviennent pas les pires ennemis. 

C'est là encore une de nos afflictions. Nous nous 
laissons fasciner par l'or de ces sociétés du dehors 
qui nous exploitent à notre insu. Une fois que nous 
sommes liés à elles par les intérêts économiques, 
elles ont tôt fait de supprimer nos préoccupations 
patriotiques et religieuses. Bien que nos origines 
nous séparent des Etats-Unis comme la suite de 
notre histoire nous distingue d'Albion, nous deve­
nons bientôt américains ou anglais de tendances et 
d'aspirations au point d'en oublier notre tempéra­
ment, notre langue et parfois même notre foi. 

C'était afin de nous mettre en garde contre ces 
mariages antinaturels que nos pères nous assi­
gnaient, pour deuxième symbole, l'hermine. Leur 
œil perspicace avait remarqué sans peine que l'her­
mine possède, dans l'ordre animal, le même carac-

.. tère que la sensitive dans le règne végétal. Sa peau 
soyeuse ne souffre ni la moindre tache ni la moindre 
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approche ; au lieu d'attendre l'ennemi, l'hermine 

s'enfuit dès qu'elle soupçonne seulement le danger. 

E t donc, loin de contracter des alliances compro­

mettantes, elle a soin d'éviter tout contact qui souil­

lerait sa blancheur immaculée. 

Belle image de la race canadienne ! Chaque fois 

que, au lieu de se liguer entre eux, nos compatriotes 

se sont fusionnés avec des races étrangères à leur 

langue et plus encore à leur foi, ils ont vu se corrom­

pre la pureté de ce double métal qu'ils avaient 

mission de garder, selon le mot du poète, "pur de 

tout alliage". 

I l protestait contre eux le hardi marin qui don­

nait à ses vaisseaux les noms suggestifs de Grande 

et de Petite Hermine ! I ls protestaient contre ces 

lâcheurs et ces traîtres nos pères, quand ils refu­

saient, en 1775, de tendre la main aux Américains, 

lorsque aussi, en 1812, ils s'armaient contre ces der­

niers et écrivaient de leur épée une préface à la 

guerre fénienne de 1866 P 

Voilà comment nos aïeux savaient mettre leur 

conduite d'accord avec leurs sentiments. 

Mais nous, race dégénérée, non contents d'ouvrir 

nos foyers tout grands à des fiancées indignes d'a-

1 On ne parlait guère alors d'une autre et désastreuse in­
fluence, que l'on a trop constatée depuis et qu'exercent chez 
nous certains tenants de la "France républicaine et démocra­
tisée", de la "France d'aujourd'hui". Quels coups de boutoir 
lui eût portés l'orateur ! 
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mour, nous allons même nous arracher à notre sol, 
source de notre existence nationale, pour les cher­
cher au loin. Comme si la terre canadienne ne pou­
vait assurer la survivance de notre race, nous 
osons quitter nos plantureuses campagnes, délaisser 
les bords de nos lacs poissonneux, dire adieu à nos 
forêts géantes et demander à un terroir étranger, 
avec un esprit souvent pernicieux, l'oubli de maux 
que notre paresse et notre inintelligence seules s'é­
taient fabriqués. 

Etait-ce là le rêve de nos pères quand ils nous 
donnaient, pour troisième et vivant symbole, l'éra­
ble canadien? Arbre merveilleux que l'univers nous 
envie, tu répands au loin ton feuillage sans doute; 
mais ta racine plonge si profondément dans le sol 
que l'on ne réussit à t 'en arracher qu'en te faisant 
presque périr ! Tu produis une sève succulente que 
l'industrie transformera un jour en un de nos pro­
duits les plus rémunérateurs ; mais aussi ta sève se 
tarit le jour où l'on pousse l'audace jusqu'à te trans­
planter dans une glèbe étrangère ! Seule la terre 
canadienne est digne de te nourrir. 

Messieurs, en voulez-vous un frappant exemple? 
Dans la Touraine, en France, un agriculteur était 
parvenu à faire croître cinq cents pieds d'érable qu'il 
avait empruntés à nos meilleures forêts. Quand je 
passai chez lui, plusieurs années après, je m'infor­
mai du résultat. "Mes plants se développent", 
dit-il ; "mais hélas ! la racine plonge sans doute trop 
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peu dans le sol : j 'a i beau leur ouvrir les flancs cha­
que printemps, leur sève refuse de s'évaporer." 

Image encore du peuple canadien-français, sym­
bole que vous comprendrez tous, Messieurs, sans 
autres commentaires : comme l'érable de son pays, 
le Canadien transplanté ailleurs ne donne point de 
véritable sève ! Je veux bien qu'il ne meure pas du 
coup ; mais encore, pour qu'il continue à vivre, faut-
il qu'il revienne de temps à autre se retremper à la 
source qui abreuva son enfance. 

C'est pourquoi, tout en souhaitant un heureux 
sort à ceux que leurs malheurs condamnent à demeu­
rer pour toujours loin de nous, devons-nous encou­
rager de toutes nos forces le retour au sol natal de 
nos compatriotes qui ne rêvent sagement qu'un exil 
temporaire. 

Lorsqu'ils reviendront, ils comprendront mieux 
combien juste pensaient nos pères quand ils assi­
gnaient l'érable comme symbole à notre nationalité. 
E t peut-être, en en associant le souvenir à ceux de 
l'hermine et du castor, seront-ils plus en garde con­
tre les tentatives d'annexion qui nous guettent de 
toutes parts, mieux munis aussi contre le noncha-
loir et l'imprévoyance qui paralysent nos forces vita­
les. 

Tous ensemble, rivés au sol, nous l'exploiterons 
avec plus d'ardeur parce que nous aurons mieux 
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groupé nos forces. Nous offrirons alors au monde 

le spectacle touchan t d ' u n e nat ion laborieuse comme 

le castor, pure comme l ' h e r m i n e , tenace et produc­

tive comme l 'érable . E t la race canadienne sera, 

au v ingt ième siècle, ce que d 'au t res peuples ont é té 

dans les siècles a n t é r i e u r s : le peuple m o d è l e ! " 

* 
V * * 

I l y a de cela quinze ans : c 'é ta i t en 1893. 

Depuis lors, cet te ha rangue patr iot ique est souvent 

revenue à m a mémoire soit à l 'occasion de La Saint-

Jean-Baptiste soit en ma in te s aut res c i rconstances . 

Chaque fois je pensai que l ' au teur de ce discours, 

celui qu 'on appelai t avec raison le sage du Parle­

ment, M. Adolphe Chicoyne, alors député de Wolfe , 

avait prononcé ce jour-là l 'allocution la plus féconde 

de toutes celles qui sont tombées de ses lèvres 1 . 

1 Dans La Tribune (12 décembre 1910) de Sherbrooke M. 

F . -H . Hébert a apporté à ce discours, que nous reproduisions 

de mémoire, des précisions et un complément dont nous tenons 

à le remercier. 



I I 

MOT D'ADIEU 

Six ans de réclusion, que lui commanda une pa­

ralysie compliquée de surdité et de perte de la parole, 

avaient presque fait oublier que M. Chicoyne 1 fut 

un jour un des personnages les plus en vue de notre 

province. Nous dirons plus tard la carrière féconde 

du patriote ardent et du chrétien convaincu qu'il de­

meura toute sa vie. 

Nous nous plairons alors à rappeler que l'expan­

sion de la foi catholique et de la nationalité cana­

dienne-française fut l'objet principal de sa campa­

gne en faveur de la colonisation des Cantons de 

l 'Est . Cette idée maîtresse apparaît à la base de 

toute son action : elle inspira ses quatre voyages 

d'études en Europe, les fondations nombreuses de 

paroisses auxquelles il coopéra, les articles profondé­

ment pensés qu'il distribua pendant quinze ans dans 

les colonnes du Pionnier, toute la législation écono­

mique et sociale dont il a doté notre province, tous 

ses discours prononcés devant les membres de l'As­

semblée. 

I l y siéga douze ans 2 comme député de Wolfe. Ses 

collègues, même ses adversaires, souscrivirent sou­

vent aux mesures sages et pratiques par lesquelles 

il terminait ses apostrophes les plus vibrantes. C'est 

qu'il transportait à la Chambre, en faveur d'une 

1 Décédé le 30 seotembre 1910. 

2 1892-1904. 

"9 



290 PAGES DE COMBAT 

cause chère, le même esprit de combativité que lui 

ont_ connu les électeurs de notre région lors de ses 

premières campagnes. 

C'est dans la conférence surtout qu'il brilla. Tout 

l'arsenal de ses vastes connaissances en histoire 

étrangère et nationale, en économie sociale et en 

agriculture, tout le fruit de ses observations méticu­

leuses s'y déployaient en une phraséologie d'une 

correction étonnante. 

Personne ne fut plus prodigue, de son temps ou 

de sa parole. Agent officiel de colonisation, indus­

triel, fondateur, échevin et maire de sa bonne ville 

de Sherbrooke, journaliste, député, intéressé à l'Œu­

vre Patriotique comme à l'œuvre du monument Cré-

mazic, orateur infatigable et infatigable écrivain, il 

sut mener de front toutes les tâches et tous les dé­

vouements. 

Son goût pour l'histoire, sa conscience historique 

d'une probité à toute épreuve nous ont valu une 

foule de monographies parfaites. Leur réunion 

formerait un volume d'un intérêt passionnant pour 

ceux qui aiment à connaître le développement de 

notre nationalité. Diverses études, comme ses pa­

ges inédites sur Sir Georges-Etienne Cartier, le 

compléteraient avantageusement. 

On pourrait aussi constituer d'autres volumes en 

groupant les exposés des motifs de ses projets de loi, 

ses programmes de colonisation, ses notes de voyage, 

ses articles du Pionnier, un certain nombre de ses 

lettres où les idées généreuses fourmillent, ses con-
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férenoes sur la mutualité surtout, même les règle­
ments qu'il élabora pour certaines sociétés, comme 
Y Union Saint-Joseph de Sherbrooke. 

Les mains pieuses entre lesquelles il a déposé ses 
archives s'ouvriront peut-être un jour pour nous 
permettre de collationner les pages pleines de vues 
profondes et d'ambitions élevées où M. Chicoyne 
déversait le plus pur de sa pensée. On y verra quelle 
confiance sans bornes en la Providence, quel désir 
du progrès de sa race, quel regard prophétique dis­
tinguèrent ce fils d'un groupe qui s'éteint à la suite 
du maître incomparable que fut pour lui l'abbé Fran­
çois Tétreau. 

Ce groupe, celui des Oscar Dunn, des Alfred Ber-
nier, des Jules-Paul Tardivel, des Honoré Mercier, 
des Ferdinand Gagnon, des Boucher de La Bruère, 
des Louis Tellier et des Adolphe Chicoync, il appa­
raîtra dans tout son jour quand une plume, experte 
rassemblera les lettres échangées entre la plupart 
de ces hommes et celui auquel ils durent «leur es­
prit patriotique et social. A elles seules ces commu­
nications serviraient à reconstituer l'histoire d'une 
ceuvre, bienfaisante s'il en fut, L'Union Catholique 
«le Saint-Hyacinthe. 

L'heure de ces rétributions n'a pas encore sonné : 
nous l'attendrons avec cette même patience que M. 
Chicoyne savait apporter dans toutes ses entrepri­
ses. Ce sera une manière de reconnaître le merveil­
leux esprit d'ordre et de méthode dont il fit preuve 
toute sa vie. 
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E n attendant que cette heure survienne, nous de­

vions ce modeste témoignage à ce soldat sans peur 

et sans reproche. Beaucoup d'autres, qui l'ont ap­

proché comme nous, peuvent constater qu'ils tien­

nent de lui la meilleure part de leur âme. Comme 

nous, ils ont pu se rendre compte maintes fois que 

leurs idées les plus généreuses avaient pris nais­

sance à l'audition d'une parole échappée par M. Chi-

coyne au cours d'une conversation, à la lecture d'une 

suggestion qu'il avait glissée dans une simple lettre. 

Pour nous, ce qui nous émeut davantage en face 

de cette tombe, c'est la sensation que, si nous te­

nons quelque chose de l'esprit de nos anciens, la plus 

large part nous en est revenue par le canal de cet 

élève d'autrefois. Après s'en être si profondément 

imprégné, il le conservait comme un trésor, mais le 

répandait comme une source sur tous ceux qui ve­

naient en contact avec lui. 

Beaucoup de jeunes, ceux surtout dont il a fait 

ainsi l'éducation nationale dans le secret de son 

cabinet, se joindront à nous pour pleurer sa mort 

avec des prières. Ce sera leur façon de le remer­

cier, comme nous l'en remercions nous-même, pour 

ce qu'il leur a inspiré, après avoir été chez nous le 

premier peut-être à s'ep inspirer, la passion de l'in­

dépendance et la haine de la gabegie politique. 

Octobre 1910. 
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P r è s des frontières canadiennes , à deux heures à 

peine de c h e m i n , deux cen t res de population s 'é ta-

gent dans les pleins d'un m couché. Au fond de la 

b ranche de gauche Bur l i ng ton se déploie en un am­

phi théâ t re dont le parterre est inondé par le lac 

Champla in . L e contrefort formé par la l igne cen­

t ra le l ' empêche de voir, sur l ' autre plein, W i n o o s k i 

dont les maisons s 'agr ippent en hémicyc le à ses col­

l ines . Ainsi placés , les deux voisins, dirait-on, se 

lorgnent et en viendraient volontiers aux mains 

si la r ivière Ouynouski (R iv iè re aux Oignons 

e n abénaquis) ne dressait ent re eux une barr ière 

nature l le . C o m m e en un c h a m p clos , où se livre 

leur pacifique duel, la ville et le grand village s 'a­

b r i t en t en t re les échelons des Adixondaks, parmi 

les paysages enchanteurs des Mon tagnes V e r t e s e t 

derrière les mamelons dits de Mansf ie ld e t de Ca­

m e l ' s H u m p . 

Quelle différence ent re les deux assai l lants ! B u r ­

l ington , c ' e s t la c i té - re ine , aux rues al ignées c o m m e 

cel les d 'une ville angla ise , au verbe affairé. Assise 

sur les gradins de son théâ t r e , elle ressemble à un 

spectateur qui déploierait à ses pieds la ca r te vernie 

<lu lac Camplain et qui semblera i t y che rche r en-
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core la trace des pirogues sauvages, des canots d'Hcr-

tel ou des barques de son premier visiteur, Samuel 

de Champlain. A Winooski, au contraire, la nature 

a gardé son libre cours : des rues tantôt droites et 

tantôt courbes se sont chargées d'habitations modes­

tes autour desquelles les propriétaires se sont ré­

servé à peine quelques aunes de gazon. A voir cette 

compression des logements, à entendre les conversa­

tions toutes françaises qui se croisent sur les trot­

toirs, on se sent dans un autre monde. Ici la race 

canadienne a chassé devant elle les vieux seigneurs 

français pour s'installer à leur place, mais en con­

servant à l'endroit la foi, la langue et les traditions, 

de la province de Québec. 

Ce soir-là surtout 1 on n'avait pas de peine à s'ima­

giner que les rives du Saint-Laurent étaient toutes 

voisines. Un conférencier, venu de la province-

mère, s'était installé sur la scène du théâtre où le 

Cercle Eochambeau tient ses séances. Le causeur 

parlait des dangers qui menacent notre nationalité. 

Tour à tour le formalisme, le concessionisme, la 

neutralité, la mauvaise presse, les lectures perver­

ses, l'écule publique, le socialisme apparurent com­

me les tentacules de la pieuvre qui cherche à étouf­

fer nos vieilles croyances. L e sentiment patrio­

tique menace de s'effriter sous les coups répétés du 

luxe, de l'alcoolisme et des sociétés internationa-

' 27 juillet 1909. 
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les. Ces deux victimes, quand même elles échappe­
raient à ces multiples ennemis, pourraient bien ne 
pas résister à la lime mordante de l'oubli, oubli de 
la langue, de l'histoire et des traditions du Canada-
français. L'auditoire, on le lisait dans ses yeux, 
comprenait intégralement les réflexions du causeur 
qui parlait de chez nous. E t il fut plus facile en­
core de s'en apercevoir à l'émotion qui gagna tous 
les cœurs quand les membres du cercle entonnèrent 
ces vieux chants du pays, A la claire fontaine, Par 

derrière chez ma tante, Bonhomme! bonhomme! 

etc., dont la mélopée triste ou gaie a le don de sou­
lever les âmes canadiennes. 

Canadien, on l'est à Winooski plus peut-être que 
chez nous; l'on y éprouve davantage le besoin de se 
resserrer devant l'invasion étrangère. Au loin on 
ne soupçonne guère la raison qui explique cette per­
sistance de la mentalité française au milieu d'une 
contrée anglo-américaine. Le mystère s'éclaire, 
quand on aperçoit l'école paroissiale dont le clo­
cher dans le lointain se confond intentionnellement 
avec celui de l'église. L à , près de cinq cents en­
fants reçoivent chaque année, dans leur langue, 
l'enseignement maternel des Sœurs de la Providence. 
L e problème devient plus soluble encore quand on 
sait quelle influence le vénérable curé de l'endroit 
exerce sur sa population. Depuis quarante-trois 
ans l'abbé Audet, du fond de ce presbytère où il 
domine tout le village, se fait le consolateur de tou-



296 PAGES DE COMBAT 

tes les angoisses, le soutien de toutes les faiblesses, 

le conseiller dans tous les embarras. Sa paroisse 

est une famille dont il est à la fois le seigneur, 

le guide et le père. Il y veille sur les morts comme 

sur les vivants. Dans le cimetière, dont les tombes 

s'arrondissent derrière sa demeure, les trépassés dor­

ment en paix, à l'abri de la loi comme de la profa­

nation, troublés seulement par la prière de leurs 

fils que la proximité y amène chaque dimanche. 

E t , dans les pages de l'histoire qu'il a consacrée aux 

fondateurs de la congrégation1, ceux-ci prennent une 

seconde vie et racontent eux-mêmes les angoisses de 

leurs débuts et les succès de leur croissance. 

A ce gardien fidèle des traditions ancestrales la 

population de Winooski doit sa cohésion nationale, 

son école paroissiale, la perfection de son établisse­

ment religieux et, pour une bonne part, la construc­

tion du collège Saint-Michel et le développement de 

l'hospice Fanny Allen; à cet hôte distingué, dont 

l'hospitalité ne connaît pas plus de bornes que son 

patriotisme et dont le vaillant labeur honore notre 

pays, le conférencier devait au moins ce témoignage 

de sa vive admiration et de sa profonde reconnais­

sance. 

Septembre 1909. 

1 Audet ( J . - F . ) : Histoiïe de la congrégation canadienne de 

Winooski au Vermont (in-8, 172 pp., Montréal, Sourds-Muets, 

1935). 
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UN OUVRAGE CANADIEN D E PHILOLOGIE*. 

On se tromperait étrangement si l'on croyait, à 

l'énoncé de son sous-titre, que cet ouvrage se réduit 

à une étude de philologie. L e philosophe et l'his­

torien s'y joignent au linguiste et la part du raison­

nement n'y est guère inférieure à celle de l'observa­

tion. I l faut ajouter que le volume ouvre chez nous 

une ère nouvelle, celle des études vraiment philolo­

giques, et qu'il empêcherait les étrangers de préten­

dre, si nous n'en possédions pas d'autres preuves, 

que nous ne savons pas écrire. A peine y avons-nous 

remarqué une métaphore incohérente : "dans le tissu 

du langage la consonne ne marche pas sans la voy­

el le" , une expression pharmaceutique ou mathéma­

tique: "se formuler" et une incorrection légère: 

"en dehors de tout contact de (avec) notre civilisa­

t ion" 2 . 
* 

L a première partie (c. 1T-IX) tranche sur tous les 

travaux du même genre qui ont paru dans notre 

pays. On se contentait jusqu'ici de cataloguer les 

termes d'une langue et d'en dresser le vocabulaire. 

1 Berloin (A): La parole humaine — E t u d e s de philologie 
nouvelle d 'après une langue d ' A m é r i q u e ( p e t i t in-8 , 2 2 1 p p . , 
P a r i s , C h a m p i o n , 1 9 0 8 ) . 

• P a g e s 1 5 6 , 2 0 7 , 2 1 4 . 
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Personne ne s'était avisé encore d'en décomposer 

les éléments et de discerner, par cette dissection, la 

valeur propre des lettres ou des syllabes, la raison 

des sens divers attribués aux mots, le rapport exact 

entre le vocable et l'idée qu'il enserre. E t l'on s'é­

tonne que l'auteur y ait réussi quand on songe qu'il 

n'a jamais mis le pied sur le territoire algique 1 ! 

Quelle ténacité d'observation, quelle abondance de 

lectures et quelle faculté d'intuition il lui a donc 

fallu pour rédiger des lois comme celles qui figurent 

aux pages 16 et 146-7 ! 

("est la partie la plus neuve et la plus sûre du 

livre : le cbapitre neuvième la résume d'une façon 

lumineuse. * 

Avec la deuxième partie (c. X-XIT) nous quittons 

le domaine du cris pour aborder l'abstruse forêt de 

la philologie comparée. Ici le philosophe intervient 

et son raisonnement, croyons-nous, est assez lim­

pide. 

Les langues indo-européennes se caractérisent par 

la combinaison et la permutation de leurs éléments 

vocaliques, par les sens génériques et spécifiques 

de leurs phonèmes, par le rôle du nom de l'hom­

me dans le phonème dental, par la valeur des ter­

n i e s , par la composition des mots faite de deux 

éléments, la racine et le thème, par la texture en­

fin du système grammatical, genres, nombres, décli­

naison et conjugaison. 

i P a g e 12. 
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Or ces mêmes procédés se t rouvent presque exac­

t e m e n t reprodui ts dans l 'a lgique. 

Celui-ci appar t ien t donc au groupe des langues in 

do-européennes. 

L a mineure ne réc lame aucune démonst ra t ion 

puisqu'el le r é sume , en une simple proposit ion, tou­

tes les r emarques consignées dans la première par­

t ie . L ' a u t e u r s ' a t tache donc à expliquer la m a ­

jeure : et l 'on se demande pourquoi il s 'est donné 

cet te peine. 

I l suffisait de renvoyer aux ouvrages spéciaux les 

lecteurs peu renseignés sur ces quest ions. D a n s les 

g rammai res comparées de Bopp-Bréa l , de H e n r y , 

de B i e m a n n et Goëlzer, de Meilhet et Gau th io t , 

dans des. livres plus modestes comme le Lexique 

des1 racines grecques de Moreau, le Manuel de phi­

lologie de Be inach , la Chrestomathie de Maunoury 

ou enfin les Notions d'étymologie de Bern ie r ils au­

ra ient retrouvé la p lupar t des observations qui com­

posent ces trois chapi t res . Quant aux spécialistes, 

ce sont pour eux faits admis . I l nous semble donc 

y avoir là superfétat ion. 

Un autre défaut n ' appara î t pas tout d 'abord, mais 

perce peu à peu : c 'est le souci de la thèse . Au dé­

but l 'on croirait que l ' au teur recherche seulement 

les affinités en t re l 'algique et le grec, le la t in , l ' an ­

glais, l ' a l lemand ou le sanscr i t , pour conclure à la 

simple parenté de ces langues d i ve rses . B ien tô t 

on se heur te à des expressions comme celles-ci : " l e s 

formes grammat ica les nous laissent voir partout des 
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traces de l 'algique", " la clef de ces deux faits se 

trouve dans l 'algique", "le phonème o, qui dans l'al­

gique est le signe de la troisième personne, arrive 

à désigner la première dans l'indo-européen". Ces 

façons de dire nous laissent soupçonner que l'auteur 

considère déjà l'algique "non pas comme une langue 

sœur de l'indo-européen, mais bien comme la souche 

primitive" de ce groupe linguistique 1. 

Une conclusion pareille, si nous ne nous trompons, 

dépasse les prémisses. Pour la rendre acceptable, 

il faudrait l'appuyer sur d'autres preuves que les 

affirmations des pages 169-170. Celles-ci ont le tort 

d'insinuer que la pensée de l'auteur est hantée déjà 

par l'idée qui formera la déduction finale de son 

livre 2. E t enfin elles reposent sur une méprise fâ­

cheuse qui transporte la métaphore dans le domaine 

de la linguistique. Elles préjugent l'existence de 

langues-mères et de langues-filles et oublient le rôle 

de l'intelligence comme celui de la volonté dans la 

formation et le développement du langage 3 . 
* 

* * 
L a troisième partie ( c . X Ï I I - X V ) semblerait étran­

gère à l'algique si la conclusion de chacun des trois 

chapitres ne nous rappelait qu'il est bien et toujours 

en cause. L à encore nous sentons le besoin d'être 

sur nos gardes. 
1 Pages 163, 164, 166-8, 169. 
= Page 216. 
3 On consultera là-dessus l'Essai eh sémantique (in-12, 372 pp., 

Paris , Hachette, 3e edit., 1904, 3 f. 50) du distingué philologue 
Michel Bréal. 
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De ce que l'émission des phonèmes dans l'algique 

confirme la loi du moindre effort et met en jeu, con­

formément à leur disposition et à leur capacité d'ex­

tension, les différents organes de la parole, il s'en­

suivrait que l'algique est la langue que la nature 

elle-même a enseignée à l'homme. Mais est-ce donc 

le privilège de l'algique que "le son (y) insinue 

l'idée et que celle-ci s'attache à celui-là comme à 

son vêtement naturel 1 "? E t n'en est-il pas ainsi de 

toute langue, indo-européenne ou même sémitique? 

Nous voulons bien que la voyelle joue dans l 'ex­

pression crise ou algonquine le rôle de la matière, 

du concret, de la puissance, que la consonne y re­

présente l 'acte, l'abstrait, la forme. Mais le même 

vocabulaire philosophique ne s'applique-t-il pas tout 

aussi bien au grec et au latin? E t , parce qu'une 

consonne gronde dans un mot allemand ou qu'une 

voyelle siffle à travers un terme anglais, celle-ci de­

viendrait-elle l'acte et laisserait-elle à celle-là la 

fonction de puissance ? 

Quant aux analogies bibliques, elles constituent 

un tableau qui intéresse, surtout si l'on s'imprègne, 

pour en saisir les détails, de l'émotion religieuse 

qui anime la plus grande partie de ce chapitre. Par 

endroits les réflexions rappellent la hauteur de vues 

avec laquelle le Père Longhaye expose, dans sa Thé­

orie des Belles-Lettres2, l'influence de Jésus-Christ 

incarné sur la parole littéraire. Mais, au point de 

1 Page 1&3. 
2 L . I I , c. 6, § 5. 
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vue philologique, ces rapprochements ne prouvent 

rien sinon que, toutes les langues contenant des ra­

cines et des mots où perce l'idée de la divinité et du 

surnaturel, l'algique est donc, sous cet aspect en­

core, semblable aux autres. Cette conclusion natu­

relle, l'auteur l'avait indiquée déjà dans la seconde 

partie, tout en la dépassant ensuite ; et elle semble 

fondée. 

* * 

E n est-il ainsi de la solution qui termine hardi­

ment le volume? Nous n'oserions l'affirmer. Elle 

suppose l'éclaircissement préalable de tant de ques­

tions scientifiques, philosophiques et exégétiques, 

qu'on sent le besoin d'y regarder à deux fois. 

Le langage est-il un fait humain, comme le vou­

laient Lucrèce 1 , Platon 2 et Pythagore, ou bien le 

fruit d'une révélation divine? Que faut-il entendre 

par la confusion des langues et quelle en fut l'éten­

due? Adam vivait-il à l'état sauvage ou bien la 

civilisation d'alors ne valait-elle pas plutôt la nôtre 

en raffinement? De ces questions on dispute de­

puis longtemps s a n s s'entendre. 

E t pourtant la preuve de l'auteur ne vaut que si 

l'on admet chez Adam l'état barbare et rudimen-

taire. Est-il b i e n prudent de fonder une affirma­

tion sur une hypothèse aussi peu confirmée? On 

doit donc, senible-t-il, réserver son jugement.  

* 

1 De until m rtrum, L. Y . v. 1026-88. 

2 Crntijli. 



A. BERLOIN 303 

L à où la réserve ne s'impose plus, c'est quand on 

en vient à apprécier l'art de l'auteur. L e chapitre 

neuvième et le chapitre final, si l'on oublie dans ce 

dernier la précarité des prémisses, témoignent d'une 

puissance vraiment remarquable de dialectique. Au 

chapitre quinzième comme au seizième, la verve de 

l'écrivain qu'aiguillonne son sujet se traduit en des 

accents presque lvriques ; mais elle ne s'emporte 

pas à ces déclamations peu oratoires dont trop de 

nos lettrés sont coutumiers. Partout dans le volu­

me on sent une maîtrise de la phrase, une étendue 

et une précision de vocabulaire dont nous ne con­

naissons guère d'autre exemple chez nous. L a 

clarté, aussi nette que la comporte un sujet aussi 

technique, illumine toutes les pages. 

E n somme certains chapitres, ceux d'où la science 

pure est absente, offrent une lecture utile aux élè­

ves de n o s classes de lettres. L a première partie 

restera comme le modèle en Canada d'une é t u d e sé­

rieuse de philologie. E t quand l'auteur, dans une 

édition plus complète qu'il laisse deviner, aura 

éclairé les points obscurs de sa thèse, son l i v r e for ­

mera l ' un i ' des contributions les plus d i s t i n g u é e s 

qu'une plume canadienne ait encore ajoutées au ca­

talogue de nos œuvres littéraires. 

Décembre 1909. 



L E LANGAGE F I G U R É EN CANADA 

Dans une monographie récente, qui a occasionné 

de vigoureuses protestations, un écrivain de la mère-

patrie cherchait à pénétrer les secrets de l'âme cana­

dienne1. Pour y mieux réussir, il mettait à profit 

la méthode comparative et, tirant tour à tour les 

casiers anglais, français et américain, il se deman­

dait quelle influence a exercée sur notre caractère 

national chacun des groupements ethniques ainsi 

examinés. 

Que le procédé comporte une large part d'esprit 

factice, comme on l'a vertement fait remarquer à 

l'auteur de cette étude psychologique, nous n'y con­

tredirons pas ; encore faudrait-il ne pas exagérer le 

blâme. Ce que nous serions tenté de reprocher plu­

tôt à l'observateur, c'est d'avoir dédaigné un casier 

précieux à consulter en pareil cas : celui de l'influen­

ce venue de l'Orient. 

L'usage des figures est entré si avant dans les 

habitudes orientales qu'il est devenu comme la mar­

que distinctive des langues sémitiques. Mais, quel­

que paradoxale que semble une pareille affirmation, 

nous oserions dire, en constatant la fréquence du 

1 Arnould : L'âme canadienne (Correspondant, 25 juillet 1909) 

— Arnould et Filiatrault (Revue Canadienne, nouvelle série, 

V. I V , sept.-déc. 1909). 

20 
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même emploi chez nos gens, que nous sommes nous 

aussi des Orientaux. 

Au fait, nous nous tromperions étrangement ! Ce 

qui nous paraîtrait une action sémitique n'est en 

réalité qu'une influence purement humaine. C'est 

pour être hommes que nous nous servons, dans l'ex­

pression de notre pensée, de ces subterfuges aux­

quels les rhéteurs ont donné les noms assez vagues 

de métaphore, de synecdoque, de métonymie, d'hy­

perbole ou d'apostrophe. L e peuple ignore que 

tous ces tours reposent sur l'analogie 1, que l'analogie 

par sa nature même parsème le langage de sous-en­

tendus, qu'enfin les sous-entendus sont presque la 

condition même de l'art de parler ou d'écrire 2. 

Mais, parce qu'il est un artiste-né, parce que le 

verbe populaire est œuvre d'art autant que de rai-

1 Clément: Philosophie des figures rie style (Enseignement 
Chrétien, 1902. p, 343 et seq.). L'auteur rappelle les trois espè­
ces d'analogie que distinguait déjà Saint Thomas (I Sentent., 
Dis. 19, art.2 ad lum) . L'une rapproche les objets en tant qu'ils 
participent, dans une mesure inégale il est vrai, à une même 
pre-priété, la vie par exemple: c'est l'analogie dite d'attribution 
intrinsèque. Les objets ne comportent-ils entre eux que des 
relations extérieures? ne sont-ils que cause ou effet, signe ou con­
dition les uns par rapport aux autres, comme l'est le remède 
dans la restauration de la santé? Ils se rencontrent alors dans 
l'analogie d'attribution extrinsèque. Que si enfin, pour tota­
lement différents que soient leurs propriétés et leurs rapports 
extérieurs, c'est la perspicacité de l'esprit qui découvre et éta­
blit entre eux un rapprochement, l'analogie devient proportion­
nelle. A la première forme se rattache la synecdoque; la mé­
tonymie rentre dans le second cas et la métaphore ne suppose 
qu'une analogie de proportion. 

2 Lenoble (Enseignement Chrétien, 1902, p. 787) — Mar tha ; 
La délicatesse dans l'art, c. I I (3e édit., p. 69 ) . 
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son 1, c'est pour cela, et sans qu'il soit besoin de 

recourir à l'action des pays ensoleillés, que tous nous 

usons et abusons de l'hyperbole, de la comparaison 

et de la métaphore. 

De la métaphore surtout personne ne fait un usage 

plus fréquent que les peuples primitifs et ignorants, 

si ce n'est les écrivains de premier ordre 2. Un rhé­

teur a même prétendu que "toute la mythologie 

hellénique n'est qu'un vaste recueil de métapho­

r e s 3 " et un critique a osé soutenir que "tout mot 

est une métaphore 1 ." C'est que cette figure repose 

tout entière sur la ressemblance de proportion : les 

rapports dont elle proclame l'existence entre les 

objets, c'est l'esprit seul qui les y introduit. Dès 

lors personne ne chérira davantage une pareille fi­

gure que ceux dont l'intelligence est le plus dévelop­

pée — c'est le cas des vrais lettrés — ou dont la 

sensibilité est très vive — c'est celui des peuples en­

fants et naïfs. 

Aussi l 'emploi de la métaphore offre-t-il une règle 

assez précise pour apprécier le degré de culture d'un 

peuple. S ' i l multiplie volontiers l'affirmation de 

pareils rapprochements, il prouve ainsi la vivacité 

de son esprit national. L a justesse ou, par contre, 

1 Darmesteter : La vie des mots — Bréal : Essai de sémanti­
que. 

2 Albalat (Antoine): L'art d'écrire — La formation du style. 
3 Ordinaire: Rhétorique nouvelle, p. 291. 
* Faguet: XIXe siècle, p. 218. 
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l'inexactitude de ces relations laissera deviner tan­

tôt le peu de netteté de ses perceptions tantôt un 

sens exquis de la mesure.. Enfin cette création de 

rapports entre les choses est-elle seulement ingé-

nieuse ou hardie? On conclura raisonnablement à 

l'acuité des facultés imaginatives et sensitives. 

Or, le pittoresque semble être précisément la pre­

mière qualité de notre langage figuré 1. Qu'un 

homme se laisse guider par la fantaisie plus que 

par la raison, le peuple dira de cet impulsif qu'il 

a plus de voiles que de gotivernail. Celui dont l'es­

prit vacille cache quelque part, dans sa machine 

cérébrale, un taraud mal vissé; s'il n'est qu'irré­

solu, il branle dans le manche. Qu'il s'empêtre à 

propos de rien, on prétend qu'il butte sur un grain 

de poussière, on le prie narquoisement à'ôter ses mi­

taines, on le voit aller par quatre chemins et cher­

cher midi à quatorze hetires. Eprouve-t-il une 

tendance à se ranger avec le plus fort? Il est tou­

jours du côté du manche. L a puissance drolatique 

d'un autre bat quatre as; la fermeté de ses connais­

se n é e s le rend ferré, calé ou vergeux(d'aucuns disent 

posté) ; sa supériorité en tout lui permet de faire 

son petit bonhomme de chemin, pourvu que l'habi­

leté plus grande de ses rivaux ne l'oblige pas aupa­

ravant à casser sa pipe. 

Son voisin, au contraire, a l'esprit borné: on a 

vite découvert qu'// ru fera pas prime, qu'il a la 

1 Beaucoup de ces emplois nous sont particuliers ; les autres 
nous viennent de Krance. 
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couenne épaisse ou qu'il n'en fauche pas large. 

Aussi , quand on serre celui-ci de près dans une 

lut te sportive ou une joute dialect ique, on n 'éprouve 

guère de peine à le tarauder, à le scier, à le chauffer, 

•à le trigauder, à Y embarrer, à lui jouer une patte 

e t m ê m e à le boucher, si toutefois l 'on ne préfère le 

jiri mire en rance, lui mettre la puce à l'oreille, lui 

donner une attelée, lui faire sauter le gabareau ou, 

en définit ive, Vétamper. 

L ' h o m m e avisé plante ça à son adversaire ou lui 

rive son clou; le maladroi t , lui, se plante des échap­

pes (échardes) partout où il fourre le doigt et s 'en 

re tourne les oreilles dans le crin. . Au lieu de réus­

sir c o m m e il s 'y a t tendai t , il a trouvé une autre paire 

de manches* et il a fait petaque. Dorénavan t on 

ne verra plus en lui qu 'une coquecigrue e t l 'on ne 

fera plus de fiat sur lui : c ' es t en va in .que , pour s e 

rache te r , il deviendra plâtreux e t m ê m e gosseux. 

Etes -vous de lo is i r? Vous fumerez comi le­

n ient chez les voisins ; vous les dérangerez à tout 

bout d'ehamp et leur ferez m ê m e passer la nuit 

blanche parce que vous aurez apporté avec vous 

votre tricotage. Vous vous y l ivrerez à des conver-
1 sa t ions sans fin, vu que vous en avez long de dé­

cousu-, ou à d ' in te rminables part ies de car tes-au ris­

que de perdre sans cesse et de confesser en soi tant 

qu ' i l est mort un chien écite. 

1 L'expression se lit dans France (Anatole) : L'Ile des Pin­
gouins, p. 93. 
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Si le cœur vous t o u r m e n t e , vous consumez le 

t e m p s auprès de votre blonde ou dans la fréquenta­

t ion des créatures1 ; vous vous promenez le nez en 

l 'a i r , à la conquête de l 'objet de yos rêves, le visage 

battu par Simone (le s i m o u n ) , le cœur blousé p a r 

l ' amour . Tour votre puni t ion vous sécherez sur 

pied de dépit et deviendrez un fruit sec. 

Toutes ces mé taphores , on l 'avouera, sont sym­

boliques au superflu. L e ma lheur , c 'est que l ' ima­

ginat ion du peuple et m ê m e celle des . le t t rés ne peu­

vent s 'en contenter . Comme si notre langue m a n ­

quait d 'express ions figurées, on voit cer taines gens 

recourir à l ' é t ranger . L ' é t u d i a n t indocile n 'osera 

plus prat iquer l'école buissonnière ; il passera son 

t emps à foxer. I l n 'év i te plus l'œil inquisi teur dit 

surveil lant : il switche la puni t ion , coxe le maî t re 

qui menace de la lui infliger et le bluffe au moyen 

de faux pré tex tes . Au jeu de " m a r b r e s " il skinne 

son par tena i re au lieu de le ruiner (d ' au t res disent : 

le pleunier), tout comme les grandes compagnies 

boycottent la pet i te industr ie quand elles pourra ient 

si facilement ïostraciser. E t il est fort heureux que 

l 'on presse avec t an t d 'act ivi té la campagne ant ial­

coolique, sans quoi nous connaî t r ions encore trop 

de viveurs qui ne se coucheraient pas , après une 

série «le clean sweeps, sans avoir revêtu le night cap. 

1 Dans sa comédie L'Epreuve Marivaux emploie le même 

terme dans le même sens. Blonde fait partie d'une chanson 

antérieure au X V I I I e siècle. 
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Ces emprunts maladroits s'expliquent à la rigueur ; 

une autre manie, par contre, ne saurait s'excuser. 

Elle pousse le lettré surtout à enfiler des chapelets 

de métaphores incohérentes, à enchâsser dans une 

mosaïque peu littéraire les figures les plus disparates. 

Un tel livre son pays aux pieds de l'ambition. Tel 

autre tient à ce que notre langue reste sur le même 

pied que l'anglais 1. Un troisième interpelle le dra­

peau de la patrie, souhaite "que son champ d'azur 

flotte toujours dans l'infini de l 'espace" ou voit, à. 

son approche, "se lever tout un horizon d'idées." 

Certain écolier prétend que "la soif des gouverneurs 

de coloniser était la meilleure politique à suivre" 

et que, dans leurs excursions, "la foret, revêtue de 

sa plus belle robe, retentissait de chants." L e com-

ble de l'art est l'exploit de l'écrivailleur qui peignait 

en ces termes deux amis: "Sans cesse attachés aux 

pas l'un de l'autre, on trouvait ces deux cœurs oc­

cupés à s'épancher mutuellement et ne semblant 

avoir de pensées que pour leur ami" '. 

N'insistons pas davantage. L e style métaphori­

que est la passion du vulgaire comme celle des ( ' c r i -

vains. L a différence c'est que, si les uns et les 

antres savent le parer d'une forte couche de pittores­

que, les grands artistes seuls le manient avec métho­

de et justesse. 

1 C f . l ' ar t i c l e où B r u n e t i è r e c o n d a m n e ces l i eux communs 

j i a r a i l leurs usés (Histoire et littérature, 1ère sér ie , a r t . 3 ) . 
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C'est précisément la justesse qui relève la compa­

raison la plus banale. A l'égard de la métaphore 

celle-ci comporte une infériorité : la métaphore laisse 

deviner la relation dont l'esprit affirme qu'elle existe 

entre les objets rapprochés ; la comparaison exprime 

et le rapport et les termes qui le soutiennent. L e 

sous-entendu est ainsi supprimé et le symbolisme de 

l'expression affaibli. C'est donc la seule justesse de 

la ressemblance qui fera trouver grâce à la compa­

raison. 

I l nous faut bien le confesser : cette proportion 

rigoureuse ne distingue pas toujours les rapproche­

ments ingénieux auxquels recourent nos gens quand 

ils se croient incapables de traduire par des termes 

précis la nature ou le degré d'influence des qualités 

physiques et morales. 

A la vérité, on se représente sans trop de peine 

qu'un livre soit intéressant comme un roman, une 

mégère maligne comme un porc-épic ou un paquet 

de grakias ; qu'un affligé pleure comme une 

Madeleine et qu'un coureur aille vite comme 

les chars ou fende l'air comme un lièvre. L e 

craintif a peur, comme un lièvre lui aussi ; il tremble 

comme une feuille: et c'est exact. L'histoire per­

met de dire d'un parvenu qu'il est riche comme 

Guedagne1 ou comme Grèsus, d'un bavard qu'il 

parle Comme le moulin de Lachine d'une manière 

1 Financier de Lyon ( X V I e siècle), un italien du nom de 

Guadagni, dont la fortune passait pour être colossale. 
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in ta r i ssable , d 'un ivrogne qu ' i l est saoul comme un 

polonais, d 'une route qu 'e l le est longue comme le 

chemin de Lachine, d 'un labor ieux qu ' i l t ravai l le 

comme un bourreau, d 'un octogénaire (exagéra t ion 

mise à par t ) qu ' i l est vieux comme Mathusalem, de 

camarades joyeux qu ' i l s s ' amusen t comme des bos­

sus, d 'un escroc vingt fois pincé qu ' i l est connu 

comme Barabbas dans la Passion et se débat comme 

un diable dans l'eau bénite, d 'un impudent m ê m e 

qu ' i l men t comme un arracheur de dents. 

A cause de l ' i ronie on ne peut s ' empêcher de 

sourire quand on en tend dire d'un imbéci le qu ' i l est 

fin comme une dinde ou d 'un couteau ébréché 

qu ' i l coupe comme tin manche de hache ; e t les bou­

cher ies qui ensang lan ten t si souvent nos voies fer­

rées font comprendre qu 'au contra i re l ' i n s t rument 

bien aiguisé coupe comme les chars. 

P a s s e encore que le chemineau hospital isé dorme 

comme un prince ou le ronfleur comme une bnehe 

qui ronronne dans le foye r ; que l ' ankylosc rende 

sa v ic t ime raide comme une barre, que le court ier 

soit bon comme la banque, le cen tena i re vieux com­

me la terre, la donzelle " é l i n g u é e " à la fois haute 

comme une perche e t maigre comme un chicot ou 

canimc un manche à balai sans aucun ornement ; 

que le fâcheux enfin paraisse ennuyeux comme la 

pluie ou la grêle, m ê m e as sommant comme la mort. 

Nous croyons encore qu 'on imagine avec grande jus­

tesse quand on dit de l ' enfan t effrayé qu ' i l cric com-



314 PAGES DE COMBAT 

nie un perdu et du cœur généreux qu' i l est bon 

comme la vie. 

I l en est de ces comparaisons comme d 'un grand 

nombre de nos métaphores : l 'aspect pi t toresque et 

l ' ingéniosi té en t e m p è r e n t l ' exagérat ion presque 

toujours agréable ou agréée. Mais on n 'aperçoi t 

guère le rappor t en t re les deux t e rmes comparés 

dans des expressions comme celles-ci 1 : 

parler 

laid 

malade 

m e n t e u r 

pauvre 

saoul 

bête 

sain 

t a n a n t 2 pour tenant 

avoir de la mémoire 

drôle 

comme une invention, 

un pichou (corruption 

[de péché ?) 

" un chien, 

" un cheval, 

du sel, 

" une grive, 

tm chou, ses pieds, 

une balle, 

". . une teigne, 

" un singe, 

" un panier percé. 

Ces s imil i tudes, tolérables quand le rappor t est 

exact , inexcusables lorsqu'i l est faux ou absent , on 

en abuse v ra imen t . Es t -on dépourvu de points, de 

1 II e x i s t e n é a n m o i n s d a n s la p l u p a r t d e c e s e x p r e s s i o n s : a i n s i , 

u n h a b i t a n t d e s p a y s v i n i c o l e s c o m p r e n d t o u t d e s u i t e saoul 
enmme une grive. N o u s d i s o n s s e u l e m e n t q u e c h e z n o u s l a 

r e l a t i o n n ' e s t p a s f r a p p a n t e à p r e m i è r e v u e e t q u e d è s l o r s l a 

c o m p a r a i s o n e s t p l u s o u m o i n s d é f e c t u e u s e . 
2 L e m o t , a u s e n s f r a n ç a i s d'embêtant, s e l i t d a n s E d m o n d 

R o u s s e (Lettres, I , p . 7 0 ) . 
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comparaison? On dira d'une procession qu'elle 
est longue comme d'icite à demain, d'un esprit ou­
vert qu'il est intelligent comme toute, d'un ami en­
fin qu'il est bon comme je ne sais quoi. E n ce cas 
on côtoie l'hyperbole et le défaut de mesure, une 
maladie qui, chez nous comme ailleurs, ne date pas 
d'hier et manifeste ses atteintes de mille manières. 

C'est lui, le défaut de mesure, et c'est elle, l'hy­
perbole, qui suggèrent peut-être à nos annonceurs 
l'idée d'inviter à leurs bazars le public en général ou 
font dire à nos gens qu'ils ont collé ensemble deux 

doubles de carton. 

Quand ils estiment fortement un objet, ils ne sa­
vent plus pour le dire que renforcer des superlatifs 
réels : la drogue qu'ils patronnent est le remède le 

plus souverain (supremus), leur député devient l'o­
rateur le plus surcminent1 de la Chambre, les quali­
tés de leurs marchandises leur paraissent les plus 

essentielles2 qui soient. L a moindre breloque leur 
semble si précieuse qu'ils ne la donneraient pas 
pour une terre, pour une terre en bois et encore en 

bois déboute ! Cette énormité ne suffit pas : quand 
la pacotille leur est plus chère que son trésor ne l'est 

1 Le Père Caussette (Le bon sens rie la foi, V. I I , p. 584) 
se permet la même expression. 

2 Cf. Coppée (Récits et Elégies)-.Les yeux de la femme, finale. 
Le plus intime, qu'on lit dans Bossuet et Bourdaloue, exeuse-
t-il ces trois emplois? Nous, n'osons nous prononcer. 
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à l'avare, ils ne s'en dessaisiraient pas pour tout l'or 

du monde. S'ils savaient que le métal jaune de 
l'univers entier, rassemblé en un monceau, formerait 
seulement un cube de 30 pieds 7 pouces de côté 1 , 
quelle désillusion ils éprouveraient ! Que la brise 
vienne à souffler un peu plus vivement qu'à l'or­
dinaire, il vente à écorner les bœufs2 ou, comme le 
disent les populations de l'Ouest canadien, il vente 

une décorne. 

Dans ce travers populaire nos journalistes se gar­
dent bien de ne pas donner. Chez eux tous les avo­
cats sont éminents, tous les conférenciers savants, 

tous les prédicateurs distingués ; c'est à tel point 
qu'on se demande de qui donc ils se distinguent ! 
L e jeune avocat, pour avoir abrité son insignifiance 
derrière l'autorité d'un confrère en vue, se voit sa­
crer, à l'instant même, brillant criminaliste. Tel 
autre, dont les notions en choses terriennes font de 
lui un habile vulgarisateur et rien de plus, serait 
marri sans doute si on ne le bombardait un célèbre 

et savant conférencier agricole officiel3. L 'abus de 
l'emphase est devenu tellement agaçant que nous 
devons rendre grâce à l'un des nôtres d'avoir prê­
ché Y eurythmie des Grecs et crié bien haut: "Un 
peu de mesure! 1 " Malheureusement sa clameur 
n'est pas encore parvenue aux oreilles du rhétoricien 

1 Laurent Bart (La Presse, 5 août 1908, Montréal). 
2 Usité même en France, nous assure-t-on. 
a Correspondant de L'Action Sociale (28 mars 1908). 
' M. Orner Héroux: Ibid. (13 janvier 1908). 
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modeste qui veut se faire pardonner l'indigence de 

sa parole et dit à ses camarades : "Vous connaissez 

mes indispositions ora toi res . . . . et combien mini­

mes elles sont ( t ex tue l ) " ! 

C'est dans la pratique de l'éloquence surtout, 

puisque nous y sommes venu, qu'éclate notre goût 

pour l'emballement cacographique et cacologique. 

Nous prenons pour des joyaux d'art les grands mots, 

les métaphores éblouissantes, les apostrophes am­

poulées que ne se permettent jamais les véritables 

orateurs. On s'est amusé avec grande raison de 

nous ne savons plus quel tribun ventriloque, le jour 

où ce dernier fit consolider, pendant un long dis­

cours, sur le piédestal de ses destinées, par un archi­

tecte qui était une idole, dans le bruit d'une sara­

bande musicale où soufflaient et la flûte et le bary­

ton et la basse de trois régions électorales, avec le 

ciment de la fusion des races, le monument prodi­

gieux que serait un jour l'empire canadien 1. Avec 

non moins de raison on a voué au mépris le galima­

tias que prodiguent les plumitifs rhéteurs de nos 

bureaux de rédaction, celui-ci par exemple : " L e s 

anges du merveilleux Québec, unis par le vang à ses 

illustres pontifes, ont épendu (sic) sur lui les rubans 

d'une generation enrichie de gloire2." Hier encore, 

dans un ouvrage technique, un auteur de chez nous 

dissertait très froidement sur la science de l'éduca-

1 La Patrie. 15 octobre 1908. 

2 Ln Vérité citant La Patrie du 24 sept, 1908, p. 9, col. 1. 
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tion et la famille. Tout à coup il embouche la trom­

pette oratoire et sert à ses lecteurs 1 une page rem­

plie d'apostrophes à l'adresse des mères "bonnes et 

affectueuses." Nos parleurs publics, les bavards 

socialistes surtout, ne sont pas suffisamment avares 

de ces phrases interlopes où l'abondance et la so­

norité des mots le disputent au peu de relief, sinon 

au néant, de la pensée. Ils éructent trop souvent 

des tirades ronflantes et creuses qu'on croirait volées 

au prince tonitruant de Monaco, celui qui exhortait 

ainsi une société de secours : ' 'Donnons à cette œu­

vre de soutien mutuel, basée sur la force du travail, 

une pénétration internationale qui permettrait au 

plus noble sentiment, bercé par l'esprit moderne, 

d'unir les consciences dans un effort pour balayer 

les derniers vestiges d'un atavisme barbare. Com­

me l e s voies de communication créées par l'indus­

trie font maintenant circuler entre tous les peuples 

les biens matériels que l'activité de chacun arraché 

aux éléments de notre planète, ainsi Vinternationa­

lisme de la mutualité constituera un système arté­

riel pour la diffusion de ces fruits d'une mentalité. 

supérieure2." A v e c quelle énergie n'aurait pas pro­

l e s t é ' contre de pareilles ('lucubrations le critique 

Brunetière dont l'ire s'exaspérait à remarquer les 

1 Saucier ( E d . ) : Education moderne et entraînement profes­

sionnel, c. V I I I , p. 128. 

» La Vie Nouvelle, Paris, 7 février 1908, p. 2. 
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exclamations, les apostrophes, les figures qui com­

posent l'innocente rhétorique d'un Musset 1 ! 

L a rhétorique ! — c'est le mot —, mais la fausse 

rhétorique : voilà le mal dont souffrent notre élo­

quence et notre langage populaire. Fausse rhéto­

rique, nos hyperboles et nos apostrophes outrées; 

fausse rhétorique encore, nos comparaisons inexac­

tes ; fausse rhétorique enfin, nos métaphores où 

manque la justesse qui en soutiendrait le pittores­

que ! 

I l y a quelques années, un écrivain, que la réserve 

de l'amitié nous empêche de désigner d'autre sorte, 

nous mettait en garde contre ce fléau : "On dirait 

parfois que l'âme canadienne a perdu ce sens de la 

mesure, qui est si propre à l'esprit français, et 

qu'elle s'est faite espagnole ou italienne (ajoutons : 

o r i en t a l e ) . . . . Notre éloquence est peut-être trop 

gourmée et trop pompeuse. L a forme qu'elle revêt 

et le ton avec lequel on s'adresse à l'auditoire man­

quent trop souvent peut-être de ce naturel sédui­

sant, de cette spontanéité apparente qui intéres­

sent, captivent et ne fatiguent jamais 2 . " L'auteur 

en eût dit autant de nos conversations qu'il aurait 

eu pareillement raison. 

1 Essais sur la littérature contemporain'?, art. 12, pp. 291-2. 
2 Roy (l'abbé Camille) : Essais sur la littérature eanaiin itn>\ 

1ère série, pp. 325-6. 
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Si , comme nous le pensons, la fatigue chez nous 
provient, pour une bonne part, de la façon mala­
droite dont nous employons les tropes, ce serait tout 
avantage à nous de la prévenir en amendant sur ce 
point notre parler. Il est des images qui sans doute 
transfigurent le verbe humain ; plusieurs de celles 
que nous fabriquons à peine le "figurent" ; beaucoup 
d'autres le défigurent1. 

Février 1910. 

1 Nous devons des remerciements au Père Valentin Breton, 

O.K. M., pour les intéressantes observations que cette étude a 

provoquées de sa part. Elles nous ont permis de mettre au 

point plusieurs de nos remarques. 



LA PROPRIÉTÉ DE L'EXPRESSION 

Bien des différences, au point de vue du langage , 

f rappent le Canadien qui parcourt une quelconque 

des régions françaises. Ce qui l ' é tonné le p lus , ce 

n ' e s t pour tan t pas l 'a r t iculat ion, ici ne t te et fran­

che, imprécise et t r a înan te chez nous. Ce n ' e s t pas 

non plus cet te volubilité qui exclut toute hés i ta t ion, 

qui en t ra îne les mots les uns à la suite des au t res 

avec une prestesse cha rman te . Ce n ' es t pas enfin 

l 'habi leté à parler de tout ; souvent cette agilité 

ne réussit pas à voiler, pour un esprit sér ieux, ce 

qu'el le a de superficiel et de guindé. Mais là où 

le F rança i s acquiert sur nous un avantage indénia­

ble, c 'est dans le souci cons tant d 'employer le mot 

propre. On admire , quoi qu 'on en ai t , la somme 

d 'expressions justes que renferme son vocabulaire, 

m ê m e quand il s ' en t re t ien t de quest ions toutes spé­

ciales et techniques . 

Sur ce phénomène il impor te , croyons-nous, d 'a t ­

t i rer l ' a t ten t ion en Canada. Pu isque personne n ' e s t 

plus à m ê m e que nos éducateurs et nos écoliers de 

corriger notre défaut t rop évident de propriété ver­

bale , c 'est donc à leur in ten t ion que nous essaie­

rons de condenser là-dessus quelques remarques . 

Si nous recherchons d 'abord les causes de cette 

infériorité nat ionale , nous ne devons pas , comme le 
2 1 
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font cer ta ins de nos ré formateurs , nous en prendre 

un iquemen t à notre éducation. I ls croient avoir 

tout expliqué quand ils ont répété le mot d 'Horace : 

Delicta majorum immeritus luis 

ou lorsqu' i ls ont jeté la pierre à nos collèges classi­

ques . Sans doute le peuple , par la na ture m ê m e de 

la profession qu ' i l exerce chez nous , vu aussi le 

peu d ' in té rê t qu ' i l porte aux problèmes intellec­

tuels , ne saurai t donner aux jeunes générat ions cet te 

finesse de langage que caractérise la propriété des 

t e rmes . Peu t -ê t re encore les maî t res ne surveillent-

ils pas assez les conversat ions de leurs élèves pour 

en bann i r au moins les imprécisions les plus grossiè­

res . Mais , en supposant qu ' i ls tournassent leurs 

soins de ce côté, à qui fera-t-on croire, de bonne 

foi, que la s i tuat ion en serait améliorée sensible­

m e n t ? 

Ne craignons pas de nous accuser nous-mêmes . 

L e grand facteur, c 'est notre indifférence person­

nelle, not re incur ie , disons le mot , notre paresse. 

L e F rança i s parle avec une telle précision parce 

qu ' i l veut bien parler . J ' a d m e t s que cet effort par­

fois se t rah i t et gâte l'effet ; encore faudrait-il ne 

pas croire l 'excès aussi désagréable en soi qu ' i l en 

en a l 'air . Mieux vaut d 'a i l leurs , en fait de langage 

comme en tout le res te , pécher par une t rop grande 

délicatesse que par une blâmable négl igence. I l 

est à craindre que l 'on n ' a i t pas m ê m e à nous re­

procher , non pas l 'excès, mais le seul effort. Com-
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bien sont-ils, chez nous, ceux qui, sans penser 
qu'ils parlent avec justesse, songent seulement à 
parler ainsi? 

Allons plus loin et confessons que notre insoucian­

ce trouve un terrible complice dans notre ignorance 

du sens des mots.Nous oublions que les vocables, s'ils 

sont "gros d'idées" comme le veut Platon dans son 

Cratyle, ne possèdent pourtant qu'une seule signi­

fication propre. De celle-là nous négligeons trop 

souvent de nous rendre compte et nous adoptons 

des sens adventices, quand encore nous n'en ajou­

tons pas de notre cru. Sous prétexte de nous atta­

cher aux choses dans nos lectures, nous ne cher­

chons pas à tirer des mots qui les expriment leur 

riche substance. E t nous nous gardons plus en­

core peut-être de demander aux lexiques le sens des 

expressions inconnues ou nouvelles. 

Ce mépris de l'appareil verbal entraîne presque 

fatalement l'imprécision dans nos idées; les limites 

de la pensée deviennent flottantes et de là naît, par 

un juste retour, une autre source d'impropriétés. 

Comme les mots n'ont qu'une signification absolu­

ment adéquate à l'idée, il arrive que ses bornes indé­

terminées ne permettent pas de lui appliquer le seul 

terme qui la circonscrive parfaitement. L a chasse 

au mot corrigerait peut-être cette faiblesse ; mais, 

l'indigence antérieure et la paresse présente se prê­

tant main-forte, nous recourons au premier voca­

ble qui passe par l'esprit et nous laissons à l'auditeur 
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le travail pénible de chercher, derrière cette cloi­

son opaque, l'idée qui devrait transparaître. 

Quelques-uns s'en prennent alors à la pauvreté 

de la langue. Ils oublient que, s'ils ne manient 

pas l'instrument le plus riche, leur idiome est ce­

pendant le plus varié que l'on connaisse actuelle­

ment. Ils devraient plutôt accuser leur banalité 

intellectuelle ; elle est la vraie, la profonde racine 

du défaut que nous signalons. "On ne vit pas d'i­

dées!" Certes l'exclamation convient à ceux pour 

qui la prospérité matérielle est le dernier mot de 

la vie : encore faut-il se rappeler qu'au fond ce sont 

les idées qui mènent le monde. Il est donc utile 

d'en posséder, d'en posséder beaucoup; plus on en 

a, plus on exerce de l'influence. Puisque l'étendue 

de l'influence se mesure d'après l'abondance des 

pensées, puisque beaucoup de pensées supposent 

beaucoup de mots pour les traduire, puisque chaque 

terme exprime une pensée différente, puisque enfin 

l'idée n'a de portée qu'en proportion de la justesse 

du mot <|iii la transmet, il s'ensuit que, si nous 

avions le souci de la pensée et de la pensée juste, 

nous chercherions comme d'instinct la propriété des 

termes destinés à la traduire. Mais voilà ! notre 

banalité intellectuelle nous condamne à tourner tou­

jours dans le même cercle de pensées, souvent peu 

profondes, et à n'apprendre donc que le petit nom­

bre d'expressions, et des plus générales encore, qui 

nous semblent suffire à les parer convenablement. 
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C'est de là d 'abord que nous devons sortir si 

nous voulons voir " l e mot germer sur l ' idée et 

puis tomber comme un fruit m û r " 1 . P a r là nous 

ferons de notre langage aut re chose q u ' u n amalga­

m e d ' impropr ié tés plus grossières les unes que les 

au t res . 

U n e idée me vient à l 'espri t . J e commence à 

l ' énoncer ; le mot juste m ' é c h a p p e ; plus je le pour­

suis, plus il s 'enfuit . Que ferai-je? L e mieux se­

rait p>eut-être de ne pas terminer là phrase ; si c 'est 

là une faiblesse, et fréquente chez les écoliers sur­

tou t , une faiblesse qu 'on a signalée déjà 2 , au moins , 

plutôt que de mal parler , on n ' au ra i t pas parlé du 

tout . 

L a plupar t ne se rés ignent pas à garder pour eux 

leur pensée. Puisque l 'expression ne vient pas , il 

faut donc user d 'expédients . E t , comme le t e rme 

qui se fait prier est de marque française, il paraî­

t ra ingénieux de le punir en lui subs t i tuant un 

m o t . . . . ang la i s ! L ' o n ne s ' imagine pas que cela 

dé tonne , m ê m e dans une contrée soumise à l ' influ­

ence saxonne. L a facilité du procédé y invite par­

fois : il n ' e s t rien de plus commode que d 'ajouter 

une te rminaison en er à l 'un de ces courts vocables 

qui abondent dans les rudes idiomes. Tout le 

monde a en tendu clipper, être jammé, checker, 

stopper, backer, mailer, washer, icatcher, switcher, 

1 Charles Nodier. 
2 Bulletin du Parler français au Canada, octobre 1906, p. 52. 
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runner short, kicker, caller, timer, scraper. I l est 

vrai que supputer le temps ( t imer), se porter ga­

rant (backer), déposer une lettre (mailer) sont un 

peu longs ; être à court (runner short) n'est guère 

p l u s . . . . court; balayer (scraper) a peut-être l'air 

trop humble, proclamer (caller) l'air trop noble et 

pointer une liste (checker) l'air un peu adminis­

tratif ou commercial ! Pour d'utiles créations, cel­

les-là sembleraient donc l 'être 1 . 

Parfois, au lieu de donner au terme anglais une 

tournure française par l'adjonction d'une queue, 

ce sont des expressions entières que l'on démarque 

assez maladroitement. Ici on n'a que l'embarras 

du choix : être particulier sur (to be particular 

about), prendre ses degrés (take his degrees) ou 

bien une marche (a walk), porter attention à (to 

bare attention to ) , payer un compliment ou une 

visite (to pay a visit) , traverser une jonction (to 

cross a junction), de seconde main (second hand), 

donner un call down, cooherie (cookery), facterie 

(factory), demander un transfert (transfer), suivre 

un cours privé (to follow a private class), obtenir 

u n e réduction (reduction), lâcher loose, faire le Jack, 

joindre ses condoléances à quelqu'un2, faire appli­

cation, être collecteur (agent de recouvrements!, 

paire de pantalons (pair of breeches), ce qui se rap-

1 Comparer boycottage (séquestration, maintien à l'écart) et 
jingolsmt (chauvinisme) où l'addition finale ressemble plus 
encore aux terminaisons anglaises. 

2 La Presse, avril 1907. 
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proche de paire d e . . . jumeaux!, eau à la glace (icc-

water). Pourtant, faire une promenade vaut bien 

prendre une marche; grades, en écar tant -degrés , 

éloigne le souvenir assez prosaïque d'un escalier ; 

et, si voie de raccordement paraît trop long en re­

gard de jonction, du moins verte semonce ne l'est 

guère plus que call down. 

Pour être plus honnêtes, sont-ils moins blâma­

bles, ceux qui transportent tout d'une pièce dans 

leurs phrases les mots saxons? On croirait, à cons­

tater combien l'on abuse des termes suivants, que 

le français ne possède pas leurs équivalents 1 : rough 

(brutal), blood (généreux), slow (traînard), strap 

(courroie), smart (habile), team et span (couple), 

fun (plaisir), sling (ceinture), roll (tresse), ycast 

(levure), scrape (altercation), dull (maussade), 

policeman (gardien de la paix, agent) , stock (assor­

t iment) , docks (bassins), locks (écluses), folk-lore 

(légendes locales), lock out (quarantaine), bluff 

(fanfaronade), pluck (audace), strike (grève), 

spleen (morbidesse, morosité), slang (argot), show 

(exposition, concert), flush (libéral, prodigue), 

stand (tribune, loges), subway (chemin souterrain), 

freight (marchandises), fashionable (à la mode), 

sink (évier), drill shed (salle d'armes), poker (tison­

nier) , sleigh (traîneau), carriage ou buggy (voiture 

1 Les équivalents indiqués ici sont la traduction du mot 

anglais pris non pas dans son sens régulier, mais avec la signifi­

cation que lui donnent ordinairement nos gens, nos élèves en 

particulier. 
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légère), squash (courge), avoir une plea avec quel­

qu'un (pron. play, altercation), snack (régal), 

necktie (cravate), candy (sucre Candie), stove-pipe 

(haute-forme), pin-cushipn (thé des bois), satchel 

(sacoche), top (dessus),tip (pourboire), waiter (gar­

çon) , steward (maître d'hôtel), crank (buse), crowd 

et gang (foule), label (étiquette), mail (poste), 

chum et best, (ami) , change (appoint), burner (bec 

de lampe), bow ou bay-window (baie, belvédère), 

hose (lance, boyau). Si l'on prétend que quelques-

uns de ces mots, comme mail, sont d'anciens ter­

mes français émigrés en Angleterre 1, personne n'y 

contredira; encore faut-il, pour les employer chez 

nous, leur avoir rendu d'abord leurs titres de natura­

lisation. 

C'est la crainte sans doute de l'anglicisme qui 

pousse un certain nombre de gens à des créations 

d'expressions ou de termes. Comme si dépotoir 

n'existait pas, on fabrique dcposoir sur le mo­

dèle de reposoir ; la stalle d'une écurie devient 

un port; le commissaire-priseur ou crieur public se 

transforme en encanteur ; greement de table rem­

place surtout ; au lieu de réfléchir sur un projet, on 

jongle à une chose; le drôle disparaît devant le pla-

tin. 

Dans l'invention des métaphores surtout, nous 

connaissons de véritables prestidigitateurs : l'ivro-

1 M. Haraucourt en a rappelé un certain nombre dans sa 
réponse à M. Jules Huret (Enquête littéraire, p. 337 — in-12, 
Charpcnticr-Fasquelle, Paris. 1892.) 
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g n c , qui jadis se saoulait, se con ten te aujourd'hui de 

prendre une brosse; on ne taquine, on ne harcèle 

plus les gens , on les scie, tout de m ê m e que l 'on ne 

tend plus à un but , on le fixe1 ; l'importun vous 

afflige c o m m e une hypothèque (prononcé impo-

thèque), Ycpileptique tombe d'un mal ( l e q u e l ? ) , 

le cheval prend Vépouvante et l ' homme habile de­

vient un Moïse (prononcé à l 'anglaise : M oses) ou 

un possédé. L e s -imprudents qu 'aut refois l ' on 

écrasait se font ma in t enan t écrapaudir (prononcé 

écrapoutir) ; on habille à plomb ceux que l 'on tan­

çait vertement; au lieu ex éventrer, les mach ines en 

sont venues à étriper ; les t iges que l 'on décortiquait, 

on les épluche et il arrive m ê m e aux orateurs de se 

faire éplucher; on s'écarte là où l 'on s'égarait; la 

diarrhée ne subsiste plus que sous le nom de cliche, 

assez voisin de déclic; qui peinait jadis va jusqu ' à 

en arracher (de quo i? d ' où? ) ; l 'école primaire a 

cédé le pas à la petite école. P o u r ne pas prolon­

ger la liste indéf in iment , nous ferons bien de la 

clore avec ce trope pit toresque : une terrine de fer-

blanc. 

Il faut aussi ranger dans la catégorie des expé­

dients le recours habi tuel au vocabulaire des arts 

e t des sc iences . M a i s , en fai t , nous nous adressons 

à des écoliers ; ce sont les journal is tes surtout qui 

ont dérobé objectif à l 'ar t de la photographie pour 

1 M. Bréal proteste contre cette intrusion (Ettai de séman­

tique, p. 158 — in-12, Hachette, Paris, 1896.) 
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le substituer à but, à fin, à intention. Les méde­

cins, de leur côté, ont escamoté les symptômes et 

les signes avant-coureurs au profit de prodromes, 

un vocable dont on peut bien dire qu'il n'en est 

guère de plus tonitruant. 

L'emploi de ces termes scientifiques produit au 

moins une espèce de mirage : on fait croire que l'on 

pense. Mais il n'y a plus de mirage pour excuser 

l'abus, par ceux qui méconnaissent le mot propre, 

de deux autres langues. L 'une qu'on a appelée 

la langue paresseuse, accumule les expressions ba­

nales. Elle ne connaît pas de meilleur éloge pour 

autrui que celui de lui attribuer un beau talent; le 

goût critique, avec elle, va jusqu'à constater et affir­

mer qu'un drame, une œuvre d'art plastique ne sont 

pas mal1. L'autre idiome ne mérite qu'un nom, 

celui de ridicule. I l se caractérise par ce que l'on 

est convenu d'appeler les grands mots, entendez 

les mots imprécis, sonores, ronflants même. C'est 

la langue des orateurs de la Révolution qui invi­

taient les patriotes à communier au banquet de la 

liberté. Il faut lire là-dessus les pages du 

Père Longbaye dans sa Théorie des Belles-Let­

tres2 ou encore les réflexions de Taine dans 

l'Ancien Régime'. A notre époque de raison ratio­

cinante, on ne parle plus guère de nature ni de sen-

1 A b b é V i n c e n t : Théorie de la composition littéraire, p. 2 0 5 

( i n - 1 2 , P o u s s i e l g u e , P a r i s , 4e edit., 1 9 0 4 . ) 

- L . I I I ( i n - 8 , R e t a u x , P a r i s , 3e é d i t . , 1 9 0 3 . ) 
3 L . I V , c. I I I , a r t . 3 . 
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sibilité, comme on le faisait au X V I I I e siècle ; dans 

les pays d'égalité et de fraternité, la charte des 

droits de l'homme a sombré et entraîné dans sa 

chute la liberté elle-même. On pourrait croire ce­

pendant que la liberté n'est pas morte tout entière, 

si tant de gens, qui la proclament encore, ne ca­

chaient habilement sous ce voile discret leurs pré­

tentions à la licence. D'autres se piquent de tolé­

rance et ne se rendent pas compte qu'au fond ils 

vivent d'indifférence. Les deux idées de science et 

de religion voisinent sur les lèvres de certaines gens 

dans une promiscuité telle que l'on se figure mal 

comment ils les affirment par ailleurs inconciliables. 

Ceux-là du moins ont un privilège, celui de l'igno­

rance ou de la naïveté; mais les autres, ceux qui 

font retentir comme une fanfare les mots progrès, 

civilisation. marche ascensionnelle, idées avancées, 

peuvent-ils s'attribuer un autre prestige que celui de 

l'incommensurable bêtise humaine? Ils la parta­

gent d'ailleurs avec ceux qui vous assomment de ces 

projectiles creux : réactionnaire, rétrograde, et au­

tres pareils. 

Si l'on connaissait le sens propre des mots, on 

aurait vite fait de crever ces outres gonflées. Du 

moins se garderait-on du galimatias vaporeux. Reste 

à savoir si, en évitant la paresse ou le ridicule, on 

ne tomberait pas dans la simple superfétation, celle 

qui fait dire à un orateur, par exemple, qu'il lira 

lui-même son discours, à un représentant qu'il as-
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sistera lui-mime à une cérémonie 1, ou même dans 

l'impropriété caractérisée. C'est l'ignorance de la 

propriété des termes qui pousse nos. journalistes à 

dire qu'une affaire ressort (ressortit) à un tribunal, 

que l'homme de bien ne se départit (se départ) 

jamais de son calme, que le courage vrai ne se démen­

tit (se dément) jamais non plus, que le médecin ac­

couru sur le lieu d'un accident a prodigué... quelques 

soins au malade ; c'en est l'oubli qui a fait peindre 

h Racine un personnage baigné d e . . . . quelques 

larmes. Tel , qui déclare ingénument avoir troqué 

sa montre au mont-de-piété contre quelque argent, 

ne songe pas sans doute que le troc échange seule­

ment des produits naturels 2. Ils vont aussi trop 

vite en affaire, ceux qui enfouissent un mort dans 

sa tombe (le tertre) avant de l'avoir mis en bière 

et d'avoir fait, en y couchant le défunt, de la bière 

un cercueil. Quoi qu'on fasse, monnaie de cuivre 

ne remplacera jamais billon, et le terme si vague 

d'huile, même éclairé d'un appendice (huile à 

lampe), pâlit devant pétrole. Dans les industries 

surtout on abuse de ces impropriétés : dans celle de 

l'habillement nous voyons des mots comme poignets 

se substituer à manchettes, capot à veston, collet à 

faux-col, costume à uniforme, chaussettes à pantou-

1 B r u n e t i è r e a souligné a v e c mal ice l ' emphase de ces redou­

b lements , d a n s les notes de la 1ère de ses Cinq lettres SUT 

Eritist Kenan ( in -12 , P e r r i n , P a r i s , 1 9 0 3 ) . 
2 Cf . P . L e r o y - B e a u l i e u : Précis il''économie politique, ch . 

De l'échange, p. 2 0 8 . 
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fies, bas à chaussettes, corps à tricot, collerette à 

camail ou à pèlerine. 

Voilà une légère idée de la s i tuat ion II faut . 

après l 'avoir reconnue , chercher des remèdes et les 

appliquer. Dirons-nous que la tâche incombe sur­

tout aux maî t res de notre ense ignement s e c o n d a i r e 9 

Nous le dirons, puisque aussi bien ce n ' e s t pas le 

langage populaire ni celui des let trés avancés en 

âge qu' i l importe de surveiller. On ne corrige les 

erreurs du passé qu ' en apprenan t aux généra t ions 

de demain comment s'y prendre pour y échapper . 

11 se pourrai t que nous ayons tor t dans nos collè­

ges de réserver à l 'école pr imaire les leçons de lexi­

cologie. El les é ta ient une mine , au point de vue 

de la propriété des t e rmes , ces leçons de langue fran­

çaise que nous expl iquaient les F rè res des Ecoles 

Chré t iennes . Au bas des pages les exercices s 'ali­

gna ient . Tan tô t il fallait remplacer un t i re t plein 

de mystères par le seul mot qu 'appelâ t le reste de 

la p h r a s e ; t an tô t on nous demanda i t de subst i tuer 

à la description courte d 'un animal le nom même 

de la bête ; tantôt enfin une série de substant i fs vous 

invitai t à y accoler le seul qualificatif qui convînt 

à chacun d ' eux . C 'é ta i t s imple, mais u t i l e ; l 'es­

pri t cherchai t le te rme précis et ne pouvait s 'égarer , 

parce que le tex te ent ier guidait la recherche. E t 

les mot s , ainsi appris par l 'effort, res ta ient gravés 

dans la mémoire . L a vertu de ces humbles volu-
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mes s 'évaporerai t -e l le , parce que nous voudrions 

l ' infuser aussi aux plus jeunes élèves de nos cours? 

C ' e s t un service du m ê m e genre que rendrai t 

l'étude des synonymes et des vocabulaires par­

ticuliers. On soutiendrait sans peine, avec Joseph 

de Mais t re , qu ' i l n ' ex i s t e de vrais synonymes dans 

aucune langue ; à voir c o m m e n t les choses se passent 

dans la prat ique, on est tenté de croire que les lan­

gues ne cont iennent pas autre chose ! E r r eu r grave 

sans doute et q u ' o n ferait disparaître sans difficulté, 

si l 'on profitait des expl ica t ions en classe pour fami­

liariser les élèves avec un bon Dictionnaire des syno­

nymes de la langue française, t e l , par exemple , que 

celui de L a f a y e . 

L a Société du Parler français a projeté de dresser 

des tab leaux où chaque ins t rument d 'un mét ier 

quelconque serait indiqué par son nom français à 

côté de l 'affreux mot saxon . Nous connaissons un 

employé d 'une fabrique de mach ines à chaussures 

qui ava i t , lors de son passage à Pa r i s , recueil l i les 

t e r m e s par lesquels on y désigne ces mach ines et 

chacune de leurs parties ; une communica t ion de 

sa part serait sans doute b ienvenue auprès de la So-

ciété. E n a t tendant , le Petit et le Nouveau diction-

naire Larousse offriront cer ta ins avan tages . Grand 

nombre d 'express ions y sont accompagnées d 'une 

] lanche illustrée qui représente toutes les part ies 

d e l ' a rmure , d 'une maison , d 'une mach ine , e tc . , et 

adjoint à chacune le mot propre qui l ' exp r ime . L e s 
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élèves, prévenus qu ' i ls seront interrogés sur une 

de ces planches dans les séances des académies dites 

de classe, apprendra ien t ainsi en un an presque 

"toutes les expressions techniques . L ' é t u d e des vo­

cabulaires particuliers aurai t ainsi fait un grand 

pas : l 'acquisi t ion de connaissances essentielles rem­

placerait avan tageusement ces réci ta t ions ridicules 

où l 'on débite à vau-l 'eau une pièce que l 'on ne 

comprend pas ou que l 'on sait à demi . 

D a n s les classes de g r ammai r e , Y explication des 

auteurs, celle surtout des fables de L a F o n t a i n e , 

offre une perpétuelle occasion à des rense ignements 

de ce genre . D 'a i l leurs ces exercices conviennent 

aussi aux élèves de le t t res . P o u r ceux-ci les mo­

dèles ne m a n q u e n t pas : il y a longtemps qu 'à leur 

in ten t ion on a in te rpré té à ce point de vue la pre­

mière phrase de Bossuet dans l 'Oraison funèbre de 

la reine d'Angleterre1 ou la réflexion de Pascal 

sur le cours des r ivières 2 . Qu' i ls r ep rennen t ce t ra­

vail à propos d 'au t res t e x t e s ; qu 'on leur lise, poul­

ies y aider, quelques pages suggestives comme celles 

de l 'abbé P r a d i n 3 , d 'Alba la t ' ou du Père L o n g h a y e 5 . 

1 Abbé Vincent: ov. cit., vp. 198 9. 
2 Gazier: Traité d'explication française, p. 112 (in-12, Belin, 

Par is ) . 
3 Stylistique française (Enseignement Chrétien, 22e année, 

1903, pp. 337-48 , 416-29, 505 et seq.) . 

•i L'art tl'érrire en 20 leçons, c. V (in-12, Colin, Paris , 1899). 

» Théorie des Belles-Lettres, L. I I , c. 3 ; L. I I I , e. 2, 4. 
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Les professeurs possèdent d'autres moyens pour 
exercer en cette matière une influence considéra­

ble. Dans la correction des travaux littéraires nous 

appliquons souvent toute notre attention aux idées 

seules. Si nous nous souvenions que la forme ne 

se distingue pas de ce que l'on nomme le fond, peut-

être serions-nous plus impitoyables pour cette ter­

minologie vague qui dénature la meilleure pensée. 

Si le défaut de loisirs nous servait de prétexte pour 

excuser notre insouciance à l'égard des mots, il est 

facile d'y obvier en partageant la tâche ; réser­

v o n s , dans une correction, toute notre sévérité pour 

l'idée, mais reportons-la, dans la correction suivante, 

plus spécialement sur l'expression. Ne tolérons 

plus de ces réponses à peu près, bourrées de termes 

imprécis et impropres, pour lesquelles nous témoi­

g n o n s sans doute trop d'indulgence. On peut me­

nu ' suggérer que la correspondance des élèves, au 

lieu de passer par les seules mains du directeur et 

de ne subir de sa part qu'un coup d'œil nécessaire­

ment furtif, soit soumise au contrôle vigilant de 

chaque professeur. Autrement, l'observation mali­

gne que l'on nous adresse, souvent à tort, parfois 

à raison, subsistera toujours et dans son intégrité : 

"Vos élèves ne savent pas même écrire une lettre en 

bon français!" , 

Supposons qu'ils apprennent à le faire; l'influ­

ence du professeur sera contrepesée1 jusqu'à devenir 

1 Pascal. 



PROPRIÉTÉ DE L'EXPRESSION 337 

nulle si les conversations elles-mêmes ne sont pas 

surveillées. Ce serait une boutade de prétendre que, 

"s ' i l se fabrique plus de métaphores aux Halles en 

un jour qu'en un an à l 'Académie", les entretiens 

de nos écoliers sont une fourmilière d'impropriétés. 

Reconnaissons toutefois que là surtout elles abon­

d e n t , vu le peu de vigilance extérieure et person­

nelle. Il appartient aux régents de nos cours récréa­

tives d'être aussi attentifs à la forme et au ton des 

confidences écolières qu'ils le sont à la matière 

même de ces discours. Sans forfanterie, sans ma­

nifestation intempestive d'autorité, ils peuvent, en 

passant, glisser à l'oreille de l'élève un correctif 

délicat. Celui-ci ne l'oubliera plus, parce que le 

souvenir des circonstances et de la douceur de la ré­

pression s'alliera toujours dans sa pensée à celui 

de la faute commise. Nous croyons avoir indiqué 

par là le moyen suprême, infaillible presque, d'as­

surer dans nos cercles scolaires le règne d'une qualité 

trop méconnue, la propriété des termes. 

Au reste, tous ces procédés conduisent au même 

résultat. L'homme est ainsi fait que, comme l'en­

fant, il a besoin de signes pour comprendre les cho­

ses. Servir de signaux, c'est le rôle des mots ; mais 

encore faut-il qu'on ne s'arrête pas à leur conforma­

tion si l'or.vciu\ pénétrer jusqu'à la chose signifiée. 

Scruter le\j:ri<5tB,: eûlrechdr.clJcr. Ifc;s^B$^pK)tnK 
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apprendre par la même un plus grand nombre, c'est 

scruter, saisir et apprendre plus de choses. Cette 

vérité, élémentaire en philosophie, fondamentale en 

littérature et en linguistique, forme la conclusion 

toute naturelle de ces observations. 

Mai 1907. 
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CORRECTIONS. 
Pages 171-194, lire Havre et non Havre. 

173 et 175, l 'en-tête doit porter Au tombeau de 

Jules Fontaine et non Octave Crémazie. 

" 188, effacer la ligne 20 et lire à la place : " l'on 

ait à recourir soit au préfet de la Seine I n f é — " 

" 251, à la note première ajouter : "Cf. plus hau t 

l'étude sur Taine, pp. 77 et seq." 
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