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Le peére Mathias lanca dans lair deux énormes
bouffées de tabac, qui formerent une brume dans la
petite salle.

« C’est ben triste! » jeta-t-il, sentencieusement, « c’est
ben triste! ben triste!»

Un morne silence accueillit la déclaration du pere
Mathias. Durant cinq minutes on n’entendit que
le claquement des levres des fumeurs, réunis la
au nombre d’une dizaine. Puis, Jean L’Heureux
ingurgita d’'une lampée son verre d’alcool pur, il
toussa et annonca d’une voix nasillarde :

— «Oui, oui, cest ben malheureux!»

La veuve Deschamps, un britle gueule en platre aux
levres, se méla a la conversation :

— «Ca lui pendait au bout du nez a ce pauvre
Baptiste. Je I'avais ben dit a Julie, pas plus tard que la
semaine derniere : <Si ton mari lache pas la boisson,
y en a pas pour un an»>. Mon défunt est mort de ¢a ».

— C’est vrai que c’était un ivrogne dépareillé, fit
Louis Gendreau.

— Dans les extra, répartit Philippe Desroches, y
buvait comme une tonne !

— Y s’enfilait sa tonne par jour, itou. Moé qui vous
parle, je I’ai vu a la baie d’Hudson, on jouait aux
cartes; v’1a que la soif poigne ce pauvre Baptiste,
y appelle un sauvage : « Va me chercher mon flask
dans ma tente », qui lui dit.

Le sauvage revient au bout de dix minutes :
— «J’ai pas trouvé de flask, boss ».

— As-tu regardé derriere la valise ?

— Non.

— Ben, clest 1a!

Le sauvage repart et se ramene au bout de cing
minutes :

— «Y a pas de flask, tout ce qu’y a, c’est une cruche
de cinq gallons.

— Imbécile! tu sais pas que cest mon flask cte
cruche la!

— Ah!y buvait ben! repartirent les assistants, avec
une pointe de regret.

Tous se remirent a fumer et le silence revint de
nouveau plus lugubre.

Dans le fond de la petite salle basse, remplie d’une
épaisse fumée, on n’entendait des voix qui disaient :
«Sainte Marie, mere de Dieu, priez pour nous
pauvres pécheurs maintenant et a I’heure notre
mort, ainsi soit-il ».

Le pere Mathias se leva :

— «Les femmes disent le chapelet, allons-y nous
autres », commanda-t-il.

[ls éteignirent leurs pipes avec le pouce et suivirent
le pere Mathias.

Sur une espece d’estrade autour de laquelle étaient
agenouillées cinq ou six femmes, se trouvait le
cadavre d’'un homme. Il était enveloppé jusqu’au cou
d’un drap blanc, et on apercevait la figure ressortant
formidablement violacée du linceuil éclatant qui
recouvrait le reste du corps. Le nez énorme pointillé
en écumoire; la levre pendante et goulue donnait
a cette physionomie, malgré la gravité de la mort,
un air burlesque, presque comique, qui portait
plutot a rire qu’a pleurer. C’était ce pauvre Baptiste
Lamoureux, I'ivrogne le plus renommé de la Jeune
Lorette. Des passants l'avaient trouvé étendu dans
un champ, pres de chez lui. On avait essayé de le
ramener a la vie, mais sans succes. La cuite qu’il
s’était administrée avait été si formidable, que du
coup, il était parti pour le pays d’ou I'on ne revient
plus.

Chacun en priant pour lui durant cette veillée pres
de son cadavre, se demandait quel avait bien pu étre
son réveil de 'autre c6té ? Comme les circonstances
étaient contre le malheureux Baptiste, on ne pouvait
sempécher de frisonner en pensant a sa surprise
désagréable lorsqu’il se verrait dans 'autre monde.

Le pére Mathias songeait lui aussi a ces choses-1a. A
minuit il serra la main a tous les assistants; s’excusa
aupres de la famille de ne pouvoir assister aux
funérailles le lendemain matin, car il partait pour la
baie d’Hudson.

En s’en allant chez lui cette nuit-1a, le pere Mathias
ne se sentait pas a l'aise, maintes et maintes fois il
tourna la téte, croyant sentir quelqu’un ou quelque
chose qui le frolait; il hatait le pas, de sorte qu’il
arriva chez lui presque en courant.

Le pere Mathias ne revint de la Baie d’Hudson qu’au
bout de six mois. Il arriva a Lorette a dix heures et
demie du soir. A cette heure 13, tout le monde était
couché. Il n’y avait pas de Lune et par conséquent, il
faisait passablement noir. Seule la réverbération de
la neige jetait une certaine lueur. Le pere Mathias
avait hate d’arriver; et pour abréger sa route il
coupa a travers le cimetiere. Il était a moitié du
chemin lorsque le souvenir de Baptiste Lamoureux
le frappa. Il se sentit fort mal a I'aise et se retourna
instinctivement. Au méme moment il vit une forme
humaine se mouvoir a quelques pas de lui. Puis un
homme se dressa. Mathias terrifié reconnut Baptiste
Lamoureux. Il voulut fuir, impossible, et Baptiste
s’avancait vers lui en glissant sur la neige. Dun
effort de volonté, Mathias réussit a reprendre 'usage
de ses jambes et se mit a courir. Le mort ’imita, et
Mathias entendait ses pas derriere lui. Une terreur
sans nom s était emparée du pauvre homme et voila
que tout a coup le mort se mit a crier :

— Eh! Mathias, arréte donc! viens donc prendre un
coup!

Sivous pensez que le pauvre Mathias en avait envie !
il volait littéralement, et malgré les cris du mort qui
le suppliait de s’arréter, il passait clotures et champs
sur un train qui aurait fait envie a un caribou.

Enfin, fou de terreur, il atteignit sa demeure et
s’abattit sur une chaise, pale, a moitié mort, incapable
de dire un mot.

On s’empresse autour de lui, on le frictionne, on
I’encourage, on le dorlotte; rien n’y fait. Le pere
Mathias est secoué jusqu’a la moelle d’un frisson
terrible, les dents lui claquent.

Il se calme enfin, puis lorsqu’il peut parler : « Vous
ne me croirez pas, dit-il, mais sur ma part de Paradis,
je vous jure que j’ai vu Baptiste Lamoureux et qu’il a
couru apres moi au moins cing arpents ! »

Ce fut un éclat de rire général. Mathias était indigné :
— Mais je vous jure, sapristi, que je ’ai vu!

— C’est ben possible, fit sa femme, qui se tordait.
— Comment, c’est possible ? es-tu folle?

— Mon pauvre vieux! fit-elle entre deux hoquets,
Baptiste n’est pas mort : au moment o1 on l'enterrait
il est revenu a la vie; il n’avait eu quune syncope de
coeur !

Cependant Mathias en a été malade pendant deux
jours. Pour une fiere peur, ¢’était une fiere peur.
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