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LITTÉRATURE FRANÇAISE

Un
romancier
prométhéen
Il est des années 
anniversaires. 
1999 est celle 

d'un
bicentenaire: 

celui de la 
naissance 

d’Honoré Baissa, 
dit de Balzac.

Seul à sa table, le plus fécond 
des romanciers français, celui 
que Sainte-Beuve accusait avec 
ironie de donner dans «la litté­
rature industrielle», s’est déga­
gé de la littérature populaire 
pour entrer dans l’histoire, sur 
les traces de Walter Scott. Seul 
au faîte de l’institution littéraire, 
on lui doit une formidable his­
toire des mœurs, à la gloire 
d’un roman conforme au vrai.

GUYLAINE MASSOUTRE

Honoré de Balzac, né Honoré 
Baissa, a vu le jour il y a tout 
juste deux cents ans. A vingt- 
six ans, il a déjà publié huit romans. D 

signe alors sous le pseudonyme d’Ho­
race de Saint-Aubin et n’a aucun suc­
cès. Pressé par le besoin d’argent, il 
devient imprimeur et fondeur de ca­
ractères: il fait faillite à vingt-neuf ans. 
Il pense au suicide. Mais s’il renonce 
un moment à la littérature, c’est pour 
devenir l’année suivante le grand Bal­
zac, romancier romantique inaugural 
d'une série de chefs-d’œuvre: la Co­
médie humaine.

Colossal Balzac
«Figure de pannetier, tournure de 

savetier, envergure de tonnelier, allure 
de bonnetier, mine de cabaretier.» Est-ce 
bien de Balzac, celui qui a avoué 
n’avoir eu que «deux passions: l’amour 
et la gloire», dont il est question? Il 
faut dire que c’est un pâle secrétaire 
d’ambassade russe qui décrit ainsi 
l’amoureux flamboyant de quarante- 
quatre :uis qui s’en va rejoindre Mme 
Hanska, la rédemptrice, à Saint-Pé­
tersbourg.

Qu’importent ses atours excessifs 
et les débordements de sa vie amou­
reuse, ou la robe de bure, qu’il endos­
sait rituellement à sa table d’écriture, 
dans laquelle Carjat a drapé pour 
l’éternité sa force contenue! fl est agi­
té d’une boulimie de vivre. Il écrit 
sans nègre, «comme le mineur enfoui 
sous un ébou/ement»; ainsi se voit-il 
dans la Cousine Bette, travaillant dix- 
huit heures par jour durant plusieurs 
années.

De même, sa phrase catalogue dé­
borde: «Quel corpus de la brocante 
universelle pourrait rivaliser avec la 
gigantesque friperie, avec la colossale
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ODILE TREMBLAY

I
l l’attendait chaque soir de 
pluie devant la grille de son jar­
din. Dodu et longiligne à la 
fois, nu et annelé, se trémous­
sant d’obscène façon pour 
mieux la narguer de toute éviden­
ce ou, pis, l’entraîner dans son 

monde aveugle et souterrain dont 
nul mortel ne revenait vivant, sauf 
lui, bien entendu, maître incontes­
té des tréfonds obscurs. Outre sa 
hideuse nudité d’exhibitionniste 
en rut, le plus terrible trait de ce 
ver — comme de tous les vers, 
d’ailleurs, il faut bien l’admettre — 
tenait à l’insoutenable absence des 
yeux. Un regard, celui d’un ser­
pent à la limite, on peut toujours le 
défier, le terrasser ou même es­
sayer piètrement de le séduire à 
grands coups de prunelle ardente 
avant de périr sous son dard. Mais 
allez affronter un adversaire sans 
yeux... La partie lui semblait si in­
égale, si décourageante, qu’elle 
frémissait d’appréhension et de 
haine, le petit parapluie ferme­
ment maintenu d’une main, arme 
dérisoire qui ne pourrait la proté­
ger d’aucune façon — car com­
ment oser en éventrer le monstre 
avec la pointe? —, marchant d’un 
pas désolé vers son destin en for­
me de ver.

La séquence du duel entre la 
femme et l’annelé était, sur un 
Montréal mouillé indifférent au 
drame en cours, immuable et affo­
lante. Il allait gigoter, elle tourne­
rait trois fois devant la grille noire, 
impuissante d’abord à l’ouvrir, 
craignant par-dessus tout le 
contact de la visqueuse substance 
sous une semelle révulsée, puis 
une fois son premier vertige en­
gourdi, tout irait très vite: le loquet 
de fer soulevé en tâtonnant, le re­
fus de voir ou même d’imaginer 
les ondulations immondes du lom­
bric fou, la course en trois bonds 
vers le havre du balcon, enfin sai­
ne et sauve mais les jambes en fla­
nelle et le coeur palpitant. Juliette
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aurait encore gagné la partie, à quel prix 
toutefois et pour combien de temps? Le 
pire restait à craindre. Et s’il allait grim­
per le long de la fenêtre comme un escar­
got bavant sur une feuille de laitue? S’il 
devait violer son chétif royaume par un 
joint mal scellé? Si, surtout, guettant 
sans yeux mais l’esprit bien alerte la pro­
chaine sortie de sa victime, il prévoyait 
s’envoler avec la tempête pour mieux en­
lacer son cou comme un collier gluant? 
Ce scénario apocalyptique la faisait im­
manquablement virer de l’œil.

Odile Tremblay, dans l’avalanche du Grand 
Tout formé par la pyramide désorganisée 
de son bureau, est parvenue, depuis 1990 
au Devoir, à être critique de cinéma, un 
temps directrice littéraire, reporter et fina­
lement chroniqueuse culturelle. Comme 
quoi rien n’est impossible. Elle ne craint 
rien, sauf les vers (toute explication freu­
dienne ayant déjà été lancée, n’en jetez 
plus!). On le comprendra à la lecture de cet­
te nouvelle un peu (pas trop, tout de même) 
inspirée de ses affres personnelles.
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LEVER
(Ce soir-là n'était pas un bon soir...

L I V R
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«Impossible! Impossible!», lui répé­
taient les rares (et pour cause) 
bonnes âmes à qui elle avait osé ré­
véler l’angoissante perspective. 
D’ailleurs, sa raison lui serinait les 
mêmes paroles en guise d’anesthé­
sie locale. Mais quel espace occupait 
la raison dans cette histoire de pho­
bie absurde? Une bien minime frac­
tion de son être, on en conviendra 
sans peine.

Lorsque Juliette n’était pas occu­
pée à pourfendre l’ennemi vis­
queux, elle menait une vie à peu 
près normale, bouquinant dans sa 
petite librairie du Plateau, en l’atten­
te des rares clients, des habitués 
pour la plupart, beaucoup plus âgés 
qu’elle, fascinés à l’idée qu’on puis­
se aimer la lecture à 25 ans quand 
leurs jeunes «à eux» se contentaient 
de glaner des données disparates en 
naviguant dans Internet. Les plus 
courtois la consultaient gravement, 
les autres la lutinaient d’un air 
égrillard, surtout un gros très poilu 
dont elle encaissait les propositions 
grivoises et l’haleine fétide avec un 
stoïcisme digne du fakir sur sa 
planche à clous. Nul homme ne pou­
vait l’effrayer, encore moins ce velu 
aux yeux globuleux dont elle soute­
nait le regard avec une ironie par lui 
indétectable: «Cause toujours, mon 
gros singe frisé.» Le ver immanent, 
aveugle et glabre avait concentré en 
son être et par soir d’orage les infi­
nies ressources de terreur chez cet­
te femme.

Le reste du temps la trouvait sou­
vent libre et téméraire, folâtrant à 
l’occasion avec l’homme-oiseau, pas­
sé maître dans ses Antilles natales à 
imiter le chant des canaris qui lui ga­
zouillaient leurs vocalises à l’oreille 
sur son grand lit de plumes, si duve­
teux et si tendre en un grenier haut 
perché, côté montagne. Mais jamais

Juliette n’amenait son ami chez elle, 
de peur qu’une ondée subite ne lui 
révélât et la nature de la bète et son 
propre délire. L’homme-oiseau ga­
zouillant dans sa cage euphorique, 
aux barreaux fragiles et cristallins 
comme l’innocence, ne pouvait accé­
der au royaume des ténèbres.

Elle songea un jour à écrire une 
autobiographie intitulée Le Ver et 
moi, séduite par le ridicule du projet 
car, par temps ensoleillé, au bras de 
l’homme-oiseau, sa folie lui apparais­
sait au grand jour et elle en riait tout 
bas. Par ailleurs, devenue assez sa­
vante en matière de mœurs «lombri- 
ciennes» potassées durant ses 
heures sombres, ce livre eût été l’oc­
casion d’approfondir une discipline 
entre toutes fascinante. Elle aimait 
expliquer à un auditoire ahuri que
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1 ROMAN 0. La petite fille qui aimait trop les

allumettes *

36 Gaëtan

Soucy

Boréal

2 ROMAN Une veuve de papier 9 John Irvlng Seuil

3 SPIRITU. L’art du bonheur 15 Dalaï-Lama R. Laffont

4 ROMAN Geisha 20 A. Golden Lattès

5 THRILLER Œ Les fiancées de l'enfer 4 C. Brouillet Courte Échelle

6 THRILLER L'associé 9 John Grisham R. Laffont

7 ROMAN Manuel de chasse et de pêche à l'usage 

des filles

20 Melissa

Bank

Rivages

a THRILLER Tout à l'ego 7 T. Benacqulsta Instant même

9 THRILLER Et nous nous reverrons... 5 Hlgglngs Clark A. Michel

10 PSYCHO. Le harcèlement moral 35 M-F Hlrlgoyen Syros

11 BIOGRAPH. La prisonnière 10 M. Oulkir Grasset

12 ROMAN Tombouctou 6 Paul Auster LeméacfA-Sud

13 ROMAN Q. Le pari * 19 D. Demers Q. Amérique

14 ROMAN Océan mer * 69 A. Barrlco A. Michel

15 ROMAN Sous le soleil de Toscane * 45 F. Mayes Quai Voltaire

16 ROMAN L'enfant de Bruges 5 Gilbert Slnoué Gallimard

17 ROMAN Le diamant noir 12 P. Mayle Nil

18 ROMAN O. Un habit de lumière 6 Anne Hébert Seuil

19 THRILLER Déjà dead * 57 Kathy Relchs R. Laffont

20 SPIRITU. Conversation avec Dieu T. 01 * 99 N. Walsch Ariane

21 ROMAN Q. Taxi pour la liberté 18 G. Gougeon Libre Expr.

22 ROMAN Q. La cérémonie des anges 9 32 M. Laberge Boréal

23 ROMAN L'équilibre du monde * 20 R. Mlstry A. Michel

24 POLITIQUE Nouvelles douces colères 6 GLOoitamanche Boréal

25 GUIDE Plaisirs d'été pas chers 6 A. Demers Trécarré

26 ROMAN Les identités meurtrières 27 Amin Maaloul Grasset

27 ESSAI L'ingratutude V 16 Flnklelkraut Q. Amérique

28 ROMAN Aux fruits de la passion 19 D. Pennac Gallimard

29 ROMAN U.S. Un homme, un vrai 9 Tom Wolfe R. Laffont

30 SANTÉ Recettes et menus santé 37 M. Montlgnac Trustar

31 SANTÉ Je mange, je maigris et je reste mince! 12 M. Montlgnac Flammarion

32 ROMAN L'empreinte de l'ange 53 Nancy Huston LonéacfA-Sul

33 ROMAN Le journal de Bridget Jones 9 47 Helen Fielding A. Michel

34 ROMAN Soie * 99 A. Barlcco A. Michel

35 THRILLER Créance de sang 15 M. Connelly Seuil

36 THRILLER Lame de fond 3 Minette Walters1 __ ______ _
Stock

37 BIOGRAPH. 99 Janet Wallach Boréal

38 ROMAN Q. Les gens fidèles ne font pas les 

nouvelles

9 Nadine

Bismuth

Boréal

39 ROMAN Q. Prodige 6 Nancy Huston LaTéBCÏA-Sui

40 ROMAN Les mystères de Jérusalem 19 Marek Halter R. Laffont

11 PHILO/HIST. Les grands penseurs du monde occidental 14 Jean-M. Plotte Fldes

42 THRILLER Combustion 19 P. Cornwell1 Calmann-Lévy

43 THRILLER 11 Henning Hankell Seuil

44 ROMAN La maladie de Sachs 9 22 M. Wlnckler POL

45 PSYCHO. L'estime de soi 9 André et Lelord Odile Jacob
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les Amérindiens d’avant Cartier, 
ignorant leur bonheur, vivaient sans 
vers en leur sol. «La dernière glacia­
tion avait causé, poursuivait-elle d’un 
ton docte, l'extinction en Amérique de 
plusieurs formes de vie primitives.» 
Ses propres ancêtres, les Européens
— et à qui se fier? — étaient donc à 
l’origine de la répugnante invasion.

Juliette reconnaissait les vertus 
agricoles des lombrics remueurs de 
terre, elle savait théoriquement que 
ces invertébrés sortaient sous la 
pluie de peur de périr noyés dans 
leurs couloirs souterrains, mais sa 
pathétique détresse n’en était guère 
soulagée pour autant.

Qu’importe? Se montrer curieuse 
des mœurs et du pedigree d’un ad­
versaire, fût-il méprisable et ram­
pant, s’avère en toutes choses une 
louable attitude. Admettons-le avec 
elle même quand tant d’efforts rai­
sonnés ne servent à rien de rien.

Lorsque l’ombre étendait son bras 
avec plus d’intensité sur Juliette, une 
voix intérieure balayait les savants 
traités ès vers frénétiquement com­
pulsés dans sa librairie, tous soup­
çonnés de taire l’essentiel: les diabo­
liques intentions du lombric fou, tapi 
dans la nuit et rêvant d’en finir avec 
sa proie.

Ce soir-là n’était pas un bon soir. 
Le vent se levait sur Montréal, un 
vent d’orage mauvais, opaque, am­
bassadeur du pire. Les premières 
gouttes commençaient d’ailleurs à 
tomber, drues, cruelles, scellant com­
me des clous le rendez-vous fatal.

Ni l’obèse velu ni l’homme-oiseau 
ne la verraient partir: «Éloignez-vous, 
éloignez-vous.» Juliette, pressée d’en 
finir, allait se transformer sinon en 
loup-garou du moins en femme pan­
telante, suante de peur, fuyant tout 
regard, tout témoin, toute main pro­
tectrice peut-être, pour affronter seu­
le l’ennemi ondulé que Lovecraft, 
son écrivain favori (quelqu’un, 
quelque part, l’avait comprise!), ap­
pelait de son côté le grand chaos 
rampant. Le ver l'attendait en silen­
ce. Qui eût prétendu le contraire au­
rait à cet instant maudit passé à ses 
yeipc pour aveugle et fou.

Etait-ce bien un vent ou même un 
orage? Montréal frémissait sur sa 
croûte d’asphalte et ses nids-de-pou­
le respiraient en ahanant. Les chiens, 
sur les deux rives de la Main rouge
— dont la crue réconcilierait bientôt 
les solitudes linguistiques en un 
même borborygme d’angoisse —, 
hurlaient à la mort. Trois femmes au 
loin, entraînées par leurs parapluies, 
se fracassaient sur les vitraux d’une 
église désertée en déplumant les pi­
geons ahuris. Juliette courait vers la 
terreur de sa vie, portée, propulsée 
par une tempête devenue furie.

La tornade; car c’en était une — 
cette planète qui avait perdu sa 
propre boule semait désormais des 
tornades n’importe où —, avait déjà 
dévasté l’est de la ville, arrachant 
d’un coup sec et une fois pour toutes 
le toit du Stade olympique (mais 
avait-elle en cela si grand mérite?), fi­
lant sur la rue Ontario pour mieux 
s’engouffrer de biais jusqu’au jardin 
familier que le vent déchaîné atteignit 
d’un bond en croisant sa route devant 
une grille plus noire que jamais: «À 
nous deux, nia belle!» C’en était fait.

Le machiavélique ver, qui avait 
tout orchestré de son antre obscur, 
s’arc-boutait déjà pour bondir avec la 
bourrasque afin d'enlacer le cou gra­
cile de la jeune femme. Sans un cri, 
révulsée mais résignée, elle se remé­
mora absurdement une prophétie de 
Nostradamus: «L’an mil neuf cens no­
uante neuf sept mois. Du ciel viendra 
un grand Roy d’effrayeur.» Elle sut 
(ne l’avait-elle pas toujours su?) que 
le Roy d’effrayeur arriverait du ciel, 
certes, mais après s’être extirpé de la 
terre, qu’il était glabre, dépourvu de 
globes oculaires et qu’il rampait. Le 
sol s’ouvrit en un grincement funes­
te. Juliette, sans une pensée pour 
l’homme-oiseau qui devait s’envoler 
quelque part en planant sur la ville 
ravagée, plongea dans l’abîme im­
monde, lombric triomphant au cou 
telle une gélatine infâme, engloutie à 
jamais par ce que tant d’incrédules 
(pauvres sots, à cette heure morts 
sans doute) avaient appelé, jusqu’à 
ce soir d’apocalypse, sa folie.

BALZAC
Tous les romans de Balzac ne méritent sans doute pas 

une ode sur l'autel de l'immortalité
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foire aux puces dont le dénombrement 
et la description sont incluses dans les 
trente ou quarante tomes de la Comé­
die humaine?» se demande insolem­
ment Julien Gracq, qui préfère la lé­
gèreté stendhalienne et l’économie 
flaubertienne à la fécondité balzacien­
ne, qu’il range du côté du Mobilier et 
de l’immobilier.

Qu’importe l’opacité de ses cata­
logues. C’est son fourmillement hu­
main qui intéresse, cette envergure 
à «coordonner une histoire complète, 
dont chaque chapitre eût été un ro­
man, et chaque roman une époque» 
(Avant-propos à la Comédie humai­
ne) . Elle fait du secrétaire de la so­
ciété française, comme il se nom­
mait lui-même, le plus grand greffier 
des caprices de la vie sociale. 
Soyons balzaciens.

L’enfant dédaigné
Balzac a vécu sans répit pendant 

un court demi-siècle. Il a hérité de 
son père, un solide Gascon d’origine 
paysanne, fervent lecteur de Rous­
seau, une personnalité débordante de 
vigueur, d’intelligence et d’audace. 
Son père, qui a déjà cinquante-trois 
ans lorsqu’il naît, est le héros arrivis­
te type, bourgeois libéral dont son fils 
brossera maints tableaux cliniques 
dans ses romans.

De sa jolie mère, il a retenu la vie 
mondaine, les humeurs imprévi­
sibles, la dureté aussi, car la jeune 
épouse de vingt ans s’est débarras­
sée de son enfant, le plaçant en 
nourrice, puis en pension, sans ja­
mais lui rendre visite, enfin dans un 
grenier parisien misérable. «Je n’ai 
jamais eu de mère, écrivait-il à Mme 
Hanska. J’ai formellement pris la ré­
solution de ne voir ma mère que le 
jour de l’an, le jour de sa fête et celui 
de sa naissance, pendant dix mi­
nutes.» Pas obligé d’aimer.

Le bel essai bref de Jérôme Go- 
deau, Splendeurs et misères de l’écri­
vain, souligne intelligemment la dé­
tresse du jeune homme et rend jus­
tice au regard que Balzac, à travers 
son expérience de vie, porte aux 
enfants, aux victimes et à leurs 
bourreaux.

Éblouissante noirceur
Pour sortir de ces pièges de souf­

france morale, on meurt ou on se ré­
volte. Balzac le mal-aimé a choisi 
d’être orphelin et d’intérioriser son 
expérience. Il en a tiré sa splendeur 
d’analyste de l’âme. Ainsi, l’opprimé 
n’est pas devenu une victime, car ces 
sentiments méconnus «se concentrè­
rent et se creusèrent un lit d’où plus 
tard ils rejaillirent sur ma vie», a-t-il 
confié dans Le Lys dans la vallée. Son 
écriture refuse à l’envi les refoule­
ments. Sa coulée d’encre a le rouge 
de la rage, courbant toutes les dé­
tresses dans les déliés de sa phrase.

Il suffit de relire le mince Colonel 
Chabert — à peine cent pages, une 
nouvelle (disponible sur le Web), 
pour Balzac un simple fait divers — 
pour admirer son intelligence des 
heurts irrémédiables d’une époque à 
l’autre. À coups de piques ravageurs, 
de trop humains personnages gantés, 
poudrés ou balafrés mènent leurs 
cruelles transactions. Il faut voir les 
figures du désenchantement condui­
re Chabert à la folie, tandis que ma­
dame la colonelle, ex-femme de 
chambre, pousse ses pions du lit du 
comte Ferraud jusque dans les sa­
lons du pouvoir. L’argent, nerf de la 
guerre, relègue les sentiments aux 
oubliettes, férocité sans merci qui 
suffit à déplacer Balzac de la sensibi­
lité romantique au réalisme imposant 
dont il est l’inventeur.

Les connaisseurs de cette œuvre 
magistrale ont montré à quoi tient 
leur joie. Comment l’ordre moral bal­
zacien, fait de lumière psycholo­
gique, éclaire la réversibilité des en­
treprises humaines. Ses personnages 
sont complets, cohérents, et ils s’en­
trechoquent. Dans ce chaos, les car­
rières publiques ou privées apparais­
sent comme les mécaniques impi­
toyables de nos systèmes modernes, 
huilés dans les triomphalismes à l’ai­
de desquels nous nous justifions.
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Balzac en 1825, à l’âge de 26 ans. Sépia d’Achille Devéria.

L’écriture a été son sacerdoce. «Qui 
ne promène pas sept ou huit drames 
sur les boulevards en fumant son ciga­
re?» lançait-il dans sa préface au Cabi­
net des Antiques, en précisant qu’il fal­
lait un abîme de travail pour franchir 
ce qui sépare l’océan du monde, le 
sérail de l’imagination et la composi­
tion d’un livre.

liberté créatrice
La liberté du romancier ne dé­

pend pourtant ni des «parce que» ni 
des «donc». Il choisit de faire triom­
pher tel imbécile ou tel intrigant. 
Tantôt la justice jette sa raison sur la 
collection des faits sociaux, tantôt tel 
avantage compromettant mènera le 
bal de l’illusion réaliste. Si bien que 
son art demeure pour nous son «re­
gard influencé par l’imagination», là 
où l’œil le plus neutre voit que «suin­
te le malheur» et «s’est blottie la spé­
culation» (Balzac), de sorte qu’«a« 
sein de ce quotidien trivial, au lieu 
d’une veuve dodue et mal mise on 
voit, un instant, surgir un rat». 
(Auerbach).

Face à la vie, le monde balzacien 
correspond à «l'érection de l’intério­
rité en univers pleinement autono­
me», disait Georg Lukâcs dans sa cé­
lèbre Théorie du roman. Selon lui, la 
clairvoyance de Balzac lui a permis 
non seulement de renoncer aux 
luttes pour se réaliser dans le mon­
de, mais à lui livrer un plus grand 
combat: faire en sorte que «ce repli 
sur soi-même ou ce comportement hé­
sitant et rhapsodique», typique de 
l’âme romantique désillusionnée, 
s’unifie «dans le nouveau cosmos ly­
rique de la pure intériorité».

Balzac
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Tous les romans de Balzac ne mé­
ritent sans doute pas une ode sur l’au­
tel de l’immortalité. La publication de 
ses premiers romans dans la collec­
tion «Bouquins» de Laffont ou celle 
de Wann-Chlore, un roman peu 
connu, permettent d’en juger. C’est 
pourtant en les lisant que la Polonai­
se Eve Hanska, cloîtrée dans sa loin­
taine Ukraine, est tombée sous le 
joug de seize ans de passion contra­
riée, jusqu’à son veuvage. Lequel 
sera suivi d’un second veuvage, après 
cinq petits mois de mariage balzacien 
consommé.

L’abuseur de café, le légendaire 
doseur de moka et de bourbon bus 
à jeun, le poète de la banqueroute 
qui se couchait à six heures et se le­
vait à minuit pour écrire, selon les 
mots de Théophile Gautier, produi­
sit jusqu’à un roman par mois. 
Entre 1834 et 1840, il en a même 
écrit vingt. «Moi, je les hais, les ro­
mans, surtout les romans à finir», 
protestait le cheval fourbu à la fin 
de sa vie.

LA COMÉDIE HUMAINE
Quatre volumes 
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Présentation par Pierre Dufief 

et Anne-Simone Dufief
Omnibus, Paris, 1999,1076,1064, 
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Honoré de Balzac 

Préface de Thierry Bodin 
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La Découverte 

Paris, 1999,128 pages

HONORÉ DE BALZAC
1799-1850 

Pierre Sipriot
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L’âme irlandaise, la magie d’aimer et l’enfance perdue 
Un pur exemple de réalisme magique.
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Accueillir notre humanité

192 pages • 24.95 $

Une réflexion émouvante sur 
l'amour, la liberté, le pardon 
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LETTRES QUEBECOISES Hommage à Pierre Perrault

Nègres noirs d’Amérique La mort du troisième grand poète 
de la génération de L’Hexagone

PIERRE BOURGIE 

Entretiens avec

JACQUES
DE TONNANCOUR 
De l’art et de la nature

Robert
Chartrand
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Ce qui sourd 

dans ce 

roman, c’est 

l’immense 

faculté 

de rêve 

et de désir 

de ces 

personnages 

de Haïtiens 

dont même 

le fatalisme 

est

enthousiaste

en poche et qu’il ne connaît personne 
à Montréal à part Ben, sinon se terrer 
dans le minuscule logis de ce dernier, 
rue Davidson? Et Ben lui-même est 
pratiquement sans le sou. Les deux 
compères font tout de même 
quelques sorties au cours desquelles 
Ben initie Manolito au Montréal qu’il 
connaît. Il y aura une virée chez des 
Québécoises aussi chaleureuses que 
délurées, portraits types de ces 
Blanches qui fantasment sur les 
hommes noirs; puis, une randonnée 
au parc Lafontaine, véritable lieu de 
débauche aux yeux des deux amis, 
scandalisés et réjouis de voir ces 

hommes et ces femmes qui 
se promènent à moitié nus, 
qui s’embrassent et se ca­
ressent sans pudeur...

Mais si Manolito et Ben 
ne font pas grand-chose, ce 
dernier, en revanche, parle 
énormément. Il est intaris­
sable, ce Ben, un vrai mou­
lin à paroles. Il a un point 
de vue — il en a même plu­
sieurs, parfois contradic­
toires — sur tous les sujets, 
mais davantage sur le sexe, 
celui des femmes, fasci­

nant, obsédant, et sur la politique 
dans son acception la plus brouillon­
ne. Ben critique, il juge, il 
vitupère, il se réjouit et se 
désole. C’est là, dans les 
envolées oratoires du com­
pagnon de Manolito, que 
se manifeste le spiralisme 
annoncé par Garnier. Ben 
décrète que «les Québé­
coises sont faites pour 
l’amour, le plaisir, la com­
munication, la joie de vivre 
et la paix», qu’«elles sont 
belles, ouvertes, nouvelles, 
différentes et coquettes». Les 
Haïtiennes, à l’inverse, em­
pêtrées dans les principes 
traditionnels, se serviraient 
de leur virginité comme 
d’un viatique... Quant au 
couple sulfureux de la 
Blanche et du Noir, Ben, 
loin de la perspective pro­
vocatrice de certains per­
sonnages de Dany Lafer- 
rière, y voit une simple oc­
casion de s’évader dans le 
plaisir: Manolito ferait 
mieux d’en profiter promp­
tement, car c’est une mode qui va 
bientôt passer.

Les pays et leurs habitants, les ins­
titutions et les coutumes ne sont pas 
en reste: Ben les classe et les brasse 
au fil de ses discours. Le parler popu­
laire québécois est moqué, avec ses 
sacres et son accent, reproduit çà et 
là de façon surprenante. Le Canada, 
selon Ben, est un pays extraordinai­
rement dynamique, peut-être trop: on 
y travaille en tout cas beaucoup; les 
Canadiens sont conformistes et indi­
vidualistes, ils n’ont pas le sens de 
l’entraide et de la famille. Et que Ma­
nolito ne se leurre pas: il y a du racis­
me. Comme l’affirmait un de ses 
compatriotes, «au moins, au pays, on 
sait que n’importe quoi peut t’arriver, 
n'importe où, n’importe quand et 
n’importe comment. Tandis qu’ici, il 
semble que tout peut t’arriver aussi, 
mais tout ce qui t’arrivera sera un ha­
sard, un accident de parcours, une ex­
ception, une erreur ou une bavure. 
Tout ce qui peut t’arriver et tout ce

qu’on a le droit de te dire et de te faire 
est écrit dans la loi du Québec et dans 
la Co>istitution du Canada». Mais, on 
le reconnaît, le Canada est aussi une 
démocratie où on vit libre.

Le «pays», lui, c’est-à-dire Haiti, est 
séduisant et désespérant tout à la 
fois, comme ses fils. Dans un des 
meilleurs passages du roman de Gar­
nier, on assiste, chez un compatriote, 
marchand de disques rue Beaubien, 
à une magnifique joute verbale entre 
Haïtiens qui vire presque à l’empoi­
gnade. Manolito retrouve un ami de 
jeunesse, Dany, dans lequel on re­
connaîtra sans peine Dany Laferriè- 
re, pendant que Ben et les autres 
«politiquent» à qui mieux mieux... 
tout en négociant àprement le prix 
d’une paire de chaussettes! On s’ac­
cuse de traîtrise et on vante la riches­
se d’Haïti, qui est faite de «l'amour de 
la réussite du peuple, [de] sa terre 
qu’on lui vole, [de] son folklore qui 
perd son intimité, [de] la fuite, [de] 
notre suicide. C’est tout cela qu’il faut 
rassembler, organiser, canaliser». Le 
pays, soudain, est riche de sa pauvre­
té, de sa misère mêmes...

Pendant que Ben s’enflamme et 
mêle allègrement les clichés, les faits 
divers, les données historiques, Ma­
nolito, lui, écoute. Il s’étonne, se 

scandalise parfois et pro­
teste contre les énormités 
que lance l’autre. Et il es­
saie de ramener son ami au 
sujet dont il digresse sans 
cesse. Et si Manolito est 
naïf, il n’est pas sot. Après 
quelques semaines auprès 
de Ben, il comprend que 
«sa désinvolture, sa révolte, 
sa glossolalie et ses frustra­
tions sont sa fragile carapa­
ce». Manolito, qui paraissait 
n’être que le faire-valoir de 
Ben, réduit souvent à 
l’écouter et à lui donner la 
réplique, se promet de ne 
pas se laisser abattre et, 
comme il le dit très québé- 
coisement, de ne pas «se 
laisser manger la laine sur 
le dos».

Ce qui sourd constam­
ment dans ce roman, c’est 
l’immense faculté de rêve et 
de désir de ces person­
nages de Haïtiens dont 
même le fatalisme est en­

thousiaste. Ils incarnent parfois leur 
propre caricature, pauvres nègres 
rieurs, sensuels et indolents comme 
les voient bien des Blancs.

Vivre au noir dans un pays blanc 
est un récit bavard parce que ses 
personnages ne peuvent s'empêcher 
de l’être. Il l’est jusque dans la sur­
abondance des titres: chacune des 
trois parties a le sien, de même que 
les cinquante chapitres. Ceux-ci, en 
plus d’une phrase en exergue, en 
comptent même deux, façades bario­
lées derrière lesquelles on entend 
les éclats de voix, les rires tonnants 
de ces hommes et, en sourdine, la 
tragédie de leur exil forcé loin du 
«doux pays surréaliste», ainsi que le 
nommait Manolito dans le premier 
roman de Garnier.

«Ceux qui restent, c'est la parole volatile comme le sillage 
d’un bateau, comme le voilier des outardes»

VIVRE AU NOIR 
DANS UN PAYS BLANC

Eddy Garnier 
Editions Vents d’Ouest, 

1999,329 pages

n imagine aisément la scè­
ne: un jeune Haïtien, fraî­
chement débarqué d'un 

avion à Dorval, est assis piteusement 
sur un banc, attendant comme une di­
zaine de compatriotes près de lui 
qu’un agent de l'Immigration décide 
de son sort. Manolito est seul; il s’in­
quiète de ne pas apercevoir son ami 
Ben, la seule personne qu’il 
connaisse ici et chez qui il 
compte rester. Et il se rend 
compte qu’il n’a même pas 
son adresse. Il est intimidé 
par tout ce qu’il voit, et les 
Conversations de ses voi­
sins ont de quoi l’effrayer.
Selon eux, l’Immigration 
n’est qu’un racket dont sont 
victimes les gens du Tiers- 
Monde; et de toute maniè­
re, les Haïtiens sont humi­
liés partout, y compris dans 
leur propre pays, «parce 
qu’on n’a jamais eu un gouvernement 
soucieux du bien-être du peuple, mais 
plutôt de celui de ses poches. On ne fait 
rien comme les autres. On ne sait pas 
comment faire. C’est pourquoi rien ne 
marche pour nous».

Manolito, le narrateur du roman 
d’Eddy Garnier, a tout de l’antihéros. 
Il n’est personne dans ce pays nou­
veau, rien qu’un de ces nègres des 
Caraïbes trop pauvres pour être des 
touristes bienvenus ou des immi­
grants acceptables. Le verdict de 
l'agent d’immigration tombe: il y a un 
mandat d’expulsion contre Manolito, 
il sera convoqué sous peu.

Vivre au noir dans un pays blanc est 
en fait le deuxième tome des tribula­
tions du personnage de Manolito, qui 
débute là où finissait Adieu bordel bye 
bye vaudou, paru en 1994 chez le 
même éditeur. Celui-ci racontait la vie 
quotidienne de Manolito et de ses 
proches en Haïti de même que la si­
tuation du pays, de la fin du régime de 
Duvalier père jusqu’au moment où le 
narrateur décide de s’exiler. Garnier, 
après ce premier récit présenté en 
fragments, a choisi ici une forme litté­
raire, le «spirqlisme», créée par l’écri­
vain Franck Etienne et qui, selon la 
note placée en tête du volume, 
«Consiste à renforcer le dynamisme du 
logos dans une envolée effrénée mais 

'<contrôlée, par la forme, pour propulser 
tous les tréfonds épars de l’artiste par 
Un rendu embrasant, giratoire spiralisé 
dont le noyau de départ est l’écrivain 
lui-même qui ne s’appartiendra plus 
dans le mini Big Bang d’idées et de su­
jets qu’il vient de déclencher à chaque 
moment de sa création». La définition, 
impressionnante à défaut d’être clai­
re, annonce un chantier narratif, un 
récit carnavalesque version nègre, si 
l’on peut dire.

Eddy Garnier a tenu son pari. Et 
pourtant, l’histoire de Vivre au noir 
dans un pays blanc est à l’image de ses 
dèux principaux protagonistes: 
pauvre, elle aussi. Il ne se passe prati­
quement rien pendant ces trois se­
maines où Manolito attend d’être 
convoqué aux bureaux de l'Immigra­
tion. Que pourrait-il faire, alors qu’il 
n’a que quelques centaines de dollars

JEAN CHARTIER 
LE DEVOIR

T ean-François Nadeau, l’éditeur de 
I L’Hexagone, raconte que Pierre 

Perrault avait le sens de la parole 
exacte, du mot juste, comme Gaston 
Miron. «Quand tu lui parlais, il disait 
presque tous ses livres avant de les écri­
re. Il écrivait des livres parlés, il était 
un homme de parole. H avait une puis­
sance d’évocation qui permet de mieux 
comprendre une situation. Il cherchait 
à nommer quelque chose, un pays, un 
village, une île.»

Selon lui, c’est le troisième grand 
poète de la génération de L'Hexagone 
qui disparait, après Fernand Dumont 
et Gaston Miron. Il venait d’ailleurs 
d’écrire que tous ses amis lettrés 
étaient morts. «Ceux qui restent, c’est 
la parole volatile comme le sillage d’un 
bateau, comme le voilier des outardes.»

Pour le dernier éditeur de Perrault, 
c’est l’un de nos grands auteurs, «un 
poète autant qu’un cinéaste», qui dis­
paraît. Même les narrations de ses 
films sont le fait d’un littéraire. Cela 
parait évident dès le premier coffret 
de films, Au pays de Neufve-France.

Sa démarche littéraire avait com­
mencé dès 1947. Après la guerre, il 
se rend sur la tombe de Jacques Car­
tier, dans la chapelle ravagée. Il en a 
aussitôt une forte impression. Cin­
quante ans plus tard, Perrault évo­
quait cette visite dans son dernier 
livre à paraître.

Pour Perrault, Cartier, c’est le poè­
te des poètes, et Nadeau raconte qu’il 
en faisait ressortir les structures poé­
tiques à tout moment. Toutes Isles est 
un titre inspiré du texte de Cartier, 
«l’un de ses grands livres», souligne le 
jeune éditeur.

Paul Warren, auteur de Pierre Per­
rault, cinéaste-poète, un livre tout ré­
cent, le situe en ces tenues: «Perrault, 
ce n’est pas un poète des phrases com­
me Baudelaire, mais un poète des 
mots. L’Oumigmatique reste son chef- 
d’œuvre. II invente une kyrielle de mots 
pour saisir le réel. Il s’agit d’un texte 
chevillé à la réalité. Perrault utilise les 
mots de la parlure québécoise au fond 
du terroir, de l’album. C’est le poète des 
mots, de mots remplis de points d’inter-

FI DES En vente chez votre libraire

rogation. Il n ’est pas le poète de l’affir­
mation péremptoire. Il choisit des mots 
prosaïques, des mots qui ont peu de si- 
gnification, pour décaper le réel. La lit­
térature de Perrault est particulière.»

Paul Warren vient de passer plu­
sieurs années à préparer une somme 
autour de l’œuvre de Perrault. «On 
vient de perdre l’un des hommes les 
plus importants du Québec, dit-il. Per­
rault a écrit tous les matins à sa table 
de travail pendant 40 ans. Il a fait da­
vantage de mots que d’images. Nous, 
on s’est demandé comment trouver la 
poésie dans son cinéma. »

Il s'arrête un moment et conclut, 
sur la figure de l'homme qui vient de 
mourir: «Perrault, c’est la fondation, le 
peuple fondateur. Tout le pays, c’est le 
peuple canadien-français. Le débat ac­
tuel qui parle d’évacuer le peuple fon­
dateur, c’est en dehors de la perspective 
de Perrault.»

ARCHIVES I.E
Pierre Perrault, cinéaste-poète. 
«C’est le poète des mots, de mots 
remplis de points d’interrogation. 
Il n’est pas le poète de l’affirmation 
péremptoire.»

PRODIGE
de Nancy Huston

«Un chain d’amour, une ode à la maternité, .i I art et à la musique 
Un regard profond sur “ceux qui ont accumulé trop de bagages, 
de divorces, de deuils et de désirs bafoués. ( est surtout 
1 enthousiasme de Maya pour la vie de Bach! J ai adoré!»
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«Ibodifeest tout en vibrations et en émotions [...]. De son 
style constellé d éclats de \ ic. Nancy Huston laisse filtrer 
des silences qui résonnent de mille sens : chacun de ses 
romans est à écouter de plus en plus attentivement.» 
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Ils sont de retour! À nouveau des «comiques» troquent leurs habits habituels pour la plume et chatouillent vos méninges 
Treize nouvelles (à consommer saignantes ou médium-saignantes) mais douze auteurs - André Ducharme,. 
Philippe Daoust, Bruno Blanchet (oui. oui. c'est bien lui!), Frédéric Gagné, Bruno Landry. Alain Chaperon.

I Martin Thibodeau. Daniel Thibault. Jean-François Léger. Pierre-Michel Tremblay et François Parenteau.
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is i m i luk Joyeusement illustré par Jean-Paul Eid (de Sâfârir, Les débrouillards et Croc).
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La folie à la planche
Les livres d'occasion permettent à la librairie Débédé 

de se spécialiser en bande dessinée
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LIVRES DE POCHE

Les œuvres au noir
Du Berlin nazi à l’Abyssinie du Négus en passant 

par la brûlante Part d’ombre de James Ellroy
Deuxième article d'une série 

consacrée aux librairies spécialisées

MARTIN BILODEAU
LE DEVOIR

La rue Saint-Denis agit comme une 
bandelette sur la plaie ouverte de 
la crise libraire qui secoue le Québec. 

Côté est ou ouest, du sud au nord, s’y 
sont installées au fil des ans de petites 
librairies, plusieurs spécialisées, où 
les livres sont rassemblés par genres, 
sujets ou passions.

Ce petit réseau s’est par ailleurs raf­
fermi grâce à une clientèle qui s’est 
densifiée et qui, entre les cafés sirotés 
dans l’un des établissements à la 
mode et les achats faits dans l’une des 
dizaines de boutiques bon chic bon 
genre qui ont bourgeonné depuis le 
début de la décennie, débarque soit 
chez Ulysse, pour y dénicher un livre 
d’images sur la Thaïlande, ou encore 
chez Débédé, pour y moissonner le 
dernier cauchemar d’Enki Bilal.

A première vue, la boutique Débé­
dé, seul établissement de la région 
spécialisé dans la bande dessinée, ne 
paie pas de mine. Située tout près du 
Théâtre d’Aujourd’hui, des boutiques 
de meubles design, des fleuristes exo­
tiques et des restos jet-set, la librairie 
respire toutefois la simplicité propre 
aux endroits conviviaux, où le service 
passe avant la décoration et où le 
temps a laissé sa trace.

Le lieu est encombré, sur le mur 
droit par les livres d’occasion, qui 
s’amoncellent jusqu’au plafond et 
sans lesquels la partie gauche de la li­
brairie, consacrée exclusivement à la 
bande dessinée, ne saurait subsister. 
Yvan Plamondon, propriétaire de Dé­
bédé, est formel là-dessus et n’entend 
pas satisfaire les puristes en tombant 
dans le piège de Fantasio et de La 
Pensée magique, deux défuntes li­
brairies montréalaises spécialisées 
dans la bédé qui ont dû fermer leurs 
portes en raison de l’exiguïté du mar­
ché. Des romans, des essais, des 
livres de collection fie comptoir-cais­
se contient d’ailleurs plusieurs Pléia­
de), Plamondon continuera d’en offrir 
aux clients de passage, parallèlement 
à ses bédés et affiches de dessina­
teurs, qu’il propose aux bédéphiles 
dont il reconnaît chaque visage, se 
souvient de chaque prénom. «C'est 
une constante de toutes les librairies 
spécialisées que d’avoir affaire avec un
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Des bédés, du plancher au 
plafond...

groupe restreint de personnes, dont tu 
connais le prénom et le goût.»

L’amour des livres se prolonge ain­
si vers une affection pour les gens, 
les livres agissant comme autant de 
fils conducteurs liant les clients ve­
nus chez lui trouver les derniers épi­
sodes de Largo Winch, Blake et Mor­
timer (repris par Benoît et Van Ham- 
me, d’après Jacob) ou Thorgal, qui 
comptent parmi les plus gros ven­
deurs, ou encore des ouvrages qui 
s’adressent aux connaisseurs, ultime­
ment aux collectionneurs, telles les 
bédés d’anticipation de Jodorowski, 
ou encore des objets magnifique­
ment inusités, comme les Ballades de 
François Villon illustrées par Gotlib 
(Ed. Vertige Graphie). Aussi, les au­
teurs européens qui passent par 
Montréal passent par Débédé, où ils 
dédicacent leurs derniers titres pour 
les fans, et souvent à la table de Pla­
mondon, ravi de leur faire connaître 
la cuisine d’ici et son petit coin des 
Laurentides, où d’autres manifesta­
tions de sa passion irrépressible — 
parmi lesquelles on retrouve des 
planches originales du Rubrique-à- 
brac de mai 1968, cadeau personnel 
de Gotlib —, décorent les murs.

Libraire depuis 21 ans, Plamon­
don est tombé dans la marmite de la 
bédé alors qu’il était enfant. En 
1991, son rêve bédéesque se maté­

rialise enfin: il ouvre Débédé, juste à 
côté de la librairie De retour, son pe­
tit commerce consacré aux livres 
d’occasion, où la bande dessinée oc­
cupait déjà beaucoup d’espace. En 
1995, des difficultés l’amènent tou­
tefois à fermer De Retour et à déver­
ser son large inventaire de romans 
et d’essais dans la fosse à bédés voi­
sine, dont il avait entre-temps acquis 
l’immeuble l’abritant. «Ce n 'est pas 
une condition sine qua non, mais sur 
Saint-Denis, ça aide d’être proprié­
taire des lieux parce que le loyer ne 
bougera pas», soutient le libraire, qui 
a vu plusieurs de ses confrères li­
braires fermer boutique ou aller 
s’établir ailleurs parce qu’ils étaient 
incapables d’honorer des loyers 
commerciaux qui augmentaient 
dangereusement chaque année.

Plamondon, lui, optimise son es­
pace, jusqu’à consacrer l’apparte­
ment du dessus, son pied-à-terre 
montréalais, à des bandes dessinées 
de collection, des sérigraphies des 
grands maîtres contemporains de la 
bédé. Cette caverne d’Ali Baba den­
se et sombre s’embrase à la vue de 
trésors tels quelques planches origi­
nales des Dingo Dossiers, la Trilo­
gie Nikopol de Bilal dans un boîtier 
de collection, un dessin d’Uderzo 
représentant Idéfix, un autre de Na­
tasha par Waltheri (dédicacé à Pla­
mondon, ami du dessinateur), et 
puis des bédés, encore «débédé», 
du plancher au plafond, accessibles 
sur rendez-vous seulement, histoire 
d’épargner au libraire fou et à ses 
quatre employés les commentaires 
désobligeants des touristes égarés. 
«En voyant une bande dessinée de 
deux cents dollars, les gens ne com­
prennent pas toujours», soupire le li­
braire, qui attribue la survie et le 
succès de sa petite entreprise au 
livre de collection.

Aussi, pour garnir cette caverne 
d’Ali Baba et maintenir sa réputation 
d’excellence, Yvan Plamondon traver­
se l’Atlantique trois fois par année, as­
siste à des salons où il écoule des bé­
dés de sa collection (des titres québé­
cois, pour la plupart) et rapporte dans 
ses valises le produit de sa récolte: ça 
va des vieux Tintin sérigraphiés aux 
bédés inédites provenant des tirages 
de tête — et qui sont la plupart du 
temps autographiés par leur auteur et 
agrémentés d’objets de culte. Les bé­
déphiles avertis connaissent ses al­
lées et venues et l’attendent en haut 
des marches à son retour d’Europe, 
histoire d’être les premiers à jeter un 
coup d’œil au contenu de ses valises. 
«Ce sont des maniaques», se réjouit 
Yvan Plamondon, pour qui ce métier 
consiste avant tout à faire partager sa 
passion, moteur de plusieurs librai­
ries montréalaises, et pas uniquement 
celles qui sont spécialisées, selon lui. 
«Olivieri et la Librairie du Square ne 
sont pas des librairies spécialisées, elles 
font de tout; mais si tu poses une seule 
question sur un livre qui se trouve sur 
leurs tablettes, on saura te répondre. 
Alors que chez Renaud-Bray, ce n'est 
pas évident. 1Is vont le faire pour la lis­
te des best-sellers, ça ils la connaissent, 
mais pour le reste... »

DÉBÉDÉ
3882, rue Saint-Denis 
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MA PART D’OMBRE
James Ellroy 

Traduction de l’américain 
par Freddy Michalski 

Rivages/Noir, Paris, 1999,575 pages

C* est franchement un récit à la li­
mite du supportable. James Ell­

roy est un des auteurs de polars les 
plus doués, les plus respectés du 
monde. Le Dahlia noir, livre-culte du 
genre, est de ce maître du chaos. Le 
Quatuor de Los Angeles et American 
Tabloïd aussi. Et puis L A. Confiden­
tial, dQnt a été tiré un film appré­
ciable. A chaque coup de sonde, il dé­
terre le mal qui porte quelques indivi­
dus mauvais en même temps qu’il ex­
pose le cancer rongeant chaque 
époque et particulièrement la nôtre. 
Ellroy est un authentique portraitiste 
de notre malheureuse condition. Ma 
part d’ombre respecte la logique de 
cette implacable et froide mécanique. 
Avec toutefois cette nuance essentiel­
le qu’Ellroy y mène une double en­
quête sur l’assassinat de sa propre 
mère et sur sa propre vie d’enfant or­
phelin, d’adolescent perturbé, d’écri­
vain hanté par cette catastrophe.

La catharsis autobiographique 
s’étend sur près de 600 pages comme 
une longue symphonie d’amour et 
d’infinie tristesse. «Je veux te donner 
vie», annonce-t-on dès la toute premiè­
re page de cette brique brûlante et 
surchauffée d’émotion. L’écrivain sur- 
doué commence par raconter dans le 
menu détail la découverte du corps 
de sa maman, Jean Ellroy, «la rouqui­
ne», trouvée par des gamins en bordu­
re d’une route de Californie, au petit 
matin du 22 juin 1958. Il expose ensui­
te la longue et infructueuse enquête 
des policiers et surtout les consé­
quences de cette tragédie sur sa 
propre vie, toujours avec une objecti­
vité quasi déplacée. «Je la haïssais par­
ce que mon père la haïssait. Je la haïs­
sais pour prouver à mon père l’amour 
que j'avais pour lui», confie-t-il après 
avoir rappelé que le meurtre de sa 
mère divorcée l’avait presque soulagé 
puisqu’il lui permettait de retourner 
vivre avec son père.

La suite du récit décortique avec la 
même avidité voyeuse son chemine­
ment au cœur de sa part d’ombre. 11 
peut par exemple décrire la vie de dé­
bauche de la pauvre Jean, qui aimait 
trop les hommes qui ne l’aimaient 
pas, ou si mal. Il peut aussi décrire 
froidement la passion incestueuse 
qu’il se rappelle avoir éprouvée pour 
elle. Il est sans pitié avec lui-même, 
son passé, son temps, sa société. Au 
bout du compte, le livre beaucoup 
plus profond qu’un journal devient 
une sorte de vaste reportage sur le 
crime en Amérique et, surtout, sur le 
meurtre des femmes en Amérique.

Toute une partie est consacrée à la 
vie professionnelle et personnelle de 
Bill Stoner, de la brigade criminelle, 
qui a résolu des dizaines et des di­
zaines d’assassinats de femmes avant 
d’aider James Ellroy à reprendre l’en­
quête sur l’affaire Jean Ellroy. «J’en 
apprendrai plus, promet à sa mère

«Télévision et politique»

Démocratie médiatique 
et representation politique

Denis Monière 
Démocratie médiatique 
et représentation politique

140 pages • 24.95$

Os»

Une étude comparative de 
l'information politique en 
Belgique, au Canada, en France 
et en Suisse.

f LES PRESSES DE En vente chez votre libraire
ijmjt L'UNIVERSITÉ DE MONTRÉAL distribution fides 
pum 

JAMES
ELLROY

A PART
D ’ O M B R E

RIVAC.ES noir

l’écrivain à la toute fin de ses propos 
et confidences. Je suivrai tes pistes et 
j’envahirai ton temps caché. Je démas­
querai tes mensonges. Je récrirai ton 
histoire et réviserai mes jugements à 
mesure que tes vieux secrets exploseront 
à la lumière. Je justifierai tout cela au 
nom de la vie obsessionnelle que tu 
m’as donnée.»

LA TRILOGIE BERLINOISE
Philip Kerr

Traduction de l’anglais 
par Gilles Berton

Éditions du Masque/Hachette 
Paris, 1998,790 pages

Une ombre gigantesque plane éga­
lement sur cet autre classique contem­
porain du roman noir, d’un genre plus 
commercial tout de même. L’ombre 
d’un siècle, de notre siècle de guerre 
et de sang. L’ombre du système totali­
taire nazi, de ses horreurs planifiées, 
organisées, monstrueusement effi­
caces. Car Philip Kerr a eu le coup de 
génie de proposer une série de trois 
romans situés autour de Berlin, avant 
et juste après la Deuxième Guerre 
mondiale. Le détective privé Bernie 
Gunther, un ancien de la brigade cri­
minelle, mène les enquêtes à la veille 
des Jeux olympiques de 
1936 {L’Été de cristal,
1989), puis en 1938 {La 
Pâle figure, 1990) et, fina 
lement, en Autriche, 
après la chute du III'
Reich {Un Requiem alle­
mand, 1991).

Le héros a tout du cli­
ché, un imperméable, un 
feutre, un charme cer­
tain. Il est brillant, joue du 
poing et de la gâchette, 
baise qui et quand il veut, 
ou presque. C’est le cou­
sin germain de Marlowe. L’intérêt de 
la brique ne vient donc pas de là, mais 
bien de l’univers complètement cor­
rompu, apocalyptique, dans lequel évo­
lue ce dernier humain. Philip Kerr 
plante un décor exotique, fascinant, an­
goissant. Il utilise des personnages 
réels et hideux de ce passé noir et 
brun, de Reinhardt à Heydrich. Il fait 
jouer les luttes intestines des diffé­
rentes roues de la mécanique nazie à 
broyer l’humain, la Gestapo, la SA, les 
SS. Il raconte les parts d’ombre de cet 
univers noir, tout noir, les châteaux de 
formation des meurtriers officiels du 
régime, les camps de concentration,

les escadrons de la mort. Dans le der­
nier volet de sa trilogie, il propose 
même une solution fictive à l’énigme 
de la véritable et mystérieuse dispari­
tion du chef de la police secrète du Rei­
ch après 1945. Cette série a assuré à 
Kerr une renommée mondiale quasi 
instantanée que son ouvrage encore 
plus achevé, Une enquête philosophique 
(Seuil), a ensidte chevillée.

L’ABYSSIN
Jean-Christophe Rufin 

Gallimard/Folio (n° 3137)
Paris, 1998,698 pages

Ce roman n’est pas noir, mais son 
contexte l’est. Il est même large com­
me le continent africain. Comme son 
sous-titre l’indique, L’Abyssin fait la 
«relation des extraordinaires voyages 
de Jean-Baptiste Poucet, ambassadeur ■ 
du Négus auprès de Sa Majesté Louis 
XIV». Avec ce premier exercice roma­
nesque, Rufin a remporté le Con­
court du premier roman et le prix 
Méditerranée 1997. Son héros est 
médecin et grand voyageur, comme 
lui. L’action débute au Caire, où le 
Français exilé Jean-Baptiste Poncet se 
fait confier la mission de se rendre en 
Abyssinie pour y soigner le Négus, le 
roi des rois. Il doit aussi le convaincre 
d’envoyer une ambassade auprès de 
Louis XIV, le Roi-Soleil. Poncet accep­
te, surtout pour gagner la notoriété et 
la richesse qui lui permettraient de 
conquérir la fille du consul de France 
en Égypte. Le récit du périple vers le 
royaume secret, puis vers Paris, est 
souvent captivant, mais il peut aussi 
traîner en longueur. Le héros frise la 
perfection, comme si Rufin lui-même 
ou quelque autre médecin humanitai­
re actuel s’était incarné là. N’em­
pêche, la brique a beaucoup de char­
me et devrait satisfaire bien des lec­
teurs de plage.

BLACK CENDRILLON
Jean-Claude Derey 

Rivages/Noir, Paris, 1999,219 pages

Un autre roman sur fond d'Afrique, 
noire, mais contemporaine celle-là. La 
jeune Tchadienne Jeanne Baguirmi, 

bonne à tout faire, est dé­
coupée au couteau de: 
poche. Son patron liba­
nais la confond «avec un. 
melon d’eau qu’on pétrit». 
Elle lui repasse la tête 
avec son fer. Le patron 
meurt. La police arrête 
Jeanne et lui propose la 
prison ou l’espionnage au­
près d’une grosse légurnè 
de l’ambassade de Fran­
ce. Le choix est facile. 
Mais la black Mata Hari j 
sera vite emportée dans ; 

un tourbillon d’affaires louches, per- : 
sonnelles et professionnelles. Le nou- 
veau patron tombe lui aussi en admira- j 
üon devant la Cendrillon noire qui, cet- ; 
te fois, le lui rend bien. Le couple aty­
pique va commencer par se débarras­
ser de la légitime épouse, mégère et : 
anorexique. Puis ils iront au bout de j 
leur obsession, sur fond de guerre civi- ' 
le et de lutte diplomatique. Ça se lit : 
tout seul, même si le côté fran- 
chouillard de l’écriture jure un peu 
dans le cadre de l’action. Ça peut s’ou­
blier aussi vite parce qu’en noir ou en 
blanc, une histoire de Cendrillon, c’est 
une histoire de Cendrillon.

KERR

mmm

EPREUVES
de Gaëtan Brulotte

Les six nouvelles qui forment ce recrreil réaffirment avec éclat le 
talent de nouvelliste de Gaétan Brulotte qui, en quelques rraits, 
brosse les contours d’un monde marqué par l’absurdité.
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De la critique savante et passionnée
BONHEUR D’OCCASION 

AU PLURIEL
Lectures

ET APPROCHES CRITIQUES 
Sous la direction 

de Marie-Andrée Beaudet 
Editions Nota bene 

Québec, 1999,270 pages

LE SURVENANT
Lecture d’une passion 

Robert Baillie 
XYZ, Montréal 
1999,192 pages

La critique littéraire ne parle 
pas que de livres. Puisque 
les livres dont elle traite par­
lent, eux, des hommes, de la société 

et du monde, la critique littéraire se 
veut d’emblée un discours sur les 
grandeurs et les misères de l’expé­
rience humaine. Aussi, la 
pratiquer et en lire, c’est 
donner corps et sens à un 
monde qui, sans elle, reste­
rait privé d’un détour théo­
rique et réfléchi qui sert à 
témoigner de sa profon­
deur. La création ne donne 
tous ses fruits que lorsqu’el­
le est recréée.

Relus aujourd’hui, Bon­
heur d'occasion de Gabrielle 
Roy et Le Survenant de Ger­
maine Guèvremont, tous 
deux parus en 1945 et éle­
vés depuis au rang de classiques de 
notre littérature, ont-ils encore des 
fj-uits à donner? Récemment (voir 
Etudes françaises, hiver 1997-98), 
Gilles Marcotte écrivait: «Il n’est pas 
sûr que les ambiguités révélées par nos 
deux romans ne soient pas encore les 
nôtres, que les questions posées par la 
sacralisation du quotidien et les miroi­
tements du progrès aient été dissipées 
par le vent de l’histoire.»

Mais comment lire ou relire, au 
delà de l’approche première et naïve, 
ces œuvres apparues, écrit Marie-An­
drée Beaudet, dans un «moment de 
bascule entre l’ancien et le nouveau, 
entre les valeurs héritées et les valeurs à 
acquérir portées par la ville moderne, 
des vieilles solidarités grégaires aux 
nouvelles avenues individualistes dic­
tées par les désirs de réussite matérielle 
et d’ascension sociale»?

Bonheur d'occasion au pluriel, 
issu d’un séminaire tenu à l’hiver 
1996, s’attelle à ce défi en se propo­
sant de soumettre à l’épreuve «des 
approches dites savantes de l’oeuvre 
littéraire» le grand roman de Ga­

brielle Roy. Deux intentions ani­
ment donc ce projet, d’après Marie- 
Andrée Beaudet: «introduire aux 
principes méthodologiques de 
quelques approches critiques contem­
poraines» et revisiter une œuvre 
déjà abondamment commentée.

Le courageux lecteur non spéciali­
sé qui s’aventurera en ces pages n’au­
ra pas toujours la lecture facile mais 
aura la chance de découvrir à quel 
point les théories d’analyse littéraire, 
lorsqu’elles sont appliquées avec soin, 
rigueur et passion, peuvent s’avérer 
opérationnelles et éclairantes.

Réinterpréter
Huit collaborateurs se partagent ici 

la tâche de réinterpréter au pluriel 
l’œuvre gagnante du prix Femina en 
1947. Parmi ceux-ci, Pierre Popovic, 
Lori Saint-Martin et Hilligje van’t 
Land se démarquent en développant 
des analyses fortes et originales qui 
savent demeurer accessibles.

S’inspirant de la métho­
de sociocritique pratiquée 
par le théoricien Claude 
Duchet, Popovic isole l’in- 
cipit du roman (plus préci­
sément les six premières 
pages) afin de montrer que 
l’essentiel s’y trouve déjà 
exprimé. Brillante et d’une 
rare efficacité, cette analy­
se se déploie autour de 
quatre univers de signes 
(le Quinze-Cents, l’univers 
de l’amour, l’univers du sa­
voir et l’univers du langa­

ge) présents dès l’ouverture du ro­
man (qui relate le premier véritable 
échange entre Florentine et Jean Lé­
vesque) et cherche à illustrer que, 
«caractérisée par les compétences so­
ciales qu’ils possèdent à l’endroit de 
leur milieu, la relation entre les deux 
personnages principaux l’est également 
par la distance culturelle qui les sépa­
re». L’ambitieux Jean Lévesque serait, 
lui aussi, un survenant, mais de l’inté­
rieur, et c’est en ce sens qu’il ferait fi­
gure de puissant révélateur d’une so­
ciété québécoise ébranlée, aux prises 
avec le démon intérieur de la moder­
nité capitaliste: «De la sorte, le récit 
photographie une société qui a intério­
risé l’inconnu, sans l’avoir ni accepté ni 
nécessairement reconnu, mais en le dé­
sirant 4éjà pour le meilleur et pour le 
pire.» A mon avis, un modèle de cri­
tique savante.

Au féminin
Lori Saint-Martin, pour sa part, pro­

pose «une lecture au féminin» de Bon­
heur d’occasion, et son parcours est 
plutôt concluant. Retraçant d’abord
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les raisons qui ont servi à camoufler, 
selon elle, le féminisme du roman (la 
principale étant le refus de recon­
naître que les femmes forment un 
groupe social), elle établit ensuite les 
éléments de contenu (roman centré 
sur les femmes, qui met en scène le 
pouvoir, qui traite de l’amour mère- 
fille, qui ne confond jamais rôles so­
ciaux et sexe, qui ne postule pas une 
nature féminine, etc.) et les multiples 
techniques narratives utilisées qui 
justifient l’inscription de l’œuvre dans 
la mouvance féministe. Peu friand de 
ce type d’approche, je dois recon­
naître que, ici, l’investigation s’avère 
convaincante. Réfléchissant à la mise 
en scène des regards dans le roman 
(qui s’ouvre et se ferme avec ce mo­
tif), Lori Saint-Martin en tire une 
conclusion juste et inspirante: «Le re­
gard de Florentine, à la fin, n’est ni vio­
lent ni agressif, il lui permet de s’appro­
prier elle-même sans abaisser autrui 
(alors que Jean se sent valorisé dans 
l’exacte mesure où il déprécie et mépri­
se les autres).»

L’analyse sociosémiotique des es­
paces romanesques (inspirée par les 
travaux de Greimas et Duchet) à la­
quelle se livre Hilligje van’t Land 
nous fournit elle aussi un angle d’in­
terprétation indispensable. Les lieux 
d’un roman ne sont pas insignifiants 
(ici la ville de Montréal, le mont 
Royal, Westmount et Saint-Henri, la 
maison familiale, les lieux de ren­
contre) et, à travers eux, les mouve­
ments des personnages non plus. Ga­
brielle Roy, nous rappelle-t-on ici,

n’échappe pas à la règle: «Elle met en 
place une certaine image du monde, et 
ce qui nous intéresse, c’est de voir com­
ment celle-ci nous est transmise dans 
la structuration spécifique des espaces 
romanesques.»

Les contributions de Jozef Kwater- 
ko (analyse d’inspiration bakhtinien- 
ne sur les figures de la danse dans le 
roman), de Christiane Règle (mie lec­
ture sémio-psychanalytique assez ari­
de) et de Max Roy (une analyse inté­
ressante de la réception critique de 
l’œuvre) viennent compléter le ta­
bleau théorique. Enfin, le tout se ter­
mine sur un témoignage de Micheli­
ne Cadieux, scénariste du récent do­
cumentaire réalisé par Léa Pool et in­
titulé Gabrielle Roy. Au total, la cri­
tique littéraire et Bonheur d’occasion 
sortent gagnants d’un tel projet

Le Survenant avec passion
Germaine Guèvremont écrivait à 

propos de son personnage: «Plus 
qu’un homme, le Survenant est Vile de 
nostalgie, de déraison, d'inaccessible, 
d'inavouable — et pourtant d'humain 
— que chacun porte en soi. L’île per­
due.» Cette île, le romancier Robert 
Baillie y a abordé. Avec Le Survenant, 
lecture d’une passion, il nous propose 
un commentaire de texte au sens 
théorique du terme, mais de facture 
très libre puisqu’il emprunte ses ou­
tils d’interprétation autant à la psycha­
nalyse littéraire qu’à la narratologie et 
à l’analyse thématique traditionnelle.

Baillie se défend bien d’afficher 
une posture savante, mais son essai
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TOMBOUCTOU
de Paul Auster

traduction de Christine Le Bœuf

»Cc sera certainement [événement littéraire 1999.
Ce livre se retrouvera rapidement sur la liste des best-sellers, 
Un des meilleurs romans de Paul Auster!»
Jean Fugcre, Samedi et rien d’autre et De Bouche à oreille, SRI.

«Plus jamais vous ne verrez la race canine
de la même manière. [...] I ne lois île plus. Auster surprend
fascine et réjouit. Rendez-vous à loniboiktou!
Lyse Bonehlant, Chronique Bouquinage, ( J RR Rimaïuki
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relève néanmoins d'une lecture pro­
fessionnelle. Avançant pas à pas dans 
cette œuvre «qui ouvre l’imaginaire 
collectif québécois sur l’universel», le 
professeur, romancier et critique en­
tend procéder à «un décapage systéma­
tique de l'histoire superficielle» qui lui 
permettrait d’«atteindre à l'essentiel».

Fine, habitée d’une sensibilité qui 
lui confère un caractère quasi médita­
tif, la lecture critique de Robert 
Baillie vient redire toute la force et la 
profondeur de ce beau roman crépus­
culaire qu’on ne saurait relire ou évo­
quer sans que la nostalgie pointe au 
tournant. Témoignage déchirant 
d’une déflagration tant sociale que 
symbolique, Le Survenant appartient 
à ceux qui ont su conserver un atta­
chement non exclusif aux choses et 
aux êtres en allés, et le critique par­
vient à rendre compte de ce testa­
ment d’une époque avec toute la défé­
rence requise: «Ce qui est immuable 
en ce monde résulte du mouvement 
même du monde. Tout passe, hormis 
l'acfion de passer.»

Evoquant le caractère mythique du 
personnage du Survenant et même 
celui, dans une moindre mesure, 
d’Angélina Desmarais, Baillie se per­
mettra d’établir des comparaisons 
entre le premier et la figure nelliga- 
nienne, de même qu'entre la seconde 
et Angéline de Montbrun, le beau 
personnage tragique de la romanciè­
re oubliée Laure Conan. Il utilisera 
une approche semblable en rappro­
chant les thèmes développés par 
l’Hymne au printemps de Félix Le­

clerc et l’œuvre de Guèvremont.
Si les incursions du côté de la psy­

chanalyse littéraire pratiquées ici me 
semblent parfois relever de l’analyse 
sauvage (un exemple frappant: «Et la 
relation de Venant avec la boisson dans 
la chambre parentale peut aisément 
s’interpréter comme une obsession ré­
gressive. Ne cherche-t-il pas à assouvir 
un désir inconscient du sein mater­
nel?»), il en va néanmoins tout autre­
ment du propos d’ensemble qui brille 
par son audace discrète et respec­
tueuse. À cet égard, le chapitre neu­
vième, joliment intitulé «La neige, c’est 
la vie» et qui traite de l’épisode entou­
rant la messe de minuit, m’apparaît 
exemplaire. Demeuré en vigile à la 
maison des Beauchemin, Venant, . 
nouveau maître d’un fauteuil Voltaire f 
par lui conçu, se laisse gagner par le 
calme d’avant cette tempête dont .il . 
deviendra un symbole. Baillie obseri. 
ve: «Survenant s'y est endormi comme, 
au fond des lits, les enfants de Mario- ; 
Amanda. Comme l’enfant au creux de, 
la mère, comme Jésus au ventre de Ma­
rie, Venant s’est endonni dans le corps 
de son œuvre. Il est roi d’un monde 
abandonné au sommeil, dieu des routes 
paisiblement lové dans le monde enve­
loppant de son fauteuil qui “trônait 
près du poêle’’.»

La suite, vous la connaissez; Ro­
bert Baillie a voulu qu’elle n’efface 
pas les âmes et les jours qui l’ont fa­
çonnée sans même le savoir, mais, 
avec noblesse.

louiscornellier@parroinfo.net,.

Le patriarche bleu
DUPLESSIS

Ferron

I UNI: - 
MENTEUSE

jacques
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Isabelle (fui

1 ANC! TOT la PETIT E MAISON

ÉDITEUR DE LA GRANDE LITTÉRATURE

Claude tamia

Jasmin
LE PATRIARCHE BLEU : DUPLESSIS

Une « fciographiction » de ce despote célèbre • 
génial? fou? mégalomane? • qui sut s’allier 

aussi bien le petit peuple des campagnes que 
le grand capital des villes.

Tricoté serré
• •/t Duchesne
TRICOTÉ SERRÉ
Portrait féroce d’une petite-bourgeoisie risible, 
cette pièce est un feu roulant de scènes drôles 
et de répliques acerbes, où se multiplient les 
équivoques et les quiproquos. Masque de la 
meilleure production de l'année (Théâtre 
privé, 1998).

POUR DES VACANCES 
PAS BÊTES...

wm&r.

Dufresne
LA LUNE EST MENTEUSE
Humour, passion, suspense, meurtre, 
psychanalyse et émotions diverses : un roman 
tragi-comique qui se déroule dans les bureaux 
d’un grand magazine d’actualité.

T’ ' ?

Jacques Ferron

Une nouvelle édition du plus grand roman de 
Jacques Ferron. Un portrait drôle et cruel de la 

société québécoise de 1937. alors que le cler­
gé exerçait un pouvoir déterminant sur la vie 

des citoyens.

Le ciel 
de Québec

-

Bergeron
ISLA NENA
Action, passion, plaisir de vivre et réflexion 
sociopolitique, apprêtés à la sauce des 
Caraïbes : le dosage ne pouvait être mieux 
réussi.

Bergeron 
JOURNAL D’UNE FEMME 

QUI AIME BEAUCOUP LES HOMMES
Le récit d’une quête, celle de la liberté. 

À vous, lecteurs, de découvrir, d’aimer, de 
détester ou de condamner cette femme impu­

dique. Qui osera lui jeter la première pierre?

DAW l-AF».R*IÊRF

PAYS SANS 
CHAPEAU

Laferrière
PAYS SANS CHAPEAU
la nouvelle édition, en format de poche, du 
roman « le plus puissant, le plus bouleversant » 
de Dany Laferrière.

mailto:louiscornellier@parroinfo.net
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ARTS VISUELS

Plaisirs d’été
La quinzaine d'œuvres de Compulsion rappellent celles 
présentées Van dernier lors de l'événement Artifice 98

COMPULSION
Galerie Liane et Danny Taran du 
Centre des arts Saidye Bronfman 
5170, rue Côte-Sainte-Catherine 

Jusqu’au 29 août

BERNARD LAMARCHE

Cela ressemble à l’antichambre de 
l’événement Artifice 98. Vous 
vous souvenez, l’été dernier, non pas 

celui de vos vingt ans, mais celui de la 
deuxième édition de l’exposition qui 
avait pris d’assaut des locaux désaf- 
fèctés du centre-ville de Montréal? 
Vous vous souvenez, ces allures de 
débarras, l’impression que l’exposi­
tion allait dans tous les sens et, de sur­
croît, en même temps? Par-dessus 
tout, vous avez souvenir, dites, des 
douces effluves de fraîcheur qu’ap­
portait sur les chaleurs de l’été l’évé­
nement connu sous le nom d’Artifice? 
Comme événement d’été, puisque les 
choses, l’été, sont censées (mais au 
juste, pourquoi donc?) faire dans la 
frivolité, la légèreté et l’insouciance, 
comme événement d’été, donc, pour 
çé qui est de l’art contemporain, vrai 
qu’il était difficile de faire mieux coin- 
pae formule.
•' La précédente édition, donc, avait 
été organisée par David iiss et Marie- 
Michèle Cron, complices de la pre­
mière heure, duo auquel s’étaient

ajoutés les Katia Meir et John Mas- 
sier, ce dernier commissaire sévis­
sant à Toronto. Or, si vous ne le savez 
pas encore, apprenez que David Liss 
est le directeur de la galerie à l’appel­
lation la plus longue en ville, la galerie 
Liane et Danny Taran du Centre des 
arts Saidye Bronfman. Voici que Liss 
a invité ce même John Massier à 
concocter une exposition pour la gale­
rie dont il est le directeur, question 
d’égayer les torrides journées de la 
présente saison. Ceci expliquant peut- 
être cela, nous void avec cette compa­
raison pour le moins boiteuse, qui 
nous fait rapprocher Artifice 98 et 
Compulsion, l’exposition organisée 
par Massier, actuellement en cours 
où vous savez maintenant

De la compulsion
La comparaison clopine, justement 

parce qu’elle est limitée. De là à dire 
que nous sommes nous-même limité, 
voilà une opinion que nous laisserons 
à nos détracteurs, il y en a très certai­
nement quelque part, le soin de déve­
lopper. Quant à la comparaison qui ti­
tube, disons qu’elle appartient à un 
domaine aussi restreint que l’attitude 
des œuvres de l’exposition. En effet, 
ce que partage Compulsion avec Arti­
fice, c’est une atmosphère, un ton. De 
fait, la quinzaine d’œuvres (pas tout à 
fait) réunies dans la salle de la galerie 
sont toutes rieuses et exaltées. D’au­

cuns — avez-vous remarqué? Ce 
«d’aucuns», dont toujours nous tai­
sons l’identité, est toujours fort utile 
dans un tel cas —, d’aucuns, donc, 
voudront même dire que ces œuvres 
sont amusantes mais qu’elles ne font 
qu’effleurer les sujets qu’elles abor­
dent, ne dépassant pas le seuil de la 
superficialité.

D’accord, il est des œuvres dont 
l’esthétique est plus sombre, dont les 
mécanismes sont plus complexes et 
pour lesquelles la contemplation 
vient à révéler un sens caché de 
l’œuvre d’art, pour citer le titre d’un 
ouvrage connu. Ce qui, vous en 
conviendrez peut-être avec nous, ne 
revient pas à dire que les œuvres qui 
n’entrent pas dans ce domaine sélect 
souffrent toutes d’un, complexe d’in­
fériorité. Loin de là. A y regarder de 
plus près, bien que d’emblée les 
œuvres retenues par Massier puis­
sent facilement passer pour plus lé­
gères qu’elles n’y paraissent, de cette 
exposition se dégage une profondeur 
réelle, qui pourtant n’enlève en rien à 
ce ton si particulier dont nous vous 
parlions plus haut

La chose a aussi un thème, absent 
d’Artifice. La chose parle d’excès. De 
répétition. De maladives attractions. 
D’accumulation. Elle traite des pul­
sions qui grisent, et donc, par voie de 
conséquence, d’étourdissement. Bien 
que traités avec des moyens, disons,

\
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La petite histoire des ponts et traverses au fil des siècles.
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pour aller vite, hop la vie, eh bien, ils 
sont sérieux, ces sujets.

Par contre, faut-il préciser, comme 
l’écrit Massier dans le catalogue (à 
être publié plus tard), il ne s’agit pas 
de rendre «une illustration littérale ou 
picturale du comportement compulsif». 
Pas question de reconduire l’idée de 
la compulsion comme sublimation de 
peurs indomptables pour lesquelles 
une activité donnée, inlassablement 
répétée, aurait des vertus compensa­
toires. Non, pour Massier, pour toute 
générale que soit cette conception, la 
compulsion se conçoit davantage 
comme un point de départ pour la 
création d’objets non utilitaires, une 
«force motrice». Que ce soit pour ce 
qui concerne la création elle-même, le 
choix des matériaux, le type de pro­
duction ou la manière de présenter 
les œuvres, Massier tente de montrer 
les diverses personnalités que peut 
prendre la compulsion. Cela donne 
une présentation d’une belle cohéren­
ce, serrée, et une exposition convivia­
le, qui saura plaire à plus d’un de par 
sa facture et ses références multiples 
à la vie de tous les jours.

Du quotidien
Il y a de la mise en vitrine dans cet­

te exposition, du collectionnement. Il 
en va ainsi de la pièce de Valérie La­
montagne, la plus facile à sous-esti­
mer du lot. Une myriade de papillons 
de papier colorés sont fixés aux 
murs par des épingles. Au delà d’un 
effet de composition réussi, il est fa­
cile de passer à côté de détails crous­
tillants. Ce patient étalage bucolique 
révèle quelques images plutôt crues, 
dont nous vous laissons découvrir la 
nature. Aussi du côté de la pornogra­
phie (oups!), les pièces de Kevin Ei- 
Ichi deForest touchent de près le 
phénomène de l’éjaculation. Il em­
prunte à des bédés mangas japo­
naises des représentations abstraites 
d’éjaculation, qui par contre pour­
raient ressembler au rendu de n’im­
porte lequel des bruits de fracas des 
bédés de superhéros (notamment 
Batman, à la télé dans les années 
60). Moins proche de Roy Lichten­
stein, en même temps que plus litté­
ral, son Prosthetics Series - Come 
(1997), des jets de colle chaude sur 
une fourrure synthétique, est plus 
évocateur.

Ailleurs, ce sont les troubles de 
l’alcool et l’emportement des nuits 
folles qui sont abordés, à travers 
deux installations marquantes. Celle 
de David Kramer, de New York, Hi 
Life, est faite de tubes fluorescents 
déposés au sol, qui épellent le titre, 
entourés de bouteilles de bière et 
d’alcool en grand nombre. De l’autre 
coté de la pièce, sensiblement plus 
dramatique mais faisant du coup ré­
férence à un cliché forgé par un cer­
tain cinéma et une certaine télévi­
sion, [Eddie’s Last] Chance, de 1995,

MUSEE D’ART CONTEMPORAIN DE MONTREAL
Québec

llntacom SC®RDeSerres

llllt* |)l’<‘M‘ltf«llioil lit

Jusqu’au 31 octobre 1999

Deux expositions sur un même thème 
présentées simultanément au Musée de 
la eivilisatiun à Québec* (jusqu’au 24 
oetobre) et au Musée d’art contemporain 
de Montréal (jusqu’au 31 oetobre).

185, rue Sainte-Catherine Ouest 
Montréal (Québec*) 
métro Place-des-Arts

Renseignements : (514) 847-6226

-------- —-------------------!

PAUL LITHERLAND, COLLABORATION SPECIALE
Les troubles de l’alcool, présentés dans l’œuvre de David Kramer, 
[Eddie’s Last] Chance, et les caricatures de Marie-Claude Pratte.

est faite de lettrages lumineux, tels 
ceux qui éclairent les nuits, de diffé­
rentes typographies, épelant le mot 
«chance». Par son titre, cette pièce 
au ton juste, la plus théâtrale du 
groupe, fait référence au jeu, au gam­
bling, et plus généralement aux in­
contrôlables activités nocturnes.

Directement branchés sur la cultu­
re populaire, les tableautins de Susan 
Kealey s’approprient des noms de 
groupes locaux de musique, tous aus­
si ahurissants les uns que les autres, 
pour les reproduire à la surface de 
ses petits formats picturaux Dissémi­
nés à travers la pièce, «parasitant» 
même une autre œuvre (celle de Pa­
trick Coutu), ceux-ci, décontextuali­
sant ces noms et les rapprochant les 
uns des autres, font référence à une 
couche de la culture qui pullule et qui 
fait son pain (en fait, si peu) des mots 
avec lesquels elle joue pour rivaliser 
d’adresse afin de se donner une iden­
tité. Très révélateur.

Autrement, il faut jeter un œil sur 
les caricatures de Marie Claude Prat­
te. De facture naive, le plus souvent 
drôles, parfois incisifs, avec ces ren­
vois à l’art (Picasso, Magritte), au 
dessin animé (Tex Avery) et à la pu­

blicité (le «king» de la patate), cette 
accumulation de petits tableaux sur 
bois se veut des Portraits de société 
(1998-99). Les Jennifer McMackoh 
(Victoria), Carlo Cesta (Toronjq)!, 
Ron Giii (un artiste senior, très impli­
qué dans la communauté artistique 
torontoise) et le très jeune Kevin Rod­
gers (Toronto) complètent le par­
cours des œuvres, dont la dimension 
«compulsive» des œuvres est peut- 
être moins évidente... sinon moins 
suggestive.

Reste le clou de cette présentation, 
une cabane de bois, comme celle que 
les enfants construisent, plus sophis­
tiquée cependant, signée Patrick 
Coutu. Cette boîte de fortune renfer­
me un univers fantasmatique ravalé à 
des dimensions claustrophobantes. 
Dans cette boîte, coincé par des pa­
rois trop étroites, un module lunaire, 
copie pauvre du LEM des missionè 
Apollo, attend de s’élancer dans l’es­
pace, libéré de ses liens. Dans cette 
chambre habitée par les rêves de son 
bâtisseur, remplie des objets person­
nels appartenant à ce dernier, tout 
est permis, les songes les plus fous 
comme les déceptions les plus 
amères. Compulsion, disait-il.

DES ATOMES 
CROCHUS POUR 

LA CHIMIE
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Société des alcools du Québec
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DEUX EXPOSITIONS A CARACTÈRE SCIENTIFIQUE
JUSQU’AU 3 OCTOBRE ENTRÉE GRATUITE

mercredi, Jeudi, vendredi: 13h à 17h 
samedi, dimanche : 11 h à 17 h
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MAISON DE LA CULTURE 
POINTE-AUX-TREMBLES

14001, rue Notre-Dame Est 
(angle bd de la Rousselière)

Renseignements : (514) 872-2240 
www.ville.montreal.qc.ca/malsons
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Edgar Degas. Edgar Dagat
par lui-même. 1857. Eau-forte Camille Pissarro. La Mature. 

1879. Aquatinte, eau-forte, 
vernis mou et émeri. Imprimé 
en couleurs. 6» état. Cotation 
Josefowitz.

et pointe-sèche. Impression

Josef owttx.
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DES ACTIVITES
POUR TOUTE LA FAMILLE

LE CANADA
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GALERIE BERNARD
EXPOSITION
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«Présence» - Collectif d’artistes
C. Dautlelin, G. Ui Leo, K. Dupuis, G. Dycns, G. Eucito, 

R. Genest, P. G;m vrenn, P. Leblanc, J. Léveillc,
B. Lévesque, J. Palumbo, A. Pentsch, M. Prent,

R. Rohliu, L. Roda, R. Savoie, II. Saxe, G. Vermette

90 av. Laurier Ouest Tél. : (514) 277-0770
du mardi au vendredi de 11 h 00 à 17 h 00. samedi de 12 h 00 à 17 h 00

très étranges, à la ligne d’horizon austère, à la palette restreinte. Cette formule, 
très appréciée des collectionneurs, Tonnancour y mettra fin dès qu’il s’en lasse­
ra, sans y retourner, sans l’étendre plus avant. En cela, il est une figure exem­
plaire de rigueur et d’honnêteté envers son propre travail.

Les références à la nature s’amenuiseront, puis la plastique deviendra plus 
hiéroglyphique, combinant la symbolique à la connaissance scientifique. Cer­
tains reconnaîtront Cosmos, la murale que Tonnancour avait réalisée pour le Pla­
nétarium Dow en 1966. Et finalement, les insectes prendront une plus grande 
place dans sa peinture, dont la pratique cessera définitivement en 1982-83. En ef­
fet, les visiteurs de cette exposition toute en rupture, un peu à l’image de la car­
rière du peintre, pourront se familiariser avec la seconde grande passion de cet 
homme particulier, l’entomologie, à travers des vitrines réservées à cet effet.

Ce choix pour la série monographique du MACM n’allait peut-être pas de 
soi, mais il s’agit d’un parcours réellement digne d’intérêt devant lequel nous 
met l’exposition, malheureusement trop courte pour bien en marquer les 
étapes décisives. Il en va de même pour la publication, de Entretiens avec 
Jacques de Tonnancour: de l’art et de la nature, avec Pierre Bourgie, actuel di­
recteur du conseil administratif du MACM, aux éditions Liber. Là, il semble 
que l’exégèse de cette œuvre se fasse attendre.

En 1985, à la galerie de l’UQAM, une petite publication prenait la forme, égale­
ment, d’entretiens. Il n’y a rien à avoir contre ce genre d’exercice fort instructif, 
mais la courte présentation de Josée Bélisle dans l’ouvrage en question, de par sa 
brièveté, doit passer à côté de certains des enjeux majeurs de cette production, 
qui concernent entre autres la manière avec laquelle Tonnancour a mené sa car­
rière, tant comme peintre que comme écrivain. Bref, il manque encore une étude 
qui situerait l’artiste et l’écrivain au cœur de l’histoire de l’art québécois. Là, on a 
raté un peu le coche. L’exposition est par contre à voir absolument, afin de se frot­
ter à une autre dimension de la modernité locale. Un bon choix.

Pierre-Léon Tétreault
Territoires d'allégresse

Tel un hommage à Jean-Paul Riopelle
Travaux récents & lancement de l'album d'estampes «Partout le Jazz»

4 juin - 10 juillet
Galerie Du Gazon-Couture

1460, Sherbrooke ouest, Montréal (514) 286-4224

Prolongation Jusqu’au 9 juillet 1999

Kamila
WOZNIAKOWSKA
Impostures : peintures récentes
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Un autre pan de la modernité
Après Borduas, le MACM présente une nouvelle exposition monographique

PROFITEZ DE NOTRE FORFAIT SÉJOUR ET MUSÉE

HÔTEL
LOEWS LE CONCORDE

QUÉBEC

• CHAMBRE AVEC VUE SUR LE FLEUVE
• PETIT DÉJEUNER BUFFET
• BILLETS POUR LE MUSÉE

À partir de 99 $ par personne, par nuit 
en occupation double.
Taxes non incluses. Chambre en classe Hospitalité.

L’HÔTEL OFFICIEL DE L'EXPOSITION, À PROXIMITÉ DU MUSÉE DU QUÉBEC, INFORMATION / RÉSERVATION 1 800 463-5256

JACQUES DE TONNANCOUR
Musée d’art contemporain de Montréal 

185, rue Sainte-Catherine Ouest 
Jusqu’au 10 octobre 1999

BERNARD LAMARCHE

Pqur succéder à la présentation, à même ses collections, des œuvres de Paul- 
Emile Borduas, le Musée d’art contemporain de Montréal (MACM) a choisi 
de présenter une sélection d’œuvres de l’homme engagé, commentateur d’art et 

artiste Jacques de Tonnancour. D s’agit d’un nouveau volet de la série des exposi­
tions monographiques que le MACM organise depuis 1996, à partir d’un corpus 
de base issu de sa collection. La série avait débuté avec l’exposition des œuvres 
de Louis Comtois, suivie de celle d’Irene E Whittome en 1997. L’exposition Bor­
duas, organisée l’an dernier dans le cadre du cinquantenaire du manifeste de Re­
fus global, entrait également dans cette série. Borduas disait de Tonnancour, en 
1942, que ce dernier «sera désormais un peintre qu’on ne saurait oublier».

Le choix de Tonnancour pour cette série bilan peut étonner. D s’agit (enfin!) 
d’un choix clair de la part du MACM. Après la présentation en grande pompe 
des œuvres de Borduas, un des artistes les plus importants du Québec, le par­
cours de Tonnancour est largement moins éclatant que celui de Borduas, bien 
que particulièrement tenace. La carrière de l’artiste est très particulière. Ses 
écrits ont été publiés dans Le Quartier latin, La Relève, La Nouvelle Relève, Le 
Droit, Vie des arts. Renonçant à l’enseignement académique et rétrograde de 
l’Ecole des beaux-arts, après avoir rencontré Borduas et Pellan au milieu des 
années 40, c’est plutôt vers Matisse et Goodridge Roberts fie Musée des 
beaux-arts de Montréal présentait récemment une rétrospective de ses 
œuvres) que le peintre se tourne.

En 1945, de retour d’un voyage à Rio de Janeiro, il se joint à Pellan dans les 
débats qui animent le milieu de l’art et publie, en février 1948, le manifeste Pris­
me d’yeux. Il y revendique «une peinture libérée de toute contingence de temps et 
de lieu, d’idéologie restrictive et conçue en dehors de toute ingérence littéraire, poli­
tique, philosophique ou autre».

D s’agit donc d’un autre pan de la modernité québécoise que les visiteurs de l’ex­
position sont invités à voir, une modernité attachée à la représentation naturaliste 
des choses. Ce sont des paysages relativement calmes que les visiteurs verront, 
avec des représentations de nus somme toute classiques, inspirés de l’école de Pa­
ris (Dufy, Matisse), une peinture se déliant aux acquis d’une modernité déjà dépas­
sée à l’époque, mais qui exigeait de faire sa trace dans la pratique artistique québé­
coise. Le parcours de Tonnancour est par la suite parsemé d’arrêts, de reprises, de 
fins de série et de changements de cap. C’est ce qui en fait un peintre si particulier.

La première moitié des aimées 50 verra peu de peinture. Puis, ce sont des 
paysages de plus en plus dépouillés qui s’installent, tirés de la nature lauren- 
tienne. D utilisera comme outil le «squeegee», duquel naîtront des paysages

SOURCE: COLLECTION 1)11 MACM

Le grand nu au divan rayé, peint en 1944 par Jacques de Tonnancour, 
présenté au Musée d’art contemporain de Montréal.

DEGAS et PISSARRO
Alchimie d une rencontre
Cette exposition conçue par le Cabinet cantonal des estampes de Vevey (Suisse) 
compte 87 eaux-fortes, lithographies et monotypes réalisés par deux des plus 
grands graveurs impressionnistes, Edgar Degas et Camille Pissarro.
Heures d’ouverture: Tous les jours de 10 h à 17 h 45; le mercredi de 10 h à 21 h 45.
Droits d’entrée; Adultes: 7$; Aînés (65 ans et plus): 6$; Étudiants: 2,75$; Jeunes de 
12 à 16 ans; 2$; Moins de 12 ans et Amis du Musée du Québec: entrée gratuite.
Renseignements: (418) 643-2150 www.mdq.org

Parc des Champs-de-Bataille, Québec

Le Musée du Québec : L’Art de passer à l'an
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CE DIMANCHE 4 JUILLET
LES BEAUX DIMANCHES 

AU FORT-LENNOX PRÉSENTENT:
Le Régiment Fraser Highlanders. 
Manoeuvres militaires a époque, 
danses et concert de cornemuse.

Vous serez conquis!

LA REALITE A TOUJOURS BESOIN DE L'IMAGINAIRE
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Plonge/ dans l'imaginaiiv, k’ reve ri la lanlaisic 
de l'uni vers du print re Jean Dal lai re ( 1.916 ^d%5).

I .aisse/.-vous envoûter par les œuvres parfois surréalistes, 
souvent portiques, de ce grand artiste québécois.
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Être designer d’exposition im­

plique d’être au four et au moulin, 

de concevoir le médium et le 

message, comme l’illustre la 

réalisation exemplaire au Pier 

21 de Halifax, signée par les 

Montréalais de Design+Commu- 

nication.

CHARLES-ANTOINE
ROUYER

H
alifax, N.-É. — Que l’on 
évoque l’arrivée des immi­
grants en pays inconnu ou le 
départ de soldats pour aller libérer 

l’Europe pendant la Deuxième Guer­
re mondiale, le Centre Pier 21 s’ins­
crit sous le signe de l’émotion. Mais 
rien de tapageur ici, de la sobriété plu­
tôt, tant dans la rénovation de l’entre­
pôt par le cabinet d’architectes d’Hali­
fax Lyden Lynch Architects Ltd que 
dans la conception de l’exposition in­
teractive par la firme montréalaise 
Design+Communication inc.

L’entrepôt 21 du port d’Halifax, la 
porte d’entrée au Canada de plus d’un 
million d’immigrants arrivés par 
l’océan Atlantique pendant près de 50 
ans, a rouvert ses portes le jeudi 1er 
juillet 1999. Le Pier 21, l’un des princi­
paux bureaux d’immigration Canada 
entre 1928 et 1971, est ainsi devenu 
un centre d’interprétation sur les mi­
grations canadiennes. La moitié du 
projet de neuf millions de dollars a été 
financé par les trois paliers de gouver­
nement, l’autre moitié par des dons 
privés.

L’immigration 
en trois icônes 

Entre thématique et outils de pré­
sentation, soit fond et forme ou messa­
ge et médium, Jacques Saint-Cyr, le de­
signer de l’exposition de Design+Com­
munication, a su trouver le juste équi­
libre dans ce qui est somme toute une 
interface entre le visiteur et le thème 
du lieu.

L’exposition ne submerge donc pas 
le visiteur sous une avalanche de faits 
et de dates. «Notre objectif est défaire 
vivre au visiteur le processus que vivait 
l’immigrant», résume Jacques Saint- 
Cyr. Le contenu se présente en huit 
parties, depuis le départ du pays d’ori­
gine, l’attente et les formalités dans le 
Pier 21 jusqu’au voyage en train vers 
la destination finale ici au pays.

«Nous avons choisi trois icônes pour 
schématiser le processus de l’immigra­
tion: le bateau, le bâtiment [du Pier 
21] et le train.» Le bateau domine le 
fond de la salle de 600 mètres carrés. 
Un faux paquebot transatlantique, 
avec chaises de pont en bois et im­
menses cheminées rouges typiques, 
camoufle le cinéma de 100 places. 
«On entre dans le théâtre comme si on 
entrait dans un bateau, et pendant la 
traversée on se fait raconter une belle 
histoire», ajoute Jacques Saint-Cyr. 
Une histoire contée en trois dimen­
sions, entre théâtre et cinéma, à l’aide 
de diaporamas et de projections sur 
un décor réel. Non loin, une voiture 
de train a été reconstituée. Elle abrite 
six cabines où sont diffusés des té­
moignages audiovisuels de per­
sonnes arrivées par l’entrepôt 21.

L’arrivée en Canada

«Nous avons bénéficié de l’immense

travail de recherche de la Société

Pier 21»

■

Émotions fortes
Enfin, le point d’orgue de la visite 

et peut-être le plus poignant pour les 
futurs visiteurs en pèlerinage sur les 
lieux de leur arrivée: une salle d’atten­
te et ses rangées de bancs de bois trô­
ne au centre de l’espace. Deux im­
menses photos d’archives de près de 
deux mètres de haut renvoient en mi-

«On entre dans le théâtre comme 

si on entrait dans un bateau, 

et pendant la traversée, on se fait 

raconter une belle histoire»
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roir la salle d'attente de l’époque. On reconnaît immédia­
tement sur le tirage la structure de poutrelles d’acier que 
les architectes ont délibérément laissées à nu dans le 
nouveau Pier 21 rénové. «Nous avons choisi des tirages Sé­
pia [soit un peu jaunis] pour renforcer le côté ancien», 
note le designer.

Maquettes, tableaux explicatifs, vitrines d’artéfacts et 
bandes audio complètent le tout: «Ce n’est pas une recons­
titution de l’époque, mais une interprétation de différentes 
époques.» Ainsi, les grillages que l’on peut voir entourant 
la salle d’attente avaient été retirés dans les années 50. Le 
designer montréalais a décidé de les intégrer ici pour 
montrer que le passage par le Pier 21 n’était pas toujours 
tout rose. Une touche plus humoristique évoque le passa­
ge de la douane par «la guerre des saucissons», ou com­
ment les voyageurs tentaient de faire entrer clandestine­
ment des victuailles interdites — chose qui n’a pas vrai­
ment changé de nos jours!

Designer et chef d’orchestre
Mais une telle entreprise repose sur un travail d’équi­

pe, souligne Jacques Saint-Cyr. «Nous avons bénéficié de 
l’immense travail de recherche de la Société Pier 21», 
confie le Montréalais, qui évoque le rôle de chef d’or­
chestre qu’est celui du designer d’exposition, au sein 
d’une firme intégrée verticalement couvrant «toute la 
chaîne de production, depuis la conception jusqu’à la réali­
sation». Ainsi, la rédaction des textes écrits a été confiée 
à A propos Planning d’Ottawa. La CBC, la télévision an­
glaise de Radio-Canada, a quant à elle sillonné le pays 
pour enregistrer les témoignages audiovisuels, ajoute 
Ruth Goldbloomi, la présidente de la Société Pier 21.

La conception de la rénovation architecturale a elle aussi fait l’œuvre 
d’une étroite collaboration entre les architectes d’Halifax et le designer 
montréalais, indique Sheila Keating, architecte responsable du projet 
pour Lyden Lynch Architects. «Nous avions des réunions avec Jacques 
toutes les deux semaines», confie-t-elle. «Nous nous sommes efforcés d’inté­
grer l’édifice à l’exposition, résume l’architecte. Notre principale préoccu­
pation a été de conserver l’ouverture du bâtiment [open concept] et d’expo­
ser la structure métallique du bâtiment, car c’est de cela que les gens se sou­
venaient.» Les poutres et charpentes métalliques ont seulement été re­
peintes en gris. La qualité brute de l’entrepôt a aussi été conservée dans 
le revêtement du sol. «Nous avons gardé des sols en béton pour maintenir 
l'atmosphère industrielle», explique Sheila Keating.

Laisser parler les murs
Ainsi, les rénovations demeurent très discrètes en fin de compte. La 

seule intervention notable se retrouve sur deux murs de couleur mou­
tarde. «Nous avons tenté d’égayer [le lieu] car le reste était très lourd, la 
structure très sombre, le métal, le gris», explique Sheila Keating. Par 
ailleurs, la lumière naturelle baigne une bonne partie de l’espace. «Les 
musées sont habituellement comme une boîte noire dans un édifice. Ici, il y 
a beaucoup de lumière.»

«Si les murs du Pier 21 pouvaient parler, ils vous raconteraient une his­
toire à couper le souffle», peut-on lire sur l’un des tableaux de l’exposition. 
Eh bien, la sobriété de la gestion de l’information, sa présentation ainsi 
que la rénovation architecturale savent se faire oublier et laisser parler le 
lieu, laisser naître et nourrir l'émotion, sans l’étouffer.

Une seule chose manque, à vrai dire, dans la conception de cette ex­
position, M. le designer les distributeurs de mouchoirs en papier.

Pier 21, Halifax 
Téléphone: (902) 425-7770 

Internet: pier21.Ns.ca
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Galerie de l'Institut 
de Design Montréal
390, rue Saint-Paul Est 
Marché Bonsecours 
Montréal (Québec)
Canada H2Y 1H2 
Téléphone (514)866-1255 OBJETS DESIGN... POUR VOUS!

Pour acheter, collectionner ou, simplement, regarder...
Heures d'ouverture 
de la Galerie IDM
Dimanche au mercredi. 10h à 18h 
Jeudi au samedi. 10li à 21h


