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À Gabou
qui voulait une histoire

de chien.
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LES JOURS OÙ JE NE

VOULAIS PAS SAVOIR

Mardi, j’ai mis toutes les chan-
ces de mon côté, je me suis le-

vée avant mes parents. J’ai fait mon
petit déjeuner et mon lunch moi-
même (dans les situations critiques,
il faut savoir faire des efforts surhu-
mains...) et je suis partie avant qu’ils
aient eu le temps d’ouvrir la bouche.
Papa ronflait dans sa chambre pen-
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dant que maman roupillait dans le
salon. Je l’ai entendue tomber en bas
du canapé quand j’ai crié : « À ce
soir ! » Dans sa chute, elle s’est co-
gnée la tête sur la table à café. C’est
un « Aïe ! » qui m’a répondu.

Après l’école, je suis restée au
service de garde jusqu’à la ferme-
ture. En revenant, je me suis arrê-
tée chez Raphaëlle pour essayer de
me faire inviter à souper. Ça n’a pas
marché. De toute façon, son père
avait préparé du foie de veau et c’est
plus que je n’en peux supporter.
Même dans les situations critiques,
il y a des limites. Je me demande
même si je n’aimerais pas mieux
voir mes parents divorcer que de
porter une seule bouchée de cet in-
fâme caoutchouc animal à ma déli-
cate petite bouche.

Tant pis. Aux grands maux, les
grands remèdes, comme disent les
pharmaciens, j’ai décidé de faire
semblant. Pas de manger du foie de
veau, mais presque. J’ai téléphoné à
maman pour lui dire que je soupais
chez Raphaëlle.
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— Je rentre tout de suite après,
ai-je supplié pour l’empêcher de re-
fuser.

— C’est que...
— Merci, maman.
J’ai raccroché avant qu’elle ne

prononce la phrase fatidique qui
provoquerait l’Apocalypse.

Ouf !
J’ai marché jusqu’au parc et j’ai

sorti ma boîte à lunch de mon sac
d’école. Le contenu, ou plutôt la
quasi-absence de contenu, m’a con-
sidérablement déprimée. Mais je
me suis dit que c’était toujours
moins pire que de manger la nour-
riture de papa, une semaine sur
deux, pour le restant de mes jours.
Entre les miettes de biscuits et le
papier cellophane qui avait emballé
mes carottes, il me restait un yo-
gourt tiède et les croûtes de pain de
mon sandwich du midi. J’ai compté
jusqu’à trente en anglais pour ne
pas pleurer. C’est Rosalie qui m’a
montré ce truc-là. Puis, j’ai trempé
mes croûtes de pain dans le pot de
yogourt.



18

J’ai survécu, mais le mélange de
moutarde et de yogourt aux bleuets,
je ne conseille ça à personne, même
en instance de divorce.

Le mercredi, maman était debout
à six heures. Elle m’avait préparé
mon petit déjeuner. Elle me l’a
même servi au lit. C’était un peu
fort.

J’ai attaqué les céréales juste
comme elle ouvrait la bouche.

— Weschque du dis ? ai-je de-
mandé la bouche pleine.

Elle a répété calmement :
— Papa et moi...
— Farle flus fort, j’enchends pas

à cause des chéréales.
— Papa et moi...
Elle venait de répéter pour la

troisième fois : papa et moi... quand
j’ai eu une subite envie de vous sa-
vez quoi. J’en ai profité pour renver-
ser mon bol de céréales. Il fallait
bien que maman s’occupe pendant
que je courais aux toilettes.

J’en suis ressortie à huit heures
et quart. Juste à temps pour filer à
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l’école sans être en retard. Papa ron-
flait toujours sur le canapé du salon.
C’était son jour de dormir sans se
déplier les jambes.

Pendant que je m’habillais en
quatrième vitesse, j ’ai entendu
maman déclarer à papa qu’il allait
devoir me parler puisque je ne vou-
lais pas l’écouter, elle.

Mais papa ne l’écoutait pas plus
que moi. Pour toute réponse, il a
ronflé encore plus fort. Ça a telle-
ment énervé maman qu’elle lui a
lancé la télécommande pour le
réveiller. J’ai profité de leur petite
dispute pour m’éclipser en douce.

En criant : « À ce soir ! », j’ai
entendu papa tomber en bas du
canapé et se cogner la tête sur la
table à café.

Je ne comprends pas que des pa-
rents qui ont tant de points com-
muns puissent vouloir se séparer.
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LE JOUR OÙ

J’EN AI SU PLUS

Mes parents favoris ont dû avoir
une sérieuse conversation

parce que papa est venu me cher-
cher à l’école pour dîner. C’était la
première fois de sa vie qu’il faisait
cela et il n’avait pas l’air très à
l’aise. Je lui ai fait croire que je
n’avais pas le droit de sortir et qu’il
allait devoir manger à la cantine

3
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avec toutes mes amies. Il était assis
entre Sabrina et Rosalie, les genoux
remontés au-dessus des épaules (au
service de garde, on utilise les mê-
mes tables que les maternelles, c’est
vous dire le format). Il grignotait ti-
midement un bout de céleri (pauvre
chou), quand Anita, la directrice du
service de garde, est passée.

Elle l’a regardé d’un drôle d’air.
C’est vrai qu’il avait un drôle d’air
lui-même.

— On a un nouvel élève ? a-t-elle
demandé.

— Oui, non, euh... a bafouillé
papa en rosissant.

— Vous savez que vous n’avez
pas le droit d’être ici, monsieur ?

— C’est que... a rebafouillé papa,
je...

— Il m’a apporté ma boîte à
lunch, ai-je répondu, prise d’une su-
bite inspiration. Je l’avais oubliée
dans sa voiture.

— Ouais, j’avais oublié ma voi-
ture dans sa boîte à lunch, a souri
papa, comme s’il était très satisfait
de sa réponse.
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— Alors merci, papa. À ce soir.
Je l’ai poussé en bas de son banc.

Il a juste eu le temps de se rattraper
à la table pour ne pas s’effondrer sur
le plancher. Sous l’impact, la table a
fait pratiquement un quart de tour
sur elle-même. Le thermos de soupe
de Benjamin a fait la culbute dans le
sandwich de Félix pendant que
Maxance passait à un cheveu d’ava-
ler la cuiller avec laquelle elle man-
geait sa compote de pomme.

Papa est sorti en courant tout en
marmonnant un chapelet d’excuses
plus confuses les unes que les autres.

Quand je suis rentrée de l’école,
papa et maman étaient assis tous
les deux dans le salon à se disputer
gentiment.

— Non, c’est toi qui lui parles,
martelait papa. Moi, elle ne veut pas
m’écouter.

— Parce que tu penses qu’elle
m’écoute, moi ? s’insurgeait maman.

— Je suis rentré au bureau cou-
vert de macaroni après m’être cou-
vert de ridicule à la cantine de l’école.
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— Et moi, j’ai été aspergée de lait
et de céréales juste après ma dou-
che, ce matin.

— Après ta douche ? Ce n’est
rien, ça !

— Ah non ?
— Non, moi c’était au bureau !

Au-bu-reau !
— Tu n’avais qu’à l’emmener

manger au restaurant au lieu de
faire le clown à la cantine !

— Elle m’avait juré qu’elle n’avait
pas le droit de sortir de l’école à
l’heure du dîner.

— Il ne fallait pas la croire !
— Comment pouvais-je savoir ?
— Ce soir, tu l’emmènes souper

pour te racheter, a proposé maman.
— Mais je n’ai plus qu’un seul

costume propre ! s’est récrié papa.
Je n’ai pas pu m’empêcher de

pouffer de rire au souvenir de papa
sortant à reculons de la cantine de
l’école. Mon rire a tout de suite alerté
ma mère.

— Tais-toi, a-t-elle soufflé, je
pense que je l’ai entendue entrer.
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Ils se sont levés tous les deux
pour venir m’accueillir. Je n’ai eu
que trois secondes pour réfléchir,
mais avec moi, trois secondes, c’est
deux de trop.

J’ai lancé mon sac par terre, j’ai
croisé les bras sur mon ventre et j’ai
commencé à gémir. Je leur ai ra-
conté l’indigestion du siècle. J’ai
forcé sur les détails dégoûtants, cou-
leur, texture, fréquence des vomis-
sements.

Même s’ils étaient un peu scepti-
ques, aucun d’eux n’a parlé d’aller
souper au restaurant. Mieux, aucun
d’eux n’a parlé de souper tout court.
Je pense que ma description leur
avait donné un mal de cœur total et
complet. Quand je vous dis qu’ils se
ressemblent...

J’ai eu droit à un bouillon de pou-
let devant la télé. C’est pas terrible
comme souper, mais c’est quand
même mieux que des croûtes de pain
trempées dans le  yogourt  aux
bleuets. Je sais que ce n’est pas avec
ça que je vais grandir, mais à cette
époque, j’aimais mieux être une
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naine avec deux parents qu’une
géante avec des parents divorcés.

Le jeudi, c’était vraiment rigolo.
Franchement, ils ne savaient plus
quoi inventer, les pauvres. Quand je
suis rentrée de l’école, j’ai couru dans
ma chambre pour échapper à maman
qui me poursuivait dans le corridor
avec une pancarte sur laquelle était
écrit : « OLIVIA, TES PARENTS VONT DI-
VORCER ! » J’ai claqué la porte et je me
suis jetée sur mon lit. Ouf !

Je croyais que j’avais échappé au
pire. C’est là que j’ai entendu une
voix en provenance du plancher :

— Olivia, maman et moi...
Sur le coup de la surprise, j’ai

sauté au moins à trois mètres du
matelas. Aux Olympiques, j’aurais
gagné une médaille d’or avec un bond
comme ça. Papa était caché sous mon
lit. Il continuait son baratin.

— Nous avons pris une grande
décision...

Je n’avais pas le choix, j’ai fait la
traumatisée par la peur. Et hop !
J’ouvre la bouche et je laisse échap-
per le cri du siècle :
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— Ahhhhhhh ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
Dix minutes après, je n’avais tou-

jours pas arrêté. Maman allait faire
le 9-1-1 quand j’ai décidé de me cal-
mer. Pour vous dire la puissance de
mes poumons, il y avait un attroupe-
ment sous mon balcon. Même le jour-
nal local avait envoyé un photogra-
phe.

J’ai entendu maman souffler à
papa qu’il fallait attendre à demain.
J’avais eu assez de traumatismes
pour aujourd’hui. Il semblait d’ac-
cord.

Finalement, le vendredi, j ’ai
trouvé un mot dans ma boîte à lunch
à l’école : Olivia, papa et moi, on va divor-
cer. C’était signé : ta maman qui t’aime.
J’ai déballé mon sandwich. Entre le
jambon et la moutarde, il y avait un
autre papier sur lequel était écrit :
Ma petite Olivia d’amour, ta mère et moi al-
lons divorcer. Ton papa qui t’adore.

Je ne comprenais toujours pas
pourquoi des personnes qui ont tant
de points communs veulent se sépa-
rer.
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LE JOUR OÙ J’AI EU

L’IDÉE DU SIÈCLE

Même si le message était clair,
maman n’a pas pris de ris-

ques. Faut dire qu’elle me connaît.
Pour plus de sécurité, elle est venue
dans la cour d’école, à la récréation.
Elle portait un mégaphone. Je ne
sais pas où elle avait pris ça. Elle a
commencé :

— OLIVIA !

29
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Tout le monde s’est arrêté de
jouer pour la regarder.

— C’est ta mère ? m’a demandé
Benjamin, les yeux presque sortis de
la tête tellement il était étonné.

— Non, ai-je fait, l’air le plus in-
nocent possible.

— Mais oui, c’est sa mère, m’a
trahie Raphaëlle, sans une once de
remords.

Je vous dis que la solidarité, ce
n’est pas sa spécialité, à celle-là.

— O L I V I A ,  T O N  P È R E  E T
MOI... a continué de hurler ma
mère en s’adressant au monde en-
tier.

— Je sais, je sais, lui ai-je crié en
courant vers elle. C’est pas la peine
d’avertir tous les habitants de la
planète.

Le pire était à venir.
Arrivée à la maison, je vis que

papa et maman m’attendaient pour
la conversation du siècle. Pour me
faire tenir tranquille, ils m’avaient
acheté un sac géant de maïs soufflé.
C’est mon point faible. Je me suis
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assise sur le canapé et j’ai écouté
leur discours.

— Tu sais, les grandes person-
nes... bla bla bla

— Vivre à deux, ce n’est pas tou-
jours facile et patati.

— La vie nous oblige parfois à
patata.

— L’amour n’est pas éternel gna
gna gna.

Je me croyais au cinéma, devant
un film mortellement ennuyeux. Ça
a basculé dans le film d’horreur
quand papa a lâché :

— Et comme ta mère s’est trou-
vée un nouvel emploi à St-Ti-Gusse-
les-berges, on s’est dit que ce serait
le moment idéal pour se séparer.

— St-Ti-Gusse-les-berges, mais
qu’est-ce que c’est que ça ? ai-je
hurlé en recrachant mon maïs à
l’autre bout de la pièce.

Parce que, ouh, là, s’il fallait dé-
ménager, c’était pire que tout...

Maman a regardé le maïs que je
venais de cracher atterrir sur une
plante verte pendant que papa
répondait :
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— Ils ouvrent une nouvelle usine
de colle à dentier, et ta mère a été
choisie pour la diriger.

J’étais sidérée. Je n’allais quand
même pas faire une semaine d’école
ici et une semaine là-bas. Je veux
bien avoir deux maisons, mais deux
écoles, non ! Et je n’avais pas du
tout l’intention de me couper en
deux, ni dans le sens de la longueur,
ni dans le sens de la largeur pour me
partager entre papa et maman.
J’avais le cœur qui me débattait.

— Et où est-ce que je vais habi-
ter, moi ?

Le suspense était à son comble
dans mon film d’horreur. Les deux
monstres se regardaient comme s’ils
attendaient que ce soit l’autre qui
réponde. Le silence s’éternisait.

— Hein ? ai-je rajouté pour bien
leur signaler que j’attendais une ré-
ponse et que ce n’était pas le moment
de la pause commerciale.

Maman a gonflé ses joues, papa a
regardé en l’air. Deux signes qui ne
trompent pas : ils allaient bientôt
parler. J’ai pris une grosse bouchée
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de maïs soufflé pour me préparer au
pire.

— Eh bien, c’est à toi de répondre
à la question, ont lâché papa et
maman, en parfaite harmonie. À
croire qu’ils avaient répété leur nu-
méro toute la journée !

Franchement ! Pourquoi divorcer
quand on s’entend si bien ?

Ça ne réglait pas mon problème,
ça.

Comment peut-on choisir entre
son père et sa mère ? C’est comme
choisir entre sa main gauche et sa
main droite. Non, ce n’est pas un bon
exemple, vu que, comme je suis droi-
tière, je prendrais sans hésiter ma
main droite. Non, ce serait plutôt
comme choisir entre son pied droit et
son pied gauche. Oui, ça. C’est exac-
tement ça. Je ne sais pas pour vous,
en tout cas, moi, je ne suis droitière
ni du pied gauche ni du pied droit.
Alors, qu’on me coupe l’un ou l’autre,
je boiterai quand même.

En plus, pour ceux qui ne me con-
naissent pas, je peux dire que je ne
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suis pas la reine de la décision. À
Noël, je peux refaire mille cent
douze fois ma liste de cadeaux.
Choisir un livre à la bibliothèque me
prend plus de temps que de le lire.
Et j’ai été obligée de m’inventer un
système de tirage au sort pour choi-
sir mes vêtements le matin, sinon
j ’arrivais toujours en retard à
l’école. Alors, choisir entre papa et
maman... Ouf ! Si je ne trouvais pas
un moyen efficace pour m’aider à
faire un choix, je n’aurais sûrement
pas encore décidé à dix-huit ans.

La première idée que j’ai eue,
c’est le chien. J’étais sûre d’avoir
trouvé la façon de faire le bon choix.
Le chien, le fameux chien. Ça fait
des années, peut-être même des siè-
cles, que je leur casse les pieds avec
le chien. Je veux un chien. Depuis
que je suis sortie du ventre de ma
mère, je veux un chien. Je crois que
ça a été le premier mot que j’ai dit :
chien. Un peu plus et j’apprenais à
japper avant de parler. Mais jamais,
jamais, ils n’ont accepté de m’en
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procurer un. Tout ce que j’ai réussi
à avoir, c’est un cochon d’Inde et
même là, il a fallu travailler pen-
dant des mois.

— Tu ne t’en occuperas pas, râ-
lait papa.

— Ça va faire des poils partout,
renchérissait maman.

— Il va me casser les oreilles
avec ses aboiements, rajoutait papa.

— Et qui est-ce qui va être obli-
gée de le sortir en revenant du tra-
vail parce que mademoiselle n’aura
pas le temps, trop occupée à faire
ses devoirs ou à regarder la télé ?

Quand je vous dis qu’ils s’enten-
dent à merveille...

J’ai eu beau supplier, je n’ai
jamais eu le début d’un espoir qu’ils
m’achètent un chien. Mais là, peut-
être qu’avec le divorce, un des deux
allait plier, céder, craquer, bref ac-
cepter de m’offrir le rêve de ma vie ?

J’étais décidée : celui qui dirait
oui le premier serait le parent élu.
Le parent qui aurait l’honneur, la
joie et le bonheur de m’engueuler
quand je rentrerais en retard pour
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souper, qui me forcerait à faire le
ménage de ma chambre malgré mes
hurlements et qui m’empêcherait de
sauter sur le canapé du salon avec
mes amies. La solution était toute
trouvée. J’étais géniale. Et, en plus,
j’aurais un chien !

Je suis allée à la bibliothèque
chercher  une  encyc lopédie  du
monde canin. À la récréation, je l’ai
feuilletée pour décider quelle race
j’allais choisir. J’hésitais entre l’épa-
gneul breton et le cavalier King
Charles. Je n’arrivais pas à me déci-
der. J’ai voulu jouer à pile ou face,
mais j’ai perdu la pièce de monnaie.
Comme c’était celle de Rosalie, ça a
fait toute une histoire et on a passé
le reste de la récréation à se dispu-
ter. J’ai pensé quelques secondes
partir avec maman pour ne plus voir
Rosalie de toute ma vie, mais je
savais bien qu’au fond je le regrette-
rais avant même d’avoir fait mes
boîtes pour St-Ti-Gusse-les-berges.
J’ai donc décidé de décider plus
tard.
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Je suis passée à l’attaque le soir
même. Je les ai pris séparément
dans la salle de bains pour leur po-
ser la question.

— Tu ne t’en occuperas pas, a
râlé maman.

— Ça va faire des poils partout, a
dit papa.

— Il va me casser les oreilles
avec ses aboiements, a rajouté
maman.

— Et qui est-ce qui va être obligé
de le sortir en revenant du travail
parce que mademoiselle n’aura pas
le temps, trop occupée à faire ses
devoirs ou à regarder la télé ?

Ça, c’était papa. On aurait cru
entendre maman ! C’est incroyable !

Non, mais franchement, entre
nous, vous avez déjà vu des parents
qui divorcent être aussi souvent
d’accord ?

Comme mon PLAN A avait échoué,
il fallait que je trouve une autre
façon de m’aider à choisir. J’ai orga-
nisé une réunion dans la cour
d’école pour trouver une solution. Le



38

genre de réunion que font les gran-
des personnes dans les bureaux. Du
genre tout le monde dit ce qui lui
passe par la tête, et parfois, au tra-
vers de toutes les niaiseries qu’on
entend, se glisse une bonne idée. En
tout cas, c’est ce que maman m’a ex-
pliqué. Ils appellent cela une tem-
pête  d ’ idées  ou quelque chose
comme ça.

Ou bien maman me raconte des
salades, ou bien on n’a pas fait ça
comme il  faut,  parce qu’on n’a
trouvé aucune bonne idée. On a
juste dit des bêtises. Et des grosses.
Du genre, empoisonne-les avec du
débouche-tuyau, tu iras habiter
avec celui ou celle qui survivra. Fais
correspondre chacune des lettres de
leur nom à un chiffre. Genre A=1,
B=2, C=3, etc... Additionne toutes
les lettres de leur nom. Celui ou
celle qui a le plus gros total gagne.
Ça, c’est Sabrina. On se demande ce
qu’elle regarde à la télé pour avoir
des idées pareilles. Raphaëlle, elle,
ce n’était pas beaucoup mieux : tu
écris leurs noms sur des papiers, tu
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en fais des avions et tu les lances.
Celui qui vole le plus loin gagne. Je
me voyais mal expliquer à maman
que je partais avec papa parce que
son avion à elle s’était écrasé sur la
table de la salle à manger plutôt que
se rendre jusqu’à la bibliothèque.

Je suis rentrée de l’école toute
seule en marchant sur le plus de li-
gnes de trottoir possible. Raphaëlle
et Rosalie étaient restées au service
de garde pour additionner les lettres
de leurs noms. Comme si on n’avait
pas assez de devoirs comme ça...

C’est quand j’ai vu le panneau
publicitaire vantant les mérites des
souliers de course que j’ai eu l’illu-
mination. Sur l’affiche, il y avait le
coureur le plus rapide de la planète,
gagnant d’un nombre infini de mé-
dailles d’or. Il montrait ses chaussu-
res en souriant comme si ç’avait été
la plus belle chose du monde. Des
chaussures de course noires, fran-
chement... Mais c’est quand même
là que j’ai eu l’idée du siècle, si c’est
pas du millénaire : j’allais organiser
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des Olympiques de parents, des
épreuves dans toutes sortes de caté-
gories pour déterminer le gagnant.
Et au lieu de remporter une mé-
daille d’or, le champion des épreuves
gagnerait la petite fille en or, moi.

J’étais plus que géniale. J’étais
super géniale. Et cette fois, c’était
vrai !

Papa et maman ont fait de drôles
de têtes quand je leur ai annoncé la
grande nouvelle. Pour être franche,
ils n’avaient pas l’air d’apprécier
tellement mon idée.

— Bon, qu’est-ce qu’elle nous a
encore inventé ? a râlé maman.

— Les parents Olympiques ? a
demandé papa, en soulevant le sour-
cil droit. (Il est droitier des sourcils.)

— Mais non, c’est génial, vous al-
lez voir. Et puis, si vous n’acceptez
pas, je ne décide pas et je vais habi-
ter chez grand-maman.

Cette menace les a tous les deux
jetés par terre. Ma grand-mère
habite à Vancouver. C’est à cinq
mille kilomètres d’ici. À moins de
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posséder un avion personnel, on ne
va pas là toutes les fins de se-
maine...

Ils ont fini par accepter, un peu à
contrecœur, il faut bien l’avouer.

Pour être sûre qu’ils ne change-
raient pas d’avis, je leur ai fait signer
des contrats. Oui, des contrats sur
lesquels ils s’engageaient à respecter
toutes les règles du jeu, à ne jamais
tricher et à faire du mieux qu’ils pou-
vaient dans chaque catégorie. Je les
ai rangés dans une cachette ultra-
secrète pour ne pas qu’ils aient l’idée
d’aller les déchirer pendant la nuit.
On s’est entendus pour une douzaine
d’épreuves. Une par jour, chaque jour
de la semaine, quatre le samedi et
trois le dimanche. Le dimanche soir,
je comptabiliserais les points (avec
une calculatrice, parce que oh, là,
quand même, on a assez de devoirs
comme ça...) et j’annoncerais le vain-
queur au souper.

Contrairement à mes parents,
mes copines étaient emballées par
mon idée. (Même si elles étaient un
peu jalouses de ne pas l’avoir eue à
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ma place.) Elles ont toutes demandé
si elles pouvaient assister aux
épreuves. Je me suis dit : pourquoi
pas. Après tout, les gradins des
Olympiques sont toujours pleins et
les athlètes en sont ravis. Mes pa-
rents sont des athlètes ni plus ni
moins normaux que les autres.
Alors, j’ai fabriqué des billets que
j’ai vendus dans la cour de récréa-
tion. Raphaëlle et Rosalie ont eu
droit à un laissez-passer gratuit
parce qu’elles avaient promis de
m’aider à organiser les épreuves.
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LE JOUR DE LA

PREMIÈRE ÉPREUVE

L’épreuve du lundi entrait dans
la catégorie « Cuisine ». Elle

consistait à fabriquer un gâteau de
mariage. Au début, j’avais pensé
leur proposer de me concocter le
meilleur dessert du monde, mais
Raphaëlle m’a fait remarquer qu’un
gâteau de mariage pourrait leur

5
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rappeler de bons souvenirs, et les
bons souvenirs, parfois, ça aide à se
réconcilier. Rosalie était d’accord,
alors j’ai dit oui.

Ça s’est passé comme ça. Le
lundi, papa et maman sont rentrés
du travail avec tous les ingrédients
dont i ls  al laient  avoir  besoin.
Rosalie, Raphaëlle et moi, on les
attendait dans l’escalier. Je pense
que Rosalie était plus énervée que
moi. Faut dire qu’elle n’a pas de
papa. Encore moins de papa qui ac-
cepte de faire un gâteau de mariage.
En plus, elle n’a jamais assisté à un
mariage. Moi non plus d’ailleurs,
mais je trouve que ce n’est pas une
raison suffisante pour mordre les
rampes d’escalier comme elle le fai-
sait.

Papa et maman ont enfilé des ta-
bliers et sont passés à l’attaque. La
première minute, tout allait bien.
Maman mesurait de la farine, papa
graissait des moules. Mais, dès la
deuxième, ça s’est gâché. Papa vou-
lait savoir combien d’étages aurait
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le gâteau de maman. Il lui a genti-
ment posé la question.

— Trois,  a répondu maman,
comme celui qui a été servi à notre
noce. Et toi ?

— Quatre, a pompeusement dé-
claré papa. Parce qu’à notre ma-
riage, le gâteau avait quatre étages.

— Voyons, Pierre. Le gâteau
n’avait pas quatre étages. Il n’en
avait que trois. Je le sais, c’est moi
qui l’avais commandé ! s’est écriée
maman.

— Quatre ! Je le sais, c’est moi
qui l’ai coupé pour les invités ! a ré-
torqué papa.

— Trois, je le sais, j’avais choisi
trois étages parce que c’était le
même nombre que celui de la mai-
son dans laquelle on avait loué notre
appartement !

— Quatre, a insisté papa, j’en
suis sûr, parce que notre voiture
neuve avait quatre portes.

— Quel est le rapport ? a crié
maman.

— Eh bien, le rapport, c’est que
notre voiture avait quatre portes.
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— Ta voiture, ta voiture, je ne
peux pas croire que tu pensais à ta
voiture le jour de notre mariage ! Ça
peut bien avoir mal tourné !

Là-dessus, elle a lancé sa farine
dans son bol avec rage. La farine,
sous le choc, s’est transformée en un
joli nuage blanc. Puis, elle s’est mise
à retomber un peu partout, comme
une petite neige poudreuse.

Papa n’a pas pu s’empêcher de
s’esclaffer devant le visage tout
blanc de maman, puis il s’est caché
derrière le comptoir pour éviter les
représailles.

D’un coup de torchon, maman a
essuyé la farine qui lui couvrait le
visage. Dessous, elle était rouge de
colère. Raphaëlle, Rosalie et moi, on
a craint le pire. Même que Raphaëlle
s’est cachée derrière moi tellement
maman avait l’air mauvais.

Maman a ouvert la bouche, l’a
refermée, l’a rouverte. Je me deman-
dais si elle allait exploser ou s’éva-
nouir. Le silence s’éternisait. Papa,
toujours tapi derrière le comptoir, se
mordait la lèvre pour ne pas rire. Il
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a toussé et a tenté de se relever. Sa
tête dépassait à peine du comptoir
quand maman lui a lancé l’œuf. Il l’a
reçu en plein sur le crâne, là où il
commence à perdre des cheveux. Il
était tellement étonné que maman
réussisse son tir qu’il en est tombé
sur le derrière.

Maman s’est penchée au-dessus
du comptoir pour contempler son
œuvre. Aussitôt qu’elle a vu papa
avec le jaune d’œuf qui lui coulait
entre les yeux, elle a éclaté de rire.
Papa a voulu maugréer quelque
chose,  mais comme Raphaëlle,
Rosalie et moi on hurlait déjà en se
tenant les côtes, il a suivi le courant
et s’est mis à rigoler, lui aussi.

Dix minutes plus tard, on riait
toujours. Il a fallu au moins quinze
minutes pour que Raphaëlle puisse
placer sa proposition :

— Et si vous alliez voir les photos
de mariage pour vérifier combien le
gâteau avait d’étages ?

Elle, elle était vraiment fixée sur
l’idée de les réconcilier par les sou-
venirs.
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Rosalie, elle, regrettait de ne pas
avoir de père. Parce que le divorce,
elle trouvait ça vraiment très amu-
sant. Elle aurait bien voulu avoir
des parents qui divorcent, elle aussi.

Quelques coups de débarbouil-
lettes plus tard, papa et maman
étaient assis par terre, l’un à côté de
l’autre à regarder des photos. Le
temps qu’ils trouvent celles du ma-
riage parmi les milliards de photos
que contient la grosse boîte, j’avais
eu le temps de revivre ma vie au com-
plet.

— Oh ! Pierre. Regarde Olivia
comme elle était mignonne avec
cette petite robe-là, roucoulait
maman.

— Mon Dieu, Véronique, je ne me
rappelais pas qu’elle ait déjà été si
petite. Regarde, sa tête est à peine
plus grosse que mon poing.

J’espère bien. S’il avait fallu que
j’aie un ballon de football à la place
du crâne, je serais encore dans le
ventre de maman à chercher la sor-
tie.
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— Ah ! Ça, c’est à son deuxième
anniversaire.

— Oui ! On lui avait offert un pot
pour lui apprendre à faire pipi.

Tout un cadeau, merci !
Ici, deux questions s’imposent.

D’abord, est-ce que c’était bien la
peine de me prendre en photo pen-
dant que je montrais mon premier
caca à mes parents ? Et, deuxième-
ment, est-ce que c’est bien la peine
de montrer la photo de mon premier
caca à mes deux meilleures copi-
nes ? Les parents ne font pas tou-
jours bien la différence entre mi-
gnon et ridicule. J’ai arraché la
photo des mains de papa juste avant
que Rosalie ne l’attrape. Je l’ai dé-
chiquetée en mille millions de mor-
ceaux et j’ai jeté les confettis aux
toilettes.

— Mais qu’est-ce que tu fais,
Olivia ? s’est insurgée maman.

— Je mets le caca aux toilettes
comme vous me l’avez montré quand
j’avais deux ans. Et maintenant, on
m’a assez vue les fesses à l’air et le
visage barbouillé de chocolat. Sortez
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les photos de votre mariage si vous
voulez finir votre première épreuve
avant de commencer la prochaine.

— Bon, bon, a fait maman, en
rangeant à regret une photo de moi
bébé où j’avais l’air d’un morse sans
défense. Tu étais mignonne quand
même...

Rosalie a pouffé de rire. Je lui ai
jeté un regard noir.

Arrivés au fond de la caisse, ils
ont trouvé les fameuses photos.
Finalement, c’est papa qui avait rai-
son : le gâteau comportait quatre
étages.

— J’avais dû compter la cave, a
essayé de se justifier maman qui te-
nait à sa maison à trois étages.

Ils ont donc décidé de faire cha-
cun un gâteau à quatre étages.

— Comme celui de votre ma-
riage, qui était le plus beau jour de
votre vie, a lourdement insisté
Raphaëlle.

Papa et maman ont fait comme
s ’ i l s  n ’ a v a i e n t  r i e n  e n t e n d u .
Raphaëlle, croyant qu’elle n’avait
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pas parlé assez fort, a ouvert la bou-
che pour répéter :

— Comme...
Je lui ai donné un coup de pied

dans le tibia. Non, mais, bon, ça suf-
fisait. On le savait !

Papa et maman ont recommencé
à mesurer de la farine, à casser des
œufs et à mélanger la pâte. Ils
avaient même l’air de s’amuser.

Papa chantait et maman sifflait
pour l’accompagner.

— Excusez-moi, madame, est-ce
que je peux vous emprunter une
tasse de sucre ? a fait mon père en
faisant un clin d’œil à maman.

Raphaëlle m’a pincée.
— Tu vois, ils se réconcilient. Tu

n’auras même pas besoin de choisir.
Mais ce n’était pas si facile.
— Comment, tu n’as pas de su-

cre ? a lancé maman d’une voix gla-
ciale. Je t’ai appelé au bureau pour te
prévenir qu’on n’en aurait pas assez
pour deux. Tu m’as même dit que tu
passerais à l’épicerie en chercher.

— Je n’ai jamais dit ça !
— Oui !
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— Non !
— OUI !
— NON !
— Dis donc que je suis folle !
— Mais bien sûr que tu es folle !
— AHHHHHHHHHHH !
Maman a foncé sur lui avec le

fouet plein d’œufs battus. Il a fallu
se mettre à trois pour les séparer.

Une fois qu’ils ont été calmés, on
leur a proposé d’aller au magasin
acheter les ingrédients qui leur
manquaient.

— Je refuse de continuer de faire
la cuisine avec cet individu à mes
côtés, a déclaré ma mère.

— Même chose pour moi, a ajouté
mon père.

Ils boudaient comme des bébés
de la garderie. Bel exemple pour la
jeunesse, vraiment !

— Allez, c’est fini, faites-vous un
gros câlin et réconciliez-vous, a su-
surré Rosalie en utilisant une tech-
nique digne de leur âge mental.

Papa et maman ont ouvert les
bras en regardant ailleurs, mais,
tout à coup, maman s’est rétractée.



53

— Nan !
— Ben moi aussi, nan ! a singé

papa.
Bon ! Ils n’allaient pas me foutre

en l’air mes Olympiques, les bébés.
— D’accord, ai-je dit. J’ai une

idée. Un des deux va utiliser la cui-
sine, l’autre la salle de bains.

— La salle de bains ! s’est écriée
maman, horrifiée. Mais ce n’est pas
hygiénique !

— Ben la salle à manger alors !
— Moi, je garde la cuisine, s’est

dépêchée de dire maman.
— Et pourquoi ce ne serait pas

moi ? a répliqué papa.
— Parce que je l’ai dit en pre-

mier.
— Mais c’est pas juste ! a hurlé

papa. Il n’y a pas de four dans la
salle à manger.

J’ai voulu le calmer :
— Mais tu pourras utiliser celui

de la cuisine !
— Nan ! a lancé maman.
— Maman, sois raisonnable ! Il

ne va quand même pas faire cuire
son gâteau dans le buffet !
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— Non, je ne veux pas lui prêter
mon four, c’est à moi.

J’ai voulu les envoyer dans leur
chambre en pénitence, mais comme
ils ont la même, ça n’aurait pas ré-
glé le problème. Alors, pour tran-
cher, j’ai dit :

— Puisque c’est comme ça, per-
sonne n’aura la cuisine. Papa tra-
vaillera dans la salle à manger et
maman dans la chambre à coucher.
Vous utiliserez tous les deux le four
de la cuisine. C’est comme ça et je ne
veux plus entendre un mot !

Papa et maman sont partis en
ronchonnant que c’était pas juste et
patati et patata. Bon, j’admets que
ce n’était pas très pratique de faire
un gâteau de mariage à douze mè-
tres de la cuisine la plus proche,
mais ça leur apprendra à se disputer
pour des bêtises.

Ils ont recommencé à travailler
en silence. Plus de chanson, plus de
sifflet. On n’entendait que le fouet
qui battait la pâte. C’était assez
mortel comme ambiance. Rosalie et
Raphaëlle sont rentrées chez elle. Il
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se faisait tard et puis elles trou-
vaient ça moins drôle depuis que les
ingrédients ne volaient plus au tra-
vers de la cuisine.

Pour éviter que la dispute n’éclate
de nouveau, j’avais interdit à papa et
maman de sortir de la pièce que je
leur avais octroyée.  Quand i ls
avaient besoin de quelque chose, ils
m’appelaient pour que j’aille le cher-
cher. J’ai passé la soirée à courir
d’une pièce à l’autre avec un moule,
du beurre ou une spatule. Ça faisait
bien trois heures que maman était
enfermée quand on a entendu un
espèce de « Splouche » majuscule.

Il y a eu trois secondes de silence,
suivies d’un cri déchirant. Papa a
passé la tête par la porte de la salle
à manger. J’ai avancé doucement
vers la chambre. J’ai posé l’oreille
contre la porte. De l’autre côté, on
entendait maman sangloter.

Papa est devenu tout blanc. Il a
dit d’une voix un peu angoissée :

— Va voir ce qu’elle a.
J’ai ouvert la porte. Maman pleu-

rait, assise par terre. À côté d’elle,
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un  tas  in fo rme  de  pâte  e t  de
crémage s’étendait sur le sol. Les
pieds des mariés de plastique dépas-
saient d’une espèce de colline blan-
che au milieu du désastre.  I ls
avaient la tête enfoncée dans la pâte
à gâteau. Maman sanglotait de plus
belle.

— C’est à l’image de notre ma-
riage... Bou hou hou. Une catastro-
phe ! Et en plus, je vais perdre ma
fille... Bou hou hou.

— Il n’y a rien de sûr, maman. Il
reste encore plein d’épreuves...

— Je ne les réussirai pas. Tout
est fini. Je suis la plus malheureuse
des femmes... Bou hou hou....

J’ai essayé de la rassurer.
— Mais non, mais non... Il y a

sûrement quelque part, en Nou-
velle-Zélande ou au Timor oriental,
une femme plus malheureuse que
toi. Je ne sais pas, une femme qui
vient de perdre ses douze enfants
d’un coup pendant un ouragan, ou
bien une autre dont la maison a
brûlé avec son mari handicapé, ou
alors....
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— Arrête ! Pourquoi tu me racon-
tes des histoires aussi tristes ? Tu
ne trouves pas que j’ai assez de
peine comme ça ?

Ses pleurs ont redoublé. Je ne
savais plus quoi dire. J’ai regardé
papa. Lui aussi était assez démonté.
Il mordait un coin de son tablier pour
ne pas pleurer.

Après un moment d’hésitation, il
s’est écrié :

— Pauvre Véro !
Il a couru vers elle pour la conso-

ler. Ce qui est chic, quand même.
Aux vrais Olympiques, on ne voit
jamais ça, un concurrent qui aban-
donne la compétition pour aller con-
soler son adversaire.

Le problème, c’est que sous le
coup de l’émotion, papa a mal cal-
culé sa vitesse. Les freins lui ont
manqué et il a mis le pied dans le
glaçage. Ça l’a fait déraper. Il a
glissé sur un bon mètre, étalant la
pâte à gâteau sur le plancher et...
Pouf ! il s’est écroulé sur le lit, les
mains pleines de glaçage et le ta-
blier tout barbouillé.
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Je ne pense pas qu’il l’ait fait
exprès, mais ça a marché quand
même : maman s’est automatique-
ment arrêtée de pleurer. Elle a
même esquissé un sourire à travers
la farine qui lui couvrait le visage.

— Merci Pierre ! C’est exacte-
ment ce que ça me prenait.

Papa s’est relevé dignement,
comme si de rien n’était.

— Ça va mieux ? a-t-il demandé.
— Ça dépend de ton gâteau, a

répondu maman. S’il est trop réussi...
— Mmmpft ! a fait papa. Je ne

sais pas si on peut avoir une mé-
daille d’or pour ça... Venez voir.

On a tous filé dans la salle à
manger. Au milieu d’un bordel in-
descriptible de casseroles et de bols
trônait une étrange construction.
Quatre espèces de galettes plus ou
moins carrées tenaient par miracle,
appuyées sur des bâtons de popsicle.
On aurait dit le bricolage d’un en-
fant de deux ans.

— C’est beau, papa ! ai-je dit,
comme s’il avait vraiment eu deux
ans.
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Il a souri, tout content. Au bout
d’un moment, j’ai demandé :

— Mais qu’est-ce que c’est ?
— Ben, un gâteau de mariage à

quatre étages ! Ça ne se voit pas ?
Il a pris son couple de mariés en

plastique et l’a posé au-dessus de la
pyramide chambranlante. Le qua-
trième étage s’est aussitôt écroulé
sur le troisième, puis le troisième
sur le deuxième, puis le tout a
écrapouti le premier.

Maman a éclaté de rire. Papa a
pris un air vexé. J’ai reculé vers la
porte avant que les ustensiles de
cuisine recommencent à faire du vol
plané. Mais papa n’a rien lancé du
tout. Au contraire, il s’est mis à rire,
lui aussi.

— Bon, ai-je dit, avant qu’ils ne
r e c o m m e n c e n t  à  s e  d i s p u t e r.
L’épreuve du gâteau de mariage est
annulée pour cause de catastrophe
naturelle. Ça suffit pour aujourd’hui.

On a fait la vaisselle tous ensem-
ble, comme une vraie famille nor-
male. On a joué aux devinettes et
c’est toujours moi qui gagnais. (Par-
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fois, je me demande s’ils ne font pas
semblant de ne pas savoir les répon-
ses. C’est vrai, non ? Comment on
peut poser tant de questions et avoir
si peu de réponses ?)

La chambre des parents était un
tel fouillis de pâte et de crémage que
j’ai décidé de leur prêter la mienne.
J’ai pensé qu’à deux, dans un tout
petit lit, ils seraient bien obligés de
se rapprocher. Ils pourraient peut-
être même me faire un petit frère ou
une petite sœur... Et là, peut-être
que le divorce serait, lui aussi, remis
pour cause de catastrophe natu-
relle ?

Moi, j’ai dormi sur le canapé du
salon. Et vous savez quoi ? Je ne me
suis même pas cogné la tête sur le
coin de la table à café en me levant.
Ça doit être ça qu’on appelle l’évolu-
tion de l’espèce.
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LE JOUR DU

VICE-VERSA

Le lendemain, papa et maman
m’ont demandé congé d’épreu-

ves pendant la semaine. Avec cha-
cun leur journée de travail dans le
corps, ça devenait trop stressant de
faire des compétitions le soir venu.
Ils ont fait valoir que la fin de se-
maine d’après comptait trois jours
de congé à cause de l’Action de grâ-

61
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ces. On pourrait ainsi regrouper les
activités plutôt que de s’éparpiller
pendant la semaine. J’ai accepté
leurs conditions.

Au fond, ça m’arrangeait, parce
que ça nous laissait plus de temps,
à Rosalie, à Raphaëlle et à moi pour
trouver de nouvelles idées d’épreu-
ves. Ça nous a d’ailleurs occupées
pendant toutes les récréations de la
semaine.

Parmi les épreuves qu’on avait
inventées, une de celles qui m’amu-
saient le plus, c’était le renverse-
ment des rôles. Papa devait faire
semblant d’être maman et vice-
versa. C’est Raphaëlle qui avait
pensé à ça. Il paraît que quand ses
parents ont divorcé, sa mère passait
son temps à dire : « On voit qu’il
n’est à ma place. S’il se mettait à ma
place deux secondes, il verrait bien
et bla bla bla.... »

Donc, on avait décidé que chacun
des parents devait passer le samedi
à faire ce que l’autre faisait norma-
lement. Raphaëlle disait que, forcé-
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ment, à la fin, ils se comprendraient
mieux et qu’ils se réconcilieraient.

Il n’y avait rien de garanti, mais
ça valait la peine d’essayer.

Samedi matin, donc, papa s’est
levé vers huit heures. Il a pris un
long bain chaud parfumé d’huiles
essentielles. Le problème, c’est qu’il
en avait tellement mis que ça sen-
tait jusqu’en dessous des lits et au
fond des placards. Je pense même
que la corde à linge, dehors, sentait
la lavande. Lorsqu’il est finalement
sorti de la salle de bains, papa avait
trop mal au cœur pour déjeuner. Il
était vert pâle. Ça n’allait pas du
tout avec le déshabillé lilas que lui
avait prêté maman.

De vert pâle, il est passé à vert
foncé quand il a mis le masque de
concombre pour adoucir la peau.
Tout le temps qu’il s’enduisait le
visage, il ne cessait de lâcher des
onomatopées du genre : beurk,
ouach, heurk, hich... Je ne savais
pas qu’il en existait autant de diffé-
rentes. Ou alors mon père est très
créatif.
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Pendant ce temps-là, maman
lisait le cahier des sports au lit. Elle
n’en était pas arrivée à la page qua-
tre  qu ’e l le  s ’est  e f fondrée sur
l’oreiller.

 « C’est mortellement ennuyeux ! »
furent ses dernières paroles, juste
avant de s’écraser la tête la première
dans le classement des équipes de
base-ball.

Pour éviter que papa ne vomisse,
j’ai été obligée d’ouvrir en grand tou-
tes les fenêtres de la maison. Ça a
fait un courant d’air terrible. Les ri-
deaux virevoltaient. Le journal s’est
retrouvé éparpillé aux quatre coins
de la salle à manger. Papa courait
partout pour rattraper les pages en
essayant d’empêcher son déshabillé
de s’ouvrir complètement. C’était
parfaitement ridicule. J’ai été obli-
gée de l’aider tellement il faisait pi-
tié.

Pendant ce temps, maman ron-
flait toujours, le nez dans les résul-
tats du base-ball. Quand elle s’est
réveillée, elle avait le nom des équi-
pes imprimées dans le front telle-
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ment elle avait dormi longtemps sur
le journal.

Papa s’est esclaffé en la voyant. Il
n’aurait pas dû, vu qu’il n’avait pas
l’air plus malin avec son masque de
concombre. Ils se sont lancé des in-
sultes jusqu’à l’heure du dîner. Le
renversement des rôles comme tech-
nique de réconciliation, franche-
ment, je ne suis pas tout à fait con-
vaincue que ça marche.

À midi, papa a fait brûler une
omelette pendant que maman ratait
la vinaigrette pour la salade qui l’ac-
compagnait. Je commençais sérieu-
sement à regretter d’avoir inventé
cette épreuve. Surtout qu’aucun des
deux athlètes en compétition ne sem-
blait s’en sortir mieux que l’autre.

Raphaëlle et Rosalie sont arri-
vées en début d’après-midi. C’est là
que ça a commencé à être plus ri-
golo. Faut croire que mes parents
sont des clowns normaux, ça leur
prend un public pour être vraiment
à leur mieux.

Pendant que maman essayait de
réparer la laveuse qui fait des sien-
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nes, papa, lui, s’est mis à répéter ses
pas pour le cours de danse sociale.

Il était en robe, avec des souliers
à talons hauts. Juste ça, c’était
assez pour Rosalie. Elle ne pouvait
pas le regarder sans hurler de rire.
À un moment, il a même fallu la sor-
tir sur le balcon pour la calmer.
J’avais peur que quelque chose
éclate dans son ventre et qu’on doive
l’emmener à l’hôpital.

Papa a mis le disque de polka.
Apparemment que c’est ce qui était
au programme du cours cette se-
maine-là. Et un et deux et trois, il a
commencé à sautiller avec ses talons
hauts. On aurait dit une sauterelle
obèse qui trouve le plancher trop
chaud. Comme le public appréciait,
papa en rajoutait pour nous faire
encore plus rire. Il sautait de plus
en plus haut. Le mouvement faisait
soulever sa robe et on voyait ses
grandes jambes poilues qui bou-
geaient d’un côté et de l’autre. Un
des talons s’est cassé sous le poids
de papa. Rosalie en est tombée par
terre de rire. Ça n’a pas empêché
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papa de continuer son spectacle.
Rosalie hoquetait, couchée sur le
plancher. C’est comme ça qu’elle a
repéré la fuite d’eau en provenance
de la laveuse. Pour dire toute la vé-
rité, elle en a même avalé une gor-
gée.

Pour ne pas être en reste, maman
a décidé de participer au spectacle.
Elle est arrivée trempée, la clé à
molette à la main. Elle a commencé
à chanter des gros mots sur la musi-
que de polka. C’est comme ça que
j’ai appris qu’elle en savait au moins
autant que papa. Si ce n’est pas
plus.

Pris par l’ivresse de la représen-
tation, papa lui a pris la clé à mo-
lette des mains, et a fait semblant
de nager jusqu’à la source de la
fuite.

Maman, elle, injuriait papa sur
l’air de polka parce qu’il était en
train de lui ruiner sa robe en la traî-
nant sur le plancher. Elle avait beau
chanter, elle était furieuse pour vrai.
Alors, pour se venger de papa qui lui
bousillait sa garde-robe, elle a couru
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dans la chambre et est revenue avec
un veston qu’elle a piétiné devant
nous en dansant la polka dessus.

Après avoir arrêté l’eau, papa est
revenu en nageant sur le dos cette
fois. Il ne s’était toujours pas rendu
compte des frasques de maman. Il
s’est relevé, a attrapé maman et l’a
fait virevolter, sans cesser de sau-
tiller. Quand la musique s’est arrê-
tée, il l’a laissée retomber pour la
rattraper à la dernière minute dans
ses bras comme les danseurs de
tango. C’est là qu’il a réalisé qu’il
était lui-même debout sur son ves-
ton préféré.

L’épreuve s’est terminée comme
ça. Après une brève, mais intense
altercation, ils sont partis maga-
siner, chacun de leur côté.

J’ai préféré rester pour éponger.
Et puis, il fallait que j’attende le ré-
parateur de machine à laver. Le ren-
versement des rôles n’avait pas
changé grand-chose : que ce soit
papa ou maman qui essaie de répa-
rer, ça finit toujours par un chapelet
de gros mots et un réparateur.
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Encore une fois, l’épreuve était
nulle. Ce n’est pas ça qui allait
m’aider à choisir.
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UN CHIEN DANS UN

JEU DE QUILLES

Le dimanche, j’avais organisé une
vraie épreuve sportive : le bow-

ling dans la descente de garage. À
l ’école, j ’avais vendu au moins
quinze billets. Il faut dire que j’avais
promis tout un spectacle. C’est
Rosalie qui avait eu l’idée de placer
les quilles en haut de la pente qui
descend au garage. Les parents en
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compétition devaient faire remonter
la boule jusqu’en haut avant de
frapper les quilles. Ça risquait de
faire des abats dans tous les sens et
on ne manquerait pas de s’amuser.

Raphaëlle avait fait de la limo-
nade et la vendait vingt-cinq sous le
verre. Le ciel était bleu, la tempéra-
ture idéale, bref, tout était parfait.

On a tiré à pile ou face pour déci-
der qui, de papa ou de maman, com-
mencerait. Après avoir fait tomber
accidentellement trois pièces de
monnaie dans la bouche d’égout, j’ai
finalement désigné maman.

Avant de commencer, je dois pré-
ciser que l’entrée de garage ne nous
appartient pas. Nous, on habite au
deuxième. L’entrée est au proprié-
taire, monsieur Moustache. Bon,
d’accord, ce n’est pas son vrai nom,
mais comme il a une grosse mousta-
che, on l’appelle comme ça. C’est
moins long que Triculimonopoulos,
qui est son vrai nom. D’après moi,
c’est un nom beaucoup plus ridicule
que monsieur Moustache. En fin de
compte, c’est presque plus poli de
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l’appeler monsieur Moustache. Bref,
tout ça pour dire que le garage, ainsi
que son entrée, lui appartiennent. Je
l’avais prévenu qu’il y aurait des
Olympiques le samedi, mais il a dû
oublier parce maman venait à peine
de lancer sa première boule que la
porte du garage s’est ouverte. Papa,
qui s’était appuyé dessus pour mieux
observer la technique de maman,
s’est retrouvé les quatre fers en l’air,
couché devant la voiture de monsieur
Moustache. Heureusement pour
maman et malheureusement pour
papa, elle a réussi un abat du pre-
mier coup. Les quilles ont déboulé la
pente et sont venues s’écraser une
par une sur papa, qui courait à qua-
tre pattes pour tenter de les éviter.

Le public applaudissait à tout
rompre devant ce spectacle gran-
diose. Monsieur Moustache, lui,
avait les yeux plus grands que ses
phares. Surtout quand il a vu passer
la boule au-dessus de son pare-brise
et qu’il l’a entendue rebondir sur le
toit de sa voiture avant d’aller atter-
rir sur sa tondeuse à gazon.
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Le public a retenu son souffle
quand il est sorti de sa voiture, la
moustache frémissante de colère.
Papa, couché sur le dos, à moitié as-
sommé par la dernière quille, a mar-
monné quelque chose comme : « Ex-
cusez... »

Maman, du haut de son trottoir,
a rajouté « ...nous » pour compléter
la phrase que papa n’avait pas finie
avant de s’évanouir.

— C’est à cause du divorce ! a
hurlé Rosalie.

Monsieur Moustache, qui ne
savait plus où donner de la tête, a
regardé en direction de l’escalier.

— Le divorce ? a répété monsieur
Moustache comme si c’était un code
secret qu’il n’arrivait vraiment pas à
décrypter.

— Oui, le divorce, a continué
Rosalie, des trémolos dans la voix.
Les parents d’Olivia vont divorcer. La
pauvre enfant, impuissante devant le
malheur effroyable qui s’abat sur
elle, va voir sa famille se disloquer.

J’en étais bouche bée. Mais où
allait-elle chercher ça ?
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Elle a continué :
— Non seulement, la pauvre

Olivia doit subir cette catastrophe
qui va la déstabiliser psychologique-
ment pour le reste de ses jours,
mais, en plus, elle doit faire le choix
déchirant de suivre son père ou sa
mère. C’est trop horrible...

Là-dessus, Rosalie a fait sem-
blant de se mordre le doigt pour
s’empêcher de pleurer. Monsieur
Moustache, lui, se mordait la lèvre.

— Les Olympiques de parents,
c’est la seule façon pour elle de pren-
dre une décision. La seule ! Vous ne
pouvez pas les en empêcher !

— Ah oui, les Olympiques, a
répété monsieur Moustache, comme
si ça lui rappelait vaguement quel-
que chose.

— Vous qui êtes grec, monsieur
Moustache, du pays qui a vu naître
les Olympiques, vous ne pouvez pas
être insensible à cette activité !

— Mons ieur  Moustache ?  a
répété monsieur Moustache qui,
décidément, était un vrai perro-
quet.
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— Moustache, ce n’est pas son
vrai nom, ai-je murmuré à l’oreille
de Rosalie.

Puis, je me suis tournée vers le
propriétaire qui essuyait une larme
et j’ai lancé :

— S’il vous plaît, monsieur Tricu-
limonopoulos.

— Ouais, bon... c’est que, a-t-il
bafouillé, un peu ébranlé.

Je me suis écriée : « Merci ! »
avant qu’il ait le temps de réfléchir.
Rosalie a enchaîné :

— Vous prendrez bien un verre
de limonade avec nous, monsieur
Triculimoustacholos ?

Quand je lui ai mis le verre dans
la main, la moitié s’est renversée sur
ses souliers. Ça ne m’a pas empêchée
de courir rejoindre maman qui
essayait de réanimer papa en lui don-
nant de petites tapes sur le visage.

Raphaëlle s’est approchée à son
tour.

— Si elle essayait de l’embrasser
au lieu de le frapper.

Maman s’est retournée, l’a re-
gardée comme si c’était une extra-
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terrestre, puis, changeant brusque-
ment d’expression, elle a mur-
muré :

— Pourquoi pas ?
Là-dessus, elle s’est penchée et a

embrassé papa. D’abord, elle a dé-
posé un petit baiser sur la joue.
Papa a fait un sourire pareil à ceux
des bébés qui dorment. Elle lui a en-
suite donné un baiser sur la bouche.
C’est là que papa a ouvert les yeux.

Tout le monde a recommencé à
applaudir. Il faut dire qu’ils étaient
venus pour ça, applaudir. Même
monsieur Moustache tapait dans ses
mains, écrabouillant du coup le
verre de plastique qui avait contenu
la limonade.

Papa s’est levé. Il a salué la foule
d’une main tandis que, de l’autre, il
se frottait la tête.

— Merci ! Merci ! répétait-il sans
arrêt.

J’ai été obligée de lui donner un
coup de coude pour qu’il change de
disque.

C’est là qu’il a déclaré :
— À mon tour, maintenant !
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Il s’est tourné vers monsieur
Moustache et a ajouté :

— Si vous acceptez toujours de
nous prêter votre entrée de garage,
monsieur Triculimonopoulos… Nous
paierons tous les dégâts, c’est pro-
mis.

Monsieur Moustache a dit :
— Je suis contre le divorce, mais

je suis pour les Olympiques. Et puis,
j’avais déjà promis. Attendez seule-
ment que je sorte ma voiture avant
de recommencer à bombarder mon
garage.

Ce qu’il fit.
Quand la porte fut refermée,

papa se mit en place pour lancer sa
boule. Maman, prévenante, était
montée sur le balcon du deuxième
pour bien voir sans se faire assom-
mer.
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Maman a pris le petit chien dans
ses bras. Elle a dit :

— J’y vais !
— Non, c’est moi, a déclaré ferme-

ment papa, en essayant de lui enle-
ver le chien des mains. C’est moi qui
l’ai cassé, c’est à moi de le réparer.

Maman a continué de tirer de son
côté.

— Il n’est pas cassé, mais blessé,
a-t-elle dit. Et on ne va pas le répa-
rer, mais le soigner.

— C’est pareil, a repris papa, les
dents serrées tandis qu’il tirait sur
la pauvre bête. N’est-ce pas que tu
veux venir avec moi, petit pitou ?

Le chien a émis un petit couine-
ment.

— Ah ! Il a dit non ! a exulté
maman.

— Non ! Il a dit oui, s’est écrié
papa. N’est-ce pas, Olivia, qu’il a dit
oui ?

— On va tous y aller, ai-je décrété.
Maman, donne-moi le chien, s’il te
plaît. Je vais le porter. Il sera plus en
sécurité dans mes bras que dans les
vôtres.
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Je suis revenue vers ma bande de
copains et j’ai lancé :

— L’épreuve est annulée !
Le public a semblé déçu. Benja-

min a mollement demandé à être
remboursé, mais c’était plus par
principe que pour autre chose. Les
autres étaient d’accord avec moi, le
spectacle avait été court, mais riche
en rebondissements. Et je ne parlais
pas que du trajet de la boule.





88

UN CHIEN CHEZ LE

VÉTÉRINAIRE

otre chien a bien la patte cas-
sée, a dit le vétérinaire. Il fau-

dra lui mettre un plâtre.
Le petit chien a penché la tête de

côté comme s’il était triste d’appren-
dre la nouvelle. Il était trop mignon.

— Ce n’est pas notre chien, a
murmuré maman en le caressant
doucement entre les deux oreilles.

—V
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— Non ? s’est étonné le vétéri-
naire.

— Non, on l’a trouvé dans la rue,
a continué papa en lui lissant le poil
du dos (le dos du chien, pas du vété-
rinaire).

— Vous ne savez donc pas com-
ment c’est arrivé ? demanda le mé-
decin des animaux.

— Ah oui, ça oui, a répondu papa.
— Pour vous dire la vérité, mon

mari lui a lancé une boule de quille
sur la patte, expliqua maman.

— Mais je n’ai pas fait exprès,
s’est empressé de rajouter papa.

Dans sa blouse blanche, l’homme
les regardait d’un air méfiant. Ils
continuaient tous les deux à cares-
ser la pauvre bête, encore couchée
sur la table d’examen. Ils sem-
blaient en état d’hypnose.

— Vous jouez souvent aux quilles
dans la rue ? questionna le vétéri-
naire, légèrement perplexe.

— Seulement pendant les Olym-
piques du divorce, a distraitement
répondu papa, sans cesser de flatter
son nouvel ami.
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Le docteur s’étrangla.
— Les quoi ?
— Les Olympiques du divorce,

ai-je dit, avant que papa ne s’em-
mêle davantage. Après tout, il avait
reçu un coup sur la tête. Il n’était
peut-être pas dans son état normal.
Les Olympiques du divorce, c’est...

J’ai soupiré. Et puis, non, je n’al-
lais pas lui raconter toute l’histoire.
Qu’il fasse son plâtre et qu’on s’en
aille.

— C’est une longue histoire que
je vous raconterai quand vous serez
plus grand. Pouvez-vous faire le plâ-
tre, s’il vous plaît maintenant ?

— Mais vous allez payer ?
— Mais oui !
— Même si ce n’est pas votre

chien ?
— Mais oui !
Sans quitter le chien des yeux,

mon père affirma, d’un ton solen-
nel :

— C’est moi qui l’ai cassé, c’est
moi qui vais payer la réparation.

— Pas cassé, Pierre, blessé.
— C’est ce que je voulais dire.
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Je n’étais pas sûre que mon père
ait toute sa tête depuis qu’il avait
reçu des quilles sur le coco. Je m’in-
quiétais même un peu. Ce n’était
pas normal qu’il caresse un chien
inconnu, même cassé, pendant plus
de trente secondes.

— Et vous ne soignez jamais les
humains ? ai-je demandé, l’air de
rien, au docteur, pendant qu’il pré-
parait les bandelettes.

Celui-ci posa son matériel sur la
table, repoussa l’une après l’autre
les quatre mains parentales et dé-
clara :

— Jamais ! C’est trop dangereux.
Maintenant, je vous prierais de sor-
tir et de me laisser travailler.

Papa et maman étaient assis côte
à côte dans la salle d’attente et
feuilletaient nerveusement des ma-
gazines vieux d’au moins dix ans.
Maman faisait semblant de s’inté-
resser à un article sur la cuisson de
la dinde au micro-ondes et papa à
un reportage sur les nouvelles mar-
ques de fer à friser. Ce qui, vu le
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nombre de cheveux qu’il a sur la
tête, n’était pas un gage de santé
mentale. J’ai décidé de couper le si-
lence un peu lourd.

— Il faudra qu’on retrouve son
maître.

— Ouais ! a fait maman sans le-
ver les yeux de son magazine.

— Ouais ! a dit papa, avant de lé-
cher son doigt pour tourner la page.

— Comment va-t-on faire ? ai-je
continué.

— Ouais, a répété maman, im-
passible.

— Ouais, a repris papa en écho.
— Eh ! Oh ! Je vous parle, mes

chéris, ai-je dit en agitant une main
devant leurs yeux. Quelqu’un, quel-
que part, a perdu son chien et s’in-
quiète. Il faut le ou la retrouver.
Comment va-t-on faire ?

J ’art iculais  comme pour un
exercice de diction. Papa et maman
sont sortis de leur léthargie et
m’ont regardée comme si je venais
d’apparaître dans la salle d’attente.
Pour les  st imuler  un peu,  j ’a i
ajouté :



90

— Cette épreuve comptera pour
les Olympiques.

Papa et maman se sont levés
d’un coup, comme si je venais de
crier : « Garde à vous ! »

— On peut demander aux voi-
sins, a dit papa.

— Mettre une annonce dans le
journal, a suggéré maman.

À chaque idée, ils avançaient
d’un pas en direction de la sortie.

— Coller des affiches sur les po-
teaux du quartier, a proposé papa.

— Glisser de petits mots dans les
boîtes aux lettres, a rajouté maman.

— Louer un avion avec une ban-
derole sur laquelle...

— Il faut toujours qu’il exagère...
a dit maman, en levant les yeux au
ciel.

Ils s’apprêtaient à partir quand
le vétérinaire est sorti de son bu-
reau avec le petit chien dans les
bras. Quand il les a vus près de la
porte de sortie, il a cru qu’ils vou-
laient se sauver sans payer, en lais-
sant le chien à la clinique. Il a froncé
les sourcils d’un air mauvais.



91

— Ce n ’est  pas  ce  que vous
croyez, a bafouillé papa.

— On s’en allait chercher ses
maîtres, a rajouté maman, mais on
n’avait pas l’intention de ne pas
vous payer.

Elle a ouvert son sac et a sorti
son porte-monnaie. Papa a fait mine
de sortir. Maman a couru vers la
porte pour le rattraper.

— Oh ! On ne triche pas, jeune
homme...

Le vétérinaire s’inquiétait dange-
reusement de la santé mentale de
mes parents. Il les a fait payer rapi-
dement et semblait soulagé de s’en
débarrasser. Il m’a tendu le chien
comme s’il était évident que j’étais
la seule personne apte à m’en occu-
per convenablement.

— Vous reviendrez me voir dans
deux semaines pour que je lui enlève
son plâtre.

Je l’ai remercié et on est sortis.
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MAÎTRES

RECHERCHÉS

Mes parents m’ont déposée à la
maison avec Patte-de-Plâtre.

C’est comme ça que j’appelais le
petit chien en attendant qu’on re-
trouve ses maîtres. Le vétérinaire
avait eu raison de me le confier :
j’étais bien décidée à en prendre
soin. Je l’ai couché sur mon lit. Il
avait l’air tout à fait à l’aise. Il allait

9

93



94

tellement bien avec ma couette que
j’ai pensé un moment supplier mes
parents de le garder. Mais ça me fai-
sait trop de peine de penser à son
maître en train de se ronger les on-
gles d’inquiétude. Moi, si j’avais
perdu mon chien, j’aimerais bien
qu’on me le rende.

Pendant que Patte-de-Plâtre se
remettait de ses émotions en faisant
la sieste, je lui ai préparé un bol
d’eau. C’est à ce moment que j’ai
réalisé que je n’avais rien à lui don-
ner à manger.

Qu’à cela ne tienne, comme on dit
dans les livres, j’ai pris de l’argent
dans ma tirelire et j’ai couru à l’épi-
cerie lui acheter de la nourriture.

Papa et maman se disputaient au
coin de la rue. Décidément, on ne
pouvait pas les laisser tout seuls
deux minutes...

— Ce n’est pas la peine de sonner
à toutes les portes où je viens de
glisser un mot, se plaignait papa.

— Et toi, ce n’est pas la peine de
glisser un mot dans la boîte aux let-
tres chez les gens qui m’ont déjà
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répondu qu’ils n’avaient pas perdu
de chien. C’est stupide !

— Véronique, reste polie !
— Je ne suis pas impolie, je suis

logique !
— Et puis d’abord, c’était mon

idée de sonner aux portes. Tu me l’as
volée !

— Tu faisais bien les lettres, toi...
Pour les séparer, je leur ai donné

chacun un côté de la rue. Papa, les
pairs, maman, les impairs. Ça les a
calmés un peu.

À cinq heures, quand ils sont ren-
trés, on voyait tout de suite qu’ils
étaient bredouilles tous les deux.
Les mains de papa pendaient en bas
de ses genoux comme ceux des
gorilles du zoo. Maman penchait
tellement la tête de côté que j’avais
peur qu’elle ne perde l’équilibre. On
aurait dit qu’ils avaient vieilli de
douze ans. Ils se sont affalés chacun
dans un fauteuil et ont regardé le
plafond.

— J’ai acheté ce qu’il faut pour le
souper, leur ai-je annoncé pour leur
remonter le moral.
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Ça n’a pas marché très fort.
Maman a eu un sourire si triste, en
me remerciant, que les larmes me
sont montées aux yeux. Papa, lui, n’a
même pas souri. Il a simplement levé
mollement le pouce en l’air pour
montrer qu’il était content. Mais le
pouce en l’air, avec cette tête-là, c’est
plus démoralisant qu’autre chose.

— Tu es gentille, a dit maman.
Il y a eu un moment de silence.

Puis elle a ajouté :
— Je vais  m’ennuyer de to i

quand tu vas habiter avec papa.
Là-dessus, elle s’est effondrée en

larmes.
— Moi aussi ! a gémi papa, en

craquant à son tour.
On se serait cru à un enterre-

ment. Je leur ai apporté une boîte de
mouchoirs en papier. Puis je suis al-
lée mettre les pizzas congelées au
four.

Il faut vraiment que je m’occupe
de tout.

Quand ils ont été mouchés et ca-
pables de parler, j’ai fini par appren-



97

dre que papa avait mis des mots
dans les boîtes aux lettres et maman
des affiches sur les poteaux. Ils
avaient aussi frappé à chacune des
portes de la rue, chacun de son côté,
mais en vain. Personne n’avait
perdu de chien ou ne connaissait
quelqu’un qui avait perdu un chien.
Papa avait abandonné l’idée de
louer un avion pour promener une
banderole. Pour dire la vérité, j’étais
soulagée. Il ne faut quand même pas
exagérer. J’étais aussi contente que
mon père ait caché le mégaphone de
maman. On était déjà assez connus
dans le quartier comme ça.

Après une première pointe de
pizza, papa et maman étaient moins
déprimés. À la deuxième, ils ont réa-
lisé que tout n’était pas perdu. À la
troisième, ils étaient tous les deux
confiants de gagner l’épreuve. Jus-
que-là, je savais que la pizza était
une chose délicieuse, mais je n’aurais
jamais cru qu’elle avait un tel pou-
voir antidépresseur. Je tâcherai de
m’en souvenir à l ’avenir quand
j’aurai un petit chagrin.
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Après avoir avalé sa dernière
bouchée, mon père s’est essuyé la
bouche avec sa serviette et a déclaré
qu’il était sûr de gagner, vu qu’il
avait mis des lettres dans chacune
des boîtes de la rue. Ce à quoi ma
mère a répliqué que rien n’était
moins sûr, vu qu’il n’avait fait que
deux rues et qu’elle avait mis des
affiches dans tout le quartier.

Je craignais que la joyeuse dis-
cussion ne s’enlise dans les sables
mouvants de la dispute quand le té-
léphone a sonné.

Papa et maman ont cessé de res-
pirer. Avant que la bataille n’éclate
pour savoir qui allait répondre, j’ai
tranché :

— J’y vais.
J’ai couru vers l’appareil, le cœur

battant. Mais ce n’était que Rosalie qui
voulait avoir des nouvelles du chien.

Déçus, maman et papa sont re-
tournés s’asseoir sur le canapé. Ils
ont attrapé chacun leur télécom-
mande et ont commencé à jouer à
leur jeu favori, changer la chaîne
que l’autre a choisi.
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On a deux télécommandes depuis
que papa a égaré la première der-
rière la commode de sa chambre,
l ’année dernière.  Personne n’a
jamais su comment elle était arrivée
là, mais au bout de deux semaines,
maman en a eu assez de se lever pour
changer de chaîne et en a acheté une
autre. Deux jours plus tard, papa re-
trouvait la première en passant l’as-
pirateur. Depuis ce temps, ils en ont
chacun une et ils passent leur temps
à zapper et à se disputer. Je me
demande même si ce n’est pas là la
source de leur idée de divorce.

Quand j’ai eu fini de raconter les
dernières aventures de ma famille à
Rosalie, j’ai emmené Patte-de-Plâtre
dans le salon, avec mes parents. Je
l’ai subtilement glissé entre les deux
sur le canapé. J’avais déjà lu un ar-
ticle sur la zoothérapie. Il paraît que
les animaux de compagnie peuvent
aider les gens à supporter différents
problèmes et à passer à travers cer-
tains moments difficiles. Ça valait la
peine d’essayer, surtout qu’on ne ris-
quait pas de l’avoir très longtemps.
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Pour les laisser tranquilles, j’ai
fait  semblant  d ’a l ler  dans ma
chambre. En fait, j ’étais cachée
dans le  corr idor  et  je  les  sur-
veillais. Au début, ils lui jetaient
simplement de petits regards en
coin. Puis, ils ont utilisé chacun
leur main libre pour le caresser. Au
bout d’un moment, ils ont même ar-
rêté de zapper. Si j’avais eu une
troisième télécommande, j’aurais
bien coupé le son, mais bon, on ne
peut pas tout avoir.

— C’est doux, a dit maman.
— Mmm, a acquiescé papa.
— Mais ça fait des poils partout,

a ajouté maman en faisant la moue.
— Mmm, a confirmé papa.
Ils ont continué à regarder dis-

traitement la télévision où un mé-
chant donnait des coups de pied
dans une porte, puis papa a de-
mandé :

— Tu crois qu’on va retrouver son
maître ?

— J’espère.
— Et si on ne le retrouvait pas ?

a continué de questionner papa.
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— Eh bien, ça ferait encore une
autre épreuve d’annulée. Jusqu’à
maintenant, on n’a pas été très
forts, hein ?

— Mmm, a répondu papa, qui,
décidément, manquait de vocabu-
laire ce soir-là.

Le méchant, à la télévision,
venait de faire exploser la voiture
du gentil. Patte-de-Plâtre a tres-
sailli.

— Pauvre petit, le bruit lui a fait
peur, s’est exclamée maman. Change
de chaîne, Pierre. Cette émission est
trop violente pour lui.

Papa s’est exécuté aussi sec,
même si c’était lui qui avait choisi le
film.

— Il est mignon, non ? a mur-
muré maman, sans trop attendre de
réponse.

À la télé, une musique sirupeuse
accompagnait maintenant un couple
qui marchait sur la plage, main
dans la main. Ils avaient tous les
deux les cheveux longs et étaient
parfaitement ridicules dans leur
chemise à fleurs. Ça avait l’air de
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l’histoire d’amour la plus ridicule-
ment gluante de l’histoire du ci-
néma.

— Te rappelles-tu qu’on avait vu
ce film au ciné-parc, Pierre ? a de-
mandé maman.

— Non, a répondu papa.
— Il s’en souvient, mais il ne

veut pas me le dire, a soufflé ma
mère à l’adresse du chien.

— Mais non, je ne m’en souviens
pas, a déclaré papa à Patte-de-Plâ-
tre. Si je m’en rappelais, je le lui di-
rais. Pourquoi est-ce que je ferais
semblant d’avoir oublié ?

— Il fait ça juste pour m’embêter.
Il adore me faire enrager. Tu ne pen-
ses pas ?

Évidemment que Patte-de-Plâtre
n’a pas répondu, mais il a dressé sa
petite oreille de chien et a tourné son
regard vers maman. J’ai su tout de
suite qu’elle venait d’avoir une idée.

— On peut annuler les Olympi-
ques, a déclaré maman au petit dé-
jeuner du lendemain.

Papa s’est étouffé avec ses céréa-
les.
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— Comment ça ?
— Parce que j’ai décidé de garder

le chien. Olivia a dit qu’elle irait ha-
biter avec celui ou celle qui accepte-
rait de lui offrir un chien.

Papa a abandonné ses Corn Fla-
kes pour lui expliquer que ce n’était
pas possible, que le chien ne leur
appartenait pas, qu’il fallait atten-
dre de savoir si le propriétaire allait
le réclamer, qu’ils avaient signé des
contrats olympiques, qu’elle essayait
encore une fois de détourner les rè-
gles du jeu à son avantage, que ça ne
se passerait pas comme ça, et j’en
passe et des meilleures. À la fin de
son discours, non seulement ses cé-
réales étaient molles, mais son café
était froid.

Juste  comme maman a l la i t
ouvrir la bouche pour répondre, il l’a
prise de court :

— De toute façon, moi aussi, je
veux ce chien.

Ça a coupé net  le  s i f f let  de
maman. Et le mien aussi, d’ailleurs.
C’était quand même un comble. Il
n’y a pas une semaine, il était hors
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de question qu’une bête franchisse
la porte de l’appartement, et main-
tenant ils allaient se battre pour
avoir la garde d’un chien.

Le temps que le  cerveau de
maman se remette en marche, elle a
déclaré :

— C’est moi qui l’ai dit en premier.
— Et alors ? a rétorqué papa qui,

visiblement, avait retrouvé l’usage
de sa langue au cours de la nuit.

— Alors, alors, alors ! répétait
maman, le temps de trouver l’argu-
mentation nécessaire. Alors, arrête
de toujours vouloir ce que j’ai. C’est
fatigant à la fin.

— Je ne veux pas toujours ce que
tu as. Mais j’ai le droit de vouloir un
chien, même si tu en veux un, toi
aussi.

— Copieur !
— Moi, copieur ? Qu’est-ce que

j’ai déjà voulu d’autre que tu vou-
lais, hein, Véro, peux-tu me nommer
une seule chose...

— Euh... eh bien, euh...
— Ah ! Ah ! exultait papa, sûr

d’avoir marqué un point.
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— Eh bien, je veux divorcer, tu
veux divorcer, je veux la garde
d’Olivia, tu la réclames, toi aussi...
Maintenant, je veux un chien...

— Mais c’est normal ! s’épou-
mona papa. À ce compte-là, je peux
bien dire que tu me copies, toi aussi.

— Moi ? s’étrangla maman.
— Mais oui. Je respire, tu respi-

res, je dors la nuit, tu dors la nuit,
je déjeune le matin, tu déjeunes le
matin, je vais aux toilettes...

— Ne sois pas vulgaire, Pierre !
s’exclama maman.

Leur dispute a été stoppée par le
coup de téléphone de Raphaëlle qui
voulait savoir s’il y avait une épreuve
aujourd’hui. Oui, et à la piscine mu-
nicipale, à dix heures, comme prévu.





1 01 0

UNE ÉPREUVE

À L’EAU

À dix heures, on était tous à la pis-
cine : papa, maman, Raphaëlle,

Rosalie et moi. Pour être franche, il
y avait aussi la moitié de ma classe.
Ce coup-là, ce n’était pas de ma
faute. Je n’avais pas vendu le moin-
dre ticket. C’est juste que Rosalie
s’était ouvert la trappe à la récréa-
tion, vendredi, et tout le monde
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avait voulu venir. Je ne peux quand
même pas empêcher les gens d’aller
se baigner.

L’épreuve consistait à nager. Ça
peut sembler banal comme ça, mais
avec mes parents, les choses les plus
banales prennent des dimensions
surnaturelles. Au début, j’avais
prévu des épreuves plus complexes,
avec plongeons et tout, mais, après
les échecs précédents, j’avais décidé
de simplifier un peu. Une catastro-
phe par jour, c’est beaucoup trop
pour un couple à la dérive. J’avais
donc choisi une épreuve simple. Une
course normale. Platement ordi-
naire : le premier qui finirait ses dix
longueurs serait le gagnant.

Évidemment, même en compéti-
tion simple, il faut toujours que mes
parents compliquent les choses. Il a
fallu recommencer trois fois le dé-
part parce que papa partait toujours
avant le signal.

Une fois qu’ils ont commencé la
course, les élèves de mon école sont
venus s’agglutiner le long des corda-
ges pour les regarder nager. Ça fai-
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sait un drôle d’effet, dix-huit élèves
accrochés au câble, criant des encou-
ragements. Les filles prenaient pour
ma mère, les gars pour mon père.
Moi, je croisais les doigts pour qu’il
n’arrive rien de grave.

Vous ne savez pas ce qui est
arrivé ? Non ? Bon, je vais vous le
dire. Non, vous ne me croirez pas. Et
puis, zut, c’est vrai. Voilà : papa a
attrapé une crampe dans la jambe
gauche. Il avait à peine commencé à
hurler que maman attrapait la
sienne dans la jambe droite. Ne re-
culant devant rien, ils ont continué
à nager d’une patte seulement, tout
en criant. C’était parfaitement
absurde.

Tous les spectateurs se sont mis à
gueuler et à se tenir la patte pour les
imiter. C’était l’hystérie. La sauve-
teuse a sifflé pour que le public se
décroche des câbles avant qu’ils cè-
dent. Mais trop tard. Ma classe en-
tière coulait, entortillée dans les
petits flotteurs bleus qui jalonnent le
cordage. Ça a déstabilisé papa qui
s’est mis à nager en diagonale. (Il
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suivait toujours son câble, lui.)
Comme il était sorti de son corridor
de nage, il s’est retrouvé dans la zone
de bain libre. Un nain de deuxième
année lui a fait une bombe sur le dos.
Rajouté à sa crampe, ça été fatal. Il
a fait le sous-marin. Il serait encore
au fond de la piscine si la sauveteuse
n’avait pas plongé pour aller le repê-
cher.

Pendant ce temps, maman bat-
tait l ’eau de tous ses membres
encore valides. Quand elle a vu que
papa coulait, elle a redoublé d’ar-
deur. Elle était tellement pressée de
gagner qu’elle fonçait comme une
bête sans regarder où elle allait. À
la neuvième longueur, elle a oublié
d’arrêter et elle a foncé dans le mur.
C’est Raphaëlle qui s’en est aperçue
en premier.

La sauveteuse venait à peine de
tirer papa de l’eau qu’elle plongeait
à nouveau pour rescaper maman.

Pour finir, ils ont évacué la pis-
cine. Papa, maman et moi sommes
interdits de baignade pendant trois
mois. Raphaëlle et Rosalie m’ont
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promis qu’elles n’y remettraient
plus les pieds non plus, par solida-
rité.

Avec tout ça, il n’y avait toujours
aucun gagnant aux différentes
épreuves. Et j’étais épuisée.
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MESSAGES DES

MAÎTRES

Patte-de-plâtre nous attendait à
la maison. Quand on est ren-

trés, tout penauds, il a boité vers
nous pour nous faire la fête. Il re-
muait sa petite queue aussi vite
qu’il pouvait. On aurait dit des es-
suie-glaces à la vitesse maximum.

Papa et maman se sont penchés
vers lui pour le caresser.
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— Salut, Patte-de-Plâtre, a fait
maman.

Patte-de-Plâtre a répondu par un
gémissement.

— On dirait qu’il m’a répondu !
s’est exclamée maman en arborant
son premier sourire de la journée.

— Il a l’air vraiment intelligent,
ce chien, a dit papa.

J’étais bien d’accord, mais je ne
disais rien. Je restais là à les regar-
der. Ils étaient tellement mignons,
tous les deux, accroupis à côté du
chien, avec leur sourire triste. S’ils
avaient été des enfants, je pense que
je les aurais adoptés.

Papa s’est relevé le premier. Il est
sorti étendre les maillots et les ser-
viettes. Il boitait un peu à cause de
ses aventures aquatiques. Pendant
ce temps, maman s’est dirigée vers
le répondeur pour voir si on avait eu
des messages.

— Tiens, trois messages, a-t-elle
murmuré en appuyant sur le bouton.

Je ne sais pas si c’est à cause du
coup sur la tête qu’elle s’était infligé
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à la piscine, mais elle semblait avoir
tout à fait oublié que Patte-de-Plâ-
tre n’était pas à nous. Quand elle a
entendu les trois voix inconnues des
trois messages réclamer, chacun sur
un ton différent, leur chien perdu,
j’ai cru qu’elle allait avoir une atta-
que.

— Des messages ? a demandé
papa qui rentrait en claudiquant.

— Trois, ai-je répondu.
— Ah oui ?
— Oui, trois personnes différen-

tes qui réclament Patte-de-Plâtre.
Une dame qui prétend qu’il s’appelle
Fifi, un monsieur qui est très heu-
reux d’avoir retrouvé son Pablov et
un petit garçon qui veut savoir
quand il va pouvoir ravoir son Kita.

Maman avait toujours la bouche
ouverte et le doigt sur le bouton du
répondeur. Je l’ai prise dans mes
bras et je l’ai poussée sur une chaise.

Quand son postérieur a touché le
siège, elle a soupiré.

— Après avoir perdu mon mari et
ma fille, je vais maintenant perdre
mon chien.
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Elle avait aussi perdu son sou-
rire.

— Il n’y a encore rien de sûr, a
répliqué mon infirme de père. Sur
les trois personnes qui ont télé-
phoné, il y en a au moins deux qui
font erreur. Comme on dit « jamais
deux sans trois », peut-être que le
troisième est aussi dans les patates.

Ma mère a hoché la tête.
— Son optimisme m’a toujours

sidérée.
Mon père l’a regardée d’un drôle

d’air.
— Tu me trouves stupide ?
— Pas du tout, a fait ma mère.
Il y a eu un petit moment de si-

lence. Puis elle a rajouté :
— Je t’admire.
Papa a roulé des yeux. Ses épau-

les sont remontées de trois centimè-
tres et il a souri. Je crois bien qu’il
était flatté.

J’ai profité de cette minute d’in-
tense émotion pour déclarer que les
Olympiques étaient suspendus jus-
qu’à ce qu’on ait rendu Patte-de-Plâ-
tre à ses maîtres. De toute façon, mes
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parents étaient tellement amochés
par les dernières épreuves qu’ils
n’étaient plus en état de faire la com-
pétition de quelque façon que ce soit.
À moins que l’épreuve ne consiste à
dormir le plus longtemps possible.

On s’est donc attelés à la tâche de
rappeler les trois individus qui nous
avaient laissé des messages. On s’est
rapidement entendus pour un par-
tage des tâches : Papa rappelait le
monsieur, maman la madame, et moi
le petit garçon. On a pris chacun ren-
dez-vous avec notre maître potentiel.

C’est maman qui commençait. À
deux heures, elle rendait visite à la
vieille dame avec Patte-de-Plâtre. À
trois heures papa se dirigeait chez le
monsieur avec le chien et à quatre,
je l’emmenais voir le petit garçon.

Une fois que tout cela fut décidé,
maman est allée préparer le dîner.
Préparer est un grand mot. Elle a
juste mis les pizzas congelées au
four.

Contrairement à ce que j’avais
cru, les pizzas n’ont pas toujours un
effet antidépresseur.
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Même à la troisième pointe, per-
sonne n’avait dit un mot. On enten-
dait juste le bruit des mâchoires qui
claquent et du mozzarella qui colle
au palais. Comme musique, il y a
plus gai.

Patte-de-Plâtre dormait sous la
table. Il n’avait pas l’air de se rendre
compte du drame qui se jouait au-
dessus de sa tête : trois humains, la
bouche pleine, étaient consternés à
l’idée de se séparer de lui.

Après le dîner, Papa a desservi la
table et maman s’est enfermée dans
la salle de bains sous prétexte de se
maquiller. C’est vrai que son arrivée
fracassante dans le mur de la pis-
cine avait laissé des traces rougeâ-
tres sur son front. Un peu de fond de
teint allait sûrement l’aider à ne pas
avoir l’air d’une éclopée de la der-
nière guerre.

Elle est ressortie au bout de vingt
minutes, les yeux plus rouges que
son rouge à lèvres. Papa l’a prise
dans ses bras. Qu’est-ce qu’il est
chou quand il veut.
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— Est-ce que tu préfères qu’on
t’accompagne ? a-t-il soufflé douce-
ment à son oreille.

— Ah oui ! a lâché maman en
inondant le col de chemise de papa
avec ses larmes.

Pendant que maman hoquetait
dans ses bras, mon père m’a de-
mandé :

— Tu viens avec nous, Olivia ?
Bien sûr, que j’y allais. Je n’allais

pas rester là toute seule à les atten-
dre.

Le temps que maman vide son
nez et le reste de la boîte de mou-
choirs en papier, que papa enfile une
chemise sèche, on était partis. On
avait une drôle d’allure avec papa
qui boitait toujours, maman qui
avait le visage couvert de zones rou-
ges paranormales et moi qui portais
un chien avec une patte dans le plâ-
tre. Pas tout à fait l’image qu’on se
fait de la petite famille heureuse.





1 21 2

FIFI

La vieille dame habitait à deux
rues de chez nous. On est donc

allés à pied. Comme c’était le dossier
de maman, c’est elle qui a sonné. Ça
a pris une éternité avant que quel-
qu’un vienne nous ouvrir la porte.

— On dirait qu’elle n’est pas là, a
dit mon père au bout de quinze
secondes d’attente.

Il se dirigeait vers l ’escalier
quand ma mère l’a rattrapé.
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— Attends, la dame est peut-être
aux toilettes.

— C’est vrai. Ou au téléphone...,
a renchéri papa.

— Ou endormie devant la télé...,
a rajouté maman.

— Ou encore...
— Elle arrive ! ai-je crié pour les

interrompre.
J’avais collé mon front contre la

vitre de la porte. Au travers des ri-
deaux jaunis, je voyais une forme
humaine avancer vers nous. Avan-
cer, c’est vite dit. On se serait crus
dans un cauchemar où tout est au
ralenti. Mille heures plus tard, la
forme humaine parvenait  à  la
porte. Pendant qu’elle défaisait un
à un les millions de verrous qui fer-
maient son logis, j’ai pensé qu’en
cas de feu elle aurait le temps de
rôtir tout cru.

La dame avait au moins cent ans.
Si ce n’est pas deux cents. Quand
elle a vu Patte-de-Plâtre, elle s’est
écriée d’une voix chevrotante :

— Mon Fifi ! Je suis tellement
contente de te voir !
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Et elle s’est mise à l’embrasser
sur la tête. Patte-de-Plâtre secouait
mollement la queue. Il n’avait pas
l’air trop convaincu d’être le Fifi de
qui que ce soit.

— Entrez ! Entrez ! s’est empres-
sée de dire la multicentenaire, une
fois son bécotage terminé.

Patte-de-Plâtre était toujours
dans mes bras. La vieille dame
n’avait pas du tout l’air de vouloir
me le reprendre.

— Passez au salon, je vais nous
faire un petit thé, a-t-elle chevroté
en nous indiquant la première pièce
à gauche.

Je me suis dit qu’à la vitesse où
elle avançait, on n’aurait pas de thé
avant la semaine prochaine, mais
j ’ai  quand même suivi papa et
maman qui entraient dans le salon.

La mémé est tout de suite repar-
tie vers la cuisine de son pas de tor-
tue.

Papa, maman et moi, on s’est re-
trouvés assis dans un salon minus-
cule, encombré d’objets hétéroclites.
Sur les murs, il y avait de nombreux
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tableaux, dont plusieurs peintures
représentant un petit chien qui res-
semblait vaguement à Patte-de-Plâ-
tre.

Papa s’est penché vers nous et a
murmuré :

— Vous croyez qu’elle va revenir
avant Noël ?

On a tous pouffé.
— Vous avez vu les tableaux ? a

dit maman en pointant les murs. On
dirait Patte-de-Plâtre.

Elle parlait à voix basse, comme
si on était des espions.

— C’est impossible, a dit papa,
en chuchotant, lui aussi. Regardez,
c’est signé Géraldine, 1951.

— Et alors ? a demandé maman.
— Alors, a repris papa, Patte-de-

Plâtre-Fifi n’était pas né en 1951.
C’est un jeune chien. Le vétérinaire
a dit qu’il avait à peine deux ans.

— C’est peut-être un de ses ancê-
tres, a répliqué maman.

Elle s’est penchée vers le chien.
— Est-ce que c’est ton arrière-

arrière-arrière-grand-père, mon
Fifi ?
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Patte-de-Plâtre a incliné la tête
de côté. Il n’avait pas l’air de bien
saisir la question.

— C’est drôle, ai-je dit, mais j’ai
l’impression que cette vieille dame
n’est pas la vraie propriétaire du
chien.

— Pourquoi ? a voulu savoir
maman.

— Mais parce que Patte-de-Plâ-
tre ne semble pas la reconnaître.

— C’est vrai, ça, a dit papa. C’est à
peine s’il a réagi quand on est entrés.

Maman s’est de nouveau penchée
vers Patte-de-Plâtre.

— Fifi ?
Patte-de-plâtre a dressé une

oreille, mais sans plus.
— C’est vrai, il ne réagit pas à

son nom.
Maman a essayé de nouveau.
— Fifi ?
Je me suis dit que quelqu’un de-

vrait se sacrifier pour lui expliquer
que les chiens ne parlent pas.

— Ben non, ce n’est pas Fifi ! a-
t-elle conclu au bout de la troisième
fois.
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— Évidemment que ce n’est pas
Fifi, a fait une voix derrière nous.

Maman a eu tellement peur que
toutes ses rougeurs ont pâli d’un
coup. Même son rouge à lèvres est
devenu rose.

Dans l’encadrement de la porte,
un monsieur de mille ans et demi
nous regardait.

— Fifi est mort depuis trente
ans, a continué le monsieur d’une
voix cassée par l ’âge. Mais ma
femme ne peut toujours pas se faire
à l’idée. Elle l’aimait tellement. Elle
préfère croire qu’il est perdu.

Le vieillard fit une pause pour
reprendre son souffle.

— Ma belle Géraldine répond à
toutes les annonces de chien trouvé
qu’elle voit. Je la laisse faire. Ça ne
cause de tort à personne et ça nous
fait de la visite. Vous savez, on n’a
plus beaucoup de distractions à
notre âge. Et puis, ça me réchauffe
tellement le cœur de la voir sou-
rire.

— Vous n’avez jamais eu d’autre
chien depuis Fifi ? lui ai-je demandé.
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— Jamais. C’est comme le grand
amour. Ça n’arrive qu’une fois. Pour
ma femme, c’est Fifi ou rien.

Maman, émue, a reniflé un coup.
Papa, par réflexe, lui a tendu un
mouchoir, mais maman ne l’a pas
pris. Elle était trop concentrée sur
l’histoire du monsieur. Alors papa
est resté comme ça, le bras dans les
airs à agiter le mouchoir dont per-
sonne ne voulait.

Le monsieur s’est vaguement
penché vers nous, comme s’il voulait
nous faire une confidence.

— Quand on a des visites, je
m’arrange toujours pour prévenir
discrètement les gens que leur
chien ne nous appartient pas réel-
lement.

— Et votre femme n’est pas trop
triste de le voir repartir ?

— Pas si les gens sont restés
prendre le thé. D’ailleurs, je vais al-
ler voir si elle a besoin d’aide.

Il a attrapé sa canne et a fait
demi-tour en direction de la cuisine.

— Je vous l’avais dit, a fait maman.
Ce n’est pas Fifi.
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— Ce n’est peut-être pas Fifi, ai-
je dit, mais on va bien être obligés
de prendre le thé.

Papa, lui, ne disait rien. Il regar-
dait toujours dans le vague en agi-
tant distraitement son mouchoir.

— Ça va, Pierre ? a demandé
maman.

Papa a plissé le nez et il a lâché
dans un souffle :

— C’est tellement beau l’amour
qui dure toujours...

Puis, alors qu’on ne s’y attendait
pas du tout, il a plongé la tête la pre-
mière dans son mouchoir et il s’est
mis à pleurer.

On est ressortis à trois heures et
quart, l’estomac bourré de biscuits,
de sucre à la crème et de petits gâ-
teaux. Madame Géraldine, comme
elle voulait qu’on l’appelle, nous
traitait comme si nous n’avions pas
mangé depuis le jour de notre nais-
sance. Elle avait peur qu’avec moins
d’une douzaine de biscuits chacun,
nous n’ayons pas la force de descen-
dre l’escalier jusqu’à la rue. Quand
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elle a proposé de faire des crêpes,
papa s’est empressé de répondre, la
bouche pleine de chocolat, qu’il fal-
lait absolument qu’on s’en aille.
Qu’on était déjà en retard. Qu’on
reviendrait la voir. Bientôt. Demain,
si elle voulait. Avec ou sans le chien.
Comme elle préférait. Un peu plus
et il demandait grâce. Pitié. Laissez-
nous sortir.

On a réussi à s’échapper de jus-
tesse. De toute façon, on ne crai-
gnait pas grand-chose : même à qua-
tre pattes, on aurait couru plus vite
qu’elle.
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PAVLOV

Le ventre ballonné et le cœur au
bord des lèvres, on a couru jus-

que chez le monsieur qui avait
perdu un chien nommé Pavlov. Il
était trois heures et demie quand
papa a appuyé en rotant sur le bou-
ton de sa sonnette. Patte-de-Plâtre
ronflait dans mes bras.

Un monsieur moustachu a immé-
diatement ouvert la porte. Il était
visiblement furieux qu’on soit en re-
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tard. Il a regardé sa montre d’un air
sévère et il a lancé :

— On avait dit trois heures. Et
moi quand je dis trois heures, c’est
trois heures. Pas trois heures et de-
mie. Revenez demain à trois heures
et je vous recevrai.

Et clac ! Il a refermé la porte sur
nous.

— Qu’est-ce qu’on fait ? a deman-
dé maman, visiblement estomaquée.

— Cette brute ne mérite pas
d’être le maître d’un petit chien aussi
charmant que Patte-de-Plâtre, a dit
papa.

C’était bien mon avis.
— En plus, Pavlov n’est pas un

nom qui lui convient.
— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? a

répété maman.
Comme c’était mon tour, j’ai pris

les choses en main.
— On fait une petite marche au

parc pour digérer et on va chez le
petit garçon à quatre heures.

On était tous d’accord, même
Patte-de-Plâtre qui s’est réveillé aus-
sitôt que j’ai prononcé le mot « parc ».
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— Il est vraiment intelligent, a
dit mon père, avec fierté, comme  s’il
y était pour quelque chose.
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KITA

À quatre heures, on était chez le
 petit garçon. J’avais le cœur

qui me débattait quand j’ai appuyé
sur le bouton de la sonnette. Au fond
de moi, quelque chose me disait que
j’allais devoir me séparer de Patte-
de-Plâtre dans les prochaines minu-
tes.

Le garçon s’appelait Éric. En fait,
Jean-Éric, mais tout le monde trou-
vait le Jean encombrant et préférait
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l’appeler Éric. Même ses parents qui
l’avaient pourtant eux-mêmes affu-
blé de ce nom composé. Allez com-
prendre les grandes personnes...

Quand Éric a ouvert la porte,
Patte-de-Plâtre s’est tout de suite mis
à s’exciter. Il lui a littéralement sauté
dans les bras. La mère est apparue
presqu’aussitôt derrière son fils. Elle
n’a pas pu s’empêcher de crier :

— Ah non ! Pas lui !
Au début, j’ai cru qu’elle parlait

de mon père.
— C’est incroyable ! Je suis moi-

même allée le porter à la Société
protectrice des animaux et le voilà
encore !

J’ai dû me rendre à l’évidence
qu’elle ne parlait pas de papa. Éric,
lui, s’est retourné vers sa mère et a
hurlé :

— Quoi ? Tu es allée porter mon
chien à la S.P.A. ?

— Oui ! J’en avais assez de ra-
masser ses poils partout. Tu n’es
jamais là pour t’en occuper. C’est
toujours moi qui dois le sortir. Mais
qu’est-ce qu’il fait encore ici ?
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— C’est pas étonnant, il est telle-
ment intelligent, a dit mon père
pour la troisième fois aujourd’hui.

Le sourire qu’il a ajouté n’a pas
eu l’air de plaire à la mère d’Éric.
Elle lui a jeté un regard foudroyant.
Mon père s’est mis à observer le
bout de ses souliers avec une inten-
sité dont je ne l’aurais pas cru capa-
ble. J’ai moi-même penché la tête
pour vérifier s’il y avait vraiment
quelque chose de passionnant en
bas de son pantalon. Mais rien.

— Tu m’avais dit qu’il s’était
sauvé de lui-même... a dit le garçon.

— La première fois c’était vrai, a
dit la maman foudroyante. Mais
quand il est revenu, je me suis dit
que maintenant que tu t’étais fait à
l’idée qu’il n’était plus là, je pouvais
le faire disparaître à nouveau. Pour
de vrai, cette fois.

Il y eut un moment de silence in-
tense, puis Éric a articulé :

— Maman, je demande le divorce.
La maman foudroyante s’est

mise à fondre comme un fromage
sur un radiateur.
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— Mais Éric, tu ne peux pas ! Tu
n’es pas mon mari, tu es mon fils !

— Alors, je vais aller vivre avec
papa.

— Il travaille dans un sous-ma-
rin, il ne pourra pas te prendre avec
lui, mon chou. Et puis, j’ai besoin de
toi. Je t’aime. Dites-lui, madame,
qu’un enfant ne divorce pas de sa
mère !

Maman a ressorti ses mouchoirs.
Elle en a tendu un à la dame et tou-
tes les deux se sont mouchées en
chœur.

Finalement,  après quelques
coups de trompette nasale, la dame
nous a invités à entrer. Pendant
qu’elle téléphonait à la S.P.A. pour
mettre l’affaire au clair, Éric nous a
tout raconté.

Il a mon âge. S’il ne fréquente
pas mon école, c’est parce qu’il est
inscrit dans un établissement privé,
en dehors de la ville. Il passe la se-
maine là-bas et revient seulement la
fin de semaine. (Quelle horreur !)

C’est sa mère qui devait s’occuper
du chien pendant la semaine et elle
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n’appréciait pas du tout cela. C’est
sûrement la raison pour laquelle elle
avait essayé de se débarrasser de lui.

Après son coup de téléphone, la
mère d’Éric est revenue au salon en
portant un plateau garni de biscuits
et de jus. Papa a porté la main à sa
bouche comme s’il allait vomir.
Maman a été plus polie. Elle a sim-
plement expliqué à la dame qu’on
avait déjà pris une sérieuse colla-
tion avant de venir.

Le chien avait été donné par la
S.P.A. à une famille habitant à l’autre
bout de la ville, nous a raconté la
mère d’Éric. Mais, apparemment, il
s’était sauvé et il avait essayé de re-
trouver ses anciens maîtres. La fu-
gue était une de ses grandes spécia-
lités. Une fois, Kita-Patte-de-Plâtre
s’était même rendu jusqu’à l’école
d’Éric.

— Si c’est pas la preuve d’une in-
telligence exceptionnelle, s’est ex-
clamé mon père qui y tenait vrai-
ment.

Cette fois, la dame ne l’a pas fou-
droyé du regard. Au contraire, c’est
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elle qui a baissé la tête pour regar-
der ses souliers.

— C’est vrai qu’il est intelligent.
Je me rends compte que ce que j’ai
fait n’était pas très malin. Je ne
pensais pas qu’Éric aurait autant de
peine et puis... et puis...

Son menton commença à trem-
bler. Maman lui tendit son dernier
mouchoir.

— Ça va, maman, murmura Éric.
Je te pardonne. Je ne demande plus
le divorce.

— Merci, chou, a-t-elle reniflé,
parce qu’un divorce par année, c’est
bien assez.

Maman a attrapé une serviette
de table. Papa aussi. C’était reparti
pour les trompettes. Leur musique
était tellement entraînante que
même Éric et moi, nous nous som-
mes mis de la partie.

Quelques mouchoirs plus tard,
on s’est entendus pour une garde
partagée. Tant que maman et papa
ne seraient pas divorcés, on garde-
rait Kita à la maison pendant la se-
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maine et Éric l’aurait la fin de se-
maine.

Quand maman a dit que papa et
elle pensaient se séparer, la sym-
phonie des mouchoirs a failli repar-
tir de plus belle. Mais Kita a émis
un petit jappement comme pour
dire, « non, mais ça suffit ! » et ça
nous a arrêtés sec.

On a laissé Kita chez Éric et on
est repartis vers la maison. Mon
père ne boitait presque plus et les
zébrures étaient pratiquement dis-
parues du visage de ma mère. J’ai
pensé qu’il faudrait bientôt que je
mette au point de nouvelles épreu-
ves parce que,  évidemment,  je
n’avais toujours pas fait mon choix.

Pour les épreuves, je commençais
à manquer d’imagination. Sans
compter que je craignais les nouvel-
les conséquences des compétitions.
Mes parents déclenchaient des ca-
tastrophes à tous les coups. Ça
m’aurait fait de la peine qu’il y en
ait un des deux qui se blesse sérieu-
sement. On avait bien assez d’un
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chien avec une patte dans le plâtre
dans la famille.

Papa, maman. Maman, papa. Je
les aimais beaucoup trop tous les
deux pour choisir. Et pourtant, il
faudrait bien que je tranche un jour.
Et ce jour approchait à grands pas.
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DURS COUPS DE

TÉLÉPHONE

Éric est venu porter Kita après le
souper. La longue fin de semaine

était terminée et il partait très tôt
pour sa prison scolaire le lendemain.
Je lui ai promis que j’en prendrais le
plus grand soin et que j’irais le lui
porter à cinq heures vendredi.

Il venait à peine de partir quand le
téléphone a sonné. C’était Raphaëlle.
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Rosalie était avec elle. Toutes les
deux étaient impatientes de connaî-
tre les nouveaux épisodes de ma vie
tumultueuse. Mes amies suivaient
mes aventures comme si ça avait été
un téléroman. J’ai pensé que l’his-
toire terminée, je devrais en faire un
livre.

Je me suis enfermée dans ma
chambre pour avoir la paix et je
leur ai raconté notre après-midi.
Elles se passaient le téléphone à
tour de rôle. J’étais toujours obli-
gée de répéter. Ça devenait fati-
gant.

Rosalie voulait savoir si Éric était
mignon et, si oui, quand elle allait
pouvoir le rencontrer. Raphaëlle,
elle, s’inquiétait de savoir si j’allais
exiger une pension alimentaire pour
la garde du chien.

— Moi, mon père verse de l’ar-
gent toutes les semaines à ma mère,
m’a-t-elle expliqué, parce que c’est
ma mère qui me garde pendant la
semaine. Rosalie lui a arraché l’ap-
pareil pour me dire qu’elle trouvait
l’idée géniale.
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— On devrait partager l’argent à
trois ! a-t-elle même suggéré.

Quand j’ai dit que je ne voyais pas
de raisons, un, de demander une pen-
sion et deux, de la partager avec
elles, je pensais parler à Rosalie,
mais c’est Raphaëlle qui m’a répondu
qu’elle était d’accord. Rosalie a voulu
savoir  ce  que j ’avais  répondu.
Raphaëlle lui a expliqué. Elles ont
commencé à se chicaner à ce sujet.
Résultat, j’ai dû poireauter dix minu-
tes au bout de la ligne à attendre
qu’elles cessent de se chamailler.
Après, elles se sont battues pour
savoir qui reprendrait le téléphone.
À force de se tirailler, la ligne a été
coupée.

C’est Raphaëlle qui a rappelé au
bout de quinze minutes. Elle était
de retour chez elle. Rosalie, elle,
avait été punie parce que le fil du
téléphone avait été arraché dans la
bagarre. On ne pouvait plus l’appe-
ler tant que sa mère ne se serait pas
procuré un nouvel appareil.

Raphaëlle a demandé le pro-
gramme des activités pour le lende-
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main. J’ai dit que je ne savais pas
trop. Que je me laissais la nuit pour
y réfléchir. Elle a insisté pour qu’on
passe à l’épreuve des tours au télé-
phone. C’est son idée depuis le
début. Elle veut que mes parents
fassent preuve de courage en appe-
lant des gens pour leur jouer des
tours. J’ai dit que j’y penserais.
Après tout, c’est vrai, il n’y avait pas
grand risque de se casser une jambe
en jouant des tours au téléphone.

Kita-Patte-de-Plâtre a dormi
dans ma chambre. Je lui ai demandé
ce qu’il pensait de l’épreuve des
tours au téléphone. Pour toute ré-
ponse, il s’est léché la patte. Je me
suis demandé ce que ça pouvait bien
signifier.

Le lendemain, au réveil, j’ai été
très surprise de découvrir que le
canapé était vide. Papa et maman
avaient dormi ensemble, dans le
même lit. J’ai pensé que ce ne serait
peut-être plus la peine de les sou-
mettre aux épreuves. Qu’avec un
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peu de chance, maman allait oublier
sa promotion dans la colle à dentier
et qu’ils allaient se remettre ensem-
ble avant même d’avoir divorcé.

Je suis sortie promener Kita. Il
faisait beau. J’avais l’impression
que la vie me réservait d’heureuses
surprises.

Encore une preuve que je suis
comme papa. Beaucoup trop opti-
miste.

Maman a à peine ouvert un œil
qu’elle a commencé à râler parce
qu’elle était en retard. Papa l’a trai-
tée de madame Bougon. Elle lui a
répondu que s’il n’était pas capable
d’être plus aimable que ça, il n’avait
qu’à faire son café tout seul. Il a ré-
torqué que ça ne lui brisait pas le
cœur, vu que le sien était infect (le
café, pas le cœur). Que depuis qu’ils
étaient mariés, il n’avait jamais osé
lui dire, mais maintenant qu’ils al-
laient divorcer, il ne se gênerait plus.

— Bouah ! Ouach ! Caca ! a clamé
papa, en faisant des grimaces im-
mondes de sa langue pâteuse de frais
réveillé.
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Maman a dû mordre dans un
linge à vaisselle pour parvenir à se
calmer.

J’ai pensé que ce n’était peut-être
pas le temps de leur causer « Olym-
piques ». Ils ne me semblaient pas
avoir l’esprit assez sportif à mon goût.

Après la douche, papa paraissait
de meilleure humeur. Il m’a de-
mandé s’il y avait d’autres épreuves
de prévues, vu qu’il n’y avait tou-
jours pas de gagnant.

— Euh... ai-je bredouillé, tou-
jours pas très sûre que c’était une
bonne idée de continuer.

— Je me sens frais comme une
rose et prêt à tout ! a-t-il déclaré. Et
puis, il faut régler cette question une
bonne fois pour toutes.

— Eh bien, euh, ai-je continué,
Raphaëlle a proposé un concours de
blagues au téléphone...

Maman faisait justement irrup-
tion dans la cuisine avec son fer à
friser.

— Des blagues au téléphone ?
Franchement, Olivia, trouve autre
chose !
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Apparemment, son mauvais café
n’avait pas amélioré son état.

— Mais au contraire ! s’est ex-
clamé papa. Je trouve que c’est une
excellente idée !

C’était évident qu’il s’enthousias-
mait exprès pour la faire enrager.
Comme je sentais la soupe chaude,
j’ai tenté de reculer.

— Si maman n’a pas envie, peut-
être que...

— Voyons, chérie, il n’y a rien de
plus amusant qu’une blague au télé-
phone !

Papa en faisait trop. Malheureu-
sement, maman est tombée dans le
panneau à cent à l’heure. Elle a pris
un air pincé pour lancer :

— Ah oui, tu trouves ça amusant
les blagues au téléphone ? Eh bien,
je vais t’en faire des blagues, moi.
Tu vas voir si c’est amusant !

— Vas-y, vas-y, a dit mon père, en
faisant semblant d’être tout à fait
relax. Mais ses sourcils en accent
circonflexe le trahissaient.

Maman a décroché l’appareil et a
composé un numéro. Mon père ne
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riait plus du tout. Je crois que,
comme moi, il s’attendait au pire. Il
savait très bien que faire enrager
ma mère avant le déjeuner équivaut
à une tentative de suicide.

— Monsieur Poisson, s’il vous
plaît, a articulé maman sans desser-
rer les mâchoires.

Papa a bondi de sa chaise comme
s’il avait été éjecté d’un canon. Il
faut dire que monsieur Poisson est
le nom de son patron. Il a fait un pas
vers maman.

— Véronique ! Tu ne vas quand
même pas...

Ma mère l’a arrêté d’un geste de
la main. Elle a appuyé l’appareil sur
sa poitrine pour siffler :

— Tu veux rire, eh bien, on va
rire ! Monsieur Poisson ?

Papa a voulu lui arracher le télé-
phone des mains. Maman a reculé
d’un pas.

— Ce n’est pas drôle, Véronique !
Lâche ce téléphone immédiatement !

— Monsieur Poisson ? Mon mari
fait demander si vous avez changé
l’eau de votre bocal ce matin ?
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J’étais tétanisée sur ma chaise.
Maman dépassait les bornes.

— C’est une blague, monsieur
Poisson. Je sais bien que vous ne vi-
vez pas dans un bocal, sinon vous ne
pueriez pas autant !

Là-dessus, elle est partie d’un
rire inquiétant et elle a raccroché.

Papa était tellement furieux qu’il
était incapable de parler. Il suffo-
quait. Il a desserré sa cravate pour
laisser s’échapper un peu d’air et il
a dit :

— Il a un afficheur ! Il va savoir
tout de suite que le coup de télé-
phone vient d’ici. Je vais perdre mon
emploi, Véro !

Maman a blêmi. De toute évi-
dence, elle n’avait pas pensé à ça.

Papa a fait trois fois le tour de sa
chaise avant de s’écrier :

— Tu veux jouer à ça ? Eh bien,
on va jouer à ça !

Il a attrapé le téléphone à son
tour et, tip, tip, tip, il a composé un
numéro à la vitesse de l’éclair.

Maman a rapidement compris
que son emploi aussi était en jeu.
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Elle a tenté de lui arracher le télé-
phone, mais papa a grimpé sur une
chaise pour l’empêcher de l’attein-
dre.

— Je voudrais parler à monsieur
Citron, a-t-il demandé, le souffle
court.

Maman sautait à côté de lui pour
lui arracher l’appareil. Papa s’est
dégagé juste à temps.

Il était debout sur la table quand
il a demandé :

— Ma femme Véronique fait
demander si vous êtes pressé ce ma-
tin ? Citron pressé. Vous compre-
nez ? Ah ! Ah ! Ah !

Maman, qui avait suivi papa sur
la table, avait maintenant un pied
dans ma tartine de Nutella. Elle
sautillait toujours pour essayer d’ar-
racher le téléphone des mains de
mon père.

— Pierre, donne-moi ça immédia-
tement ou j’appelle la police !

— Tu ne vois pas que je suis au
téléphone, chérie !

Papa a continué sur la pointe des
pieds.
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— Excusez-moi, monsieur Ci-
tron. J’étais dérangé par une folle
qui veut appeler la police. Monsieur
Citron, je voulais vous dire : Ça ne
doit pas être de la tarte, d’avoir un
nom comme le vôtre !

Tout à coup, papa a froncé les
sourcils.

— Il a raccroché. Franchement,
Véronique, ton patron n’entend
vraiment rien à la plaisanterie.

Maman, découragée, s’est écrou-
lée dans le beurrier. Papa, toujours
debout sur la table, regardait vague-
ment au loin. C’est-à-dire jusqu’au
buffet de la salle à manger.

Il a eu quelques tics avant de por-
ter la main à sa bouche.

— Seigneur ! Qu’est-ce qu’on a
fait ?
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RETOUR EN CLASSE

Évidemment qu’avec tout ça, je
suis arrivée un peu en retard à

l’école. Je ne pouvais pas partir et
laisser mes parents dans un état
pareil. J’ai dû les réconforter un
peu, tenter de les rassurer. Peut-
être qu’au fond, chacun de leur
patron avait un meilleur sens de
l’humour qu’ils ne se l’imaginaient.
Peut-être qu’ils seraient reçus au
bureau avec de grandes claques
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dans le dos. J’avais beau leur servir
tout un discours d’encouragement,
je n’y croyais pas moi-même. Je les
ai laissés dans le salon, la lumière
éteinte. C’était pas joli à voir.

Patte-de-Plâtre se tenait tran-
quille dans un coin. Pauvre bête, il
devait se demander dans quelle
maison de fous il était tombé. Je l’ai
quand même chargé de les sur-
veiller.

Raphaëlle et Rosalie ne tenaient
plus en place quand je suis entrée
dans la classe. Elles essayaient tou-
tes les deux d’attirer mon attention
pour que je leur explique discrète-
ment ce qui s’était passé pour que
j’arrive aussi tard. Rosalie m’a lancé
une boule de papier, Raphaëlle m’a
fait passer un message via Mélanie.
Rosalie, voyant que je ne répondais
pas, m’a envoyé un trombone entre
les  deux orei l les  pendant  que
Raphaëlle s’essoufflait à me faire des
« psitt ! ».

Vély, notre professeur, a arrêté de
parler pour suivre leur manège. J’ai
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essayé de leur faire comprendre que
Vély les observait, mais elles avaient
tellement hâte d’en savoir plus
qu’elles ne s’en rendaient même pas
compte.

— Raphaëlle et Rosalie, on ne
vous dérange pas trop ? a demandé
le professeur.

— Pas du tout, a répondu Rosalie,
sans se laisser démonter.

— J’imagine que ça ne vous dé-
rangera pas non plus de copier cent
fois : Je suis capable d’attendre la
récréation avant d’apprendre les
derniers potins ?

— Ça, ça me dérange un peu
plus, a répondu Rosalie en faisant la
moue.

Toute la classe a éclaté de rire.
— Et toi, Raphaëlle ? a continué

Vély.
— Cent fois ? Mais je n’aurai

jamais fini demain !
— Bon, je vais être magnanime

pour cette fois. Vous me ferez cent
fois à deux. Cent divisé par deux, ça
fait combien ? a-t-il demandé à la
classe.
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Tout le monde a crié : « Cin-
quante ! » en chœur.

C’était presque beau d’entendre
une telle unanimité.

Quand j’ai raconté à Raphaëlle
l’histoire des gags au téléphone, ça
l’a mise très mal à l’aise. Après tout,
c’est elle qui en avait eu l’idée. Elle
n’a pas dit un mot pendant au moins
huit minutes. Ce qui, chez elle, est
le signe qu’elle est vraiment très
perturbée. Rosalie, elle, trouvait les
gags excellents et se promettait de
les essayer un jour avec des numé-
ros pris dans l’annuaire.

— Mais toi, tu n’as même pas ri
un peu ? m’a-t-elle demandé, éton-
née.

— L’ambiance n’était pas vrai-
ment à la rigolade, lui ai-je expli-
qué.

— Même quand ta mère est tom-
bée dans le beurrier ?

J’ai avoué qu’à ce moment-là
j’avais réprimé un sourire. Surtout
en entendant le bruit que ça avait
fait.
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— Ah ! Quand même ! Tu me sou-
lages ! Je pensais que tu étais en
train de perdre ton sens de l’humour,
toi aussi.

Raphaëlle est sortie de son mu-
tisme pour demander :

— Alors, ils ne vont vraiment pas
se réconcilier ?

— Eh bien, ai-je soupiré, c’est pas
parti pour ça.

— Et tu vas vraiment être obli-
gée de choisir ?

— J’en ai bien peur.
— Tu as pensé à d’autres épreu-

ves ?
J’ai dû admettre que non.
— Je crois que je vais arrêter.

Jusqu’à maintenant, je n’ai fait
qu’aggraver la situation. En plus, au
bout de sept épreuves, il n’y a tou-
jours pas un seul gagnant.

— Qu’est-ce que tu vas faire
alors ?

J’ai secoué tristement la tête.
— Je ne sais pas. Je ne sais vrai-

ment pas.
La cloche a sonné. On est allés se

mettre en rang.
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Juste avant d’entrer dans l’école,
Rosalie a déclaré :

— Quand même, c’est vache !
— Quoi ?
— Cinquante copies !
Je n’ai pas pu m’empêcher de

penser que je ferais bien mille copies
pour avoir des parents qui s’aiment
et veulent rester ensemble. Mais
dans la vie, ce n’est pas comme ça
que ça marche.
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IL FAUT BIEN QUE ÇA

FINISSE UN JOUR

C ette histoire de copies m’a
quand même donné une nou-

velle idée. Quand on cherche bien, il
en reste toujours une quelque part,
même quand on pense avoir épuisé
toutes les possibilités. Je me suis dit
que je proposerais un nouveau con-
cours à mes parents : une course
d’écriture. Le premier qui arrivait à
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écrire cent fois une phrase très sim-
ple.

— Laquelle ? a demandé maman
sans enthousiasme quand je suis
rentrée à la maison.

— « Je ne divorcerai pas », ai-je
déclaré.

Papa a pouffé :
— Tu penses peut-être que ça va

nous faire changer d’avis ?
— Non, non... ai-je menti.
Au fond, c’est vrai que je pensais

qu’à force de l’écrire, ils finiraient
par se la mettre dans la tête.

— Olivia... a commencé ma mère.
Ma gorge s’est nouée. Elle avait

son ton solennel des mauvaises nou-
velles. J’ai cherché Patte-de-Plâtre
des yeux. Il était là. C’était déjà ça.
Papa a  posé  sa  main sur  mon
épaule :

— Ta mère a perdu son emploi.
Je ne savais pas quoi dire. Ça

avait l’air très grave. Après quelques
secondes d’hésitation, j’ai lâché :

— Mes condoléances.
Je ne savais pas trop ce que ça

voulait dire. Tout ce que je savais,
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c’est que mon père avait dit ça à
notre voisin quand il avait perdu sa
femme.

— À cause des farces plates de
ton père... a cru bon de rajouter ma
mère.

— Je te signale que c’est toi qui
avais commencé, a rétorqué papa.

Ma mère a baissé la tête. Elle
savait bien qu’il avait raison.

— Alors, ai-je dit, tu ne vas pas
partir à St-Ti-Gusse-les-berges ?

— Non, a fait ma mère, sans re-
lever la tête. Ce n’est pas la peine si
je n’ai pas d’emploi là-bas.

Papa a fait une moue contrite,
mais on voyait bien qu’il n’était pas
sincère.

Il faut dire qu’il s’en était mieux
tiré au bureau. Il avait raconté à
monsieur Poisson que sa femme
était en dépression. Il avait même
réussi à tourner l’anecdote à son
avantage. La secrétaire de monsieur
Poisson avait les larmes aux yeux
quand papa a eu fini de raconter sa
dramatique histoire de divorce.
Monsieur Poisson lui a donné le nom
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du psychologue qui avait traité sa
sœur et lui a souhaité bon courage.
Il lui a même donné son après-midi
de congé pour aller s’occuper de
maman.

J’ai demandé :
— Allez-vous vous séparer quand

même ?
Papa et maman ont échangé un

regard. J’ai bien cru que leur projet
de divorce venait de tomber à l’eau.
Je m’apprêtais à sauter de joie
quand maman a lâché :

— Hélas, ma chérie. Il le faut.

Il le faut, il le faut. C’est elle qui
le dit. Enfin, je ne pouvais pas faire
grand-chose pour les en empêcher.
Je suis allée m’enfermer avec Kita
dans ma chambre. En y réfléchis-
sant, je me suis rendu compte que la
perte d’emploi de maman avait
quand même un bon côté : je ne
serais plus obligée de choisir entre
mes parents. Comme maman allait
rester en ville, je pourrais habiter
une semaine chez elle, une semaine
chez papa, comme la majorité de
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mes amies. Finalement, je ne m’en
tirais pas si mal.

Je suis sortie de ma chambre
pour proposer à mes parents d’aller
célébrer la cérémonie de clôture des
Olympiques au restaurant.

Ils étaient d’accord.
Ce soir-là, même si je savais que

mes parents allaient divorcer, je me
suis endormie soulagée. La pire
épreuve, celle du choix, était termi-
née.

Au moment où j’écris ces lignes,
nous sommes deux semaines plus
tard. Beaucoup de choses ont changé.
D’abord, Kita n’est plus Patte-de-Plâ-
tre. Le vétérinaire lui a enlevé son
plâtre avant-hier. On peut donc faire
de grandes balades au parc. Kita
adore courir après les écureuils et on
s’amuse vraiment bien ensemble.

Et puis, maman a trouvé un
nouvel appartement tout près d’ici.
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Ce qui est merveilleux, c’est qu’il
est situé dans la rue où habite
Éric. On emménage samedi. Ça
tombe bien, Kita va être chez son
père. On n’aura donc pas de chien
dans les jambes pour travailler. La
chambre, chez ma mère, est un peu
plus petite que celle de chez mon
père, mais elle a une grande fenê-
tre qui donne sur la rue. Ça me
plaît assez.

Raphaëlle et Rosalie sont bien
contentes que je ne déménage pas à
St-Ti-Gusse-les-berges, même si ça
leur aurait fait un endroit pour aller
en vacances.

La nouvelle du siècle, c’est que la
mère de Rosalie s’est fait un amou-
reux. Rosalie est tout excitée, vu
qu’elle n’a jamais eu de père.

— Avec un peu de chance, elle
m’a dit, moi aussi, je vais pouvoir
divorcer un jour.

Je lui ai confié qu’il ne fallait pas
se fier aux apparences. Le divorce, ce
n’est pas aussi amusant que ça en a
l’air. Il y a quand même des inconvé-
nients.
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Maman n’a pas encore trouvé
d’emploi, mais ça ne devrait pas tar-
der. Papa dit qu’elle est reconnue
comme une excellente employée
dans son domaine. Et ils sont rares.
Ça doit être vrai. Vous en connaissez
beaucoup, vous, des spécialistes de
la colle à dentier ?

Éric et moi, on est devenus bons
amis. La fin de semaine, on joue
ensemble. Il a plein de jeux vidéos
que je ne connais pas. Rosalie se
moque de moi parce que je m’amuse
avec un garçon. Elle dit que c’est
mon amoureux.

— Est-ce que tu vas nous inviter
à ton mariage ? m’a-t-elle demandé
lundi dernier.







Achevé d’imprimé
sur les presses de Marquis imprimeur

en juillet 2005





ISBN 2-922225-59-3  

Olivia a un gros
problème : ses parents
divorcent. Pire encore,
on lui demande de 

choi sir avec quel parent elle ira vivre.
Mais comment choisir entre son père
et sa mère ?  

Olivia est peut-être la reine de
l’indé cision, mais elle ne manque pas
d’imagination. Pour déterminer un
gagnant, elle organise des Olympiques
parentales. Le parent qui remportera
le plus d’épreuves méritera sa petite
fille en or ! 

Au programme, des épreuves plus
loufoques les unes que les autres : 
fabrication d’un gâteau de mariage,
tours au téléphone, jeux de quilles 
dans l’allée de garage… À croire que 
le divorce est une partie de plaisir !

Et le chien, là-dedans ? Qu’est-ce
qu’il vient faire dans ce jeu de quilles ?

CAROLE TREMBLAY écrit pour le théâtre 
et la télévision. Elle a écrit des albums, 
des mini-romans et des romans aussi. 
Voici son quinzième ouvrage. 

LES ILLUSTRATIONS SONT DE DOMINIQUE JOLIN

CHAT DE GOUTTIÈRE
COLLECTION


	Couverture
	Faux-titre
	Dans la collection Chat de gouttière
	Titre
	Crédits
	Dédicace
	Chapitre 1 - UN CHIEN DANS UN JEU DE QUILLES
	Chapitre 2 - LES JOURS OÙ JE NE VOULAIS PAS SAVOIR
	Chapitre 3 - LE JOUR OÙ J’EN AI SU PLUS
	Chapitre 4 - LE JOUR OÙ J’AI EU L’IDÉE DU SIÈCLE
	Chapitre 5 - LE JOUR DE LA PREMIÈRE ÉPREUVE
	Chapitre 6 - LE JOUR DU VICE-VERSA
	Chapitre 7 - UN CHIEN DANS UN JEU DE QUILLES
	Chapitre 8 - UN CHIEN CHEZ LE VÉTÉRINAIRE
	Chapitre 9 - MAÎTRES RECHERCHÉS
	Chapitre 10 - UNE ÉPREUVE À L’EAU
	Chapitre 11 - MESSAGES DESMAÎTRES
	Chapitre 12 - FIFI
	Chapitre 13 - PAVLOV
	Chapitre 14 - KITA
	Chapitre 15 - DURS COUPS DETÉLÉPHONE
	Chapitre 16 - RETOUR EN CLASSE
	Chapitre 17 - IL FAUT BIEN QUE ÇA FINISSE UN JOUR
	Quatrième de couverture



