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LA NUIT SANGLANTE

Le 20 décembre 1577, à huit heures du matin, le

thermometre indiquait six dégrés au dessous de zéro.

Une légère couche de neige, tombée pendant la nuitt

blanchiesait les toits des maisons de Paris, et craquait

sur les trottoirs sous les pieds des passants.

Huit heures du matin, en plein hiver, c’est le mo-

ment où les ouvriers vont à leur travail.

Ciny gaillards marchant d'un bon pas, les mains

dans les poches, ln casquette sur les yeux, le bas du

visage guranti par d'amples cache-nez de laine, en-

traient au cimetière du Père-Lachaise par la porte

faisant face à ln vue de la Roquette :—L« grande en-

trée, comme disent les employés des pompes funebres.

A la longue blouse blanche passée sur les vêtements

de ces hommes, on les reconnaissait du premier coup

A'wil pour des ouvriers maçons ou marbriers.

Devant ln porte un gardien urelottant et piétinant,

quoiqu'il fût protégé contre le froid par un épais man”

teau à double collet, surveillait deux employés qui,

sous sa direction, balayaient la neige de la chaussée

et jetaient du sable surle pavé, pour éviter des acci-

dents.

En voyant arriver les cing ouvriers, le gardien se

mit à rire.

—Comment ‘ vous voilà !—s’écria-t-il. — Est-ce qu’on

taavaille aujourd’hui, Cabirol /

Les hommes sarriterent, et celui que le gardien

venait d'interpeller sous le nom de Cabirol répondit ;

—Tl'exvailler d'un temps pareil, moniseur Pascal ?—

Ça ne serait pas à faire | Ah ! non, par exemple | :—

Le ciment gélerait dans l'auge, et le ciseau resterait

collé aux doigts.

—Alors, que diable venez-vous chercher par ici /…

-_ Nous venons étendre des paillassons sur les tra-

vaux et mettre les outils à l’abri.…— La neige tombera

dru tantôt.

—Allez, mes braves…— Moi, j'ai l’onglée et je ren-

tre me chauffer un brin en attendant l'arrivée des

premiers corbillards.

Le gardien donna quelques ordres aux balayeurs

qui continuaient Ja besogne en s'arrêtant toutes les

trois secondes pour souffler sur leurs doigts, puis il

regagna lu loge chauffée outre mesure par un petit

poële de fonte hourré de charbou de terre et ronflant

ainsi qu'une énorme toupie.

Les ouvriers reprirent leur marche.

‘Tout le monde connaît le cimetière du l’ère-Lachaise,

cetto grande nécropole désignée par les Guides des

l'oyrgenss comme une des principales curiosités de

Paris.

Qui n’a visité ce champ du repos, divisé, par des

grilles de fente ou des palissados de bois, en compar-

timeuts innombrables dont chacun renferme un tom-

beau ?

Autour des tomheaux, beaucoup d'imrnortelles, de

{leurs vivaces ou des lierres sombres, des ifs au feuil-

lage mélancolique, des arbustes fanés de toute sorte

s'entremêlant et formant des massifs.

Le Père-Lachaise. sous la couche de neige tombée

pendant ln nuit, était singulièrement pittoresque et

mélancolique.

Unlinceul d’une biancheur immaculée couvrait le

séjour de la mort.

Les arbres dépouillés de leurs feuilles étendaient

au-dessus des tombes leurs branches appesanties par

le givre.

Un grand silence régnait dans l'enceinte du cime-

tière.
Les rouges-gorges. les rossignols de muraille et les

roitelets les plumes hérissées voltigeaient sans pousser

un cri parmi les arbres à feuillages persistants, ou bien

exploraient les lierres des tombes, cherchantles larves

cachées et les insectes engourdis.

À cette heure matinale, pas un promeneur n’arpen-

tait les avenues, pas un être vivant ne venait s'age-

nouiller et prier devant un tombeau…
Nous nous trompons.,.

Il y en avait un. un seul.

C'était un homme de cinquante ans environ quive-

nait d'arriver, une couronne à la main, et qui suivait

1a grande allée conduisant à la chapelle située tout en

haut du cimetière.

Cet homme, de moyenne taille, avait la partie infé-

rieure du visage enfouie dans un cache-nez à petits-

carreaux blancs et noirs.

Un chapeau bas de furme et à larges ailes jetait son

ombre sur les joues.

Le personnage qui nous occupe portait un large par-

dessus doublé et garni de fourrures.

Il marchait lentementet s’arrêtait de temps à autre

pour jeter un regard scrutateur autour de lui.

Les cinq ouvriers que nous avons vus faire une

courte halte près de la grille d’entrée en échangeant

quelques mots avec le gardien avaient pris l'allée de

droite, celle qui passe devant le tombeau célèbre d’A-

bélard et d’Héloïse.
L'homme que le gardien avait nommé Cabriol était

le contremaître de la maison pour laquelle ses compa

gnons travaillaient.

Il marchait en tête et les autres suivaient à la tile

indienne.

Brusquement, il s'arrêta en face d'un grand tom-

beau de style guthique dont une porte de bronze,

trouée seulement d'un trèfle à hauteur d'homme, fer-

mait l'entrée, et il fit entendre une sourde exclama-

tion (1).

—Qu'est-ce qu'il y a ? demandal’ouvrier qui venait

immédiatement derrière lui.

Le cuntremaître étendit la main vers le sol.

—Regarde. dit-il d’une voix émue.

Une large tache d'un rouge sombresouillait la neige

à ses piecls.
—T'onnerre ! reprit l'ouvrier, qu'est-ce que c'est

“que ça ? On croirait du sang.

—J£t on aurait raison de le croire. répliqua vive-

ment Cabirol ; c’est du sang. Mais d’où vient-il 7

Untroisième ouvrier s'était rapproché de la porte

du tombeau.
—Ca vient de là-dedans ! s’écria-t-il en désignant le

seuil de marbre noir où se voyait une trainée de sang

coagulé.

—Qu'est-ce que cela signifie ? murmurèrent deux

ou trois hommes.

—Je veux bien que le diable m'emporte si je m'en

doute, mais nous allons tâcher de le savoir.
 

(1) Au Canada, on appelle ce genre de tombeau un caveau

Cabirol, qui venait de parler, se haussa sur la pointe

des pieds et approcha ses yeux du tritle pratiqué dans

la porto de bronze.

—Voyez-vous quelque chose / demandérent des

voix curieuses.

— Non, rien...

—Ça sort bien de là, cependant…

Oui, mais d'où je suis je n’aperçois que ln mu-

raille d’en face… peut-être d'un autre côté y aurait-il

moyen...
—Cherchons.

lon disant ce qui précéde, les ouvriers se mirent à

faire le tour du monument.

Ce monument, assez élevé et de dimensions impo-

santes, occupait un espace superficiel de quatre-vingt-

dix à quatre-vingt quitize pieds carrés.

Les murailles latérales étaient, ainsi que la porte,

percées de trètles à jour, mais ces trèfles se trouvaient

a une trop grande hauteur pour qu'il füt loisible d'y

atteindre, eût-on la stature d’un géant.

H était possible, d'ailleurs, et mème facile, de tour-

ner la dilticulté. Faites-moi la courte échelle, com-

manda Cabirol.

Un des hommies, que la curiosité surexcitait, s’em-

pressa de s'adosser à la muraille et joignit ses mums

sur ses cuisses.
Le lcontremaitre posa le pied gauche sur cette

échelle improvisée et, se hissant par une impulsion

vigoureuse, atteignit le trèfle dont il saisit l'un des

ornements en relief, se maintient debout à un metre

d'élévation, et passa sa téte par ouverture.
On l’entendit pousser une sourde exclamation,

Il se rejetn vivement en arrière et retomba sur le

sol, pâle comme un mort : ses lèvres tremblaient ;

son visage exprimait l'etfroi.

Les ouvriers l'entourerent aussitôt et, à la vue de

son eflarement manifeste, se sentirent pris d'une

épouvante instinctive.

La peur est au plus haut point communicative.

Tls avaient peur sans savoir pourquoi,

L'un d'eux demanda d'une voix mal affermie.

—Entin, voyons, qu'est-ce qu’il y a là-dedans.

—Une femme. répondit Cahirol.

—Une femme !...—répétèrent les quatre ouvriers.

—Oui.

Vivante 7...

—Morte !... Assassince !

Ce dernier mot surexcita jusqu'au paroxysme l'émo-

tion et la terreur.

Les hommes jotaient autour d'eux des regards in-

quiets, comme si quelque péril invisible les avait me-

nacés.

Cabirol fut le premier à reprendre sun sang-froid.

—Vite ! vite !—dit-il.— I] faut tirer au clair cette
effrayante histoire où je ne vois goutte ; mais d’autres

yeux, peut-être, y verront mieux...—(ue l'un de vous

aille prévenir le gardien en chef. Nous resterons là,
en l'attendant...
—J'y vas...—répondit le plus jeune des ouvriers.

Et il prit sa course pour se rendre chez le gardien

en chef, ou le conservateur, dont les bureaux se

trouvent à droite de la grande entrée, près du cime-

tière des Juifs.



IE allaitun si bon train, les coudes au corps, mé-

uageant son haleine, qu'en moins do cinq minutes il
attersnit sa destination.

Tout en courant, il se répétait :

Quelle aventure, mon hou Dieu ! ! quelle aven-

ture |

Los trois ouvriers et lu contremaitre battaient la se-
melle en face de In porte de bronze, en attendant le

retour de leur camarade en compagnie du gardien.

Une fenume assassinée la-dedans ?— dit l’un d’eux.
Ça n’est pas facile à comprendre !

-—Comment expliquer celsn ? demanda le second

compagnon. J'ai beau chercher, j'y perd& mon la-

tin...

—Peut-être n'y a-t-il point d’assassinat,—dit le

troisième. - Cette fenime à pu entrer hier dans le mo-

nument pour prier, «lisser sur les dalles, tomber, se

blesser it la tête et s'évanouir.

— C'est impossible. —répliqua le contremaitre.

Pourquoi /

— l’arce que, dans ce cas, la clef serait à la serrure

et tien ne nous empêcherait d’ouvrir la porte.
C'est juste.

- Nous sommes en présence d'un crime, ça ne me

piwrait pas douteux... De reste, nous saurons bientôt à

quoi nous en tenir.

ln ce moment, le personnage que nous avons vu

franchir le seuil du cimetière vêtu d’un long pardes-

sus garni «le fourrures et son chapeau à larges bords

rabattu sur les veux parut à l’extrémité du sentier

conduisant au tombeau qui nous occupe.

Il tenait toujours à la main sa couronne d’immor-
telles.

En apercevant les ouvriers, il tressaillit légèrement,

tit halte, sembla chercher une tombe parmi cellos qui
Pentouraient, en avisa une au-dessus de laquelle se
trouvait un porte-couronnes, s’en approcha, fit «lisser
son preva sourentr sdr la tringle protégée par un petit
toit de zine, se servit de son mouchoir pour chasser la
neige qui couvrait la pierre, et s'axenouilla.

Un des ouvriers le remarqua.

Mazette ! s'écrin-t-il, en voilà un qui est matinal
et qui ne craint zuère le froid !

-Mon vieux, répondit Cabirol, il n’y à pas d'heure
pour le sentiment ot, quand on a du chagrin dans
Fame, on se fiche des intempéries !… C'est peut-être
un brave homme qui pleure son fils ou sa fille...

Ou qui a perdu su femme...

—Tout est possible, sauf que ça soyr sa belle-mère,
auquel eas il ne pricrait point sur la tombe...
—A moins qu'il ne demande à ln défunte de ne pas

revenir.

Cette facétie, quoique d'un indiscutable mauvais
goût, surtout dans un cimetière, obtint un succès de
rire, tant il est certain que les belles-mères sont géné-
ralement mal appréciées.

Ce rire fut interrompu par un bruit de voix et de
pas rapides.

Bien sûr, voila Pitou qui revient avec le gardien
en chef. fit Cabirol.

I ne se trompait point.

Le gardien du Père-Lachaise, suivi de trois gar:
diens et de deux employés, arvivait en effet au pas de
course.

lui dit Pitou en dési-
<uant l'endroit où les marbriers attendaient.
L'homme à ln couronne d'immortelles paraissait ab-

sorbé dans sa prière ot dans ses regrets.

("est la has, mousieur...

Peut-être l’était-il moins en réalité qu'en appa.
rence, car, en attendant parler et marcher, il tourua
vivement lu tête et jeta un coup d'œil derrière lui.
A ln vue dos arrivants, une poignante inquiétude

se peignit sur son visage ; il laissa passer les nou-
veaux venus, puis il se leva, et d'une marche lente,
comme s'il ubéissait malgré lui iv une attraction irrésis-
tible, il se dirigea vers le tombeau que l'on entou-
rait.

Au moment où il n'avait franchi tout au plus que le
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premier tiers du chemin, le gardien penché vers ln

large tache rouge maculant la neige, s'écriait :
—C'est bien du sang…
HI ajouta, en a'adressant au contremaitre :

— Kt vous avez vu le corps d'une femme a l'inté.
rieur 1...

Cabirol salua et répondit:

~Oui, monsieur le gardien... un camarade m'a fait
Ia courte échelle, et j'ai regardé par un des tréfles du
murlatéral.
—Je sais... je sais...

—La pauvre femme est étendue sur le dos, son

corps en travers de la porte.
—Messieurs, dit le gardien d'une voix que l'émo-

tion rendait tremblante, depuis vingt-cinq ans que je

suis ici, investi des mêmes fonctions, aucun fait aussi

surprenant ne s'est produit dans l'enceinte du Père-

Lachaise ! ! Un accident me parait inadmissible, donc

un crime n été commis. un crime étranse, mystérieux,

inexplicable…. J'aurais certainementle droit d'ouvrir
ou de faire ouvrir immédiatement cette porte, mais je

trouve plus correct de n’agir qu’en présence du com-

missaire de police... Il ne tardera gnére du reste, car,
aussitôt averti de ce qui se passait, je l'ai envoyé pré-
venir...

—Pas d'ordres à nous donner, monsieur le gardien

en chef ? demanda l’un des employés.
—Si, Kn attendant ! srrivée du commissaire, nous

devons songer aux mesures à prendre pour opérer ln

levée du corps. Allez avec deux employés chercher un
brancard.

—ÎIl sutlit, monsieur.

L'employé s’éloigna.

—Nous n'avons pas les clefs de ce tombeau. re-

prit le gardien en chef ; il faudrait se procurer un ou-

til pourfaire sauter la serrure.

--—Je trouverai tout ce qu’il faut au caveau que nous

construisons.… fit Cabirol. Je cours et je reviens.

Déjà il tournait sur ses talons. Le gardien en chef

l'arrêta par ses paroles :

—Non, restez. Mieux vaut attendre les ordres du

commissaire. Je crois indispensable de faire appeler

unserrurier… François, allez chez Féraud, le serru-

rier de la rue de la Roquette, et priez le de vous ac-

compagner avec un trousseau de clefs et des cro-

chets…. Ne parlez de l'incident à qui quece soit...

Que Féraud ne sache pas de quoiil est question avant

d'être ici. Evitons les curieux autour de nous.…

Rien "n'est plus ginant que les importuns !... une

peste !...

—Monsieur le conservateur peut être tranquille.
Et le second gardien partit dans la même direction

que le premier.

—Je puis quand même, dit Cabirol, vous procurer

pince et marteau. peut-être en aura-t-on besrin.…..
—Vousavez raison… Deux précautions valent mieux

qu’une.… Envoyez un de vos hommes se munir d'ou-

tils, pour le sas où nous serions obligés de recourir à
un bris de serrure.

Un ouvrier sortit du groupe et prit sa course vers
le caveau neuf.

—Voilà une fâcheuse aventure ! poursuivit le con-

servateur s'adressant nux gens qui l’entouraient, ou
pour mieux dire parlant tout haut devant oux. vertes,
le cimetière est bien surveillé... on fait des rondes

toute la nuit, et cependant voyez ce qui arrive !...

Nous n'avons à nous adresser aucun reproche, notre

conscience est nette ! Ça n’empûchera pue les gens de

justice de nous accuser de négligence '… Fâcheuse
aventure ! bien fâcheuse !…

Ssi lentement que marchât l’homme à la courunne

d'immortelles, il avait fini par arriver.

Il rejoignit le groupe, salua tous ceux qui le compo-

saient et demanda d'une voix humble et d’unairti-
mide :
—Que se passe-t-il donc ici ?
—Allons bon, un importun ... pensa le gardien en

chef.

Ce qui ne l’er.pêcha pas de répondre, en rendant
le salut, plutôt aux fourrures qu’au questionneur lui-

même:

—1! se*passe une chose ‘lésastreuse, monsieur…

 

—Une chose desastreuse !... répéta le curieux.
—Oui, mounsieur... Il s’est commis un crime cette

uuit dans le cimetière du l’ère-Lachaise !... un cime-
tière si bien gardé !

—Eneffet, je vois sur la neige quelque chose de
rouge... dit l'homme aux fourrures. list-ce que, par
hasard, ce serait du sang ?,..

—Hélas! vui, monsieur, c'est du sans...

—D'oùvient-il ?
—De ce tombeau. Regardez. lu traînée de sang

passe sous la porte...
—Le crime aurait donc été commis de l'autre côté

de cette porte ?
—Oui, monsieur, et, si le bronze était transparent,

vous verriez le cadavre d'une femme étendu eur les
dalles !

L'homme aux fourrures tressaillit pour la seconde

fois.

Une contraction nerveuse agita les muscles de son
visage.

Ses paupières s'abaissèrent sur ses prunelles, tandis
que sa lèvre inférieure tremblait un peu.

Personne ne remarqua ces symptômes d’une émo-

tion profonde.

La stupeur, le saisissement suflissiont d’ailleurs

pour expliquer cette émotion.
—Le cadavre d’une femme ! s'écria l'inconnu.

C’est bien étrange et bien horrible ! !

— Bien étrange et bien horrible, oui, monsieur. Il

y a là une énigme indéchilfrable.

Cabirol intervint.

— Fndéchiffrable !…. répéta-t-il. Pas taut que çu,

peut-être, monsieurle conservateur.

—Commentcela ?

—Nl faut savoir d'abord à quelle famille appartient

ce tumbeau... Le savez-vous /

Le conservateur leva les yeux vers le fronton du
monument’

Aucune inscription ne se voyait sur la frise. Un

écusson surmonté d’une couronne de comte, voili

tout,

—Je l'ignore en ce moment, dit-il, mais je le saurai
quand je voudrai. Quel est le numérod'ordre ?

Un gardientit le tour de la petite construction, lut

un chiffre gravé en creux dans ln pierre, accompagné

d'une date et de trois mots.

Il revint.

—Ehbien ? lui demanda le conservateur.

—Numéro neuf mille sept cent vinyt-sept, répondit-il,

15 janvier 1853, concession à perpétuité,

—[Inscrivez cela sur votre calepin ! Ces renseigne-

ments nous serviront tout à l'heure.

—C'’est inscrit.
À cette minute précise arrivèrent ensemble le gar-

dien ramenant deux employés qui portaient un bran-

card, et le commissaire de police accompagné de trois

agents.

En voyant ces derniers l'homme aux fourrures on-

fonça plus encore sun chapeau sur ses yeux, et se

sépars doucement du groupe qui ne sunseait guère à

s'occuper de lui.

En même temps, de deux côtés opposés, accouraient

le serrurier réquisitionné par un gardien, et l'ouvrier

expédié par Cabirol à ia recherche d’une pince et d'un
marteau.

111

Le conservateur fit vivement quelques pas au-devant

du commissaire de police, lui tendit la mainetluidit :

—Pardonnez-moi, cher monsieur Berthier, de vous

avoir dérangé de si grand matin. Il y avait urgence.
Le cas est grave... trés grave...

—J'ai appris par votre envoyé qu'il s'agissait, selon
toute spparente, d'un assassinat, répliqua le commis
saire.
—Cela me parait certain.

—Assassinat commis dans un tombeau.

—Oui, le sang de la victime a coulé sous la porte, et

la contre-maitre du marbrier Lody, & qui ses cama-

rades faisaient In courte échelle, a vu, par un dex
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trèfles donnant du jourà l'intérieur du monument, le
cadavre d’une femme. N'est-ce pas effrayant /..

-—Dans quelques minutes nous saurous À quoi nous
en tenir. Avez-vous fait réquisitionner un serrurier?

—Oui. Le voilà.
—Fxeellente précaution. Nous allons procéder

séance tenante, Ah ! ah ! c'est vous, Kéraud, ajouta

le magistrat en s'adressant au serrurier de la Ro-
quette.

—Moi-nième, monsieur le commissaire, pour vous
servir.
—Eh bien ! mon ami, ouvrez ce tombeau.

—On va faire son possible, monsieur le commis-
saire.
Le serrurier s'approcha de la porte de bronze,

choisit un des passe-partout composant le volumineux
trousseau qu'il temut à la main etl'introduisit dans la

serrure.
Le passe-partout ne fonctionnait pas.

I] en prit un autre.

Le petit vieillard qui, à l'approche des agents, s’é-

tait mis un peu à l'écart du groupe, regardait avec une
tixité dévorante ce qui se passait.
Une agitation très vive, une anxiété voisine del’an-

<oisse se peignaient sur son visage.

Le commissaire dit au conservateur:

—-Depuis que j'exerce, et ce n’est pas d’hier, je n’ai

rien vu qui parft de prime abord plus étrange.
—N'est-ce pas ?

—Mais il faut se souvenir de la fable des bâtons flot-
tants, Vous savez :

De loin c’est quelque chose, et de pres ce n'est rien.

** Peut-être trouverons-nous une explication toute

naturelle à ce qui nous semble stupéfiant.

Le conservateur secuuala tête.
—Ça m'étonnerait, murmura-t-il.

—Moi aussi, mais tout est possible. La femme que
vous croyez morte peut n'être qu’évanvuie, et duns ce
cas les éclaircissements ne se feraient point attendre.

—C'est juste…

Après une demi-douzaine d'essais

serrurier fit un geste de dépit.
—Ces passe partout ne vont pas !... 8'écria-t-il.

— Essayez encore…

—J’essayerais pendant une heure sans arriver à

rien... Je jurerais qu'un a enfuncé dans la serrure un

clou ou tout autre corps dur pour immobiliser le péne
et empêcher par conséquent d’uuvrir le tombeau.
—l1 faudrait nous en assurer, afin que je consigue

le fait sur mon procès-verbal.

infructueux, le

—Je m'en assurerai, monsieur le commissaire, en

démontant la serrure, maisil s’agit d'ouvrir avant tout,

et je Le puis ouvrir qu’en faisant une pesée surla ser-

rure et la muraille...

—Faites cette pesée.
—Î1 faudrait une pince et un ciseau.
—Voici les objets. dit Cabriol, en présentant les

outils qu’il avait envoyé chercher.

Le serrurier les prit et se wit au travail sur-le-

champ.

Ce travail était rude.
Ce ne fut qu'après de longs efforts, et grâce à l’aide

de deux marbriers, qu'il parvint à faire sortir le pêne
de la gâche.

—Ouf! dit-il en s’essuyantle front. C’est fait...
Le commissaire, à sun tour, s'approcha et voulut

ouvrir la porte,

Sous sa pression, elle ne céda que de trois ou quatre

centimètres.
—Il y a un obstacle à l'intérieur, s’écria-t-il.

croirait que quelqu'un résiste.

—C'’est le corps, répliqua le contremaître Cabirol.
ll est couché juste en travers.
Deux agents appuyèrent de toutes leurs forces sur

les panneaux de métal et la porte céda lentement, re-
poussant eneffet le curps de femme étendu sur les
dalles.®

Le commissaire entra le premier.
Le conservateur le suivit.

Toutes les têtes se penchèrent pour voir à l'inté-
rieur.

On

Quelques curieux essayèrent môme de franchir le

seuil du tombenu.
L'homme au pardessus garni de fourrures s'était

rapproché et se trouvait au premier rang.
À l'aspect du cadavre, son visage se décomposu et

un frisson courut sur sa chair.

En ce moment, le commissaire de police se redresss
et dit:

—Je prie les témoins de rester au dehors. Mes-

sieurs les agents, ne laissez entrer personne.…

Il fallait obéir.
Les curieux reculèrent.

Le conservateur s'était penché vers le corps déjà

radi,

—La malheureuse n'est pas évanouie... tit-il après

un moment d'examen, elle est morte, et morte as-

sassinée.… Voyez...

Dudoigt il montrait une profonde blessure au cou,

blessure dout la teinte bleuâtre tranchait sur la blan-
cheur livide de la peau.

—C'est avec un poignard qu’on « tué cette femme…
dit le commissaire.

—Kt l'ussassin a frappé plus d’une fois... reprit le

conservateur ; voilà, sous le sein droit, une flaque

de sang coagulé.

—Le crime est mauifeste.…. Je dois a l'instant en-

voyer prévenir le parquet et réclamer la présence du

procureur de la République, d'un juge d'instruction

et du chef de la sûreté.

—Opérez-vous immédiatement lu levée du corps ?

demanda le conservateur.

—Je m'en garderai bien !…. S'il restait une espé-
rance quelconque de rappeler la malheureuse à la vie,

je la ferais emporter pour lui prodiguer des soins,

mais il n’y a rien à tenter avec un cadavre refroidi

depuis des heures... Laissons le done ott il est...
J'expliquerai au procureur de la République la posi-

tion exacte qu'il vccupait.

-—TI va falloir refermer la porte ?.….

—Certes !…Et je placerai en sentinelle deux agents,

auxquels je vous prierai d’adjoindre deux de vos gar-

diens...

—Je mets tout mon personnel a vos ordres...
Le commissaire sortit…

—Brigadier Lannoy ?.… dit-il à un sergent de ville.
—Mon commissaire ?

—Laissez ici deux de vos hommes, qui resteront en
faction près de cette porte avec des gardiens du cime-
tière… La consigne est que personne, sous quelque

prétexte que ce soit, ue puisse s'approcher du tum-

beau... Qu'on tienne les curieux à distance !…

—Suflit, mon commissaire.

—Vous irez vous-même, tout à l'heure, porter au

parquet une lettre que monsieur le conservateur vou-

dra bien me permettre d'écrire dans ses bureaux.

—Cher monsieur Berthier, mon cabinet et tout ce

qu’il renferme est à votre disposition.

Le commissaire se tourna vers les ciny ouvriers et

le serrurier:

—Quant à vous, messieurs, leur dit-il, j'ai besoin

de prendre vos nums, vos adresses et, l'éveil ayant été
dunné par vous, il est nécessaire que vous soyez en-

tendus comme témuins. . Veuillez done me suivre

cher M. le conservateur, vu vous attendrez l'arrivée

des membres du parquet. Nous sommes en présence

d’un crime abominable et inexplicable... Le devoir

de chacun de vous est de venir en aide aux recherches

de la justice, dans la mesure de vus moyens.

La température rigoureuse rendait, nous le savons,

tout travail impossible,
Enoutre, la curiosité des ouvriers était surexcitée.

En conséquence, ils ne demandaient pas mieux que
d'assister aux débuts de l'enquête et peut-être, si on

ne leur avait point iniposé, l’auraient-ils sollicité
comme une faveur.

—Formez, ou du moins repoussez cette purte…
ordonna le commissaire à un agent qui s’empressa

d'obéir.
—Enlèverai-je la serrure pour en visiter l’inté-

rieur Ÿ demanda le serrurier.

—Non. Laissez provisoirement les chuses en place.
Nous aviserons plus tard.

Tout en disant ce qui précède, le commissaire jotait

un regard autour de lui et comptait les assistants.
—Quand je suis arrivé, - dit-ilà Cabirol, n'y avait

il point parmi vous uni monsieur coilfé d'un large chu

peau et vêtu d'un paletot garni de fourrures /

—Si, monsieur le commissaire, — réplique le contre

maître.

— Qu'est devenu ce monsieur ‘
—H vient de partir...
— C'est ficheux...
—Monsieurle commissaire, il n'avait rien vu, étant

arrivé après lu découverte du cadavre pour nous

questionner. il restait lk en tlaneur, listoire de se

balader un peu...
—C’est bien... Venez, messicurs,

—Nous allons mettre de la paille sur des travaux

cummencés et :nterrompus, — répondit Cahirol, et

nous vous rejoindrons..

—F'aites vite…

—(Ça sera l'affaire de dix minutes.

Le contremaitre s'éloigna rapidement avec ses hou
mes, tandis que le commissaire et le conservateur

descendaient aux bureaux tout en causant, suivis du

brigadier, des sergents de ville, du serrurier et de

deux ou trois gardiens.

Le conservateur introduisit

commissaire de police, l’installs devant son bureau et

mit à sa disposition encre, plume et papier.

Ciny minutes après la lettre était écrite.

Le commissaire appela le brigadier des sergent - de

ville et lui dit:

—Voici une lettre pour le parquet.

—Bien, mon commissaire.

—C’est très pressé…

—Je niarcherai au pas gymnastique.

-—Vous n'iriez pas assez vite...

dans son cabinet le

Prenez une voiture

et tâchez que le cheval soit hou...

-—Il le sera, mon commissaire. J'ai servi dans les

cuirassiers… «de me connais en poulets d'Inde.

Iv

Le brigadier des sergents de ville sortit du eslnnet

du conservateur et se dirigen vers la station de voi

tures qui se trouve à côté de la grille du l’ère La-

chaise.

Plusieurs tiacres venaient d'arriver.

L'ex-cuirassier en découvrit un dont
parut solide.

Il y motita en donnantl'ordre au cocher de le con-

duire au Palais de Justice, et en ajoutant d'un ton

impérieux .
—Vous savez, mon brave, du trian, surtout | Je

suis pressé.

Tout ce qui touche à la police iuspire aux cochurs
de tiacre sinon une vive sympathie, du moins Que res-

pectueuse terreur, et pour cause.

Le cocher qui nous occupe fouetta son bidet, qui
partit au grand trot dans la direction tudiquée.

Laissous la voiture rouler vers le Palais de Justice

et prions nos lecteurs de nous suivre dans un autre

quartier de Paris, le même jour, à sept heures du

matin, par conséquent avant l’arrivée des “ing compu-

gnons warbriers au cimetière du Pere-Luchuise.

C’est à puiue si les pales clartes de l'auhe naissante
remplaçuient les ténèbres.

La rue Ernestine. 4u quartier de La Chapelle, cou-
duit de la rue Doudenuville au boulevard Ordencr.

A peu pres au milieu du cette rue, se trouvait un

établissement de loueur de voitures. ‘

Un palefrenier nommé françois, aux gages de M.

Mathurin Binet, propriétaire de l'établissement, était
dans la cour, s'uccupant à nettoyer tant bien que mal

les vuitures rentrées pendaut ln nuit, et plutôt mal

que bien, var l'intensité du froid ue pormettait point

de laver à grande eau les caisses et les trains souillés

par la boue de la veille au soir, la gelée n'ayant com-
mencé que vers minuit.

Eclairé par une furte lanterne accrochée à un po-
teau, il avait dé‘à fait la moitié de sa besogue, grat-

tant le plus gros de la boue, secouant les paillussons,
brossaut les banuettes et rangeant au fur et à inesur

le cheval lun
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es coupés dontla tuilette était complète sous un han-
gar attenant à la cour des écuries.

Il ne lui restait plus que trois voitures à préparer
pour la sortie.

L'une d'elles fut amenée par lui près du poteau suu-
tenant la lanterne, et il ouvrit la portière afin de re-

tirer le tapis qu’il n'avait point trouvé sur le siège, ce
«qui constituait une infraction à lu règle de la maison,

les cochers devant, après avoir mis leur cheval à l’é-
curie, sortir ce tapis souvent muuillé pur les pieds
desclients et le mettre sécher au grand air.

Dès que la portière fut ouverte, le palefrenier jeta

un coup d'œil à l’intérieur et recula en poussant un

cri d'épouvante.
Le patron, Mathurin Biuet, descendait en ce mo-

ment de chez lui pour procéder à une inspection ma-

tinale, il entendit ce cri, nccourut et vit son palefre-

nier, pâle, tremblant, les yeux hagards, s'appuyant au

poteau pour se maintenir debout.

—Qu'y a-t-il douce, Francois ? lui demanda-t-il.

Est-ce que tu sors de chez le mastroquet ?.. Est-ce

que tu es déjà dans les vignes ! Saperlipopette, mon

garcon, ce serait commencer de bou matin !….

François, pris à la gorge parl’épouvante, était inen-

pable d’articuler un mot.

Pour toute reponse, il éteudit ln nain du côté de la

portière ouverte.

Les yeux ce Binet suivirent le veste.

A son touril palit visthlement mais, conservant son

saug froid mieux que le patefrenier, il avança au lieu

de reculer, et se pencha vers l’intérieur du coupié.

Sur le coussin, affaissé dans l'angle gauche, se trou-

vait un corps humain raidi et sanglant.

—Tonnerre du diable ! s'éerin Binet, je n'ai point

la berlue ! c’est un homme assassiné '….

La femme du loueur arrivait sur le seuil de la mai-

son, apportant du grain à ses poules, et deux cochers

entraient dans la cour pour prendre leur service.

Hs entendirent les paroles du patron,

—Un homme assassiné ! répétèrent-ils tousles trois

en s’approchant de ln voiture. Pas possible !

—Regardez ! répliqu. Dinet en montrant le cadavre.

—H faut aller prévenir au poste de la rue Doudeau-

ville…dit la femme.

—Et amener le commissaire.…

chers.

—Filez vite ! commenda Binet en s’adressant aux

deux hommes. Vous Cambon, au poste, et toi, Richaud

au comunissariat…

—Oui, patron...

Les cochers détalérent afin de s'acquitter de leur
Jlouble mission.

La femme du loueur regardait le cadavre avec une
curiosité pleine d'effroi.

—Qui conduisait cette voiture ? lui demanda Binet.
—Quel numéro ?

—5,6R:3,

- Alors, c’est Cadet… Il faut qu’il arrive ici vive-

ajouta l’un des co-

ment.… François, va le chercher au galop.
—Oui, patronne. répondit le palefrenier un peu

vemis de sa frayeur.

——Et pas un mot de ce qui se passe ! ajouta Binet.
Si la nouvelle était ébruitée, nous aurions avant un
“quart d'heure tout le quartier chez nous...

—Entendu, patron, je serai muet…

kt François s'élança dehors pour aller chercher le

‘ocher qui conduisait In veille la voiture 5,583,

—En voilà une affaire ! dit Binet à sa femme. Un

homme assassiné là dedans ! La chose est manifeste, et

c'est tout au plus copendant si je puis y croire’... Cu-

det n’a done rien vu 7... rien entendu 1...

—Ça n’est pas étonnaut… Il devait être gris, comme
toujours !… répliqua la feunne.

—Et nous allons avoir chez nuus la justice, tout le

bataclan 1... C’est ça qui sera peu drôle.

—Qu’est-ce que tu veux Ÿ?... Il faut se faire une

‘aison, puisque c’est inévitable. Voici déjà du
monde...

Des sorgents de ville accouraient, sous la conduite
(la leur brigadier.

Celui-ci donne une poignée de inain au loueur en
s'écriant :

—Ali çà ! voyons, Binet, est-ce vrai ce qu’un vient

de nous dire %.. Vous avez trouvé un homme assas-
siné dans une de vos voitures ?

“Oui, brigadier Fontaine... Le voila, regarde:...
De brigadier s'approcha du coupé et regarda en

fronçant le sourcil et en mordant sa longue moustache

grise.

—Diable ! diable ! dit-il ensuite, ça va faire un ta-

page de tousles diables ! ! Une réclame à votre éta-
blissement, mon vieux Binet.
—Réclame dont je me passerais bien.
—Vous avez envoyé chez le commissaire /

—Oui, et chez Cadet qui conduisait la voiture cette

nuit...

—Ah ! c'est Cadet ! ! Eh bien ! il vous fait de jolis
cadeaux ce cadet-là ! ! Fallait-il que le mâtin suit
pochard pour rentrer sans s'être aperçu qu'il ramenait
dans son berlingot un homme suicidé ou assassiné ! !

Y a-t-il eu suicide ou assassinat / Ce sera sans doute

facile à tirer au clair, mais il me semble que M. le

commissaire tarde bien.

—Le voici. répondit le loueur.
Le commissaire du quartier entrait en effet dans la

cour avec son secrétaire.

11 salua les personnes qui venait de se découvrir

devant lui et, s'adressant au brigadier, demanda:

—Uncrime ?

—Oui, monsieur le commissaire. Le cadavre est

la...

—Dans cette voiture... ajouta Binet. Mon pale-
fronier l’a vu le premier en ouvrant la portière pour

nettoyer.

Le magistrac s’approcha et regarda longuement

l'homme dont la tête livide penchait sur l'épaule
gauche.

De larges plaques de sang caillé couvraient les
vêtements de la victime.

Le pardessus de couleur brune était déboutonné.

Le commissaire l’écarta tout à fait et découvrit une

redingote noire, également déboutonnée, laissant voir

un gilet ouvert sur une chemise tachée de sang.

--—-Ce n’est point un suicide, c’est un assassinat…
dit-il après quelques instants d'attention soutenue.

Ma mémoire ne me rapvelle quoi que ce soit de sem-
blable !.. Le cocher qui conduisait cette voiture ne

s'est-il donc aperçu de rien ?
—Evidemment, monsieur. S'il s'était aperçu de

quelque chose,il aurait fait sa déclaration...
—C'est bien singulier, et j'ajouterai bien invraisem.

blable..…. Où demeure le cocher?

—Impasse Doudeauville, pas loin d’ici…
—I! faudrait l'envoyer chercher…

—C’est fait... J'ai expédié le palefrenier chez lui...
il arrivera d'un moment a autre...

—DBien.., Monsieur Binet, j'ai besoin d’une voiture ;

pouvez-vous me faire atteler une des votres 1...
—Parfaitement. et je ne demande peur cela que

cing minutes.

Le loueur courut aussitôt à l'écurie d'oùil fit sortir

son meilleur cheval, qu’il garnit rapidement et qu’i]

attela lui-même au plus iéger de ses coupés.

Pendant ce temps le commissaire s’était approché
du brigadier et lui avait dit à voix basse :

—I1 ne faut pas que le cocher qui conduisait cette
voiture entre ici... Donnez l'ordre à deux hommes de
l'attendre au dehors et de le conduire sans bruit et

sans scandale au poste de la rue Doudeauville ou il
restera à ma disposition,

—Suftit... Ca sera fait en douceur.
Le brigadier transmit a4 deux sergents de ville la

consigne qu’il venait de recevoir, et revint auprès du
commissaire.

Celui-ci reprit:

—Vous, Fontaine, vous allez monter dans la voi-

ture qu’on attelle es qui vous mènera au Palais de

Justice... Vous verrez le commissaire aux déléga-
tions judiciaires, vour lui apprendrez ce qui se passe

et vous ajouterez que ie réclame ici sa présence im-

médiate et celle des magistrats nécessaire. Le crime

vaut la peine qu’un se hâte !... Ne perdez pas une
minute.

—Ni une minute, ni une seconde ! répondit le bri-
gadier, vigoureux gaillard d’une cinquantaine d’an-
nées, esclave du devoir mais bon enfant dans l'exer-

cice de ses fonctions, très estimé et très aimé dans

le quartier Doudesuville.
Binet avait fini sa besogne.

—M.le coramissaire, dit-il, Cucotte est attelée, et

voilà Cambon qui vous condutra.

Vv

Le cocher était déjinstallé sur son siège.
—Ce n’est pas moi qui me servirai de la voiture,

répliqua le commissaire. C'est Fontaine.
Le brigadier monta dans le coupé.

En ce moment le palefrenier Francois franchissait
le sevil de la cour.

Il était seul.

—Eh bien ? lui demandale loueur étonné, et Cadet /

Est-ce que tu n'as pas trouvé Cadet /….
-—Si, patron. répondit François tout penaud.

—Pourquoi ne l’as.tu pus ramené ?

—Patron, je le ramenais… Je l'avais éveillé en

tambourinant à grands coups de poing sur sa porte,
cas il durmait comme une souche. Je l'avais fait

habiller bontrain, et il grognait... Fallait l'attendre

grogner !…. Mais tout en grognant, il venait.
—Ehbien ?

—Eh bien ! en arrivant au coin de notre rue, à
cinquante pas de la porte, deux gardiens de la paix

l’ont prié très poliment d'aller avec eux au poste, et

commeil répliquait qu'il n'avait rien à voir au poste,

ils l'ont pris par le bras, mais en douceur, et l'ont

emmené. Il avait l'air hébété d’un homme à qui l’on

fait une farce de fumiste et qui n’y comprend rien.

—C'’est hien… dit le commissaire. Vous ne lui avez

point parlé de ce qui se passait ici ?
—Je m'en serais bien gardé, monsieur, le patron me

l'ayant défendu.

Je lui ai dit tout simplement qu'on le demandait à
la maison, et pas autre chose...

—C’est au mieux... Maintenant, non garçon, ou.

vrez la grande porte de la cour.

François s’enipressa d'ohéir.

Le commissaire fit à voix basse une dernière recom-

mandation au brigadier Fodtaine, et la voiture partit
bontrain.

Le palefrenier ne mentait pas en aflirmant qu'il n’a-
vait rien dit, et cepeudant on savait déjà daus le quar-

tier qu’il se passait quelque chose d'anormal chez le

loueur de la rue Ernestine.

On ne précisait rien, mais le champ des suppositions

était vaste.

On aveit vu passer le counuissaire de police accom-

pagné de son sécrétaire et se disposant, par consé-
quent, a verbaliser.
On avait vu courir des agents,

Onavait vu le cocher Cadet emené au poste.

Bref, à tout hasard, on parlait d'un crime dont on

ignorait la nature, mais qui devait être épouvantable,
et la foule s'amassait dans la rue en face de la maison

de Mathurin Binet.

Plusieurs personnes voulurent même entrer dans

la cour au moment où en sortait le coupé conduisant

le brigadier Fontainr. Le commissaire fit un signe
et les sergents de ville refoulèrent les indiscrets au

dehors.

—Faites fermer la porte, je vous prie, M. Binet...

commanda le magistrat.

—T'u as entendu, François ? dit le loueur,

Le palefrenier s’empressa d'aller refermer les deux
battant de la grande porte, et il donna un tourde clef,

au grand chagrin des curieux qui flairaient une mysté-

rieuse affaire.

(A suivre)


