
BLAISE PASCAL
(Suite et fin)

On voit comment par la vigueur d’une pensée toute 
synthétique et par l’ardeur d’une inspiration toute religieuse, 
Pascal domine parmi les moralistes, non seulement ceux qui 
ne nous apportent que des maximes ou des caractères, mais 
ceux-là même dont les idées générales ou les doctrines de vie 
reposent sur la seule base, — combien étroite et fragile ! — de 
la sagesse humaine. Mais on voit aussi comment par la 
puissance de son génie poétique il dépasse les auteurs spiri­
tuels qui, justement, ne sont que des auteurs spirituels.

A son imagination créatrice comme à sa sensibilité fré­
missante, il doit encore une autre supériorité.

Plus que toute philosophie, plus que toute autre religion, 
le christianisme a, suivant la remarque de Jules Lemaître, 
rendu dramatiques les rapports de l’homme avec Dieu. De 
ce drame, le jansénisme a encore aggravé le caractère redou­
table ; et, parmi les jansénistes, nul plus que Pascal n’a 
frissonné devant le mystère de cette destinée, dont la mort 
est le terme à la fois inévitable et incertain. La vie humaine, 
il l’a conçue vraiment comme une tragédie angoissante ; il 
en a, en imagination et d’avance, vécu toutes les pérépities ; 
d’avance, il en évoque le dénouement formidable : “ Je ne 
sais qui m’a mis au monde, ni ce que c’est que le monde, ni 
que moi-même. Je suis dans une ignorance terrible de toutes 
choses. Je ne sais ce que c’est que mon corps, que mes sens, 
que mon âme et cette partie même de moi qui pense ce que je 
dis, qui fait réflexion sur tout et sur elle-même, et ne se 
connaît non plus que tout le reste. Je vois ces effroyables 
espaces de l’univers qui m’enferment ; et je me trouve 
attaché à un coin de cette vaste étendue, sans que je sache 
pourquoi je suis plutôt placé en ce lieu qu’en un autre, ni
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pourquoi ce peu de temps qui m’est donné à vivre m’est 
assigné en ce point plutôt qu’en un autre de toute l’éternité 
qui m’a précédé et de toute celle qui me suit. Je ne vois que 
des infinités de toutes parts, qui m’enferment comme un 
atome, et comme une ombre qui ne dure qu’un instant sans 
retour. Tout ce que je connais est que je dois bientôt mourir ; 
mais ce que j’ignore le plus est cette mort même que je ne 
saurais éviter.

“ Comme je ne sais d’où je viens, aussi je ne sais où je 
vais ; et je sais seulement qu’en sortant de ce monde je 
tombe pour jamais ou dans le néant, ou dans les mains d’un 
Dieu irrité, sans savoir à laquelle de ces deux conditions je 
dois être éternellement en partage.”

Il ne lui suffit pas, d’ailleurs, de poser le problème pour lui 
seul fût-ce en ces termes magnifiques. Élargissant une fois en­
core la question et, maintenant, non plus par le seul mouve­
ment de son imagination mais par un mouvement de son cœur 
apostolique, il somme ses frères de comparaître avec lui de­
vant lamort; avec stupeur, avec effroi, il constate leur indiffé­
rence, leur mauvaise volonté même, et cent cinquante ans 
avant Lamennais, il écrit sur l’indifférence en matière de reli­
gion les pages les plus pathétiques de notre littérature.

Non content de railler — avec quelle puissante ironie ! — 
“ ces gens qui ont ouï dire que les belles manières du monde 
consistent à faire ainsi l’emporté ” contre Dieu, et qui 
croient “ avoir secoué le joug ” ; non content de dénoncer 
leur monstrueuse inconséquence, il déploie pour les détourner 
de leur erreur toutes les ressources de son imagination dialec­
tique et de sa sensibilité fraternelle :

“ En voyant l’aveuglement et la misère de l’homme, tout 
l’univers muet, et l’homme sans lumière, abandonné à lui- 
même, et comme égaré dans ce recoin de l’univers, sans savoir 
qui l’y a mis, ce qu’il y est venu faire, ce qu’il deviendra en 
mourant, incapable de toute connaissance, j’entre en effroi 
comme un homme qu’on aurait porté endormi dans une île
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déserte et effroyable, et qui s’éveillerait sans connaître où il 
est, et sans moyen d’en sortir. Et sur cela j’admire comment 
on n’entre point en désespoir d’un si misérable état. Je vois 
d’autres personnes auprès de moi, d’une semblable nature ; 
je leur demande s’ils sont mieux instruits que moi, ils me 
disent que non ; et sur cela, ces misérables égarés, ayant 
regardé autour d’eux et ayant vu quelques objets plaisants, 
s’y sont donnés et s’y sont attachés. Pour moi je n’ai pu y 
prendre d’attache, et considérant combien il y a plus d ap­
parence qu’il y a autre chose que ce que je vois, j ai recherché 
si ce Dieu m’aurait point laissé quelque marque de soi.

Après quoi, toujours impérieux et toujours tendre, il les 
somme de parier pour le parti qui, avec le minimum de 
risques, et de risques finis, donc négligeables, présente le 
maximum de chances pour un gain infini.

Ici encore, il ne lui suffit pas d’associer à la plus pressante 
logique l’imagination la plus fastueuse; à discuter, il apporte 
tout son cœur et, jusque dans l’invective, triomphe sa cha­
rité. Aussi a-t-il le droit d’écrire : “Si ce discours vous plaît 
et vous semble fort, sachez qu’il a été fait par un homme qui 
s’est mis à genoux auparavant et après, pour prier cet Être 
infini et sans parties, auquel il soumet tout le sien, de se 
soumettre aussi le vôtre pour votre propre bien et pour sa 
gloire ; et ainsi la force s’accorde avec cette bassesse.”

Nous voilà au cœur même de notre étude. Nous touchons 
ici à ce qu’il y a de plus personnel dans l’œuvre et le génie 
même de Pascal. Pour un La Rochefoucauld ses Maximes, 
pour un La Bruyère ses Caractères, ne représentent qu une 
partie de leur activité ; quelque complaisance qu’ils aient 
mise à rédiger ces observations, ces réflexions, ces confidences 
si l’on veut, ils n’ont pas été que l’homme de leur livre. 
Montaigne lui-même, les Essais ne sont pas toute sa vie, ni 
peut-être toute son âme.

Les Pensées de Pascal, c’est, dès leur origine, toute la vie 
de Pascal et, dans sa plus profonde intimité, Pascal lui-
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même. Elles ne sont que l’expression de sa vie intérieure. 
Préparées par la prière, la méditation, la pénitence, elles 
prolongent cette prière, cette méditation, cette pénitence 
même. Inspirées de Jésus-Christ, elles tendent à Jésus- 
Christ. Elles sont l’effort conquérant d’un apôtre que son 
activité ne détourne jamais ni du recueillement ni du renon­
cement total.

On ne s’étonnera pas dès lors de trouver dans ces frag­
ments d’apologie des pages d’un caractère si personnel, 
qu’elles pourraient appartenir à un journal intime. Et, parce 
que Pascal allait à Dieu avec tout son génie, comme il allait 
aux hommes avec toute sa foi, on ne s’étonnera que ses priè­
res, ses méditations comptent parmi les plus grands chefs- 
d’œuvre de la littérature religieuse. Là où commence le 
prodige, c’est que, par leur sublimité pathétique, ces pages, 
proprement catholiques, forcent l’admiration, la sympathie 
des lecteurs les moins préparés à les comprendre.

Quant à ceux qui partagent la foi de Pascal, le Mystère de 
Jésus, par exemple, ne sert pas seulement à la joie de leur 
esprit, il peut devenir, pour plus d’un il est devenu un ali­
ment de leur âme. Où trouver, en effet, piété plus touchante, 
plus profonde que dans le fameux dialogue entre Jésus et 
l’âme fidèle ?

“ Console-toi : tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais 
trouvé.

Je pensais à toi dans mon agonie ; j’ai versé telles gouttes 
de sang pour toi.

— Veux-tu qu’il me coûte toujours du sang de mon huma­
nité, sans que tu me donnes des larmes ?

— Si tu connaissais tes péchés, tu perdrais cœur.— Je le 
perdrai donc, Seigneur, car je crois leur malice sur votre 
assurance.— Non, car moi par qui tu l’apprends, t’en peux
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guérir. A mesure que tu les expieras tu les connaîtras, et il 
te sera dit : Vois les péchés qui te sont remis...

— Seigneur, je vous donne tout..
— Je t’aime plus ardemment que tu n as aime tes souil­

lures ...
Qu’à moi en soit la gloire, et non à toi, ver et terre.”
Admirable effusion, simple et naïve comme un fragment 

de Vilon, hardie et familière comme l’élan d un grand 
mystique.

Pascal cependant nous interdirait ici 1 admiration. Il 
nons rappellerait que nous ne sommes plus dans le domaine 
intellectuel mais dans le domaine religieux, et que de l’ordre 
de l’esprit nous sommes passés dans le domaine de la charité, 
qui le dépasse infiniment.

Nous avions donc raison d’annoncer d abord 1 ascension 
de Pascal. Nous venons de voir l’ascension de son génie qui 
de la cience s’éleva à la morale, de la morale à Dieu. Il nous 
reste à le suivre dans son ascension vers la plus sublime vertu.

*
* *

L’âme de Pascal, nous en connaissons la richesse et la 
puissance naturelles. Il était de ceux qui,ne pouvant se satis­
faire de la médiocrité, conçoivent nécessairement de grandes 
et vigoureuses passions. Toutes les ambitions lui étaient 
permises, comment se les serait-il interdites ?

La première qui remplit son âme, la domina, 1 exalta, fut, 
nous l’avons vu, l’ambition scientifique. Savoir lui était un 
impérieux besoin; apprendre,une joie; découvrir,une ivresse.

La raison, cette raison qu’il devait plus tard si rudement 
malmener, il affirme et défend ses droits ; il croit à son 
indépendance, dans son domaine propre, à sa puissance inde­
finie de découverte :

“ Ici, dit-il, la raison règne à son tour. Mais comme les 
sujets de cette sorte sont proportionnés à la portée de
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l’esprit, il trouve une liberté tout entière de s’y étendre : 
sa fécondité inépuisable produit continuellement, et ses 
inventions peuvent être tout ensemble sans fin et sans inter­
ruption.”

Pour la science et les savants il pousse l'estime jusqu’à 
proclamer leur souveraineté. Et ce n’est pas devant le public, 
ni même devant une académie qu’il affiche cette prétention 
superbe, c’est dans une lettre à la reine Christine de Suède.

Certes,jusque dans ses revendications en apparence les plus 
exorbitantes, il sait observer le respect dû aux grands de ce 
monde et il commence par célébrer “ en la personne sacrée ” 
de Christine “ l’union de deux choses qui le comblent égale­
ment d’admiration et de respect, qui sont l’autorité souve­
raine et la science solide.” Mais aussitôt après, il ajoute : 
“ Car j’ai une vénération toute particulière pour ceux cpii 
se sont élevés au suprême degré, ou de puissance, ou de 
connaissance. Les derniers peuvent, si je ne me trompe, aussi 
bien que les premiers passer pour des souverains. Les mêmes 
degrés se rencontrent entre les génies qu’entre les conditions; 
et le pouvoir des rois sur les sujets n’est, ce me semble, qu’une 
image du pouvoir des esprits sur les esprits qui leur sont 
inférieurs, sur lesquels ils exercent le droit de persuader 
qui est parmi eux ce que le droit de commander est dans le 
gouvernement politique. Ce second empire me paraît même 
d’un ordre d’autant plus élevé, que les esprits sont d’un ordre 
plus élevé que les corps, et d’autant plus équitable, qu’il ne 
peut être départi et conservé que par le mérite, au lieu que 
l’autre peut l’être par la naissance ou par la fortune.”

Ni Voltaire devant Frédéric, ni Diderot devant Catherine 
n’ont jamais dû défendre les droits de l’esprit avec une plus 
noble fierté.

Un an plus tard, avec quel orgueil Pascal ne célèbre-t-il pas 
une de ses découvertes mathématiques : “ Les manières de 
tourner une même chose sont infinies ; en voici un illustre 
exemple et bien glorieux pour moi. Cette même proposition
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que je viens de rouler en plusieurs sortes, est tombée dans la 
pensée de notre célèbre conseiller de Toulouse, Monsieur de 
Fermat ; et, ce qui est admirable, sans qu’il m’en eût donné 
la moindre lumière, ni moi à lui, il écrivait dans sa province 
ce que j’écrivais à Paris, heure pour heure, comme nos lettres 
écrites et reçues en même temps le témoignent. Heureux 
d’avoir concouru en cette occasion, comme je 1 ai fait encore 
en d’autres d’une manière tout à fait étrange, avec un homme 
si grand, si admirable, et qui, dans toutes les recherches de la 
plus sublime géométrie, est dans le plus haut degre d excel­
lence, comme ses ouvrages, que nos longues prières ont enfin 
obtenus de lui, le feront bientôt voir a tous les geometres de 
l’Europe, qui les attendent.”

Ne nous étonnons donc pas si dans les discussions que 
provoque la nouveauté de ses principes autant que ses conclu­
sions elles-mêmes, il apporte une certaine vivacité, voire une 
certaine âpreté, à défendre non seulement les droits de la 
vérité, mais ses droits personnels. Ne parlons pas de sa polé­
mique avec ce malheureux P. Noël dont 1 imprudente assu­
rance passait de beaucoup le savoir. Mais ecoutons-le 
revendiquer, malgré ses amis, le mérité d une decouverte 
qu’on lui avait contesté dans une séance académique du 
collège de Montferrand : “. . . Je vous conjure, monsieur, de 
considérer, pour ce qui me regarde, que parmi toutes les 
personnes qui font profession des lettres, ce n’est pas un 
moindre crime de s’attribuer une invention étrangère qu en 
la société civile d’usurper les possessions d autrui; et qu encore 
que personne ne soit obligé d’être savant non plus que d être 
riche, personne n’est dispensé d’être sincère : de sorte que le 
reproche de l’ignorance, non plus que celui de l'indigence, 
n’a rien d’injurieux que pour celui qui le profère ; mais celui 
de larcin est de telle nature, qu’un homme d’honneur ne doit 
point souffrir de s’en voir accusé, sans s’exposer au péril que 
son silence tienne lieu de conviction. Ainsi, étant très ponc­
tuellement averti comme j’étais, non seulement des paroles,
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mais encore des gestes et de toutes les circonstances^de ces 
actes, jugez, monsieur, si je pouvais m’en taire à mon(hon- 
neur ; et, puisque ces actes avaient été publiés, si je ne devais 
pas repousser cette injure de la même manière.”

Voilà de bien grands mots et qui, chez un ami de Port- 
Royal, ne révèle encore ni profonde humilité ni apparence 
même de renoncement.

Mais voici qui est plus grave.
Une tendre amitié unissait Biaise à sa sœur Jacqueline. 

Us s’aimaient selon la nature, et aussi selon Dieu. Le frère 
avait orienté sa cadette vers la dévotion et naguère 
encore tous deux collaboraient pour adresser à leur sœur 
aînée des lettres fort édifiantes et même un peu sermon­
neuses.

Or voici, que l’élève devançant son maître dans la voie de la 
perfection, Jacqueline entre au couvent de Port-Royal, et 
qu’à la veille de faire sa profession elle demande, pour payer 
sa dot, sa part de l’héritage paternel.

Et c’est, dans cette famille jusqu’alors si chrétiennement 
unie, la plus banale mais la plus pénible querelle. D’un com­
mun accord, Biaise et son beau-frère Périer repoussent la 
prière de leur sœur ; d’un commun accord, ils l’accablent 
de reproches et la menacent d’un procès, elle et sa commu­
nauté. La pauvre fille en conçut une douleur si violente qu’elle 
pensa y succomber.

Son chagrin finit par toucher Pascal qui céda et “ donna 
largement à proportion de son bien ”.

Mais la lutte avait été chaude.
Sans doute, Pascal avait moins prétendu défendre son 

intérêt personnel que l’intérêt de toute la famille ; sans doute, 
il s’était choqué surtout de voir Jacqueline revenir sur l’ar­
rangement conclu entre eux à la mort de leur père, et qui 
garantissait l’indivision de leur bien. Mais quand les aînés 
auraient eu pour eux le droit strict, le moins qu’on puisse 
penser, c’est que leur refus et leurs reproches manquaient
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singulièrement de charité chrétienne. Tout comme les Périer, 
Biaise Pascal, en 1653, était plus à l’esprit du monde qu’à 
l’esprit de l’Évangile.

Du monde, d’ailleurs, il fit un instant “ l’objet de ses 
délices”. Il y “mit son cœur”; et en goûta “l’usage délicieux 
et criminel Sans doute son âme altière ignora toujours 
certains abaissements. Même s’il composa le fameux Traité 
sur les passions de l’amour, de ces passions il disserta plus 
qu’il ne fit l’expérience. Cependant il ne partagea pas en vain 
la vie du duc de Roannez et du chevalier de Méré. Il goûta 
le charme de l’élégance, du luxe et de la conversation. Il 
apprécia le commerce des femmes; et,à sentir le savant un peu 
raide qu’il avait été d’abord se muer en homme du monde, il 
éprouva une légitime complaisance.

Bien plus, il put concevoir l’idée d’un mérite nouveau et 
d’une nouvelle grandeur. Il put croire à l’efficacité, à la fécon­
dité morale des belles amours ; à l’ennoblissement de la vie 
par des grandes passions ; bref rêver à la Corneille, d’une 
beauté, d’une perfection tout humaines.

N’a-t-il pas écrit : “ Qu’une vie est heureuse, quand elle 
commence par l’amour, et qu’elle finit par l’ambition ! Si 
j’avais à choisir je prendrais celle-là. . . La vie tumultueuse 
est agréable aux grands esprits . C’est pourquoi, l’amour 
et l’ambition commençant et finissant la vie, on est dans 
l’état le plus heureux dont la nature humaine est capable.”

Donc un savant passionné, âpre à la dispute, et superbe ; un 
frère assez attaché à son droit pour affliger durement une sœur 
tendre, cloîtrée et désarmée ; un honnête homme sensible à 
la séduction du monde, tel avait été Biaise Pascal ; tel il 
devait, partiellement du moins, rester longtemps encore. 
Le spectacle de sa conversion n’en est que plus magnifique.

Cet homme si actif, si légitimement ambitieux, si avide 
d’exceller et même de dominer, avait toujours été délicat et 
fragile. Dès son enfance, sa santé avait contrarié son élan
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vers le savoir. Bientôt la maladie s’abat sur lui, grave, incu­
rable.

Ce n est pas seulement la souffrance : aux grandes âmes la 
douleur physique, par elle-même, importe peu. C’est la décep­
tion, l’humiliation de l’inaction, de la stérilité. C’est la 
déchéance aux yeux du monde et aux siens propres. Comment 
s’y résignera l’âme impatiente qu’irritait le moindre retard 
dans la conquête du vrai, l’âme avide qui se nourrissait 
d’ambitions royales ?

Elle va nous le dire elle-même ; car, dès 1646, Pascal 
rédigeait sa “ Prière pour demander à Dieu le bon usage des 
maladies.”

Accepter ne lui suffit pas. La souffrance, il veut l’aimer, il 
veut s’en réjouir. Sachant que “ la vie des chrétiens doit 
être une pénitence continuelle ”, sachant que “ Dieu aime 
tant les corps qui souffrent ”, il s’écrie : “ Aimez mes souf­
frances, Seigneur, et que mes maux vous invitent à me 
visiter ”, et il arrive à cette forme parfaite de l’absolu 
renoncement : “ Je ne vous demande ni santé, ni maladie, 
ni mort ! mais que vous disposiez de ma santé et de ma 
maladie, de ma vie et de ma mort, pour votre gloire, pour mon 
salut et pour l’utilité de l’Église et de vos saints, dont j’espère 
par votre grâce, faire une portion. Vous seul savez ce qui 
m’est expédient ; vous êtes le souverain maître, faites ce que 
vous voudrez. Donnez-moi, ôtez-moi ; mais conformez ma 
volonté à la vôtre ; et que, dans une soumission humble et 
parfaite et dans une simple confiance, je me dispose à rece­
voir les ordres de votre providence éternelle, et que j’adore 
également tout ce qui me vient de vous.”

L’obligation, que lui imposèrent les médecins, de vivre dans 
le monde changea sans doute, pour un temps, les sentiments 
de Pascal. Mais après ce qu’on appelle encore sa seconde 
conversion, il ne lui suffit plus d’accepter, même avec amour, 
même avec joie, l’épreuve imposée par Dieu. La souffrance 
volontaire lui est devenue nécessaire.
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Non content de “renoncer à tout plaisirà toute 
superfluité ”, à ses souffrances de grand malade et pour 
vaincre en lui l’esprit avec la chair, il ajoutait des tortures de 
pénitent. “ Il prenait dans les occasions une ceinture de fer 
pleine de pointes, il la mettait à nu sur sa chair ; et lorsqu’il 
lui venait quelque pensée de vanité, ou qu’il prenait quelque 
plaisir au lieu où il était, ou quelque chose de semblable, il 
se donnait des coups de coude, pour redoubler la violence des 
piqûres, et se faisait ainsi souvenir lui-même de son devoir. 
Cette pratique lui parut si utile, qu’il la conserva jusqu’à 
sa mort, et même dans les derniers temps de sa vie, où il était 
dans des douleurs continuelles.”

L’aggravation d’une maladie qui le jeta dans “ une conti­
nuelle langueur ” ; la violence de névralgies qui ne lui 
“ donnaient pas un seul moment de relâche ” ; rien ne put 
“ le détourner de ses vues ”. Toujours il avait dans l’esprit 
ces deux grandes maximes, de renoncer à tout plaisir, à toute 
superfluité. Aussi absorbait-il avec la même indifférence 
les mets délicats que les siens se faisaient une joie de lui 
offrir et les plus désagréables médecines. Bref, “ il travaillait 
sans cesse à sa mortification ”,

Bien plus, revenant aux sentiments exprimés dans sa 
Prière de 1646, il redoutait de guérir. “ Je connais, disait-il, le 
danger de la santé et les avantages de la maladie.” Et 
encore: “ Ne me plaignez point. La maladie est l’état naturel 
des chrétiens, parce qu’on est par là comme on devrait 
toujours être, dans la souffrance des maux, dans la privation 
de tous les biens et de tous les plaisirs des sens, exempt de 
toutes les passions qui travaillent pendant tout le cours de 
la vie, sans ambition, sans avarice, dans l’attente continuelle 
de la mort. N’est-ce pas ainsi que les chrétiens devraient 
passer la vie ? Et n’est-ce pas un grand bonheur quand on se 
trouve par nécessité dans l’état où l’on est obligé d’être, et 
qu’on n’a autre chose à faire qu’à se soumettre humblement



702 Le Canada français

et paisiblement ? C’est pourquoi je ne demande autre chose 
que de prier Dieu qu’il me fasse cette grâce.”

Dans son zèle de pénitent, il avait renoncé à “ cette 
fantaisie de vouloir exceller en tout, comme se servir en 
toutes choses des meilleurs ouvriers, et autres choses sem­
blables ... à cette curieuse recherche de ses commodités, de 
cette bienséance qui porte à vouloir toujours avoir la meil­
leur et du fait, Il se fit donc pauvre volontaire, renonçant à 
tout serviteur, et transformant, lui l’ami de Méré, sa cham­
bre en cellule austère. Il alla si loin que,du fond de son cloître, 
sa sœur, peu complaisante pourtant aux vanités, dut lui 
rappeler que le mépris du balai n’est pas nécessairement une 
forme de la vertu.

Heureusement, chez Pascal la charité s’associait à l’esprit 
de renoncement, et il ne put aimer ardemment la pauvreté 
sans aimer tendrement les pauvres.

Malgré la médiocrité de ses ressources, malgré les lourdes 
dépenses que lui imposait sa mauvaise santé, il donnait sans 
compter, engageant d’avance les bénéfices hypothétiques 
d’une affaire comme celle des carrosses à cinq sols, emprun­
tant chez les banquiers, bref “ne souhaitant avoir du bien que 
pour en assister les pauvres.”

“ Il disait que c’était la vocation générale des chrétiens ” ; 
il jugeait insuffisantes les organisations générales que nous 
appellerions aujourd’hui les œuvres ; il exigeait le contact 
direct avec la misère et le service personnel des pauvres.

Ne pouvant aller chez les pauvres, il les fait venir chez lui ; 
il loge, il chauffe “ un bon homme, sa femme ” et leur fils. 
Mais ce fils était tombé malade de la petite vérole, Pascal 
craignit la contagion pour les Périer, chez qui il fréquentait. 
Mais refusant de laisser partir ses hôtes, il leur céda la place 
et se réfugia chez sa sœur.

Il ne s’en reprochait pas moins de ne pas faire assez; et 
reconnaissant que sa fortune ne lui permettait guere 
davantage, il déclarait : “ Puisque je n avais pas de bien
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pour leur donner, je devais leur avoir donné mon temps et 
ma peine ; c’est à quoi j’ai failli ; et si les médecins disent 
vrai, et si Dieu permet que je relève de cette maladie, je suis 
résolu de n’avoir point d’autre emploi ni d’autre occupation 
tout le reste de ma vie que le service des pauvres.”

A ce service des pauvres qu’il confondait justement avec 
celui de Jésus-Christ lui-même, il ramenait toute sa vie 
religieuse. Il avait un ardent désir de la communion ; mais 
les médecins s’y opposaient. Alors pour concilier sa piété, 
l’obéissance, et la charité, il changea de sentiment: “Puisqu’on 
ne veut pas m’accorder cette grâce j’y voudrais bien supppléer 
par quelque bonne œuvre, et ne pouvant pas communier 
dans le chef, je voudrais bien communier dans ses membres ; 
et pour cela j’ai pensé d’avoir céans un pauvre malade à qui 
on rende les mêmes services comme à moi, qu’on prenne une 
garde exprès, et enfin qu’il n’y ait aucune différence de lui à 
moi, afin que j’aie cette consolation de savoir qu’il y a un 
pauvre aussi bien traité que moi, dans la confusion que je 
souffre de me voir dans la grande abondance de toutes choses 
où je me vois. Car, quand je pense qu’au même temps où 
je suis si bien, il y a une infinité de pauvres qui sont plus 
malades que moi, et qui manquent des choses les plus néces­
saires, cela me fait une peine que je ne puis supporter.”

On ne put pas non plus satisfaire à cette demande. Mais 
désireux “ de mourir en la compagnie des pauvres ”, il voulait 
se faire porter à l’hospice des Incurables. Chez les Incurables, 
l’ami du duc de Roannez, l’émule de Descartes, celui qui 
avait étonné le monde par son génie, celui qui avait écrit :
“ Qu’une vie est heureuse quand elle commence par l’amour 
et qu elle finit par 1 ambition ! Commencez-vous à mesurer, 
avec l’efficacité de la grâce, la générosité de la volonté fidèle P

Nous ne sommes pas cependant au bout de nos étonne­
ments. Peut-être même allons-nous nous heurter à d’appa­
rents excès, notre admiration devenir incertaine, inquiète. 
Mais gardons-nous de rien préjuger.
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Comme il avait renoncé au monde, Pascal, patiemment, 
obstinément renonça à sa famille.

Déjà après la mort de son père, il avait, aux Périer, adressé 
une lettre dont la longueur, le ton, l’ordonnance feraient 
presque penser à un petit traité “ De consolatione ou De 
morte ” plutôt qu’à une confidence d’orphelin même adulte.

Pareillement, lorsqu’il apprit la mort de cette sœur Jacque­
line qu’il avait tant aimée et tant admirée, il ne dit rien 
sinon : “ Dieu nous fasse la grâce d’aussi bien mourir ! ” 
Madame Périer, si chrétienne qu’elle fût, dominait moins 
facilement sa douleur. Elle dut, pour ce fait, subir de vifs 
reproches de son frère.

Tout en admirant sa vertu, elle ne laissait pas de s’en 
étonner et même d’en souffrir. Toujours prêt à rendre 
service, il s’interdisait, en revanche, toute manifestation de 
tendresse et n’accueillait pas toujours avec aménité celles 
que lui prodiguait sa sœur. Cette austérité farouche confon­
dait Mme Périer qui l’attribuait à la maladie et l’excusait. 
Nous-mêmes, plus désintéressés, nous préférerions une vertu 
plus affable.

Mais écoutons l’explication qu’apporte Mme Périer elle- 
même. D’une “ personne des plus considérables par la gran­
deur de son esprit et de sa piété ”, elle sut qu’aux yeux de 
Pascal, se faire aimer des hommes, c’était dérober à Dieu des 
cœurs qui doivent n’appartenir qu a Lui seul, et lui faire 
un larcin de la chose du monde qui lui était la plus pré­
cieuse ”. Et même, “ pour avoir ce principe toujours présent, 
il l’avait écrit de sa main sur un petit papier, où il y avait 
ces mots ; ” Il est injuste qu on s attache a moi, quoiqu on 
le fasse avec plaisir et volontairement ; car je ne suis la fin 
de personne, et je n’ai pas de quoi les satisfaire . Je ne 
suis la fin de personne.” Quelle parole ! Dans la conviction 
de son insuffisance, dans sa volonté d absolu renoncement, 
Pascal méconnut-il parfois les légitimes besoins des autres ? 
Peut-être. Mais, quand on songe aux satisfactions que l’a-
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mour-propre sait trouver jusque dans la pratique de la charité 
en apparence la plus désintéressée, on s’étonne moins de 
l’intransigeance pascalienne, la jugeât-on excessive. Son âme 
dominatrice avait peur d’elle-même et c’est par scrupule 
qu’elle se rejetait si violemment vers Dieu.

Par charité aussi, puisqu’il ne voulait pas qu’en lui on 
s’attachât à un être fini, incapable de satisfaire des âmes 
créées pour l’infini.

Les mêmes sentiments expliquent enfin ce qu’il nous faut 
bien appeler le renoncement à son génie.

On se rappelle la résolution qu’il confia à sa sœur Gilberte : 
“ Si les médecins disent vrai, et si Dieu permet que je me 
relève de cette maladie, je suis résolu de n’avoir point d’autre 
emploi ni point d’autre occupation tout le reste de ma vie 
que le service des pauvres.”

Qui parle ainsi ? Un homme du commun ? Un chrétien 
fervent mais sans facultés exceptionnelles? Non, mais le 
savant que ses pairs, contemporains ou successeurs, ont 
proclamé l’égal des plus grands ; l’auteur des Provinciales, 
un des monuments de notre prose classique, l’auteur 
des Pensées, un des grands livres de l’humanité.

Que Pascal renonçât à la gloire et à son génie même, libre 
à lui. Mais qu’il renonçât, du même coup, à servir l’humanité; 
et non pas seulement à faire progresser la science, mais la 
morale et la religion elle-même, en avait-il le droit ? En impo­
sant silence au génie, qu’il tenait de Dieu, ne manquait-il 
pas à sa vocation propre? Ne manquait-il pas à cet ordre 
général où la sagesse divine a préposé les hommes supé­
rieurs à l’accomplissement de ses desseins providentiels ? 
En un mot, n’y avait-il pas dans son zèle une double indis­
crétion, un manque de discernement et un excès ?

Formuler l’objection, c’est la résoudre. Elle ne serait 
valable que si la contagion de l’héroïsme venait à se répan­
dre. Mais la folie de la croix n’est pas près de régner sur ce 
royaume de la médiocrité qu’est la machine ronde. Alors il
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n’est pas mauvais que la vertu, la sainteté aient, elles aussi» 
leurs surhommes. Certains renoncements peuvent étonner, 
scandaliser les sages. Si, dans quelques âmes, ils exaltent des 
désirs généreux, ils auront encore servi l’humanité. Car, sui­
vant le mot d’une femme(l), malade elle aussi et qui de sa 
faiblesse consentie, fit, elle aussi, un apostolat: “Qui élève 
son âme, élève le monde

Vraie d’une vérité tout humaine, cette parole l’est plus, 
encore pour un croyant. Or, avec Pascal, il faut toujours en 
revenir là, tout expliquer par la prédominance en lui de l’es­
prit surnaturel.

Sans doute ne méconnaît-il ni son génie propre et ses 
devoirs, ni les besoins généraux de l’ordre établi par la 
Providence. Mais disciple du Crucifié — rappelez-vous son 
Mystère de Jésus — il croyait à l’efficacité transcendante du 
sacrifice, à la légitimité, à la nécessité de certaines vocations 
exceptionnelles. Il pouvait servir par la plume, certes. Mais 
le renoncement volontaire, l’ensevelissement de son génie, 
pouvaient être plus efficaces encore. Uni à celui du Christ, 
agréé par le Père, son sacrifice prenait une valeur infinie, et, 
pour n’être pas connues des hommes, les conversions assu­
rées par lui seraient plus nombreuses sans doute que les 
conversions dûes aux chefs-d’œuvre de son intelligence.

Que de pareilles abdications, même aux pieds de Dieu, 
doivent demeurer exceptionnelles, faut-il le répéter ? Qu’on 
puisse à l’intransigeance abrupte d’un Pascal, préférer l’appa­
rente condescendance d’un François de Sales, c’est bien 
évident. Mais sous prétexte de sagesse, sous prétexte même 
d’humanité, contester à ceux qui nous dépassent le droit de 
chercher l’absolu jusque dans le renoncement, ne serait-ce pas 
du pharisaïsme à rebours ?

Mais quittons ces sommets, où nous risquons le vertige.
Aussi bien, même sur la terre ferme, les raisons d’admirer 

Pascal ne nous manqueront-elles pas.

(1) Elisabeth Leseur, Journal, de Gigord édit.

y



Blaise Pascal 707

Nous lui saurons gré, d’abord, d’avoir conféré à la littéra­
ture une dignité nouvelle.

Certes nous ne sommes pas de ceux qui lui refusent le 
droit d’être d’abord elle-même, c’est-à-dire un art consacré, 
par la reproduction du beau, à la joie de nos esprits. Le 
divertissement littéraire, le plus noble de tous les divertis­
sements, est légitime, il est nécessaire.— Platon, Rousseau, 
Pascal même ont professé l’opinion contraire? — Nous 
croyons que, sur ce point, Platon, Rousseau et Pascal même 
se sont trompés.

Mais nous nous refusons à ne voir dans la littérature 
qu’un divertissement. Pour elle il n’est pas de domaine fermé, 
pas de sommets inaccessibles, pas d’impossibles bienfaits. 
Elle a ses purs artistes, ses virtuoses, ses baladins même, ses 
jongleurs et ses pitres. Mais elle a aussi ses moralistes, ses 
philosophes et jusqu’à ses théologiens. Quand à la puissance 
de l’esprit, un de ses serviteurs joint le don suprême de la 
poésie et la générosité de l’âme, il compte parmi les grands 
bienfaiteurs de l’humanité. Au premier rang de cette petite 
élite, nous plaçons hardiment Pascal. Non seulement il 
“ honora bien la nature, en lui apprenant qu’elle peut parler 
de tout et même de théologie ” ; mais il honora mieux encore 
la littérature si les Pensées sont l’œuvre de sa vertu, autant 
que de son génie, ou plutôt si son génie est en partie fait de 
sa vertu.

Comme il sert bien la France aussi, aujourd’hui même.
Son tricentenaire coïncida avec le centenaire de Pasteur, 

avec celui de Renan ; et je ne crains pas de dire : heureuse 
rencontre !

— Eh ! quoi, vous vous félicitez qu’on ait célébré Renan!
— Je me félicite qu’on ait pu célébrer Pasteur et Pascal la 

même année que Renan. Ce n’est pas la même chose.
Dans l’histoire des peuples il doit en être comme dans la 

vie des individus; l’absolue perfection n’existe pas. Tout est 
mêlé de bien et de mal (voilà de beaux truismes, direz-vous !)
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et la médiocrité seule ne risque pas de jamais scandaliser, 
justement parce qu’elle est la médiocrité. Mais aux grands 
peuples on ne demande pas une sagesse toute négative, et 
qui veut être juste doit, à leurs erreurs ou à leurs fautes^ 
comparer leurs mérites et leurs bienfaits.

Eh ! bien, on peut, aux balances les plus sensibles, placer 
les mérites respectifs des trois hommes célébrés en France 
l’an dernier. Ce pays ne craint aucune comparaison avec 
aucun autre qui, au dilettantisme énervant, à la science 
négative d’Ernest Renan, peut opposer les magnifiques, 
les bienfaisantes découvertes d’un Louis Pasteur, et aussi 
l’impérieux génie et l’héroïque vertu d’un Biaise Pascal.

H. Gaillard de Champris.


