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P R E M I E R E P A R T I E 

I 

Le cri r auque , deux fois répété , de la sirène du pet i t 
nav i re faisant le service de la pos te sur la Côte N o r d du 
S l in t -Lauren t , annonça i t qu ' i l deva i t b ien tô t qu i t t e r ses 
amar r e s au quai du Bassin Louise, dans le p o r t du vieux 
Québec . 

Une qua ran ta ine de passagers de première , pour 
la p lupa r t des Américains en quê te d 'émot ions nou­
velles, al laient demander à la Côte N o r d de notre 
majes tueux golfe les sensat ions que leur refusaient, pour 
s'en ê t re main tes fois repus, nos vieilles villes historiques, 
nos p i t to resques villages et nos campagnes verdoyan tes 
e t luxurieuses sillonnées par nos belles routes . 

P a r m i les passagers , se t r o u v a i e n t aussi quelques 
c i toyens de la Cô te (abréviation dont se servent les habita7its 
de cette région pour désigner le littoral du Saguenay au 
Labrador terreneuvien). Des voyageurs de commerce 
a l la ient aussi d a n s ce pays lointain solliciter des comman­
des p o u r leurs p a t r o n s . Cer ta ins officiers des gouverne­
m e n t s , fédéral e t provincial , faisaient leur tournée annuelle 
d ' inspect ion. C o m m e complément , deux sauvages de 
N a t a s h q u a n , de la t r ibu montagna i se , a t t e n d a i e n t pa­
t i e m m e n t le d é p a r t du navire . 
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Sur la figure des pêcheurs de la Côte, qui se distinguent 
à leur teint bronzé par l'air vif et salin du Golfe, suintait 
la joie de retourner vers leur pays loint lin et aimé. Les 
Américains et Américaines pour qui tout ce qu'ils voyaient 
était nouveau et révélateur, avaient plutôt l'air d'écoliers 
en vacances. Les commis-voyageurs et les officiers du 
gouvernement paraissaient cependant indifférents à ce 
spectacle tant de fois répété. Les passagers d'entrepont, 
rudes gars des chantiers du Nord : bûcherons, tâcherons 
ou conducteurs de chevaux, ajoutaient au pittoresque de 
cette mêlée de gens si différents, tant par le costume et les 
manières que par le langage. 

Les Américaines en culottes, cheveux courts, au main­
tien négligé et nonchalant de gens qui ne savent trop que 
faire de leur personne, babillaient comme des pies. Les 
femmes de la Côte, à la structure osseuse et forte, revêtues 
de leurs robes neuves multicolores achetées aux magasins 
de Québec au cours de leur voyage, et qui leur donnaient 
une certaine élégance, regardaient d'un air amusé les 
sans-jupes américaines, montrant sans scrupule leurs 
mollets multiformes. 

Cette cohue se promenait sur le pont, au milieu d'Un 
chargement de marchandises des plus variées : depuis les 
puissantes pièces de machinerie servant à la confection du 
papier, jusqu'à l'humble botte de foin destinée à la 
nourriture des animaux dans les chantiers disséminés çà 
et là le long de la Côte, de la Baie-des-Cèdres jusqu'aux 
Sept-Iles. Pêle-mêle, un troupeau de vaches, des cochons, 
des moutons ; quelques oiseaux de basse-cour, puis deux 
renards argentés, dans une cage, épiant de leurs yeux 
inquiets cette agglomération si disparate. 

Les derniers sacs contenant les matières postales étaient 
placés en lieu sûr par le boursier du navire ; les têtes de 
puits, servant à remplir la cale, se fermaient ; les grues, 
remettaient en place les mâts de chargement ; la vapeur 
sous pression s'échappait en faisant un bruit significatif. 



Tout indiquait, au mouvement fébrile des officiers, que 
le capitaine allait bientôt donner l'ordre de démarrer, 
lorsque, soudain, arriva sur le quai une modeste voiture 
de couvent, de laquelle descendit une jeune fille portant 
le costume des élèves de Jésus-Marie de Sillery. 

— Un instant ! dit le capitaine aux matelots qui 
avaient déjà commencé à enlever la passerelle. 

Ses malles embarquées, la jeune fille sauta lestement 
sur le navire en poussant un soupir de soulagement. Les 
matelots, tout joyeux d'un service rendu, coupèrent le 
pont qui rteliait le navire au quai. 

— Adieu, mère, et priez pour moi. 
-— Adieu, mon enfant ! Que Dieu vous bénisse ! 

répondit la mère supérieure en essuyant une larme. 
Un garçon conduisit la jeune fille; à sa cabine et elle 

disparut aux yeux des quelques passagers qui avaient été 
témoins de son arrivée précipitée. 

— Lâchez les amarres de proue ! commanda le capi­
taine d'une voix de stentor qui ne souffrait pas de réplique. 

Au même instant, les engins furent mis en mouvement. 
Par une habile manœuvre, le bateau sortit comme par 
enchantement du Bassin Louise où quelques instants 
auparavant, il semblait emprisonné. 

I I 

Le départ de Québec en bateau, toujours pittoresque et 
grandiose, avait un air de grandeur inaccoutumé par ce 
beau matin du 24 juin, jour de la Saint-Jean-Baptiste, 
fête patronale des Canadiens français. 

La vieille cité de Champlain avait en effet revêtu ses 
habits de fête ce jour-là. Le drapeau fleurdelisé flottait à 
côté du drapeau anglais sur la citadelle, rappelant au 
peuple la noblesse de ses origines et sa nouvelle allégeance. 
La haute silhouette de la tour du Château Frontenac 
était drapée de décorations multicolores et chatoyantes. 
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La vénérable basilique, encore debout, témoin d'un 
passé qui persiste à ne pas vouloir s'effacer, attendait, 
les portes de son portique grandes ouvertes, le commen­
cement de l'office religieux. 

Champlain sur son piédestal, chapeau à plumes de la 
main droite et appuyant la gauche sur son épée, semblait, 
d'un geste gracieux, remercier la Société Saint-Jeaa-
Baptiste de l'hommage qu'elle venait de lui rendre en 
déposant des fleurs à ses pieds. 

Le monument de Monseigneur de Laval paraissait 
aussi s'animer dans un geste de bénédiction, sous le souffle 
patriotique de la foule massée à ses pieds, regardant 
passer le défilé. 

Lentement le petit navire quitta la pointe à Carcy, 
traversa le fleuve gris qui coule si majestueusement entre 
deux promontoires, puis contourna la Pointe Lévis en 
face de l'Ile d'Orléans, saluant au passage le clocher de 
Sainte-Pétronille, perché sur une colline. 

Tous, même les habitués qui semblaient y trouver un 
charme nouveau, contemplaient le spectacle charmant qui 
s'offrait à leurs yeux, en voyant disparaître tranquillement 
derrière les caps de Lévis, la vieille cité accrochée au Cap 
Diamant qui surplombe ce panorama incomparable. 

Continuant sa course, le petit vapeur égrenait un à un 
les coquets villages situés en bordure du grand fleuve, 
encore tout empreint de l'âme de la vieille France de 
François 1er. 

0 ! âme de la France d'autrefois ! Viens-tu quelque 
fois la nuit planer au-dessus de la France Nouvelle, sortie 
de ton sein glorieux ? Oui tu y viens, et tu appelles, les 
enfajits qui répondent toujours aux doux noms que tu 
leur donnas quand tu les tins sur les fonds baptismaux : 
Saint-Laurent de l'Ile, Saint-Jean et Saint-François 
d'Orléans. 

Bans tes pérégrinations nocturnes, frôle de ton ajle le 
clocher des églises qui bordent les rives du grand fleuve 
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que tu baptisas toi-même du nom de Saint-Laurent, pour 
y sentir vibrer dans leur cœur d'iir.iin le doux son des 
cloches venues de France, qui rappellent, dans un éternel 
refriin, un passé qui ne meurt point. Si, t 'a t tardant , tu 
reçois les premiers échos de l'Angélus du matin, rappelle-
toi que du beffroi de nos églises sont partis nos soupirs, 
l'annonce de nos joies et de nos peines. Aux jours de 
réjouissances ou de deuils, soit qu'elles carillonnent eu 
qu'elles tintent, c'est toujours le même passé qu'elles 
évoquent, les mêmes souvenirs qu'elles rappellent. 

Écoute la voix des canotiers qui chantent en traversant 
le gTand fleuve et tu saisiras l'écho des anciennes chansons 
françaises : 

C'est la belle Françoise 
Lon...gué. .. 

C'est la belle Françoise 
Qui veut s'y marier 

Maluron, lurette 
Qui veut s'y marier 

Maluron, lurê. 

Mais voici Beaumont avec sa vieille église historique 
cachée dans la verdure des arbres ; Saint-Michel de 
Bellechasse doué d'une église portant la trace du temps ; 
Saint-Valier avec le clocher élancé de son église surmonté 
du coq gaulois; puis c'est Berthier-en-bas, et Montmagny, 
ville importante, fière de la majesté des deux tours de son 
église toute neuve ; Cap-Saint-Ignace et, en aval, les 
deux clochers étincelants du vieux sanctuaire de L'Islet. 
En amont, sur la rive gauche, la croix celtique du cime­
tière de la Gosse-Isle, rappelant l'épidémie de typhus qui 
ravagea des milliers d'immigrants irlandais qui venaient 
chercher asile au Canada. Comme suite naturelle, l'Ile-
aux-Grues et l'Ile-aux-Oies agrémentaient la vue des 
voyageurs. 
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Tout le monde sur le pont était muet, t an t les choses 
à contempler étaient ravissantes. De temps en temps, un 
Américain hasardait une question en anglais, soit aux 
passagers, soit aux officiers du bord, pour se renseigner 
sur les choses du pays. Ceux-ci leur répondaient dans leur 
langue, et tous étaient étonnés de voir avec quelle facilité 
ils alternaient du français à l'anglais et vice versa, quant 
tout à coup deux cris stridents de la sirène vinrent les 
secouer de leurs rêveries. C'était le salut habituel du 
capitaine à sa vieille mère chaque fois qu'il passait à 
L'Islet. De son côté, cette bonne vieille, femme et mère 
de marins, malgré la certitude de n'être pas vue et encore 
moins entendue de son fils, sortait à chaque fois de sa 
demeure, agitait son grand mouchoir rouge et disait de 
sa voix la plus tendre : 

— Que Dieu te garde, mon fils, et bon voyage ! 
Le capitaine, devinant sans doute le geste de sa vieille 

mère, se découvrait, faisait un geste d'adieu et ajoutait : 
— Merci, la mère ! Que Dieu vous le rende ! 
Ce bel acte de piété filiale de la part du capitaine faisait 

le sujet de la conversation ; l'admiration des Américains 
surtout était à son comble, quand, soudain, sonna l'appel 
pour le dîner. 

— Le dîner est servi ! criait le garçon de table de sa 
plus belle voix, répétant la même chose en anglais pour le 
bénéfice des Américains. 

— Dinner is now being served ! 
— Le dîner est servi, répétait-il en faisant le tour du 

bateau, frappant un timbre plus ou moins agréable à 
entendre. 

Les passagers, quit tant à regret la vue des rives enchan­
teresses sur lesquelles leurs yeux étaient rivés depuis le 
matin, s'acheminèrent lentement vers la spacieuse salle 
réfectoire, où les attendaient des tables bien garnies, qui 
leur firent, pour un moment, oublier le beau panorama 
qu'ils avaient dû quitter à regret. 
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Le capitaine fit son entrée en même temps que les 
passagers. Comme certains Américains ne purent lui taire 
leur admiration polir l'incident du salut à sa mère, il les 
remercia bien poliment en anglais, mais ne put retenir ces 
mots qui lai échappèrent : 

— J'crois ben qu'ils n'ont pas eu de mère ces gens-là 
pour qu'ils s'étonnent que j 'en aie une ! 

Tout le monde é t i i t attablé et les sièges tous remplis, 
excepté le numéro 31 en face du capitaine. Le potage 
était déjà servi, quand tout à coup sortit de l'un des longs 
corridors conduisant des c'abines à la salle à manger, une 
belle et grande jeune fille que personne n'avait vue de 
l'avant-midi et que quelques personnes seulement savaient 
être à bord, pour l'avoir vue embarquer précipitamment 
au départ du navire. Ses cheveux châtains légèrement 
boucjlés, tombant élégamment sur ses épaules, contras­
taient avantageusement avec les cheveux à la garçonne 
de la rjlupart des autres femmes présentes. Un large front 
surplombant deux yeux limpides, donnait à cette jeune 
fille un aspect sortant de l'ordinaire. Toute l'âme de 
l'Acadie martyre se reflétait dans la mélancolie des yeux 
de cette adolescente, descendante des habitants de 
Grandpré, sur la figure desquels la longue souffrance a 
laissé son empreinte ineffaçable. 

— Elle ressemble à la petite Thérèse de l'Enfant-Jésus, 
chuèfaota une femme du pays. 

— Moi, c'est à sainte Cécile que je trouve qu'elle 
ressemble, répondit sa voisine de table. 

— What a beautiful girl ! murmuraient les Américains 
qui avaient laissé retomber leurs cuillers dans leurs 
assiettes, comme figés d'admiration devant cette enfant 
à la mise pourtant bien simple. 

Ceux qui ne dirent rien n'en pensèrent certainement 
pas moins, si on peut en juger par l'attention dont elle fut 
l'objet. 
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Avant de prendre son siège que lui désigna le garçon 
de table, Angéline Guillou fit un grand signe de croix et 
récita son benedicite,sans plus d'ostentation ni de respect 
humain, que si elle eût été attablée avec ses compagnes 
de pensionnat. 

— Contente de retourner chez nous, la petite ? fit le 
capitaine rompant le premier le silence. 

— Ah oui ! monsieur le capitaine ; on est toujours 
heureuse de revoir son pays, un père chéri, une mère 
adorée et des frères et sœurs aimés, sans compter les 
quatre derniers que je ne connais pas encore, étant nés 
après mon départ,et que j'ai bien hâte de voir. Il y a si 
longtemps que je les ai vus tous ! Il y aura en effet cinq 
ans le 28 août, si vous vo\is rappelez bien, monsieur le 
capitaine, que je quittai la Rivière-au-Tonnerre pour 
aller compléter mes études lu couvent de Sillery. 

— Oui, oui, comme le temps p.ïsse vite, comme le temps 
passe vite ! répondit le capit ine d'un air distrait. 

— Pauvres et chers parents ! reprit Angéline ; ils oat 
fait de grands sacrifices pour moi ; mais j'espère n'avoir 
pas été ingrate à leur égard. 

— Tu dois être bien savante ! dit le capitaine d'un air 
convaincu. 

— Pas tant que cela, monsieur le capitaine ; mais j'ai 
pu acquérir quelques connaissances qui me seront peut-
être utiles. 

— Avez-vous vu mon père dernièrement, monsieur le 
capitaine ? 

— Si j'ai vu le père Guillou ? j'te crois, ma belle. Il est 
toujours au poste. Ça c'est du marin ! C'est régulier 
comme l'horloge ! Quand on tût escale à la Rivière-au 
Tonnerre, qu'il fasse beau ou mauvais temps, que ce soit 
le jour ou la nuit, le père Guillou est là ! 

— Comme ça je le verrai certainement en, arrivant ? 
E t maman, avez-vous de ses nouvelles? Ah ! que j'ai 
hâte de les voir tous ! 
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— Ça ne sera pas long à présent, ma belle. 
— Quand arriverons-nous à la Itivière-au-Tonnerre, 

monsieur le capitaine ? 
— T'as ben hâte, hein, la petite! Eh bien ! ça dépend. 

Il y a d'abord la marée avec laquelle il faut toujours 
compte r . . . ; les tempêtes. . ., les retards causés par le 
déchargement de la marchandise aux différents postes 
d'escale ; mais enfin je crois que nous serons à la Rivière-
au-Tonnerre vendredi vers les quatre heures de l'après-
midi. 

— Encore trois longs jours, comme ça ! dit Angéline 
avec un long soupir. 

— Mais on a bien attendu cinq ans, on patientera bien 
trois jours ? 

— H le faudra bien ! répondit la jeune fille d'un iir 
résigné. 

Tout le monde avait pris un tel intérêt à ce petit dia­
logue qu'un silence complet régnait autour d'eux ; si 
bien que le capitaine, saisissant l'écho de sa voix dans les 
coins les plus reculés de la salle, s'aperçut de l'intérêt que 
suscitait sa protégée. 

— Le temps est écho ! je crois qu'on va avoir de la 
pluie, fit le capitaine pour détourner la conversation. 

On causa de toutes sortes de banalités et, après le dîner, 
Angéline Guillou monta sur le pont et se mêla aux autres 
passagers, distribuant force sourires aux gens du pays, 
conversant avec eux avec toute la grâce d'une princesse 
en villégiature ; elle répondait même en anglais avec 
amabilité aux passagers qui l'interrogeaient dans leur 
langue, sur son pays, son passé et même ses projets d'ave­
nir. 

I I I 

L A RIVIÈBE-AU-TONNERRE 

La Rivière-au-Tonnerre, nom dérivé d'une cataracte 
de cent cinquante pieds de hauteur, d'où l'eau s'échappe 
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et tombe en bruit de tonnerre dans sa chute vertigineuse, 
est un humble hameau situé sur la rive gauche du Golf e 
Saint-Laurent, à mi-chemin entre la Baie des Sept-Iles 
et Havre-Saint-Pierre, parcours de cent mille marins. 
Quelques tronçons de chemin relient certains postes de 
pêche entre ces deux pnoits; mais les communications ne 
se font que par eau en été et par cométique (espèce de 
traîneau tiré par des chiens esquimaux) en hiver. 

Le bourg est composé d'une agglomération d'à peu 
près quatre-vingts maisons disséminées çà et là sans 
ordre ai symétrie. Une clôture, en perches d'épinette ou 
de cèdre, entoure les habitations. "Des barrières rustiques 
de même confection s'ouvrent devant chaque demeure ; 
mais on communique généralement entre elles au moyen 
de petits escaliers de planche de trois ou quatre marches, 
par-dessus les clôture^. Il n'existe ni trottoirs ni chemins 
proprement dits. 

La pêche à la morue y est la seule industrie en été. La 
population tout entière y est par conséquent occupée. 
Une flottille d'une centaine de barques est habituellement 
ancrée dans la petite anse en face du village le dimanche, 
quand, après une semaine de dur labeur, les rustiques 
pêcheurs prennent un repos bien mérité* 

Une coquette petite église, blanche à l'extérieur, offre, 
à l'intérieur, cette particularité de panneaux, corniches, 
bas-reliefs et chapiteaux, sculptés sur bois par des parois­
siens. 

Le presbytère, situé à proximité de l'église, loge conve­
nablement son digne curé qui appartient à cet te phalange 
de distingués pères Eudistes, missionnaires français qui 
desservent presque toute la Côte du Saint-Laurent, avec 
Vicariat Apostolique à Havre-Saint-Pierre. 

A côté de l'église, le modeste cimetière, où reposent 
ceux qui, ayant fiai leur pèlerinage sur ce coin de terre 
isolé, sont partis pour un monde meilleur. 
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Le curé constitue à peu près la seule autorité que l'on 
consulte sur tous les sujets et dont on suit généralement 
les conseils sages et éclairés. 

Les serrures aux portes sont inconnues dans ce pays» 
où la malhonnêteté n'existe pas. S'il n'y a pas de grandes 
fortunes, il n'y a pas non plus de grandes ambitions. On 
ne se' fatigue pas l'esprit avec les inquiétudes du lende­
main. C'est le curé qui doit tout prévoir et s'occuper même 
de leur confort matériel. Grâce au dévouement de ce 
dernier, une école, sous la direction d'une institutrice 
expérimentée, pourvoit à l'instruction rudimentaire des 
enfants. Toujours grâce aux efforts de l'homme de Dieu, 
un octroi du gouvernement a permis la construction d'un 
dispensaire pour les malades, sous la direction d'une 
garde-malade diplômée qui remplace le médecin dans les 
cas les plus urgents, vu qu'il n'en existe pas entre Havre-
Saint-Pierre et les Sept-Iles. Grâce à cette fondation, les 
traitements de sages-femmes ont pu être remplacés par 
des méthodes plus modernes. 

En majorité, les habitants sont d'origine acadienne, 
descendant pour la plupart des Acadiens chassés de leurs 
villages et de leurs fermes par la cruauté anglaise et 
dispersés par toute l'Amérique du Nord. 

Quelques-uns étaient venus s'échouer comme des 
épaves sur cette terre inhospitalière, et leur présence y 
fut longtemps ignorée ; excepté des missionnaires Oblats 
qui avaient précédé les Eudistes dans ces missions loin­
taines, attirés qu'ils sont toujours par cette solitude qui, 
à d'autres, n'offre aucun attrait. 

IV 

L A FAMILLE G UILLOO 

Angéline Guillou était l'aînée d'une famille de quatorze 
enfants. Pierre Guillou, père de cette nombreuse famille» 
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né aux Iles-de-la-Madeleine, était venu en bas âge avec 
ses parents faire la pêche à la morue à la Rivière-au-
Tonnerre. Ayant pris femme à cet endroit, il y avait fixé 
sa résidence et s'était construit .une modeste habitation. 

Quoique le prix de la morue ne fût pas très élevé à cette 
époque, il y en avait cependant en telle abondance que 
Pierre Guillou, qui était fort de santé, travaillant jour et 
nuit, se levant à deux heures du matin pour aller prendre 
position au large afin de profiter du lever du soleil, moment 
le plus propice à la pêche à la morue, ramant quelques 
fois trois ou quatre milles avant l'aube, revenait chaque 
soir, sa barque remplie de belles morues, dont quelques-
unes pesaient jusqu'à cinquante livres, et même plus ; 
aussi avait-il réussi par son travail ardu à se procurer 
une modeste aisance. 

L'hiver ne le surprenait pas en oisiveté ; car à peine la 
pêche finie, et prenant juste le temps nécessaire pour 
mettre ordre à ses affaires, sécher ses filets et préparer ses 
provisions pour la chasse, impartait en cométique aussitôt 
•que la glace était prise sur les rivières. Il s'enfonçait 
jusqu'à trois cents milles dans les bois, y dressait sa tente, 
le plus souvent près d'un lac poissonneux, à la manière 
des sauvages ; puis il tendait ses pièges et ses filets et 
tuait du gibier sauvage pour se nourrir. 

Le castor et le renard argenté, qui foisonnaient à cette 
époque, étaient l'objet principal de ses attentions ; mais 
les loutres, visons et autres bêtes à fourrure n'étaient pas 
pour cela négligés. Ses chiens, qu'il avait dressés à la 
chasse, étaient ses seuls compagnons dans cette solitude. 

Au lieu d'attendre comme les sauvages, que les rivières 
soient libres de glace au printemps, il rentrait chez lui 
avant la débâcle, ce qui lui permettait de préparer ses 
agrès en même temps que les autres pour la pêche, 

Pierre Guillou était considéré, à bon droit comme le mo­
dèle des pêcheurs de sa paroisse, par le curé, qui le citait 



— 17 — 

souvent en exemple à ceux qui semblaient quelquefois 
vouloir manquer de courage. 

Octave Cyr entre autres, se plaignait plus souvent qu'à 
son tour : 

— Nous en avons un chien de métier ! répétait-il 
souvent au curé. 

— Oui, mais au moins vous en avez un ! répondait 
invariablement celui-ci. Vous avez bon pied bon œil ? 

— Oui, et bon sommeil ! Si on pouvait seulement 
dormir un bonne nuit par semaine ; mais se lever à trois 
heures du matin, avant le lever du soleil; partir souvent 
à la pluie battante ; ramer deux, trois heures avant de 
frapper les bancs ; se teair là toute la journée; manger 
sur le bout de son pouce quand on pêche à trois cents 
brasses et qu'on a l'estomac creux ; décrocher de l'hame­
çon une morue qui ne daigne même pas offrir de résis­
tance ; recommencer et recommencer toujours tous les 
matins ; revenir le soir avec cinquante, soixante-quinze 
ou cent morues ; les dépecer pour les faire sécher au 
soleil, quand il veut bien se montrer ; les retourner cent 
fois avant de pouvoir les mettre sur le marché pour les 
vendre et en retirer une pitance ; c'est décourageant ça, 
monsieur le curé ! 

— Voyez le père Guillou qui a quatorze enfants bien 
grouillants ! répondait-il à ceux, qui comme Cyr, fatigués 
de leur dur métier, menaçaient de jeter le manche après 
la cognée, pour aller s'engager dans les chantiers et servir 
de bêtes de somme à de grosses compagnies fores­
tières sans entrailles. 

— Le bon Dieu a dit : « Aide-toi et le Ciel t'aidera ! » 
Il n'abandonne pas ceux qui savent lui rester fidèles. 

Encouragés par ces paroles tombées des lèvres du 
prêtre et par l'exemple de Pierre Guillou, ils retournaient 
à leurs barques avec plus d'entrain et y mettaient même 
de la gaieté. 
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Quoique chante rarement ce peuple mélancolique, on 
entendait quelquefois partir les jeunes en chantant cette 
chanson de Botrel, si populaire au pays depuis la première 
visite du barde breton aux Canadiens. 

La brise enfle notre voile : 
Voici la première étoile 

Qui luit I 
Sur le flot qui nous balance, 
Amis, voguons en silence, 

Dans la nuit. 
Tous les bruits viennent de se taire , 
On dirait que tout sur terre 

Est mort 
Les humains comme les choses, 
Les oiseaux comme les roses. 

Tout s'endort. 

Comme ils s'éloignaient, on entendait les derniers 
échos de leurs chansons que la rafale transportait au 
rivage : 

Les goélands ont des ailes, 
Ont des ailes... 
Les goélettes aussi ! 

Puis les derniers sons de leur chant se confondant avec 
le bruit des rames, se perdaient dans le lointain. 

V 

La mère Guillou, de vingt ans plus jeune que son mari, 
était née à la Rivière-au-Tonnerre. Jolie sans être belle, 
elle possédait un certain degré d'instruction et élevait bien 
ses enfants. Économe et travaillante, elle confectionnait 
de ses mains» les étoffes servant à l'habillement de ses huit 
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garçons et de ses six filles, avec de la laine du pays achetée 
à bon compte sur le marché de Québec. Elle cardait, filait 
et tissait la laine, souvent après que ses enfants étaient 
couchés, par les longues soirées d'hiver, pendant que son 
mari était à la chasse dans les bois. Il lui était impos­
sible de faire ce travail durant l'été, devant surveiller le 
séchage de la morue pendant que son mari prolongeait sa 
pêche au large. 

(La terre ingrate de cet immense territoire, grand com­
me la France, s'étendant des Sept-Iles au sud, à la Baie 
d'Ungava au nord et jusqu'au Labrador à l'est, ne peut 
nourrir ses habitants, à cause de la saison trop courte de 
l'été et de la nature aride de son sol. Il leur faut s'appro­
visionner au dehors des denrées et matières nécessaires à 
la vie. Cependant, avec force mélange de sable et d'humus 
quelques-uns réussissent dans la culture potagère ; les 
plus patients parviennent à cultiver des fleurs au moyen 
de multiples transplantations ; mais ce ne sont que les 
entreprenants qui s'y hasardent et que les persévérants 
qui ont du succès.) 

VI 

Le petit bateau de la poste continuait paisiblement et 
lentement son chemin. Une douce brise caressante de 
juin soulevait de légères vagues qui venaient en cadence 
mourir sur les flancs du navire. Les passagers étaient tout 
yeux pour contempler la beauté du fleuve majestueux, 
dont les eaux deviennent de plus en plus bleues à mesure 
que l'eau salée se mêle à l'eau douce. Une nuée de goélands 
survolaient le navire, guettant les morceaux de pain et 
autres déchets de table sur lesquels ils se précipitaient avec 
une avidité de vautours affamés. De nombreux marsouins 
blancs amusaient les spectateurs par leurs évolutions 
capricieuses. A moitié sortis de l'eau, ils faisaient reluire 
au brillant soleil de juin leurs larges dos blancs. Le temps 
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s ' écou la si a g r é a b l e m e n t , q u e la c l o c h e d u s o u p e r v i n t 

s u r p r e n d r e les p a s s a g e r s q u i n e c r o y a i e n t p a s l ' h e u r e si 

a v a n c é e . 

L e souper e s t s e r v i ! c r i a i t le g a r ç o n d e t a b l e , f a i s a n t 

le t o u r d u b a t e a u e n f r a p p a n t s o n t i m b r e . 

Angé l ine Gu i l l ou p é n é t r a , c e t t e f o i s , en m ê m e t e m p s 

q u e les a u t r e s p a s s a g e r s d a n s l a sa l l e à m a n g e r , e t , c o m m e 

a u d îne r , elle e s q u i s s a u n g r a n d s i g n e d e c r o i x e t d i t son 

bénédicité a v a n t d e p r e n d r e s o n s i è g e . S a n s q u ' e l l e s 'en 

a p e r ç û t c e p e n d a n t , e l le n ' é t a i t p a s s eu l e c e t t e fo i s , c a r 

p l u s i e u r s s ignes d e c r o i x f u r e n t r e m a r q u é s a u x a u t r e s 

tablesv 

L e c a p i t a i n e f u t m o i n s l o q u a c e q u ' a u d î n e r , e t c ' e s t 

Angé l ine qu i , l a p r e m i è r e , r o m p i t le s i l ence e n p a r l a n t de 

la t e m p é r a t u r e ; s u j e t q u i v i e n t t o u j o u r s à p o i n t q u a n d 

on v e u t p a r l e r s a n s r i e n d i r e . D ' a i l l e u r s , l ' a i r s o u c i e u x du 

c a p i t a i n e lui i n t e r d i s a i t t o u t a u t r e s u j e t d e c o n v e r s a t i o n . 

— N o u s a v o n s u n e t e m p é r a t u r e q u i a g r é m e n t e le 

v o y a g e e t a j o u t e a u b o n h e u r d u r e t o u r che-z so i , m o n ­

s ieur le c a p i t a i n e ? 

— O u i . . . , o u i . . . , r é p o n d i t l e n t e m e n t l e c a p i t a i n e ; 

m a i s ce la ne m e d i t r i e n d e b o n . . . V o y e z - v o u s , n o u s , gens 

d e l a m e r , nos y e u x p é n è t r e n t p l u s lo in q u e c e u x des 

p r o f a n e s . T o u t ce q u i p o u r v o u s e s t r a d i e u x , p o u r m o i 

e s t m a u v a i s p r é s a g e ! V o y e z c o m m e l a r i v e s u d e s t 

p r o c h e ! 

— V o u s avez d û m e t t r e v o s m a u v a i s e s l u n e t t e s , m o n ­

s ieur le c a p i t a i n e , r é p o n d i t A n g é l i n e a v e c u n p e t i t a i r 

m o q u e u r . 

— R i s si t u v e u x , l a p e t i t e ! m a i s le v e n t t o u r n e a u 

n o r d - e s t . T u le c o n n a i s le t r a î t r e n o r d - e s t , t o i q u i a s é t é 

é levée s u r la C ô t e . 

— Si je le c o n n a i s ? O u i ; e t c o m m e m o n p a u v r e p è r e le 

c r a i g n a i t q u a n d il p a r t a i t p o u r l a p ê c h e e t q u ' i l s ' é l e v a i t 

d e ce c ô t é . J e l ' e n t e n d a i s s o u v e n t r e n t r e r e t d i r e à m a 

m è r e : le n o r d - e s t s ' é l ève , p r i e p o u r m o i ! M a m è r e 
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passait le reste de la nuit en prières et moi aussi je priais 
pour ce cher père, afin qu'il ne lui arrivât pas malheur. 

•— « Fais-moi pas pleurer » à présent ! Oui, c'est ben 
dur le métier de pêcheur. 

— Aurons-nous du mauvais temps aujourd'hui, mon­
sieur le capitaine? dit Angéline d'un air converti. 

— Pas avant la traverse de PAnticosti ; mais je crains 
qu'elle ne soit rude, avec les courants contraires qui sont 
toujours une source d'ennuis, même par temps calme. 

— J'avais espéré que vous seriez optimiste, mais je vois 
bien que vous êtes comme mon père, que vous connaissez 
ça mieux que moi. En tout cas, nous dormirons bien sur 
nos deux oreilles en attendant la traverse de l'Ile qui ne 
sera que demain, je suppose? D'ailleurs, nous avons 
pleine confiance en l'habileté du capitaine. 

— T'es ben bonne, la petite! En effet, j'ai mes états de 
service ; trente-cinq ans sur la mer ; mais un marin ne 
sait jamais ce que lui réserve le lendemain ; aussi doit-il 
toujours avoir son testament écrit et son billet pour le 
ciel en poche, sans quoi, gare aux surprises ! 

VU 

Le souper fini, tous se retrouvèrent sur le pont pour 
contempler le beau coucher de soleil, arrosant de ses doux 
rayons, pardessus les montagnes abruptes de la Côte 
Nord, les petits villages échelonnés sur la rive Sud. 

Un à un, les villages disparurent dans l'obscurité d'un 
soir idéal sous un ciel sans nuage. 

Les milliers de lumières de la B.ivière-du-Loup, ville 
construite en amphithéâtre sur le penchant d'une mon­
tagne, commençaient à percer, offrant un spectacle 
éblouissant. . . Les feux de la Saint-Jean s'allumèrent ici 
et là sur la rive droite, depuis la Rivière-du-Loup jusqu'à 
Mont-Joli, et ce fût bientôt un brasier éclairant toute la 
Côte, pendant les longues heures que mit à parcourir cette 
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distance le petit bateau, qui se balladait harmonieu­
sement au son rythmé des vagues. 

La brise, se faisant moins caressante et plus froide, 
chassa un à un les passagers dans le petit salon situé sur le 
pont du navire. 

Tout le monde se regardait comme chiens de faïence, 
écoutant le son grincheux d'un gramophone qui avait 
évidemment connu de meilleurs jours, et qui pendant 
tout le souper avait agacé les nerfs des amateurs 
du beau. La vieille boîte à musique, continuellement 
approvisionnée par un garçon de morceaux de jazz et 
de pseudo-chansons comiques, déversait à flots sa mélodie 
criarde, quand tout à coup une Américaine, rougissant 
sans doute du menu artistique provenant de son pays, 
partit d'un pas déterminé et alla fermer la boîte, au grand 
contentement de l'assistance. 

— Cette jeune fille doit être musicienne, dit-elle en 
anglais à sa voisine, en désignant Angéline;car les jeunes 
filles qui ont fait leurs études dans les couvents canadiens 
sont presque toutes musiciennes. 

— Demandez-lui donc, répondit la voisine ! Vous 
parlez le français, vous. 

— Vous aussi, madame, vous parlez français ? 
— Yes, but I speak the real parisian french, you know, 

and perhaps she cannot understand me ? 
— Essayez tout de même. 
— C'est vo joua the music, Mademoiselle ? dit-elle en 

s'adressant à Àngéline. 
— Je joue un peu, madame; mais je n'ai pas mes 

cahiers. 
— Elle m'a compris, dit-elle. Peut-être a-t-elle fait ses 

études à Paris ? Je vais le lui demander. 
— Je voa que vo parlez le real parisian french car je vo 

comprendre très bien. 
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— Et moi aussi, madame, ce qui prouve qu'entre le 
français de Paris et le français du Canada il n'y a qu'une 
nuance. 

— Mon professor avait cependant dit à moa que les 
Canadiens paarlaaient patois. 

— Tout comme les Anglais de Londres prétendent que 
vous parlez « Slang » en Amérique, répondit AngHine 
d'un petit air moqueur. 

— Mais ils ont tort, répondit-elle vivement en anglais. 
— Comme votre professeur, madame, dit Angéline en 

s'approchant du piano. 
— Silence ! cria une grosse voix du fond du salon. 
Angéline Guillou exécuta avec tant d'entrain une valse 

dansante qu'elle saisit bientôt les pas cadencés des 
danseurs qui s'étaient mis en mouvement, entraînés par 
son exécution. 

Ses joues se colorèrent légèrement à la pensée que son 
jeu pouvait être la cause de cette sauterie improvisée ; 
mais pour ne pas désappointer ses admirateurs, elle 
continua sa valse si bien commencée. 

Elle attaqua ensuite la Rapsodie Hongroise de Liszt 
avec une telle maîtrise que tous s'assirent comme s'ils 
eussent obéi à une baguette de fée. 

L'héroïne de l'heure dut aussi y aller de sa voix, à la 
demande générale. Elle chanta, autant pour épancher son 
cœur que pour plaire à ses auditeurs, une parodie du 
«Petit Mousse Noir» qu'elle semblait improviser sur le 
champ. Les gens du pays couvrirent cette belle parodie 
d'applaudissements pendant que les Américains essayaient 
de se faire traduire cette chanson dont ils n'avaient saisi 
que l'air. 

Angélioie Guillou regarda l'heure à l'horloge, salua 
gracieusement l'assistance, et, de son pas assuré, se retira 
à sa cabine. 

La modestie de celle qui venait de s'éclipser si volontai­
rement, au lieu de rester pour recueillir les applaudisse-
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meats qui l'avaient suivie à sa cabine, lui interdissait de 
penser qu'elle serait le sujet de la conversation après son 
départ. 

— C'est vous avoar baaocoup de jeunes filles comme 
ça dans vôtre péi ? dit l'Américaine qui se piquait de 
parler le français de Paris, en s'approchant d'une femme 
du pays ; on avoa dite à moa que les habitantes de^vôtre 
péi étaa des demi-sauvages. 

La réponse à une question si impertinente ne se fit pas 
attendre. Celle à qui elle s'était adressée, lui répondit d'un 
air bien tranquille et sans avoir l'air offensée : 

— Voyez-vous, madame, par chez nous les fleurs ça ae 
réussit que par la transplantation. On a transplanté celle-
ci et ça bien réussi. On en transplantera d'autres, et ça 
réussira de la même manière. Si toutes nos fleurs ne 
brillent pas d'un si vif éclat, c'est qu'elles n'ont pas eu 
l'avantage comme celle-ci de s'épanouir au grand soleil 
de nos pensionnats. Nous avons de ces fleurs en 
quantité, madame, et si la générosité de quelque million­
naire américain voulait s'exercer avec avantage, il pour­
rait employer sa fortune à la diffusion de nos couvents, 
ce qui exempterait vos concitoyens de voir des sauvages 
un peu partout quand ils sortent de leur pays. 

L'Américaine se le tint pour dit et ne hasarda pas 
d'autres questions. Elle dit à sa voisine d'un air de 
triomphe : 

— I understood every word she said ! 
— Wonderful ! Wonderful ! dit sa voisine ébahie. Et 

dire qu'ils ne parlent pas le parisian french. Vous avez 
certainement le don des langues ! 

Elle n'eût cependant pas l'air de traduire la réponse 
de la femme du pays à s,a voisine. 

VIII 

Le lendemain au petit jour, la sirène annonçait l'arrivée 
à la Baie-des-Cèdres, premier port d'escale. 



L'heure matinale n'empêcha pas la population presqu'au 
complet d'être présente au quai pour assister à l'arrivée 
du bateau de la poste, seul événement de la semaine 
sortant de l'ordinaire. 

La vie réelle du Nord commençait à se dévoiler aux 
yeux des passagers. La nuit les avait transportes dans un 
pays tout à fait différent de celui qu'ils avaient vu la 
veille. De quelque côté que l'on regardât, ce n'était que 
la forêt sombre d'où se dégageaient de fortes odeurs de 
cèdre, de sapin, d'épinette, de mélèze et de pin gris. Au 
fond des baies immenses, espacés d'une dizaine de milles, 
s'échelonnent depetits villages de pêcheurs, construits en 
lisière d'une forêt sévère. Un silence de mort plane au-
dessus de ces montagnes boisées, sur lesquelles la hache 
du bûcheron ne semble pas encore avoir exercé son 
ravage, du moins sur le littoral. L'intérieur, cepen­
dant, doit être passablement atteint si on en juge par 
les milliers de billes à pulpe qui descendent les rivières, 
pour être chargées sur des barges qui les transportent 
aux États-Unis par voie des Grands Lacs. 

Le cœur d'Angéline Guillou se dilatait à la vue de cette 
grandiose nature qu'elle revoyait après cinq ans d'absence. 
Debout sur la proue du navire, elle se soulevait sur le bout 
de ses pieds, comme si elle eût voulu voir son village par­
dessus les montagnes ; ses yeux brillaient de joie à la 
pensée que le lendemain, vers les quatre heures, elle se 
jetterait dans les bras de sa mère, après cinq ans d'absence. 
Jamais les jours ne lui avaient paru si longs, et son pays, 
si beau. Elle allait enfin le revoir ce village ; ces braves 
familles de pêcheurs dont la sienne était l'image ; où l'on 
vit de peu en se contentant de peu. Elle se mit à fredonner 
tout bas la chanson favorite des jeunes pêcheurs, partant 
aux petites heures pour la pêche : 
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La brise enfle notre voile : 

Tous les bruits viennent de se taire. 

Les goélands ont des ailes, 
Ont des ailes.. . 
Les goélettes aussi. 

Au début du voyage, elle comptait les jours ; mainte­
nant, elle compte les heures ; demain, elle comptera les 
minutes aux aiguilles de l'horloge qui semblent bien 
lentes à se mouvoir, sur un bateau qui n'avance plus. La 
veille, sur le grand fleuve, avant que celuit-ci ne commence 
à s'élargir pour prendre des proportions de mer intérieure, 
les villages qui se perdaient l'un après l'autre étaient 
témoins que le bateau avançait ; mais aujourd'hui, ce 
sont toutes des montagnes qui se ressemblent, qui se 
suivent, s'enchaînent et se renouvellent continuellement. 
Elle n'était pourtant qu'à la moitié du chemin ; mais le 
capitaine lui avait assuré qu'elle serait chez elle vers les 
quatre heures. Sa foi dans la parole du capitaine la fit se 
résigner à attendre avec patience. 

Elle donna libre cours à son imagination sensitive. 
Allait-elle dormir au cours de sa dernière nuit sur le 
bateau, ou la joie intense qu'elle ressentait lui causerait-
elle de l'insomnie comme la nuit précédente ?. . . Com­
ment serait-elle accueillie au village ?. . . Son éducation 
supérieure serait-elle appréciée par ses anciennes compa­
gnes, ou la jalousie, mauvaise conseillère, lui créerait-elle 
des ennuis ? . . . Toutes ces pensées qui passaient l'une 
après l'autre dans son esprit se reflétaient sur sa figure. 
Certaine, cependant, de l'affection de ses parents et de 
ses frères et sœurs, elle se consolait à l'avance des déboires 
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qu'elle pourrait essuyer. En tout cas, la Providence 
veillerait sur elle. 

Le capitaine, malgré ses occupations, ne perdait pas 
de vue sa protégée. 

•—Ça va toujours, la petite? Mais on a l'air toute 
contrairée ? aurait-on envie de rebrousser chemin vers 
Sillery ? 

— Ah ! non, par exemple ; et pour quelle raison me 
demandez-vous cela, monsieur le capitaine ? 

— C'est que. . . , c'est que. . . vous avez l'air. . . pas 
triste ; mais un peu anxieuse ? 

— Ah ! non, monsieur le capitaine ; ce sont de petits 
nuages qui passent, comme dans notre beau ciel canadien, 
mais qui ne laissent aucune trace après eux. Trop de 
joies à la fois causent quelquefois une dépression; c'est 
le seul malaise que je ressente en ce moment. 

— Ça ne sera pas bien long à présent, répondit le capi­
taine d'un air sympathique. 

Le bateau fit escale à Godbout, coquet petit village 
situé sur la baie du même nom. Le déchargement de la 
marchandise permit aux passagers de débarquer pour se 
délasser un peu sur la terre ferme. 

Clarke City fut atteint tard dans la nuit et le bateau 
demeura au quai jusqu'à sept heures du matin, pour 
attendre la marée permettant de traverser aux Sept-Ues. 

Pendant de longues heures, le bruit des grues déchar­
geant la marchandise empêcha les passagers de dormir. 

La nuit était calme ; de ce calme inquiétant qui précède 
les tempêtes. Les étoiles étincelaient de clarté sur un fond 
de firmament bleu foncé, d'où la voie lactée, éclairant 
faiblement la nuit, se profilait indéfiniment. La voix du 
capitaine qui ne cessait de crier : 

— Ho les gas ! Dépêchez-vous ; on va manquer la 
marée de sept heures ! se répercutait dans le lointain. 

Le hurlement des chiens des Sept-Iles, qui, toute la 
nuit, font un vacarme infernal quand arrive le bateau 
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de la poste ou qu'ils pressentent une tempête, énerva les 
passagers qui n'avaient pas l'habitude de cette sinistre 
sérénade. 

(La Baie des Sept-Iles, assess vaste pour abriter la flotte 
anglaise, tire son nom des sept îles qui ferment son entrée 
et dont toutes les issues sont invisibles à l'œil du profane. 
Ces îles sont d'immenses rochers multicolores, qui sont là 
comme des sentinelles gardant l'entrée de la baie. Il en 
prend une heure au moins pour en sortir et l'intérêt du 
voyageur ne ralentit pas un instant, pendant les pérégri­
nations du bateau à travers ce dédale.) 

IX 

Le bateau, qui avait été retardé par le déchargement 
de la marchandise et la marée, était déjà de quinze 
heures en retard. Il ne fallait donc pas songer à arriver à 
la Rivière-au-Tonnerre avant le lendemain matin ; de 
sorte qu'Angéline Guillou dut se résigner à passer une 
nuit supplémentaire à bord. 

On dut s'arrêter à Moisie, Pigou, Rivière-Manitou et 
Rivière-aux-Graines, qui ne fut atteint qu'à là tombée 
de la nuit sur le Golfe. 

L'obscurité était grande. De gros nuages menaçants se 
promenaient en tous sens ; un vent de nord-est glacé 
commençait à soulever les vagues* Le roulis du navire 
avait déjà causé du malaise aux estomacs délicats. 

Angéline s'était peu prêtée à la conversation au cours 
de la journée, tout asbsorbée qu'elle était par la pensée 
de voir son arrivée retardée d'une journée par des causes 
incontrôlables. Elle se retira de bonne heure à sa cabine, 
se sentant un peu atteinte du mal de mer. 

Elle allait se mettre au lit, quand elle entendit au de­
hors, un bruit sinistre, suM de beuglements effrayants. 
Elle se transporta sur le pont où elle y trouva un grand 
nombre de passagers qui, eux aussi, inquiets de ce 
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bruit inusité étaient sortis précipitamment de leurs ca­
bines. La tempête redoutée du capitaine avait fait son 
entrée d'une manière tragique. Une vague énorme avait 
balayé à la mer une partie des animaux attachés sur 
le pont. 

Le capitaine, qui se tenait sur la passerelle, délégua son 
second officier avec l'ordre suivant : 

— Qu'on ferme les hublots ! Que les toiles sur les têtes 
de puits soient bien ficelées ! Les passagers passeront 
dans la salle à manger, ou bien se retireront dans leurs 
cabines ! Personne sur le pont, hors les hommes de 
l'équipage ! Quant à ceux-ci : chacun à son poste ! Que 
les chaloupes soient prêtes à prendre la mer au premier 
commandement! 

Le capitaine, homme de devoir et de prudence, ne lais­
sait jamais rien au hasard. 

Une seconde vague, plus forte que la première, vint 
bal&yer à la mer le reste des animaux, qui remplirent 
bientôt l'air de leurs cris différents, mais vite étouffés ; 
car la furie des flots eut tôt fait de les engloutir. 

Les vagues se succédaient avec une rapidité déconcer­
tante, et le petit bateau dont tantôt la proue, tantôt la 
poupe disDaraissaient sous icelles, semblait se tordre sons 
la douleur, par le craquement sinistre qui se dégageait 
de son armature d 'acier. Le roulis, faisant place au tangage 
avait mis en danse verres et bouteilles, suivis de la vais­
selle et des ustenspes de cuisine ; la cargaison dans la cale 
se déplaçait avec fracas, semant la peur parmi les passa­
gers. 

Le capitaine, sur le pont supérieur, ayant peine à se 
tenir debout, scrutait l'horizon au moyen de puissants 
réflecteurs par une nuit d 'encre, sous un firmament 
éclairé seulement par le scintillement intermittent des 
éclairs qui déchiraient l'espace, suivis de terrifiants 
bruits de tonnerre. 
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Tout le monde à l'intérieur était glacé d'effroi. Le 
capitaine venu pour rassurer les passagers ne pût s'empê­
cher de dire en passant, la mort dans l'âme : 

— Il n'y a qu'un miracle qui peut nous sauver. Jamais 
de ma vie je n'ai vu pareil assaut de vagues ! 

L'eau passant par-dessus le seuil de la porte commençait 
à inonder la salle à manger. L'équipage, pourtant composé 
de marins éprouvés, perdait presque la tête. Le capitaine 
qui les avait jusque-là soutenus de son autorité et qui 
pour la première fois, s'avouait vaincu, jeta la conster­
nation dans l'âme de ces pauvres désemparés. 

Angéline Guillou qui connaissait la bravoure du capitaine 
ne fut pas lente à suivre son conseil déguisé. Elle s'était 
jusque-là retirée dans un coin et priait avec toute l'ardeur 
de son âme. 

— Notre-Dane de la Garde, sauvez-nous ! dit-elle 
d'une voix forte, dominant tous les bruits. Toute l'assis­
tance de catholiques répondit ! Priez pour nous ! 

Les protestants même, répondirent de leur mieux aux 
invocations d'Angéline à Notre-Dame de la Garde. 

"De nouvelles vagues, toujours de plus en plus furieuses, 
venaient se briser en claquant sur les flancs d'acier du 
petit navire qui tenait encore tête à la furie des flots. 

Tout ce qu'il y avait de chargement sur le pont avait 
été emporté. Les deux sauvages de Natashquan, cram­
ponnés à un cable d'acier servant à soutenir les mâts, et 
qui ne voulurent pour rien au monde pénétrer à l'intérieur 
du navire, étaient les seuls êtres vivants jusque-là restés 
sur le pont, qui ne furent pas balayés par-dessus bord. 

A l'intérieur, Angéline Guillou continuait ses invoca­
tions : 

— Notre-Dame de la Garde, sauvez-nous ! 
— Notre-Dame de la Garde, sauvez-nous ! Ayez pitié 

de nous qui périssons ! 
Au milieu de cette prière, on entendit tout à coup un 

craquement sinistre, qui fit croire à tous que la fin était 
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arr ivée . L e mâ t pr incipal venai t de s ' aba t t re avec fracas 

au-dessus de la c h a m b r e des chaudières, mais c o m m e par 

mirac le il avai t épargné le tuyau des bouilloires. L a foudre 

a v a i t coupé ne t le cab le d'acier qui le soutenait . 

— N o t r e - D a m e de l a Garde ! Oh, nous laisscrez-vous 

pér i r , nous qui avons recours à vous, qui n 'avez j a m a i s 

a b a n d o n n é jusqu ' i c i c eux qui vous on t invoquée dans le 

danger ? 

E l l e acheva c e t t e invocat ion suprême debout , c o m m e si 

el le eû t voulu se rapprocher de celle dont elle implorai t le 

secours . 

X 

L e ven t , qui jusque- là soufflait en tempête , cessa tout à 

c o u p e t les vagues s 'apaisèrent p e t i t à pe t i t . L e jour 

c o m m e n ç a i t à poindre après c e t t e nu i t d 'agonie. L e capi­

t a i n e qui n ' ava i t fa i t que de t rès rares appari t ions, ca r il 

s ' é t a i t t enu c o n s t a m m e n t à son pos te , parut , po r t an t les si­

gnes des angoisses que lui avai t causées ce t t e nui t terr if iante. 

— N o u s l ' avons échappé bel le , mes amis ! Depuis 

t r e n t e ans que j e navigue sur le golfe, j a m a i s la peur ne 

s 'es t emparée de moi ; mais j e vous avoue f ranchement 

q u e c e t t e nuit j ' a i fa i t mes adieux au monde e t que j ' a i 

r é c i t é ce que j e c roya i s ê t re moii der lier ac te de contr i t ion 

q u a n d le m â t s 'est écroulé. 

L e s passagers faisaient cercle autour de lui pour le 

fé l ic i te r de son hab i l e t é ; mais c o m m e tous les vrais 

héros , il ne se la issa pas éblouir par leurs fé l ic i ta t ions. 

— J e crois que nous devons une fièrte chandel le à 

N o t r e - D a m e de la Garde ! Mademoise l le Guil lou a é té 

b i en inspirée, e t il n ' y a qu 'une manière de remerc ier 

n o t r e p ro tec t r ice ! 

E n l e v a n t son c a s q u e et le passan t à toute l ' ass is tance , 

il fit une quête pour faire élever une s ta tue à N o t r e - D a m e 

de l a Garde . 
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— N o u s a v o n s f a i t l e v œ u , m a d e m o i s e l l e G u i l l o u e t m o i , 

d ' é r i g e r u n e x - v o t o d a n s l ' ég l i se d e l a R i v i è r e - a u - T o n n e r r e , 

e t j ' i n v i t e t o u s c e u x q u i s o n t ic i p r é s e n t s à n o u s 

a c c o m p a g n e r q u a n d le d é v o i l e m e n t d e l a s t a t u e a u r a 

l ieu ! 

— A c c e p t é ! c r i è r e n t e n s e m b l e u n g r a n d n o m b r e d e 

p a s s a g e r s . 

L a c o n t r i b u t i o n f u t a b o n d a n t e e t p r o t e s t a n t s c o m m e 

c a t h o l i q u e s y a l l è r e n t g é n é r e u s e m e n t d e l e u r o f f r a n d e . 

P e u à p e u o n se h a s a r d a s u r l e p o n t p o u r v o i r l ' é t e n d u e 

d u d é s a s t r e . L e m â t p r i n c i p a l a b a t t u ; q u a t r e c h a l o u p e s 

d e s a u v e t a g e b a l a y é e s à la m e r ; le p o n t v e u f d e t o u s les 

a n i m a u x q u i , l a veil le 1 a u so i r , é t a i e n t e n c o r e l à , b i en 

v i v a n t s . U n d e s d e u x s a u v a g e s c r a m p o n n é s a u x c a b l e s 

<d'acier a v a i t é t é f o u d r o y é p a r l ' é c l a i r e t g i s a i t là d e v a n t 

s o n c o m p a g n o n , s t o ï q u e , c o m m e le s o n t l e s s a u v a g e s d a n s 

les g r a n d e s d o u l e u r s . 

— F r è r e à m o i , m o r t ! F r è r e à m o i , m o r t ! d i sa i t - i l 

t o u t s i m p l e m e n t à c e u x q u i v e n a i e n t l u i offr i r l eu r s 

s y m p a t h i e s . 

C e s g r a n d s e n f a n t s d e s b o i s p e u v e n t q u e l q u e s fois 

•donne r des l e ç o n s d e c o u r a g e a u x b l a n c s ; m a i s ce lu i -c i 

• sembla i t t e l l e m e n t a c c a b l é , q u o i q u e m u e t da^is s a d o u l e u r , 

q u e t o u t e s les s y m p a t h i e s c o n v e r g è r e n t n a t u r e l l e m e n t v e r s 

l u i , a u c u n e a u t r e p e r t e d e v i e n ' a y a n t é t é s i g n a l é e d u r a n t 

l a t e m p ê t e . 

X I 

L a m i s è r e é t a i t v e n u e , c e t t e a n n é e - l à , f r a p p e r à l a p o r t e 

•de t o u s les p ê c h e u r s d e l a C ô t e ; m a i s c e u x d e l a R i v i è r e -

a u - T o n n e r r e e u r e n t à souffr ir p l u s q u e les a u t r e s . L a p ê c h e 

à l a m o r u e , q u i a v a i t é t é r é d u i t e d e s t r o i s q u a r t s p a r t o u t 

a i l l eu r s , a v a i t c o m p l è t e m e n t f a i t d é f a u t à c e t e n d r o i t . 

L e s m a r s o u i n s b l a n c s q u i , j u s q u e - l à , c o n f i n a i e n t leurs 

é v o l u t i o n s e n t r e l ' e m b o u c h u r e d u S a g u e n a y e t l a ba ie 
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des Sept-I les, s ' é ta ient multipliés au point de ne plus 
t r ouve r leur nour r i t u re à dévorer les poissons d 'eau douce. 
Ils s ' a t t aqua ien t m a i n t e n a n t à la morue sur la Côte 
e t la chassaient d e v a n t eux avec le pain des hab i t an t s . 

L a moit ié des ba rques des pêcheurs , soit une c inquan­
ta ine , é ta ient ancrées , immobiles, dans la pe t i t e anse en 
face du bourg à l 'abri des t empêtes , a t t e n d a n t des t emps 
meilleurs pour reprendre leur t âche quot id ienne. 

— N o u s n ' avons p a s mangé de morue depuis quinze 
jours ou un mois! telle étai t la l amenta t ion quot id ienne 
des femmes et des enfants . 

Que faire devan t ce désastre, en face de ces bouches qui 
d e m a n d e n t du pain ? 

P o u r subvenir aux besoins de leurs familles, ces pêcheurs 
de mét ier du ren t s ' improviser h o m m e s de chant ie rs (et 
pour eux c 'é ta i t c o m m e t r ansp lan te r un fermier dans une 
mine de charbon) pour la coupe du bois, au service des 
g randes compagnies anglaises ou américaines qu i faisaient 
le commerce de bois dans le bas du fleuve. Ils aura ient 
bien eu recours à la pêche au saumon qui a b o n d a i t dans 
les rivières ; mais celles-ci sont t ou t e s en possession des 
seigneurs de la Mingan i e ou d 'Américains qui y possèdent 
t o u s les droits de pêche . 

Force leur fut donc de s 'expatr ier . Quelques-uns par­
t i r en t p o u r l ' I le d 'Aat icos t i , p ropr ié té d 'un riche sénateur 
français qui y faisait un immense commerce de bois. 
(Ce t t e î le, peuplée de chevreuils e t d ' an imaux à fourrure 
de t o u t e s sortes, ava i t des règlements part icul iers pour la 
p ro tec t ion du gibier et des an imaux à fourrure e t la chasse 
e t la pêche y é ta ien t s t r ic tement prohibées ; ma i s ceux qui 
vou lu ren t se conformer aux règlements de l ' I le y trou­
vèren t de l 'ouvrage.) Ceux qui ne voulurent p a s qu i t t e r 
leur mét ier t r ave r sè ren t du côté sud sur la côte de Gaspé, 
e t quelques-uns se rendirent même jusqu ' aux bancs de 
M i s c o u d a n s l a Ba ie des Chaleurs ; d 'aut res filèrent jusque 
sur les bancs de Ter re -Neuve pour ne revenir q u ' à l'an-
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tomne, comme les pêcheurs bretons. Ceux qui, par excep­
tion, comme le père Guillou, avaient des économies ou se 
faisaient vieux, étaient restés à la maison et voyaient aux 
besoins des familles nécessiteuses, sous la direction du 
vieux curé. Us allaient aussi à la rencontre des bateaux 
avec leurs barques à essence^ pour en ramener les maigres 
provisions que leurs ressources leur permettaient encore 
de faire venir de Québec. 

XI I 

Le retard du bateau de la poste, qui était attendu le 
vendredi au cours de la journée, mit la consternation dans 
l'âme de la famille Guillou. La tempête qui sévissait au 
large s'était aussi fait sentir d'une manière désastreuse 
sur la grève. La rafale avait tout balayé dans la petite 
anse où les barques étaient ancrées. Quelle ne fût pas la 
stupeur des habitants restés au village de voir, au milieu 
du scintillement intermittent des éclairs, les petites bar­
ques s'entrechoquer, puis venir avec fracas se briser sur les 
rochers du rivage ! Les maisons peu solides étaient 
ébranlées par la tenïpête. Les femmes s'étaient réfugiées 
à l'église où elles passèrent une partie de la nuit en prières 
avec le curé, qui les exhortait au courage. 

— Notre-Dame de la Garde, priez pour nous ! 
— Notre-tyame de la Garde, priez nous nous ! Enten­

dit-on une partie de la nuit, comme faisant écho aux 
sublimes invocations des naufragés du petit bateau. 

La mèrte Guillou s'était rendue à l'église avec les autres 
femmes. 

— Je ne puis rester ici à la maison, disait-elle à son 
mari, quand les autres femmes sont à l'église et que ma 
fille est en danger et peut-être déjà au fond de la mer. 

— Oui, avait répondu le père, va, et prie bien Notre-
Dame de la Garde pour qu'elle protège Angéline. 
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Elle sortit avant les autres de l'église et on la croyait 
retournée à la maison ; mais elle était restée sur la grève 
tout le reste de la nuit, essayant de découvrir à travers les 
éclairs une ombre lui indiquant l'arrivée du bateau de la 
poste, qui portait sa fille si impatiemment attendue. Son 
mari qui la croyait à l'église avec les autres femmes 
veillait au soin des enfants. 

En sortant de l'église sur les petites heures, on trouva 
la mère Guillou inerte et sans connaissance, étendue sur 
la grève, où les vagues venaient s'abattre à quelques 
pieds d'elle. Elle fut transportée à la maison après que la 
garde-malade du dispensaire lui eût administré des stimu­
lants ; maïs elle dut s'aliter, ayant épuisé ses nerfs dans 
cette nuit d'angoisses et d'inquiétudes sans nom. 

X I I I 

Le petit bateau de la poste, avarié mais non désemparé, 
avaît été poussé par la tempête jusque sur la côte de 
Gaspé ; ce qui décida le capitaine à se diriger sur l'Ile 
d'Anticosti à Havre-Meunier, retardant d'autant plus 
l'arrivée à la Rivière-au-Tonnerre. 

Le golfe reprenait peu à peu son calme habituel, et on 
put constater tout le dégât causé par la tempête. On 
apprit la disparition de plusieurs barques de pêche, 
perdues à tout jamais. 

Les félicitations au capitaine se renouvelèrent ; mais 
lui se contentait de répondre : 

— Remerciez le bon Dieu ; car ce n'est pas moi qui 
vous ai sauvés malgré ma bonne volonté ; et, si j 'ai pu 
résister toute la nuit sur le pont, c'est Notre-Dame de la 
Garde qui m'en a donné la force. Cela dépasse toutecon-
ceptiqn humaine de penser à l'angoisse que m'a causée 
cette nuit de tempête. 

— Vous auriez pu périr avec nous, monsieur le capi­
taine, interrompit un passager. 
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— Ah ! mais ne croyez pas que c 'est pour moi que j ' a i 
eu peur , répondit le capi ta ine (piqué de croire qu ' i l e û t pu 
t rembler pour lui-même) ; mais pour vous t o u s ! Je 
m'en souviendrai longtemps t o u t de même. Pu i s s 'adres-
sant à Angéline : 

— Eh bien, la pe t i te ! On a c ra in t de ne p a s revoir ses 
pa ren t s n'est-ce pas ? 

— Si j ' a i eu peur ! e t si nous devons remercier le bon 
Dieu d 'abord et N ô t r e - D a m e de la G a r d e ensuite nous vous 
devons aussi une fière chandelle . Soyez assuré q u e vous 
aurez toujours une place dans mon cœur . 

— Ah ! Ah ! fit en r i an t le cap i ta ine ; dans u n g r a n d 
cœur , il y a de la place pour bien des pe t i t es choses . E h 
bien ! Foi de capi ta ine , s'il y a une t ou t e p e t i t e place 
dans vot re cœur pour moi, t a n t mieux ! P o u r v u que 
vous me disiez un Ave Maria t ous les soirs p o u r le reste 
de vos jours , je serai content . 

— Promis , monsieur le capi ta ine, e t j ' y serai fidèle. 
— C'est bien, mon enfant, e t d a s n s d e u x heures tu 

seras à la Rivière-au-Tonnerre e t t u pour ras embrasser 
tes vieux paren ts t a n t que tu le voudras . 

— Que vous êtes bon, monsieur le cap i ta ine ! 
— On va faire re tent i r la sirène de loin p o u r n e pas 

t r o p les surprendre ; car tu sais que la mère es t impress 
sionnable, dî t avec bonhommie le vieux cap i t a ine qui 
s ' intéressait de p lus en plus à Angéline. 

— Oh ! que c 'est aimable de vo t re p a r t ! J e n 'oubl ierai 
pas mon Ave Maria. 

— C'est ça. C 'es t t rès bien. C 'es t encore la meilleure 
monnaie que tu puisses m'offrir sur mes vieux jou r s . 

Ces deux heures pa ruren t bien longues à Angél ine qui 
se t ena i t sur la p roue du nav i re ; c o m m e si cela l 'eût 
rapprochée d ' a u t a n t de son village. Tous les passagers 
v inren t tour à t ou r exprimer leurs regrets de p e r d r e une 
aussi agréable compagne qu ' i ls considéraient , à juste 
t i t re , comme leur sauvegarde. 
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La sirène annonça enfin la Rivière-au-Tonnerre. Le 
soleil, qui avait disparu derrière les montagnes, baignait 
encore au loin ses reflets dans une mer calme ; et c'est au 
crépuscule d'un beau soir de juin qu'Angéline fit ses 
adieux à ses compagnons et compagnes de voyage. 

Parmi les petites barques qui venaient du rivage à la 
rencontre du navire, elle esssayait de distinguer celle de 
son père qu'elle s'attendait à rencontrer au bateau, peut-
être accompagné de sa mère ; mais elle apprit bientôt 
que son père avait envoyé le plus âgé de ses fils qu'Angé­
line recon dut avec joie. 

Le bagage placé sur la barque, celle-ci s'éloigna tran­
quillement du navire. 

— T u as l'air bien triste, petite sœur, ne put s'empêcher 
de dire André Guillou qui avait lu sur la figure d'Angéline 
tout le désappointement qu'elle éprouvait de ne pas voir 
son père au bateau. 

— Peut-être un peu, André ! Vois - tu . . . je. . . croyais 
rencontrer mon père, et j ' a i été un peu désappointée, tu 
comprends. 

— Je te comprends très bien, petite sœur, mais, 
maman n'est pas très bien depuis deux jours et papa n'a 
pas osé la quitter. 

Quand Angéline eut appris que la maladie de sa mère 
était causée par l'anxiété qu'elle avait éprouvée à son 
égard, sa hâte de la revoir n'en devint que plus fébrile ; 
et elle pressa son frère d'accélérer la vitesse de sa barque, 
qui, ayant été avariée par la tempête, ne donnait pas sa 
vitesse habituelle. 

Ayant enfin atteint le rivage, elle débarqua précipi­
tamment et, sans attendre son frère ni son bagage, elle 
courut plutôt qu'elle ne marcha vers la maison pater­
nelle. Son vieux père l'attendait sur le seuil de la porte 
et la reçut dans ses bras avec toute l'affection d'un père 
qui revoit son enfant après une si longue absence ; mais 
i l ne put proférer une seule parole. Ces âmes simples et 
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bonnes comme celle du père Guillou expriment souvent 
leurs sentiments par le silence ou par une larme. C'est à 
ce dernier signe qu'Angéiine lut dans les yeux de son père 
et sa joie et sa douleur. 

— Pauvre père, que je vous aime ! et que je suis heu­
reuse de vous revoir, s'exclama Angéline, qui essayait de 
se dégager de son étreinte pour voler vers sa mère. 

Les plus âgés se jetèrent à son cou pour la couvrir de 
baisers ; mais elle passa outre et courut au chevet de sa 
mère malade. 

— Oh ! comme elle est belle notre grande sœur murmu­
ra le petite Agathe, la plus âgée de celles qui étaient nées 
après le départ d'Angéline. 

— Oui, elle est belle comme toi, répondit André qui 
aimait sa petite sœur Agathe d'un amour particulier, 
parce qu'elle était non seulement la plus fine et la plus 
aimable de cette belle nichée d'enfants, niais aussi parce 
qu'elle était sa filleule. 

La mère Guillou attendait Angéline à demi couchée 
sur son lit, brûlant du désir de revoir son aînée. 

La joie mêlée d'anxiété qu'Angéiine lut dans les yeux 
de sa mère la fit se précipiter dans ses bras pour la combler 
de ses caresses et de ses baisers» Elle l'embrassa longue­
ment et avec effusion ; mais elle éprouva un malaise en ne 
recevant pas en retour les embrassements de sa mère. 

— C'est votre aînée, votre Angéline, qui vous revient 
pour toujours! ne cessait-elle de répéter sans recevoir de 
réponse. 

S'étant relevée, elle constata, oh ! stupeur profonde ! 
que sa mère chérie avait fermé les yeux pour toujours. 
L'anxiété au sujet de son aînée l'avait alitée ; la joie trop 
intense de la revoir l'avait tuée. 

Angéline sortit affolée de la chambre pour en avertir son 
père qui manda immédiatement le curé et la garde-
malade du dispensaire ; mais ils ne purent que constater 
la mort de cette pauvre femme. Le curé administra les 
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derniers sacrements à la morte et consola du mieux qu'il 
put la famille affligée. 

XIV 

Les morts subites ne sont pas très fréquentes sur la 
Côte et la croyance existe encore chez quelquess-unsque, 
quand une famille est ainsi frappée, c'est une malédiction 
directe du bon Dieu. Aussi, pendant que la morte reposait 
en chapelle ardente, fallait-il voir l'air que prenaient les 
bonnes vieilles quand elles passaient devant la maison en 
se signant, ou, si elles entraient, les regards qu'elles jetaient 
sur le père Guillou et Angéline. 

Un groupe de quatre bonnes commères s'acheminant 
lentement vers la demeure des Guillou attirait particu­
lièrement l'attention. Une écharpe de laine sur la tête en 
plein été, les mains sur les hanches, elles tenaient une 
conversation animée. 

— Tu sais, disait Catherine Mélanson, des malheurs 
de mort subite, ça n'arrivions pas pour rien, 

— La Pierre Guillou étions pourtant une morue de 
bonne femme, répliqua Varsovie Sainfoin ; mais j'aimions 
pas la nouvelle arrivée avec son petit air de reine, comme 
si elle étions pas la fille de Pierre Guillou comme lés 
autres ! 

— Non! qu'il y "avâ" pas de sang royal dans "c ' ta" 
famille-là, continua Joséphine Leblanc. Pourquoi aussi 
qu'elle avâ "c't 'air là." 

— Moi, j 'étions de l'opinion de Catherine, ajouta 
Angéline Brochu. Quand arrive un malheur comme celui-ci 
dans une famille, y "avâ" une cause ; eh bien ! je ne 
l'aimions pas cette petite reine, "moa." 

— "Entrons-ti" ? interrompit Catherine Mélanson qui 
écoutait distraitement la conversation, essayant d'épier 
par la fenêtre ce qui se passait à l'intérieur. 
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— Entrons quand même, répondi t Varsovie Sainfoin, 
y pour ron t toujours p a s nous manger ! 

— On dira un Ave pour les âmes du purga to i r e , répl iqua 
Catherine. Comme ça, y aurions moins de danger . 

Les deux plus hardies en t r è ren t fu r t ivement e t se 
glissèrent près de la mor te . Les deux au t res passèrent 
outre en se signant. Celles qui é t a i en t entrées res tèrent 
longtemps immobiles, examinan t a t t e n t i v e m e n t la morte 
et j e t an t de t emps en t emps u n regard inqu is i t eur sur 
Angéline. Celle-ci s 'approcha des bonnes commères e t leur 
adressa la parole : 

— Vous connaissiez m a bonne mère , mesdames ? 
— Écoutions ! di t Cather ine à sa compagne , elle nous 

appelle madame ! 
Les deux commères se t â t è r en t p o u r voir si c ' é t a i t bien 

à elles qu'Angéline s 'adressait . 
— O u i . . . , o u i . . . , qu 'on la connaissions la mère 

Guillou, ma belle demoiselle, e t que « c 'étâ » une morue 
de bonne femme! 

— O u i . . ., et dire qu'elle est m o r t e sans avoi r p u me 
dire une seule parole, répondi t Angéline, puis elle a jou ta : 
aimeriez-vous à réciter le chapelet avec moi ? 

— Oh que oui ! ma belle demoiselle ! e t deux si vous 
€ voulâ ». 

Elles s 'agenouillèrent et r épond i r en t d é v o t e m e n t au 
chapelet di t par Angéline. 

— Elle « n 'avâ » pas l'air t r o p malheureuse , d i t Ca the ­
rine, rompan t la première le silence e t poussan t sa com­
pagne du coude. 

— Que non, répondi t Varsovie, on « s 'étâ » peu t -ê t r e 
t rompées . La pe t i t e reine avions p a s l 'a i r t r o p méchan t e 
non plus, elle nous « avâ » appelées m a d a m e . 

— E n effet, vous «avâ» raison. Ç a n ' a p a s l 'a i r aussi 
pire que je pensions. 

— C'est Joséphine et; Angélique qu i von t r eg re t t e r de 
n 'ê t re p a s entrées q u a n d nous leur dirons q u e la demoi-
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selle nous a appelées madame ; mais je t'avouons que je 
n'étions pas grosse quand j'avions ouvert la porte ! 

— Moi non plus, répondit Varsovie ! Le curé « avâ » 
bien raison de dire dimanche dans son sermon qu'il faut 
pas faire de jugements téméraires. 

•— Comme de bonne, on sait rien encore ; mais si elle 
a fait des mauvais coups ailleurs, elle en fera bien 
d'autres ici. On sera toujours pas responsables de leurs 
malheurs. Disons un autre chapelet. . . Je crois en Dieu. . . 
Notre Père des Cieux. . . Je vous salue, Marie. . . Gloire 
soit au Père.. . 

XV 

Après la cérémonie funèbre, Angéline retourna à la 
maison ; mais elle dut s'aliter pour se remettre de ses 
émotions. 

Antoinette Dupuis, la garde-malade du dispensaire qui 
avait compati aux malheurs de la famille, mais qui s'était 
surtout occupée d'Angéline, continua à lui prodiger ses 
soins et ses consolations. Comme la maladie ne fut pas 
considérée grave, on ne manda pas le médecin, sa science 
ayant suffi aux besoins présents. Elle passait de longues 
heures avec Angéline, causant du couvent de Sillery où 
elle avait elle-même fait ses études. Elles se sentirent 
moins isolées toutes les deux et une solide amitié ne tarda 
pas à les lier. 

Le bon curé ne négligea pas non plus la famille et ne 
perdait aucune occasion de distraire Angéline durant sa 
convalescence. Il aborda même une fois la question de son 
avenir auquel il s'intéressait beaucoup, n'ayant pas é*té 
étranger à la poursuite de ses études à Sillery. 

— Vous êtes-vous découvert de la vocation ? hasarda-
t-il un jour qu'Angéline avait l'air bien disposée. 

— Si. J'y ai pensé, monsieur le curé ; d'ailleurs ma 
regrettée mère m'en parlait souvent sur ses lettres, et je 
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devinais que les grands sacrifices que mes parents s'impo­

saient à mon égard n'étaient pas sans intention de cette 

sorte. Ma digne supérieure avait aussi abordé le sujets 

et je n'ai pas été tout à fait sourde à soji appel, sans 

toutefois lui donner de réponse définitive. Je désirais 

revoir ma famille ; mais dans des circonstances moips 

tristes que je l'ai revue, dit-elle en essuyant une l'arma. 

— N ' y pensons plus. . . n'y pensons plus, reprit le curé 

tout ému. Nous reprendrons le sujet plus tard, quand 

vous serez complètement remise. 

— Pas nécessairement, répondit Angéline plus forte 

que le curé ; mais les circonstances sont si changées. Les 

événements se sont Succédés avec une telle rapidité que 

je n'ai pas encore mis d'ordre dans mes idées. Je me dois 

d'abord à mon père jusqu'à ce qu'il soit complètement 

remis, car vous n'ignorez pas, saps doute, qu'il est tout à 

fait bouleversé, et je constate qu'il passe de grandes nuits 

sans sommeil. Je l'entends souvent soupirer de ma cham­

bre et cela me cause de l'inquiétude. 

— Mais fait-on de l'insomnie, Angéline ? 

— Non. . . non. . . dit-elle en rougissant ; mais je 

m'éveille souvent, car j e dors inquiète. 

— Vous avez raison. . . c'est ça: vous avez raison ma fille, 

répondit le bon curé très ému. Vous vous devez d'abord à 

votre père, à vos frères et sœurs et, ensuite. . . après . . . 

le bon Dieu arrangera tout cela. 

—• Je me suis en effet confiée à la Providence. J'ai ré­

fléchi beaucoup depuis rkrtre malheur et je continuerai à 

réfléchir encore. 

— Vous agissez sagement mon enfant, car la Provi­

dence voi t à tout, vous savez. Si la vie religieuse est un 

état à peu près parfait pour acquérir des mérites pour le 

ciel, la vie conjugale est aussi très noble en soi ; et qui 

sait si un jour un prince charmant ne viendra pas faire 

votre bonheur ! 
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•— Passe pour le prince charmant, répondit Angéline 
avec un léger sourire ; mais je crois qu'ils sont plutôt 
rares à la Rivière-au-Tontierre. 

— Eh bien ! on sourit ; c'est bon signe, dit le curé plus 
joyeux, je vais essayer de vous en trouver un. 

— Dormez tranquille, monsieur le curé, ça ne presse 
pas, allez ! 

— Pas assez pour en faire commande d'un aux magasins 
Dupuïs Frères ? répondit le curé qui devenait badin. 

Sur ce, il souhaita une bonne nuit à Angéline et à toute 
la famille et retourna au presbytère. 

X V I 

Quand Angéline fut suffisamment remise de ses fatigues, 
elle se décida à accomplir la promesse qu'elle avait faite 
à Sillery à sa bonne mère supérieure de lui donner pério­
diquement de ses nouvelles. Elle lui écrivit donc en ces 
termes. 

Rivière-au-Tonnerre, le 19 juillet. 

Révérende Mère ST-PIEEEE D'ALCANTAEA, 

Couvent de Jésus-Marie de Sillery, 
Sillery, près Québec, Canada. 

BONNE ET CHÈRE M E SE, 

Le retard apporté à l'accomplissement de ce pieux de­
voir, ce que je vous expliquerai incessamment, me laisse 
tout de même un peu confuse. Le télégramme de mon père 
vous apprit très laconiquement la mort de ma bien-aimée 
mère. 

Après les incidents que je vous raconterai plus bas, j'ai 
dû m'aliter pour me remettre. Connaissant votre grande 
bonté, je me sens déjà pardonnée. 
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Les journaux o n t d/û vous apprendre la t e m p ê t e que 
nous avons essuyée en mer {je dis en mer, car, ici, quand 

nous parlons du golfe, nous disons toujours la mer). C o m m e 
les détails ne vous sont ce r t a inemen t p a s parvenus , 
permet tez , digne mère, que je v o u s en r acon t e les péri­
pét ies . 

Par t i s de Québec , c o m m e v o u s le savez , le 24 ju in au 
mat in sous les plus heureux auspices , le v o y a g e se cont inua 
ainsi jusqu 'au vendred i soir. L a t empéra tu re idéale dont 
nous étions favorisés met ta i t l a joie dans t o u s les cœurs. 
L e spectacle féerique de notre d é p a r t de Q u é b e c , puis le 
déroulement de ce p a n o r a m a incomparab le que nous 
voy ions de notre pe t i t ba teau filant ea dro i te l ig 1e au 
milieu du fleuve (comme si le cap i t a ine eut v o u l u q u e nous 
jouissions autant du spectacle qu i s'offrait sur l a droite que 
de celui qui nous é ta i t offert sur l a r ive gauche ) ; des 
compagnons de v o y a g e cha rman t s e t un équ ipage irrépro­
chable , (j 'ai t r ouvé une amél iora t ion dans les m o y e n s de 
t ransport depuis mon départ , il y a c inq ans) ; t o u t enfin 
semblai t s 'harmoniser pour nous p rocure r un bon v o y a g e . 
L e pessimisme du bon v ieux cap i t a ine B o u c h a r d , à qui 
v o u s m'aviez confiée au départ , é t a i t le seul po in t noir à 
l 'horizoa. Notre inexpérience nous faisai t p resque rire de 
ses craintes, qui nous sembla ient puéri les , q u a n d nous 
•dûmes enfin réaliser qu 'el les n ' é ta ien t pa s va ine s . 

Vers les sept heures du soir, c o m m e n ç a à s 'é lever un 
for t ven t du nord-est qui dégénéra b i en tô t en une tem­
pête furieuse. M a p lume est impu i s san t e à v o u s décrire les 
horreurs de cet te nui t d 'agonie , où t o u t ce q u ' i l y a v a i t de 
v i v a n t sur le p o n t fu t b a l a y é à l a mer . L e s cr is de ces 
pauvres animaux, b ientô t n o y é s , é ta ien t terr if iants à 
entendre. Ce qu i c réa cependant le p lus de sympath ies , 
ce fut la mort d 'un p a u v r e s a u v a g e qu i , n ' a y a n t p a s voulu 
pénétrer à l ' intérieur du ba teau , fut f oud royé sur le pont 
<en présence de son compagnon q u i a v a i t é c h a p p é par 
miracle à la mort . 
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Vous connaissez mes sympathies pour ces pauvres sau­
vages du Nord dont je vous ai souvent parlé et au sujet 
desquels je vous ai raconté maintes histoires de foi si 
touchantes. La tristesse que j 'a i éprouvée pour son pauvre 
compagnon qui restait vivant n'était que le prélude de la 
douleur que je devais éprouver moi-même à mon arrivée 
à la Rivière-au-Tonnerre. 

Je ne veux m'attribuer aucun mérite personnel ; mais 
je crois que Notre-Dame de la Garde pour qui, vous le 
savez, j 'ai une dévotion particulière, et que j 'ai invoquée 
de toute l'ardeur de mon âme pendant le tempête, nous a 
seule sauvés du naufrage. Le bon vieux capitaine Bouchard 
qiu s'était joint à nos humbles prières, avait promis au 
nom de tous de faire ériger un ex-voto à la Vierge, sous ce 
vocable, dans l'église de la Rivière-au-Tonnerre, si nous 
étions sauvés. C'est après ce vœu, pendant que noiis 
croyions tous périr, que la tempête cessa soudainement. 

Si j ' a i prié si ardemment c'était pour revoir ma mère ; 
mais, hélas ! . . . elle est morte dans mes bras sails avoir 
même pu me donner un baiser. L'anxiété qu'elle avait 
éprouvée, me sachant en mer par cette nuit de tempête, 
l'avait rendue malade. Le seul bonheur que j ' a i pu éprou­
ver a été de voir l'expression de ses yeux en me voyaat 
entrer dans sa chambre où el}e fut foudroyée pendant que 
je lui prodiguais mes caresses. 

Vous comprenez, clière bonne Mère, toute la détresse 
de mon âme ! mais je me console en pensant que je ne 
suis pas tout à fait orpheline, puisque vous me restez et 
que le souvenir de vos bontés à mon égard restera ineffa­
çable dans mon cœur. 

Mon vieux père est inconsolable de la perte de sa chère 
épouse,et je lui prodigue toutes les consolations qu'il est 
en mon pouvoir de lui donner, quoique je sois aussi triste 
que lui-même. 

Heureusement qu'Antoinette Dupuis, que vous comp­
tez au nombre de vos anciennes élèves, est ici comme 
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garde-malade en charge du dispensaire. Sa présence me 
procure un peu de distractions et me fait une compagne 
acceptable. Monsieur le curé est aussi bien bon pour nous, 
ce qui atténue un peu notre malheur. 

Je dois prendre charge temporairement de la maison,, 
pour aider mon pauvre père qui se fait vieux et que eette 
dernière épreuve a failli tuer. Priez, chère bonne Mère, pour 
lui conserver la vie» car je me sentirais bien désemparée 
s'il fallait qu'un double malheur arrivât. 

J'ai été fidèle à Y Ave Maria que je vous ai promis, et 
j'en ai ajouté un autre pour le bon vieux capitaine. Je 
vous demande en retour, avec instance, le secours de vos. 
efficaces prières et vous prie d'agréer, très Révérende 
Mère, les sentiments les plus respectueux 

De votre humble petite fille, 

Angéline GUILLOU. 

X V I I 

Le mois de juillet se passa sans incidents remarquables. 
Après avoir vaqué aux soins du ménage, Angéline visitait 
Antoinette Dupuis au dispensaire et s'intéressait beaucoup 
aux travaux de celle-ci, se renseignant sur tout. De son 
côté, le plaisir d'avoir enfin rencontré une compagne 
aussi aimable et intéressante fit paraître moins lourd et 
plus attrayant à Antoinette Dupuis son séjour à la 
Rivière-au-Tonnerre. Elle appréhendait moins la venue 
de l'hiver, son premier qu'elle passerait sur la Côte, car 
ce n'était pas sans une certaine crainte qu'elle voyait 
venir la saison froide, quoique le dispensaire fût très bien 
pourvu de combustible. 

Le dimanche précédant l'A.ssomptio i, le curé annonça 
en chaire un événement sortant de l'ordinaire. Il venait 
en effet de recevoir du capitaine Bouchard une lettre, lui 
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annonçant que lui-même et ses officiers assisteraient â la 
grand'messe dans son église le jour de l'Assomption, fête 
patronale des Acadiens. Il venait remplir le vœu qu'il 
avait fait, avec Angéline Guillou, d'ériger un ex-voto à 
Notre-Dame de la Garde dans l'église de la Rivière-au-
ï \>t .nerre, pour les avoir sauvés du naufrage dans le nuit 
du *7 juin. 

I e bon vieux curé en profita pour haranguer ses parois­
siens et leur citer la piété des marins en exemple. 

Tel que prévu, le bateau jeta l'ancre au large de la 
petite baie juste une heure avant la grand'messe. Comme 
«es barques étaient toutes prêtés pour rencontrer le bateau 
au large, elles étaient de retour une demi-heure plus tard 
dans la petite anse. 

Le curé les attendait solennellement, revêtu de ses 
habits sacerdotaux et accompagné des enfants de chœur, 
croix en tête. 

Toute la paroisse était réunie sur la grève, attendaat le 
débarquement du capitaine et de ses officiers. Ceux-ci 
déchargèrent leur précieux fardeau qu'ils installèrent sur 
un boyard, et portèrent la statue de Notre-Dame de la 
Garde solennellement jusqu'à l'église. Le curé était visi­
blement impressionné de même que toute l'assistance. 
Angéline occupait le banc d'honneur à l'église, à côté du 
capitaine ; celui-ci ayant insisté pour qu'elle fût à l'hon­
neur comme elle avait été à la peine. Après la béné­
diction de la statute le bon Père Curé s'adressa ainsi à ses 
paroissiens : 

MONSIEUR LE CAPITAINE 

ET MESSIEURS LES OFFICIERS, 

MADEMOISELLE, 

M E S TRÈS CHERS FRÈRES, 

"L'événement solennel cjui vient de se dérouler à vos 
yeux, fera époque da'ns l'histoire de notre humble paroisse. 
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Votre foi déjà si vivace n'en sera qu'accrue par cette 
manifestation, provoquée par des événements qui font 
honneur à ceux qui en sont les héros comme à ceux qui se 
sont associés à eux pour rendre un nouvel hommage à la 
Reine du cieh 

Je n'entrerai pas dans les détails des faits qui ont motivé 
ce bel acte de foi ; Us vous sont déjà connus. Une jeune 
fille estimée de cette paroisse, comme vous le voyez, parti­
cipe aux honneurs avec les messieurs étrangers qui nous 
honorent de leur visite. Désormais, aux jours de grande 
détresse, adressez-vous à Notre-Dame de la Garde. 
Demandez-lui qu'elle ramène la prospérité d'autrefois sur 
•ce petit coin de terre que nous avons tous appris à aimer 
malgré la rigueur du climat et l'aridité de son sol. Priez-la 
de nous procurer un moyen pour que la pêche reprenne au 
printemps. Nous subissons une dure épreuve; mais Notre 

^Seigneur envoie sa Mère à notre secours. 
Que Notre-Dame de la Garde vous protège !. . . 
A monsieur le capitaine et aux autres officiers du 

bateau, merci pour cette belle statue qui ornera désormais 
notre église et qui sera certainement une source de béné­
dictions pour vous aussi bien que pour nous tous." 

l e curé n'en disait jamais long ; mais il était toujours 
• au point. Les paroissiens paraissaient profondément émus 
quand ils allèrent reconduire le capitaine et les officiers 
;sur la grève. 

XIX 

Le court été prit bientôt fin. Les pêcheurs partis au 
printemps pour la Gaspésie commencèrent à rentrer un à 
un, ayant fait pour la plupart une saison assez fructueuse. 
Ceux qui s'étaient rendus aux bancs de Miscou et à 
Terre-Neuve revinrent un peu plus tard, tandis que 
d'autres, qui avaient traversé à l'île d'Anticosti pour y 
travailler à la coupe du bois, profitèrent du dernier bateau 
pour réintégrer leurs foyers. 
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Les phis forts d'entre eux repartirent immédiatement 
pour la chasse, de sorte que la population restée a î village 
se résumait aux femmes, aux vieillards et aux enfants. 
Les jours sombres et moroses du mois d'octobre s'écou­
lèrent tristes et monotomes. Puis vint la Toussaint q.ui 
apporta avec elle la traditionnelle bordée de neige, cou­
vrant de son blanc linceuil tout le littoral et jusqu'aux 
profondeurs de la forêt sans fin. 

En ce jour de la commémoration des morts et malgré le 
froid, toute la famille Guillou visita l'humble cimetière. 
Devant la petite croix de bois portant cette simple ins­
cription : 

Cl-GIT 

MARGUERITE BELLIVEAU, 

ÉPOUSE DE 

PIERRE GUILLOU. 

toute la famille s'agenouilla sur la neige qui recouvrait le 
sol. Angéliae, tenant le plus jeune de ses petits frères par 
la main, tremblait sous la froide bise de novembre, désha­
bituée qu'elle était du climat rigoureux de la Côte. Elle 
n'en récita pas moins à haute voix un De Profundis pour le 
repos de l'âme de sa mère. 

Les tristes événements des mois écoulés passèrent tous 
dans sa mémoire de jeune fille si tôt éprouvée, comme pour 
lui rappeler les amertumes de la vie d'ici-bas. 

Ce n'était pourtant pas ce qu'avait rêvé cette pauvre 
enfant, quand, toute joyeuse, elle s'embarquait le 24 juin 
pour retourner dans son cher pays. Toutes les horreurs 
de cette nuit terrible repassèrent dans sa mémoire. Elle 
se voyait encore ballottée par les flots courroucés ; son 
désappointement de ne pas voir son père au bateau, puis 
enfin sa mère mourant dans ses bras saps pouvoir lui 
rendre ses baisers, lui firent pour un instant douter de la 
justice divne ; mais se ressaisissant, d'une voix forte 
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quoique empreinte de désespoir, elle s'adressa à celle qui 
l'avait sauvée des flots. 

— Notre-Dame de la Garde, pardonnez à ma douleur 
et donnez-moi du courage ! Elle souffrit cependant les 
affres de l'agonie devant cette tombe à jamais fermée et 
que le nouveau linceuil de neige dérobait davantage à ses 
yeux. 

Le bon curé, qui suivait de loin ce pieux pèlerinage, 
manœuvra de manière à se trouver sur leur chemin au 
sortir du cimetière. Il trouva dans l'évangile et dans son 
cœur des mots de consolation appropriés aux circons­
tances, qui les laissèrent moins tristes et plus courageux. 

XX 

Tout annonçait un hiver rigoureux. Le bateau de la 
poste, qui donnait un peu de vie à la Côte durant la belle 
saison, fit son dernier voyage le huit novembre,etce fut 
ensuite l'isolement complet du monde civilisé qui com­
mença. Antoinette Oupuis ne put s'empêcher de pleurer 
quand elle le vit partir, tant l'isolement qu'elle ressentit 
lui parut complet. C'est Angéline qui à son tour fut son 
ange consolateur. 

Comme elles cheminaient lentement ensemble après 
avoir assisté au départ du bateau, Antoinette ne put taire 
son désespoir de le voir partir. 

— Il me semble, disait-elle en voyant s'éloigner le 
bateau, que c'est un pont que la vague emporte et qui ne 
se reconstruira plus. 

— Vous broyez du noir, ma chère amie, répondit Angé­
line. Vous verrez comme le temps passe vite. D'abord, 
avez-vous déjà voyagé en cométique ? 

— Non, et je brûle du désir de tenter cette expérience. 
— Vous voyez, répondit Angéline fière de son premier 

succès, qu'il y a moyen de tuer la monotonie. Ensuite 
nous pourrons faire du ski. 
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— J'adore le ski ! dit Antoinette enthousiasmée. 
— Voilà déjà deux objets de vos délices trouvés, et 

nous en découvrirons bien d'autres. Il y a aussi la traîne 
sauvage (Toboggan) que vous ne devez pas ignorer 
puisqu'on s'amuse ainsi durant le carnaval à Québec. 

— Oh ! le carnaval ! Je vais manquer cela aussi. 
— N o u s aurons le nôtre, puisque nous ferons la même 

chose ici. 
— En effet, dit Antoinette consolée et accélérant le 

pas ; avec une compagne aussi bonne et aussi charmante 
que toi l'hiver ne sera pas trop long. 

Quoique la petite garde-malade ne désirât la maladie de 
personne, elle était cependant anxieuse de faire un voyage 
en cométique. L'occasion ne tarda pas à se présenter, car 
elle fut bientôt appelée auprès d'une malade à vingt milles 
du dispensaire. 

— Vous « alla » « ptêre » trouver le temps long, dit le 
conducteur qu'on avait envoyé à sa rencontre, mais 
j'avions de bons chiens. 

— Je n'en doute pas, et d'ailleurs votre cométique a 
l'air bien confortable. 

— Que oui, mademoiselle. . . et le conducteur n'étions 
pas un manchot non plus. 

— Non , car vous m'avez l'air à avoir deux bons bras 
solides. 

— E t j'avions aussi un bon fouet. 
— Mais ne maltraitez pas vos petites bêtes, elles sont si 

gentilles. 
— « Tenâ » vous bien, dit le conducteur en faisant 

claquer son fouet au-dessus de la tête des bêtes sans 
toutefois les toucher. Voyez-vous, dit-il en riant la bouche 
ouverte, découvrant deux belles rangées de dents blanches 
et saines, vous voyez que ça ne leur fait pas mal. 

Elle s'emmitouffla dans les fourrures et s'étendit sur le 
cométique. Les chiens, haletants, attendaient le signal du 
maître pour partir. Quant tout fut prêt, fouette cocher ! 
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Les chiens s'élancèrent avec une telle rapidité que le con­
ducteur n'eut pas le temps de tenir l'équilibre, et le 
cométique chavira. 

. Nous ne vous avions pas fait mal, dit le conducteur 
un peu penaud. 

Mais non, et cela m'amuse beaucoup. 
La jeune fille s'étant remise en place, le voyage se 

continua heureusement jusqu'à ce qu'ils arrivassent à un 
petit campement sis au bord d'une rivière congelée. 

— Vous ne vous êtes pas fait conduire au Château 
Frontenac, dit le conducteur en plaisantant ; mais 
c'étions du bien bon monde. 

— Antoinette 'Oupuis ne répondit rien à cette plaisan­
terie, tant elle se sentit glacée d'effroi en pénétrant dans ce 
taudis, où gisait une pauvre femme qui attendait ses soins 
professionnels. Comme il lui fallut passer trois jours dans 
cet abri mal joint où le vent s'infiltrait de toutes parts, 
ses propres misères lui parurent moins grandes. 

Le retour à la Rivière-au-Tonnerre fut aussi moins 
solitaire, car trois cométiques se suivaient, à par t celui de 
la garde-malade : le parrain et la marraine d'un nouveau-
né venaient à l'église pour la cérémonie du baptême. 

Antoinette Dupuis était toute radieuse de sa nouvelle 
expérience et elle se dirigea immédiatement vers la demeure 
d'Angéline pour lui raconter son voyage. 

Le retour du cométique avait attiré près de l'église une 
partie de la population qui voulait être témoin de l'émo­
tion qu'avait dû éprouver leur petite garde-malade. Les 
bonnes commères n'en revenaient pas de sa hardiesse et 
de son courage. 

— Pour une pimbêche de Québec, elle « étâ » assez 
courageuse, dit Catherine Mélanson. 

— Elle « avâ » pas vu le pire, disait une autre. 
— «Ma foé», répliqua Varsovie Sainfoin, j'croyons 

qu'elle « avâ » pris part aux courses de chiens à Québec. 
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— \llons donc lui demander, dit à son tour Joséphine 
Leblanc. 

Le curé, qui avait vu passer les trois cométiques, devi­
nant qu'on avait besoin de ses services, les avait précédés 
à la sacristie. Le parrain et la marraine arrivèrent bientôt 
après, accompagné du père de l'enfant. 

— Encore toi? dit le bon curé à Joseph Séguin en 
manière de plaisanterie. 

— Eh oui ! répondit Séguin un peu interloqué. 
— T u sais, ce n'est pas un reproche, au contraire ; 

mais c'est bien ton dixième celui-ci ? Est-ce un garçon ou 
une fille ? 

— C'est un garçon, monsieur le curé. E t si c'étions 
comme dans les paroisses de la rive sud où l'on paye la 
dîme au treizième minot, celui-ci serait à vous, car c'est 
bien mon treizième. 

— Heureusement, Joseph ! Si c'était comme cela sur 
la Côte j 'aurais une moyenne famille sur les bras, car les 
nichés de treize ne sont pas rares, et par le temps qui 
court ? . . . 

— Oui, j 'étions pas riche en effet, et vous nous « fera » 
bien grâce pour les cloches. Eh ! monsieur le curé ? 

— Comme c'est ton treizième, Joseph, je vais les sonner 
pour riea. 

— Vous « étâ » ben toujours bon pareil, monsieur le 
curé. Ça nous encouragions ! A. l'année prochaine, mon­
sieur le curé, dit Séguin en ajustant son casque de vison 
et son paletot de castor. 

X X I 

Rien ne venait rompre la monotonie des tristes jours 
d'hiver et des longues soirées passées au coin du feu dans 
le modeste logis des Guillou si ce n'est l'arrivée des comé­
tiques de la poste. Angéline attendait fébrilement une 
réponse à sa lettre écrite à la Supérieure de son Aima 
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Mater. Elle commençai t à c ra indre que sa le t t r e ou la 
réponse ne se fussent égarées, q u a n d son frère lui appor ta 
enfin un jour du bureau de pos te la réponse si anxieuse­
m e n t a t tendue. 

Elle eût tô t fait d 'ouvrir l 'enveloppe, t r emblan te 
d 'émotion à la vue de cette écr i ture régulière comme si 
elle eût été moulée ; e t elle l u t avec une émot ion facile à 
comprendre la le t t re qu'elle con tena i t . 

Sillery, Québec, le 1er décembre 1 9 . . . 

Mademoiselle A N G É L I N E GCTILLCH;. 

Rivière-au-Tonnerre , 
Côte Nord , Province de Québec, C a n a d a . 

M A C H È R E E N F A N T , 

Votre aimaïble le t t re pleine de tendresse e t d'affection, 
conçue dans les momen t s de douleurs que vous avez 
t raversés , a rappelé à m a mémoire les quelques remarques 
que j ' a i cru bon de faire aux finissantes sur ce qui les 
a t t enda i t dans la vie. Mes prévis ions , hélas ! n 'é ta ient 
que t rop justes, quoique j ' a u r a i s désiré qu 'el les s'appli­
quassent à vous la dernière ; mais comme Dieu dans sa 
grande sagesse frappe souvent ceux qu ' i l a ime, j ' o se croire 
que la terrible épreuve que vous avez subie es t une 
nouvelle marque de son amour . 

Vous avez t ou t e m a sympath ie , m a chère enfant , dans 
votre malheur et tous mes souha i t s de réussi te dans la 
lourde tâche, que vous avez acceptée si généreusement , 
de remplacer t empora i rement vo t re digne mère . Mettez 
t ou t e votre confiance dans N o t r e - D a m e de la Garde , car, 
quelque soit le vocable sous lequel vous invoquerez notre 
Mère du Ciel, c 'est toujours à la d ispensa t r ice des bieins 
célestes que vous vous adresserez. 
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Le capitaine Bouchard m'a appris la belle cérémonie 
dont vous avez été les héros conjoints. C'est une belle 
note en votre faveur dont il ne faudra cependant pas trop 
vous enorgueillir, si vous ne voulez pas perdre tout le fruit 
de votre belle action. 

Comme vous le voyez, ma chère enfant, je prêche 
toujours l'humilité ; c'est une fleur qu'il vous faudra 
cultiver davantage, si, après avoir accompli votre tâche 
à la Rivière-au-Tonnerre, vous donnez suite aux espé­
rances de votre vieille directrice, en réintégrant le couvent 
de Sillery avec le costume de postulante qui vous attend 
toujours. 

Je suis heureuse en même temps que suprise de la 
présence chez vous de cette chère Antoinette Dupuis, de 
qui j 'a i conservé le meilleur souvenir. Rappelez-moi à sa 
mémoire et dites-lui que je serai toujours heureuse de 
recevoir de ses nouvelles. 

Veuillez présenter mes condoléances à votre bon père 
affligé et accepter de toute la communauté nos vœux de 
bonheur pour la nouvelle année qui va bientôt frapper à 
notre porte. 

Mère SAUNTT-PIERRE D'ALCANTABA, 

Directrice. 

Des larmes abondantes coulèrent des yeux d'Angéline 
pendant la lecture de cette lettre si remplie d'affefction 
maternelle. Ses années de pensionnat repassèrent l'une 
après l'autre dans sa mémoire, depuis son arrivée au 
couvent où l'avait conduite le capitaine Bouchard ; son 
entrée timide dans cette imposante maison ; la première 
rencontre avec ses compagnes qui la regardaient toutes 
avec un air de curiosité, où elle avait failli éclater en 
sanglots tant elle se sentait intimidée ; ses premiers 
succès en classe où les rieuses cette fois furent de son côté ; 
la création d'amitiés solides dans une atmosphère de 
confort où l'on jouissait du chauffage à la vapeur, de 



l'éclairage à l'électricité et de mille autres commodités qui 
étaient absentes de la Rivière-au-Tonnerre et de l'humble 
demeure des Guillou en particulier. Elle fut prise du désir 
de retourner à Sillery par le premier bateau du printemps ; 
mais elle se resssaisit bientôt en pensant au devoir qu'elle 
avait accepté et résolut de l'accomplir jusqu'au bout. 

La lettre de sa digne mère Supérieure rappelait en effet 
à Angéline que la fête de Noël était à la porte. Cette fête, 
qui revêtait à son Aima Mater des airs de solennelle 
grandeur, allait-elle renouveler ici, dans son cher village, 
les mêmes sentiments de piété et de naïve admiration 
qu'autrefois ? L'humble crèche de la petite église blanche 
représentait certainement le même événement que les 
splendeurs de la dhapelle du couvent de Sillery ; mais 
allait-elle y trouver les mêmes jouissances que jadis ? 

Elle se remémorait pourtant toute la poésie d'une messe 
de minuit daus ce hameau solitaire, situé au bord du 
grand golfe, mer intérieure presqu'aussi grande que la 
moitié de la Méditerranée et fermée six moisdel'annéeà 
la navigation. Un hameau sous la neige dont rien ne vient 
altérer la blancheur immaculée, éclairé par les reflets 
d'argent d'une pleine lune de décembre, sous un ciel 
serein, scintillant d'étoiles et se mirant dans une mer 
bleue ; le seul bruit perceptible : celui des vagues venant 
se briser doucement sur le rocher toujours nu du rivage et 
caressant son oreille attentive. 

Au milieu de cette scène : une petite église blanche 
éclairée à l'intérieur par des lampes à pétrole, laissant 
percer timidement la lumière à travers les hautes fenêtres 
couvertes de givre aux multiples dessins créés par les 
caprices de la nature et que le pinceau le plus exercé ne 
saurait imiter ; de faibles lumières éclairant les petites 
maisons couvertes de neige, faisant contraste avec le bois 
noir des lambris sans peinture; puis, passant en silence à 
travers les barrières, marchant à la file indienne, au son 
pâle de la petite cloche de l'église, parents et enfants qui 
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v o n t présenter à l 'En fan t de la crèche leurs naïfs mais 
sincères h o m m a g e s . 

Dans l 'église à demi éclairée e t mal chauffée, une humble 
crèche représentant l a scène de la N a t i v i t é . D a n s la nef, 
de rudes pêcheurs à la foi n a ï v e mais forte, des pet i t s , des 
humbles , des pêcheurs comme les apôtres : ceux que le 
S a u v e u r a imai t e t don t il cherchai t à s 'entourer. L e cadre 
n 'é ta i t - i l pas auss i na ture l après t o u t qu 'au milieu de la 
Splendeur des v i l l e s o ù le luxe s 'étale p resqu 'avec impu­
dence ? 

El le s 'entretenai t souven t de ces pensées quand arr iva 
enfin le jour solennel . El le se rendi t à l 'église avec André 
et la pe t i te A g a t h e qu 'e l le t ena i t pa r la main. Ils pénétrè­
rent dans l 'église après avoir encore une fois con templé 
ce t te belle scène extér ieure qu i s 'é tai t maintes fois offerte 
aux y e u x des hab i t an t s de la R iv iè re -au -Tonner re , sans 
peut -ê t re qu ' i ls en saisissent t ou t e la beauté e t l a poésie. 

L e « maî t re-chant re », de sa v o i x criarde, en tonna le 
Minuit Chrétiens, pu i s l 'humble curé, fat igué des épreuves 
pa r lesquelles passa i t sa paroisse, fit son entrée de la 
manière la plus solennelle possible. 

Angél ine ne p u t s 'empêcher d 'é tabl i r le cont ras te entre 
les chan t s presque célestes de son Aima Mater e t ceux 
qu 'e l le en tendai t en ce m o m e n t ; mais elle se disai t en 
e l le-même : c ' é ta i t , là-bas, le c h a n t des A n g e s , ici c 'est 
le c h a n t des Be rge r s . El le pensa i t avec raison en elle-
même que l 'un e t l ' autre é ta ien t agréables à l 'Enfan t -
ï>ieu. 

L a messe de minu i t finie, t o u t le monde rent ra paisible­
m e n t chez soi. Il n ' y a pas c o m m e dans les paroisses de la 
r ive sud des grelots sonnants au harnais des c h e v a u x 
t r a înan t carrioles, « berlots » e t fa isant mille brui t s . 

L à , c 'es t le si lence de la mor t , e t il semble que l 'on crai­
gne de le rompre, ca r l a p lupar t du t emps on parle à demi-
vo ix , c o m m e si on t ena i t à respecter ce caprice du sort. 



— 58 — 

Le bon vieux curé annonça le dimanche suivant que, 
vu les épreuves par lesquelles passait sa paroisse, il ne 
ferait pas la quête de l'Enfant-Jésus ; que de plus il 
remettrait la dîme à tous ceux qui en feraient la demande ; 
mais que, pour ne pas priver les familles de sa bénédiction, 
il la donnerait à l'église, le Jour de l'An, à la grand'messe. 
Il recommanda à ses paroissiens d'éviter les réunions 
tapageuses, vu la détresse dans la paroisse ; mais il leur 
permit les réunions où l'on raconterait des histoires et des 
contes, pourvu que le bon ordre y régnât; 

XXI 

A midi le jour de l'An, ambroise Comeau, conteur de 
peurs, d'histoires de loups-garous, de feux-follets, etc., 
frappa à la porte des Guillou pour leur demander l'hospi­
talité, qui n'est d'ailleurs jamais refusée sur la Côte. 
Ambroise fut invité à fumer une pipe dans la cuisine 
avant le dîner. Cet homme vivait ainsi du jour de l'An 
à la Saint-Sylvestre et passait toujours trois ou quatre 
jours dans la même maison une fois qu'il avait été agréé. 
Il était toujours le bienvenu partout et les enfants en 
particulier raffolaient de ses histoires dont le répertoire 
se composait d'une centaine. Il ne finissait jamais une 
séance sans qu'on lui demandât de raconter la belle 
histoire d'Évangéline immortalisée par Longfellow. 

— Racontez-nous donc la belle histoire d'Évangéline, 
s'empressa de dire Jude Guillou, âgé de huit ans. 

— J'ai l'habitude de réserver cette histoire pour la fin ; 
mais puisque vous le désirez ! Ça vous va tous ? 

— Oui . . . oui. . . , répondirent à l'unisson tous les 
enfants. 

— Moi, je me mets tout près du père Ambroise pour 
mieux entendre, dit la blonde petite Agathe. 

— Viens t'asseoir sur mes genoux, lui proposa André. 
— Ça y est ? dit le père Ambroise. 
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L e v i e u x c o n t e u r p r e n a i t b i e n s o n a p l o m >, p u i s l es d e u x 

c o u d e s s u r les g e n o u x , c o m m e n ç a i t t o u j o u r s a i n s i s o n r é c i t : 

— I l y « a v é » « u n e f o a » ! d a n s n o t r e b e l l e A c a d i e , qu i 

é t a i t a u t r e f o i s u n d o m a i n e d e l a v i e i l l e F r a n c e , s o u s l e s 

g r a n d s r o i s , (le père Ambroise essuyait toujours une larme 

à ce point de son récit) u n v i l l a g e q u i se « d é n o m m a i t » 

G r a n d p r é . Ce v i l l a g e é t a i t s i t u é a u b o r d de l a m e r , c o m m e 

v o u s le v e r r e z d ' a i l l e u r s d a n s u n i n s t a n t . O n y v i v a i t 

c o n t e n t , h e u r e u x . L a c a m p a g n e v e r d o y a n t e d e s a l e n t o u r s 

é t a i t p e u p l é e d e n o s g e n s , d e b o n s A c a d i e n s c o m m e n o u s , 

q u i p r o s p é r a i e n t s u r d e s t e r r e s f e r t i l e s . O n y e n t e n d a i t d u 

m a t i n j u s q u ' a u s o i r le c h a n t d u l a b o u r e u r p e n d a n t e u e 

la c h a r r u e , d o n t le soc d é c h i r a i t le so l , é t a i t t i r é e p a r d e u x 

b o n s b œ u f s p a i s i b l e s e t d o u x . 

É v a n g é l i n e é t a i t - e l l e s u r u n e d e c e s f e r m e s ? i n t e r r o m ­

p i t T h o m a s , â g é d e s e p t a n s . 

— F a i s « m o a » p a s p e r d r e le fil d e m o n h i s t o i r e , n o m d ' u n 

n o m ! O ù e s t - c e q u e j ' e n é t a i s r e n d u ? 

— D e u x boeufs p a i s i b l e s e t d o u x , d i t T h o m a s t i m i d e ­

m e n t p o u r r é p a r e r sa g a u c h e r i e . 

•— O r il y a v a i t , d a n s le v i l l a g e d e G r a n d p r é , l a p l u s 

be l l e fille q u i n e se f û t j a m a i s v u e . E l l e é t a i t t a i l l é e au 

c i s e a u , c o m m e o n d i t , e t a v e c ç a u n e b e l l e c h e v e l u r e , 

b l o n d e c o m m e u n e g e r b e de b lé . A h ! p u i s l es d e u x b e a u x 

g r a n d s y e u x b l e u s q u ' e l l e a v a i t ! A u s s i f a l l a i t - i l v o i r l e s 

g a r ç o n s f a i r e l a r o u e a u t o u r d ' e l l e l e d i m a n c h e a p r è s la 

g r a n d ' m e s s e q u a n d e l l e s o r t a i t d e l ' ég l i se ; c ' é t a i t à q u i 

l u i f e r a i t d e l 'oeil. C ' é t a i t elle É v a n g é l i n e , ( p o i n t a n t v e r » 

T h o m a s q u i l ' a v a i t i n t e r r o m p u ) . C ' é t a i t la fille à B e n o î t 

B e l l e f o n t a i n e q u e c o u r t i s a i t G a b r i e l , le fils d e B a z i l e , le 

f o r g e r o n d u v i l l a g e . L e u r d e m e u r e n ' é t a i t p a s l o i n d e cel le 

d ' É v a n g é l i n e , e t q u a n d ce l le -c i a l l a i t t r a i r e s a « c a i l l e t t e » , 

il m a n œ u v r a i t t o u j o u r s p o u r l a r e n c o n t r e r ; d e s o n c ô t é , 

el le n e s e f a i s a i t p a s t i r e r l ' o re i l l e , c a r e l le l ' a i m a i t b i e n e t 

a v e c r a i s o n , p a r c e q u e c ' é t a i t u n f a m e u x b e a u g a r ç o n , 

p l a n t é c o m m e u n c h ê n e e t f o r t c o m m e son p è r e , q u i s e 
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faisait fort de maîtriser le cheval le plus fringant qu'on 
pût lui amener à ferrer. 

Ha! ha! ha! Il y «avé» une «foa» un Anglais qui lui 
avait lancé un défi et il a cassé la pat te de son cheval avec 
son bras de fer. «Ya pas» revenu celui-là. 

Or, comme ça faisait déjà assez longtemps que les 
« jeunesses » se courtisaient, il fallut bien songer à les 
marier. On fixa donc le mariage pour le six juin et il fut 
convenu que le vieux notaire Leblanc viendrait passer le 
contrat deux jours avant le mariage. 

Les « jeunesses » avaient le cœur gai comme de bonne ; 
mais les vieux avaient l'air plutôt triste. « Y avé » une 
chose qui intriguait la population du village : depuis deux 
jours, deux corvettes anglaises ancrées au large tenaient 
leurs canons braqués sur Grandpré comme si elles eussent 
voulu le bombarder. «Y avé» même un canon qui avait 
l'air pointé sur l'église quand ou se mettait en ligne entre 
le bateau et l'église. Ça nous paraissait comme ça du 
moins. 

— Étiez-vous là, père Comeau ? interrompit le petit 
espiègle Thomas. 

— Tiens ! tiens ! quand je dis nous, c'est pour vous 
faire mieux comprendre ! c'tarrivé il y a cent cinquante 
ans et je a'ai pas encore cet âge ! 

— Ça inquiétait bien le père Bazile qui était mauvais 
et avec ça qu'il pouvait battre quatre hommes à la fois. 
C'est vous dire que le sang y bouillait dans les veines. 
Quand il vint passer le contrat il en parla au père Bellefon-
taine et au notaire. Quant au notaire, qui était un homme 
craintif, ayant déjà eu maille à partir avec les Anglais, il 
ne disait pas grand chose ; mais le père d'Évangéline 
était de l'opinion de Bazile : que ça ne sentait pas bon et, 
hasarda ce dernier : ça sent la poudre anglaise ! 

Les jeunes, Gabriel et Évangéline, écoutaient les vieux, 
et ils eurent comme un pressentiment que ça dérangerait 
leur mariage. On signa tout de même le contrat. Les vieux 



— 61 — 

allumèrent leur pige avec le notaire et causèrent à voix 
basse. A tout instant, Bazile sursautait et regardait par la 
fenêtre ; puis il se rasseyait, pendant que les fiancés 
faisaient des projets d'avenir. 

Gabriel disait à Évangéline que ce n'était pas qu'une 
seule « caillette » qu'elfe aurait, mais deux et plus tard 
trois. Il lui disait aussi qu'il lui donnerait un beau ménage 
et qu'ils auraient des enfants, beaux comme leur mère, et en 
abondance. Évangéline dont la figure rayonnait de 
bonheur, répondait qu'elle aurait bien soin de tout cela, 
qu'elle lui ferait une bonne cuisine et qu'elle n'épargnerait 
rien pour le rendre heureux. 

Le père Bazile était toujours moins qu'à son aise. En 
sortant sur le perron, il regarda vers la mer et vit que les 
frégates anglaises étaient toujours là. Il leur lança un 
regard de défi et murmura entre ses lèvres : Force pour 
force et homme pour homme, j 'aurais tôt fait leur affaire 
à ces effrontés-là. Si ses yeux eussent été pistolets ou 
canons, il les auraient bien coulées toutes les deux, les 
frégates anglaises ; mais il n'avait même pas le droit de 
garder un fusil de chasse dans sa maison. La main crispée 
sur la clenche de la porte, il regardait dans le lointain, 
quand il vit une lumière s'allumer sur le bateau. Dans sa 
colère, il arracha sans s'en rendre compte la clenche de la 
porte. 

— Mais laisse-moi ma porte au moins, dit doucement 
le père Beljefontaine. 

— Ça en fera moins aux Anglaisa emporter, répondit 
Bazile, prophétisant sans s'en rendre compte. 

Gabriel donna un baiser sur le beau front d'Évangéline 
et chacun rentra chez soi. 

Après qu'il fut couché, le père Bazile ne dormit pas. 
Il se levait à tout moment pour aller voir à la fenêtre 
qui donnait sur la mer. 

— A svtu des vers ? que lui dit sa bonne femme, que tu 
n'est pas capable de rester en place. 
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— Nom d'un nom ! je n'ai pas de vers ; mais je voudrais 
bien avoir l'arquebuse qu'avait mon grand'père à l a 

bataille de Port-Royal ! J'en décamperais toujours une 
demi-douzaine, avant le déjeuner, de ces Anglais-là ! La 
vieille, qui connaissait le caractère de son vieux, fit 
semblant de dormir pour le reste de la nuit ; mais elle 
dormait un œil ouvert de crainte que Bazile ne fasse des 
frasques. 

Le lendemain matin, de grands officiers anglais se prome­
naient dans le village en lisant une proclamation qui 
disait que-.leur bon roy George ordonnait aux hommes de 
se rendre à l'église pour y entendre lire l 'autre procla­
mation de ce qu'ils appelaient leur bon roy. Tout le monde 
se rendit à l'église pour voir ce qu'il s'y passerait, Bazile 
le premier, puis Gabriel son fils, le père Belief ontaine, le 
notaire Leblanc et tous les autres. Évangéline n'était 
pas faraude quand elle les vit tous partir ; avec ça qu'elle 
se méfiait des Anglais elle aussi ! Y sont si traîtres ! 
Toujours que, rendus à l'église d'où le curé avait heureu­
sement eu la précaution « d'ôter » le Saint Sacrement, le 
grand capitaine efflanqué se met à lire la proclamation de 
ce qu'il appelait son bon roy ! Bazile ne fait ni un ni deux ; 
il t'agraffe un soldat et le « fronde » pardessus la balus­
trade, le gas se ramasse du mieux qu'il peut et puis désigne 
au capitaine celui qui l'a « frondé si raide », qu'il se 
croyait parti sur un boulet de canon. 

La chicane commença pour de bon. Bazile prit un autre 
soldat par les jambes et commençait à « faucher avec », 
quand le curé arriva sur les « entrefaites ». 

— Que faites-vous là, mes bons amis ? Est-ce la charité 
que je vous prêche tous les dimanches ? de rendre le bien 
pour le mal, et de présenter votre joue droite si ou vous 
frappe sur la gauche ? 

Tout le monde devint paisible comme des agneaux 
à ces simples paroles du curé. 
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Le grand capitaine, tout blême de peur, finit de lire sa 
proclamation qui disait que : le roi, dans sa bonté et 
pour n'avoir pas à les exterminer tous pour leur manque 
de loyauté envers lui, allait les déporter sur les bateaux 
qui les attendaient au large ; que leurs terres seraient 
confisquées au profit du roi pour le dédommager des 
dépenses encourues par cette expédition. 

On était venu à bout de maîtriser Bazile, de sorte, 
qu'on fit avertir les femmes de se « gréer » pour le lende­
main, pendant qu'on retiendrait les hommes à l'église. 

Si vous aviez vu ça comme c'était triste ! Des femmes 
avec leurs enfants dans les bras qui traînaient leurs 
paillasses ! Des vieillards qui avaient de la peine à mar­
cher, et qu'on conduisait comme un troupeau vers la 
grève. Êvangéline, qui accompagnait son vieux père, ren­
contra Gabriel entre deux soldats : ils ne voulurent même 
pas les laisser s'embrasser avant de les embarquer sur 
leur bateau. Pas un petit brin d'adieux où ils auraient pu 
se dire à l'oreille où se rencontrer. 

Le père d'Êvangéline, qui fit comme la femme de Loth 
et regarda en arrière, vit sa maison en feu de même que 
tout le vi'lage et les maisons et dépendances des fermes 
environnantes. A la vue de ce spectacle, il lâcha un grand 
cri et tomba mort ! On l'enterra sur la grève après que le 
curé, qui lui aussi suivait le cortège, eût récité des prières. 

On embarqua les hommes sur un bateau et les femmes 
sur l'autre. La paillasse de l'un était mise à bord du 
bateau contraire. Les femmes étaient séparées de leur» 
maris et les mères de leurs enfants ; et vogue la galère 
pendant que leur village brûlait encore. 

Les cruels officiers, sur les ordres de leurs maîtres, 
dispersèrent les pauvres victimes depuis Boston, dans la. 
Nouvelle-Angleterre jusque sur les confins de la Louisiane. 
Êvangéline fut laissée quelque t>art en Floride, pendant, 
que le bateau qui transportait Gabriel avec son père entra. 
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dans le golfe du Mexique et les conduisit quelque part 
sur le Mississipi où ils furent débarqués. 

— Donne-moi un verre d'eau, le petit, j'commence à 
avoir la gorge sèche, dit le conteur en s'interrompant lui-
même. 

Toujours qu'une fois débarquée, Évangéline ne vivait 
plus. Elle voulait partir pour aller rejoindre Gabriel ; 
mais où le prendre ? Elle consulta le Père Félicien, son curé, 
qui lui conseilla d'attendre quelques jours pour prendre 
des renseignements et qui lui promit de l'accompagner 
ensuite. 

Gabriel, de son côté, ne pouvait rester en place tant qu'il 
n'aurait pas retrouvé sa financée. Ils partirent chacun 
de leur côté en canots d'écorce et ramèrent pendant 
plusieurs jours sans se rencontrer. Or, un bon soir qu'Évan­
géline était très fatiguée, ayant voyagé toute la journée, 
elle s'endormit pour la nuit. Pendant qu'elle dormait, 
Gabriel qui lui aussi avait ramé toute la journée, et qui 
ramait encore tard dans la soirée pour rejoindre sa 
fiancée, passa outre où était Évangéline sans l'apercevoir. 
Elle non plus ne le vit pas passer, mais pendant son som­
meil elle eut un songe qui la mit au désespoir, quand elle 
s'éveilla. File avait vu, en songe, passer Gabriel sans 
qu'elfe pût lui parler. Elle avait revu son Gabriel toujours 
entre les deux soldats anglais. 

C'est alors qu'Évangéline arriva chez le père de Gabriel. 
Bazile, l'ancien forgeron, avait acquis une belle ferme sur 
laquelle il commandait comme un grand seigneur. Sa 
ferme était si grande qu'il fallait qu'il aille à cheval quand 
il voulait en faire le tour en une seule journée. Il apprit à 
Évangéline que Gabriel était parti la veille et qu'il avait 
dû les repasser en chemin. On part i t à sa poursuite ; mais 
en vain chercha-t-on à le rejoindre ? Quand on arrivait 
à ua endroit, on apprenait qu'il était parti la veille pour 
un autre. Il n 'y avait pas de télégraphe comme aujour­
d'hui dans ce temps-là, vous savez. Tous les jours il 
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s 'enfonçai t plus profondément dans les grandes p la ines de 

l 'Ouest amér ica in , si b ien qu 'à la fin Évangé l ine se décou­

ragea et , sur les consei ls d'un missionnaire qui connafssai t 

t r ès bien les sol i tudes de l 'Ouest américain ( c ' é t a i t aussi 

sauvage dans ce temps- là qu ' à l ' in tér ieur de l a Cô te à 

e t ' h e u r e ) , elle décida de ne pas aller plus loin. 

E l l e se dévoua aux soins des malades et f inalement se 

fit soeur de char i t é . E l l e ava i t bien vieilli et en se regardant 

un j o u r dans son miroir , elle se demandai t , si Gabr ie l la 

voya i t , s'il l ' a imera i t encore . 

E l l e con t inua à soigner les malades dans le F a r Wes t 

amér ica in e t c ' é t a i t c o m m e voir veni r un ange quand elle 

vena i t vers eux pour soigner leurs plaies. 

U n jou r , v ' ià une épidémie qui se déclare ! e t l 'hôpital 

qui c o m m e n c e à se rempl i r de malades . Il y en ava i t dans 

tous les corr idors e t j u sque dans l a cuisine. Enf in on dut 

conver t i r l 'église en hôpi ta l . 

P a r m i les malades , un h o m m e br isé par la misère e t la 

fat igue, por tan t une longue b a r b e , requi t les soins de la 

bonne Évangé l ine . Gabr ie l ! qu 'e l le s 'écria en le voyan t ; 

mais il ne pu t lui dire une seule parole . Ses yeux cependant 

firent croire à É v a n g é l i n e qu' i l l ' ava i t reconnue a v a n t de 

mourir . 

Après sa mor t , on en te r ra ce pauvre Gabr ie l dans le 

c imet iè re près du c o u v e n t où Évangé l ine a l la i t souvent 

prier sur sa t ombe . 

— M e s enfants , c e t t e histoire d 'Évangé l ine , écr i te en 

anglais pa r le grand poè te amér ica ia Longfel low, es t aussi 

l 'histoire de la dispersion des Acadiens , ou du grand 

dérangement , c o m m e on appelai t ce l a dans not re temps . 

— M e r c i , père C o m e a u ! firent tous les enfants à l 'unis­

son, les yeux pleins de larmes, t ouchés au réc i t de ce t t e 

navran te histoire. 

Angé l ine . tou t en r a c c o m m o d a n t un filet dans un coin 

de la maison, n ' ava i t pas perdu mi m o t de l a narra t ion, 

faite dans le langage du terroir , de c e t t e t r is te épopée du 
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peuple acadien. Elle descendait elle-même de l'une de ces 
familles éprouvées qui avaieot réussi à force de courage 
et de persévérance à se rapprocher un peu de leur pays 
d'origine et qui avaient enfin échoué à la Rivière-au-
Tonnerre. Elle se faisait la réflexion en elle-même, que, si 
pareil malheur lui arrivait, c'est dans le fond d'un cloître 
qu'elle irait pleurer son malheur. 



D E U X I E M E P A R T I E 

I 

Les fêtes de Noël et du jour de l'An passèrent, comme 
passent tant de choses ici-bas, sans laisser de traces pro­
fondes, mais qui contribuent cependant à tuer le temps, 
après quoi la monotonie reprend ses droits. C'est ainsi 
qu'il en fut à la Rivière-au-Tonnerre au cours de la saison 
froide, qui parut encore plus longue à Angéline à cause de 
son état d'âme. 

11 y eut bien une fois ou deux comme diversion, au cours 
de l'hiver, la visite du médecin des Sept-lles qui fut 
appelé pour des cas de maladies graves ; mais ces inci­
dents étaient vite oubliés, malgré l'intérêt momentané 
que suscitait toujours l'arrivée du cométique du médecin. 
Les commères s'en donnaient à cœur joie pour quelques 
jours, puis tout retombait dans le silence. 

Le curé-missionnaire était aussi parfois mandé auprès 
de quelque sauvage se mourant au fond des bois ou auprès 
de quelque famille de blancs émigrés pour la chasse. Ce 
bon vieillard, qui ne pouvait se coucher sur son cométique 
à cause d'une maladie qui le misait depuis de longues 
années, s'en était fait construire un où il avait mis son 
ingéniosité à profit, au grand amusement de ses parois­
siens qui s'imaginaient ne pouvoir voyager en cométique 
autrement qu'étendus de tout leur long. 

Le long hiver se passa ainsi à s'amuser du moindre 
petit incident pour tuer le temps et la monotonie. 

A l'arrivée du cométique de la poste, qui faisait son 
apparition irrégulièrement tous les quinze jours, une 
partie de la population du village s'engouffrait dans 
l'étroit vestibule du bureau de poste, en attendant le 
déballement du courrier sur lequel on se précipitait avec 
avidité quand la maîtresse de poste se décidait enfin à 
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distribuer les journaux déjà vieux de quinze jours et les 
lettres, qui, souvent, portaient des marques de l'intem­
périe dont elles avaient essuyé les morsures au cours du 
long trajet de la Malbaie à la Rivière-au-Tonnerre, où 
chevaux et chiens succèdent à la voie ferrée comme 
moyen de transport. 

On commençait à faire des conjectures sur l'arrivée du 
prochain cométique, tout en lisant en famille les journaux 
reçus par le dernier courrier. 

II 

Malgré que l'hiver eût une apparence de forteresse 
imprenable, le chaud soleil de mars en commença l 'attaque 
avec sa ténacité coutumière qui finit toujours par emporter 
le morceau. La neige se désagrégea sous les rayons ardents 
de l'astre du jour et le littoral reprit un peu de vie. Bientôt, 
le bruit grossissant de la chute annonça que la neige 
fondait aussi à l'intérieur de la forêt. 

Les chasseurs blancs sortirent du bois pour venir recom­
mencer la pêche à la morue le plus tôt possible; mais bien 
décidés à quitter la Côte si les marsouins continuaient 
leurs ravages. 

I I I 

Comme dans les romans, après l'hiver, ce fut le prin­
temps ; non pas le printemps de nos verdoyantes cam­
pagnes où tout renaît dans la nature ; où l'oiseau migra­
teur vient à votre fenêtre annoncer son arrivée par son 
chant matinal ; mais le printemps de la Côte, qui, sans 
faire reverdir les arbres d'essence résineuse et éternelle­
ment verts, apporte quand même une certaine gaieté à 
ceux qui en sont coutumiers. 

Le premier bateau de la poste fut accueilli avec des 
cris de joie quand il fit son apparition, un beau soir de 
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mai, après les exercices du mois de Marie, au moment où 
les fidèles sortaient de l'église. On fêta gaiement ce premier 
signe de vie extérieure, et nombreuses furent les barques 
de pêcheurs qui allèrent à la rencontre du bateau, char­
gées de jeunes gens et de jeunes filles, simplemeni, comme 
disait un « loustic », pour voir si le bateau se portait bie-i. 

Àngéline.qui avait revêtu une toilette de demi-deuil, 
s'était mêlée aux autres villageois, quoiqu'elle refusât de 
prendre place à bord des barques qui se rendirent au large, 
de crainte d'éveiller en elle de trop cuisants souvenirs. 

Sa beauté ne faisait que s'accroître au contact de la 
froide bise du nord, et l'air salin lui avait redonné ses 
couleurs d'enfant. Le temps, grand guérisseur, faisait son 
oeuvre. Elle avait recouvré sa gaieté et faisait souvent de 
longues promenades sur la grève en compagnie de jeunes 
filles qui, comme elle, étaient l'image de la santé. Souvent 
seule aussi, quand la température était belle et que les 
soins de la maison lui en donnaient le loisir, elle se coiffait 
d'une capine bretonne et faisait de longues promenades, 
ayant l'air de méditer sur quelque sujet inconnu des villa­
geois. Elle errait ainsi de longues heures sur la grève, 
s'asseyant pour se reposer sur un rocher escarpé, contem­
plant cette grande nature, sauvage et muette pour les 
étrangers, mais qui dit cependant de si jolies choses aux 
habitants du pays qui lui sont attachés par les fibres les 
plus ultimes de leur être. 

Un jour qu'Â.ngéline faisait seule l'un de ces pèlerinages 
méditatifs par une belle après-midi ensoleillée, elle tourna 
ses regards vers le sud-ouest et crut distinguer les deux 
ailes d'un aéroplane qui se dirigeait en droite ligne sur la 
Rivière-au-ïonnerre. Elle resta un moment stupéfiée, se 
demandant si elle était victime d'une hallucination.. Elle 
se frotta les yeux, ajusta sa lunette et vit qu'elle ne 
rêvait pas. 

Que venait faire dans cette galère ce grand oiseau à cette 
saison de l'année ? 
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— Je vais aller prévenir monsieur le curé ! se dit-elle 
à elle-même, parlant presqu'à haute voix. 

Elle partit d'un pas précipité vers le presbytère et entra 
même sans frapper, toute confuse de sa gaucherie. 

— Je vous demande bien pardon, monsieur le curé ; 
mais. . . venez donc voir. . . 

— Vous avez l'air bien surexcitée, Angéline, y aurait-il 
quelqu'un de malade chez vous ? 

— Non . . ., non. . ., monsieur le curé ; mais il y a un 
aéroplane qui semble se diriger en droite ligne sur le 
village ; il est même à une vingtaine de milles d'ici. 

— Saprelotte ! serait-ce déjà le capitaine ? . . . mar­
motta le curé entre ses dents tout en se précipitant à 
l'extérieur. 

— Vous attendez un capitaine, monsieur le curé? 
reprit Angéline toute nerveuse. 

— Non. . ., non . . ., je n'attends personne, mais ça 
pourrait bien être. . . Saprelotte ! je vais me rendre sur 
la grève en tout cas pour voir qui ça peut bien être. 

— Je vais avertir Antoinette, monsieur le curé ? 
— C'est ç a . . . , c'est ça, reprit vivement le curé, comme 

soulagé du départ d'Angéline. 
— Elle a failli me faire compromettre ; mais heureu­

sement elle est partie. Pourvu que ce ne soit pas déjà lui ! 
Comme le grand oiseau, les deux ailes déployées, appro­

chait rapidement, on distingua bientôt la forme d'un 
hydravion. Les commères ne tardèrent pas à faire leur 
apparition sur la grève pour être témoins du spectacle peu 
banal qui s'offrait à elles. 

— « Queuelle » sorte de bête que « c'étâ » ? dit Mar­
guerite Brindamour à sa compagne. 

— C'est un marsouin des airs ! cria un gamin de toute 
la force de ses poumons. 

— N'en faisions pas de cas, dit Marguerite à sa com­
pagne. <( C'étâ » un polisson. 
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— Demande donc à monsieur le curé, dit Varsovie 
Sainfoin. 

— C'est un marsouin des airs ! continua de crier le 
gamin dans les oreilles des commères. 

— Laissions faire, dit Varsovie Sainfoin, yétions comme 
sa mère, y manquions un bardeau. 

— Si c'est un marsouin des airs, ça marchions pas sur 
la terre, reprit Marguerite. 

— Tiens, la v'ià qui cré le gamin à Bernard, elle ! 
L'immense oiseau, qui s'était approché du rivage, 

décrivit deux courbes harmonieuses et vint se poser tran­
quillement, en fendant l'eau de sa qiille, dans la petite 
anse en face de l'église. 

— Yétions tombé à l'eau ! s'écria Marguerite Brinda-
mour. Pour sûr qu'il allions se noyer. 

Un jeune homme hâlé et de haute stature-, portant le 
costume d'aviateur, sortit de l'hydravion et fit signe qu'on 
aille à sa rencontre. 

En moins de temps qu'il faut pour le dire, deux solides 
rameurs étaient en route pour aller à la rencontre de 
l'aviateur. Après avoir jeté l'ancre, il prit place sur 
l'embarcation et se dirigea vers la grève. Mettant le 
pied à terre, il pressa le pas vers monsieur le curé en lui 
tendant la main. 

— Vous ne m'attendiez pas si tôt, monsieur le curé ? 
— Non, capitaine, et votre hangar n'est pas encore prêt, 

le bois de charpente n'est pas encore arrivé de Québec. 
— C'est un simple contretemps, monsieur le curé ; 

d'ailleurs il est peut-être préférable que j'en surveille moi-
même l'érection et c'est même ce qui a hâté mon départ de 
Québec. 

— Nous verrons à cela, demain, répondit le curé. Votre 
machine est à l'abri du vent. Elle ne craint pas la pluie, 
je suppose ? 

— Capitaine Jacques Vigneault, je vous présente 
monsieur Pierre Guillou, maire de notre village. 
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— Mon père m'a souvent parlé de vous, monsieur 
Guillou. 

— Oui, en effet, j 'avions souvent cassé la croûte 
ensemble. 

— Eh bien ! comme les temps sont changés, nous 
allons tâcher de casser autre chose si le temps peut se bien 
comporter ! 

Après les compliments d'usage, on se sépara et le curé 
pria le jeune aviateur de l'accompagner chez lui. 

Le mystère qui semblait entourer cet événement extra­
ordinaire, les paroles du curé en accueillant le jeune 
homme la réponse de celui-ci indiquant qu'il était attendu, 
intriguait vivement la population. 

Jacques Vingeault qui était beau jeune homme avait 
immédiatement attiré l'attention des jeunes filles. Il avait 
surtout pris l'œil d'Antoinette Dupuis. 

— Voici le genre d'homme que j'aimerais pour époux, 
dit-elle. 

— Tu as beau ! fais lui de l'œil ! répondit Angéline, 
qui ne laissa par percer ce qui s'était passé en elle quand, 
un instant auparavant, il donnait la main à son père. 
Sa sagesse lui interdisait de se prononcer ; mais ses 
sentiments intimes n'en étaient pas moins vifs. Antoinette 
Dupuis allait-elle devenir sa rivale, d'amies qu'elles 
étaient ? En tous cas, en ce qui la concernait, elle laisserait 
faire les événements. Le cœur du jeune homme était peut-
être déjà pris et il ne fallait pas faire de faux pas, sachant 
que la prudence est encore la mère de la sûreté. 

IV 

Le capitaine Vigneault n'était pas tout à fait étranger 
à la Rivière-au-Tonnerre, pour y être né vingt-cinq ans 
auparavant ; mais personne ne reconnut dans le jeune 
homme le fils de Jacques Vigneault, père, ancien pêcheur 
de leur village. 
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Jacques Vigneault, père, était un pêcheur français qui 
s'était fixé sur les bancs de Terreneuve, où les pêcheurs 
de son pays jo\iissaient du droit exclusif de la pêche à la 
morue, avant le règlement de la longue controverse entre 
les gouvernements anglais et français au sujet de ces 
privilèges. Il avait quitté Port-aux-Basques avant la 
signature du traité et avait habité la Rivière-au-Tonnerre 
deux ans, au cours desquels un fils lui était né. Il émigra 
plus tard, au sud, dans la Baie des Chaleurs où il continua 
son rude métier. 

Après ses études primaires à Grande-Rivière, Jacques, 
fils, fut envoyé au petit Séminaire de Québec où il pour­
suivit ses études secondaires. Il venait de recevoir ses 
titres de bachelier, quand la grande guerre éclata comme 
un coup de tonerre. Sans même retourner dans sa famille, 
il se rapporta au consul français à Québec, qui lui procura 
les moyens de se rendre en France. Rendu là, il se mit à 
la disposition des autorités militaires qui le dirigèrent sur 
le camp anglais où sa connaissance des deux langues leur 
fut d'une grande utilité. 

D'une bravoure et d'une habileté consommée, Jacques 
fut souvent cité à l'ordre du jour ; il décrocha bientôt 
le grade de capitaine et fut plus tard décoré de la croix de 
guerre par le ministère français. La croix Victoria lui fut 
aussi décernée pour sa bravoure par le gouvernement 
anglais. 

L'orientation de sa vie avait été changée par cette 
guerre qui brisa tant de carrières promettantes. Il inclinait 
vers le Sacerdoce, quand l'appel aux armes changea tout 
d'un coup sa desHnée en échangeant le képi contre le froc 
pour lequel il semblait fait. Son talent lui permit cepen­
dant de briller dans cette carrière improvisée du même 
éclat dont il eut brillé sous la robe noire du missionnaire. 

Maître des airs, il revint au Canada après la guerre où 
un vaste champ s'ouvrait à l'aviation dans ce pays neuf, 



— 74 — 

plein de possibilités pour celui qui aime le travail et qui 
a de l'ambition. 

Mais, que venait-il faire à la Rivière-au-Tonnerre ? ne 
cessaient de se demander les pêcheurs consternés. C'était 
son secret et celui du bon curé qui avait l'air tout radieux 
depuis l'arrivée de l'aviateur. Il se rendait tous les jours 
au hangar en cours de construction sous les ordres du 
capitaine. 

— Ça avance ? était toujours sa première question au 
capitaine. 

— Oui ; mais lentement. Les bateaux tous les huit 
jours, ça ne va pas vite quand on attend après le matériel 
de Québec. 

Une partie de la population se tenait aux aguets pour 
épier les moindres mouvements du capitaine ; mais lui ne 
semblait pas même remarquer leur présence. 

De temps à autre quelqu'un essayait de déclencher une 
conversation avec lui. 

— Ça doit coûter cher une machine comme ça ? dit un 
gamin. 

— Oui, assez, répondit sèchement le capitaine. 
— Combien de mille qui faisions à l'heure votre avion. 
— Plusieurs milles, plusieurs milles, répondit-il sur le 

même ton. 
— Venez-vous de Québec ? continua le gamin sans se 

décourager. 
— Oui, des environs ! mon garçon. 
— Venez-vous à la pêche par « icite » ? hasarda un 

autre gamin. 
— Oui, à la pêche au marsouin, répondit-il d'un air 

amusé. 
— Bon ! dit une commère, y en avions pour son argent 

le gamin à Bernard. 
— Y avions pas l'air d'un bavard tout de même ce grand 

monsieur là, reprit Catherine Mélanson. Peut-être qui 
étions pas bien intéressé à des pauvres gens comme nous. 
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Quand le capitaine quittait les lieux après s'être assuré 
que tout était bien en ordre, une partie des flâneurs et 
flâneuses restaient sur la grève pour commenter les quel­
ques réponses qu'il voulait bien consentir à leur donner. 

V 

Deux semaines s'écoulèrent ainsi avant que la curiosité 
des villageois ne fut satisfaite, quand, par un beau matin, 
au lever du soleil, ils furent éveillés par le ronronnement 
de l'avion et le crépitement d'une mitrailleuse, suivis 
de détonations qui faisaient voler l'eau en l'air à vingt-cinq 
ou trente pieds. 

Tous s'habillèrent précipitamment et volèrent, plutôt 
qu'ils ne marchèrent, vers la grève où ils virent, flottant 
sur l'eau le ventre au soleil, une mer de marsouins blancs 
que la mitraille et la dynamite avaient détruits. 

— Vite, les chaloupes à la mer ! commanda le curé 
qui avait précédé la population sur la grève. 

— Cueillons la manne pendant qu'elle passe ! continua-
t-il sans attendre de réponse de personne. 

Tout ce qu'il y avait de barques et de chaloupes dispo­
nibles fut employé à ramener à terre, au moyen d'estacades 
flottantes, les marsouins, dont on compta du premier coup 
trois cent douze. 

Le curé était au comble de la joie. Son idée avait eu un 
plein succès. 

— Notre-Dame de la Garde m'a bien inspiré, disait-il. 
Ils ont bien pu rire de moi dans leur barbe au ministère ; 
mais je savais que j 'avais raison. Les marsouins n'ont 
qu'à se bien tenir. 

— Faisons une ovation au capitaine pour son succès I 
continua-t-il enthousiasmé. 

Au retour de Jacques, la foule massée sur la grève le 
reçut au millieu des applaudissements. 

— Vive le Capitaine Vigneault ! 
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— Mort aux marsouins ! 
— Vive notre bon curé ! dit seul Pierre Guillou, et la 

foule répéta les mêmes vivats après lui. 
— Remercions Notre-Dame de la Garde ! dit le curé, 

se mettant à genoux après avoir enlevé son chapeau. 
C'est au milieu de cette prière que le Capitaine mit le 

pied à terre la figure toute rayonnante de bonheur et qu'il 
se joignit aux villageois dans leurs actions de grâces. 

Antoinette Dupuis, que la nature n'avait pas gâtée, 
mais qui possédait une facilité de parole remarquable y 
alla de son petit boniment. 

— Monsieur le capitaine, nous sommes ravis de vous. 
— J'avoue, Mademoiselle,que j 'éprouvais plus de fierté 

quand j 'avais descendu un« Fokker » allemand qu'à la 
vue de trois cents marsouins à mes pieds, dit d'un air 
mi-fier, mi-modeste le jeune et beau capitaine. 

— Oh ! Que ça devait être beau, en effet, reprit la 
garde-malade enthousiasmée. Mais avouez que ce n'est 
pas banal, trois cents marsouins pour un premier coup de 
ligne. 

— C'est à croire que je deviendrai un grand pêcheur, 
mademoiselle ! 

— Pêcheur de perles ? dit Antoinette, d'un air sugges­
tif. 

— Non, répondit d'un air grave le capitaine. Je crains 
de devenir un pêcheur de compliments. 

— Vous êtes maussade comme un Québecquois, capi­
taine. 

— Si ça s'attrappe, mademoiselle, j ' y prendrai garde. 
La garde-malade s'éloigna d'un petit air boudeur, 

pendant que la foule s'amusait de la réponse du capitaine. 
— Vite, à l'œuvre, dit le curé. Il ne faut pas perdre le 

fruit de notre travail. Trois cent douze marsouins, ça vaut 
de l'argent. 

— Que ferons-nous de tout ça ? dit un pêcheur d'un ton 
-découragé. 
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— Saprelotte ! nous en retirerons l'huile d'abord. Nous 
vendrons les peaux ensuite. 

— Et après, monsieur le curé? 
— Et après, Baptiste ? Après si tu as assez de dessein 

pour ouvrir tes poches, nous mettrons l'argent dedans, 
dit en riant de tout cœur le vieux curé aux applaudisse­
ments des autres assistants. 

On institua tant bien que mal une distillerie au moyen 
de chaudières de toutes formes et de toutes dimensions. 

Pendant deux semaines, la fumée opaque des marsouins 
se tranformant en huile démontrait qu'on allait tirer bon 
profit de cette aubaine. 

VI 

Le dimanche suivant, à la grand'messe, les pêcheurs 
n'avaient plus cet air triste qui démontrait leur découra­
gement. C'est avec gaieté que l'on commentait en groupe 
les événements de la semaine écoulée. 

Jacques se rendit à la messe et prit place dans le banc 
du curé, situé juste à côté de celui de Pierre Guillou. 

Angéline pénétra à son tour dans l'église, accompagnée 
de sa petite sœur A gathe et alla s'asseoir dans le banc de la 
famille. 

Les yeux de Jacques et d'Angéline s'y rencontrèrent 
pour la première fois ; cette dernière s'étant toujours 
dérobée aux yeux de Jacques pour n'avoir pas l'air de se 
mettre de l'avant. Ses joues se colorèrent légèrement en 
voyant que Jacques l'avait remarquée. De son côté celui-ci 
eut, pendant le saiat office, des distractions bien légiti­
mes chez un jeune homme de son âge. 

Quand le moment du prône fut arrivé, le curé qui 
paraissait rajeuni de dix années commenta la réussite du 
Capitaine. 

— Je vous avais recommandé, dit-il, de prier Notre-
Dame de la Garde pour ramener la prospérité dans notre 
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région quand nous avons fait la bénédiction et l'installation 
de la statue qui honore notre église, due aux circonstances 
que vous connaissez tous et auxquelles une jeune fille de 
cette paroisàe a contribué. Cette tempête, qui a causé bien 
des larmes, a été aussi la cause de la nouvelle dévotion qui 
honore cette paroisse et qui nous rapporte aujourd'hui 
d'aussi beaux fruits. 

Angéline sentit le rouge lui monter au front quand elle 
saisit le regard de Jacques, qui, s 'étant retourné de son 
côté, l'observait tout en écoutant le prône du curé. 

Après la messe, de nouveaux groupes se formèrent à la 
porte de l'église ; mais Angéline fila droit à la maison, 
pendant que Jacques, qui la suivait de près au sortir de 
l'office, la reconduisit du regard à travers le chemin tor­
tueux conduisant à sa demeure. Regardant par-dessus 
les groupes qu'il dominait de toute la tête, il n'aperçut 
pas d'abord la garde-malade qui avait trouvé moyen de 
se trouver sur son passage. Le capitaine qui n'avait pas 
remarqué cette manoeuvre, tout distrait par l 'attrait 
d'Angéline, salua gracieusement Antoinette quand il 
l'aperçut. Ce fut celle-ci qui lui adressa la parole. 

— Vous êtes le héros du jour, capitaine ! E t la Côte 
retentira longtemps des échos de vos exploits. 

— Ma foi, mademoiselle, chacui son métier. H n'y a pas 
tant de mérite, après tout, à tuer des marsouins. Je les tue 
comme vous. . ., soignez les humains, parce que je suis 
payé pour le faire. 

— Vous êtes maussade ! et vous me faites de la peine. 
— Je le regrette, mademoiselle, et si je vous ai fait de 

la peine, je suis bien prêt à réparer. 
— Ah ! c'est plus aimable ! et comment ? 
— Vous êtes l'offensée, vous avez le choix des armes ! 
— Eh ! bien, je choisis un tour d'aéroplane. 
— Vous êtes brave, mademoiselle ! j 'accepte. A ma 

prochaine envolée vous m'accompagnerez. 
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La petite garde-malade, tout heureuse de son succès 
apparent, s'en retourna au dispensaire pendant que le 
capitaine rentrait au presbytère. 

VI 

Angéline n'avait pas été sans être l'objet de l'attention 
des jeunes gens du village depuis son retour sur la Côte, 
mais surtout depuis qu'elle se mêlait plus souvent aux 
autres dans leurs réunions. Douée d'un caractère naturel­
lement jovial, le naturel reprenait le dessus à mesure que 
le temps faisait son œuvre, chassant graduellement sa 
mélancolie. Jean-Baptiste Benoit entre'autres, qui se 
piquait d'être le plus beau gas du bourg, tenait habituel­
lement le haut du pavé quand il s'agissait de faire la cour 
aux demoiselles ; mais il se sentait toujours mal à l'aise 
quand il se trouvait en présence d'Angéline. Quoiqu'il 
fût naturellement spirituel, il semblait perdre ses bons 
mots. Ses compagnons se moquaient de lui, en lui disant 
qu'il avait le trac, et qu'il était pris au cœur. Il se défen­
dait du mieux qu'il le pouvait, sans cependant oser l'avouer 
ni le nier, de crainte que la jeune fille ne réponde pas à ses 
avances et d'être ensuite l'objet des railleries de ses 
compagnons. 

Une occasion fortuite se présenta cependant d'ouvrir 
son cœur à celle qui avait été la compagne de son enfance 
et qui avait semblé lui témoigner plus d'attention qu'aux 
autres jeunes gens. 

Un jour qu'Angéline arrosait amoureusement son petit 
jardin de fleurs qu'elle avait réussi, à force de transplan­
tation et de soins minutieux, à rendre at trayant, au 
grand étonnement des vieux habitants qui n'en pouvaient 
croire leurs yeux en voyant un si bel étalage de fleurs 
en plein air, passa Jean-Baptiste coiffé d'un chapeau à la 
mode des pêcheurs, s'en allant à sa barque pour y préparer 
ses agrès de pêche pour le lendemain. Arrivé près de la 
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demeure des Guillou, il s'arrêta en face de la jeune fille. 
Comme elle avait le dos tourné il l'observait en silence. 
Les forces faillirent lui manquer quand elle se retrourna 
de son côté. 

— Bonjour. . . A.ngéline, fit-il d'un air gauche. 
— Bonjour Jean-Baptiste ! Quel bon vent t 'amène si 

matin de ce côté ? 
— Je viens gréer pour la pêche. 
— Pars-tu ce matin ? 
— Non, mais le temps s'annonce beau pour demain 

et je veux être prêt. Il ne faut pas perdre l'occasion de 
reprendre le temps perdu, maintenant que le capitaine 
Vigneault nous a délivrés des marsouins. Il f au t . . . que... 
je commence à songer à mon avenir aussi, dit-il d'un air 
hésitant. 

— En effet, Jean-Baptiste, il est temps d'y penser. 
Songerais-tu à te marier bientôt ? 

Jean-Baptiste faillit s'évanouir à cette question inat­
tendue. 

— Si, mademoiselle Angéline, mais il faut commencer 
par trouver. 

— Ça ne doit pas être Baptiste Benoît qui est en peine 
de trouver femme ! Tu as la réputation d'être un bon 
travailleur ! On dit même dans le village que tu dames le 
pion aux vieux pêcheurs ; ce qui n'est pas à ton désavan­
tage ! 

— Vous savez ça ? reprit-il d'un air joyeux. 
— Mais, tout le monde le sait ! C'est un secret de poli­

chinelle. N'est-ce pas vrai que tu as rapporté l 'autre jour, 
à toi seul, deux quintaux de morue dans une seule journée ? 

— Qui vous a dit cela, mademoiselle ? 
— Mais, c'est mon père qui m'a dit cela en louant ta 

vaillance et ton adresse. 
— En effet, mademoiselle, j 'a ime le travail ! Surtout 

quand ça réussit. ¥ a i s je vous avoue que l'année dernière 
c'était pas mal décourageant de partir pour la pêche aux 
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petites heures et, rendu au large.de se trouver en face 
d'un banc de marsouins ; mais cette année on y va le 
cœur plus gai. 

— Le capitaine nous a sauvé la vie, dit Angéline ; avec 
les idées de monsieur le curé qui a toujours un tour 
nouveau dans son sac. 

— Il parait, Angéline, que tu n'es pas tout à fait 
étrangère au succès du capitaine, puisque le curé dit que 
c'est Notre-Dame de la Garde qui l'a inspiré et que c'est 
toi qui as inspiré Notre-Dame de la Garde. 

Angéline, s'apercevant que ce pauvre Jean-Baptiste 
parlait sans trop se rendre compte de ce qu'il disait, éclata 
de son franc rire qui désarmait immédiatement ceux qi i 
tentaient de lui faire la cour. Elle continua tout de même 
la conversation' 

— Mais tu es tout blême, Jean-Baptiste ! aurais-tu 
quelque chose de grave à me confier ? 

— Oui, Angéline, il y a que je suis amoureux. 
— Eh bien ! fais ta déclaration d'amour quand tu 

rencontreras celle que tu aimes. Tu n'as pas l'habitude 
d'être gêné ? 

— C'est justement ce que je voulais faire, Angéline, 
mais dans d'autres circonstances que celle-ci. En disant 
cela, il faisait tourner son chapeau sur son index avec une 
telle rapidité que le vent l'emporta de l'autre côté de la 
clôture et l'envoya choir aux pieds d'Angéline. 

Voyant l'embarras de son amoureux et ne voulant pas 
trop le chagriner, elle lui dit avec bonté. 

— J e te comprends ; mais je regrette beaucoup, mon 
cher Jean-Baptiste, de ne pouvoir répondre à tes senti­
ments malgré toute la considération que je puisse avoir 
pour toi qui as été le compagnon de mon enfance. J e ne suis 
pas encore décidée à me marier et peut-être ne me marie-
rai-je jamais ? 
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Ace moment, le capitaine Vigneault passa outre près 
d'Angéline qu'il salua respectueusement. Les joues d'A.n-
géline se colorèrent en lui rendant son salut. 

Jean-Baptiste qui, jusque-là regardait bas, leva soudai­
nement la vue et saisit sur les joues d'Angéline l'émotion 
qui s'était emparée d'elle au passage de Jacques. 

— Peut-être préfèrerais-tu un monsieur comme le 
capitaine Vigneault ? dit Jean-Baptiste d'un air résigné. 
Je comprends qu'une jeune fille instruite comme toi peut 
viser plus haut qu'un pauvre petit gas de la Rivière-au-
Tonnerre. 

— Je suis encore libre, fut la simple réponse d'Angéline, 
qui se sentait embarrassée à son tour, à la question de 
Jean-Baptiste. 

— Eh bien, sans rancune ! dit Jean-Baptiste, et je te 
demande comme faveur de tenir cette conversation 
secrète. 

— Compte sur moi. Je te comprends, mais je suis peinée 
de ne pouvoir répondre à ton amour. Je n'ai pas l'intention 
de me marier, pour le présent du moins. 

Jean-Baptiste ramassa son chapeau, puis continua tête 
baissée son chemin vers son embarcation. 

VII 

— Fidèle au rendez-vous et toujours prête à braver la 
mort ? dit le Capitaine Vigneault à la garde malade, comme 
il venait pour remplir la promesse qu'il lui avait faite de 
l'amener à sa prochaine envolée. 

— Avec un pilote tel que vous, répondit à point Antoi­
nette Dupuis, on peut tout braver. 

— Je dois d'abord vous dire que j ' a i demandé l'autori» 
sation du curé. . . 

— Et il l'a permis ? 
— A vos risques ! 
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Plusieurs personnes, au nombre desquelles étaient les 
quatre commères, s'étaient réunies sur la grève pour être 
témoins du départ du capitaine et de sa compagne. 

— Avions pas « fret )) aux yeux la petite « garde » pour 
embarquer dans c't'oiseau-là avec un garçon ? dit Varsovie 
Sainfoin. 

— A va voir que c'étions pas un cométique, répliqua 
Marguerite Brindamour, et que si a prenions une pirouette, 
a prendrions un bain de quatre sous. 

— Taisez-vous donc ! dit Catherine Mélanson, si a 
vous entend a voudra pas partir et on va manquer le 
plaisir de la voir prendre une douche. 

— Ma « foais » tant pis ; si à se (( nouaat » ça ne sera 
toujours pas de notre faute. 

— Tiens, la v'ia en l'air, dit Catherine Mélanson. Je 
l'avions entendu lâcher un cri quand la mitrailleuse a 
parti. Mais regarde-moi-la donc, c'est elle qui tire sur les 
marsouins ! C'est ben assez pour attirer la malédiction 
sur la place. Monsieur le curé ne doit pas être au courant. 

— Moi, dit Joséphine Leblanc, j'commencions à être 
vieille, j 'me mêlions plus de rien. J'comprenions plus le 
monde. C'est peut-être parce que j'étions pas assez 
instruite. Mes parents auraient bien dû m'envoyer au 
couvent comme la petite reine à Guillou. 

— Ben sûr, dit Varsovie, que si j'avions été instruite 
j'aurions fait quelque chose de bien. Avec ça que j'étions 
jolie dans notre jeune temps. 

— Ma foi, ça paraît plus, dit Joséphine Leblanc, entre 
ses dents. 

— Mais, tiens les voilà déjà revenus. J'gagions qu'elle 
a déjà mal au cœur. 

Angéline, qui avait eu connaissance de tout, était 
restée bien tranquille à la maison. 

Antoinette ne fut pas lente à venir lui raconter son 
expérience et lui dire comme le capitaine avait été char­
mant à son égard. 
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— V e u x - t u q u e j e l u i d e m a n d e p o u r t ' a m e n e r ? d i t 

A n t o i n e t t e e n t h o u s i a s m é e . J e s u i s c e r t a i n e q u ' i l n e mt 

r e f u s e r a p a s c e t t e f a v e u r . 

— J e n ' e 1 d o u t e p a s , r é p o n d i t /Vngél ine ; m a i s le c a p i ­

t a i n e e s t u n h o m m e s é r i e u x e t j e c r a i n d r a i s v r a i m e n t de 

l ' i m p o r t u n e r ; d ' a i l l e u r s , j e n e t i e n s p a s à c o n t r a r i e r m o n 

p è r e q u i ne v e r r a i t p a s d ' u n b o n œ i l u n e t e l l e d é m a r c h e d e 

t a p a r t e t e n c o r e m o i n s d e la m i e n n e . 

— E n t o u t c a s , s ' i l m ' i n v i t e d e n o u v e a u , j e n e s e r a i p a s 

l e n t e à a c c e p t e r . 

— J e c r o i s q u e t u n ' a s r i en à t e r e p r o c h e r à c e s u j e t 

r é p o n d i t A n g é l i n e a v e c u n e p e t i t e p o i n t e d e m a l i c e . 

L e c a p i t a i n e é t a i t r e t o u r n é i m m é d i a t e m e n t à son 

o u v r a g e e t n e p e n s a i t p l u s à c e t t e p a u v r e A n t o i n e t t e ; 

m a i s , e l l e , n e c e s s a i t d e p a r l e r d e J a c q u e s , c o m m e si elle 

e u t f a i t u n e c o n q u ê t e d o n t e l le e u t p u d ' a i l l e u r s s ' e n o r ­

gue i l l i r à j u s t e t i t r e . 

V I I I 

T r o i s s e m a i n e s s ' é t a i e n t d é j à é c o u l é e s , d e p u i s q u e 

J a c q u e s a v a i t c o m m e n c é ses f r u c t u e u s e s o p é r a t i o n s , e t 

t o u s l e s j o u r s l u i a p p o r t a i e n t d e n o u v e a u x s u c c è s . 

A. u n e a s s e m b l é e d u conse i l d u v i l l a g e , t e n u e s o u s la 

p r é s i d e n c e d e P i e r r e G u i l l o u , u n e r é s o l u t i o n d e r e m e r c i e ­

m e n t s a v a i t é t é a d r e s s é e a u m i n i s t è r e q u i a v a i t s u s t e n t é 

l ' e n t r e p r i s e , e t o n d é c i d a en m ê m e t e m p s d e f a i r e u n e 

p e t i t e f ê t e i n t i m e a u c a p i t a i n e . I l f u t d é c i d é q u e le m a i r e 

d o n n e r a i t l e s o u p e r c h e z luj» e t q u e l ' o n c o n t i n u e r a i t la 

f ê t e à l a m a i s o n d ' é c o l e . 

L e p e t i t s a lon p r o p r e t des G u i l l o u s ' o u v r i t p o u r la 

p r e m i è r e fois d e p u i s l a m o r t d e m a d a m e G u i l l o u . P r é c é ­

d e m m e n t a u d e u i l q u i a v a i t f r a p p é l a f a m i l l e , il n e s ' o u v r a i t 

q u ' à l a v i s i t e du c u r é , d u d é p u t é o u d e q u e l q u e p e r s o n n a g e 

d e m a r q u e . 
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— Entrez, entrez, le toit ae vous tombera pas sur la 
tête ! était la bienvenue invariable que Pierre Guillou 
adressait à ses hôtes. 

Le capitaine Vigneault fut un peu surpris de cette 
bienvenue ; mais il n'en laissa rien paraître. 

Les housses furent enlevées des meubles, et ^ngéline 
fit de son mieux, mettant à profit les leçons d'enseigne­
ment ménager qu'elle avait reçues au couvent de riillery, 
pour être à la hauteur de la position que sa qualité de 
mairesse lui imposait. 

Le succès couronna entièrement ses efforts si on en juge 
par les compliments que ne manquèrent pas de h i adresser 
le curé, le capitaine et les autres convives. La morue res­
taurée dans ses droits avait été apprêtée à toutes les sauces 
et y fut appréciée à sa juste valeur. 

Après le souper, on se rendit à la maison d'école où 
toute la populatio-i était invitée. En sa qualité de mairesse, 
Ajigéline lut une adresse au capitaine et elle s'acquitta 
de sa tâche avec tan t de grâce qu'il en fut charmé et lui 
jeta en réponse ses plus belles fleurs de rhétorique. 

Antoinette Dupuis goûta moins ces compliments que 
ses sensations en aéroplane ; mais elle fut assez intelli­
gente pour n'en rien laisser paraître. 

Après la cérémonie, Jacques réclama l'honneur de recon­
duire Angéline chez elle et lui fit part de ses intentions de 
lui rendre visite le dimanche suivant. 

I X 

Une activité fébrile régnait dans la petite anse en face 
du village. La construction du hangar de l'hydravion 
terminéee, on s'était mis avec entrain à l'ouvrage pour 
réparer les chaloupes et les barques qui avaient été 
avariées par la tempête, ce qu'on avait négligé au milieu 
du découragement qui s'était emparé des pêcheurs en face 
de ce désastre et de la pénurie de morue l'année précé-
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dente. Les pêcheurs qui avaient été plus prévoyants 
avaient repris leur tâche quotidienne et revenaient chaque 
soir chargés de morues. Tout était comme autrefois, et 
cette année de disette ne leuç apparaissait plus maintenant 
que comme un rêve, mais un rêve qu'ils ne voulaient pas 
faire de nouveau. 

Les demandes de différents postes ne tardèrent pas à 
affluer, requérant les services du capitaine ; mais celui-ci 
poursuivait méthodiquement son œuvre, paraissant de 
plus en plus intéressé à son ouvrage. Il revenait tous les 
soirs que la température lui permettait de faire des envo­
lées, fier de nouveaux exploits. 

La distillerie de marsouins s'était en même temps 
perfectionnée, et ajoutait encore au revenu de la pêche 
à la morue. On dut bientôt cesser de faire l'expédition de 
l'huile, car les prix commençaient à fléchir. On la mit en 
réserve pour l'écouler quand la hausse se ferait sentir. 

Depuis la réception dont Jacques avait été le héros, il 
s'était épris d'Angéline Guillou dont il admirait, en même 
temps que l'intelligence, les solides vertus. Chaque fois 
qu'il partait pour une envolée, il lui faisait le compliment 
de survoler deux ou trois fois sa demeure qui offrait un 
aspect de propreté attribué à son bon goût. 

Le joli petit jardinet de fleurs qu'elle cultivait avec 
habileté donnait un air de vie à cette demeure autrefois 
si sombre et si peu attrayante, comme d'ailleurs toutes 
les autres haoitations du bourg. La maison avait été de 
plus blanchie à la chaux ; opération très peu coûteuse et 
qui donnait du relief à l'ensemble ; mais la fleur la plus 
exquise, comme se plaisait à répéter Jacques, était bien 
celle qui était à l'intérieur de la maison et sur laquelle les 
mortes saisons n'avaient aucune influence. 

Jacques Vigneault n'était pourtant pas venu à la 
Rivière-au-Tonnerre avec l'intention de se lier d'amitié, 
car son métier hasardeux lui avait jusqu'ici interdit de 
laisser s'éprendre son cœur. Il y avait refoulé tout au fond 
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maints sentiments qui auraient pu s'éveiller en lui, se 

disant qu'il ne devait pas songer au mariage, au moins 

pour le présent. C'est presqu'inconsciemment qu'il 

s'était engagé dans cette avemture amoureuse, dont 

l'issue pouvait contrecarrer ses idées bien arrêtées ; 

mais est-on maître de son cœur? 

De son côté, /Vngéline n'avait ni prémédité, ni voulu 

ce qui arrivait. L e devoir qu'elle s'était imposé d'aider son 

vieux père à élever sa nombreuse famille, ne la prédis­

posait pas au mariage ; mais elle sentait son cœur pris 

par ce beau et jeune capitaine de vingt-cinq ans, à l'air 

martial et dont la conduite semblait irréprochable, envié 

de toutes les jeunes filles du village ; mais un fait indé­

niable existait ; elle aimait Jacques éperdûment. Com­

ment, en effet, la sympathie qui existait entre ces deux 

êtres si bien faits pour se comprendre, pouvait-elle ne pas 

se développer en amour parfait. 

Jacques continua ses assiduités auprès d'Angéline et 

quand une fête se présentait qui donnait lieu à des réjouis­

sances publiques, le capitaine prisait toujours l'honneur 

se se retrouver en sa compagne . 

Après les premiers combats livrés entre son cœur et sa 

raison, où le cœur devait fatalement avoir le dessus dans 

cette poitrine de vingt ans, A.ngéline sentit les premiers 

rayons de bonheur l'envahir. Sa gaieté et son entrain en 

faisaient foi, malgré qu'elle eût voulu le dissimuler, pour 

ne pas faire de peine à son amie Antoinette d'abord, et de 

crainte aussi de faire jaser les commères qui attendent 

toujours une occasion pour donner libre cours à leur 

penchant naturel pour la calomnie ou la médisance. Elle 

ne se laissait pas moins bercer par les illusions naturelles 

aux jeunes filles de son âge. Elle voyai t dans ses rêves 

d'avenir le jour de son mariage avec le charmant capitaine, 

entourée de toutes ses amies et certainement enviée par 

elles ; puis la possibilité d'un voyage de noces en aéro­

plane dans les belles paroisses de la rive sud du fleuve et 
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même jusqu'en Gaspésie, où elle ferait laeonnaiissance de 
la famille de Jacques qu'elle aimait déjà sans la connaître 
et qui, comme la sienne, était une famille de pêicheurs. 
Leur éducation supérieure loin de nuire à leur bonheur ne 
devait que le compléter, se disait-elle. Aucune disparité 
de condition sociale n'existant entre elle et son amoureux, 
elle ne pouvait qu'être la bienvenue dans sa famille. 
Jacques, après tout, pourrait bien embrasser une autre 
carrière une fois marié, qui pût être moins hasardeuse. 
Ils pourraient peut-être s'établir sur la rive sud, où les 
communications par chemin de fer sont faciles, et où l'on 
jouit presque du confort des villes. Elle se voyait entourée 
d'une belle petite famille au sein de laquelle s'écouleraient 
des jours heureux. 

De son côté, Jacques n'était pas sans faire des projets 
d'avenir, tout en poursuivant son œuvre comme si rien 
d'anormal n'était venu troubler son existence. 

Le curé s'était aussi très intéressé à cette petite trame 
d'amour, mais « gardait de Conrad le silence prudent », 
attendant sans doute qu'on le consultât ; mais il ne 
manquait jamais l'occasion tout en badinant, de s'informer 
de la santé de l'un ou de l'autre, quand il les rencontrait 
séparément. 

A.ngéline, dont le deuil avait pris fin, reprit ses exer­
cices de piano ; ce qui ajoutait aux charmes du petit 
salon qui ne chôma plus et sur les meubles duquel les 
housses ne furent plus replacées. 

Comme toute médaille à son revers, Angéline ne cons­
tata pas sans un amer regret que la petite garde-malade, 
avec qui elle s'était liée d'amitié, espaçait de plus en plus 
ses visites. Qu'allait-elle faire pour la réconcilier ? Faire 
des excuses ? Mais elle n'était pas responsable de ce qui 
arrivait. Lui céder Jacques par un excès de générosité ? 
Mais ce dernier avait eu l'avantage de rencontrer Antoi­
nette ; il l'avait même emmenée avec lui en aéroplane 
et, s'il n'avait pas su l'apprécier, ce n'était certainement 
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pas de sa faute. Elle se dit qu'après tout, elle ne gâcherait 
pas son bonheur pour les autres, égoïsme bien permis chez 
une jeune fille qui aime bien sincèrement. 

Elle pensait bien aussi au grand dérangement que son 
départ causerait dans la maison de son père, où elle s'était 
chargée du soin de sa famille ; mais le mariage n'aurait 
pas lieu immédiatement, et de plus son père n'avait pas 
posé de conditions ni fait d'objections aux assiduités de 
Jacques. Pouvait-elle conclure qu'il verrait ce mariage 
d'un bon œil ? 

Pour mettre fin à ces inquiétudes, elle résolut d'en avoir 
le cœur net en ouvrant son cœur à Jacques à la première 
occasion ; ce qui ne tarda pas, car les deux amoureux se 
voyaient maintenant très souvent. 

Un jour qu'ils revenaient de la messe basse, cheminant 
lentement à travers les allées tortueuses du village, Angé-
line paraissait songeuse et ne faisait que répondre briè­
vement aux questions de Jacques. 

— Vous avez quelque chose ? dit-il s'arrêta-nt soudain 
en face d'Angéline et la regardant dans les yeux. 

Pour toute réponse Angéline rougit comme une « pomme 
fameuse » sous un soleil de septembre. 

— Ah ! mais les pommes sont mûres, dit Jacques, en 
riant. 

— Il faudra les cueillir ! répondit Angéline, én baissant 
les yeux ; mais avec la permission de papa bien entendu. 

— Et que dirait votre père ? 
•— Il vous dirait que c'est une pomme qui a perdu 

l'humanité, mais que les pommes de la Côte ne sont pas 
fameuses. 

— Ah ! mais vous faites de l'esprit sans en avoir l'air ? 
— Peut-être Jacques ? Mais c'est pour ne pas parler 

de choses sérieuses qui me tracassent. 
— Angéline, si vous avez quelque chose qui vous 

inquiète, je suis prêt à vous écouter et, si je puis vous aider 
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d e mes conseils, vous savez avec quel plaisir je le ferai, 
c a r vous ne vous imag inez pas combien je vous a i m e . 

— Votre bonté e t v o t r e indulgence me d o n n e n t con­
fiance. Vous savez, je m e méfie un peu de m o i - m ê m e et 
je dés i re vous consu l t e r sur un sujet qui me d o n n e beau­
c o u p à réfléchir e t qu i m e cause beaucoup d ' ennu i s . 

— Parlez, dit J a c q u e s ; je vous écoute. 
— Vous n'êtes p a s s a n s savoir que j ' a v a i s p romis à 

m o n père , lors de la m o r t de ma mère , de m e consacrer 
e n t i è r e m e n t aux soins d e la famille ? 

— Oui , je sais cela. M o n s i e u r le cu ré m'en a v a i t averti * 
e t j ' a i même consu l té v o t r e père à ce sujet. 

-— E t que vous a-t-il r épondu ? 
— M o n assidi.ité a u p r è s de vous , vous est-el le une 

r é p o n s e satisfaisante ? 
— Que vous ê tes sage e t g rand , Jacques , e t c o m m e je 

v o u s a ime, moi aussi ! 
— 4lors que m a n q u e - t - i l à vo t re b o n h e u r ? 
— Rien ! mais m o n b o n h e u r fait peut -ê t re le malheur 

d ' a u t r u i ? 
— E t ! qu 'y p o u v e z - v o u s faire p a u v r e amie ? Puis-je 

v o u s demander de qu i i l s 'agit ? 
— De mon amie A n t o i n e t t e Dupuis , r épond i t t imide­

m e n t Angéline. 
— E h , en quoi v o t r e b o n h e u r peut- i l nuire au sien ? 
— C'es t qu'elle v o u s a ime , elle aussi . 
— Vous a-t-clle c h a r g é de me le dire ? 
— N o n ; mais d e p u i s que vous me cour t i sez , elle a 

c o m p l è t e m e n t cessé ses visi tes chez moi, e t c ' e s t à peine 
si elle me regarde q u a n d elle me rencont re . E l le parle 
m ê m e de qui t ter la B iv iè re -au -Tonner re , sous prétexte 
q u ' e l l e s'ennuie e t qu ' e l l e pe rd son t e m p s ici. 

— N e vous t roub lez p a s avec cela, ma chère ' Aagéline, 
J e pa r l e r a i à M a d e m o i s e l l e Dupuis . Elle es t t r è s intelli- s 
g e n t e comme vous n e l ' ignorez p a s . 

— M a i s n'allez p a s lu i dire que je vous ai p a r l é de cela. 
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— Vous avez confiance en moi, Angeline ? 
— Oui, et je vous aime davantage ! 
Ils continuèrent ensuite leur chemin jusqu'à la rési­

dence d'Angéline. Jacques enleva son chapeau puis repartit 
d'un pas précipité vers le presbytère où le curé l'attendait 
à déjeûner. 

X 

Le capitaine Vigneault était l 'objet du plus grand 
respect de la part des habitants de la Côte et de ceux de 
la Rivière-au-Tonnerre en particulier. Personne ne le 
rencontrait sans enlever son chapeau, et les femmes lui 
souriaient aimablement en reconnaissance de la prospérité 
qui renaissait sur la Côte et pour la part qu'il avait prise 
à la ramener. 

Il avait étendu ses opérations au point d'avoir chassé 
les marsouins depuis les Sept-Iles jusqu'à Natashquan, 
à la grande joie de toute cette brave population. Le 
chargement de la morue sèche qui se faisait sur les diffé­
rents bateaux faisant la navette sur le golfe attestait 
d'ailleurs du regain d'activité dans la région. 

La belle température contribuait au succès des opéra­
tions du capitaine, car l'été se prolongeait indéfiniment. 
On jouissait encore, au commencement de novembre, 
d'une température estivale. C'était « l'été des sauvages » 
dans toute sa pâle splendeur automnale. 

Jacques avait terminé sa tâche, son contrat expirant 
le premier novembre ; mais il résolut de se reposer avant 
de retourner à Québec, où il devait faire au ministère 
un rapport détaillé du résultat de ses opérations. 

Tout en se reposant, Jacques faisait ses préparatifs de 
départ. Rien ne transpira des colloques intimes qu'il eut 
avec sa fiancée dans ce court intervalle. 

La perspective du départ ne lui semblait pas aussi 
souriante qu'il se l 'était figurée avant d'avoir rencontré 
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celle à qui il avait donné son cœur ; mais, en homme de 
devoir, il fit le sacrifice de ses délices et continua ses prépa­
ratifs de départ. 

Àngéline de son côté partageait les mêmes sentiments ; 
mais, habituée aux épreuves, elle en avait pris réso­
lument son parti. D'ailleurs, Jacques devait lui télé­
graphier dès son arrivée à Québec et lui écrire à chaque 
courrier, avec la perspective de le revoir au printemps 
quand il reviendrait pour continuer son ouvrage, si le 
besoin s'en faisait sentir. 

La population du village organisa une fête en l'honneur 
du capitaine avant son départ. Tous les notables de la 
€ôte se rendirent à cette cérémonie qui revêtit, par le fait 
même, le caractère d'une réuaion régionale où, curés, 
maires, députés se donnèrent rendez-vous, autant pour 
rendre hommage à l'aviateur, que pour encourager cette 
population laborieuse dans la poursuite de son rude 
métier. 

Cette démonstration eut lieu sous forme de banquet 
où l'habileté des cuisinières fut mise à profit, et la morue, 
à l'honneur, occupant la place que lui donnait sa royauté 
restaurée. 

On était au beau milieu de la fête et chacun y allait de 
son boniment, louant le brave curé de la Rivière-au-
Tonnerre qui aVait eu l'ingénieuse idée, que quelques-uns 
qualifièrent d'audace, de demander au gouvernement sa 
coopération dans une entreprise si problématique. 

— Oh ne pourra toujours pas faire pire que rire de moi, 
disait le brave curé, à ceux qui l'accusaient de témérité. 
Si je ne réussis pas, je serai le dindon de la farce, voilà 
tout. J'ai fait vœu d'humilité ! Ça ne pourra que me faire 
du bien. Si ça résussit, c'est tout le monde qui en profitera 
et ça sera encore la volonté du bon Dieu. 

Certains orateurs louaient, soit le député, soit le capi­
taine, ou encore le gouvernement qui avait sustenté 
l'entreprise, suivant que leurs sympathies allaient aux 
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uns ou aux autres. L'entrain et la gaieté régnaient dans 
toute la salle. Angéline occupait une place à table avec les 
notables presqu'en face du capitaine qui lui faisait 
l'amabilité de s'occuper d'elle, quand le télégraphiste entra 
précipitamment dans la salle et alla porter à Jacques, 
une enveloppe contenant un télégramme. 

— Vous permettez ? dit l'aviateur tout en ouvrant 
l'enveloppe. 

— Faites, capitaine ! fut la réponse unanime de l'assis­
tance. 

Tout le monde observa les convulsions qui se produisi­
rent sur la figure du héros de la fête à mesure qi 'il avan­
çait dans la lecture du message. 

Le capitaine se leva, grave, et lut tout haut le télé­
gramme suivant : 

Capitaine J A C Q U E S VIGNEALTLT, 

Rivière-au-Tonnerre. 

Deux aviateurs français partis Paris aéroplane pour 
traverser Atlantique. Supposés perdus route. Probable­
ment égarés forêts du Nord. Supposés passés au-dessus 
Terre-Neuve depuis quatre jours. Faites recherches. 
Envolées frais gouvernement. Prendre toutes précautions 
nécessaires pour ne pas exposer vie inutilement. 

(Signe) M I N I S T R E D E L ' A V I A T I O N . 

Tout le monde resta bouche béante. Jacques tourna les 
yeux vers Â.ngéline qui avait recouvert sa figure de ses 
mains. 

— Mesdames et messieurs, dit-il tout simplement, un 
nouveau devoir m'appelle ; celui de secourir des infor­
tunés et par surcroît de mes compatriotes, qui sont bien 
un peu les vôtres, puisque le même sang coule dans nos 
veines. Je ne vous dis pas adieu ; mais, au revoir. J'établis 
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mes quartiers généraux pour mes recherches ici, et c'est 
ici qu'avec l'aide de "Dieu je ramènerai mes confrères 
perdus dans nos immenses forêts. Pardonnez si je quitte 
cette salle, car je commence mes préparatifs de départ 
immédiatement. 

Tous les yeux se tournèrent vers cette pauvre Angéline, 
quand Jacques se dirigea de son côté pour lui confier ce 
qu'il avait à lui dire avant son départ. Il lui parla longtemps 
à voix basse. 

— Je serai forte, Jacques ! fut tout ce que l'on entendit 
de la conversation intime entre les deux amoureux. 

La fête perdit naturellement de son entrain après le 
départ de Jacques. Un groupe entoura bientôt Angéline 
pour la consoler. Elle se montra forte, en effet, car pas une 
seule larme ne coula de ses yeux, quoique le rouge sur sa 
figure exprimât la douleur intense qu'elle ressentait à 
l'intérieur d'elle-même. 

Chacun commentait l'incident à sa manière. 
— Si ces Français-là sont dans nos bois, disaient les 

uus, le capitaine Vigneault est l'homme pour les retrouver. 
D'autres disaient : C'est pas la peine de risquer la vie 

d'un homme comme le capitaine Vigneault pour courir 
après des moulins à vents (sans calembour). 

— Les brouillards sont fréquents à cette saison de 
l'année, disaient plusieurs, et les lacs sont peut-être 
gelés à l'intérieur de la forêt : ce qui rendra l'amerrissage 
difficile. 

Le capitaine, n'écoutant que son courage, fit ses prépa­
ratifs de départ durant la nuit pour ne pas être en retard. 

Il alla de bon matin faire ses adieux à Aogéline qui lui 
manifesta bien son inquiétude ; mais, connaissant le 
caractère déterminé de Jacques, elle n'essaya pas de||le 
dissuader de sa tentative. 

— Je serai de retour dans trois jours, dit-il, comme il 
sortait avec Angéline, qui l'accompagna à la messe basse 
où ils communièrent ensemble. 



— 95 

— Avec le pain des forts, Jacques, je vous promets le 
succès si vos confrères sont dans nos forêts ; mais je doute 
fort qu'ils y soient. 

— Je pars certainement sur un incertain et avec des 
indications bien vagues ; mais j 'aurai tôt fait de survoler 
toute la forêt du Labrador et, si le succès ne couronne pas 
mes efforts, j 'aurai du moins la satisfaction du devoir 
accompli. 

— Je vous ferais injure, Jacques, si j'essayais de vous 
dissuader de votre entreprise. Jfc sais que votre courage ne 
fléchira pas. Je vais bien prier pour vous, pour que vous 
me reveniez sain et sauf. 

— J'irai moi-même porter votre prière aussi haut que 
possible vers le ciel et je vous apporterai la réponse dans 
trois jours. 

— Que Dieu vous garde, Jacques ! Permettez que je 
n'assiste pas à votre départ, je n'en aurais vraiment pas la 
force. 

Les deux amoureux se séparèrent sur le seuil de la porte 
de la demeure d'Angéline d'où toute la famille sortit pour 
souhaiter bon vo'yage à l'aviateur. 

Toute la population du village était réunie sur la grève 
pour assister au départ de l'aviateur, qui revêtait ce jour-
là un aspect plus grave que pour ses envolées précédentes^ 

X I 

Malgré le courage que manifesta Angéline en présence 
du capitaine, elle n'en était pas moins convaincue qu'il se 
vouait à une mort certaine, opinion que plusieurs parta­
gèrent. 

A neuf heures précises, 1,'avitaeur sortait de son hangar, 
et, scrutant les airs avec un air déterminé, prit son envolée;, 
mais avant de s'éloigner il paya son tribut d'amour à An-
géline en survolant trois fois autour de sa demeure. Celle-ci. 
sortit de la maison, et luifi tun derniersigned'adieu. L'avion 
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disparut bientôt au-dessus de la chute et s'enfonça dansla 
forêt sans fin. 

Les bonnes commères restées sur la grève commentaient 
cet événement comme si Jacques était déjà, parti pour 
l'autre monde. 

Marguerite Brindamour disait à sa compagne : 
— Y a des personnes qui étions nées pour la mal­

chance. 
— Y a ben une destinée, allez ! reprit Joséphine 

Leblanc. 
— Oui, et on ne peut y échapper ! dit à son tour 

Catherine IVfélanson. 
— C'est bien vrai tout ça, reprit Marguerite Brin­

damour ; on peut pas y échapper ! Voyez-vous notre 
petite reine, comme on la nomme toujours, ça ne l'empêche 
pas d'être une morue de bonne fille quand même. IVî ais elle 
« étâ » pas née pour la chance ! A. partions toute jeune 
pour Québec et elle étions pas encore retournée que sa 
mère y «mourit» dans les bras. A. s'emourachions d'un beau 
•capitaine et le v'ia qui s'en va se faire tuer bêtement et 
p't 'être bien se faire n: anger par les bêtes sauvages. 

— Oui, reais y étions pas encore mort, dit Varsovie 
Sainfoin. 

— J'avioas pourtant promis de ne plus me mêler de 
rien, reprit Joséphine Leblanc ; mais j 'avions ben droit à 
« noutre » opinion quand même, et je m'demandions 
«omirent le capitaine pourra revenir du diable vert si lui 
arrivions un accident ? 

— « A. h badame ! » qui vivra verra ! dit sentencieuse­
ment Catherine M élanson. 

— Mais si les marsouins reviennent, reprit Joséphine, 
•et que notre bon capitaine étions mort, il nous faudra 
encore manger de la vache enragée de Québec, avec ça 
que la viande étions pas si bonne, même quand elle est 
fraîche. Allons donc dire notre chapelet pour le repos de 
son âme. 
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— Oui, reprirent-elles à l'unisson. 
Plusieurs autres personnes se rendirent à l'église avec 

la même intention de prier pour le repos de l'âme de 
Jacques. 

X I I 

Le capitaine, qui était parti le mercredi, avait fixé son 
retour pour le vendredi, croyant avoir le temps de par­
courir tout le terrain qu'il s'était assigné au moyen d'uae 
carte géographique qu'il avait apporté avec lui de Québec ; 
mais le samedi passa sans que l'avion si impatiemment 
attendu parût à l'horizon. 

— Bien sûr qu'un malheur est arrivé, pensaient tous les 
habitants du village. 

— Le curé seul avait confiance ; mais se doutant bien 
de l'anxiété que devait éprouver Angéline, il alla la ras­
surer. 

— Ce n'est qu'un contretemps, disait-il. Vous verrez 
qu'il ne sera pas tard demain qu'il aura amerri. 

Angéline ne répondait rien aux paroles du curé, confiante 
dans ses paroles d'encouragement ; mai. son âme était 
trop troublée pour trouver une réponse ou un argument 
qui eût pu la rassurer elle-même. 

L'aurore du samedi matin surprit Angéline à la fenêtre 
de sa chambre donnant sur le nord. Elle avait prié une 
partie de la nuit les bras en croix, croyant saisir, au clair 
de la lune, le moindre petit point noir ou une lumière lui 
annonçant que l'avion de Jacques s'avançait vers la 
Rivière-au-Tonnerre. Elle se tint ainsi pendant de longues 
heures scrutant l'horizon, malgré la fatigue que lui causait 
cette longue attente, quand, vers les trois heures de 
l'après-midi, elle crut distinguer le bruit d'un aéroplane, 
mais qui venait daus la direction opposée d'où elle l'atten­
dait. Ayant tout de même reconnu l'avion de Jacques elle 
courut, plus morte que vive, au rivage. Ce dernier, qui la 
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croyait chez elle, alla survoler deux fois la maison pour lui 
annoncer son arrivée et fut très surpris de ne pas la voir 
sortir pour le saluer. Il continua son chemin et alla amer­
rir à la même place que lors de isa première arrivée à la 
Rivière-au-Tonnerre. 

La même jeune fille était sur le rivage ; mais avec 
quelle différence de sentiments elle accueillit celui qu'elle 
croyait perdu sans retour. Saisissant une chaloupe, elle 
rama elle-même pour allier au-devant de Jacques qui lut, 
dans ses yeux encore rougis, toute l'anxiété qu'elle avait 
ressentie au sujet d'un retard qu'un contretemps li i avait 
fait subir. 

— Que faites-vous ici, seule ? ne put s'empêcher de lui 
dire avec bonté celui qui avait été la cause de son anxiété ? 

— Je ne sais trop, répondit Angéline un peu embar­
rassée par cette question. 

— Je vous demande pardon, dit Jacques, en voyant 
le trouble que sa question avait créé chez son amie ; 
mais n'ai-je pas été fidèle à ma parole ? Suis-je si en 
retard ? Une journée compte peu dans une randonnée 
comme celle que je viens de faire. 

— Pardonnez-moi, Jacques ! ne put que balbutier 
Angéline ; mais j 'étais si inquiète ! J'ai craint que vous 
n'ayiez péri ou que vous ne fussiez tomhé aux mains de 
quelque tribu sauvage. 

— Jacques sourit tendrement à son amie en cons­
tatant quel amour elle nourrissait pour lui. Je vous avoue, 
ajouta-t-il, que la peur n'est pas ma conseillère habi­
tuelle. 

— Vous êtes brave, Jacques ! et je suis faible, mais que 
voulez-vous ? je suis femme. 

— Et c'est pour cela que je vous aime, Angéline, et je 
ne puis refuser l'honneur de prendre place avec une si jolie 
canotière ; mais souffrez que je prenne les rames pendant 
que vous causerez avec mon compagnon. 
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— Vous avez retrouvé les aviateurs ? dit Angéline 
enthousiasmée. 

— Non, mais je ramène quand même quelqu'un à la 
civilisation. 

A ce moment, un homme d'âge moyeo, miné par la 
maladie, sortit de l'hydravion, enleva son casque de cuir 
et salua respectueusement Angéline. 

— Mademoiselle Guillou, permettez que je vous pré­
sente monsieur Antoine Marcheterre, arpenteur au 
compte du gouvernement de Québec. 

L'arpenteur salua de nouveau Angéline et alla s'asseoir 
dans la chaloupe. Sa démarche et les traits imprimés sur 
sa figure indiquaient qu'il avait passé par de terribles 
angoisses au cours de sa maladie. 

— Vous vous demandez sans doute la raison de ma 
présence sur l'avion du Capitaine Vigneault ? dit l'arpen­
teur en portant sa main sur son côté droit et semblant 
réprimer une douleur interne. 

— En effet, le capitaine ne m'a encore rien dit, et je 
brûle de tout savoir. 

— Vous sentez-vous un peu remis ? interrompit Jacques 
en s'adressant à l'arpenteur. 

— Je me sens beaucoup mieux, merci, et j'espère que la 
crise est passée. 

— Pendant que je ramerai au rivage, monsieur Marche-
terre vous racontera lui-même comment je l'ai recueilli, 
dit Jacques en s'adressant à Angélitïe. 

— Dites plutôt, comment vous m'avez sauvé la vie, 
répliqua l'arpenteur ; car, sans votre secours, je n'avais 
qu'à attendre la mort au fond de la forêt avec mon guide 
sauvage, seul compagnon qui me restait et dont je com­
mençais à saisir les mouvements d'impatience. Quand un 
sauvage commence à faire des reproches à son maître, il 
a'est pas prudent de prolonger sa nervosité, car on peut 
s'attendre aux pires conséquences ; mais puisque le 
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capitaine désire que je vous raconte comment il m'a sauvé 
la vie. . . 

— Je n'insiste pas, interrompit Jacques ; mais mon 
action n'est pas tout à fait un acte héroïque. 

— Peut-être? mais sauver la vie de son sembla oie est 
toujours quelque chose de méritoire, et il n'y a personne 
pour l'apprécier comme celui qui est le bénéficiaire d'un 
tel acte de charité. 

— Continuez, dit anxieusement Angéline. Pour ma part 
je suis persuadée qu'il vous a sauvé la vie, car votre appa­
rence dénote que vous ressentiez de la fatigue, et que sans 
ce secours inattendu, vous seriez certainement resté au 
fond des bois avec votre sauvage. 

— Eh bien ! je continue, au risque de blesser la modestie 
de notre ami commun, puisque cela vous fait plaisir, 
mademoiselle. 

J'étais parti au commencement de mai, de Qué­
bec, pour faire de l'arpentage au compte du ministère 
des Terres et Forêts qui voulait connaître la nature du 
terrain, de même que l'étendue de bois résineux au nord 
du cinquante-cinquième degré de longitude. Partis de 
Québec en bateau, nous débarquions à Natashquan 
quatre jours plus tard, quatre aide-arpenteurs et moi. 
Là, nous nous assurions les services de deux guides sauva­
ges, répondant aux noms de Sawi-Sawa et Wei-Sawa ; 
deux frères renommés pour leur connaissance de cette 
région où se trouvait situé leur territoire de chasse. Nous 
étions munis de provisions pour quatre mois. Après avoir 
acheté sur les lieux quatre canots d'écorce, nous partîmes 
sur la rivière Natashquan qui conduit à l'endroit que nous 
devions atteindre. Après avoir ramé pendant trois se­
maines, fait de nombreux portages, nous arrivions au 
terme de notre voyage. 

Malencontreusement, nous avions perdu, au cours d'un 
portage, la trousse contenant les médicaments nécessaires 
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au cours de ces sortes d'incursions dans les forêts loin­
taines du Nord. 

— Mais vous n'aviez pas de médecin, interrompit 
Angéline, pour vous prescrire vos remèdes ? 

— Non, continua l'arpenteur ; mais avec certaines 
connaissances rudimentaires de la médecine et les indi­
cations contenues dans un livre, nous trouvons presqu'in-
failli dement le bon remède quand un compagnon tombe 
malade ; mais, quand c'est le médecin improvisé qui 
succombe le cas est plus dangereux. 

Inutile de vous dire qu'à quatre cents milles dans les 
bois, nous sommes tous frères ; même le guide sauvage 
est de la famille, car ces gens sont très fiers et, si le chef de 
l'expédition témoignait moins d'égardsà lui qu'aux blancs, 
on pourrait s'attendre aux pires conséquences ; soit 
qu'il cache vos provisions ou les détruise par le feu, après 
en avoir pris une bonne partie pour lui seul. 

Je disais donc que nous étions au terme de notre 
voyage. Tout allait pour le mieux, dans le meilleur des 
mondes. L'harmonie la plus parfaite régnait autour de 
nous et l'ouvrage avançait rapidement. Trois mois s'écou­
lèrent ainsi et, malgré la solitude qui nous entourait, le 
temps passait rapidement, lorsque je fus soudainement 
pris de douleurs intestinales atroces. D'après mes faibles 
connaissances médicales je constatai que je souffrais 
dè l'appendicite, et je dus prendre le lit. Mes compagnons 
étaient tout découragés de me voir ainsi invalidé sans 
secours de médecin et sans remèdes. Dans ma condition, 
il m'était impossible de sortir du bois, vu les nombreux 
portages que nous avions à faire. Un sauvage s'était oien 
offert à me porter sur son dos, mais je ne voulus pas lui 
imposer cette fatigue. 

— Moi connait bon « lemède », dit un des guides. Mon 
père malade comme toi ! Moi guérit mon père. 

— Si tu y peux quelque chose, Sawi, vas-y. Fais de 
ton mieux, je te récompenserai. 
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Le sauvage fronça les sourcils. 
— Sauvage, pas besoin de récompense ; soigner bon 

maître pour rien. Moi content si bon maître revient 
mieux. 

— Je n'insistai pas. Sawi qui, comme tous les sauvages, 
était herboriste, alla cueillir des herbes sauvages, ealeva 
l'écorce de différents arbres et un fit un bouillon qu'il me 
présenta tout joyeux. Force me fut d'accepter ce breuvage 
qui, en effet, me procura quelque soulagement, au grand 
contentement de mon médecin improvisé ; mais le mal 
recommença plus violemment le lendemain. 

Après avoir tenu conseil, nous décidâmes que les quatre 
aides et un sauvage retourneraient en canots d'écorce à 
Natashquan, pour aller chercher du secours en cométique 
aussitôt que la neige tomberait en assez grande abondance 
pour permettre de faire le trajet, et que j 'at tendrais leur 
retour avec l'autre guide. 

Pour comble de malheur pour nous, l'été semblait se 
prolonger indéfiniment, là comme sur le littoral, ce qui 
retardait indéfiniment mon départ et aggravait nécessai­
rement ma maladie. 

Comme les rivières ne gelaient pas, je n'ai pu me 
procurer la glace qui aurait été nécessaire au soulagement 
de mou mal. Force nous fut donc d'attendre à tout risque. 
Or, hier après-midi, pendant que je sommeillais, mon guide 
entre précipitamment dans ma tente et me dit tout 
effaré: Viens voir le Grand Esprit qui passe ! Je me traîne 
tant bien que mal en dehors de ma tente, plantée sur le 
bord d'un lac et je vois l'avion survoler au-dessus de ncs 
têtes. Je n'ai pas pris le temps d'expliquer au sauvage ce 
qu'était ce Grand-Esprit, mais je fis immédiatement des 
signes de détresse qui furent aperçus du capitaine. 11 vint 
à ma grande joie amerrir sur le lac, tout près de ma tente. 
J'appelai Sawi ; mais il était disparu, s'étant enfui dans 
la forêt à la vue de l'avion. Je me traînai donc jusqu'au 
seul canot qui nous restait et, l 'ayant délivré de son 
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amarre, je lui donnai une poussée vers l'avion et il fila 
droit comme une torpille vers le but visé. 

— Ne craignez rien, criai-je au capitaine, il n'est pas 
chargé. 

— Tant mieux, me répondit-il, je le chargerai moi-
même. 

Deux coups d'aviron, et il était revenu à terre. 
Angéline porta vers Jacques un regard d'admiration. 
— Ne fardez pas la pilule, dit Jacques en badinant. 
Le capitaine, continua l'arpenteur, m'apprit l'objet de 

ses recherches. 
— Je suis marri, lui dis-je, de vous avjir détourné de 

votre but. 
— Mais non, me répondit-il ; une vie en vaut une 

autre ! J'étais venu sur des hypothèses et je me trouve 
en face d'une réalité. Faites vos préparatifs, et demain 
matin au petit jour nous partons. 

— Et votre guide ? questionna Angéline. 
— Mon guide ? Il avait pris la fuite, comme je vous l'ai 

dit tout à l'heure, ne revint que tard dans la soirée et 
entra furtivement sous la tente. 

— Pas danger pour sauvage? Grand-Esprit parti? me 
dit-il tout bas. 

— Grand-Esprit dort, lui répondis-je eu lui montrant 
le capitaine qui dormait profondément. 

Je lui expliquai alors ce qu'était U Q avion ; mais pour 
rien aû  monde ne voulut-il y monter le lendemain matin. 

Il attendra le secours des cométiques et a promis de me 
donner de ses nouvelles aussitôt qu'il sera de retour à 
Natashquan. Je l'attendrai ici ou aux Sept-Iles si le 
dernier bateau n'est pas parti. 

— Qu'à cela ne tienne, interrompit Jacques. D'abord 
vous n'êtes pas en état de faire le voyage immédiatement 
et, si le bateau est parti quand vous serez suffisamment 
rétabli, vous ferez le voyage avec moi. 
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— Puisqu'il n'y a pas de limite à votre générosité, 
j'accepte, Capitaine, dit l'arpenteur en essuyant son 
front ruisselant de sueurs. 

— Vous vous sentez plus mal, monsieur, dit A.ng<'line. 
— Non, une petite fatigue ; j ' a i peut-être un peu trop 

parlé. 
— Et c'est moi qui en suis la cause, dit A.ngéline toute 

peinée. Nous allons prévenir mademoiselle "shipuis. 
Il y avait longtemps que l'embarcation avait atteint le 

rivage quand l'arpenteur Marcheterre eut fini son récit. 
Les villageois et villageoises qui s'étaient rassemblés sur 
la grève crurent que le compagnon de Jacques était bel et 
bien un des aviateurs retrouvés, et il fallut leur reconter 
avec force détails le récit confié à Angéline, pour les con­
vaincre du contraire. 

Le malade fut conduit au dispensaire où il reçut les soins 
que requérait son état, en attendant son départ. 

Jacques offrit son bras à Angéline et l'escorta jusqu'à la 
maison. Le père Guillou attendait le retour de sa fille sur 
le seuil de la porte. ï l offrit à Jacques de partager leur 
modeste souper, ce qui fut accepté avec plaisir. 

Au cours du repas, il raconta tous les incidents de son 
voyage et ses impressions du voyage qui l'avaient inté­
ressé au plus haut point. 

— Quelle impression profonde, disait-il, laisse cette 
solitude sans nom, au-dessus de cette forêt sans fin, où 
l'horizon semble toujours reculer à mesure que l'on 
avance, offrant le spectacle de nouveaux lacs, de nouvelles 
rivières que l'on découvre toujours et toujours et qui se 
multiplient à l'infini ; des chutes superbes qui attendent 
depuis des siècles que la main du progrès les atteigne pour 
les harnacher et en tirer tous les avantages qui en décou­
lent. Qui dira l'avenir réservé à cette solitude d'aujour­
d'hui, que demain, l'activité humaine transformera en 
énergie électrique pour répandre la prospérité où ne règne 
aujourd'hui qu'un silence de mort ? 
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X I I I 

L'anxiété qui avait laissé des traces si profondes sur la 
belle figure d'Angéline fit presque renoncer Jacques à pour­
suivre ses recherches ; niais, ayant reçu de nouveaux reo-
seignements, il décida de repartir le mardi suivant pour 
tenter un nouvel effort. 

()n avait rapporté que des signes lumineux avaient été 
remarqués du côté du Labrador, qui ne pouvaient être 
autres, disait-on, que des signes de détresse de la part des 
aviateurs perdus. 

Le sort de ces pauvres aviateurs supposés égarés au fond 
de cette solitude, sans abri, peut-être sans nourriture et 
sans armes pour se défendre contre les loups qui infestaient 
la forêt, ne lui aurait pas laissé de repos ; et il se reproche­
rait, disait-il, toute sa vie de n'avoir pas tenté un dernier 
effort pour les secourir. 

— Je préfère encore mourir à l'effort, que de laisser 
mourir sans secours deux êtres qui ont risqué leur vie pour 
l'humanité ! répondait Jacques à ceux qui lui représen­
taient la témérité de son entreprise. 

Que répondre devant une telle bravoure qui méprise 
la mort pour soi-même, afin de sauver les autres ? 

Angéline paraissait moins inquiète lors du deuxième 
départ de Jacques qui eut lieu au milieu des acclamations 
des villageois, toujours de plus en plus admirateurs de 
celui qui revêtait maintenant à leurs yeux un caractère 
presque surhumain. 

— Quand vous attendrai-je ? dit simplement, d'un air 
confiant, la courageuse jeune fille qu'était maintenant 
devenue Angéline. 

— Samedi, avant le crépuscule, répondit Jacques d'un 
ton assuré ; mais ne vous inquiétez pas d'une journée 
ou deux de retard, ajouta-t-il en lui baisant la main. 
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L'avion prit son envolée directement vers le nord-est, 
où les signes de détresse étaient supposés avoir été vus, 
et disparut bientôt au-dessus de la forêt. 

Antoine Marcheterre, qui avait été empêché par son 
état de maladie de se rendre sur la grève, s'était fait 
asseoir près de la fenêtre de sa chambre au dispensaire, 
pour être témoin du départ de son sauveur. 

— Quel brave garçon ! disait-il à Antoinette l>upuis, 
que ce capitaine Vigneault. Heureuse sera la femme qui 
l'aura pour mari ! 

— il est assez facile de deviner qui jouira de ce bon­
heur, dit tristement la petite garde-malade. Il y a des 
personnes nées pour la chance. Quant à moi, je ne suis pas 
de ce nombre. 

— Mais votre tour viendra ? répondit l'arpenteur un 
peu embarrassé en voyant qu'il avait chagriné la jeune 
fille. 

— Oui, mais on n'aime réellement qu'une fois, vous 
savez, et j 'a i aimé le capitaine Vigneault dès la première 
fois que je l'ai vu, et il n'a même pas daigné s'en aper­
cevoir. 

— Que voulez-vous? il y a de ces fatalités dans la vie. 
On court après le bonheur et il nous échappe au moment 
où on croit le tenir ; ou bien on rencontre trop tard celui 
ou celle qui aurait vraiment fait notre bonheur. 

— Je suis persuadé, moi, que le capitaine et made­
moiselle Guillou n'éprouveront pas ce désenchantement. 

— Il y a quelquefois loin, de la coupe aux lèvres î 
répondit-il avec une émotion qui trahissait une pensée 
intime refoulée au fond de lui-même. 

— Mais que voulez-vous dire, monsieur? 
L'arpenteur n'eut pas le temps de répondre et tomba 

évanoui sur sa chaise. 
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XIV 

Pendant cinq jours, le Caoitaine Vigneault survola par 
intermittences cette étendue illimitée de forêt résineuse, 
tantôt s'élevant à une hauteur vertigineuse, tantôt rasant 
le sol, sans cependant rien apercevoir des deux avia­
teurs. 

Au soir du cinquième jour, avant de descendre pour la 
nuit, sa vue fut attirée par une douole chute d'une impo­
sante hauteur. Entre les deux chutes reposait un petit 
lac aux eaux tranquilles. Fasciné par cette vue superbe, il 
survola l'endroit plusieurs fois, puis finalement se laissa 
gliisser mi-conscient entre ces deux précipices. Il laissa 
tomber immédiatement son ancre, car, malgré l'apparente 
tranquillité de l'eau, il devina un fort courant qui aurait 
pu l'entraîner en bas de la chute. Il lâcha quarante-cinq 
brasses de corde avant de saisir le fond du lac. Il ne lui en 
restait ]Jus qu'une demi-brasse entre ses mains toutes 
râpées par le cable, dans la chute précipitée de l'ancre. 

Après s'être assuré qu'il était solidement ancré, il 
s'assit sur son avion, écoutant les mille bruits que font ces 
deux chutes dont l'une surplombe le lac de trois cents 
pieds et l'autre se précipite d'une hauteur égale à la pre­
mière, pour s'engouffrer entre deux rochers escarpés où 
mugit un torrent tumultueux. Il contempla longtemps 
cette vue superbe, tout en écoutant les bruits étranges qui 
semblaient ve îir de tous les côtés à la fois. 

— Bien sûr, dit-il, si je croyais aux revenants, ces bruits 
me diraient mille choses que ma nature si peu encline aux 
superstitions me laisse ignorer. 

La lune qui se leva soudain sur ce beau spectacle ajou­
tait au charme du lieu et aurait tenté le pinceau d'un 
artiste ; mais Jacques se contenta de se repaître de cette 
scène sauvage incomparable, où jamais humain n'avait 
mis les pieds, l'endroit étant inaccessible, excepté par 
hydravion. 
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Ceux qui faisaient le portage pour escalader les hauteurs 
de cette chute s'en éloignaient toujours le plus possible, de 
peur d'être pris de vertige. Elle avait depuis longtemps la 
réputation d'être hantée, à cause du bruit infernal que 
faisait l'eau dans sa chute vertigineuse et que les mille 
échos répétaient à travers la forêt. 

L'aviateur s'installa dans son avion pour y passer la 
nuit et s'endormit au son des bruissements incessants de la 
chute. 

Le froid qui commençait à sévir l'éveilla de bon matin. 
La nature reprenait ses droits et annonçait que l'hiver 
n'était pas loin, malgré son retard apparent. 

Après avoir pris un petit déjeuner à la hâte, il commença 
à faire ses préparatifs de départ en pensant à la promesse 
qu'il avait faite à Àngéline. Il examina attentivement son 
moteur qu'il fit fonctionner librement. I l commença 
ensuite à s'orienter et à mesurer la distance qui le séparait 
de la chute. Ayant constaté que cette distance était suffi­
sante pour prendre son élan, il se prépara à partir et jeta 
un dernier coup d'œil aux alentours pour se repaître 
encore une fois de ce beau spectacle, lorsqu'il crut aperce­
voir, aux reflets du soleil levant qui arrosait le rivage de ses 
rayons langoureux de novembre, de petites pépites 
jaunes qui lui donnèrent l'impression que ce pouvait bien 
être de l'or. 

Quoique seul, il lâcha un immense éclat de rire dont il 
entendit les échos se répercuter au loin. 

Sa première impression avait été de répéter les paroles 
de Monté-Christo en face des trésors trouvés sur l'île 
déserte: «A nu i l'u avers ! »; mais ne voulant pas 
s'emballer, même au prix de l'or, il résolut d'approcher son 
avion du rivage au coût de mille difficultés. 

Ayant mis pied à terre, il constata qu'il était bel et 
bien en face d'un trésor d'une richesse incalculable. Il 
n'avait qu'à se baisser pour ramasser les pépites d'or 
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que la chute supérieure avait lavées et rejetées sur le 
rivage. 

11 résslut de faire ample provision du précieux métal, 
dût-il retarder encore d'une journée son retour, malgré 
que la glace commençât à prendre en bordure du lac. 
Il chargea du précieux métal tout ce que la prudence lui 
permit de prendre et passa de nouveau la nuit près de 
la chute. 

Le lendemain, au lever du soleil, après avoir pris les 
degrés de longitude et de latitude, il s'élança dans les airs 
dans la direction de la Rivière-au-Tonnerre. 

Comme il passait à Havre-Saint-Pierre, il vit les gens 
qui entraient à l'église pour la grand'messe du dimanche. 
Il y amerrit pour entendre l'office divin. Il courut d'abord 
au bureau du télégraphe pour avertir Angéline de son 
heureux retour ; mais il trouva le bureau fermé;. 

Jacques n'en entendit pas moins la messe, puis repartit 
immédiatement après, pour amerrir à la Rivière-au-
Tonnerre vers une heure de l'après-midi, après avoir payé 
son tribut ordinaire à sa fiancée. 

Ayant entendu survoler l'avion au-dessus de sa demeure, 
Angéline alla au-devant de Jacques qu'elle rencontra à mi-
chemin. 

— Vous avez été plus raisonnable, cette fois, dit Jacques 
en l'accueillant. 

— Il faut que je m'habitue aux contretemps si je veux 
devenir la digne femme d'un brave capitaine. 

— Il vous faudra être de plus en plus raisonnable, car 
j ' a i fait la découverte d'un trésor qui va me forcer à m'ab-
senter souvent au cours de l'été prochain. 

Il sortit de sa poche une poignée de pépites d'or qu'il 
étala aux yeux d'Angéline ébahie. 

— Voici, dit-il, le secret que j ' a i à vous confier. Tous les 
petits sacs que j ' a i fait transporter chez vous et que vous 
avez rencontrés en chemin, contiennent des pépites d'or 
comme celles que je viens de vous montrer, et que j ' a i 
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recueillies auprès de cette superb'e chute dont je vous ai 
parlé il y a un instant. Je vous confie ce trésor jusqu'à mon 
retour de Québec le printemps prochain. J 'apporte assez 
du précieux métal pour me procurer un avion, afin d'ex­
ploiter cet Eldorad) que la Providence a mis sur mes pas,, 
et je reviendrai à la Rivière-au-Tonnerre aussitôt que la 
température le permettra au printemps. 

— Vous a'oublierez pas votre petite fiancée, maintenant 
que vous êtes riche ? 

— Àngéline, si vous parliez sérieusement, vous me 
feriez outrage ; mais je sais que vous êtes taquine à vos 
heures. 

— Oh ! non, Jacques, je ne badinais pas, mais vos 
paroles suffisent à me rassurer. 

— Tenez, Angéline ! Ma première peAsée a été pour 
vous, quand j 'ai découvert cette mine qui me donnera la 
plus grande fortune encore possédée au Canada par un 
seul homme. Puisque, me disais-je, mon métier hasardeux 
sera une source d'inquiétudes continuelles pour elle, je le 
quitterai à la première occasion. 

— Que vous êtes bon, Jacques ! et comme j ' a i eu tort 
de m'arrêter à de pareilles pensées. 

— Tout ce que je demande en retour, Àngéline, est 
votre foi et votre amour. 

— Vous savez, lui dit-elle, que mon cœur est vôtre; et je 
suis d'autant plus heureuse de vous en faire de nouveau 
l'aveu, qi' 'il vous était acquis avant la découverte de 
votre Eldorado; et toutes les richesses que vous pourrez 
acquérir ne pourront rien ajouter à mon amour pour vous. 

— Il est vrai que la richesse n'est pas toujours garante 
du bonheur, Angéline ; mais il est plus facile de répandre 
le bien autour de s n avec la fortuoe que sans elle. 

— Mais vous courrez encore des dangers en exploitant 
cette mine située dans ce gouffre presqu'inaccessible, et la 
seule pensée de vous y voir retourner me fait frémir. 
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— Vous devez avoir an peu confiance en mon habileté 
de pilote des airs, dit Jacques un peu rudement. 

— Vous savez, mon cher Jacques, que ma confiance vous 
est tout acquise. Je n'ai pas voulu vous faire de peine. 
Tenez, vous voyez devant vous une brave petite fille, brave 
comme son beau capitaine, et qui priera bien Notre-
Dame de la Garde pour vous. 

— A la bonne heure ! Je vous retrouve encore une fois. 
Votre générosité est la sexile récompense que j'attends de 
vous, et cela suffit à mon bonheur. Dans quelques jours, 
je vous quitterai pour Québec où je dois rendre compte de 
mes travaux et de mes dernières explorations. Quand je 
reviendrai au printemps, ma première visite sera pour celle 
qui m'a procuré les seuls moments de vrai bonheur depuis 
mon adolescence. 

— Je ne vous dis pas adieu ; mais au revoir, en atten­
dant une lettre de vous à chaque courrier. 

— Comptez sur moi, Angéline, et de votre côté il 
faudra que chaque cométique qui partira de la ïtivière-
au-Tonnerre m'apporte une lettre de ma fiancée ? 

Jacques et Angéline arrivaient en ce moment près de 
la modeste demeure des Guillou où les attendait uxi bon 
dîner de morue fraîche qu'André Guillou avait été pêcher 
dans la matinée. 

X V 

L'arpenteur Marcheterre, qui avait profité des bons 
soins d'Antoinette Dupuis au dispensaire, était suffisam­
ment remis pour entreprendre le voyage à Québec en 
avion. 

Par un beau matin de novembre, où la froide bise 
commençait à fouetter la figure, Jacques et son compagnon 
quittèrent la Rivière-au-Tonnerre, au milieu des acclama­
tions de la foule qui s'était donné rendez-vous encore une 
fois sur la grève pour dire un dernier merci au capitaine. 
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Angéline assista au dépa r t de son fiancé, e t t o u t le 
monde é ta i t surpris du calme qu 'e l le manifesta , quand 
Jacques v in t lui dire u n deraier m o t d 'adieu. 

Cinq heures après le dépar t de J acques , Angéline rece­
vai t le té légrapnme su ivan t : 

Québec , le 20 novembre 1 9 . . . 

Mademoiselle Angéline GUILLOU, 
Rivière-au-Toni ier re . 

Arr ivé sain e t sauf avec compagnon . Écris pa r premier 
courrier. 

J A C Q U E S . 

Ce cour t message réjouit p lus l ' âme d 'Angél ine que 
l 'annonce de la découver te de son t résor p a r Jacques. 
Elle le savait sain e t sauf, cela suffisait à son bonheur 
présent , e t elle se rend i t i m m é d i a t e m e n t à l'église pour 
remercier N o t r e - D a m e de la G a r d e du sauf-conduit 
qu'elle avai t accordé à son fiancé e t à son compagnon . 

Quinze jours p lus t a r d , l ' a rpen teu r Marche te r re con­
valescent , recevait la nouvelle que son guide é ta i t rendu 
à bon por t en compagnie des deux a ides qui é t a i en t allés 
à sa rencontre. Le dernier ba t eau é t a n t p a r t i a v a n t leur 
arrivée, ils durent se résigner à passer une par t i e de l 'hiver 
à N a t a s h q u a n en a t t e n d a n t q u ' u n brise-glace du gouver­
nemen t qui visitait la Côte une fois ou deux d u r a n t l 'hiver 
v in t les chercher. 

X V 

Jacques fit au minis tère un r a p p o r t détail lé de ses opé­
ra t ions au cours de l ' é té , de m ê m e que du r é su l t a t de ses 
recherches au sujet des av ia teurs supposés égarés dans ces 
forêts. 



— Je suis d'autant plus aise de vous féliciter, lui dit le 
ministre, quand il alla lui raconter verbalement, à sa 
demande, le résultat de ses exploits, que j 'avais très peu 
confiance dans l'entreprise. J'ai cédé aux sollicitations du 
curé-missionnaire plutôt pour avoir la paix que par enthou­
siasme. 

— Je vous assure que l'enthousiasme ne manquait pas 
de la part du curé. 

— iVi ais où diable avait-il péché cette idée ? si je puis 
me servir d'une expression qui doit avoir cours sur la 
Côte. 

— Je lui ai souvent posé la question, et j ' a i toujours eu 
la même réponse : demandez à Notre-Dame de la Garde. 
Vous n'ignorez pas que les gens de la Côte ont une grande 
dévotion pour Notre-Dame de la Garde. 

— Je sa i s . . . je sais. . ., dit le ministre en taquinant 
un peu Jacques et j ' a i appris. . . oh !.. ., entre les bran­
ches qu'une belle et charmante. . . jeune fille n'était pas 
étrangère à cette dévotion nouvelle? et j 'a i appris . . . 
toujours entre les branches. . . que vous partagiez beau­
coup . . . les idées de cette demoiselle. 

— Vous savez, monsieur le ministre ? alors je n'aurai 
pas la peine de vo>us l'apprendre. 

— D'ailleurs, je ne pose pas de questions ; mais je sais 
ce qui se passe un peu partout. 

— Alors vous êtes un ministre avisé? répondit Jacques 
en souriant. 

— Parfaitement, et pour vous en donner la preuve, je 
vous donne un congé avec plein salaire jusqu'au prin­
temps prochain avec avancement. 

— J'accepte le congé, monsieur le ministre ! Quant à 
l'avancement je vous en remercie, car j ' a i l'intention de 
travailler pour mon compte à l'avenir. 

— Bravo, jeune homme ! dit le ministre enthousiasmé. 
Je suis peiné de vous perdre ; mais, ça me fait toujours 
plaisir de voir un jeune homme capable de secouer le 
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fonctionnarisme. Je ne vous pose pas de questions, capi­
taine; mais je sais que, quelle que soit la carrière que vous 
embrasserez, vous réussirez. Que Dieu vous garde, et 
bonne chance ! 

Encouragé par les paroles du ministre, Jacques partit 
incessammentpourNew-Yorkafindedonnerla commande 
de l'avion qu'il voulait acheter pour l'exploitation de sa 
mine; mais il ne demeura pas longtemps dans la métropole 
américaine. La nostalgie du Québec eut tôt fait de le 
ramener dans la vieille capitale. 

Québec, qui avait autrefois fasciné Jacques au cours 
de ses années d'étude, ne lui procura pas cependant les 
douces sensations qu'il en attendait. Les soirées de jadis 
passées sur la terrasse ï>ufferin, où il écoutait la fanfare 
militaire, les après-midi de congé dépensés à contem­
pler, même en hiver, cette nature unique au monde, qui 
dévoile toujours de nouvelles beautés dans ce panorama 
à perte de vue qui s'étend jusqu'aux frontières américaines, 
ne lui disaient plus rien. Les vieilles maisons historiques, 
vestiges de l'épopée française, qui faisaient naguère battre 
son cœur de patriote, étaient devenues muettes ppur lui. 

La rue Saint-Jean, qui faisait alors l'objet de ses délices, 
avec ses nombreux promeneurs à l'air joyeux, derniers 
vestiges de cette gaieté française, où les francs éclats de 
rire se mêlent encore aux chansons joyeuses, le laissaient 
froid ; car son esprit était sans cesse porté vers la Rivière-
au-Tonnerre où il avait laissé le meilleur de son cœur. 

Jamais le courrier de la Côte Nord ne partait saas 
contenir une lettre de Jacques à celle qu'il avait choisie 
entre mille pour être la compagne de sa vie. 11 lui adressa 
le 10 janvier la charmante lettre suivante choisie, entre 
plusieurs parmi celles qu'Angéline recevait toujours avec 
joie. 
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Québec, le 10 janvier, 19. . 

Mademoiselle Angéline GUILLOL, 

Rivière-au-Tonnerre, 
Côte Nord du Saint-Laurent. 

M A CHÈRE FIANCÉE, 

Deux mois qui m'ont paru deux années, se sont écoulés 
depuis que je vous ai quittée, par ce beau matin du vingt 
novembre, où l'air vif du golfe nous fouettait la figure 
comme pour nous stimuler et nous donner le courage 
de la séparation, qui, pour n'être que temporaire, n'en 
est pas moins pénible, quand on a donné son cœur et 
qu'une distance aussi grande nous sépare. 

Un désir fou m'a pris de louer un avion et d'aller vous 
causer la surprise d'une visite du jour de l'/Vn. Ça n'aurait 
pas été banal n'est-ce pas ? mais sur les conseils de mes 
amis, je me suis ravisé, vu les dangers causés par les 
brouillards et les tempêtes inévitables au mois de janvier. 

J'ai moins regretté ma reculade, quand j 'a i vu à mon 
réveil, le jour de l'An, sévir une tempête de grésil et de 
neige. "De la fenêtre de ma chambre, je voyais de gros 
flocons de givre se détacher des arbres sous l'action du 
vent, qui transportait, en tourbillonnant, une neige fine 
qui avait déjà façonné une falaise près des remparts où 
elle allait mourir. 

Quel temps fait-il sur la Côte ? me suis-je demandé. 
Vous voyez que ma pensée n'était pas loin de vous, car 
quand je pense à la Côte, c'est à vous que je pense. 

Les rapports météorologiques qui m'ont été transmis 
dans la journée, m'ont fait apprécier les conseils prudents 
de mes amis.Alors, je me suis transporté en esprit vers 
vous. Je vous ai vue entourée de votre respectable père 
et de vos frères et sœurs que je trouvais bien heureux de 
partager votre compagnie. 
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Pour consacrer plus entièrement ma journée à votre 
souvexiir, vous en ferai-je l'aveu ? j ' a i été faire une visite 
à votre bonne Mère Saint-Pierre-d'Alcantara au couvent 
de Sillery. Inutile de vous dire, quel a été, après m'être in­
troduit, le sujet de la conversation. Mon idée était-elle 
heureuse ? 

J'ai pensé que je serais plus près de vous dans ces murs 
privilégiés, qui ont eu le bonheur de vous abriter pendant 
cinq années. J'ai goûté quelques instants de vrai bonheur 
en donnant libre cours à mon imagination. Je voyais votre 
charmante silhouette ornant ces pièces où vous avez dû 
prendre vos ébats. 

Mère Supérieure m'a conduit à la chapelle, où j ' a i fait 
une courte prière à votre intention. Sera-t-elle efficace? 
J'ai lieu d'en douter, car, vous l'avouerai-je ? J 'ai eu de 
petites distractions pendant que j'essayais pourtant de 
prier avec attention. Dans mes distractions, dont je n'ose 
m'excuser, je vous voyais entrer dans la chapelle, revêtue 
de votre costume de couvent et aussi belle que le matin 
que je vous ai quittée ; mais peut-être un peu moins rai­
sonnable, car les épreuves n'étaient pas encore venues 
mûrir votre caractère. 

Je m'étonne moins à présent du bon souvenir que vous 
avez gardé de votre excellente Mère Supérieure, car je 
l'ai trouvée tout à fait charmante,. Elle s'est tout de même 
permis une petite pointe de taquinerie à mon égard, me 
disant, tout en badinant, heureusement, que vous 
pourriez bien encore m'échapper, car j 'a i , disait-elle, les 
premiers droits sur Angéline. 

— J'ai « un tiens » lui dis-je, et un tiens vaut mieux 
que deux tu l'auras ? 

— Je l'avoue, dit-elle ; mais, tenez, je suis un peu 
psychologue et prophète à mes heures, et vous ne vous 
scandaliserez pas si je vous dis que je vois en vous un 
Oblat de Marie-Immaculée et, dans Angéline, une sœur 
de charité. 



— 117 — 

— En effet, il y avait bien une soutane en perspective 
chez moi ; mais je l'ai laissée à la guerre, lui répondis-je. 

— Oui, mais si beaucoup de soutanes ont jonché le sol 
de France, la semence sera féconde, et la vôtre pourrait 
bieji repousser. 

— L'avenir est à Dieu, lui ai-je répondu, et j'espère être 
de retour à la Rivière-au-Tonnerre à temps pour vous 
donner tort. 

— « L'homme s'agite et Dieu le mène ! » me dit-elle, 
de son air pénétrant, mais, ajouta-t-elle en riant, si vous 
venez me voir avec madame Vigneault, vous serez encore 
les bienvenus. 

Son esprit m'a charmé ; mais son air pénétrant m'a 
laissé tout de même un peu troublé. J'ai promis d'aller la 
voir avant de retourner sur la Côte pour lui donner de vos 
nouvelles en attendant que vous lui écriviez vous-même. 

Depuis le jour de l'An, j 'a i erré un peu partout. Je visite 
des amis ; je vais quelquefois au théâtre sans y trouver 
toutefois le charme de jadis; «j'arpente» larueSaiot-Jean, 
de la Côte de la Fabrique au Chemin Ste-Foy, où je 
trouve toutes les figures sans expression et d'une insigni­
fiance qui m'amuse parfois, tant le contraste me paraît 
singulier avec mes impressions passées. 

J 'attends avec impatience des nouvelles de l'hydravion 
que j ' a i commandé à New-York. Il est tout probable que, 
quand vous recevrez cette lettre, je serai à en surveiller les 
derniers détails dans la métropole américaine. 

Aux premiers signes du printemps, comme l'hirondelle 
qui retourne à son nid, je prendrai mon vol vers la petite 
maison blanche, où je l'espère, je trouverai le même 
accueil et jouirai du même bonheur, déjà si lointain, 
si j 'en juge par la lenteur des jours à disparaître au 
calendrier. 

A mon retour à la Rivière-au-Tonnerre, j'expédierai 
rondement les choses et, à l'automne, avec le siège addi­
tionnel que je fais ajouter, mon a^ion transportera vers la 
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rive sud et autres lieux monsieur et madame Jacques 
Vigneault. 

Comme je ferme cette lettre, le facteur m'apporte la 
vôtre du 20 décembre. J'y répondrai par le prochain 
courrier. 

De votre fiancé qui vous aime bien tendrement. 

J A C Q U E S . 

L'aveoir brillait maintenant aux yeux de Jacques 
d'un éclat inusité. Il brûlait du désir de retourner sur la 
Côte, tant pour y revoir sa fiancée que pour exploiter au 
plus tôt son Eldorado, qui devait lui apporter une fortune 
le mettant au-dessus des soucis de la vie. 

Cette fortune, se disait-il, va procurer le bonheur à 
celle que j 'ai choisie comme compagne et me permettre de 
mettre à l'aise ma famille et celle d'Angéline ; je pourrai 
ensuite consacrer une partie de mon avoir aux œuvres de 
charité qui m'ont le plus intéressé dans le passé. 

C'est en faisant ces beaux rêves qu'il s'endormait le soir, 
dans sa modeste chambre d'hôtel, pour recommencer le 
lendemain les mêmes rêves d'aveair, quand, le quinze 
avril, il reçut un télégramme lui annonçant que son hydra­
vion était prêt à lui être livré. Il part i t donc incessamment 
pour New-York. 

XVI 

L'hiver fut comparativement doux sur la Côte, et 
l'absence de tempêtes violentes aida à la régularité de la 
poste. L'arrivée du courrier, qui était le seul événement 
bi -mensuel, était toujours attendue avec anxiété. 

Il n'y eut pas de maladies graves à la Rivière-au-
Tonnerre, et la science d'Antoinette Dupuis suffit aux 
bénignes indispositions qui se présentèrent. En somme, 
l'hiver fut plutôt agréable. 
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L 'ami t i é qu i s ' é ta i t un peu refroidie en t re Angéline et 
la pe t i t e garde-malade , s 'é ta i t cimentée de nouveau , 
grâce à la géaéros i té d 'Angéline qui s ' intéressait beaucoup 
à l 'œuvre du dispensaire, où elle rendai t de nombreux 
services t ou t en s ' ins t ruisant . 

Le bon curé qu i visi tai t souven t le dispensaire disait en 
se f ro t t an t les ma ins . 

— J ' a i m a i n t e n a n t une élite dans ma paroisse, e t il ne 
faudra pas laisser ces t a len ts inactifs. 

— Quel t a l e n t s nous avez-vous donc découver ts? 
monsieur le curé , se décida à demander une bonne fois la 
garde-malade; car , à p a r t celui de soigner les malheureux, 
je vous avoue ê t r e assez dépourvue . 

— N 'avez -vous j ama i s fait de théâ t r e au couvent de 
Sillery ? 

— Oui ! répondit-el le avec en thous iasme, et j ' a ima i s 
t a n t cela, quand nous donnions un concert de fin d 'année ; 
mais les perspec t ives de t h é â t r e ne sont pas des plus 
br i l lantes à la R iv iè rc -au-Tonner re . 

— Si . . . s i . . . , mais il y au ra i t peut -ê t re moyen d'orga­
niser quelque chose pour P â q u e s . Imaginez-vous la joie 
de la popula t ion ? 

— J 'a i , ic i même , une pièce d a n s laquelle j ' a i t enu un 
rôle ; si vous la voulez je vous la passerai bien, monsieur 
le curé ? 

— J ' a i une au t r e idée. J ' a i pensé que vous pourriez t rès 
bien jouer Evangeline que j ' a i adap t ée à la scène. 

•— Une créa t ion , alors ? 
— Plus ou moins ! Ce n 'es t pas un chef-d 'œuvre ; 

mais je crois que ça sera acceptable . 
— Trè s bien alors, d i t la garde-malade de p lus en plus 

enthousiasmée. Vous avez dans Angéline un sujet t ou t 
t r o u v é pour rempl i r le rôle d 'Êvangé l ine . 

Le vieux curé ne laissa p a s t r o p percer la satisfaction 
qu ' i l éprouvai t , en voyan t son choix confirmé par celle 
d o n t il cra ignai t un peu l 'opposit ion. 
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— Une Évangéline châtain ? interrogea-t-il d'un air 
simulant l'étonnement. 

— Elle n'en sera que plus belle, monsieur le curé, car 
il est entendu qu'il faut qu'une Évangéline le soit ; et qui 
possède cette qualité à un plus haut degré qu'A.ngéline ? 

— Oui, mais il ne faut pas le dire tout haut. Si le capi­
taine Vigneault vous entendait? dit-il en regardant 
Angéline. 

— Oh ! monsieur le curé ! dit Angéline en rougissant. 
Jacques est bien loin et la beauté est quelquefois bien 
éphémère. 

— Va pour l'Évangéline châtain, dit le curé. Puis, 
s'adressant à Antoinette : 

— Et , vous, quel rôle tiendrez-vous, mademoiselle 
T)upuis ? 

— Mais, celui de Gabriel. 
— Très bien. . . très bien, toujours de mieux en mieux. 
— Et les institutrices ? bon, nous verrons à cela plus 

tard. Dites donc, pourrez-vous préparer cela pour Pâques ? 
— Nous ferons notre possible, monsieur le curé, et, avec 

un peu de bonne volonté, je crois que nous réussirons. 
Le bon vieux curé sortit en se frottant les mains de 

satisfaction. 

X V I I 

Le père Ambroise Comeau, qui conservait toujours sa 
réputation de conteur émérite, était arrivé à la Rivière-au-
Tonnerre un peu en retard dans sa tournée annuelle sur la 
Côte. Ce n'est que le quinze janvier qu'il alla frapper à la 
pprte du presbytère pour demander au curé la permission 
de donner ses veillées de contes. 

— Tu es en retard cette année, Ambroise ? fut la bien­
venue que lui adressa le curé. 

— Pas de ma faute, dit Ambroise s'appuyant sur sa 
canne. Les gens de Havre-Saint-Pierre n'ont pas voulu nie 
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laisser partir avant le jour de l'An, car il y avait une petite 
fête de famille « chu » Thaddée Bouchard. Son père et sa 
mère célébraient leurs noces d'or, et il a bien fallu que je 
reste pour les enfants qui voulaient entendre mes contes. 

— Nous t'avons cru parti pour l'autre monde, Ambroise. 
— Ça pourrait bien arriver avant longtemps ; mais en 

attendant je continue mon métier. J 'a i été retardé aussi 
par manque de cornétique. Quand on ne paye pas on est 
pas bien pressé de vous amener, sans compter qu'il y a 
l'aveugle Chatigny qui donne des concerts de chant, 
comme moi je conte des contes, et, avec la concurrence, il 
faujt faire attention à nos clients. 

— Ne crains rien, Ambroise, dit le curé en riant. Il y a 
de la place sur la Côte pour tous les talents. La seule chose 
à laquelle nous nous objections, ce sont les marsouins; et 
s'ils réapparaissent ils n'ont qu'à se bien tenir, le capitaine 
Vigneault en aura soin. Où t'en vas-tu là Ambroise ? 

— « J 'croa bien que j ' v a aller chu » Pierre Guillou ; 
c'est toujours par là que je commence. 

— Eh bien, bonne chance, Ambroise. 
Le père Ambroise Comeau alla donc frapper à la porte 

de Pierre Guillou. 
— Entrez, le toit ne vous tombera pas sur la tête, 

entendit-il de l'intérieur. 
— Bonjour, monsieur Guillou, bonjour la compagnie ! 
•— Tu es bien arrivé, Ambroise. Tu vas venir casser la 

croûte avec nous. Un couvert de plus, Angéline. 
— Vous excuserez bien le menu, père Ambroise, nous 

n'attendions pas de visite aujourd'hui, dit Angéline en 
préparant le couvert supplémentaire. 

— Nom d'un chien, mademoiselle Angéline, on ne part 
jamais de « chu » Pierre Guillou le ventre creux. C'était 
comme ça du temps de la défunte, et je vois que la fille 
tient de la mère pour être « avenante ». Je ne dis pas cela 
pour vous flatter «mamzelle» Angéline ; mais il y a des 
vérités qu'il faut bien dire, au risque de blesser la modestie. 
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— Vous savez encore tourner un compl iment , père 
Ambioise , di t Louise, la cade t te de la famille. 

— Bien sûr ! . . bien sûr !. . . q u a n d même on vieillit, 
le dceur reste tou jours jeune, m a pe t i t e . 

— Prenez-vous de la soupe ? in te r rompi t le père Guillou, 
pour couper c o u i t aux compl iments . 

— N o u s avons eu u n beau concer t dern ièrement , père 
A.mbroise, con t inua Louise. Un musicien aveugle a fait la 
Côte e t nous a fort amusés avec ses chansons comiques et 
ses compla in tes longues de trois aulnes . Je vous assure que 
c 'é ta i t b e a u . 

— Oui . . ., ou i . . . , répondi t l en temen t le père Coroeau : 
c 'est bien beau la mus ique ; mais la p lus belle chanson ne 
v a u t pas un beau conte . 

— C'es t vra i , di t le pe t i t espiègle T h o m a s ; moi, j ' a ime 
mieux en t end re raconter l 'histoire de la belle Évangéline 
que tou tes les chansons de l 'aveugle Cha t igny . 

— T'es (( b ian » fin mon T h o m a s , d i t le père Ambroise, 
en so r t an t sa pipe. Je me t rompe for t ou tu feras quelque 
chose de « bian, p ' t ê t e bian » un curé. J ' a i de belles 
histoires t ou t e s neuves , de sorciers, de r evenan t s e t que 
sais-je encore. Il y a ent re aut res mon histoire : Rendes-moi 
mon bonnet carré qui vous fait passer des frissons sur la 
peau e t vous l'ait redresser les cheveux sur la t ê t e . 

— Est-ce ainsi que vous avez p e r d u vos cheveux, père 
Comeau ? d i t le pe t i t T h o m a s en se t e n a n t les mains sur la 
figure ? 

— Le vieux con teur ne fît p a s voir qu' i l ava i t entendu, 
car il n ' a ima i t p a s qu 'on lui pa r l a de son sys tème capillaire. 
Il m a r m o t t a que lques mots que personne ne compr i t . 

— Q u a n d nous raeonterez-vous l 'histoire du bonnet 
ca r ré ? d e m a n d a T h o m a s . 

— Après demain soir. Ce soir, je vous r acon te ra i l'his­
toire de Jose t t e S inot tè ; elle es t moins longue e t je suis 
pas mal fat igué. C 'es t pas beau c o m m e Rendez-moi mon 
bonnet carré qui a é t é raconté p a r Phi l ippe-Auber t de 
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Gaspé, descendant d'une famille de nobles canadiens qui 
avaient échappé comme par miracle au massacre des 
Anglais quand ils s'emparèrent du Canada, ou plutôt 
quand le Pompadour vendit le Canada aux Anglais, 
comme on dit là-bas. J'dis pas ça pour dire du mal des 
Anglais ! Ils nous traitent assez bien quand on a assez 
de « jarnigoine » (énergie) pour se défendra. Ah ! si on 
avait seulement eu des fusils en Acadie, le grand déran­
gement n'aurait pas eu l i eu! m a i s . . . l'histoire de la 
belle Évangéline n'aurait pas été écrite non plus et vous 
savez, c'est toujours la plus belle de mes histoires. 

— Oui ! Oui ! firent tous les enfants, frappant des 
mains en signe d'approbation. 

A.près souper, quand le père Comeau eût puisé dans le 
sac à tabac en peau de marsouin de son hôte, il se mit en 
train de raconter l'histoire de Josette Sinotte. Il tira trois 
bonnes touches de sa pipe d'argile, lançant la fumée en 
l'air comme une cheminée d'usine, puis, mettant bien d'a­
plomb ses coudes sur ses genoux, il commença son récit. 

HISTOIRE DE JOSETTE SINOTTE 

•— Il y « âvé une foa » dans les paroisses d'en haut, bien 
plus haut que Québec, non loin de la grande ville de 
Montréal : ville si grande que toute la population de la 
Côte pourrait s'abriter dans les maisons d'une seule de 
ses rues, mais qui, à l'époque dont je vous parle, n'était 
pas aussi populeuse qu'aujourd'hui, une femme qui 
s'appelait Josette Sinotte. 

C'était dans k s environs de Verchères. Vous connaissez 
tous Verchères, pour avoir lu, dans l'histoire du Canada, 
comment la petite Madeleine de Verchères défendit le fort 
presque seule contre une bande d'Iroquois qui voulaient 
s'en emparer. 

Or, c'était dans ce beau village, qui borde le grand fleuve 
Saint-Laurent, que demeurait la " grand'noire " au 
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Diable, sorcière terrible dont le nom véritable était 
Josette Sinotte. Son père, son grand'père, son arrière-
grand-père et tous ses aïeux paternels étaient des meu­
niers. Les cultivateurs venaient de vingt milles à la ronde 
faire moudre leur grain chez les Sinotte. 

De père en fils, ces meuniers malhonnêtes volaient les pau-
vres habitants qui étaientforcés d'alleràleur moulin à cau­
se de la peur qu'ils inspiraient, ayant la réputation de jeter 
des sorts à tous ceux qui ne les favorisaient pas de leur 
patronage. 

Cette génération de « jeteux de sorts » avait fini par 
engendrer une vraie sorcière, dans la personne de la 
grand'noire au Diaole, fille du dernier des Sinotte. 

Toute cette génération malhonnête avait, depuis belle 
lurette, cessé toute pratique religieuse. C'est vous dire 
que la grand'noire n'avait pas été baptisée et qu'elle était 
par conséquent demeurée entre les griffes de Satan, dont 
elle était l'image vivante, et qui, lui, s'en servait pour 
terroriser les braves habitants et les punir de leur fidélité 
à l'Eglise catholique. 

Pour dire le vrai, elle ressemblait beaucoup à son 
maître. D'une grandeur démesurée, elle marchait comme 
si elle eût été montée sur des échasses ; ses pieds étaient 
si gros qu'elle était obligée de porter des souliers d'homme ; 
encore fallait-il lui en faire sur demande le plus souvent. 
Elle en usait plusieurs paires par année, car elle marchait 
continuellement pour tourmenter les habitants ; mais 
elle ne les payait jamais, menaçant le marchand de lui 
faire perdre sa clientèle, en lui je tant ce qu'elle appelait 
« le sort de la fuite », s'il insistait pour se faire payer. 
Pour s'en débarrasser, on lui donnait ses chaussures et 
«lie partait contente. "Des cheveux plats, d'un noir d'ébène 
«t jamais peignés, lui descendaient sur la figure ; deux 
petits yeux noirs surmontés d'épais sourcils, un nez de 
perroquet très prononcé, la bouche d'une largeur déme­
surée, ornée de deux rangées de dents enchevêtrées les 
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unes dans les autres, donnaient l'impression qu'elle était 
sortie de la cuisse de Satan ; avec ça qu'elle « sacrait » 
comme deux charretiers quand les gamins l'agaçaient et 
qu'elle se mettait en colère. 

Quand les femmes la voyaient venir dans le rang, elles 
commençaient à faire des signes de croix et à réciter leur 
chapelet, et mettaient un crucifix au-dessus de la porte 
pour l'empêcher d'entrer dans leur maison et y jeter ses 
terribles sorts. 

Si elle entrait dans une maison où l'on n'avait pas pris 
la précaution de se munir contre ses sortilèges, tout le 
linge qu'il y avait de pendu dans les garde-robes se décro­
chait, se pliait de lui-même et allait se placer dans le o i n 
le plus reculé de la maison ; les chaises, le poêle, les 
tables, les armoires et la vaisselle dansaient comme des 
sorciers de l'Ile d'Orléans, qui sont pas « piqués des 
vers », comme vous savez ? Vous verrez ça quand je vous 
raconterai l'histoire de la Corriveau qui était pour le 
moins aussi méchante que la grand'noire, mais qui ne 
commença à exercer ses maléfices qu'après sa mort. Le 
linge qui était rangé dans les armoires se dépliait et s'épar­
pillait sur le plancher, se déchirait en faisant un vacarme, 
comme si le diable lui-même eût été là en personne. 

Si les femmes étaient seules, elle en profitait pour se 
faire donner à manger, de même que des hardes et de la 
lingerie. 

Elle avait le don de la métamorphose. Si un homme 
arrivait soudain dans la maison, elle se changeait en petit 
chat inoffensif et se blottissait dans un coin. 

Elle pouvait aussi bien se changer en souris, si elle se 
sentait en danger, pourvu qu'il n'y eût pas de chats aux 
alentours. C'est alors qu'elle faisait des ravages terribles, 
si elle voulait se venger de quelqu'un ; elle allait chercher 
des milliers de souris qu'elle embauchait avec des paroles 
mielleuses et les conduisait dans les greniers, où tout le 
grain des pauvres habitants était mangé, ne laissant que 
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l'écorce pour les aiimaux, qui étaient si maigres au prin­
temps, qu'on croyait que les lutins les avaient tourmentés 
tout l'hiver. 

Il arrivait aussi qu'elle ensorcelait les gens de la maison 
et les tranformait en autant de diablotins : il fallait alors 
avoir recours au curé pour les délivrer. 

Or, un jour qu'elle avait ainsi affligé une brave famille 
d'habitants qui avait par négligence oublié de mettre un 
crucifix sur la porte pour l'empêcher d'entrer, (on disait 
aussi, dans le temps, qu'un leur cousin qui venait des 
« Etats » l'avait provoquée en se moquant de ce qu'il 
appelait des superstitions). Toujours que les voisins, en 
entendant le vacarme infernal que faisaient les ensorcelés 
dans la maison, coururent chercher le curé. 

Le bon vieux curé commençait à être habitué aux 
maléfices de la grand'noire et il avait une petite prière 
particulière, très efficace, qu'il n 'avait qu'à réciter une 
fois, pour mettre le diable en faite. Il la récita, mais sans 
effet... Il n'y comprenait plus rien. Comme on le priait 
de se rendre sur les lieux avec instance, il se munit de son 
étole, prit son gros livre latin exprès pour chasser les 
démons et partit avec son bedeau. 

— Ça va être dur, dit-il en partant . 
— Y a pas de danger ? que lui dit le bedeau. 
— Non. Réponds aux prières que je ferai tout le long 

de la route. 
— Amen, amen. Répondait le bedeau à chaque invoca­

tion du curé. 
Arrivé à la maison où la grand'noire était entrée, le curé 

s'arrêta et fit un grand signe de croix avec son crucifix, 
puis avec son étole. Les ensorcelés se mirent à crier comme 
des déchaînés et à danser comme de vrais lutins ; et, à la 
vue du curé, ils se blottirent dans un coin. 

Ayant revêtu son étole, il récita de longues prières, 
puis commanda à Satan de sortir de ces personnes. Bientôt 
la paix régna sur la figure de ces pauvres gens qui vinrent 
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se mettre à genoux devant le curé en signe de reconnais­
sance. 

— Où est la grand'noire ? interpella le curé. 
Le curé ppsa cette question, parce qu'il y avait une 

belle jeune fille de dix-huit ans que le diable n'avait pas 
encore quittée et qui était blottie dans un coin de la 
maison, faisant mille contorsions. Les prières du curé 
n'avaient pas réussi à exorciser Satan qui semblait avoir 
pris possession lui-même de la jeune fille. 

— Il va falloir que la grand'noire vienne elle-même la 
délivrer, dit le curé ; car c'est un démon particulier qui 
n'obéit que par l'intermédiaire de celle qui lui a commandé 
de s'en emparer. 

— Quelle direction a-t-elle prise ? dit le curé en s'essuy-
ant le front. 

— Elle est sortie comme un éclair de la maison, dit un 
voisin, et elle est partie dans la direction de Québec. 

— Elle doit être partie pour l'Ile d'Orléans, marmotta 
le curé. Probablement pour raconter ses prouesses à l'âme 
de la Corriveau ; puis il ajouta : 

— Je vais la faire venir. 
Vous savez les enfants, dit Ambroise s'interrompant 

les curés ont un petit « Philibert » pour faire venir le 
diable ! Il se mit donc en « demeure » de faire venir 
immédiatement à Verchères, l'ensorceleuse qui croyait 
bien échapper aux justes châtiments du Ciel en se sauvant.. 
Mal lui en prit, car le curé commença immédiatement sa 
tâche. 

— Josette Sinotte, je t'adjure au nom du Dieu Tout-
Puissant de venir immédiatement à Verchères. Si tu es 
sur la terre ferme, cours ! Si tu es sur l'Ile avec tes 
pareils, traverse à la nage et rattrappe ensuite le temps 
perdu, car il faut que tu sois ici à quatre heures de l'après-
midi. 

— l>onnez-lui une petite chance, souffla le bedeau à 
l'oreille du curé. . . 
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— Tais-toi, lui répondit le curé. Serais-tu de la bande 
de Satan ? 

Il était neuf heures du m a t i n . . . A quatre heures pré­
cises, on voit venir du côté de Contrecœur, courant comme 
un orignal et soufflant comme une baleine, la grand'noire 
qui n'en pouvait plus. I l l e marchait tantôt sur ses 
grandes jambes, tantôt à quatre pattes ; mais toujours 
à une allure vertigineuse. 

Elle arriva enfin toute ruisselante de sueurs. La pous­
sière du chemin qu'elle soulevait avec ses grands pieds 
s'était collée à sa figure et en faisait un spectacle horrible 
à voir. 

•— « Quoisque » vous me voulez pas de vous, l'homme en 
jupon ? dit-elle au curé en s'essuyant le front. 

— Josette Sinotte, reprit le curé d'une voix sévère, je 
t'adjure au nom du Dieu Tout-Puissant, de délivrer 
cette enfant des griffes du démon de tes délices ! 

La grand'noire frissonna de tout son corps, en faisant 
toutes les contorsions imaginables. 

— Josette Sinotte, fille de Satan, je t 'adjure pour la 
deuxième fois de délivrer cette enfant des griffes de ton 
démon favori. 

Pour toute réponse, la grand'noire sortit un grand 
poignard de son corsage et le brandit devant le curé en le 
menaçant. Elle dansait, s'agitait et gesticulait comme une 
forcenée. 

— Josette Sinotte, fille de tous les diables, je t'adjure 
pour la dernière fois de délivrer cette bonne enfant de tous 
les démons qui la tourmentent ! Si tu t'obstines, je vais 
aller chercher le Saint-Sacrement. 

A ces paroles la grand'noire poussa un cri rauque, comme 
le gémissement d'une bête féroce. Un bruit terrible de 
chaînes et de fourches de fer s'entrechoquant se fit enten­
dre dans la pièce où se trouvait la jeune fille. Les meubles 
se replacèrent dans la maison, les habits se raccrochèrent 
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dans les garde-robes et le linge éparpillé sur le plancher se 
replaça dans les armoires. 

La jeune fille tomba inerte sur le plancher affaiblie par 
l'état où elle s'était trouvée pendant deux longs jours. 

— Quant à toi, Josette Sinotte, fille de tous les diables, 
je t'ordonne de quitter ma paroisse et de n'y plus jamais 
remettre les pieds. 

— Mais où irais-je, curé puissant, si je dois quitter le 
pays qui m'a vue naître ? 

— Entre dans ce veau maigre qui est là, et n'en sors que 
quand le boucher daignera le tuer ; mais comme il sera 
toujours maigre et maladif, tu cours la chance d'attendre 
longtemps ta délivrance ; pendant ce temps-là, mes 
paroissiens auront la paix. 

Josette Sinotte disparut comme par enchantement. Le 
veau maigre beugla bien un peu quand elle s'établit à 
demeure dans sa peau ; puis il se mit à brouter l'herbe 
comme si rien d'anormal n'était arrivé. 

Elle courut ainsi le loup-garou pendant quarante ans. 
Personne n'osait approcher de ce bœuf maigre qui attirait 
pourtant la pitié ; mais tout le monde le savait e'n pos­
session de la grand'noire. La goutte de sang qui l'aurait 
délivré, tardait toujours à venir ; si bien qu'étant 
devenu vieux et marchant un jour sur la berge du canal 
Chambly où il s'était réfugié, il perdit l'équilibre en 
voulant y boire et se noya. 

A l'endroit où il tomba, l'eau bouillonne toujours, 
comme si un être vivant était au fond de l'eau, quoiqu'on 
n'y trouvât jamais aucune trace du bœuf quand on vidait 
le canal au printemps. 

On entend cependant encore des gémissements, surtout 
les soirs de tempête, dans les bois environnants. Josette 
Sinotte n'eût même pas l'honneur de la sépulture qu'on 
donne aux enfants, morts sans avoir reçu le baptême. 
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On a érigé une clôture de fer autour de l'endroit où le 
bœuf maigre s'est noyé, pour empêcher les gens de s'en 
approcher. 

On craint toujours que l'âme damnée de Josette Sinotte 
revienne sur la terre, pour recommencer ses sortilèges 
qui sont encore bien vifs dans la mémoire de tous les vieux 
habitants de Verchères et de Chambly. 

Je tiens cette histoire de mon grand'père, qui lui la 
tenait de son grand'père. On dit que l'histoire est bien 
authentique, quoique le curé hoche la tête quand on lui 
demande si elle est véridique. 

Tout le monde avait Ja cha^r de poule quand le père 
Ambroise eut fini son histoire macabre. Le bonhomme 
commençait son récit sur un ton doucereux, puis s'animait 
à mesure qu'il avançait. Il imitait la voix des différents 
personnages, gesticulait, riait, pleurait, suivant le tempé­
rament de son personnage. 

X V I I I 

Le lendemain soir, le père Comeau était prêt à recom­
mencer ses récits. 

— Que voulez-vous que je vous conte ? dit-il aux enfants 
qui s'étaient rassemblés ea grand nombre pour l'entendre. 

— Contez-nous une histoire où il n'y a pas de diable 
dedans, dit le petit Thomas, qui se fît l'interprète des 
autres enfants. 

-— Si vous voulez, je vais vous raconter une histoire de 
chasse, ou un conte de Perreault, le petit Poucet, par 
exemple. 

— Racontez-nous une histoire de chasse, dirent les 
enfants à l'unisson. 

— C'est très bien ; je vais vous raconter une histoire 
de chasse vraie, une histoire vécue par mon grand'père 
lui-même. 
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H I S T O I R E D E C H A S S E AU B I S O N 

— Je dois vous dire, d 'abord , que mon g rand 'pè re était 
l ' homme le plus b rave de la Côte e t le meilleur chasseur de 
son t e m p s . Il connaissa i t le C a n a d a , depuis les montagnes 
Rocheuses qui se ba ignen t dans l 'Océan Pacifique jusqu ' aux 
confins des L a u r e n t i d e s qui about issent à l 'Océan Atlan­
t ique . P a s un ruisseau, pas une rivière, pas un lac, ni une 
montagne , ni une vallée qu'i l n ' eû t explorés. 

Il connaissai t t o u t e s les t r i bus sauvages de l 'est comme 
de l 'ouest du C a n a d a , de même que tous les animaux à 
fourrure du p a y s . P o u r se m e t t r e au courant de la vie des 
an imaux sauvages , il passa i t de grandes semaines dans 
les bois ou dans les plaines de l 'ouest à les observer ; 
aussi était-i l devenu u n na tu ra l i s t e célèbre. Vint un temps 
où il par la i t aux bê te s féroces comme vous parlez à vos 
cliieois de t ra i t . Il n ' y avai t que les mères d 'ours et les 
louves avec qui il ne faisait p a s bon ménage. Les caribous, 
les or ignaux e t les chevreuils de nos forêts, de même que 
les bisons des pla ines de l 'ouest e t les rennes des montagnes 
é ta ien t ses amis . 

11 é t a i t le guide recherché des mill ionnaires américains 
(qui n 'é ta ien t p a s si nombreux qu ' au jourd 'hu i ) qu' i l allait 
parfois chercher sur la rive sud au pr ix de mille difficultés. 
N o m b r e u x sont les gens désemparés sur le golfe, qu'il a 
recueillis et sauvés d u naufrage ; aussi, q u a n d un person­
nage de marque v e n a i t faire la pêche où la chasse au 
C a n a d a , c 'é ta i t à m o n grand 'pè re qu ' i l s 'adressait . 

Or u n jour , u n ba ron français , homme fort riche et 
a m a t e u r de chasse d a n s les g randes plaines ou les grandes 
forêts, é ta i t venu au C a n a d a pour faire la chasse au bison 
e t à l 'ours b lanc , a n i m a u x qu i peupla ient alors les gran­
des plaines sauvages du Nord -Oues t habi tées seulement 
par les na ture l s du p a y s et que lques métis . 

Le baron de la Grange se fit conduire d a n s son yacht 
par t icul ier chez m o n g rand 'pè re à Godbout , e t le p r ia de le 
guider à t r ave r s les plaines de l 'ouest. Ce bon vieux 



avait presque renoncé, aux voyages lointains ; sa famille 
commençait à grandir, et la sainte qu'était ma grand'mère 
éprouvait une telle inquiétude quand il partait pour ces 
longues randonnées, qui duraient parfois toute une année, 
qu'il avait décidé de ne plus s'éloigner. Le baron insista 
tellement et lui fit de si belles promesses, qu'il obtint le 
consentement de ma grand'mère. . Le baron en récom­
pense lui laissa une bourse bien garnie, qui la mit, ainsi 
que sa famille, à l'abri de la misère pour le temps de leur 
absence. 

— C'est bien difficile, disait-elle, de refuser de rendre 
service à un homme si poli et si généreux, qui vous pave 
d'avance les services rendus. 

Le baron leva l'ancre un beau matin avec mon grand'-
père et deux autres guides qu'il lui avait recommandés. On 
navigua jusqu'aux confins du Lac Supérieur où le yacht 
fut laissé. "De là, on suivit la frontière américaine jusqu'à 
Fort Garry (aujourd'hui Winnipeg), endroit que l'on at­
teignit après plusieurs semaines de marche. 

i l fallut organiser une caravane pour partir à travers 
les grandes plaines où abondait le bison. Des Mexicains, 
commerçants de chevaux, établis dans les environs, 
vinrent offrir leurs bêtes aux chasseurs. 

Quinze beaux chevaux des prairies, domptés pour la 
chasse au bison, furent achetés à prix d'or. Le baron paya 
rubis sur l'ongle. 

Les yeux des Mexicains flamboyaient quand ils virent 
la bourse du baron s'ouvrir et en sortir les pièces d'or 
pour les payer. Comme il n'avait jamais assez de monde 
à son service, il accepta comme guide deux Mexicains 
qui s'offrirent spontanément à un prix ridicule. 

Mon grand'père ne prisa pas trop ces recrues, qui 
avaient plutôt l'air de bandits que de commerçants de 
chevaux. Il se contenta de protester auprès du baron sans 
trop insister. Il se promit cependant d'avoir l 'œil ouvert 
sur ce qui pourrait se passer. 
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La caravane s'ébranla un beau matin, avec tentes», 
fusils, munitions, provisions, eau potable et tout le 
tremblement. Les chevaux étaient chargés à dos de 
provisions pour les hommes. Comme la prairie fournit 
l'herbe nécessaire à la nourriture des chevaux, on ne 
s'inquiéta pas de ce côté. Les chevaux furent placés trois 
de front. Les premiers montés par mon grand'père et les 
Mexicains, ouvrant la marche, et les autres, attachés à la 
queue des premiers, portaient les fardeaux ; le baron 
fermait la marche, monté sur un superbe cheval blanc. 

Les guides mexicains devaient les conduire dans un 
endroit où, disaient-ils, le bison abondait. Comme ils 
étaient supposés bien connaître le pays, on leur donna 
carte blanche. Mon grand'père eut bien des doutes sur 
leurs assertions et manifesta ses craintes au baron ; mais 
lui, homme bon et honnête, crut à l'honnêteté des Mexi­
cains et pria mon grand'père de leur témoigner sa confian­
ce ; ajoutant que, si on se montrait bons pour eux, ils ne 
manqueraient pas de leur en témoigner de la gratitude. 

On marchait toute la journée, et le soir on montait les 
tentes pour se mettre à l'abri et se reposer. Les gardes 
plantaient des piquets auxquels ils attachaient les chevau 
après les avoir soulagés de leur fardeau. On repartait le 
lendemain pour toujours se diriger dans la direction de 
l'ouest. Mon grand'père aurait bien voulu obliquer plus 
au nord ; mais les Mexicains prétendaient qu'ils s'ache­
minaient dans la bonne direction. Le baron ordonna de 
suivre la voie des Mexicains. 

Ils étaient au dixième jour de cette marche forcée que 
leur faisait faire les Mexicains, et ils ne voyaient pas 
encore de bisons. Ils campèrent comme d'habitude ; 
mais mon grand'père devenait nerveux. Comme le baron 
était bien fatigué, il s'endormit profondément. Mon 
grand'père, cependant, ne dormait que d'un œil, écoutant 
le baron qui ronflait comme un tuyau d'orgue dans la 
tente voisine. Vers les trois heures du matin,, il crut enten-
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dre à travers le ronflement du baron, le pas des chevaux 
qui s'éloignaient ; prêtant l'oreille il entendit le hennisse­
ment de son propre cheval dans le lointain. Il sortit préci­
pitamment de sa tente sans s'habiller et vit à travers la 
demi-obscurité de la nuit, les bandits mexicains qui déva­
laient à travers la prairie à une vitesse vertigineuse. Il 
réveilla immédiatement le baron, qui crut d'abord être 
victime d'un cauchemar ; mais il dut bientôt se rendre à 
l'évidence qu'ils s'étaient fait jouer de la belle façon. 

Voleurs de chevaux de profession, ces bandits s'étaient 
engagés comme guides pour mieux arriver à leurs fins. 

Que faire dans cette plaine immense, sans provisions, 
sans eau potable et même sans argent ? car ils avaient tout 
emporté à l'exception de trois bouteilles de vin et la cara­
bine de mon grand'père qu'il tenait toujours près de lui, 
même quand il dormait. 

Le baron se lamentait et maudissait les mécréants qui 
s'étaient ainsi joués de lui. 

— Je leur aurais bien donné les chevaux après notre 
excursion de chasse, disait-il. Pourquoi voler un homme 
honnête qui les avait pourtant bien payés? 

— Oui, répondit mon grand'père ; mais ils auront la 
chance de les revendre plusieurs fois avant que nous 
puissions les rejoindre. 

•— Comment courir à pied après ces bandits, eux qui se 
sauvent avec nos chevaux? 

Mon grand'père était figé de colère comme s'il eût été 
cloué au sol. 

— J'aurais bien dû prendre vos objections en plus 
sérieuse considération ! 

— Savez-vous, baron, que je me reproche de ne pas 
avoir été assez vigilant ? 

— C'est moi qui suis responsable, objecta le baron. Vous 
avez fait votre devoir et je vous en remercie. 

— Il n'y a pas de temps à perdre, dit mon grand'père 
se ranimant tout en s'habillant. 
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— Mais comment courir à pied après ces habiles cava­

liers, qui connaissent la prairie sur le bout de leurs doigts ? 

Autant vaut nous résigner à mourir tout de suite, 

continua le baron, que de s'épuiser en courses inutiles. 

L e temps est à la pluie ; cela nous procurera de l'eau en 

abondance et nous essayerons de nous tenir en vie avec du 

blé sauvage et les trois bouteilles de vin que ces messieurs 

les bandits, ah ! les mécréants ! ont eu la condescendance 

de nous laisser, et nous essaierons de retourner à Fort 

Garry à petites journées. 

— Faites ce que vous voudrez, répondit mon grand'-

père ; quant à moi je pars incessamment à la poursuite des 

bandits. 

— Vous perdez la raison, Comeau. Comment poursuivre 

à pied des gens à cheval ? 

•— Je connais cette crapule, baron, et, si vous me le 

permettez, je les rattrapperai demain matin au point du 

jour. 

— Expliquez-vous, Comeau ! 

— D'abord ce sont des paresseux. L'effort qu'ils ont 

fait depuis dix jours pour nous suivre, la nuit blanche 

qu'ils ont passée à préparer leur coup les auront terrassés 

e t je parie que, se croyant hors de notre atteinte, ils se 

reposent non loin d'ici, peut-être ne sont-ils pas plus qu'à 

cinquante milles de nous. 

— Cinquante milles ? ça fait bien cent kilomètres, et 

vous n'êtes pas un orignal parbleu ! 

•— Courir, ça me connaît ; je puis parcourir cette dis­

tance dans ma journée et ma nuit, et les rejoindre au 

point du jour. 

— Oui, pour vous faire prendre en joue et me laisser seul 

dans cette solitude. 

— Baron, je n'ai pas de temps à perdre, attendez-moi 

ici ; force m'est de vous désobéir pour sauver votre vie 

et la mienne. 
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— Eh bien ! prenez-en la responsabilité, Comeau ! 
je vous attendrai ; mais prenez toujours le vin qui nous 
reste ? 

— Je ne prendrai que de l'eau et une « mâchée » de 
gomme d'épinette, répondit mon grand'père en mettant 
son fusil sur son épaule. 

— Mais c'est un lion ! même à soixante ans ! mar­
motta le baron entre ses dents. 

— Si je ne suis pas de retour dans deux jours, dit mon 
grand'père en serrant la main du baron, recommandez 
votre âme à Dieu et faites une prière pour le repos de la 
mienne. 

— Souffrez au moins que je vous accompagne, Comeau, 
dit le baron avec un air de découragement en même temps 
que d'admiration. 

— Inutile ! J'ai repris ma liberté et tout ce que je vous 
demande, c'est d'avoir confiance. 

Mon grand'père partit au pas', puis se mit bientôt à 
« trottiner ». 

— Il est souple comme un lièvre, murmura tout haut 
le baron. Peut-être a-t-il raison ? Il faut tout de même 
qu'il ait les jarrets solides, le bonhomme. 

En « trottinant » il changeait souvent sa carabine 
d'épaule, comme pour se reposer, et s'arrêtait de temps 
en temps pour s'orienter et scruter les alentours, pour 
voir s'il ne verrait pas de traces des bandits. 

Les chevaux, dans leur course folle à travers la prairie, 
avaient laissé les traces de leurs sabots ; de sorte que le 
pourchasseur n'eut pas de peine à suivre leur piste. En 
examinant la piste des chevaux, il constata que la lon­
gueur des pas diminuait et que, par conséquent, ils avaient 
commencé à ralentir leur course après avoir gravi une 
petite élévation qui les dérobait à la vue. 11 fallait redou­
bler de prudence pour les poursuivre en rase campagne. 
Il ralentit donc lui-même sa course et marchait avec la 
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plus grande précaution, gravissant les plus légères élé­
vations à quatre pattes pour ne pas donner l'éveil. 

La nuit était déjà depuis longtemps tombée sur l'im­
mense plaine, quand il aperçut, dans le lointain, une 
lumière qui lui parut d'abord une étoile perçant à travers 
le ciel gris ; mais, s'étant arrêté, il eut tôt fait de cons­
tater que ce ne pouvait bien être autre chose qu'un feu 
de bivouac. Son affaire était bonne, les bandits étaient 
bien là mais il fallait se méfier des sentinelles qui pour­
raient être placées en avarit-garde entre l'endroit où il 
se trouvait et le campement. 

Il redoubla donc de prudence. D'ailleurs la longueur 
de la nuit à cette époque de l'année lui permit de se rendre 
à portée de carabine du campement avant le jour. Il 

évita tout bruit et soufflait même avec précaution pour 
n'être pas deviné en ces lieux, où le moindre bruit peut 
être entendu de loin dans cette solitude immense. 

Quand il fut à portée de carabine, il se coucha dans 
l'herbe sauvage qu'il ramena avec précaution au-dessus de 
sa tête afin de se camoufler parfaitement, et il attendit 
le jour. 

Au lever du soleil, il vit un des bandits sortir de sa tente, 
puis scruter l'horizon avec sa lunette, la promenant en 
tous sens et prêtant attentivement l'oreille pour voir si 
rien ne pouvait troubler leur quiétude. Il alla s'asseoir 
près du feu que l'autre bandit, qui était sorti à son tour, 
était à raviver. Tous deux tenaient leur carabine d'une 
main pendant qu'ils vaquaient aux soins du déjeûner. 

Mon grand'père qui avait l'estomac rendu dans les 
talons, huma de loin la bouillotte, mais il ne bougea pas. 

Quand leur déjeuner fut prêt, les deux bandits s ?assirent 
dos à dos, tenant leur carabine sur leurs genoux, mangeant 
une boYichée et se retournant pour épier tout mouvement 
douteux. 

Mon grand'père n'avait jamais manqué un coup de 
fusil ; mais il n'avait jamais tiré sur du gibier humain. 
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Le cœur faillit lui manquer quand, pressant la détente de 
sa carabine, le premier bandit qui lui faisait face tomba 
à la renverse. Prompt comme l'éclair, l'autre bandit 
s'était retourné de son côté pour faire feu, mais il l 'abattit 
à son tour avant qu'il puisse faire un seul mouvement et 
l'envoya rejoindre son compagnon dans le pays des ban­
dits éternels. I l s'approcha d'eux avec la plus grande pré­
caution et cons ta ta que le premier avait été atteint au 
cerveau et le second au cœur. Il s'agenouilla et récita une 
prière pour le repos de leur âme, puis les enterra. Il planta 
leurs carabines en forme de croix et, avec son couteau, 
grava sur la crosse : 

Cl-GISENT, 

D E U X BANDITS ! 

R . I. P. 

Le soir du même jour, mon grand-père rentrait au 
camp du baron de la Grange avec les chevaux et toutes les 
provisions. 

Le baron, homme de grand cœur et honnête, pleurait 
comme un enfant en embrassant mon grand-père, qui lui 
raconta en détail comment il s'était débarrassé des 
Mexicains. 

—On ne paye pas un homme comme vous à prix d'or, Co-
meau, mais gardez la bourse pour vous et tout ce que vous 
dépenserez vous sera remis à mon retour en France. La 
plus grande preuve de mon admiration pour vous, c'est 
que j e vous porterai toujours dans mon cœur. 

— Quant à moi , répondit mon grand-père, j ' a i la mort 
de ces deux hommes sur la conscience et j ' i ra i me rap­
porter aux autorités aussitôt après notre retour. En atten­
dant, je me remets à votre service baron. 

Ils purent continuer leur excursion de chasse et le 
baron s'arrêta en passant pour prier pour le repos de l'âme 
des bandits. Ils obliquèrent cependant vers le nord où ils 
trouvèrent du bison en abondance et revinrent le prin-
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temps suivant avec toutes les peaux que les chevaux purent 
transporter. 

— Et votre grand-père a-t-il été pendu pour avoir tué 
les bandits ? demanda le petit Thomas qui était toujours 
le premier à poser dès questions au père Ambroise. 

— Non, non Thomas. Le magistrat à qui il est allé faire 
son aveu lui a di t que, dans son cas, il était à corps défen­
dant, et que la loi ne lui ferait subir aucune peine pour 
avoir débarrassé le Canada de ces bandits mexicains. 

Le soir suivant , le père Ambroise leur raconta l'histoire 
du bonnet carré qui a été rapportée dans les Anciens 
Canadiens par Pliilippe-Aubert de Gaspé. 

X I X 

Entre temps, les jeunes filles du bourg n'étaient pas 
restées inactives et avaient poussé avec entrain la prépa­
ration du concert que le curé leur avait demandé. 

Jacques é ta i t tenu au courant de ce qui se passait à la 
Rivière-au-Tonnerre, car Angéline ne manquait jamais 
de lui écrire par chaque courrier. Elle répondit en ces 
termes à sa let tre du 10 janvier. 

Rivière-au-Tonnerre, le 1er février 1 9 . . . 

Monsieur le Capitaine Jacques VIGNEAULT, 
Québec, P. Q. 

M O N CHER F I A N C É , 

Si vos lettres me causent toujours un bien vif plaisir, 
celle du dix écoulé m'a été plus sensible que les autres. 

Quelle délicate idée vous avez eue de rendre visite à 
cette bonne mère Saint-Pierre d'Alcantara, à l'occasion 
du jour de l 'An. Il y avait peut-être un peu d'égoïsme 
dans votre motif ; mais qui n'est pas de nature à me 
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déplaire, puisque c'est aussi un peu pour moi que vous 
visitiez mon cher A i m a Mater auquel je reste atta­
chée, pour y avoir laissé tant de mon cœur. 

Est-ce télépathie ? J ' a i pensé à ma bonne mère Supé­
rieure et à vous en même temps, à l'occasion de la nouvelle 
année. 

Après le dîner en fami l l e , auquel mon père avait convié 
monsieur le curé, nous a v o n s naturellement parlé de vous. 
Ce dernier me taquina comme il le fait souvent à votre 
égard, en me demandant ce que pouvait bien faire en ce 
jour de l'An mon b e a u capitaine, perdu là-bas dans 
Québec? Je lui ai répondu, tout en badinant, que vous 
deviez être allé au couven t de Sillery rendre visite à Mère 
Supérieure. 

Je ne croyais pas a v o i r frappe si juste. Imaginez-vous 
quel air de triomphe j ' a i pris pour annoncer à monsieur le 
curé combien justes a v a i e n t été mes prévisions. 

Je ne doute pas que les moments que vous avez passés 
avec elle aient été des p lus charmants, car elle ne doit pas 
être moins intéressante qu ' i l y a trois ans. 

Je constate qu'elle prophétise toujours à mon égard. 
Heureusement qu'elle a v o u e se tromper parfois, car la 
prophétie qu'elle s'est permis de faire ne semble pas, 
pour le moment du moins , parmi celles qui doivent se 
raliser à brève échéance. 

Vous savez tout de m ê m e comme je suis impressiona­
ble ? Inutile par conséquent de vous dire que, malgré que 
je ne veuille pas y c ro i re , j'étais si habituée d'accepter 
toutes les idées de cette bonne Mère, que j'ai eu quelques 
jours de'mélancolie après la lecture de votre lettre. 

Vous l'avouerai-je ? j e crains toujours que l'entreprise 
hasardeuse de l 'exploitation de votre découverte n'en­
traîne quelque malheur ' ; mais je suis si pessimiste 
depuis qu'un premier malheur est venu me frapper, que 
vous pourrez bien me t t r e cela au compte de mes nerïs qui 
sont un peu fatigués. 
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Le temps se passe relativement bien, cet hiver. Nous 
sommes à préparer, à la demande de monsieur le curé, une 
soirée récréative, dont mademoiselle Dupuis et moi-même 
avons la charge. Nous représenterons Evangeline de Long­
fellow, que monsieur le curé a traduit et adapté à la scène. 

La représentation aura lieu probablement le lundi de 
Pâques. J'aurais aimé retarder le concert jusqu'à votre 
retour ; mais monsieur le curé tient à cette date, et natu­
rellement nous n'osons le contrarier. 

Mademoiselle Dupuis et moi sommes en très bons 
termes. Elle semble avoir tout oublié. Comme vous con­
naissez son intelligence, vous n'en serez pas surpris. 

Inutile de vous dire que votre retour est attendu avec 
anxiété par votre petite fiancée, et la population du bourg 
reverra avec joie le grand oiseau blanc, qui créa une si 
vive commotion lors des son premier amerrissage ici. 

Les commères sont bien inquiètes à notre sujet, et leurs 
commentaires, dont je reçois les échoS, m'amusepit beau­
coup. Il y aura de quoi passer le temps, quand le beau 
printemps tant désiré vous ramènera au pays. 

Veuillez, en attendant, mc-n cher fiancé, accepter les 
sentiments de mon affection la plus tendre. 

Votre petite fiancéey 
ANGÉLINE. 

XX 

A Pâque,s, le prône contenait l'annonce d'un concert 
donné par les talents locaux, dans la maisoft d'école qui 
serait transformée, pour la circonstance, en s,alle de 
spectacle. 

A l'heure fixée, la salle était remplie à déborder, quoique 
les enfants ne fussent pas admis à la représentation. 
C'était la première fois qu'un tel événement se produisait 
dans la paroisse ; aussi, peut-on se faire une idée de 
l'intérêt qu'il suscita. 
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Angéline et la garde-malade, qui avaient une certaine 
expérience de la scène, remplirent leurs rôles à la perfec­
tion. Angéline versa de vraies larmes dans la scène de sa 
séparation avec son fiancé et à la mort de son vieux père. 
Elle eut des accents pathétiques, quand elle retrouva son 
Gabriel sur £on lit de mort dans l'hôpital où elle s'était 
faite sœur de charité. 

Les applaudissements ne furent pas ménagés aux ama­
teurs et le curé tout joyeux jubilait du succès remporté par 
ses paroissiennes. 

— Si le capitaine Vigneault était ici présent, dit-il à 
Angéline, je lui permettrais pour une foïs de vous em­
brasser. 

— Qu'à cela ne tienne ! répondit une voix du fond de la 
salle. 

Jacques s'avança pour donner la main au bon curé 
tout ébahi qui crut voir un fantôme. 

— C'en est encore une bonne au compte du Capitaine 
Vigneault, s'exclama le curé. II me paiera celle-là, ajouta-
t-il en riant. 

Angéline était tout émue quand Jacques s'avança vers 
elle pour la féliciter et lui offrir son bras. 

— Votre bonne Mère Supérieure avait prédit juste, 
vous avez fait ce soir une excellente sœur de charité. Quant 
au Père Oblat, il se présente à vous sans soutane. 

— Attendez que j'enlève ma livrée de sœur de charité ; 
et puisque je retrouve mon Gabriel, monsieur le curé, 
nous attendons la confirmation de votre permission ? 

Les villageois qui n'avaient pas eu connaissance de 
l'arrivée de Jacques n'en pouvaient croire leurs yeux ; et, 
comnie ïlp étaient encore sous l'effet des histoires de reve­
nants du père Comeau, ils crurent voir un esprit ; mais il 
les rassura en leur démontrant qu'il était bien présent en 
chair et en os, en donnant un chaste baiser sur le beau et 
large front d'Angéline. 



T R O I S I È M E P A R T I E 

I 

La commotion causée par l'arrivée sensationnelle du 
capitaine Vigneault ne s'éteignit pas de sitôt, et on 
brûlait du désir de lui poser des questions à chaque fois 
qu'on le rencontrait. On le savait peu communicatif et 
pince-sans-rire à ses heures, de sorte que c'était à qui fe­
rait parler les autres malgré leur anxiété et leur curiosité. 

On désigna Archélas Meunier comme leur porte-parole. 
— Tu as la réputation de n'avoir pas froid aux yeux, et 

avec ça que tu sais te tirer d'affaire, quand il s'agit de 
blaguer ; tu vag aller, tout en faisant semblant de rien, 
questionner le capitaine, dit un curieux qui était toujours 
avide de tout connaître. 

Enhardi par cette marque de confiance, Meunier prit un 
air sérieux et s'approcha du capitaine comme il sortait 
du presbytère. 

— Dites donc, capitaine, « voula »-vous nous dire de 
« voussee » que vous êtes tombé ? Personne ne vous a vu 
arriver, et pas l'ombre d'un aéroplane aux alentours. 
Vous « étâ » peut-être « bian » tombé du ciel. 

— Non, Archélas, répondit vivement le capitaine d'un 
air moqueur ; je suis tonibé de la lune, comme Cyrano. 

— Cyrano ? Cyrano ? connaissons pas ! Fait-y froid 
là-haut ? 

— Le dernier lunatique, qui était mon cuisinier par 
surcroît, a été gelé à mort le jour de mon départ ; c'est 
pourquoi je suis parti. 

— Vous deviez être en pleine lune pour qu'il fasse si 
froid, capitaine ? 

— La lune chez elle ne fait pas de quartiers. 
— J'voyons bian ça, puisqu'elle gèle ses habitants î 

Y a-t-il longtemps que vous avez quitté la lune ? 
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— Je ne sais, le calendrier n 'a pa s encore é té inventé 
chez notre voisine. 

— At t r ape , Arché la s , dit un v i l lageois qui se t o rda i t de 

rire aux réponses d u capi ta ine. 

— Si vous ét iez un pauvre h o m m e c o m m e nous, 
capi ta ine, j'voufs donnerions c inquan te sous p o u r l e 

savoir ; mais un h o m m e comme vou£ on achè te pas ça 
pour si peu . 

— É c o u t e , Arché la s , lui di t le capi ta ine en riant: 
Es-tu bon rameur ? 

— Rega rdez , di t- i l d 'un air fier, en mont ran t ses b iceps 

au capi ta ine . 

— Très bien, c o m m e t u es un b o n garçon e t que tu 
aimés à tout savoi r , t u vas me conduire à la Rivière-
Saint -Jean en ba rque où j ' a i laissé m o n aéroplane , e t je te 
ramènerai par les airs. 

— B r a v e capi ta ine, ce n'est pas surprenant q u ' o n v o u s 

a ime ! Archélas M e u n i e r ! le pe t i t Arché las ! c o m m e sa 

mère m'appela i t , qu i v a monter en aéroplane ! 

— Je va is d 'abord t ' expl iquer c o m m e n t je suis ici. 
J ' ava is appris par mademoisel le Gu i l l ou , q u ' u n concert 
serai t donné à la R iv i è re -au -Tonner re , le lundi de Pâques ; 
mon aéroplane neuf, que tu verras à la Rivière-Saint-Jean» 
me fut l ivré le mêitin de ce jour- là . Q u o i de mieux à faire, 
me dis-je> que de me rendre à l a Rivière-au-Tonnerre? 
E t je suis parti c o m m e ça , sans t a m b o u r ni t r o m p e t t e , et 
me voilà ? 

— Venez -vous encore pour les marsouins ? ques t ionna 

Arché las , enhardi par les confidences d u cap i ta ine . 

— Je te le dirai plus ta rd , si t u sais b ien garder le secret 
que je v iens de te confier, car je me suis déguisé en pêcheur 
pour me rendre ic i , et j e désire ne r ien dévoi ler à personne 
j u squ ' à notre re tour . 
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I I 

Rien n'a transpiré des colloques intimes entre Jacques 
et sa fiancée après son retour ; mais l'apparence de 
bonheur qui se dégageait de la personne d'Angéline 
n'était pas de nature à porter au pessimisme. Elle crois­
sait toujours en grâce et en beauté, à mesure que le temps 
donnait à son apparence cette perfection qui ne s'acquiert 
qu'au plein développement de la femme. 

De son côté, l'air presque prospère du nouveau proprié­
taire de mine d'or n'enlevait rien au charme du vaillant 
capitaine, qui se préparait, avec une ardeur fébrile, à la 
poursuite de sa découverte. 

Ces deux âmes d'élite, faites l'une pour l'autre, unies 
par une amitié pure et sincère, devaient-elles jamais boire 
à la coupe de la douleur ? Issus tous les deux de familles 
humbles, forts de santé et de courage, élevés dans la 
crainte de Dieu et munis d'une instruction que bien des 
fî s de famille ne possèdent pas, une brillante fortune en 
perspective, devaient nécessairement procurer aux futurs 
époux la paix et le bonheur d'ici-bas. 

Le soleil qui éclairait l'avenir de ces bons jeunes amou­
reux n'empêcha pas le soleil du bon Dieu de faire son 
œuvre en fondant la neige des montagnes. Le bourdon­
nement de la chute, causé par le grossissement de la 
rivière qui refoulait les glaces dans le golfe, annonçait que 
le printemps si impatiemment attendu était arrivé. 

L'activité des pêcheurs témoignait qu'ils n'étaient pas 
pour perdre le fruit des premières pêches. Déjà les plus 
entreprenants avaient pris quelques morues, et rien 
n'indiquait que les marsouins feraient leur apparition. 

La population, inquiète cependant, se demandait ce que 
pouvait bien venir faire si tô t dans la saison, le capitaine 
Vigneault. Les jeunes consultaient les sages du village ; 
maïs personne ne pouvait résoudre le problème. Le père 
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Doiron qui prétendait lire dans les astres et avait l'habi­
tude de prédire la température était harcelé de questions. 

— Vous qui avez coutume d'expliquer les mystères, père 
Doiron, disait un jour, un jeune homme du village, 
pourriez-vous nous dire ce que vient faire, cette année, le 
capitaine ? Y a pas plus de marsouins que sur la main et 
tout semble aller bien. 

— Mon petit, j 'pouvions « bian » expliquer les petits 
mystères de la température ; mais j 'avions pas la clef de 
celui-ci. 

— « Pensa »-vous qu'il soit venu exprès pour voir sa 
blonde, père Doiron ? 

— J'pensions ce quej'pouvions, mais j'croyons que s'il 
« étâ » venu pour voir sa blonde, il « aura » attendu le 
premier bateau ? 

— Je Pavions ! Il est venu pour les Français perdus 
l'automne dernier. 

— Va lui demander ; quant à moi, je ne ferai pas 
comme Archélas, pour me faire répondre qu'il vient de la 
lune. 

— Il en « avâ » eu pour son argent tout de même ; 
car il a fait un beau tour en aéroplane. 

— Le temps seul nous le dira, mon petit ; et, en atten­
dant, teïiez-vous tranquilles ; vous serez aussi riches à 
l'automne. 

I I I 

Les premiers jours de mai furent témoins des derniers 
préparatifs de Jacques, qui brûlait du désir de revoir 
l'endroit fascinateur où l'attendait une fortune. 

Son grand avion blanc, qu'il avait baptisé du nom de 
l'Angélus, lors de sa bénédiction par le curé, le lendemain 
de son arrivée, prit son vol vers le Labrador par un beau 
matin ensoleillé, où tout présageait une journée sans 
nuage. S'êtant arrêté à Natashquàn pour y refaire son 
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plein d'essence, il n'atteignit le but de son voyage que le 
lendemain dans le cours de l'avant-midi. 

Quelle ne fût pas sa stupéfaction de voir une échelle de 
corde suspendue au rocher. Son premier soin fut de mettre 
sa mitrailleuse en état de fonctionner. Il attendit, une 
heure> deux heures, la main sur la détente de sa mitrail­
leuse sans rien apercevoir d'un être vivant dans les 
alentours. 

— Peut-être me suis-je fait illusion ? se dit-il. Il saisit 
sa lunette et scruta attentivement les alentours. Il crut, à 
un certain moment, avoir saisi un léger mouvement de 
personne derrière un rocher ; mais toute trace était 
invisible. 

— Ce n'est pas ici que je vais commencer à avoir peur, 
dit-il, se parlant toujours à lui-même. 

Au moyen d'un canot de toile dont il s'était muni, il 
partit pour la grève. A peine se fût-il éloigné de dix pieds 
de son aéroplane qu'une balle vint percer son canot. Il 
retraita immédiatement vers son avion et se mit en état 
de défense. Ayant enfin repéré la cachette de son anta­
goniste il l'arrosa de mitrailles. 

Comme la lutte était inégale, il vit sortir de derrière 
un rocher un sauvage blessé qui demandait grâce. 

— Es-tu seul ? lui demanda Jacques d'une voix auto­
ritaire. 

— Moi seul, moi demande pardon au grand capitaine 
blanc. 

— Où as-tu su que j 'étais capitaine, mauvais sauvage ? 
— Moi Scwi Sawa, moi guide de l'arpenteur Marche-

terre. 
— Et comment as-tu pris connaissance de cet endroit ? 
— Moi, vu capitaine sortir de l'or dans petits sacs, moi 

ajtfne l'or aussi ! 
— Mais tu n'as pas besoin de me tuer, il y en a assez 

pour les deux ! 
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— Moi, pinte besoin d'or, moi mourir blessé. Toi de­
mander pardon à la robe noire pour mpi et m'ënterrer ici. 

En disant ces mots le sauvage eut une hémorragie et 
expira sur le champ. 

— Beau commencement, murmura Jateques entre ses 
dents, tout em rendant les derniers homjnages d'un chré­
tien à un autre chrétien qui a succombé dans, un combat 
inégal. 

Ce contretemps retarda un peu le capitaine dans ses 
opérations. Il eut même l'idée de rebrousser chemin et de 
ne pas poursuivre plus loin ses travaux ; mais, s'étant 
bientôt remis de ses émotions, il continua sa tâche. 

Ayant trouVé à Gethsémani, petit poste de pêcheur, 
une grotte naturelle dont personne ne connaissait appa­
remment l'existence, il y transportait, le soir, le fruit du 
travail de sa journée. 

Il revint le samedi soir à la Rivière-au-Tonnerre pour 
y passer le dimanche. 

La pâleur du visage de Jacques causa bien un peu 
d'inquiétude à sa fiancée ; mais elle n'osa pas le question­
ner;, toute heureuse de le voir ŝ ain et sauf. 

Jacques ne raconta son aventure qu'au curé, qui 
l'encouragea à poursuivre son travail. 

— Ce n'est qu'un accident après tout dont vous n'êtes 
pas responsable ! Vous n'étiez pas pour vous faire tuer 
sans vous défendre ? Ne troublez pas votre conscience. 
D'ailleurs, d*après ce que vous m'avez raconté, ce sauvage 
s'est repenti et le bon Dieu lui aura certainement par­
donné. 

IV 

Jacques continua ainsi ses voyages pendant les mois de 
mai, juin, juillet et août, et à amasser l'or dans la cave des 
Guillou. 
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Angéljne avait souvent supplié Jacques de discontinuer 
ses voyages. 

— Vous avez assez d'or pour acheter la Côte, lui dit-
elle un jour. Pourquoi vous exposer ainsi inutilement ? 

— Je vous demande encore un mois de grâce et je vous 
promets ensuite de me consacrer entièrement à vous. 

— Je crains quelque malheur, Jacques ; non pas que 
je n'aie pas confiance en votre habileté, mais les pressen­
timents des femmes ne sont pas à dédaigner. 

— Plaise à Dieu, que les vôtres le soient, répondit 
Jacques en badinant. Le 23 septembre vous sera-t-il 
agréable pour notre mariage ? 

— Jacques ! ne jouez pas avec le feu, plus d'un s'y est 
brûlé ! 

— Le seul feu que je craigne, est le feu de l'enfer. De 
celui-là Dieu m'en garde! 

— Qu'il vous garde aussi des dangers, puisque vous ne 
voulez pas suivre mes conseils. Je vais prier pour vous 
avec plus d'ardeur. 

— Avec cela, ma chère fiancée, je ne crains rien. 
Les pressentiments d'Angéline étaient cependant 

justes, car le premier samedi de septembre ne vit pas 
revenir le grand oiseau blanc que tout le monde consi­
dérait maintenant comme faisant partie de leur vie 
quotidienne. 

Deux jours, deux semaines et deux mois s'écoulèrent 
sans que Jacques donnât signe de vie. On organisa des 
battues partout à travers la forêt mais sans résultat pra­
tique. 

Angéline eut beau prodiguer l'or que son fiancé lui avait 
confié, toutes recherches furent inutiles. 

Elle alla finalement confier ses peines au curé qui lui 
avait toujours témoigué une attention spéciale. 

— Tous les sauvages ne sont pas encore partis pour la 
chasse ? dit le curé. 
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— Non, mais je crois qu'ils sont sur le point de partir, 
car les patrouilleurs m'ont rapporté qu'ils étaient tous 
rendus à Natashquan, leur point de ralliement. 

— Je vais prévenir immédiatement le père missionnaire. 
J'envoie incessamment un télégramme pour les avertir 
d'avoir à rapporter toute information qu'ils pourraient 
recueillir. 

— Offrez aussi une récompense, monsieur le curé, le 
montant importe peu. 

— C'est bien en effet le meilleur moyen d'obtenir des 
renseignements ; car leur sympathie pour les blancs n'est 
pas très grande depuis que la disette de la morue a con­
traint ceux-ci à envahir leur territoire de chasse. 

— Il ne faut pas les blâmer, monsieur le curé, car 
c'était bien à eux ce pays avant que la persécution ait 
obligé les Acadiens à se réfugier ici, pour y faire la pêche. 

— En effet, ma fille ; mais ils sont si grands enfants ! 
je crains même que, si vous leur offrez une récompense, ils 
ne vous rapportent des histoires fantaisistes, soit pour la 
satisfaction de vous faire plaisir ou pour avoir votre or. 

— Mais, nous exigerons des preuves ! Leurs histoires 
ne serviraient-elles qu'à raviver mon courage, j 'en serais 
encore heureuse ; car si vous saviez comme il en faut 
peu à une âme brisée comme la mienne, pour lui donner 
un nouveau souffle de vie. Tenez ; à chaque fois que les 
patrouilles reviennent, j ' a i toujours un rayon d'espoir et 
cela me fait du bien et me donne le courage de continuer 
mes recherches. 

— Je vous comprends, mon enfant, et je partage votre 
douleur. Vous auriez bien été la digne épouse du brave 
capitaine disparu. Ah ! à propos ? c'est demain, le 23, 
que vous deviez vous marier ? 

— Oui, monsieur le curé, et le sublime sacrifice s'offre 
à la place du bonheur suprême auquel j'aspirais. 
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— Votre âme de chrétienne, Angéline, triomphera de 
cette épreuve ; mettez encore une fois votre confiance en 
Notre-Dame de la Garde ! 

— Je l'ai assez priée, mon père, pour en avoir épuisé 
tout mon vocabulaire, et je ne lui demanderai qu'une 
chose : qu'elle soit Notre-Dame de la Recouvrance. 

— Dieu vous garde ! lui dit le bon curé en prenant 
congé d'elle. 

Angéline sortit du presbytère plus résignée et, après 
une visite au petit sanctuaire blanc qui aurait dû le 
lendemain ouvrir ses portes pour son mariage avec 
Jacques, elle alla rendre visite à Antoinette Dupuis qui, 
à son tour, essaya de la consoler de son mieux. 

V 

La disparition du capitaine Vigneault, les jours courts 
et sombres d'octobre, donnaient à la Côte un aspect 
mélancolique. Tous ceux qui avaient bénéficié des exploits 
du disparu partageaint cette tristesse. 

Angéline, cependant, qui semblait faire preuve d'un 
courage extérieur du moins, remontait celui des autres. 
Elle communiait tous les matins et faisait brûler des cierges 
constamment en face de la statue de Notre-Dame de la 
Garde. 

L'ardeur de ses prières retrempait son courage, sans 
cependant lui procurer un faible rayon d'espoir. Souvent, 
en se rendant à l'église pour prier, elle s'arrêtait soudain, 
scrutant longtemps l'horizon, immobile comme une statue, 
puis reprenait lentement sa marche vers la petite église. 

Le sourire gracieux de cette figure de madone finit par 
disparaître complètement. A force de pleurer, ses yeux 
se creusèrent, sans cependant perdre cette expression de 
candeur enfantine et de suave bonté qui la rendaient si 
attrayante ; la pâleur de ses joues ne faisait qu'ajouter 
à cette beauté déjà si ravissante. 
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Que d'heures, dans la journée, elle passait appuyée à la 
fenêtre de sa modeste chambre, espérant toujours voir 
apparaître le grand oiseau blanc de son fiancé. La petite 
Agathe pour qui elle avait une affection particulière, à 
cause de ses belles qualités de cœur, la suivait partout 
dans la maison. 

Un jour qu'Angêline scrutait ainsi l'horizon, de même 
que le firmament, la petite Agathe pleurant lui demanda : 

— Pourquoi pleures-tu toujours, en regardant le ciel ? 
— Pour deux raisons, ma chérie : d'abord, parce que 

s'il est mort il doit être là-haut, et que, s'il revient, c'est 
de là encore que je l'attends. 

— Pourquoi aussi l'as-tu laissé partir, car je l'aimais 
bien Jacques, moi aussi. 

— Parce que je l'aimais et que je ne voulais pas le 
contrarier. 

— Comme ça, c'est bien fort l'amour ? Et, quand tu dis 
que tu m'aimes, c'est comme pour Jacques ? 

— Je t'aime beaucoup, ma petite sœur chérie ; mais 
il ne faut pas toujours comparer les choses. Donne-moi 
un baiser et sois tranquille. 

— Pauvre grande sœur, répliqua Agathe en s'éloignant, 
je vais aller prier le petit Jésus pour elle. 

En effet, se disait-elle souvent à elle-même : j'aurais 
bien du insister d'avantage, quand un pressentiment me 
disait qu'un malheur l'attendait. Jacques qui l'aimait 
sincèrement ne lui aurait pas refusé cette faveur : l'en­
thousiasme de son fiancé lui avait cependant interdit 
cette hardiesse. Elle s'était résignée sans rien dire, et déjà 
elle commençait à gravir ce calvaire qui la conduirait peut-
être au tombeau. 

VI 

Le curé, voyant les progrès rapides que faisait la 
maladie d'Angéline, fit mander son père au presbytère, 
pour l'avertir de la gravité de la situation. 
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Ç a m e fait bien de la peine, mon cher Pierre, lui dit le 
curé familièrement ; mais ta fille est bien malade ! 

j e le sais, monsieur le curé ; mais que voulez-vous 
que j'y f a s s e ? H m e s e m b l e que je ne suis pas né pour la 
chance. J'ai peiné pendant des années pour amasser une 
modeste aisance et laisser ma femme à l'abri de la misère, 
et voilà que c'est elle qui part la première. 

Preuve que ce n'est pas l'argent qui fait le bonheur, 
Pierre. 

— Vous avez raison, monsieur le curé ; notre cave est 
remplie d'or, et où est le bonheur ? Ma fille s'en va, comme 
vous dites, et que me réserve l'avenir ? J'avais pourtant 
fait bien des sarifices pour son instruction et voilà que 
cette instruction lui procure toute cette peine. 

— Il ne faut pas prendre les choses comme ça, Pierre ; 
c'est une épreuve, et la vie en est remplie. 

— Angéline me le disait encore hier ; tenez, papa, 
disait-elle, je préférerais ne jamais avoir reçu d'instruction 
et être restée comme les autres jeunes filles de la Côte. 
Jacques ne m'aurait pas remarquée et je n'éprouverais 
pas aujourd'hui cette peine amère. 

— Il y a peut-être du vrai là-dedans ; mais, connais-
tu les desseins du bon Dieu ? 

— Je ne suis qu'un pauvre ignorant, moi ! Que voulez-
vous que je comprenne à toutes ces épreuves que je 
semble n'avoir pas méritées ; car j'ai mené une bonne vie, 
travaillé comme deux hommes. 

— Tout le monde le sait, mon brave Pierre. Les sacri­
fices que tu as faits n'auront pas été vains et l'avenir te le 
dira. 

— Nous sommes bien chanceux de vous avoir tout de 
même, monsieur le curé. Vos paroles m'ont fait du bien 
et, comme toujours, je suivrai vos conseils. 

— Je m'attendais à cela de toi, Pierre. Si le besoin d'un 
médecin se fait sentir je t'avertirai à temps. D'ailleurs, 
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mademoiselle Dupuis qui devait quitter le dispensaire à 
l'automne est décidée à rester pour ne pas quitter Angéline. 

— Je vous dois encore cette faveur, monsieur le curé, 
car je vous assure que ça me rend un fameux service. 
Je la récompenserai, vous savez. 

Pierre Guillou sortit du presbytère avec un courage 
retrempé et s'en retourna d'un pas alerte, pour un homme 
de son âge. 

VII 

Noël et le jour de l'An n'apportèrent pas avec eux la 
gaieté coutumière. Le père Ambroise Comeau qui était 
revenu à la date habituelle pour reprendre sa série de 
contes, fut prié de remettre à plus tard ses récits, car 
personne n'était disposé à l'écouter. 

Par un beau matin de janvier, où une froide bise fouettait 
la figure, Angéline se rendit à l'église malgré l'indisposition 
qu'elle ressentait. A son retour de la table sainte, elle 
s'affaissa tout à coup et fut secourue par les personnes 
présentes qui la transportèrent chez elle, où elle dut 
s'aliter. 

La fièvre commença à la miner et elle devint bientôt 
inconsciente. Antoinette Dupuis déclara sa science épuisée 
et, après consultation avec son père et le curé, on décida 
de faire mander le médecin des Sept-Iles. 

Ce n'était pas une mince affaire que de faire soixante-
treize milles pour aller chercher le médecin et en faire 
autant pour le reconduire ; ce qui faisait une distance 
totale de deux cent quatre-vingt-douze milles à parcourir,, 
dans un pays où il n 'y a pas de chemins. De plus, les 
attelages de chiens étaient rares dans le bourg ; les uns 
étaient occupés au transport de la poste, pendant que les 
autres étaient partis pour les bois. 

— Il y a bien André Picard, dit le curé, qui a un fameux 
bon attelage ; mais sa femme est en couche et très malade. 
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Il ava i t même songé à aller chercher le médecin pour elle ; 
mais il n ' a pas osé la qui t te r . 

I l y avai t à M i n g a n , situé à dix milles de la Rivière-au-
Tonner re , un a t te lage de chiens fameux et un non moins 
habile conducteur dans la personne de Math ieu Fafard. 
I l ava i t été victorieux l 'année précédente dans tous les 
concours auxquels il avai t pris pa r t au carnaval de 
Québec. Son chien de tê te (leader), qui répondait au nom 
de Fidèle, avai t une renommée insurpassable et nombreux 
sont les actes d'intelligence que l 'on met ta i t à son crédit. 

— Vite, au bu reau de télégraphe, dit le curé à Pierre 
Guillou. 

Il rédigea à la h â t e un té légramme, auquel Fafard 
répondi t immédia t emen t qu'i l acceptai t la t âche e t qu'il 
par t i ra i t incessamment pour la Rivière-au-Tonnerre . La 
t e m p ê t e de neige qui faisait rage sur la Côte ne mi t pas 
d 'obstacle au d é p a r t de Fafard , qui aimait les entreprises 
hasardeuses. 

Les cométiques de la poste é ta ien t deux semaines en 
re ta rd , à cause de la glace qu i ava i t re tardé l 'arr ivée du 
courrier à Godbou t , de sorte que les perspectives du 
voyage n 'é ta ien t pas des plus alléchantes ; mais cela 
n ' in t imida pas Fafa rd qui en ava i t v u bien d ' au t res . 

Le télégraphe en t re les Sept-I les et la Rivière-au-
Tonner re étai t désorganisé pa r la t empête , et il fut 
impossible de communiquer avec le médecin. Force fut 
donc à Fafard de pa r t i r à t o u t hasard . 

Comme si Fidèle e û t eu l ' in tui t ion de ce qu ' on a t t enda i t 
de lui, il semblait impat ien t de pa r t i r . Ses yeux pleins 
d'intelligence ava ien t l 'air de dire à ceux qui venaient 
lui faire des caresses d 'admira t ion : fiez-vous à moi ! 
son j appemen t i n t e rmi t t en t témoignai t aussi de son 
impat ience de par t i r . 

Quand tous les préparat i fs furent complétés, Fafard 
qui se t ena i t debout à l 'arrière de son cométique, cria : 

— E n avan t , Fidèle ! 
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D'un bond, il secoua les autres chiens qui étaient 
couchés dans la neige molle et tous partirent alertement 
à travers le petit sentier qui conduit à la forêt, dispa­
raissant parfois complètement sous la neige, émergeant 
un peu plus loin, et reprenant ensuite leur course folle à 
travers les tourbillons de « poudrerie », jusqu'à ce que, 
ayant atteint la forêt, une température plus calme les 
favorisa. 

Fidèle s'arrêtait de temps à autre, pour repérer sa route, 
puis reprenait son allure endiablée ; si bien qu'étant parti 
à deux heures sonnantes, ils avaient vingt-deux milles de 
parcourus à six heures, ayant atteint la Rivière-aux-
Graines, où ils campèrent pour la nuit. 

VIII 

Il était à peine quatre heures du matin, que Fidèle 
commençait à aboyer, sautant autour de son maître, 
tirant sur sa couverture avec ses dents pour l'éveiller. 
L'instinct de Fidèle lui disait que la tempête allait encore 
augmenter et que son maître n'avait pas de temps à 
perdre. 

Fafard qui était habitué à ces actes d'intelligence de la 
part de son chien de file, comprit qu'il fallait faire dili­
gence. Il se leva aussitôt et se mit en route, après s'être 
réconforté d'une bonne tasse de café qui avait mijoté 
toute la nuit sur le feu qu'il avait fait avant de se coucher. 

Fidèle fut si ardent à la tâche que, le soir, cinquante-
trois milles avaient été parcourus, par une tempête comme 
on en voit très peu souvent, même sur la Côte. Ils avaient 
enfin atteint les Sept-Ils quand la tempête redoubla de 
violence. Fidèle qui n'avait pas volé son repas quotidien, 
se régala de ce que son maître put lui donner de meilleur. 

La violence de la tempête empêcha Fafard de se remet­
tre immédiatement en route, et le départ fut retardé de 
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deux jours. La tranquillité de Fidèle indiquait d'ailleurs 
qu'il était plus prudent d'attendre. 

Au matin du troisième jour, Fidèle commença à aboyer 
et à montrer des signes d'anxiété, sans toutefois témoigner 
de l'enthousiasme à partir. 

Fafard était un peu inquiet de l'attitude de son chien ; 
mais comme il n 'y avait pas de temps à perdre, il résolut 
quand même de se mettre en route. Une journée compte 
pour beaucoup dans un cas comme celui-ci, se disait-il, 
et il ne voulait pas porter la responsabilité d'être en 
retard. 

Ayant informé le médecin de l'état fiévreux de la malade 
et des circonstances qui entouraient cette maladie grave, 
l'homme de l'art en conclut qu'il n'y avait pas de temps à 
perdre. Cet homme courageux et habitué aux misères de 
la Côte, ne se fit pas prier pour se mettre en route. Il 
étendit une peau d'orignal sur le cométique, puis se couvrit 
de la superbe peau d'un ours qu'il avait lui-même tué 
à la chasse. 

Fafard, debout sur l'arrière du cométique, commanda 
ses chiens. Fidèle prit le chemin de la Rivière-Moisie 
avec toute son ardeur coutumière, et y alla avec tant 
d'entrain, qu'on crut qu'il ambitionnait de parcourir 
toute la distance des soixantes-treize milles qui les sépa­
raient de la Rivière-au-Tonnerre, d'un seul trait. 

Moisie fut atteint dans une heure, grâce aux chemins de 
voitures qui existent à un des rares endroits de la Côte, 
et il fallut ensuite prendre le sentier des montagnes. La 
tempête rendait la route difficile ; mais Fidèle gardait 
toujours son allure endiablée. Un chien commença à ma­
nifester de la fatigue ; on le détela pour le placer sur le 
cométique afin de le faire reposer, et on continua la route. 

Quand ils arrivèrent à la baie Moisie, afin de raccourcir 
la route de sept milles, Fafard décida de prendre le chemin 
de la baie sur les « battures où la glace, semblait-il, était 
bien prise. 
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Arrivé à la bifurcation des sentiers, Fafard imprima un 
mouvement de droite au cométique et commanda à 
Fidèle de passer du même côté. Celui-ci s'arrêta net et 
s'assit sur ses pattes de derrière, regardant son maître 
comme s'il refusait d'obéir, et il se mit à aboyer en signe 
de danger. 

Fafard était fort intrigué et ne savait trop que faire. 
— C'est un caprice de chien, se dit-il ; après tout, c'est 

moi qui suis le maître ! 
Puis regardant sur la glace il vit le cométique de la 

poste qui s'y était engagé. 
— A droite, Fidèle ! dit Fafard en faisant claquer son 

fouet, qui signifiait qu'il fallait obéir ou en goûter. 
Fidèle partit à la suite des chiens de la poste, mais 

aboyait continuellement et se tenait à trois cents pieds du 
cométique précédent, n'avançant qu'à petits pas. Le 
médecin dormait profondément, ayant passé une partie 
de la nuit précédente près d'un malade. 

Ils étaient déjà engagés assez loin sur la glace, quand 
le vent tourna soudain au nord. Fafard s'en aperçut, 
mais ne dit trop rien, songeant cependant aux hésitations 
de son intelligent animal à s'aventurer sur la glace, 
quand, tout à coup, un craquement sinistre se fit entendre. 
La glace secouée par le vent s'était détachée du rivage 
emportant le cométique de la poste. Vif comme l'éclair, 
Fidèle rebroussa chemin et eut tout juste le temps de 
franchir une crevasse qui les eût séparés de la terre ferme, 
où ils auraient été irrémédiablement perdus, n'eût été la 
dextérité avec laquelle l'animal avait franchi l'obstacle, 
entraînant chiens et cométiques après lui. 

Comme il était humainement impossible de secourir les 
pauvres malheureux qui s'en allaient à la dérive, Fafard 
les regarda longtemps, la mort dans l'âme, et rebroussa 
chemin sans que le médecin s'éveillât, inconscient du 
danger qu'il avait couru. Fafard prit son chien par le cou 
et pleura quelques instants le malheur des pauvres désem-
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parés, pendant que l'intelligent animal manifestait, par 
des signes de contentement, sa joie d'avoir assurélesalut 
de son maître. 

Cette méprise ayant retardé les voyageurs, ils durent 
coucher en chemin. Fafard prodigua maintes caresses à 
son chien qui les avait sauvés d'une mort certaine, et le 
médecin ne fut pas insensible à l'intelligence de l'animal, 
car il faillit vider son sac de provisions pour le donner à 
Fidèle, qui avait l'air de comprendre le pourquoi de cette 
manifestation et se tenait fièrement campé sur ses deux 
pattes de devant en face de son maître, pendant que les 
autres chiens dormaient profondément après s'être 
repus de leur morue sèche. 

IX 

Dès l'aube, les voyageurs se remettaient en route et, à 
neuf heures et demie du matin, ils étaient en face de la 
résidence des Guillou. 

Le médecin se hâta de pénétrer auprès de la malade 
qu'il trouva dans un état très critique. Elle n'avait pas 
repris connaissance durant les sept jours qui s'étaient 
écoulés entre le départ du cométique et l'arrivée du 
médecin. 

Le bon curé qui craignait qu'elle mourût d'un moment 
à l'autre, lui avait administré les derniers sacrements par 
mesure de prudence. 

La garde-malade ne l'avait pas quittée un instant,, 
excepté pour faire des visites d'urgence aux malades. 
Au moyen de la glace qu'elle lui appliquait continuelle­
ment, elle avait réussi à modérer la fièvre et à lui conserver 
la vie jusqu'à l'arrivée de l'homme de l'art. 

Le médecin lui administra immédiatement des stimu­
lants qui la ranimèrent et resta auprès d'elle jusqu'à ce 
que tout danger fût disparu. 
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— Je crois que tout danger es t passé, dit-il enfin à la 
garde-malade et au curé qui é ta ien t dans la chambre avec 
lui. 

— J'ai eu bien peur qu'elle me passât entre les mains, 
docteur, et il était temps que vous arriviez, car je n'aurais 
pu tenir plus longtemps. 

— Vous avez été bien courageuse et je vous en félicite. 
Je vous laisse une prescription que vous pourrez remplir 
au dispensaire, je crois ? 

Antoinette examina la prescription, puis répondit au 
médecin : 

— J'ai tout ce qu'il me faut, merci . 
— Suivez bien mes instructions et , dans deux semaines, 

il devra se produire un mieux sensible. 
Au bout de quelques jours, en effet, la fièvre quitta la 

malade ; mais sa convalescence fut longue et pénible. 
Le reste de l'hiver lui suffit à peine pour se remettre sur 
pieds. 

Au printemps, elle profita d 'une belle journée pour faire 
une visite à l'église et remercier D ieu de lui avoir conservé 
une vie, dont elle aurait cependant fait volontiers le sacri­
fice pour sauver celle de son fiancé. 

Ayant perdu ce qu'elle avait de plus cher au monde, 
•que lui restait-il pour l'intéresser à la vie ? Son père, déjà 
courbé sous le poids des années e t des épreuves, n'en avait 
pas pour longtemps à vivre. Q u a n t à ses frères et sœurs ils 
devaient fatalement essaimer c o m m e toutes les familles. 
Déjà ses frères étaient mariés e t en charge de familles ; 
mais elle ne se laissa pas aller a u découragement1. Cette 
âme bien trempée était faite pou r l'épreuve, et Dieu sait si 
elle avait sa part, qu'elle acceptait désormais avec courage. 

Le curé, qui n'avait pas p e r d u de vue sa pupille, 
•s'évertua à trouver quelque chose pour la distraire. Il l'aida 
•de ses conseils et lui fit envisager l'avenir avec confiance. 
Il lui donnait de faibles espérances de revoir Jacques, 
tout en la préparant à la résignation. 
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— Ce n'est pas le premier qui se soit égaré dans les 
forêts du Labrador, disait-il ; quelques-uns en sont 
revenus, si d'autres y ont laissé leurs os. Comme il faut 
toujours avoir confiance en la Providence, il vous est 
encore permis d'espérer sans vous faire d'illusions. 

— Je ne m'en fais plus, monsieur le curé. Je vous 
remercie de vos bonnes paroles, je suis maintenant 
résignée. 

— Les garde-chasse ne sont pas encore de retour ;, 
peut-être auront-ils des nouvelles à nous communiquer. 

— Peut-être ? répondit mélancoliquement Angéline, 
en poussant un long soupir, mais sur un ton qui ne reposait 
pas sur l'espérance. 

Le curé la quitta, la laissant seule avec ses pensées. Les 
paroles mi-pessimistes, mi-optimistes du curé, la prépa­
raient graduellement au grand sacrifice qu'elle devait 
faire éventuellement, quand tout espoir serait perdu. 

X 

Chaque année, au retour de la chasse, le père mission­
naire prêche une retraite aux sauvages dans leur réserve 
de Musquarro. 

Après le premier sermon, le père invita les sauvages à 
lui communiquer toute information qu'ils auraient pu 
recueillir au cours de leurs excursions de chasse pendant 
l'hiver, et qui pourraient contribuer à retrouver l'aviateur 
perdu. 

Chacun venait à son tour raconter les histoires les plus 
fantaisistes, qu'ils inventaient de toutes pièces, et dont la 
fin contredisait souvent le commencement. 

Un seul se tenait à l'écart, tenant précieusement sous 
son habit un objet quelconque. Son attitude intrigua le 
père qui finit par lui demander : 

— Que caches-tu là ainsi sous ton habit ? 
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Le sauvage se contenta de montrer ses grandes dents 
blanches et de sourire. 

— Mais, est-ce de l'eau-de-vie que tu tiens là si pré­
cieusement ? 

— Non, Père, pas eau-de-vie. Moi dire à Père tout seul. 
Quand les autres sauvages furent partis, il sortit de sous 

son habit l'objet qu'il tenait si précieusement, et le mis­
sionnaire reconnut que c'était une partie de l'hélice d'un 
avion. Le Père l'ayant pris dans ses mains, constata 
qu'elle portait les initiales J. V. I l n'y avait plus de doute 
possible ! Il se trouvait bien en face de l'hélice de l'hydra­
vion du Capitaine Vigneault. 

— Où as-tu trouvé cet objet ? questionna le mission­
naire. 

— Près de la grande chute qui pleure. 
— Est-ce tout ce que tu as trouvé ? continua le mission­

naire. 
Le sauvage sortit un autre objet qu'il montra au Père. 
— Moi, trouvé cette horloge. 
L'ayant montrée au missionnaire, celui-ci constata 

que c'était une boussole. Il n'y avait donc plus de doute 
possible. Il envoya ces pièces à conviction par le premier 
bateau au curé de la Rivière-au-Tonnerre avec tous les 
détails que lui avait fournis le sauvage, ajoutant que, 
d'après son humble opinion, on retrouverait l'avion avec 
le corps de l'aviateur dans les environs, de la chute ; car 
il n'avait pas dû périr loin du lieu où ces objets avaient 
été trouvés. 

Ce ne fut pas sans une profonde émotion, que le brave 
curé de la Rivière-au-Tonnerre reçut ces pièces révéla­
trices du triste sort arrivé à celui qu'il avait appris à 
considérer, non seulement comme un sauveur, mais 
comme un ami. 

Comment pourrait-il annoncer la triste nouvelle à 
Ajagéline ? Il se mit en prière, afin d'avoir le courage de 
remplir son pénible devoir avec assez de délicatesse pour 
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ne pas trop affecter cette pauvre jeune fille de nature si 
sensible. 

Angéline ne laissa pas trop paraître son émotion, 
malgré la douleur intense qu'elle ressentait en elle-
même, au récit que lui fit le curé des circonstances qui 
avaient dû entourer la mort de son fiancé. 

Toutes les hypothèses étaient acceptées, mais personne 
ne put expliquer comment ces objets avaient été trouvés 
parle sauvage. Avait-il été tué par lui, comme l'avait tenté 
Sewi-Sawa, ou bien son histoire était-elle bien véritable ? 

Les autorités furent averties, mais l'enquête ne dévoila 
rien qui pût jeter la moindre lueur d'espérance de retrouver 
Jacques. 

Le curé était tout surpris du courage de sa protégée. 
— Je ne m'attendais pas à vous trouver si raisonnable, 

Angéline ! lui dit tout simplement le curé, un peu embar­
rassé par son attitude calme. 

— Mes yeux ont tant pleuré, que la source des larmes 
doit être tarie, monsieur le curé ; j 'a i bu le calice jusqu'à 
la lie, il ne me reste plus qu'à gravir mon calvaire à l'exem­
ple de mon Sauveur et je ne demande qu'une chose, c'est 
d'espérer le revoir au ciel. 

— Ah ! pour cela, je vous le promets ; mais il n'y a pas 
de « presse », et vous pourrez encore rendre de grands 
services quand votre santé sera rétablie. 

— Voulez-vous me remettre ces objets, monsieur le 
curé ? En les recevant de votre main, je consomme en quel­
que sorte mes épousailles, car c'est un peu de lui-même 
que je recevrai de vos mains, comme j'en aurais reçu 
l'époux que je m'étais choisi. Un peu de sa belle âme doit 
avoir laissé son empreinte sur l'hélice de son avion, qui 
l'avait si souvent transporté à travers l'espace. Ces objets 
me sont plus précieux que l'or accumulé dans notre cave 
et dont je ne sais maintenant trop que faire. 

— En effet, cette fortune ne vous appartient pas ? 
— Alors que dois-je faire, monsieur le curé ? 
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— Il faudra en avertir son père, car il doit aussi ignorer 
le triste sort arrivé à son fils ; sans quoi, il aurai t certai­
nement donné de ses nouvelles. 

— Je vous laisse la tâche ingrate d 'avertir ses parents. 
Je n'aurais pas le courage de le faire moi-même ! 

Quand Jacques Vigneault père reçut ce t te nouvelle, 
il n'en put croire ses yeux. D'abord il ignorait la dispa­
rition de son fils. L'absence de nouvelles de sa part lui 
avait bien causé quelque inquiétude; mais, apathique de 
sa nature, il n'avait pas attaché une grande importance à 
ce long silence ; d'ailleurs son fils ne lui avait-il pas dit 
de ne jamais s'inquiéter de lui, que son métier lui inter­
disait quelquefois d'écrire? Au jour de l 'An, sa femme 
avait bien manifesté quelque inquiétude, mais il l'avait 
rassurée et on attendait toujours des nouvelles de l'absent. 

XI 

Le premier bateau qui partit de Québec après la récep­
tion de la lettre du curé portait Jacques Vigneault père. 
En arrivant à la Rivière-au-Tonnerre, il se présenta chez le 
curé qui l'accompagna chez les Guillou. 

Une grosse larme coula des yeux d'Angéline, quand le 
curé lui présenta le père de Jacques. 

— J'avais espéré vous connaître dans des circonstances 
plus heureuses, monsieur Vigneault. 

— Je vous comprends m a . . . m a . . . fille, dit en hési­
tant, et le cœur gonflé, le vieux pêcheur de la Baie des 
Chaleurs. Je suppose que vous avez des détails sur la 
mort d e . . . m o n . . . de notre Jacques. 

— Voici toute la preuve que nous avons de sa mort, dit 
Angéline en lui montrant l'hélice et la boussole. 

Pour toute réponse, le vieux pêcheur baisa amoureuse­
ment les précieux souvenirs qu'on lui présentait , puis les 
remit à Angéline. 
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L'âme de Jacques était si présente dans tous ces souve­
nirs, que la question primordiale, celle de la fortune du 
disparu, allait être oubliée si le curé n'avait lui-même 
abordé la question, croyant à une certaine gêne de la part 
du père Vigneault. 

Après lui avoir montré l'amoncellement de petits sacs 
d'or dans la cave, Angéline lui révéla, qu'à part cela, il 
y avait dans la grotte de Gethsémani une valeur au 
moins égale à la première. 

— Comme mon fils vous avait choisie pour être son 
épouse, je vous abandonne la moitié de cette fortune, dit 
le père Vigneault. 

— Sur les conseils du curé, elle accepta ce don, quoi­
qu'elle ne sut quoi faire d'une somme aussi colossale. 

— Vous emploierez cette fortune à faire du bien sur la 
Côte. 

— Un rayon de bonheur passa dans les yeux d'Angéline. 
— Je fonderai des dispensaires, dit-elle, et je sauvrai la 

vie des autres comme la mienne a été sauvée. 
Un acte en bonne et due forme fut signé devant témoins 

et Jacques Vigneault retourna chez lui apportant sur le 
même bateau l'or de son fils. 

Pierre Guillou part i t incessamment avec ses fils pour la 
grotte de Gethsémani, où il trouva intact le précieux 
dépôt laissé par Jacques. Il chargea trois barques de 
pêcheurs à leur pleine capacité du précieux métal qu'il 
transporta chez lui. 

X I I 

Une fois ces événements passés, la santé d'Angéline 
commença à s'améliorer. Elle occupait les loisirs de sa 
convalescence au dispensaire, s'intéressant toujours de 
plus en plus à ses travaux. Elle manifesta un jour à 
Antoinette Dupuis le désir de suivre un cours de garde-
malade avec son aide. 
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Antoinette Dupuis, qui devait retourner à Québec 
l'automne précédent et qui n 'avai t retardé son départ qu'à 
cause de la maladie d'Angéline, ne demandait pas mieux 
que d'initier son amie aux t r a v a u x du dispensaire, en 
attendant qu'elle puisse suivre u n cours régulier. 

Sa fortune lui permit d 'at tacher un médecin au dispen­
saire, et plusieurs jeunes filles suivirent un cours régulier 
sous la direction du médecin. Elle acheta ce qui manquait 
au dispensaire et fit montre d ' u n dévouement à toute 
épreuve. La tempête n'était j amais assez forte pour 
l'empêcher d'aller au secours des malades, si loin fussent-
ils. 

Sa santé n'en était que meilleure e t elle sentait revenir 
ses forces d'autrefois ; ses joues se colorèrent de nouveau 
«t, à part la mélancolie dont ses yeux gardaient la trace 
ineffaçable, toute apparence de maladie disparut, et sa 
beauté se manifesta de nouveau. 

Antoinette Dupuis quitta la Rivière-au-Tonnerre au 
milieu du regret universel, et Angéline se chargea du 
dispensaire. Ayant maintenant u n e mission à remplir, la 
vie lui semblait moins amère. Elle pourrait demeurer sur 
la Côte, son cher pays qu'elle a imai t d 'un amour véritable, 
et se dévouer pour cette brave population, à laquelle elle 
était attachée par les fibres les p lus intimes de son être. 
Elle n'avait pas renoncé à la vie religieuse ; mais elle 
résolut de rester dans son village tou t en cherchant sa 
voie. 

XI I I 

La nouvelle de la découverte de cette mine d'or, qui 
avait apporté à Jacques une telle fortune, se répandit 
dans tout le Canada et aux Éta t s -Unis , et une armée de 
«prospecteurs», chercheurs d'or, se rua sur la Côte le 
printemps suivant. 
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Comme beaucoup de ces aventuriers se rendaient sur la 
Côte, sans les préparatifs nécessaires pour voyager dans 
cette forêt infinie, où aucune habitation ne pouvait leur 
donner asile, plusieurs revenaient malades et demandaient 
refuge au dispensaire, soit de la Rivière-au-Tonnerre, soit 
de la Rivière-Saint-Jean. 

Les deux dispensaires furent agrandis aux frais d'Angé-
line, qui y voyait un moyen efficace de soulager la misère 
de ces chercheurs d'or, en qui elle revoyait un peu de son 
cher Jacques. 

— Ah ! comme il aurait été heureux, disait-elle souvent, 
de trouver asile dans un endroit aussi confortable. 

Les deux dispensaires étant venus à déborder, Angéline 
en fonda de nouveaux un peu partout et on eut recours 
au gouvernement pour avoir des gardes-malades supplé­
mentaires ; mais l'appel du gouvernement pour les 
gardes-malades étant demeuré presque sans résultat, 
les dispensaires végétaient, faute de personnes compé­
tentes pour en prendre charge. Le médecin avait beau se 
multiplier, il ne pouvait suffire à la tâche. 

Tout en travaillant, Angéline suivait un cours régulier 
de garde-malade, et elle fut bientôt en état de graduer. 
Plusieurs jeunes filles de la Côte se joignirent à elle et en 
peu de temps une petite communauté unie par les liens 
de fraternelle charité, faisait l'admiration des habitants. 

— Pourquoi n'adopteriez-vous pas le costume religieux ? 
leur suggéra un jour le curé ? 

— Nous serions ridicules Monsieur le curé, répondirent-
elles presqu'à l'unisson. 

— Pas tant que cela, mes enfants ? Mais vous pourriez 
au moins accepter une règle de vie religieuse ? 

— La règle nous va mieux que l'habit, monsieur le curé, 
répondit Angéline au nom de ses compagnes. Pour porter 
l'habit il faudra d'abord s'en rendre digne ! 

— Vous avez raison, mes enfants, vous avez raison. 
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Les petites Sœurs vivant en communauté modifièrent 
graduellement leur habit, qui fut bientôt transformé en 
habit religieux, sans que la transition leur fût trop visible. 

Le vieux curé qui achevait son pèlerinage sur cette terre 
d'exil, où la persécution du « petit père Combes » l'avait 
jeté, voyait sa longue carrière couronnée par ce qui avait 
été le rêve de sa vie de missionnaire au Canada : fonder 
une communauté de Sœurs pour le soin des malades. 

Angéline, de son côté, méditait souvent sur la prédic­
tion de sa bonne Mère Supérieure de Sillery, lui disant 
qu'elle ferait une sœur de Charité ; mais son humilité 
l'empêchait d'en parler au curé, qui, lui, voyait grandir 
son œuvre et attendait que le fruit fut mûr pour le 
cueillir. 

Un jour qu'il visitait le dispensaire, ne faisant plus que 
de très rares sorties, il dit à brûle-pourpoint à Angéline : 

— Mère directrice, je vous salue et vous apporte la 
bénédiction de Monseigneur, pour votre œuvre. 

Le rouge monta au front d'Angéline comme si on lui 
eût reproché une mauvaise action. 

— Je suis bien reconnaissante à Monseigneur pour sa 
bienveillance ; mais je me demande en quoi j 'a i pu 
mériter cette faveur insigne. Je vous prie de reporter le 
mérite de notre œuvre sur mes compagnes, sans lesquelles 
j'aurais été bien impuissante à faire tant de bien. 

— Ce n'est pas tout, dit le bon curé, qui pleurait de joie, 
en lui annonçant cette nouvelle ; Monseigneur veut bien, 
si vous y consentez, demander l'autorisation à Rome de 
vous ériger en communauté régulière. 

— Nous sommes pourtant bien indignes d'une telle 
marque de confiance, ne put que balbutier Angéline. 

— Et sous quelle protection mettrons-nous votre com-
maunauté, révérende Mère ? 

— Que Notre-Dame de la Garde nous protègeJ si 
telle est la volonté du bon Dieu. 
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— Vous tombez absolument d'accord avec Monseigneur, 
qui a bien voulu m'en parler encore hier ; ce qui prouve 
le côté providentiel de la chose. Si la réponse de Rome à 
la supplique du Vicaire Apostolique est favorable, il a 
bien voulu fixer la cérémonie de l'investiture au 15 août, 
fête de l'Assomption, et, par surcroît, fête des Acadiens. 
C'est un hommage que nous devons à la Reine du Ciel 
pour les faveurs insignes qu'elle a toujours prodiguées à 
ce petit peuple béni, vers lequel la Providence m'a dirigé 
pour y laisser le meilleur de ma vie et de mon cœur. 

— J e vous demande encore quelques jours de réflexion 
et de prières avec mes sœurs, monsieur le curé. Quant à 
moi, je donne ma vie et ma fortune pour le soulagement 
de la misère dans ce cher pays que je n'aurai plus désor­
mais à quitter ! 

X I V 

La confirmation de la communauté fut envoyée de 
Rome par le premier courrier après la réception de la 
demande, et les préparatifs nécessaires furent commencés 
pour la cérémonie d'investiture. 

Les habitants de Havre-Saint-Pierre firent dignement 
les choses à l'arrivée des bulles, créant la nouvelle 
communauté de Notre-Dame de la Garde. La fête de 
l'Assomption revêtit cette année-là une solennité extra­
ordinaire quand la vénérable Cardinal Archevêque de 
Québec fit son entrée solennelle dans la petite église de 
leur village. Malgré son grand âge, il présida à toute cette 
imposante cérémonie et voulut bien aussi faire le sermon 
de circonstance. I l prit pour texte les paroles de l'Évangile 
de saint Mathieu : « Si tu veux être parfait, il ne te man­
que qu'une chose. Va ! vends ce que tu possèdes sans 
réserve et donne-le aux pauvres. Tu auras un trésor 
dans le ciel. Puis viens et suis-moi." 



— 170 — 

Le texte ne pouvait être mieux choisi pour rappeler 
l'abnégation de Mère Saint-Vincent-de-Paul, qui venait 
de tout sacrifier: beauté, fortune, pour soulager la misère 
sur la Côte. Le vénérable Cardinal loua hautement 
l'œuvre entreprise sur cette terre de désolation, qu'il 
visitait pour la première fois. 

Au banquet qui lui fut offert le soir, auquel toute la 
famille Guillou avait été conviée avec tous les notables 
de la Côte, le vénérable Archevêque ouvrit tout grand son 
cœur de père des fidèles : 

Je me sens un peu, dit-il, comme Notre-Seigneur avec 
ses apôtres ; car comme eux vous êtes tous des pêcheurs. 
Vous avez pour honneur et privilège de compter celui sur 
lequel Jésus fonda son Église comme un des vôtres ; 
tant il est vrai que Dieu se sert souvent des tout-petits 
pour faire de grandes choses : témoin, la fondation de 
cette nouvelle communauté qui soulagera désormais vos 
douleurs, sur cette terre que vous aimez, parce que vous 
l'avez arrosée de vos sueurs, que vous y êtes nés et que 
vous y mourrez. Restez attachés à cette terre inhospi­
talière et désolée, mais que vous chérissez quand même, 
car elle est votre petite patrie qu'on aime souvent 
plus que la grande, parce que les liens qui vous y attachent 
sont plus intimes. 

C'est la main de Dieu qui a conduit vos ancêtres ici 
après le « grand dérangement »; et vous avez répondu à 
son attente, parce que vous descendiez de cette race 
valeureuse de Francs qui ne meurt pas, malgré les persé­
cutions. 

Il paya un tribut d'hommages particuliers à la famille 
Guillou qu'il compara aux familles patriarchales d'autre­
fois. 

Le souvenir de cette fête est resté gravé profondément 
dans la mémoire des habitants de la Côte-Nord et de ceux 
de Havre-Saint-Pierre en particulier. 
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XV 

La communauté des Sœurs de Notre-Dame de la Garde 
prospéra, grâce au dévouement des nouvelles religieuses, 
mais aussi à cause des fonds en abondance que leur procu­
rait l'inépuisable trésor de la fondatrice, mis en commun 
pour le bénéfice de l'œuvre. 

Des demandes affluèrent de partout sur la Côte pour la 
fondation de missions. On dut parer aux plus pressantes 
sollicitations d'abord, mais bientôt quatorze maisons furent 
établies, à mesure que se faisait le recrutement de la 
communauté. 

Des â'mes d'élite vinrent de toutes les parties du pays 
se joindre aux fondatrices et, bientôt, la communauté 
atteignit son plein développement. 

Mère Saint-Vincent-de-Paul faisait une visite bi-
annuelle à chaque mission, où on la voyait toujours 
arriver comme la messagère du Seigneur. 

Elle n'avait rien perdu de sa remarquable beauté sous 
l'habit religieux. L'empreinte de la douleur qui se reflétait 
dans la mélancolie de ses yeux, ajoutait encore au charme 
qui se dégageait de sa personne. Elle portait son âme 
sur sa figure, comme le faisaient remarquer tous ceux 
qui bénéficiaient de sa présence. 

Le bon ancien curé de la Rivière-au-Tonnerre, devenu 
le chapelain de la communauté, disait souvent à ses petites 
Sœurs : 

— Le bon Dieu peut maintenant venir me chercher. J'ai 
accompli ma mission et je n'attends plus que le mot 
d'ordre de mon Juge : « Viens, bon et fidèle serviteur, 
viens recevoir la récompense que je t 'ai préparée depuis 
le commencement du monde.» Il s'éteignit doucement à 
l'âge de quatre-vingt-quatorze ans, entouré des petites 
Sœurs ; son corps repose maintenant dans la crypte de 
la petite église blanche de sa paroisse où il avait mani­
festé le désir de dormir son dernier sommeil. 
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XVI 

Un matin du mois de novembre où une tempête furieuse 
faisait rage, de nombreux naufragés, que la vague avait 
rejetés sans secours sur le rivage, vinrent demander asile 
à l'hospice de Notre-Dame de la Garde à Havre-Saint-
Pierre. Mère Saint-Vincent de Paul se multipliait afin 
d'hospitaliser tous ces malheureux désemparés, que la 
Providence lui envoyait, disait-elle. 

La sœur portière arriva précipitamment vers elle pour 
lui dire : 

— Mère, un jeune homme portant une longue barbe, 
habillé de riches fourrures, demande à vous parler. 

— Est-ce un blanc ou un sauvage ? répondit Mère Saint-
Vincent-de-Paul, sans se retourner. 

— C'est un blanc, Mère ! Les sauvages n'ont pas de 
barbe comme vous savez. 

— En effet, ma sœur, vous me rappelez une réalité que 
j 'avais oubliée. 

— Ce jeune homme a une allure étrange et il insiste 
pour vous voir seule. 

— Lui avez-vous demandé son nom ? 
— Oui, mais il n'a pas voulu me le dire. 
— C'est étrange ! Quelle apparence a-t-il ? 
— II est brun, grand de taille, port droit à la militaire, 

voix très douce, mais en même temps autoritaire. 
Toutes les couleurs de l'arc-en-ciel passèrent sur la 

figure de Mère Saint-Vincent-de-Paul. 
— Se pourrait-il que ce fût lui, grand Dieu ? murmura-

t-elle tout bas. 
— Dois-je éconduire le jeune homme ? dit la petite 

sœur voyant l'émotion que ressentait sa supérieure. 
— Non ! Il ne faut jamais éconduire personne, fût-ce 

un sauvage. L'apparence de celui-ci, d'après la description 
que vous en faites (un habit de fourrures ne renferme 



— 173 — 

pas nécessairement un sauvage), doit avoir quelque chose 
de particulier à me dire. J'irai seule au parloir. 

— Mais, Mère. 
— Il n'y a aucun danger ! D'ailleurs tenez-vous 

prête à répondre au premier signal. 
Pressentant un événement extraordinaire, Mère Saint-

Vincent-de-Paul tressaillait de tous ses membres, quand 
elle mit la main sur la clenche de la porte du modeste 
parloir de l'hospice. Elle recula un instant sentant que 
tout son sang se retirait au cœur. Sa main tremblante 
déclencha enfin la porte, qui sembla s'ouvrir d'elle-même. 

Pâle comme la mort, le jeune homme se tenait debout 
en proie aux mêmes émotions, quand la porte s'ouvrit. 

Quand leurs yeux se rencontrèrent, ils restèrent figés 
comme deux statues. 

Les yeux remplis de larmes, Jacques n'avança vers elle 
et, prenant la main qu'elle lui offrit inconsciemment, la 
baisa avec respect. Un long silence suivit ce premier 
geste. 

— Suis-je bien éveillée, ou suis-je victime d'une hallu­
cination ? Est-ce l'âme de Jacques Vigneault, mort depuis 
trois ans, qui m'apparaît ? demanda Sœur Saint-Vincent-
de-Paul à demi-inconsciente. 

— Vous n'êtes victime d'aucune hallucination, ma 
sœur. Je suis ici en chair et en os. Celui que vous croyiez 
irrémédiablement perdu est ici bien vivant et vous deman­
de pardon d'être venu troubler votre quiétude, ma i s . . . 

— Je vous en aurais voulu, Jacques, de n'être pas venu 
me voir après votre résurrection ; car, pour moi, vous êtes 
bien ressuscité d'entre les morts. Depuis trois ans que je 
prie pour le repos de votre âme ! 

— Vos prières n'ont pas été vaines, car au lieu de sauver 
mon âme, vous avez sauvé ma vie. 

— Voici, dit-elle, le dernier souvenir qui me restait de 
vous, en lui montrant l'hélice de son aéroplane qu'une 
petite sœur avait enchâssée en l'honneur du plus grand 
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bienfaiteur de la communauté. Elle lui raconta en détail 
comment elle était, venue en possession de ce précieux 
objet et ajouta : Je brûle du désir de vous entendre 
raconter comment vous avez échappé à la mort. 

— Mon histoire est longue, révérende Mère, dit Jacques, 
dont la voix tremblait d'émotion, et il vous faudra peut-
être un peu de patience pour m'écouter jusqu'au bout. 

— Parlez, capitaine ! Tout ce que vous pourrez me 
raconter à votre sujet ne pourra que m'intéresser. 

— Eh bien ! voici, dit Jacques, le récit de mon aven­
ture. Comme vous le savez, j'ai quitté la Rivière-au-
Tonnerre dans mon avion, le matin du premier lundi de 
septembre, pour me rendre à la chute mystérieuse. Pendant 
quatre jours tout alla bien, quand, le soir du cinquième, 
après avoir travaillé toute la journée et chargé autant du 
précieux métal que mon hydravion pouvait porter, je 
partis pour la grotte de Gethsémanie y déposer mon 
fardeau. Une fausse manoeuvre me précipita dans une 
touffe de grands sapins au sortir de la chute que je sur­
volais pour m'orienter. Je réussis cependant, avec une 
hélice avariée, à amerrir dans un petit lac situé à proximité 
de la chute. Je réparai l'hélice tant bien que mal, et 
jetai la partie qui a été trouvée à l'eau. Quand je vins, 
pour prendre mon vol vers la Rivière-au-Tonnerre, je 
m'aperçus que j'avais perdu ma boussole. 

— La boussole a aussi été retrouvée ? interrompit 
Mère Saint-Vincent-de-Paul. Je vous raconterai plus 
tard aussi comment elle est restée en possession de mon­
sieur le curé. 

— Comment faire pour m'orienter, dans un brouillard 
qui recouvrait la forêt comme un épais rideau ? Étant 
en retard d'une journée et craignant de vous causer de 
l'inquiétude... 

— Pardon, dit Mère Saint-Vincent de Paul, en portant 
son mouchoir à ses yeux ; mais continuez, et oubliez que 



— 175 — 

le cœur d'Angéline Guillou bat encore sous la livrée de la 
sœur de Charité. 

Un long silence suivit cette interruption, puis Jacques 
continua : 

— Je partis à tout hasard, me disant que mon instinct 
me guiderait. Je m'élevai très haut dans les airs au point 
de ressentir les morsures du froid contre lequel je ne m'étais 
pas prémuni. Je planai à l'aventure tout en surveillant 
mon réservoir à essence qui baissait rapidement. Soudain, 
le nuage se dissipa et je pus tranquillement m'approcher 
de la terre, cherchant une nappe d'eau propice à l'amer­
rissage. Une petite mer s'ouvrait devant moi m'invitant 
à m'y laisser glisser. Je vis par le soleil couchant, après 
avoir consulté ma montre, que je m'étais passablement 
écarté de ma route ; mais où étais-je ? Dieu le sait ! La 
baie était à l'abri du vent et, comme le soir tombait, je 
cherchai un abri sur terre pour y passer la nuit et me ré­
conforter, car je n'avais pas mangé depuis le soir précédent. 
J'allumai un feu pour me réchauffer, et me mis en train 
d'apprêter une perdrix que j 'avais tuée la veille à la 
chute. Je goûtai à l'eau et constatai qu'elle était salée ; 
alors j ' y plongeai mes pommes de terre que je mis sur le 
feu. 

J'entendais bien le bruissement des branches à travers 
le crépitement de mon feu, mais je mis cela au compte du 
vent. Tout à coup, je me vis entouré d'une bande de 
sauvages qui se mirent à danser autour de moi, me faisant 
force révérences; puis, enlevant leur couvrechef à plumes, 
ils se jetaient à plat ventre. 

Ils renouvelèrent plusieurs fois cette danse ronde qui 
commençait un peu à m'intriguer ; mais je me dis que ce 
devait être leur manière de dire bonjour. Je fis signe au 
chef que j'avais faim et de vouloir bien suspendre leur 
séance pour quelques minutes, pendant que je prendrais 
mon souper, non sans avoir invité le chef à le partager. 
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Celui-ci se contenta de jeter un regard de dédain surina 
perdrix et mes pommes de terre et me fit signe de les suivre. 

— Ça doit être des cannibales, me dis-je, s'ils font la 
grimace sur la perdix, mon sort en est jeté. 

Je suivis la bande jusqu'à leur village et là, on m'ins­
talla sur un trône où on m'apporta toutes sortes de vic­
tuailles, composées surtout de chair de bêtes sauvages, 
qu'on me pria de vouloir bien accepter. 

— Ils veulent m'engraisser avant de me manger, me 
dis-je. 

Le chef alla quérir un habit de fourrure de la plus grande 
richesse, que vous voyez, et me fit signe de m'en revêtir. 
Quand je m'en fus paré, il commença à me débiter une 
harangue en langue esquimaude. Pour n'être pas en reste 
de politesse, je fis ma réponse en français, mais personne 
n'y comprit goutte, pas plus que je n'avais compris la 
harangue du chef. 

Après la cérémonie, on m'offrit le plus beau wigwam 
du village où un bon lit de plumes d'outardes m'attendait. 
On plaça une sentinelle à ma porte et tout retomba dans 
le plus morne silence. Je me perdis en conjectures sur la 
signification de cette réception, mais force me fut d'atten­
dre les événements. 

Si j 'avais pu m'informer où j 'étais, j 'aurais pu faire une 
tentative d'évasion ; mais peut-être aussi que les balles 
auraient percé mon avion à la première tentative. Je me 
laissai donc aller au sommeil tout en recommandant mon 
âme à Dieu, s'il m'anïvait malheur pendant la nuit. 

Je fus éveillé le lendemain matin par toute la tribu, qui 
vint me présenter les armes. J'acceptai tous ces honneurs, 
sans mot dire, mais je n'étais pas plus avancé. Je me déci­
dai donc d'apprendre leur langue. Au bout de six mois 
j 'étais maître de leur idiome. Je conversais avec la facilité 
d'un naturel, au grand étonnement de mes admirateurs. 
C'est alors que le chef m'expliqua la signification de la 
réception qu'il m'avait faite. M'ayant entendu planer une 
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partie de la journée dans le brouillard sans me voir et 
tout à coup descendre à la mer, ils crurent que j'étais le 
Grand Esprit, ce qu'ils continuèrent de croire malgré 
mes dénégations, et me retinrent prisonnier, attendant 
toujours de moi des prodiges. Si un des leurs venait à 
mourir, c'était moi qui devais présider la cérémonie et 
envoyer l'âme du défunt dans le pays des chasses éternelles. 
Un nouveau garçon venait-il à faire son entrée dans le 
monde, on m'invitait à la fête. J 'en profitai pour baptiser 
tous les enfants qui naquirent durant mon séjour dans la 
tribu. Chose étrange, personne ne toucha à mon avion 
jusqu'à ce que je fus sur le point de partir. Alors ils le 
mirent en pièces et se distribuèrent les morceaux entre 
eux. 

Je fus toujours traité avec les plus grands égards et je 
profitai de leurs bonnes dispositions pour essayer de les 
évangéliser. Je me laissai persuader, pour la forme, que 
j'étais le Grand Esprit et que j 'étais venu sur la terre 
pour voir mes enfants qui n'avaient jamais entendu 
parler de moi. Ils parurent très satisfaits quand j'avouai 
enfin ce qu'ils croyaient dur comme roche. Je leur promis 
de leur envoyer une Robe Noire pour les évangéliser. 

Il y a trois mois, on se décida de me laisser partir pour 
aller chercher la Robe Noire ; mais je ne pus faire dé­
marrer mon avion. Les batteries étaient épuisées et 
l'essence évaporée. C'est alors qu'ils le mirent en pièces. 

Je ne savais trop comment quitter ces landes sauvages 
qui me retenaient depuis trois ans, quand, un jour, 
j 'aperçus dans le lointain un petit bateau fréteur qui vint 
ancrer à quelques verges du village. Je fis des signes de 
détresse et on vint à mon secours, pour venir faire nau­
frage près de Baie Johan-Beets après deux mois de navi­
gation. 

Je ne m'attendais pas aux événements qui se sont 
succédés depuis mon départ ; mais j'avais décidé de con­
sacrer ma fortune à l'évangélisation des sauvages. 
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A ces paroles, Mère Saint-Vincent-de-Paul eut un 
mouvement de contrariété que Jacques saisit immédia­
tement. 

— Soyez tranquille, Mère. Depuis mon arrivée ici j 'ai 
entendu raconter le récit de votre histoire ; de votre 
inquiétude à mon sujet. . . votre maladie . . . les angoisses 
de vos proches. . . et le dévouement de mademoiselle 
Dupuis. 

Jacques s'arrêta et pleura longtemps pour se soulager 
des sanglots qui l'étraignaient. 

— J'avais aussi promis de donner la moitié de ma for­
tune aux pauvres. Comment aurais-je pu en disposer 
mieux que vous ne l'avez fait vous-même ? Je ratifie tout 
ce que vous avez fait comme dernier acte de ma vie 
civile. Vous m'avez donné l'exemple, Mère î et ce sera 
encore un des grands bonheurs de ma vie de marcher sur 
vos traces, avec l'espérance de vous rencontrer dans un 
monde meilleur. Après avoir visité ma famille, j 'entrerai 
chez les Oblats de Marie Immaculée pour me dévouer 
désormais à 1'evangelisation des sauvages. 

Ces dernières paroles, qui tombaient dans le cœur de 
Mère Saint-Vincent-de-Paul comme une rosée bienfai­
sante après une journée de chaleur, étaient dites avec 
tant de bonté, que la douce figure de la religieuse s'illumina 
de ce sourire mélancolique, qui fascinait tous ceux qui 
avaient le bonheur de l'approcher, et elle dit tout simple­
ment : 

— Jacques ! je vous remercie d'être venu. Merci aussi 
pour mes pauvres, merci pour votre générosité à mon 
égard, merci pour ces chers sauvages qui recevront 
1'evangelisation de votre bouche. Si Dieu ne permet pas 
que nous nous revoyions sur cette terre, je vous dis : 
Au revoir ! au Ciel ! 

Jacques baisa cette main qu'il avait naguère obtenue 
du père Guillou, et que Mère Saint-Vincent-de-Paul lui 
présentait pour la dernière fois. 
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La porte de l'hospice des Petites Sœurs de Notre-Dame 
de la Garde se referma sur le futur père Vigneault. Il 
entendit grincer, avec un serrement de cœur, le verrou 
sur la porte, qui désormais ne s'ouvrirait plus pour lui. 

Mère Saint-Vincent-de-Paul s'achemina tout émue 
vers la chapelle où elle alla confier les sentiments intimes 
de son cœur au Dieu du Tabernacle, qui en a toujours 
jalousement gardé le secret. 

L'HOMME S'AGITE ET D I E U L E MÈNE ! 

FIN. 


