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aux éditions parti pris

“papa boss”, de jacques ferron

gérald godin

où l’on voit de quoi il retourne

Karl Marx a écrit que le premier prolé­
tariat, ce sont les femmes qui le consti­
tuent. Aussi n’est-il pas étonnant que le 
héros de “Papa Boss,” le dernier roman de 
Jacques Ferron, soit une femme, une fem­
me “sortie de chez les soeurs,” par sur­
croît, puisque ‘‘Papa Boss” raconte l’his­
toire de la définitive, finale et complète 
enculade du monde contemporain par le 
géant américain.

C’est du moins mon interprétation de 
cette oeuvre construite comme peu d’oeu­
vres dans notre littérature, puisqu’elle 
commence où elle finit et qu’entre temps, 
entre le rêve, l’aliénation, la quête irré­
ductible d’une réalité concrète, toute une 
actualité québécoise recoupe toute une ac­
tualité américano-vietnamienne pour bien 
montrer que du Vietnam à chez nous, c’est 
l’argent, aussi appelé foin par les paysans 
que nous sommes restés, qui fait la loi. 
La loi du profit.

Quand on n’a pas d’argent, on n’a plus 
que la laideur d'une vie de banlieue et 
que faire de cette laideur, d’autre qu’un 
rêve, pour continuer à vivre.

Mais voilà, cette fable mi-concrète, mi- 
rêvée où quelqu’un qui ressemble à un dé­
puté fédéral vole la femme d’un Québécois 
pendant que celui-ci meurt sans dire un 
mot, cette moralité, au sens médiéval du 
terme, déborde de tendresse. Cette “fable 
de la femme fourrée” rejoint le thème du 
“Journal d’un hobo” qui lui aussi montrait 
un héros qui, non content d’être fourré, 
ayant les deux sexes, l’était doublement.

Le véritable état du Québec depuis 200 
ans apparaît à mon avis dans ce thème de 
la femme fourrée sous de fausses repré­
sentations. Ainsi, le Québec croit-il consti­
tuer un couple normalement constitué avec 
Ottawa, alors qu’il n’est au fond que l’en- 
culé de la farce, le bardache de l’histoire, 
l’être dont le sexe lui échappe au moment 
où il croit enfin pouvoir aimer ou être 
aimé.

Par exemple, dans “Papa Boss,” le mâle 
apparaît sous la forme d’un ange. Tous les 
déguisements sont bons aux baiseurs pro­
fessionnels. Aussi, Ennio Flaiano, le scéna­
riste de Federico Fellini, après un séjour 
au Québec, a pu dire : “Je n’ai jamais vu 
un peuple ne pas savoir à ce point ce 
qu’il veut.” Le Québec ne sait pas ce qu’ii 
veut parce qu’ici tout est masqué, parce 
que les Québécois normaux sont dits ra­
cistes ou communistes ou pseudo-intellec­
tuels, parce que les valets des colonisateurs 
se nomment eux-mêmes “les modérés,” 
parce que les capitalistes réussissent à 
convaincre le peuple que le socialisme ce 
serait dangereux ... sans dire pour qui, et 
ainsi de suite dans cette infâme comédie 
coloniale.

“Papa Boss” signifie au second degré, 
au niveau de l’inconscient. “Papa Boss” 
montre et démontre sans prévenir, sans 
dire un mot. “Papa Boss” de Jacques Fer­
ron “précède l’ctre et lui donne forme,” 
comme l’a écrit à son sujet André Brochu.

gérald godin
directeur des éditions parti pris
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éditorial

pour un parti des travailleurs québécois

Les membres du M.L.P. viennent d9 adhérer en bloc au P.S.Q. 
Presque tous les membres du comité de rédaction de la revue et du comité 
de direction des éditions parti pris sont aussi membres du M.L.P., et sont 
devenus membres du Parti Socialiste du Québec. Cette démarche ne man­
quera donc pas de se faire sentir à parti pris. C'est pourquoi nous estimons 
devoir en expliquer ici les raisons, le s cm s et les modalités.

Précisons d'abord que cette adhésion en bloc n'est pas une fusion 
des deux organismes. Le M.L.P. avait été créé, selon les termes mêmes de 
sa constitution, pour “former des militants en vue de la création d'un parti 
révolutionnaire". Ce but est toujours valable, et le mouvement, reprenant 
pour éviter toute ambiguïté le nom de “Cercle Parti Pris", continuera 
d'exister comme cercle de discussions, de conférences et d'éducation politi­
que exprimant les tendances de certains membres du P.S.Q. Notre action 
politique se fera dans les structures du P.S.Q.; mais, sans nuire à la 
solidarité du parti, rien ri empêche les membres d'un parti qui ont en 
commun certaines idées plus précises de se regrouper pour les élaborer et 
les répa'tulre par la discussion. La situation est telle que nous pouvons 
être de bons militants du P.S.Q. sans avoir à nous renier nous-mêmes en 
aucune façon.

De tous les documents que nous avons publiés, celui qui résume 
sans doute le mieux nos tendances et notre début de pensée politique, 
c'est le manifeste de l'automne dernier (parti pris, août-septembre 1965).



L’objectif fondamental que nous y définissons est la création d’un parti 
révolutionnaire ; parti discipliné, parti de classe, structuré selon les règles 
du centralisme démocratique, doté d’une idéologie précise, parti de mili­
tants. Depuis lors, nous avons beaucoup discuté, beaucoup réfléchi en 
commun. Il nous apparaît finalement que, si ce but tient toujours, il ne 
faut pas mettre la charrue devant les boeufs, et qu’un tel parti ne peut pas 
naître tout d’un coup, en une seule étape; il nous semble qu’il faut com­
mencer par le commencement, c’est-à-dire la création d’une solidarité et 
d’un parti de classe beaucoup plus larges.

Dans le contexte actuel, où la revendication nationale est utilisée 
par les vieux partis comme paravent à un immobilisme politique, comme 
justification de réformes qui consolident l’emprise de la bourgeoisie néo­
capitaliste; où malgré un point'de départ radical et potentiellement révo­
lutionnaire, elle prend, un contenu social purement petit-bourgeois dans le 
plus important des partis indépendantistes, le RI N; et où elle acquiert un 
visage et un contenu dangereusement réactionnaires dans l’union avec les 
créditistes de l’indépendantisme de droite; dans ce contexte, donc, où la 
revendication nationale est atteinte des plus graves ambiguités, il nous 
semble essentiel d’affirmer ce fait que la nation, ce sont les travailleurs qui 
en forment l’immense majorité. Et justement les travailleurs font actuelle­
ment sentir leur mécontentement ; les revendications sociales se font de 
plus en plus pressantes : depuis des mois, des années même, nous assis­
tons à une vague de grèves qui prend sans cesse plus d’ampleur, à la mon­
tée d’un nouveau syndicalisme québécois de plus en plus agressif et dyna­
mique. Mais ce mouvement de revendication est resté socio-économique, 
il n’a pas encore pris le contenu politique qui le ferait déboucher véritable­
ment. Nous en sommes à un point tournant, celui où la création d’un véri­
table parti des travailleurs québécois est devenue une possibilité réelle. A 
travers les luttes (apparemment diverses, mais qui rien font qu’une) de 
ces dernières années, les travailleurs québécois ont atteint le point où il 
leur est possible, où il leur faut rompre politiquement toute attache avec 
les partis bourgeois. Sur la route qui mène à la révolution québécoise, 
avant même la ci'éation du parti révolutionnaire, il y a une étape qui nous 
semble maintenant politiquement possible et historiquement nécessaire, 
c’est la naissance d’un tel parti fondé sur une conscience et une solidarité 
de classe aussi larges que possible. L’existence d’un parti qui incarne, 
structure et développe cette conscience de classe (qui recoupe une conscien-



ce nationale) est la condition nécessaire de tous les progrès ultérieurs des 
travailleurs québécois dans leur lutte contre la bourgeoisie, nationale et 
étrangère.

Nous avons adhéré au Parti Socialiste du Québec parce qu’il est le 
seul qui puisse jouer ce rôle de parti des travailleurs québécois. Le M.L.P. 
lui-même n’était pas un parti politique; et puis l’âge de ses membres, et 
surtout ses positions radicales (socialistes autant qu’indépendantistes), 
ne le destinaient pas à devejiir ce parti de masse: il tend plutôt à re- . 
grouper une avant-garde. Quant au P.S.Q., il était en hibernation, sinon en 
léthargie, depuis plusieurs mois; et nous tenions avant d’y adhérer, à ce 
que certaines de ses positions soient clarifiées. C’est pourquoi, avant le 
récent congrès du P.S.Q., le comité d’orientation du M.L.P. et le bureau 
politique du P.S.Q. s’étaient rencontrés à plusieurs reprises en négocia­
tions pour se mettre d’accord sur les conditions de cette adhésion en bloc. 
Les résultats de ces négociations furent ensuite présentés comme résolu­
tions au congrès uni, et adoptés. C’est donc en quelque sorte à un “nouveau 
P.S.Q.” que nous avons adhéré, après nous être assurés que les structures 
et la doctrine du parti nous permettaient de le faire en restant fidèles à 
nous-mêmes, à notre analyse de la situation et à notre perspective d’action. 
On peut ramener à quatre les points principaux sur lesquels ont porté 
ces discussions ; nous les citons ici en ordre d’importance croissante :

— D’abord, il a été clairement établi que le P.S.Q. entendait sortir 
de sa période d’ “hibernation”, et passer à l’action, créer des sections, 
faire un recrutement et une propagande intenses; la décision, prise au 
congrès, de participer aux prochaines élections provinciales est une preuve 
de cette détermination.

— D’un autre côté, nous n’étions pas intéressés à faire partie d’un 
parti de type purement traditionnel, dont l’action et la stratégie se résu­
meraient en un pur électoralisme; il a été entendu que le P.S.Q. n’enten­
dait pas s’y limiter, et qu’il participera directement et quotidiennement 
à la lutte des travailleurs.

— Près de trois années de publication de la revue, deux manifestes 
politiques, des manifestations, appuis aux grèves, tracts, etc., ont déjà 
manifesté notre orientation politique. Le M.L.P. n’est pas un mouvement
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monolithique, et il est loin d'avoir élaboré une idéologie complète et cohé­
rente, mais son orientation fondamentale et son parti pris sont clairs. Il 
est clair aussi d'une part que cela ne saurait changer du jour au lendemain, 
et de l'autre que plusieurs membres du P.S.Q. ne partagent pas, sur plu­
sieurs questions, notre façon de voir. Pour que l'union soit possible, il 
fallait donc que ces tendances diverses des membres du parti puissent 
s'exprimer librement, dans line discussion franche et ouverte. On a déjà 
vu, dans plusieurs partis (la scission du P.S.Q. d'avec le N.P.D. le montre 
assez bien) les conséquences désastreuses du rigorisme. C'est pourquoi il 
a été clairement convenu que les membres du P.S.Q., dans les limites nor­
males du centralisme démocratique et de la solidarité de parti, jouis­
saient du droit démocratique de se grouper, de se réunir, et d'exprimer 
leurs opinions; somme toute, Vexistence de tendances est un fait admis 
au P.S.Q.

— Enfin, la “question nationale" était peut-être le point où ces 
négociations risquaient d'achopper. Au moment de la fondation de la 
revue, la plupart de ses membres faisaient déjà partie du P.S.Q. Quelques 
mois après, en mars 196U, nous nous en retirions, avec plusieurs membres 
de l'exécutif d'alors, à cause de ce problème. C'est qu'un texte venait 
d'être adopté sur cette question. On y établissait en principe que le Québec 
forme une nation, qu'elle jouit du droit à l'autodétermination, et que la 
libération nationale s'impose. Mais de ces principes on concluait, assez 
bizarrement à notre avis, que la solution résidait duns un nouveau pacte 
confédéral entérinant les “Etats Associés". Ce texte, qui nous semblait 
toujours inacceptable, a été amendé au congrès; ses deux derniers para­
graphes se lisent maintenant comme suit :

“Dans l'éventualité d’un accord entre les deux nations, 
une nouvelle constitution confédérale devra donc être adoptée de 
manière à définir de façon précise et limitative les pouvoirs confé­
déraux et à établir les organes nécessaires à l'exercice de ces pou­
voirs".

“Advenant le cas où un accord entre les deux nations ne 
pourrait être conclu selon les principes énoncés ci-dessus, le Québec 
devra proclamer son indépendance."



Ce nouveau texte, tel qu'amendé., laisse la porte ouverte à deux 
éventualités : une fois posé le principe essentiel et radical de l'auto­
détermination, il indique qu'il faudra au moins une nouvelle constitution, 
qui définirait de façon limitative les pouvoirs fédéraux et au plus la sé­
cession pure et simple, l'indépendance proclamée unilatéralement. Ces 
deux possibilités sont l'une et Vautre parties de la doctrine officielle du 
parti, qui s'abstient de peser officiellement l'une comme plus probable 
que Vautre. Et c'est là un des points où les diverses tendances auront à 
s'exprimer.

Jusqu'ici, les indépendantistes étaient pour ainsi dire tolérés au 
P.S.Q. Ce nouveau texte pose leur opinion comme une des hypothèses du 
parti. En effet, rien n'empêche d'interpréter ce texte comme une décla­
ration de principe, tout en croyant que la solution du “nouvel accord" 
est politiquement et pratiquement irréalisable ; c'est ce que nous faisons 
pour notre part. Nous croyons que — en principe — si le Canada anglais 
était prêt à s'unir à un Québec libre, à conclure avec lui certains accords, 
nous pourrions y gagner; mais nous sommes aussi tout à fait persuadés 
qu'il ne sert à rien de rêver que les colonisateurs consentiront de bon 
gré à un accord qui consacrerait la fin de leur domination; les exploiteurs 
ne renoncent jamais par pure gentillesse à leurs privilèges : il faut les 
y forcer. C'est pourquoi, malgré les principes de solidarité humaine et 
internationale, et quoique nous rêvions nous a.ussi d'u?i monde où les 
bouledogues fraterniseraient avec les moutons, c'est pourquoi nous croyons 
que concrètement, la situation politique est telle que le Québec devra né­
cessairement en venir à l'indépendance, et que c’est là la seule forme 
possible de la libération nationale. La position du P.S.Q. permet la libre 
expression de tendances diverses à l'intérieur d'une théorie socialiste de 
la libération nationale par l'autodétermination. Elle est d'autre part 
assez large pour permettre le recrutement d'un nombre aussi grand que 
possible de travailleurs au seul parti qui soit vraiment un parti de la 
classe travailleuse et vraiment un parti québécois'.

Voilà les conditions qui ont permis notre adhésion au P.S.Q. 
Après le succès de notre démarche, des négociations et du congrès, nous 
nous engageons dès maintenant à la construction du parti des travailleurs. 
Après coup, il apparaît clairement que souvent des problèmes émotifs



nous divisaient autant \que ces 'problèmes pour lesquels nous avons 
trouvé des compromis. Questions de milieux, d'âge, de génération. 
Parti pris avait d’abord donné l’image d’une nouvelle génération atterris- 
saut sur Véchiquier de la gauche, et dérangeant les pièces. Et nous avions 
parfois tendance à rejeter t(les vieux” sans bien y regarder. Les opposi­
tions qui en découlaient étaient un peu superficielles. Des camarades du 
P.S.Q. pourraient être nos pères, c’est vrai; mais ils ont mené une vie de 
lutte, et non de démission; ils ne font pas plus partie de la génération 
démissionnaire des ralliés au régirrte que nous ne faisons partie de la géné­
ration Pepsi. Nous cuvons à apprendre les uns des autres, et rien de sé­
rieux ne nous empêche de travailler ensemble. Non pas que nous soyons 
d’accord sur tout : l’existence de tendances au sein du parti manifeste le 
contraire. Mais nos désaccords mêmes, dans le creuset de l’action, pourront 
bien être la source d’un enrichissement réciproque.

En tout cas, les idées de gens qui ont en commun une même exigen­
ce et une même action ne peuvent que s’approfondir dans la discussion. 
Quant à la revue, nous entendons qu’elle participe à ce dialogue qui s’ins­
taure dans la gauche québécoise. Nous ouvrirons nos pages, comme nous 
l’avons fait pour le M.L.P., à des chroniques du P.S.Q., nous sommes prêts 
à collaborer à la publication de textes de base, etc. parti pris demeure 
toujours un organisme indépendant, et nos positions marxistes et indé­
pendantistes demeurent inchangées; c’est dire que nous représentons 
d’une certaine façon l’aile radicale, l’aile gauche du parti; nous nous 
voulons solidaires à la fois de cette tendance, du parti, et de Vensemble 
des travailleurs exploités du Québec. C’est cette triple fidélité, qui au fond 
n’en fait qu’une, qui orientera notre effort dans les mois qui vont suivre.

*

parti pris / p.m.
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auébecnlks ;beatniks, vietniks, 
gauchisme à gogo

Jan depocas

“je ne vois que des bombes 
je ne veux pas empêcher 

l’Asie d’être l’Asie”
Allen Ginsberg, 

La mort de l’oreille de Van Gogh.

Avant même que la première Bombe ait eu lieu. André Breton 
écrivait en 1944 dans Arcanne 17 :

“L’église catholique, fidèle à ses méthodes d’obscurcissement, 
use ici de sa toute-puissante influence pour prévenir la diffusion de ce 
qui n’est pas littérature édifiante (le théâtre classique est pratiquement 
réduit à Esther et à Polyeucte qui s’offrent en hautes piles dans les 
librairies de Québec, le dix-huitième siècle semble ne pas avoir eu lieu, 
Hugo est introuvable).”

Le dix-huitième siècle semblait ne pas avoir eu lieu.
Ça, c’était avant juin 1960 : mais est-ce que plus ça change, 

plus c’est la même chose? Loin de là : le Québec est en révolution : 
révolution qui n’en est pas moins révolutionnaire pour être démocra- 
tique-bourgeoise à retardement dans une drôle de colonie : embour­
geoisée — embourgeoisée à crédit jusque dans son sous-prolétariat; ni 
moins nationale, la révolution québécoise, pour avoir à être internatio­
naliste — à l’ombre de la bombe américano-... chinoise.



Bombe, bière sur bière, drogue, sexe, moto, jazz, Zen —- jouai 
noir : s’agit-il de faire la bombe pour faire J a bombe? la nique pour 
la nique, béate? s’agit-il de “changer le monde, changer la vie” comme 
Rimbaud?

Evasion idéaliste? — pas si idéaliste que ça? Compensation, 
surcompensation irréaliste-capitaljste pour individu isolé, surisolé en 
marge du stade suprême du capitaliste?

Rimbaud à moto?
Arthur !
On t’appella pas Jean !
(en français dans le texte de Jack Kerouac)

Né en 1854 blasphémant à Charleville 
et déjà :
Rimbaud rendait Rimbaud perplexe 
et puis :
— Des villes sont bombardées alors 
qu'il dévisage qu'il mastique 
et puis :
Le Voyant est né, 
le voyeur désaxé fait son

premier Manifeste, 
donne des couleurs aux voyelles

et couve les consonnes 
subit l'influence 
des vieilles tapettes françaises
(Et la Commune, Jack ? les “rouges froissements" 
de la Commune de Paris ?) 
et puis :
Verlaine le convoque à Paris 
avec moins d'aplomb 
que lui n'a exilé des filles

en Abyssinie —
et :
Rimbaud écrit Une saison en enfer, 
sa mère tremble —
Verlaine remplit Rimbaud 
d'argent et de balles —



Rimbaud va au commissariat 
et déclare son innocence 
Comme la pâle innocence 
de son divin Jésus féminin 
et alors :
—Illuminations ! Stuttgart !
et aussi :

mort du soleil à la Canaletto 
et de vieux palais vénitiens

(Pas un mot hélas dans Kerouac de la tournée de cirque au 
Danemark : par un christ de mot du parc Dyrhaven — vous savez : 
le “parc Belmont park” à Kierkegaard où “à l'instant même où je me 
choisis hors du monde, je me choisis rentrant dans le monde”) 
mais :
à quoi ressemblait-il maintenant, ce Rimbaud dernière manière? — 
sinon à :
Harrar, le comptoir magique — 
et puis :
Finalement il commence 
à négocier des fusils illégaux 
hélas :
voyageant en caravane, fou, 
avec une ceinture d9or 
autour de la taille — 
et puis :
Harrar ! Harrar !
Et alors ?
A lors poètes, reposez-vous un peu
ou fermez-la :
jamais rien n9est advenu

de rien. (1)

21 février 1966. Le ‘lieutenant-gouverneur” de la “province” 
(“vice-roi” dira le Montréal-TAatin du 22), M. Paul Comtois n'avait pu 
échapper aux flammes qui ont détruit, avec une extrême rapidité, la
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nuit dernière, la luxueuse résidence de Bois-de-Coulonge en banlieue de 
Québec :

“M. Comtois meurt
dans les flammes”

clament les grosses lettres noires de La Presse. Et, au petit matin du 
22, le Montréal-Matin va larmoyer en première page :

“Paul Comtois est mort en tentant de sauver les saintes espèces”.
“Y a fini par flamber, l’chris’ !” 

de persifler mon beatnik avec un humour plutôt noirâtre.
Gauchisme à gogo ?
Mais cet humour noir, qu’est-ce qu’il veut dire, sinon : le 

vice-roi — le vice-vice-roi est mort, vive le Québec souverainement 
québécois ?

Ça n’est pas un blouson noir, un bum à “veste de cuir” aux 
reflets de pétarades de motocyclette — pas même un dharma bum 
à la Jack Kerouac : plutôt dandy — tiré à quatre épingles même, le 
“clochard céleste” (mais non pas “tapette”).

“Y a fini par flamber, l’chris’!” : gauchisme à gogo ?
Mais le premier ministre du “Canada”, M. Pearson, est-ce qu’il 

ne va pas, lui, oublier son haut-de-forme à Ottawa pour venir assister 
aux funérailles d’ “Etat” du “lieutenant-gouverneur” de la “pro­
vince” ? (2)

<(More beatnik than brute” avait écrit le Montreal Star, non pas 
de M. Pearson, bien sûr, mais des manifestants d’un certain “Samedi 
de la matraque” (3). Plus détraqué que matraqué, notre beatnik?

Il revient de New York, mon beatnik, avec Gasoline du poète de 
Bombe (calligramme en forme de champignon atomique), Gregory 
Corso; et avec aussi une vague Voie du Zen d’après les notes posthumes 
de l’auteur du Zen dans Vart chevaleresque du tir à Varc (Eugen 
Herrigel : ça n’est pas tout ce qu’il y a de plus à gauche comme 
zéniste : son Kant post-hégélien de droite n’a rien de tellement plus . . . 
marxiste-léniniste que le Kant pré-existentialiste de Heidegger.

Zénisme — zénisme ? nazisme germano-nippo-... bavarois sans 
hitlérisme ni nationalisme ni... socialisme : nazisme Zen, quoi, où tout 
se passe comme si rien ne se passait : vanitas vanitatum, et omnia 
vanitas, disons : nirvanité des nirvanités, tout est nirvanité.
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Ça “manque de thé” comme on dit en japonais : “athéisme” peu 
humaniste, trop peu humaniste, qui fait flèche de tout bois pour se 
tirer de son écharde dans la chair) ; oui, mais mon beatnik, lui, il 
revient de New York avec aussi la new left review.

Quant au Refus global surréaliste québécois de 1948, c’est dans 
la Revue socialiste pour Vindépendance absolue du Québec et la libéra­
tion prolétarienne-nationale des Canadiens français qu’il l’a lu ...

Il y a le beatnik plus ou moins ingénu (ingénu, nous dit 
le petit Larousse : du latin ingenuus, né libre) qui tourne en rond au 
coin de la rue à jouai sur sa moto; il y a le beatnik plus ou moins de 
génie qui enfourche Pégase (quand même né du sang de la Méduse, le­
dit cheval ailé) qui enfourche Pégase — quand ça n’est pas Pégasoline 
made in USA qui lui monte à la tête : “it comes, I tell you, immense 
with gasoline rags and bits of wire and old bent nails, a dark arriviste, 
from a dark river within”, avoue Gregory Corso dans How poetry comes 
to me : traduction libre — je traduis très, très librement... avec des 
mots tirés du Qu'est-ce que la littérature ? de Sartre : “L’écriture 
automatique est avant tout destruction de la subjectivité : lorsque nous 
nous y essayons, nous sommes traversés spasmodiquement par des 
caillots qui nous déchirent, dont nous ignorons la provenance, que nous 
ne connaissons pas avant qu’ils aient pris leur place dans le monde 
des objets et qu’il faut percevoir alors avec des yeux étrangers.”

Gauchisme à gogo? non: S’il s’agit tellement moins d’épater 
le bourgeois que de crier la simple raison dialectique qui s’ignore.

(Ça n’est pas à New York, ni même quelque part au nord de 
New York, au nord-est d'Ottawa et. . . à l’extrême occident de la 
Chine, ni même à Venice West, USA, mais à... Venise, je l’avoue, à 
Venise où je revenais de Grèce et de Stamboul, c’est à Venise, carrefour 
désaffecté de l’Orient et de l’Occident, que je ne pouvais que savoir, 
surtout à parcourir un certain petit II Canada d’un dénommé Wasserman, 
que moi, Québécois, j’étais de là-bas : de la dernière colonie blanche 
de l’Extrême-Occident.

A parcourir Wasserman, mais aussi en feuilletant, place Saint- 
Marc, sous l’arcade gothique du blanc palais des Doges, où s’agitait 
ce soir-là une petite foire du livre bigarrée — en feuilletant, pour la
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première fois, de Marx, Y ... Introduzione alla critica delVeconomica 
politia ...

“Venise la rouge” . . .)

Moi aussi je suis un individu privé : qu’on soit plus Canayen 
que moi, je le veux bien (tout le monde ne peut pas être “né à 500 pieds 
du lac Saint-Jean” comme le frère Untel) : mais le parti pris humaniste, 
je l’ai non moins québécois que j’ai humain (humain, trop humain 
plutôt que trop peu), le parti pris québécois.

Moi aussi je suis libre — “condamné à être libre” : l’être humain 
est un être social mais libre — libre mais social.

Je ne suis qu’un “intelligentsiste” privé — privé de tout confort 
thomiste (fût-ce néo — à humanisme intégiaal — avec deux a comme 
dans Saint Graal . . .) privé de tout confort thomiste ou ... marxiste- 
fanoniste.

Un peu d’internationalisme éloigne de la nation, beaucoup y 
ramène; mais :

Je ne sais pas au juste 
écrit Corso,
Je ne sais pas au juste combien la Bombe-Mort. est. horrible 

je peux seulement Vimaginer
(Tu n’as rien vu à Hiroshima, camarade marxiste-nihiliste. . . 

québéchinois ?
La bombe de 1945, ça n’est déjà plus que Vamorce de la bombe à 

hydrogène — n’en déplaise à ton pékinois de papier-bible! Japoniai- 
series ? hiroshimères ? Le petit Larousse te le dira : “Ses effets sont un 
millier de fois plus grands que ceux de la bombe atomique de 1945.” — 
c’est moi qui souligne —)

jan depocas
(1) V. La poésie de la beat generation, textes traduits de l’américain ct présentés 

par Jean-Jacques Lebel, préface d’Alain Jouffroy, Denoël.
(2) V. La Presse, 24 fév. 1966, p. 1.
(3) V. The Montreal Star, 19 sept. 1964.
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de l'amour fou à vénus-3 : 
entretien avec claude gauvreau

jan depocas

(A la Sioiss Hut.
Nous y accueillent ce soir les ombres du coucou et de la grosse 

gnadige Frau suisse-allemande qui savait si bien à l’occasion jouer les 
maternels bouncers, naguère — j’allais dire : jadis : c’était sous Du­
plessis.)

j. d. : Le Refus global de 1948, ça n’était pas les prolégomènes 
à un quatrième manifeste surréaliste ou non : alors, c’était quoi pour 
toi, sous Duplessis, le “refus global” ?

c. g. : Le Refus global, c'était la révolution individuelle de quel- 
ques-uns dans un état obscurantiste. La fécondité de cette révolution 
individuelle par ceci que tout ce qui a suivi de vivant, qu'il soit cons­
cient ou non, qu'il soit admis ou non, découle des prises de position “au- 
tomatistes", est maintenant avérée.

j. d. : Muriel — nom d’ange. . . mais femelle : la translucide 
claire-obscure Estelle de Huis clos, c’est au Gesù (jésuitement assez 
peu janséniste), dans les coulisses du Huis clos de Sar‘;re, en 1945, que 
tu l’as rencontrée, Muriel Guilbault...

c. g. : Huis clos, c'est pour moi le souvenir de Muriel Guilbault.
Muriel était une carboniture à malzoulune mifixiée par les 

planches du prenable flexible !
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J’aime Sartre. Sur le plan esthétique, il est plutôt conservateur ; 
mais il a une pensée de fer.

s

Huis-clos est un chef-d’oeuvre. C’est une pièce que je peux relire 
avec grand plaisir.

j. d. : L’amour fou, Muri'H ?
c. g. : Je mourrai. Je peux être fou. Je peux être crétinisé. Aucun 

degré de diminution ne peut enlever un atome de vérité au fait suivant : 
j’ai connu l’amour fou.

Il y a deux possibilités amoureuses : l’amour fou exclusif ou la 
polygamie libertaire. Ayant connu jusqu’à un point de volcan la première 
possibilité, je m’efforce à présent de connaître la seconde.

Muriel Guilbault est la perfection incarnée que j’ai eu le bonheur 
sublime de connaître.

j. d. : La vieille avant-garde meurt (Borduas enterré sans céré­
monie dans un petit cimetière de banlieue à Paris; Muriel, incinérée au 
Mount Royal Cemetery — à Ville Marie) mais ne se rend pas, Claude? .. .

c. g. : Le groupe automatiste n’existe plus. Mais la révolution in­
dividuelle est toujours possible. Moi, j’ai toujours poursuivi la révolution 
surrationnelle sans m’arrêter, en allant toujours de l’avant. Le “surra­
tionnel” (1) est impensable dans l’académisme, dans l’arrêt, dans l’ex­
ploitation.

Nous avons nos morts illustres . . . mais Chénier n’est-il pas mort
aussi ?

Je crois qu’il suffit de lire mes oeuvres vivantes récentes.

j. d. : Le Refus global de 1948, disait, Claude, tu le sais :
“Rejetons de modestes familles canadiennes-françaises, ouvrières 

ou petites-bourgeoises, de l’arrivée au pays à nos jours restées fran­
çaises et catholiques par résistance au vainqueur, par attachement arbi­
traire au passé, par plaisir et orgueuil sentimental et autres nécessités.
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Colonie précipitée dès 1760 dans les murs lisses de la peur, refuge 
habituel des vaincus ; là, une première fois abandonnée. L’élite reprend 
la mer ou se vend au plus fort. Elle ne manquera plus de le faire chaque 
fois qu’une occasion sera belle.”

Alors quoi ? Québec souverainement québécois ?

c. g. : Je suis absolument antianarchiste et pro-républicain. Ceci 
veut dire que je suis partisan d’une république selon les moyens possibles. 
J’aimerais être témoin de la républiaue au Canada : il me ferait plaisir 
de voir Vaffrontement des deux cultures en dehors d’un app'id impé­
rialiste partial. Cependant, advenant que les Anglo-Saxons du Canada 
soient trop sentimentaux pour accepter une république, la république 
du Québec serait la seule solution pour nous. Je ne parviens pas à oublier 
les minorités françaises non-québécoises du Canada : mais la république 
est sou jours la bienvenue. Je ne serais jamais un adversaire de la Ré­
publique du Québec.

j. d. : Tu n’es jamais descendu dans la rue pour tirer au hasard, 
“revolvers aux poings etc... ?”

c. g. : Je n’ai jamais promis à qui que ce soit de descendre dans 
la mie “revolvers aux poings” . . . mais je suppose que, si je l’avais 
promisy je serais libre de ne pas le faire par la conscience de l’importance 
de la vie humaine. Socialernent, je suis plus libertaire qu’autre chose et 
le libertaire a un grand respect de la vie d’autrui. Il reste que la passion 
est justifiée par son intensité et que le marquis de Sade comme le 
nécrophile Bertrand n’ont plus à être défendus.

j. d. : “Libertaire” : “ultra-libéral” ?
c. g. : Plutôt “ultra-libéral” quUiultra-conservateur”. “Libéral” 

veut dire “généreux” : c’est un terme qu’il est difficile de récuser a 
pmori. Cependant, le “libéralisme économique” étant capitaliste est tota­
lement étranger à la pensée “libertaire”. Le socialisme libertaire sera 
accompli lorsque tout capitalisme sera aboli : les■ travailleurs seront 
possesseurs des moyens de pi'oduction et l’individu se gouvernera par 
la maturité spontanée épanouie.
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j. d. : L’écriture automatique, est-ce qu’elle a encore un avenir à 
l’heure de pointe de l’automation, de l’automatisation, des cerveaux élec­
troniques ?

c. g. : A supposer que la révolution économique la plus parfaite 
fût réalisée les problèmes moraux et intimes de Vhomme ne seraient pas 
résolus. En plus de la volupté intense de s*exprimer sans aucune censure, 
Vécriture automatique permet subsidiairement de connaître la pensée 
majoritaire de Vhomme qui est la pensée incdnsciente.

j. d. : Et quant-à l’automatisme plastique ?
%

c. g. : L’expression automatiste en plastique nJest plus qu'isolée.
Les peintres, tout en continuant de poursuivre le chemin entrepris, 

ont (paradoxalement) renié théoriquement l'automatisme...
Pourtant, dans la mesure où il s'exprime, Vautomatisme plastique 

est libérateur au même titre que l'automatisme en poésie; il représente 
la même précieuse révélation de la pensée fondamentale de l'homme.

j. d. . '‘réalisme-socialiste”
c. g. : Le “réalisme socialiste'', c'est Vimbécilitê absolue. On prouve 

ainsi que des transformations économiques importantes peuvent se ma- 
térialiser sans impliquer la sensibilité. Le “réalisme socialiste", c'est le 
pompiérisme esthétique du temps de Napoléon 111. Il n'y aura pas de 
révolution authentique sans que la sensibilité soit impliquée.

j. d. : Plutôt un surréalisme-socialiste ?
c. g. : Les surréalistes étant au moins trotskistes, sont socialistes.
Si je me rappelle bien, Breton a été marxiste. Il est plutôt liber­

taire maintenant. . . mais quoi qu'il en soit, sa pensée se situe constam- 
ment dans une zone du socialisme. Un “surréalisme socialiste" en serait 
un qui tiendrait compte de cette part fabuleusement importante de la 
personne qui est la pensée inconsciente. On pourrait spéculer en termes 
de désir plutôt qu'en termes d'intention bornée.

j. d. : . . . André Breton.
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c. g. : C'est un grand prosateur... moins grand poète qu'Artaud 
ou Tzara. Je lis toujours Breton avec grand délice. Dans ses moments 
de grande acuité, n'a-t-il pas prévu tout ce qui s'est déroulé jusqu'à 
nous ? Il est facile de se voir prétentieusement comme le nombril du 
monde, comme le point de départ de toute vérité . .. mais ne faut-il pas 
rendre justice au grand d'entre les grands ? Borduas écrivait jadis : 
“Breton seul demeure incorruptible .”

Borduas s'est séparé de Breton par la suite. Mais ce jugement de 
Borduas n'était pas gratuit.

j. d. : Jack Kerouac et les autres, ça te dis beaucoup ?
c. g. : J'en ai à peine lu quelques lignes, de Kerouac ... Je con­

nais mieux Ginsberg .. .
J'avoue que les poèmes des beatniks m'apparaissent passablement 

amorphes, disloqués ...

j. d. : Et le lamentable Lamantia, acclamé très jeune par André 
Breton comme “le seul poète surréaliste américain” ?

c. g. : Connais pas.

j. d. : ... drogue ? -
c. g. : Moi, je n'ai amais pris de drogue, tu sais; seulement, dans 

l'esprit des Paradis artificiels de Beaudelaire, je pense que de faire quel­
ques tentatives pourrait être sympathique. Cependant, étant donné que le 
seid bien que nous ayons c'est la vie, il ne faudrait pas l'abréger par . . . 
étourdeiie, si tu veux.

j. d. : ... jazz ?
c. g. : J'écoute ça avec plaisir; mais toujours accidentellement.

j.d.: Et la “vie de bohème”?
c. g. : Je ne suis certainement pas contre. Je n'ai aucune objection 

d'ordre bourgeois contre la façon de vivre bohème.
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Moi, en tout, c'est la liberté qui est le critère d'excellence.

j. d.: ... guerre, guerre de Corée, guerre du Vietnam.
c. g. : Il ne s'agit pas de se demander : qui a raison ? Il faut dire : 

qui a tort ?
Je crois qu'on peut parler à juste titre d'impérialisme américain. 

Mais tout étatisme despotique est grossier.
Ma sympathie va aux Asiatiques, mais je ne sais pas si, dans cette 

horreur à jet continu, quelqu'un a vraiment raison.
La guerre devra cesser.
Nous sommes au moyen-âge, tant que la guerre est pensable.

j. d.: Tu as mis tout de toi-même dans ta Beauté baroque, non ?
c. g. : Quand j'ai écrit Beauté baroque, j'ai voulu écrire l'oeuvre la 

plus belle qui ait jamais été écrite. Une oeuvre tellement sublime qu'elle 
en aurait été inattaquable par qui que ce soit.

Evidemment, je n'ai pu atteindre cet objectif trop ambitieux.
En dactylographiant Beauté baroque, je suis devenu amnésique. 

Plus tard, malade, j'ai eu l'impression d'avoir échoué. Mais c'était une 
impression morbide.

Beauté baroque est peut-être une régression dans mon oeuvre sur le 
plan esthétique .. . mais c'est une oeuvre dans laquelle j'ai mis tout ce 
qu'il me restait de forces.

j. d. : “Vénus-3”, ça te dit quoi ?
c. g. : Vivent les conquérants ! Les conquêtes de Colomb révolu­

tionnèrent les concepts de son temps. Tous nos concepts actuels seront 
bouleversés par le progrès de la conquête de l'étendue. Vont de pair l'ap­
profondissement du cosmos extérieur et celui du cosmos intérieur.

La méconnaissance de l'importance capitale de la vie secrète de 
l'homme serait catastrophique.

(1) “Un acte surrationnel aujourd’hui pourra être parfaitement rationnel demain. 
L’acte surrationnel tente la possibilité inconnue; la raison en récolte les 
bénéfices”, commentait le Refus global. (j.d.)
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beauté baroque
(fragments d’un roman moniste)

Claude gauvreau

La banalité est la loi. L’unique est 
tabou.

Les hommes justes souhaiteraient 
qu’il fût possible d’expier d’être uni­
que. Hélas, l’unicité est inexpiable.

Malheur à l’ange diaphane qui s’é­
garera dans l’auge de boue!

Je l’imagine, toute petite, avec sa 
chevelure rouquine. Elle était déjà 
une beauté baroque.

Bien entendu, elle ne pouvait pas 
plaire.

Elle n’était pas jolie, comme un 
calendrier est joli.

Ses attraits à elle n’avaient rien 
de vulgaire, donc de plaisant. L’ex­
pressive intensité de sa face, sa faim 
d’ogresse tendre, voilà qui ne pou­
vait pas rassurer.

Elle avait l’art de radier.
Elle n’était pas semblable aux au­

tres. Hélas, on n’est jamais trop pe­
tit pour acquitter la taxe de transcen­
dance.

Les écoles de souffrance n’ont pas 
affiché de programmes uniformisés.

On apprend à souffrir, comme on 
peut. Souvent on apprend mal.

Un petiot qui souffre, comment 
peut-il savoir que sa souffrance est 
objective ou point? “On me disait 
que j’étais laide. Sincèrement ou in- 
sincèrement, on me faisait sentir que 
je ne plaisais pas. Devant mes che­
veux rouges, les bouches ricaneuses 
riaient”.

Son père ne l’aimait pas. Ou bien, il 
fit semblant de la haïr.

Elle était pleine d’amour. Elle était 
encombrée d’amour. Son amour était 
en elle comme ces chiens énormes 
qui font éclater le ventre des petites 
chiennes enceintes: son amour a cre­
vé dans ses flancs, il a pourri, il l’a 
empoisonnée.

La crainte de ne pas être aimé rend 
jaloux. En elle, une haine, timide et 
douloureuse, rancunière et candide, 
naissait.
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Elle pensa: “Tous les autres se res­
semblent, je ne ressemble à aucun, 
ils me répudient tous! Qu'est-ce qui 
ne vas pas en moi ?". Dans l'humilité 
de l'inconscience, elle imagina en elle 
une vague infirmité; quelque infir­
mité qu'elle ne pouvait pas définir. 
Elle se crispa de douleur, elle se re­
croquevilla, elle replia ses membres; 
ne pouvant se guérir, elle subit sa ma­
ladie.

Son mal était de se croire démon, 
quand elle était déesse.

Son père ne l'aimait pas. Sa mère 
l'aimait. Un seul amour ne suffit pas 
à une petite fille : et c'est l'amour ab­
sent qui devient capital.

... Petite fille, beauté baroque.

La vie continuait. Comment pou- 
vait-on soupçonner que l'enveloppe, 
de jour en jour plus fraîche et plus 
fine, recélait des bouillonnements 
de volcan ?

... Elle était un mur pour les dis­
traits.

Qu'est-ce donc qui guettait ce 
Sphinx offert autant qu'interdit? 
Quel Oedipe aux bras velus, par le 
truchement de quel Tirésias médita­
tif, devrait venir à bout de sa résis­
tance?

La vie continuait, se prolongeait. 
En elle, toutes sortes d'incendies 
carbonisaient le blême.

Elle avait quinze ans.
Elle n'avait pour science que la 

fraîcheur et la férocité de ses intui­
tions. Elle était l'acharnement in­
carné.

A partir de cette heure, elle fut une 
artiste.

Et peu de jours après, je la vis la 
première fois.

Elle était là, frémissante, entière, 
menue, vivante. Elle était là, festin 
d'ingénuité, festin de subtilité. Elle 
était là, pour le lynx seulement.

Le tréfonds de ma conscience ap­
prit, et pour toujours, que cet être 
n'avait ni précédent ni double.

Ce soir-là, je ne la vis pas long­
temps. Des instants brefs, les bour­
dons cruciaux de la vie.

C'est dans l'embrasure d'une porte 
que son image furtive étreignit la 
précision.

Elle était maigre, elle vivait trop 
à l'intérieur de sa superficie, elle était 
indécise, elle était trop jeune. Incer-

• 21



taine de plaire, elle n'osait pas convo­
quer les regards.

§

Entremêlée aux courants, aux rapi­
des de nos existences, elle était là, 
fréquente ; elle fut l'amie de nos amis, 
elle fut la muse de nos frères. Elle 
fut un flambeau d'or qui faisait bas­
culer l'équilibre lumineux.

Je fus pour elle un spectateur muet. 
Je fus pour elle un spectateur qui ne 
se départit pas de l'obscurité qui le 
drape.

Elle ne me parla pas: pourquoi 
m’aurait-elle parlé? Je ne lui par­
lai pas. Durant dix ans, le silence fut 
la règle entre nous.

Je fus témoin, pourtant, de sa mé­
tamorphose.

J'entends qu'elle se métamorphosa 
physiquement.

J’entends que la scintillance voilée 
devint le bouclier de toute impureté.

L'éclat se dénuda.
L'attraction magnétique vient titil­

ler les yeux myopes.
Elle qui ne savait pas plaire, elle 

qui n'était pas vue, elle fut visible.
Du soir au matin, elle changea et 

devint un éblouissement.
Quant le miracle souffla sur ses 

chairs, je la connaisais depuis peu. 
Seize ans: Voilà ce qu'elle avait, tout 
au plus.
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Ces cheveux abhorrés, conspués, 
reniés : à présent ils étaient une gerbe 
de langoureuse phosphorescence!

L'énergie haletante capturait le re­
gard. Les prunelles étaient soif, ar­
deur, frénésie, gaieté, amour.

Le dedans devenait le dehors.

Les lèvres: charnues dans le nuan­
cé. Le nez: baroque, baroque oh com­
bien ! gavroche et spirituel. Le front: 
pureté de Pile de Pâques. Les joues: 
lisses comme des tisus d'Orient.

Le phénomène était public. Le phé 
nomène hurlait sa présence.

Eblouissante pour le lynx, elle de­
venait accessible au chien domesti­
que.

Sa jeunesse explosait.
En elle, l'ingénuité agglomérait 

mille étonnements.

Déchaînement moral, scintillement 
physique: l'apogée était sienne.

Ce fut sa période gaie, sa période 
heureuse.

Heureuse et étonnée de flairer son 
emprise, une pensée l'occupa à l'im- 
proviste: “Ils vont payer, les hom­
mes!" Payer... Payer quoi? Payer 
leur assassine distraction, payer le re-



tard de leurs hommages, payer l’a­
troce refoulement de son amour, 
payer ses chagrins, payer leurs insul­
tes goujates, payer le calvaire de la 
rouquine. Par intérim, ils allaient tous 
payer pour son père.

Magnanimité, vengeance... Le 
choix appartenait aux événements.

L’époque, saison encore de louvoie­
ment et de pharisaïsme, n’était propi­
ce vraiment qu’aux cloisons refer­
mées sur de l’humidité. La lumière 
caressait l’extérieur, rougeoyait les 
panneaux de santé. Un modeste rayon 
de cette vierge lumière eût lessivé 
l’intérieur.

La validité du noir n’avait pas été 
mise en cause. Elle ne fut pas inter­
rogée assez tôt.

Mais l’apogée s’irisait, façade 
somptueuse...

Longtemps malade, en proie aux 
fantaisies des instabilités fantas­
ques, son père mourut.

Elle vint au cercueil.
Elle vint, exaltée et broyée. Elle 

vint: elle tenait dans ses mains un 
bouquet. C’était, elle le dira, un bou­
quet de fiancée.

Le père était mort. L’exorbitante 
oassion, l’amour-tumeur : vers quoi 
e rejeter? A quel rêve harponner sa 

masse suffocante ?
Sans objet consistant, tributaire 

d’une image effacée, la tendresse dé­
lirante, bête affollée, ne savait plus 
où aller.

Elle avait dix-huit ans.
Un jour, elle rencontra un hom­

me qui aurait pu être son père. Pres­
que.

Elle vint à lui d’elle-même, le re­
garda dans les yeux. “Je voudrais 
être votre maîtresse”, dit-elle. 1

Certes, elle n’était pas la femelle de 
Tartuffe.

Antipode du dévot qui se caresse 
dans son grenier, elle ne savait qu’à 
l’étincellement de midi réaliser son 
corps.

Il emmêla son corps aux rayonne­
ments de l’astre. Il but la candeur 
frénétique.

L’homme n’était pas célibataire, Et 
alors? Il n’avait pas non plus cet hé­
roïsme amer qui affronte la social- 
bigot .. .

Alors qu’il s’agissait d’exaucer de 
Nerval, les visions exiguës ne son­
geaient qu’à ravir Courteline.



Les fleurs fanées ne mordent pas 
les doigts qui les ont négligées : qu'es- 
ce qu'on risque?

Des enfants: elle n'avait pas d'en­
fants, elle. “Madame" : personne ne 
l’appelait ainsi.

Les faux-fuyants n'habitaient pas 
son âme.

La conception se présentait à elle 
en plus limpide des phénomènes poé­
tiques. Concevoir, être enceinte: n'é­
tait-ce pas inventorier la pierre phi­
losophale?

Elle songeait: “L'enfant sera à 
moi, à moi seule. Je prendrai 3oin de 
lui. Ou mieux: je prendrai soin d'elle, 
car c'est une fille que je désire".

»

Du point de vue d'un réalisme bas, 
par l'odyssée sensible, elle avait tout 
à perdre : sereinement, délicieuse­
ment, elle consentait à compromettre 
sa carrière d'artiste.

Elle avait tout. Aucune minute 
n’eût pu être plus grasse.

Elle attendit quatre mois ...

Pudique et aguichante, émue, hési­
tante un peu, mystérieuse et fébrile 
comme les révélateurs de stupéfac­
tions magiciennes, elle dévoila le se­
cret ... Le voile enlevé : quelque sta­
tuette aux dimensions anachroniques.

Assurée d'entr'ouvrir des écluses 
d'allégresse elle attendit: aux lèvres 
un sourire timide qui ressemblait 
peut-être à un rougissement.. .

Gare!

“Je vais avoir un enfant". Ah?

La chaude pelure de bonheur dut 
être saccagée, à coups de hache.

“Il faut que tu te débarrasses .. ." 
Quoi?

Je ne suis pas un juge, nous ne 
sommes pas des juges: mais la joie 
fut assassinée.

“L'enfant, il sera à moi seule: je ne 
te demande pas d’en prendre la res­
ponsabilité". Patience! le raisonna­
ble a une santé de loup.

“Il faut que tu te débarrasses..." 
Non !

“Je ne tuerai pas ma fille ..." Gare ! 
la faiblesse et la distorsion des ima­
ges envahissent les femmes encein­
tes ...
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“Impossible!” Il était impossible de 
risquer le désaveu de Bigot.

Vomir : peu de chose en soi. Les 
vomissements prenaient des régula­
rités de balancement d'horloge.

Les femmes enceintes vomissent.

“Il faut que tu te débarrasses ...” 
Vomir.
Pression. Vomir.
Vomir. Sabotage de la nature.
Un foetus de quatre mois ... 
Avorter ça: c’est presque un suici­

de. Quand même: Bigot le veut, la 
commodité le veut.

“Je ne tuerai pas ma fille!” 
Pourtant... Vomir.

“Plus tard, tu auras un enfant”. 
L'homme dit cela — vaguement.

Finalement: le destin de vomir eut 
le dessus.

Plus tard, plus tard... Le rêve 
plus tard.

Rompue, elle accepta.

Quelque avorteuse fut exhumée, lo­
calisée.

Et Ton retrouve la rouquine dans 
un lit: les draps blancs fossoyent son 
malheur.

Son enfant va lui être arraché, com­
me une dent.

L’homme a eu chaud.
Le problème est réglé. On va pou­

voir vivre en paix, à présent.
Oui, oui?
La jeune femme ouvrit les yeux. 

La jeune fille sans enfant ouvrit les 
yeux sur le monde.

)

Elle ne pouvait plus conéevoir. Le 
foetus de quatre mois était mort: il 
avait ourdi une implacable réminis­
cence.

Elle était mangée par son secret. 
Dégustée.

Tous, nous la perdîmes de vue. 
Moi, le muet, le lointain, comme les 
autres.

Murée dans sa peine, scissionnaire 
fatale d'une paix entrevue, la jeune 
fille saignée s'acculait à un recours 
néfaste: ressusciter une haine quel­
que temps endormie.

Désireuse de vivre, elle apparte­
nait à une faim aveugle d'expier. Le 
dilemme déchirant la déchirait : et 
comment eût-elle fécondé une sortie?

Expier quoi ? Expier l'avarice 
d'une société qui ne fait pas de part 
au rêve généreux.
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Dans la nuit, une coagulation s'o­
pérait. Pour une contexture défini­
tive: l'infériorité de jadis prenait 
corps avec l'échec actuel.

Les frustrations multiples trou­
vaient refuge dans une forme exem­
plairement solide ; la nécessité d'a­
mour s'accumulait dans une phrase, 
une phrase sans remède: “Je veux 
un enfant".

Dira-t-on qu'elle était mortelle­
ment touchée? Elle s'agrippait à l’u­
topie d’un dénouement à inventer: la 
naissance d'un enfant était la solu­
tion, il n'y avait pas de solution.

Alors, l'ér ?rgie de la rousse conser­
vait une remarquable puissance: une 
combativité farouche demeurait en 
elle, apte à nier les obligations funes­
tes d'une réalité désespérante.

La violence coutumière imbibait 
la catastrophe personnelle. L'eau était 
glacée: elle s'y jette. Une amie la sau­
va de la mort.

Un jour, sa mère la secourut: aux 
poignets, les veines ouvertes.

'Le sang coulé n'avait pas inter­
rompu le souffle qui meut. Au creux 
de ces néants sporadiques, l'élan vi­
tal avait courtisé le péril: l'effort de 
redressement, ivre de chanceler, sur­
vivait à l'étouffoir. L'instinct de con­
servation n'avait pas abdiqué.

La détente, pour elle, devenait piè­
ce de musée.

La femme-affection ne perdit pas 
de temps à débattre: aucune seconde 
ne fut consacrée aux rite3 pusillani­
mes. Elle ne se posa pas de question. 
Née pour le risque, née pour la con­
naissance tactile, née pour les dons 
spontanés: elle était offerte, par dé­
clenchement automatique.

t

Sa réapparition fut brève, alors. Je 
la revis : de loin.

Amaigrie. Oui, elle était amaigrie. 
Sans comprendre précisément : on 
soupçonnait un déferlage de gravités. 
Plus statique, plus réfléchie : son 
maintien indiquait tout cela. L'exu­
bérance des seize ans n'était plus.

Elle était un liquide coriace : nous 
étions une matière poreuse qu'elle 
imprégnait d'autorité.

Le court dévoilement du chef- 
d'oeuvre fastueux cessa. De nou­
veau: le noir l'avala. Vers où partit- 
elle ? Des événements privés récla­
maient qu'elle y soit.

Dans le couloir le plus secret de sa 
bastille mentale, elle savait sans 
doute qu'elle n'avait rien à perdre.
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Démissionner dès lors: cela n'aurait 
été aucun progrès. Le vertige inexo­
rable du grand remous expiatoire: 
même s'il l'appelait sans cesse dans 
le bruissement pâle d'un écho, elle 
ne détruisait rien de précieux en n'y 
répondant que plus tard.

A cette minute: le jeune homme à 
venir se tenait sous le lampadaire de 
l'actuel. Héritier présomptif du père 
mort et de l'amant terni, il devenait 
l'atout du troisième tour.

Les jeux sont faits.

Pour un court moment : elle retrou­
va la disponibilité fiévreuse de ses 
dix-huit ans. Lacérée, balafrée, dans 
l'apparence à peine guérie, elle se 
remettait avec ardeur au même jeu 
crufel.

Le fiancé procédait d'une ambiance 
à l'aise: j'entends, qui brille comme 
une ciselure de fer-blanc à la lumière 
artificielle.

La femme jeune apportait le don 
baroque d'une expérience multi­
forme. Déracinée dans la douleur, 
maintes fois exposée à la froidure, 
l'offrande totale de son être nécessi­
tait apaisement.

Maladroit et borné dans ses aspira­
tions charnelles, le mari substitua au 
délire l'atermoiement. L'insuffisance, 
le biaisement signalèrent le désen­
chantement. La déception sexuelle ac­
tionna chez la femme l'avortement 
d'une joie longtemps entretenue.

En venant au mariage, la femme- 
attente s'engageait en une voie d'as­
souvissement. Elle heurta une bar­
rière : “Ici l'on sert au compte- 
gouttes".

Quand les portes massives se re­
fermèrent sur les désastres de l'im­
possible : l'amour s'évapora comme un 
lac bu.

La déception tragique ressuscita le 
cri grinçant: “Je veux un enfant".

L'amant d'autrefois avait causé en 
elle, sans presque le savoir, le saccage 
du plus précieux: il demeurait, néan­
moins, le symbole d’un accord phy­
sique. Plus rigoureux d'ailleurs, le 
mari du présent, impuissant à con­
gédier l'irréparable, figurait en sur­
croît le désaccord des chairs.

“Je suis enfermée dans un piège". 
Conclusion : à peu près, hélas, lo­
gique.

L'enfant aux cheveux roux avait 
commencé la vie dans un apparte­
ment trop vaste. Par une succession
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de curieux phénomènes, les murs rec­
tangulaires de cet appartement rape­
tissaient leur surface, Emprisonnée 
entre des murs de plus en plus pe­
tits, le destin, pour s'ébattre, lui con­
sentait une superficie qui devenait 
celle d'un cachot. Incapable d'aller 
nulle part, elle eut bientôt la sensa­
tion qu'un sarcophage l’enserrait.

Par quelle issue s'échapper? La 
maternité avait fui. La tendresse 
était un champ de bataille où des 
lambeaux d'intestins s’agglutinaient 
pauvrement. Le mariage ne serait 
plus qu'un rappel incessant de ma­
ladresse confite. Le sexe la boudait.

v'-vvv '' V V* • v

Les tentatives se succédaient : le 
bonheur, à chaque engagement, cons­
tatait sa défaite.

Tant d'énergies, dans l'ombre moi- 
sie, exigeaient de punir éternelle­
ment!

Le bonheur s’armait de plusieurs 
moyens de réalisation: les joies ar­
tistiques, les joies amoureuses...

La satisfaction de tout possible 
oubli du rachat négatif: il en fallait 
absolument vicier la réussite. L'in­
conscient rusé manifesta bientôt sa 
vigilance.
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Tôt ou tard : l'expiation aurait le 
dernier mot.

Le dernier mot faillit se prononcer 
très tôt...

•La vie intime de la jeune femme 
était gâchée: son salut lui viendrait 
peut-être de la société des hommes 
... C'est ici que l'énergie mortelle 
s'avéra magistrale: les hommes, la 
merveilleuse jeune femme, tout à 
coup, ne pouvait plus les voir sans 
malaise.

On appelle cela des phobies. On ap­
pelle cela le trac.

Trac, phobie: ce sont des moyens 
ingénieux de s'interdire implacable­
ment les possibilités uniques d'être 
heureuse.

Un métier passionnant eût pu de­
venir sa justification, l'enfant de son 
cerveau: elle était équipée parfaite­
ment pour y briller de la plus sédui­
sante lumière. Ses malaises l'inci­
taient à un isolement de plus en plus 
accélérateur du prohibitif. Victoire 
des sentinelles de la mort!

Elle était atrocement prisonnière: 
prisonnière des attractions négatives 
qui la tiraient doucement par le pan 
de sa robe vers le tombeau.

Elle luttait. Elle luttait. Son cou­
rage se maintenait prodigieusement 
admirable. Au tenue de ses ressour­
ces, toutefois...



Le mari ne pouvait plus rien pour 
elle.

Des tentatives hésitantes, scientes 
de leurs limites, plus désoeuvrées 
qu'énergiques, avaient scellé son dé­
sespoir. Un appel pessimiste, lancé 
vers l’amant de jadis, avait apporté 
le prévisible résultat: nul.

Elle s’apprêtait à éveiller Hadès. 
"Ouvrez-moi la porte, s’il vous plaît”.

A ce moment-là: ma bouche, igno­
rante de tout, cessa d’être le silence. 
Je m’approchai d’elle. Je lui parlai.

Dix années s’étaient écoulées.

Elle semblait toujours humer l’air 
comme une bête de la forêt: avide, 
attentive au moindre bruissement, 
vibrante et prompte, l’apparition 
d’une proie de joie lui semblait due.

Elle n’aurait pas laissé passer, sans 
diligente participation, le transitoire 
appel sauvage au plaisir humain.

Comme par désespoir, eût-on dit, 
elle voulait être entière et bougeante, 
là où la vie se fait le plus pesante.

La douleur aux yeux bouchés: il 
n’était plus^ question d’être juste en­
vers soi-même. Il n’était plus ques­
tion d'explorer ses vertus.

Elle était là, temporairement en 
vie; au centre d’une suspension de 
jugement.

La première fois que je lui parlai: 
l’accidentel, presque, m’avait jeté 
vers elle.

J’étais venu au lieu de son triom­
phe, afin de parler à quelqu’un d’au­
tre. Brusquement, c’est elle, par quel­
que tergiversation d’événement, que 
je décidai d’aller trouver.

Tant elle avait vécu en marge des 
effervescences publiques, j’ignorais 
même qu’elle était mariée. Quelqu’un 
pensa que c’était moi, le mari. Bi­
zarre méprise...

Des colis à porter à son domicile. 
Elle demanda que je l’accompagne.

Dans la rue il ventait. Intense le 
froid. De temps en temps je touchais 
son coude, pour la soutenir poliment. 
Elle était légère, un organisme de 
plumes, souplesse de biche, finesse 
d’oiseau-mouche.

Grâce. Grâce.
Chair de flexible émerveillement. 

Elle était un symbole nullement vir­
tuel: elle maintenait à l’existence, 
par sa désinvolte allure, l’harmonie 
déliée.

Unique. Beauté baroque.

Elle était une catégorie à part : la 
plus fière, la plus douce, la plus 
étrange.
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Instantanément: la divulgation se 
matérialisa.

L’improviste jubilait.

Cette admiration somptueuse, la 
spontanéité particulière à toujours 
mettre à part: c’était de l’amour. 
Bien sûr, l’aveu était modeste, mo­
deste en son ampleur. Un amour 
avoué, mais un petit amour sans 
doute: un premier amour, événement 
grandiose; mais je connaîtrais d’au­
tres amours, de plus puissants 
amours. Ainsi mes pensées, en moi- 
même, s’ouvraient en éventail. Ainsi, 
le conscient-putsch organisait l’épo­
pée de l’avenir; très incomplètement, 
encore.

“Que ce serait bon de faire l'amour 
à cette femme”. Le souhait, platoni­
que en sa timidité, se reléguait de 
lui-même au casier des chimères.

Chez elle. Un ami était là: un nè­
gre. Et le mari était là. Elle me pré­
sente le mari, elle me présenta son 
ami. Puis, quelques minutes plus 
tard: la séparation s’était effectuée.

De nouveau dans la rue: une émo­
tion incernable s’éparpillait en uto­
pies mentales ...

C’était une femme chef-d’oeuvre. 
C’était une femme formidable. For­
midable: “qui inspire de la crainte”,

comme le dit laconiquement le dic­
tionnaire.

s

L’heure du chaos signifiant appro­
chait du rebord des lèvres.

Je la reverrais, cette femme ...
Je reverrais sa mignonne person­

ne. Je reverrais son corps d’ange. Je 
reverrais sa perversité d’humeur.

Près de moi, encore, mon idole ré­
gnait, parmi les grappes amusées ... 
Alerte, jolie, moqueuse, quelque peu 
égrillarde-éméchée.

La rousse aux yeux d’étang.. .

Peut-être quelque vague dépit y 
trouvait-il son compte ... Les hom­
mes trop jeunes cultivent une ran­
cune innocente envers les femmes 
sublimes qui ne sont pas à eux.

J’avais vingt ans.
Sang de l’esprit, le charme sura­

bondant animait le corps de la trop 
belle ... Ma volonté: je l’appliquais à 
ne pas voir.

Au sortir de ce troublant contact, 
mes intérêts contradictoires s’exer­
çaient à maîtriser mon cerveau ... 
La mauvaise foi du dépit gourmait 
l’admiration sincère ... Des paroles



exotiques me flottaient dans la tête: 
“Elle est trop maigre ... Son nez est 
trop gros ..

Imbécile!... % s rasins sont trop 
verts, bien sûr... Beaucoup trop 
verts.

Je n’étais pas le premier à susten­
ter son espoir éclopé. Je ne serais pas 
le dernier. J’étais un parmi d’autres. 
Avant d’autres, après d’autres.

Un corps neuf: écorce d’une âme 
ruinée. Elle gardait l’image, en elle, 
de son état terrible.

Ce sourire : cette gracilité dans 
l’attente.

Oui, elle était née pour vivre les 
métamorphoses : nymphe aux séduc­
tions changeantes et successives. 
Avec l’aisance d’un spectre espiègle: 
soudain elle assumait son rôle de pe­
tite fille câline.

La tristesse épaississait ses rêves: 
et puis, la détente venait assouplir 
tout dans une ondée cristalline.

Le nez : oh phénomène ! le nez, il 
n’était plus troublant: du moins fâ­
cheusement troublant.

Dix secondes, pas plus.

L’attouchement d’une bouche im­
peccable: dix secondes.

Elle était la femme que j’avais em­
brassée. Elle était la bouche que mes 
lèvres avaient tordue délicieusement.

Les événements? Cascade bariolée.

Nous étions deux enfants de rêve 
perdus dans une poussière d’ombre. 
Nous étions deux gnomes des songes 
engloutis dans l’oubli des dragons.

La vie-boulet: finie! Le désert des 
tendresses mourait dans l’abandon de 
nos pas. ..

Inlassable répétition d’un rite ir­
rationnel. Coutume privilégiée des 
surlucides béats.

Pauvre rouquine splendide ! Dans 
ton mal secret, tu devrais maintenant 
supporter d’être tellement aimable !

L’inconscient morbide, serpente- 
ment perpétuel, se révolta sourde­
ment.

Quoi? Du plaisir? Il faut pourrir 
tout ça!
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Des humeurs insolites ne parve­
naient pas à troubler mon ardeur. La 
sérénité de ma force ne courbait pas 
devant les obstacles bizarres.

L'ennui: ce n'était pas pour moi 
quelque fadeur grisâtre. L’ennui: 
c'était l'action de l’insupportable! 
L'ennui: c'était l’huile bouillante qui 
rugissait dans mes veines contrac­
tées !

Supporter pour une heure son ab­
sence: brûlure! brûlure indicible!

Loin d'elle, mon seul subterfuge 
pour peupler d'ombres chinoises le 
vide entre deux absences: lui écrire.

Ecrire? à la femme que l'on aime 
. . . était-ce faire des phrases ? Etait- 
ce combiner des ponctuations norma­
les, était-ce faire pipi dans le lavabo 
du grammairien ?

Non. Les mots sentis sont les rou- 
geurs qui sortent du Vésuve. L'heure 
vécue est une architecture de chemi­
nements étonnants.

Elle était une beauté baroque. Elle 
était un esprit éperdument baroque. 
Elle reçut cette comète de mots com­
me un bienfait des espaces.

Un jour, la limpidité des étés se 
réverbérait sur ma peau, comme d’ha­
bitude. Un jour, je reçus une lettre ...

C'était une lettre d'elle.
Je reconnus tout de suite sa grosse 

écriture tendre.
Un goût d’âcreté en moi. Une tié­

deur fondante. C’était mon coeur, di­
lué, qui montait en liquide jusque 
dans ma bouche.

Je me sentais comme si vingt pai­
res de mains joyeuses battaient mes 
flancs.

Mes avides capacités de bonheur 
exultaient.

J'ouvris l'enveloppe ... Et un bé­
lier de fer fonça dans mon estomac.

Ma respiration devint une tâche ar­
due.

En substance, elle me disait ceci: 
“Je ne peux plus être à toi. Je ne 
peux plus me sentir déloyale. Sois 
mon ami, ne sois plus mon amant.”

Je la regarde ... Je n'oublierai ja­
mais.

Grand lit. Immense lit. Des draps 
tout blancs. Et dans le lit, sous les 
draps tout blancs: l'impeccable beau­
té baroque.

Fragilité qui déverse une force hor­
rifiante ... Un petit corps, aux pro-
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portions graciles et parfaites dans 
l’inédit...

Nez. Joues d’Aztèque. Expression 
obsessionnelle de prospecteur du rare. 
Frémissement des narines. Intensité 
qui force à reculer.

Front, qui n’est pas symétrique, 
qui n’est pas cylindrique, qui n’est 
pas conique, front qui n’a pas les 
formes d’une citrouille. Front: na­
celle du soyeux énergique.

Elle est . belle ...
Elle est toute petite. Elle est douce. 

Elle est unique. Elle est dans le 
grand lit. Et la ferveur se dégage de 
son épuisement fécond ...

Petit corps: hélas, petit corps dont 
nous ne possédrons pas le duplicat.

Hanches délicates qui ne ressem­
blent pas à des hanches, seins splen­
dides qui n’allaiteront jamais, grâce 
et minceur.

Elle est belle.

Demain : quoi ? Après-demain . . . ?

Elle a marché sur du verre cassé: 
et son pied est blessé. Elle boite.

Ainsi que par fatalité. Son corps 
transcendant renonce aux séductions 
superficielles ...

La rousse aime les chats, on le sait. 
Et sa chatte est enceinte . . . L’ani­

mal aura la maternité: l’interdite ma­
ternité. Ce sont des incidents, lilipu- 
tiens, qui marquent au fer rouge ...

Elle dit: “Je suis un témoignage”. 
Oui.

Oui.
Elle est un témoignage. Un témoi­

gnage de l’endurance du fin.
Un témoignage des droits du sen­

sible. Un témoignage, le plus beau et 
pur, des revendications du surhabi­
tuel.

Présage ?
Elle ne dort plus. Elle ne mange 

plus. Elle n’a plus de vêtements.
“Je reste éveillée vingt-quatre 

heures par jour. On dirait que je ne 
dois plus gaspiller mon temps; il ne 
me reste plus beaucoup de temps, 
sans doute”.

Que signifie ce dépouillement gra­
duel, inexorable ? Où va-t-elle ? Sans 
vêtements. Sans nourriture. Sans 
sommeil. Où va-t-elle ?

Je n’ose plus penser.
Et puis... au téléphone... un 

jour ... elle me parle.
Sa sérénité est une sérénité d’ange. 

Sa douceur est parfaite ... tellement 
parfaite que ce serait inquiétant. 
Mais je sais qu’elle expérimente un 
remède nouveau; et j’attribue l’étran­
ge au bienfait du remède.

“Dis-moi quelque chose de gentil”.
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Quelque chose de gentil ?... Quoi 
de plus gentil que la vérité ?... La 
vérité: je veux la voir. Comme d'ha­
bitude. Comme toujours.

Elle ne veut pas me voir. “Demain, 
peut-être pourrais-tu me voir".

Oui. C'est fait.
Je ne sais plus 3i je rampe, si je 

roule, si je marche ...
Le chef-d'oeuvre est anéanti.
Le Divin est retiré aux sens.
Elle est morte. Fin du grand rêve. 

Adieu, nez épique! Va-t-on, du moins, 
pleurer en paix? Non. Les sordidités 
se déversent. Orage sans fin!

Bureaucratie des nécrophages. 
Pharisaïsme des insensibles que le 
ménagement des bourgeois préoc­
cupe.

Je meurs de chagrin! Je hurle! Et 
tout cela: il faut le supporter! Trou­
ver la force de protéger le cadavre 
contre les bêtes de proie!

Avec la mort. Beaucoup finit. 
Beaucoup commence.

Incomparable nature! La haine de 
l'unicité la poursuit au néant! Rayon­
nement aveuglant! Morte: on la re­
doute et la combat! Sa bonté hante 
les vils.

L'artiste est morte.

Le mari, lui aussi, tâche à la per­
pétration d'une minable goujaterie 
... Jadis, il avait menacé la femme:

“Quand tu seras morte, je livrerai 
ton corps aux universitaires!" Aux 
scalpels des chirurgiens-élèves. Par 
vanité, maintenant, il veut accomplir 
sa promesse. Légalement, il le peut. 
Mais, nous, nous ne sommes pas des 
badins; devant nos crocs, la salope­
rie déserte ...

Mais le tableau est clair. Malgré 
tout. La pureté est ineffaçable.

Mort verticale. Pendaison.
Le hasard, cette fois, a favorisé le 

rachat obsédant.
Elle est quitte à présent! Quitte 

envers ses frayeurs, quitte envers 
ses remords!

Harmonie. Lac perlé. Lac de plomb.

Que vais-je faire?
Je me tords comme un agonisant 

halluciné.
Mourir ?... Mourir !...
“Je suis un témoignage" ... La pa­

role me suit comme un chien adopté.
“Je suis un témoignage" ... Et 

moi : ne suis-je pas le témoin ?...

Le Divin est impérissable. Et l'Hu­
main me réclame ...

Je me traîne, couleuvre en deuil...
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Pitchounelle ... Je comprends, moi, 
entends-tu, je n'ai pas cessé de com­
prendre ...

Adieu, blancheur de la neige!
Adieu, ineffable!
Aurélia. Eurydice. Nadja.
L'unique est tabou. La société de­

vra détruire, maintenant, l'unicité 
que la femme unique m’a apprise. La

société n'est pas au bout de ses con­
trariétés.

En attendant: je pleure.

Claude gauvreau
NOTE. Ces fragments (disséqués sur legvif: 

vivisection!) sont extraits d’un ro­
man que Claude Gauvreau a écrit en 
1962.

j.d.

socialisme et liberté
Procès à Moscou de André Siniavski et 

Youli Daniel, condamnés à 7 et 5 ans de 
travaux forcés dans un camp de travail 
correctif à régime rigoureux. Ignorant à 
peu près tout du contenu des oeuvres, et 
des modalités (connivence réelle ou pas) 
qui ont amené leur publication en Occi­
dent, force nous est de nous fier à cer­
tains avis, celui d’Aragon condamnant ce 
procès, ou de K.S. Karol remarquant que 
les réquisitoires des deux vieillards qui dé­
nonçaient les accusés faisaient plus de tort 
à l’URSS que tout ce qu’auraient pu écri­
re Siniavski et Daniel.

Trois choses à en dire: d’abord, que 
l’URSS est déjà engagée sur la voie des 
réformes, et que de tels anachronismes 
staliniens y sont aussi déplacés que regret­
tables; et puis que la liberté que nous 
connaissons au Québec, plus grande offi­
ciellement, n’en est pas moins mise en 
question quotidiennement: emplois perdus, 
portes fermées, etc. font un procès quo­
tidien à celui qui ne se conforme pas; et

enfin, que le Québec, déjà industrialisé, 
pourra et devra éviter en passant au so­
cialisme, toute période d’autoritarisme; le 
socialisme au Québec, ce sera la réalisa­
tion de la démocratie formelle, l’instaura­
tion de l’autogestion, seule démocratie 
réelle. Il est essentiel que dès aujour­
d’hui politiques et artistes révolutionnai­
res en soient conscients, et respectent ab­
solument la liberté et la compétence les 
uns des autres.

p. m.

de rome
De Rome on apprend la nomination de 

Mgr Ottaviani, vieillard gâteux, conserva­
teur et à demi-aveugle, à la présidence de 
la Commission va'zane sur la pilule: or 
quand on place pareille fausse-couche res­
ponsable de la limitation des naissances, on 
ne parle plus de couilles, mais de coudlon. 
C'est ce qui fait que l’engin romain s’en­
raye : peu à peu, il se sera stérilisé. Rome 
aura avalé sa pilule.

j. g.
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décombres

denis vanler

“par où je passe a passé le fer rouge”
Tzara

Tère atomique
à Tâge des pustules virugilentes
des oasis de faim et de
cris
embrassant la pourriture des oranges et le sang des 

rats

mieux va emps
où nous tordions la blancheur de nos boyaux

oh
blancs décombes de notre jeunesse 
respirant à pleins poumons 
la radioactivité des nuages 
et la fumée des bas-fonds
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les radios cinglant la complainte morbide
d'un homme perdu

«

des espoirs qui se forment
des yeux qui cherchent et qui se noient dans l'absurde 

contorsion des muscles

non
les pianos sont révolus
allez-y de vos mitraillettes
insérez nos os dans
la glace des décembres et de l'au-delà

soleil en mal de chaleur

d.v.



faire le voyage
entretien avec claude péloquin
paul chamberland

Pendant quelque temps, entre le champignon d’Hiroshima et l’in­
vasion américaine en Corée, une série de détonations fulgurantes 
enflammèrent le ciel d’une terre sans histoire mais sans bonheur : le 
météore s’appellerait “Refus global” et son éclat ne perdrait de son 
intensité que pour mieux corrompre de l’intérieur le corps de l’impeccable 
Reposoir catholique qu’était le Québec-à-Duplessis. Quelques-uns allaient 
vivre et mourir de la subversion conçue et pratiquée comme attentat 
moral et politique contre un ordre établi aussi bien dans les consciences 
que dans les institutions. Comme en 1963, pour les jeunes militants indé­
pendantistes, la police politique du régime (la harciempie), en 1948, 
“tapait les téléphones” et filait les peintres et les écrivains réunis autour 
de Borduas.

Le flic prouve, s’il est besoin de preuves, que la poésie peut être 
aussi “dangereuse” que la politique, le délire aussi corrosif que l’effi­
cacité, s’ils sont le fait d’hommes violemment et lucidement réfractaires. 
Et si à Pelletier succède un pantin fédéraste, Gauvreau succède à 
Gauvreau, aussi pur, aussi intransigeant; aussi “présent”... qu’il n’a 
jamais passé à l’ennemi.

Il est très difficile de reconnaître, si encore on le soupçonne, à 
quel point le pouvoir destructif de la poésie pratiquée et diffusée comme 
délire et comme “voyance” (forcément “réprouvée”) peut ruiner, à 
l’usure, son infect vis-à-vis : l’analphabêtisant catéchisme des idées 
reçues. Quelques-uns vivent, tentent de vivre l’impatience imprudente 
que provoque la prescience et la proximité du merveilleux, du merveilleux 
que l’on interdit comme on “enferme la folie”. Ils savent bien que le 
merveilleux, ce n’est pas le mystère-profond-des-choses, mais la part, 
due à l’homme, de savoir et de liberté, dont la divulgation et la diffusion 
entraîneraient instantanément la disparition d’institutions et de “ma-
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nières de vivre’’ que certains défendent encore contre tous, pour les 
profits et privilèges qu’ils en tirent.

A Montréal, depuis bientôt deux ans, une équipe de jeunes ar­
tistes poursuit sans relâche des expériences qui naissent de la recherche 
et se cristallisent en spectacles. Ils se sont fait connaître surtout par 
des “happenings”. Or, ce n’était là qu’un commencement, une première 
explosion qui témoignait encore mal des intentions profondes des mem­
bres de l’équipe. Ce fut l’époque, éphémère, de l’Horloge du Nouvel Age. 
Ce fut l’époque de la provocation, du “défoulement”, de l’improvisation 
pratiquée comme technique percutante de scandale. Tout cela partait 
d’une assez belle impatience.

Au temps de l’impatience a succédé celui de l’imprudence pré­
méditée, précisément celui du Zirmate, nom dont les étranges et dures 
syllabes se referment comme un poing sur une tenace volonté de braver 
l’interdit, de violer l’inconnu. Le “Zirmatien” est celui qui “fait le voyage” 
sans en calculer les risques. Pour Jean Sauvageau, Serge Lemoyne, Gilles 
Chartier et Claude Péloquin, qui sont les principaux membres de l’équipe 
actuelle, la recherche de moyens nouveaux est devenue une raison de 
vivre. Péloquin dédie son prochain volume à la NASA et, pour tous, le 
laboratoire est le lieu par excellence des révélations à venir. Selon Pélo­
quin, le poète et le savant devront ne plus faire qu’un seul homme. La 
machine et la technique sont devenues, à leurs yeux, le corps et le mou­
vement mêmes du rêve et du délire. Recherche de moyens nouveaux ? 
Attention. Us se fichent pas mal de produire de beaux objets, poèmes 
ou sculptures. Produire, pour eux, constitue le dernier moment d’une 
activité dont le sens premier n’est, ni plus ni moins, que de transformer 
nos rapports avec la réalité. Us entendent bouleverser nos coordonnées, 
nos points de repère, provoquer des métamorphoses, des “mutations” de 
conscience qui projettent l’homme dans Tailleurs. Dans Tailleurs comme 
renversement de l’ici, comme invasion perturbante de l’insoupçonné au 
sein du familier. C’est là réanimer très expressément, avec des moyens 
nouveaux, les intentions du surréalisme.

Us mettent en commun, au profit d’une folie qui, en d’autres 
temps, fut celle de Colomb, des moyens d’expression divers. Jean Sau­
vageau fixe sur bandes magnétiques des vertiges, des mondes sonores 
qui rendent à l’ici Tailleurs. Serge Lemoyne capte et retransmet les 
signaux clignotants de l’inconnu au moyen du mouvement, de la peinture
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phosphorescente, de la “lumière noire” et d’objets détournés de leur 
usage. Gilles Chartier, en utilisant l’huile, les pigments, la pellicule et le 
polythène, projette sur l'écran les univers grouillants, jamais soupçonnés, 
de l’infra, de Ten-dedans. Quant à Reynald Connolly et Pierre Cornellier, 
chacun, selon son style propre, reproduit avec une saisissante précision 
dans ses gravures les indices, les pistes menant vers Tailleurs. Tous, et 
pour parler leur langage, ils “cicatrisent” des zones de la conscience 
vers quoi les “mutations” nouvelles entraînent l’homme.

Claude Péloquin, qui est aussi le théoricien et l’animateur du 
groupe, entend découvrir et “émettre”, au moyen de l’hallucination ver­
bale, les mondes que ses collègues “zirmatiens” rendent plastiquement 
ou musicalement accessibles. La rhétorique et le beau langage lui sont 
aussi étrangers que la diligence pour l’astronaute. Il est à la recherche 
d’un langage total qui serait la mise au jour éblouissante des “dessous” 
du langage et de la conscience : un discours qui dirait la pénétration, la 
révélation de toutes les dimensions du dedans et du dehors, de l’arrière- 
conscience et de l’arrière-réel.

Péloquin, ainsi ses co-équipiers, tente de vivre la poésie comme 
état, comme attitude de “voyance”. Aussi individualiste que peut pa­
raître, qu’est en un sens cette pratique, elle n’est pas sans ébranler, 
dans ses fondements, la culture bourgeoise qui s’impose encore à la 
plupart comme vision allant-de-soi du monde. Elle est — et Péloquin 
le sait pertinemment — intégralement révolutionnaire. Mais voici que 
s’élève l’objection facile : tout cela est bien inefficace et ne dérange pas 
très fort les gens. C’est que Ton est toujours tenté de mesurer la poésie 
à l’efficacité spécifique de la révolution, qui est politique. En fait, ce que 
j’appellerais les “praticiens” du délire, de la voyance, sont, devraient être 
les éclaireurs, à demi sacrifiés, qui précèdent le gros de la troupe dans 
les forêts vierges de l’inconnu, de rinterdit. Car l’interdit est toujours 
social dans sa réalité sinon dans son langage. Le poète véritable réalise 
une première fois, dans la révélation de Timage — plastique, sonore ou 
verbale — les désirs obturés, refoulés par les tabous sociaux et moraux 
qu’imposent aux groupes humains les guichetiers, les professeurs de 
l’obscurantisme consacré. Activité marginale, certes, mais pourtant si­
gnifiante. Ainsi pourrait-on définir brièvement la poésie. Sa nécessité 
n’est pas à prouver, elle est évidente : certains se chargent d’en témoi­
gner, à leurs risques et périls.

paul ehamberland
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P.C.: Te considères-tu comme un poète ? Pour toi qu’est-ce que la poésie ?
C.P.: Je ne me considère pas comme un poète, mais plutôt comme un 
technicien du langage. La poésie est plus contemplative. Moi, ce que je 
fais c'est de la recherche ; je recherche du côté des aspects nucléaires, 
occidtes de la réalité. La poésie doit utiliser toutes 1rs techniques contem­
poraines.

P.C.: Et le talent ?
C.P.: C'est très secondaire. Je n'aime pas le talent. Je suis contre le ta- 
lent. Le plus important c'est d'avdir des couilles.

P.C. : Les surréalistes aussi étaient contre le talent.
C.P.: Les surréalistes ? J'ai quitté le côté révolte du surréalisme.

P.C.: Donnes-tu un sens précis à tes recherches ? Doivent-elles mener 
quelque part ?
C.P.: Je sais très bien où je vais. Je considère que de Jéricho à mainte­
nant il y a eu du progrès en rigueur. Progrès vers la recherche de la 
réceptivité. Ce que je veux, c'est créer une dimension nouvelle, la rendre 
accessible. L'Ailleurs-ici, c'est-à-dire la seule réalité, la Réalité, l'aspect 
occidte, interdit de ce qu'on appelle la réalité. Par exemple, la schyzo- 
phrénie, dans d'autres civilisations, sera normale. Pénétrer l'inconnu . ..

P.C.: Ça te paraît essentiel de poursuivre des expériences à plusieurs ? 
L’Horloge puis le Zirmate, ça compte pour toi ? Et la synthèse des arts ?
C.P.: Je trouve ça très important. Tout ça a commencé avec les happe­
nings (Nouvel Age, Horloge) pour s'approfondir dans le Zirmate (l'équi­
pe actuelle). Ce qui est indispensable : l'impact de plusieurs disciplines; 
que des types de plusieurs disciplines travaillent ensemble; c'est devenu, 
indispensable. Le Zirmate possède actuellement la forme spectacle. Il 
faudrait aussi utiliser d'aidres moyens : principalement la recherche en 
laboratoire. Je verrais bien aussi qu'il y ait des lieux — agences de 
voyages — où les gens viennent, dans l'esprit du Zirmate poursuivre des 
recherches. L' “initié" doit poursuivre une chose essentielle : être, resté
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ouvert sur Vinconscient et la technologie moderne. Les uns, dans ces lieux, 
poursuivraient des recherches, Zcs autres, les initiés, se reposeraient. Nous 
marquons un pas de plus par rapport au Refus global : nous pouvons 
avoir les laboratoires, entreprendre un travail plus rigoureux.

P.C.: Te considères-tu comme le représentant d'un groupe ?
C.P.: Oui. Je peux parler au nom du groupe (le Zirmate). Tous les mem­
bres de Véquipe peuvent le faire. Nous formons un groupe cohérent.

P.C.: Poésie : expression ou communication ?
C.P.: La poésie a pour but Vémission de dimensions nouvelles. Il s'agit 
d’émettre.

P.C. : Tu accordes donc plus d'importance à la communication ?
C.P.: Si tu veux. Il s’agit de découvrir et de faire découvrir certaines 
longueurs d’ondes. Poésie, agence de voyages, partir, faire partir. Le je, 
les petits problèmes personnels doivent s’effacer. La poésie n’est pas un 
moyen de régler ses petits problèmes.

P.C. : Estimes-tu être écouté, compris ?
C.P.: Je ne le suis pas présentement. A cause de l’ignorance des gens. A 
cause surtout de la mauvaise information (les journaux). Les critiques 
sont limités, dépassés, incapables de comprendre. Comment veux-tu qu’un 
gars comme Basile qui écrit Journal poétique comprenne ce que nous 
faisons. Par le Zirmate, nous cherchons à étendre notre écoute.

P.C. : Le livre ?
C.P.: Le livre, il faut quitter le livre. Le livre ne se vend pas, c’est la 
faute des gouvernements. Je crois que les bandes magnétiques ou autres 
moyens de ce genre deviennent plus importants. Un jour le poète et le 
savant feront une seide personne.

P.C. : Péloquin, dans la vie, c'est qui, c'est quoi ?
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C.P.: Disons que je suis anarchiste. Je veux démystifier tous les systè­
mes. Un système doit en remplacer un autre, le socialiste le capitaliste, 
mais il en faut toujours un nouveau pour remplacer Vancien. Je veux être 
un chercheur comme un chimiste. Je veux faire comprendre aux gens 
Vimportance de découvrir des nouvelles dimensions, par tous les moyens 
possibles. J’aimerais faire beaucoup de conférences, toujours dans l’esprit 
du Zirmate.

P.C. : L'individu, trouves-tu que c'est important ?
C.P.: L’individu ? Il est fort en .autant qu’il est lié à une recherche de 
la conscience. Je suis contre le romantisme, le sentimentalisme, le rationa­
lisme. Je suis contre la logique.

P.C.: Mais le romantisme n'est-il pas anti-logique ?
C.P.: Il ne l’est pas assez. Le romantique cherche à régler ses petits pro­
blèmes. Il faut avoir réglé ça pour être Zirmate. Il faut se désincarner.

P.C.: Ça ne rejoint pas Artaud, ce que tu dis ?
C.P.: Non. Je me sens plutôt près de Michaux.

P.C.: Te considères-tu comme un révolté? Refuses-tu certaines choses ?
C.P.: Je ne suis pas un révolté. Je suis plutôt du côté du refus. Je refuse 
tout ce qui n’est pas recherche. La révolte se referme trop sur elle-même, 
elle est stérile. Le refus implique un amour infini du devenir; il faut aller 
le plus vite possible.

P.C.: La manière de vivre, ça importe pour un artiste ?
C.P.: La recherche me prend vingt-quatre heures par jour. Elle ne laisse 
pas la vie intacte. Elle n’est pas nécessairement liée à la bohème. Je suis 
un bourgeois un peu fou. J’ai de l’argent dans mes poches; j’aime bien 
manger, et trois fois par jour. J’aime les endroits chics. Je veux faire de 
l’argent. Et vivre d’un continuel envol ici . .. même si mon métier ne 
permet pas toutes ces choses...
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P.C.: La folie, le délire doivent-ils remporter sur la raison ?
C.P.: Un être conscient se doit d'être halluciné lucidement, de respirer 
la magie. Mais il faut que le délire soit dirigé. Je ne suis pas pour le 
désordre pour lui-même. Bien sûr, il faut prendre des chances, risquer.

P.C. : Un homme, qu'est-ce que c'est pour toi, un homme vrai ?
C.P.: Un homme ? C'est un être qui a la force de l'éclat de rire. L'éclat 
de rire du dedans. Il lui faut la plasticité du sentiment, mais en même 
temps une certaine rigidité. Un être qui a la force du paradoxe cons­
cient. Un être à la recherche de la conscience. La conscience? L'état 
contemplatif sur son oeuvre, être Vhomme-Dieu. La pure contemplation 
viendra. Maintenant Vaction est absolument nécessaire. Il viendra un 
point de saturation, après plusieurs mutations, Vhomme va quitter son 
corps. J'ai vu une fois le point de saturation, ça m'o, fait peur...

P.C.: Te considères-tu ou non comme un révolutionnaire ?
C.P.: Oui. Mais contre tous les révolutionnaires. Je suis pour une conti­
nuelle révolte, une espèce d'anarchie positive. Le danger, c'est de remplacer 
un système par un autre. Je suis en faveur de l'indépendance du Québec, 
puis du socialisme. Mais on doit déboucher à la phase de la recherche 
généralisée.

P.C. : Que penses-tu de l'engagement en poésie, en art, pour le poète ?
C.P.: Je n'y crois pas. Une farce. L'engagement c'est au sein de la poésie 
même que ça existe. Il y a la poésie et la non-poésie. C'est sur le menu.

P.C. : Violence ou non-violence, tu choisis ?
C.P.: Plutôt la violence ... si nécessaire. Mais je suis plutôt pour les 
moyens démocratiques.

P.C. : Trouves-tu qu'il y a des gens, des maux contre qui, contre quoi il 
faut lutter ?
C.P.: Des gens à combattre surtout. Il faudrait exiler les retardés.
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P.C. : Que penses-tu de Claude Gauvreau ?
C.P.: C'est un poète plutôt mystique (vie intérieure). Je ne vais pas dans 
le meme sens que lui. Son langage est automatique. Mais il faut d'abord 
faire le voyage avec les symboles. Il faut d'abord les délimiter dans sa 
pensée, les “voir"; ils existent en d'autres dimensions (visuelle par ex.). 
Je crois à la technologie plus qu'à Vautomatisme. La poésie doit être 
mathématique, déductive. Il doit y avoir beaucoup de précision dans 
l'enchaînement des symboles. Faire une poésie déductive.

P.C. : Mais les mathématiques, c'est des nombres ; un c'est un. Le langage 
n'est-il pas plus flou ?
C.P.: C'est peut-être une poésie à caractère philosophique que j'établis. 
En tout cas, elle doit être déductive : il faut d'abord faire le voyage, puis 
ensuite tu le fixes sur papier, ç'est ça de la déduction. Déduire de VAil­
leurs pour l'ici afin de conduire le lecteur de l'ici vers VAilleurs. Chemin 
inverse.

P.C.: Considères-tu le suicide comme une solution ?
C.P.: Non. Le suicide est une maladie. Seules les petites natures se 
suicident.

P.C. : Aimer une femme, même jusqu'à l'amour fou, c'est essentiel pour 
toi ?
C.P.: Oui. Mais ça ne doit pas avoir de rapport avec l'oeuvre, la recher­
che. Je ne crois pas à l'aventure des poètes qui projettent toute leur 
oeuvre sur une femme. Aragon. En dehors de l'oeuvre, je suis d'accord 
avec l'amour, que ça “parte", même. J'aime beaucoup plus la femme 
qu'une femme ... C'est surtout leurs oreilles que j'aime ... la dentelle .. . 
mais je crois que dans la vie d'un homme, surtout si elle doit être courte, 
il doit y avoir une femme en particulier qui accroche . ..

P.C.: Que comptes-tu faire maintenant? Tu parlais d'aller aux U.S.A.?
C.P.: Voyager d'abord, et travailler des textes pour la T.V., de même que 
travailler à ce que le ZIRMATE vive tant du côté spectacle que du côté 
attitude de recherche. Quant aux U.S.A., c'est surtout le grand besoin de 
me fondre dans la pulsation qu'ils émettent.
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poèmes
claude péloquln 

le rien accessible
Pouvoir de construire la seconde avec tout son superflu d'existence 

... Faire de l'instant un zombie, là à peine, oblique, immatériel et pour­
tant concret dans sa substance même ... Saisir ce qui désincarné le Temps, 
ce qu'il a d'ahurissant d'inexistence... Mastiquer le Rien Accessible... 
Mourir de passer dessus, libéré linéaire ... Perte blanche de Temps sal­
vatrice par miracle supra-normal... Force déifiante de la Perte des 
Temps ... Gastronomie de formes qui n'en sont plus d'exister excessi­
vement ... Acuité acuité au fond de l'air intemporel... Direction uni­
latérale de l'acte posé en rond... Vague de fond de rien, à passer ina­
perçue, malgré sa puissance destructive ... Gestes avalés par le gestuant, 
parce que ce n'est jamais cela tout à fait, que ce ne doit jamais l'être, 
que ce ne sera jamais et pas, que ce n'est rien !...

Le Rien est accessible au-delà de la cellophane, où tout ce qui 
n'est pas s'agite . . . Symphonie dans la foi de l'instrument qu’on n'a pas 
encore coulé ... Dans la Magique ... Liberté à fleur de réel...

la mort dans la vésicule
Golf mal aux pores ...

Pquaftlankment...
.Hémorroadés 210 Pf Pf

Cabalistique diamétrale
J'ai Les Genoux mis à prix ... Stéréo clak 
Rosaire se coupa la jambe à la scie ...
Africain cadran de l'oasis dentelé ...

Giroscope Abénaquis 
Témoin de son tempo

J'ai des mini-motos dans la boîte crânienne 
Arbalètes misogynes autour de ma couche cervicale

C’est sur le menu ...
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Un jaune possible ramille aux pattes d'une hyène 
Sous chaleur d'une lampe torchère affreuse...
Un papier de toilette neuf sur les yeux à sonnettes ...
Main d'homme sur talon femelle Mur ricaneur...
Je fis alors se lever l'astre
Par peur de la betterave à la porte
Impregnibislitement... Horrorté ...
Ils m'ont toujours attristé les vendeurs de timbres ...

J'ai eu de longs dialogues avec le café ton lobe 
Les pommiers incubateurs et la règle de deux 
Avec l'extase sifflante et.ses postes affiliés 

Aime parce que je partir...
Le film- se désouffle . .. Cailloux génétiques maintenant...
Montagne cadaver par après avant montagne 
Malformations d'un 24 heures ... sues ...
Le Nazaréen ocre suinte comme un ballon-Stradivarius

Bilocat Lévitat... Griefs contre Lui-lui... 
Baisogrammes cliniques mythifiant les oeils Gondolfo 
Enceints de cymbales écorchées à l'avance ...
Dans le soleil hors soleil Edge soleil
Je déchiffrai : une sorte d'internationale électrique là-bas ...

operatio
Le scalpel au bout du chirurgien fit son office... Le patient 

aussi ... La cicatrice cicatrisait de plus en plus... Quand le patient 
guéri se leva, un miracle affreux se produisit... Un beau cataclysme .. . 
D'un seul coup la chambre se renversa... Dehors, des plaintes, des 
milliers d'Africains, les pavés dans le ciel... les autos nuageuses ; toute 
cette perturbation semblait converger vers l'hôpital... Le patient ne 
découvrit que beaucoup plus tard, en tombant du mur, que sa plaie 
s'était ouverte... Dehors tout se remit en place dans un fracas in­
descriptible ... Comment pouvait-il admettre que le chirurgien avait 
aussi incisé l'atmosphère .. . Que cette dernière avait cicatrisé avec lui 
... Qu'il avait lui-même tout bouleversé... Que le réel l'avait suivi, 
les cicatrices ne faisant qu'une... ?

(extraits de “Calorifère")
Claude
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manifestes pélo

— La liberté est dans le savoir, 
dans le connaissance infra-réelle de 
Tailleurs et dans la terrible phéno­
ménologie du Comprendre (cum- 
prendere) ; et ce Comprendre exige 
rétablissement du processus d’isole­
ment à tous les degrés. Isoler, c’est 
Voir... C’est trier le réel sous tous 
ses aspects, le cadastrer, en con­
naître chaque fibre et chaque pou­
voir, puis tout regrouper pour vrai­
ment aller Ailleurs, en-Arrière de ce 
même réel qui est en fait la seule 
réalité ... Avec l'isolement, il de­
vient bien difficile de rester à la 
surface des gens et des choses. C’est 
alors que l’isolement devient amour 
des hommes et des civilisations 
LIBERTE.........

— Dans cette recherche de l’état 
de CONNAISSANCE que l’homme 
doit porter constamment et avec 
densité, et que Ton doit exiger de lui 
au prix de sa personne un jour, il 
n’y a pas de prudence à observer 
comme certains esprits rationalistes 
seraient portés à le penser face à 
mes thèses. Je dirai plus loin, dans 
ce sens-là, que l’homme doit prendre 
la chance de l’homme le moins long­
temps possible ... Au lieu de cette

prudence, il n’y a que la reconnais­
sance d’un Etat Limite existant entre 
la prudence et la belle imprudence 
de l’homme qui a la liberté de s’arrê­
ter, donc de mourir, ou encore de 
perpétuer son soi par d’incommen­
surables efforts du dedans sa vie 
durant... la mort pour ce dernier 
n’existe pas... il EST. Il ira 
ailleurs__

Je dis que cette prudence doit se 
diluer jusqu’à un point limite exis­
tant. Ce point limite n’existe que 
dans une fatalité écrite; je ne parle 
pas ici de celle que des écrits retar­
dés et négatifs comme les livres de 
Bouddha, la Bible ou les thèses 
yogistes élaborent. Tout arrive, sans 
que rien au monde n’altère... Le 
lieu logique d’un tel message rési­
derait à mon avis dans les astres; 
ne sont-ils pas notre lieu de prédilec­
tion premier. Que ce soit dans ceux 
que Ton connaît, dans les autres ou 
dans la globalité évolutive et immua­
ble.de leurs circonvolutions .. . Tout 
arrive ... soit. Alors, pourquoi ne 
pas appuyer plutôt sur l’impru­
dence, dans l’espoir de provoquer des 
mutations positives dans l’inaltéra­
ble jusqu’alors?...........Sur une re-
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cherche poussée à bout et intégrale, 
tant en nous-mêmes que dans le 
cosmos ... tenter de savoir le mieux, 
le plus profondément possible et 
le plus rapidement possible, de quoi 
les et nos fibres du dedans et du 
dehors sont faites, et quel est le point 
limite de la connaissance, de la com­
préhension et de la pleine possession 
des moyens de l’homme.

— Pour rASSIMILATION des 
TEMPS et de l'UNIVERS, combien 
de temps a-t-il?... Cherchant avec 
accélération, il pourra peut-être y 
accéder plus rapidement; cette accé­
lération évolutive implique naturel­
lement des pertes ...

— Cette connaissance dont 
j'émets la possession possible par 
l’homme généralitique, c'est-à-dire, 
possédant à la fois son soi-même, 
son cosmos, de même que la connais­
sance des autres hommes et de leurs 
univers, porte des qualités quantita­
tives déchiffrables, même pour 
l'homme évoluant dans un ailleurs, 
libéré et éveillé. Je veux dire que la 
connaissance n'est pas illimitée dans 
l'Avenir supposément infini, que le 
savoir dont l'homme doit rechercher 
la pleine pos-session est aussi en une 
certaine quantité dans l'univers, si 
je puis m'exprimer ainsi... L'EVEIL 
est le lieu et l'état par excellence de 
cette sorte de saturation merveilleu­
se d'une CONTEMPLATION infinie

et statique à la fois. En somme le 
degré de puissance de l'homme 
Conscient aura une fin, mais la 
jouissance de ces esprits supérieurs 
dans leur état contemplatif sera infi­
nie ... Et ça va beaucoup plus loin 
que l'homihe-Dieu. L'évolution, com­
me entendue jusqu'ici, étant le 
complexe le plus passager (ce qui 
n'est pas peu dire) précédant la 
mise en contact de l’Homme avec ces 
états supérieurs de la conscience. 
Pour le moment, il faut être d'accord 
avec certains penseurs évolués qui 
disent que le savoir de certaines 
phénoménologies, doit demeurer 
accessible à des privilégiés ou à des 
initiés; ces penseurs ne sont pas 
d'accord avec ceux qui veulent ré­
pandre dans les masses les hauts 
degrés du savoir. J'ai dit pour le mo­
ment, car je sais à l'avance que même 
mon langage ne serait pas acces­
sible à une bien grande proportion 
de gens. Mais là où je ne suis plus du 
tout d'accord, c'est lorsqu'ils disent, 
que dans le temps, le message ne 
peut passer dans la masse par la 
voix d'une élite, parce que celle-ci 
doit tendre continuellement à géné­
raliser l'optique des civilisations 
futures ... Mais qu'un seul homme, 
qui n'a rien à faire (comme disent 
si bien les retardés), dans le métro 
ou ailleurs émette des connaissances 
nouvelles dans la tête de son ignare 
de voisin, il ne pourra plus jamais
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refaire le même trajet de la même 
façon ... Il aura altérer le réel ... 
La parole ou l’occultisme à différent

la poétique

— Il ne s’agit plus d’une poésie 
au-dessus de la réalité, mais bien de 
la réalité conquise sous tous ses 
angles.

— Cosmicité de la poésie à carac­
tère mathématique, par ces aspects 
déductifs, c’est-à-dire qui déduit le 
poème issu d’un processus d’isole­
ment et ensuite de regroupement.

— Déduction dans l’approche de 
ma poésie et mise en branle d’une 
disséquation des voyages cachés ; car 
j’ai vu, isolé, construit et enfin vu ...

— L’écriture automatique ne 
s’imbrique plus dans l’ère technolo­
gique où nous sommes. Le résultat 
doit être connu à l’avance et mi-s au 
point avec les instruments du lan­
gage. Voilà pourquoi INFRA parle 
de voyage au préalable.

— Le risque est ici dans le non- 
risque; il y a encore en poésie mo­
derne une couche imprévisible, mais 
il faut travailler à l’amincir. En 
laboratoire aujourd’hui, on prend de 
moins en moins le côté imprévu de 
l'expérience, même si la recherche en 
exige toujours une part.

niveaux, peuvent devenir les moyens 
premiers au XXe, pour la recherche 
du réel vrai...

La précognition est une des forces 
à construire chez l’évoluant.

— Il faut ouvrir le langage com­
me une voix, pour voir et émettre 
son 3ens caché.

— En arriver à l’abstraction 
neutre, au symbole dépouillé du 
superflu, à la mise au blanc de toute 
vision.

— La songerie ne doit pas être 
dissociée des pouvoirs de fixité du 
poète toujours anticipatif, post­
existentiel ...

— Possibiliser une poésie généti­
que qui, en émettant, construirait, 
engendrerait d’autres dimensions et 
emporterait dans l’impénétrable; 
une poésie en constante recherche. 
Une poésie axée sur les deux racines 
grecques : gen, gon.

— Un langage de la bacchanale 
des symboles; ils sont assimilables à 
n’importe quel milieu ou contexte, 
et dans ce que tous les poètes du 
respect appellent lettrisme, ils n’ont 
pas leur place. Us sont dans le Pos­
sible. La densité de ces symboles en 
fusion poétique, survient surtout 
quand on les fait évoluer dans des
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univers complètement étrangers à 
leur état premier, c'est-à-dire à leur 
signification première.

— Il existe invariablement un 
langage dans les dessous du “connu” 
(c'est-à-dire du pas encore connu 
tout à fait). Mais à cause de l’igno­
rance, de la bêtise des individus, de 
la part faite par l'information à la 
recherche du langage, de l'accepta­
tion généralisée de la facilité, de 
l'art et de ses belles réalisations qui 
sont opérées par des artistes aux 
menottes, qui eux sont subvention­
nés par des trouillards se complai­
sant dans la musique de chambre, 
dans la poésie et la peinture du di­
manche, le retard est grand.

— Je suis porté à croire qu'une 
réincarnation ou une survie seraient 
possibles pour ceux qui auraient tou­
jours été en état de transe. Inquiets.

Une sorte d'élite possible ailleurs, 
sauvée de la contamination ...

— Il est devenu impensable que 
le langage et l'image poétique ne 
soient pas transformés en langage 
pratique et en image réelle, par leurs 
liens de plus en plus poussés avec 
la science et d'autres disciplines de 
recherche. L'hermétisme est disparu, 
sauf dans la tête des rationalistes. 
L'image ne peut plus rester image et 
uniquement image, ce que ne croyait 
pas Breton; et ce s'entend l'image 
concrétisée, tant dans l'espace du 
dedans où les associations les plus

invraisemblables sont assimilables 
en vue du voyage de l’esprit qu'elles 
portent par un esprit conscient; tant 
aussi dans l'espace du dehors où la 
recherche scientifique peut cicatriser 
l'image poétique la plus “dénuée de 
sens” lors de son émission par le 
poète préméditant le réel à conqué­
rir. (L'ailleurs-Ici).

— La poésie est une agence des 
Voyages du dedans et du dehors qu'il 
faut inter-fondre.

— Poésie vrai dans un envol 
continuel et prémonitif.

— Dans l'exploration par l'ima­
ge dans l'inconscient.
Zone poétique :

— Emporté dans une vitesse 
statique à l'intérieur-même du 
Cosmos à nu et pénétrable .. . 
Visions instantanées des com­
posants du cosmos, absolu­
ment isolés par ma pensée lors 
de la vissation dans l'inconnu 
à ce moment.
— Plus loin encore, des su­
perpositions.
— Des alliages de symboles 
qui électrocutent après les 
avoir vus, qui se normalisent 
mathématiquement dans le 
poème ...
— Hypertension densifiante, 
aveuglante, envoûtante et Iso­
lante.
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— DECLASSIFI CATION 
continue et tangente, passante 
dans les deux sens ...
Etat dynamique de l’esprit 
effleurant l’image et ainsi 
pénétrant du cosmos et de 
l'illimité en l’homme ...

sur le regard

Admettant en partant que l’oeil 
a des pouvoirs illimités de pénétra­
tion du réel et qu’il peut amener le 
visionnaire dans une autre réalité 
vitale pour lui dans l’après ... ; je 
puis émettre comme possible, l’isole­
ment de ce que l’on appelle “regard” 
pendant qu’il s’opère ... Il faut aussi 
pour cela possibiliser la matérialité 
de l’atmo-sphère (1). En note: “Les 
Mondes Assujettis” 1965 (danses 
ailleurs).

Et de là, le pouvoir et la possi­
bilité de fixation du regard mis au 
clair, isolé en, et à partir de l’hom­
me ...

Une matérialisation des lon­
gueurs d’ondes du regard, un arrêt 
du laser...

Un regard véritablement vissé 
pourrait, et pourquoi pas, être sché­
matisé par la machine ou même 
matérialisé dans l’espace du dehors, 
(le dehors de l’émettant).

LE POSSIBLE ETANT ABSOLU...
Ce processus de la recherche poéti­
que s’opère toujours dans un état 
de grande réceptivité de l’esprit que 
l’on acquiert par une recherche tou­
jours plus poussée et lucide de la 
Conscience ...

Le regard deviendrait alors une 
prothèse de l’atmosphère environ­
nante que l’on pourrait étudier à 
loisir dans ses rapports avec l’esprit 
qui l’a émis, et sa puissance énergé­
tique une fois emmagasinée : de 

1 plus, ce regard isolé pourrait être 
étudié selon les différents niveaux 
de densité, proportionnels à la den­
sité des paliers sur lesquels on veut 
le faire agir en métap-sychique. C’est- 
à-dire que l’utilisacion de cette den­
sité isolée au préalable ou de cette 
vissation occulte s’entend, se situe 
véritablement dans le domaine de la 
métapsychique; car la science n’a 
pas encore délimité les pouvoirs de 
l’oeil du dedans et de l’oeil du 
dehors ; l’oeil du dedans pouvant être 
la télépathie, la psychanalyse de re­
cherche, tandis que l’oeil du dehors 
serait l’oeil physique, toutes ses 
possibilités étant mises à jour et 
employées elles aussi dans la re­
cherche de l’infiniment caché ...

52 •



railleurs et l'Ici... parallèles *..

— Les divinités diverses qui em­
poisonnent les masses, ne sont que 
les symboles dont l'inconscient voilé 
en l’homme a besoin ; mais ce même 
Inconscient est à ramener au niveau 
de la Conscience pour la plus grande 
liberté de l’homme... Ce que les 
esprits inférieurs appellent céleste, 
est ici, en-dessous, là ...

— Le problème des liens défini­
tifs avec l'état de conscience, réside 
dans les différences de fréquences 
entre le connu et le caché ...

— Dieu est dans le plancher des 
églises ... tout le reste est de l'ordre 
du télescope et de l'Expérimentation 
sur tous les niveaux du corps et de 
l'esprit...

Au sujet d'une rencontre éven­
tuelle avec les puissances du caché, 
il faut préparer son soi et les 
autours, que ces forces soient phy­
siques ou spirituelles; et il faut se

ailleurs-ici

Les ondes de l'Ailleurs, tant dans 
l'espace que dans le dedans de l'hom­
me, se manifestent moins officielle­
ment aux masses; c'est que l'homme 
s'approche de plus en plus de l'Ail­
leurs-Ici, c'est-à-dire de la Connais-

tenir prêts, même si toutes nos 
recherches présentes sont centrées 
sur des univers que eux ont connus 
depuis longtemps et qu'ils ont infi­
niment dépassés... Il s'agit donc 
pour l'homme présent, de suivre la 
trace de la Conscience qu'ils ont 
connue par la recherche et de tendre 
le plus rapidement possible vers la 
Connaissance.

La lune et la parapsychologie ne 
sont que des étapes bien primaires...

Dans cette odyssée de l'homme 
jusqu'à LUI-MEME, il devra s'ar­
mer intrinsèquement et ce, sans 
crainte de conséquences néfastes pos­
sibles au niveau du corps ou de 
l'esprit... Ce n'est pas grave s'il y 
en a qui en deviennent fous, il y en 
a déjà et ça ne dérange pas tellement 
de gens ... s'armer implique recher­
che poussée à bout, les pertes étant 
acceptées à l'avance.
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sance de toutes les dimensions qui 
nous entourent et qui nous compo­
sent. Ce qui évidemment n'est pas 
pour Demain. Mais il faut gruger le 
réel et le caché de plus en plus 
lucidement. Donc, comme nous nous
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approchons de plus en plus, le caché 
émet de plus en plus bas ... ce qui 
exige infiniment plus de réceptivité 
de notre part. Il faut être de plus en 
plus aux écoutes de l’insolite... La 
marge se rétrécit, l’homme évolue ...

L’inconscient va alors sembler de 
plus en plus éloigné de notre portée; 
ce qui n’est pas le cas; car l’esprit

refus dans l'attitude

Subsiste est aussi porteur d’un 
refus dans l’attitude qui lui est pro­
pre. La moindre attitude ou acte à 
caractère révolutionnaire combat­
tant l’ordre établi, peut pousser 
toute la planète plus avant.. .

— On ne nous embrigadera pas...
— Les subsistants ne sont pas 

seuls; la recherche et les réalisations 
déjà en marche les unissent. Leur 
petit nombre démontrera leur force 
à payer la rançon ... On ne pourra 
plus ignorer les Subsistants.

— Subsiste demeure, malgré 
cette guerre ouverte à l’ordre établi, 
porteur d’un sarcasme tacite face au 
cosmos et à lui-même (action laten­
te) indigné sans borne mais à froid, 
à l’encontre de tout conditionnement.

— Subsiste dénonce les com­
plexes qui veulent que certains pu­
blics et que l’Etat boudent ceux qui

en général de même qu’en spéciali­
sation, allant se dimensifiant, l’in­
conscient, dans les parages duquel 
nous évoluons de plus en plus, va 
donner l’impression que nous nous 
en éloignons, alors que nous sommes 
dans son orbite ...
(Passages extraits d’un ouvrage à paraître, 
intitulé LES EMISSIONS PARALLELES

cherchent au milieu de prétendus 
échecs...

— Subsiste combat encore la part 
gigantifiée faite au romanesque, aux 
arts décadents, ainsi qu’à tout ce qui 
leur ressemble . ..

— De même que les fumistes qui 
trouvent ou ont trouvé...

— La lutte entre les classes, 
l’injustice, la politique sont autant 
de problèmes qui ne peuvent laisser
un être sensé indifférent. Mais nous 
ne croyons pas qu’il est de notre 
devoir ici de se prononcer en faveur 
de tel ou tel système. Nous pensons 
sincèrement que par les media d’in­
fluence, nous pouvons provoquer les 
mutations de l’Homme et du Cos­
mos ... Chose indéniable, tous les 
ordres établis doivent être continuel­
lement mis à sec ...

54 •



je dénonce

— Ceux qui font encore de l'art 
dénué de recherche . . .

— Ceux qui détiennent les pou­
voirs monétaires, les pouvoirs d'in­
formation et de propagande et qui 
opèrent au seul profit des retardés et 
de leurs adeptes ...

— Ceux-là mêmes qui sapent 
tout ce qui n'entre pas dans les 
cadres de leur académisme avili . . .

— Tout ce qui revient. . .

je dénonce encore

— Les caniches de l'espoir 
faussé...

— Ceux qui attendent toujours 
quelque chose de l'aventure des 
autres...

— Les impliqués sans danger .. .
— Ceux de la constante pré­

voyance .. .
Subsiste assume non sans cri 

l'extermination du fantastique que 
les “encoreici” opèrent par leur aveu­
glement et par leur peur de l'incon­
nu. Ils ignorent les petits drames 
voilés, le futile des choses qui 
durent...

— Les assassins du réel c'est-à- 
dire de l'ultra-sensible par leur in­
différence ...

— Ceux qui retardent par tous 
les moyens les envolées dans les
zones interdites de l'être; il y a vrai­
ment trop de gorets intellectuels 
dans l'Atlantide de valeurs qu'est 
cette terre-ci; qui jouent aux bonzes 
avant d'avoir été. Eclatez ou bien 
débarquez...

Il n'est plus temps d’attendre les 
petites natures ...

— J’exige des fouilles systémati­
ques dans les bibliothèque des com­
munautés avares, l'exposition inté­
grale de toutes oeuvres d'art qui 
dorment dans ces consacrés lieux 
saints.

— Quand certains “malades” 
mentaux seront enfin traités comme 
des hommes. Subsiste demande en­
core l'exposition des oeuvres que 
certaines personnes cachent ou même 
détruisent systématiquement.

Subsite s'attaque encore à toute 
forme d'anonymat. . .

— A tout ce qui se rattache de 
près ou de loin aux mots “utile”, 
“service”, “économie”, “satisfaction”, 
“gentil”, “divertir”, de même qu'à
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“talent”, “bonheur”, “paix”, et 
“idéal” ...
— A la neutralité qui mine les cir­

cuits entre les êtres.
— Aux tièdes
— Aux ventouses de l'esprit
— Aux vendus à eux-mêmes
— Aux paisibles de l'esprit
— Aux retardataires par «suffisance
— Aux vieillards de tout âge
— A la pudeur sous toutes ses 

formes
Les vannes sont ouvertes à l’anar­

chie positive.
— A l’insolite existant et à venir . . .

— A l’inutile .. .
— Au haut Commandement du 

Possible ...
— A l’expérimental à tout prix . ..
— Aux Mutants... dans l’Espace- 

Temps.

Claude péloquin

(Extrait de MANIFESTE SUBSISTE, avril 
1965, pages 9, 10 11 et 12)

petits fours au goûter des généraux

“Boris Vian est un personnage hors-sé­
rie. lui aussi, mais il combat les bien-pen­
sants avec des pointes de cocasserie. Cet in­
soumis sympathique, qui brida la chandelle 
par les deux bouts, connaît une grande vo­
gue depids quelque temps../* Pierre Saint- 
Germain.

FA la cocasserie de qui ne brûle jamais 
rien, faute d'avoir eu le courage de trouver 
un bout, trop de cierges où bien l'on pen­
se cachant la chandelle ?

“Laisser la littérature aux mains des 
imbéciles (Thierry Maulnier, par exemple), 
c’est laisser la science aux mains des mili­
taires”. Boris Vian.

P.S. à “La Presse” : I sure don’t, ai­
mant trop faire l’amour pour désirer, d’a­
bord organiquement membre d’une équipe à 
Vhomogénéité incontestablement significati­
ve. quiconque pose (selon l’image assez par­
faite du critique oui en est un André Fer- 
rier :) “avec ses airs d’enfant de choeur su­
perbement hiératique à force de s'être coin­
cé les burettes dans le coccyx”.

p. s.
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chroniques
chronique de la vie syndicale

affaire radio-canada

michel guénard

un carcan syndical

Un référendum tenu parmi les 700 em­
ployés (éclairagistes, techniciens, régis­
seurs, etc.) de Radio-Canada avait claire- 
m'enl établi (dans une proportion de 80%) 
que ceux-ci désiraient cesser toute cotisa­
tion avec IATSE (International Alliance of 
Theatrical Stage Employees), organisation 
syndicale créée en 1953 et comprenant 
100,000 membres aux E.-U. mais seulement 
1,650 au Canada. Les mobiles de cette ré­
volte syndicale sont certes complexes mais 
peuvent se réduire à ceci : l’incompréhen­
sion et l’incapacité des dirigeants syndicaux 
de IATSE à résoudre les problèmes de 
leurs cotisants. Incompréhension due au 
fossé socio-culturel existant entre les mem­
bres de Montréal et ceux des autres cen­
tres de production (Halifax, Toronto, Win­
nipeg et Vancouver). Mais aussi incapaci­
té : les dernières négociations collectives 
ont traîné pendant deux ans avant que les 
syndiqués obtiennent quelque chose de 
IATSE.

Ajoutez à cela la barrière linguistique 
entre cotisants et dirigeants ; le président

de ce syndicat, M. Hugh Sedgwick, ne par­
le ni ne comprend un traitre mot de fran­
çais, et l’on a une vue assez juste des ti­
raillements continuels qui agitent IATSE.

Cette révolte des syndiqués est tout à 
fait logique puisque la section française de 
Radio-Canada constitue une unité adminis­
trative autonome à l’intérieur du réseau 
national. C’est une corporation à l’intérieur 
de la Société. Le Conseil canadien des re­
lations ouvrières (CCRO), organisme pen­
dant à notre CRO québécois, a déjà admis 
que le travail et par conséquent les pro­
blèmes des employés montréalais étaient 
différents.

En somme, c’est toujours le même phé­
nomène qui mine les syndicats “internatio­
naux” : l’éloignement géographique et cul­
turel des dirigeants syndicaux engendre 
à la longue l’hostilité des cotisants (leur ar­
gent fait vivre les boss américains) ; se 
sentant “coupés” des dirigeants syndicaux, 
les cotisants ne se reconnaissent plus à l’in­
térieur de leur propre syndicat. Que leur 
reste-t-il à faire sinon à chercher une au­
tre formation syndicale capable de les re­
présenter adéquatement ?
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comment mater un mouton noir ... ?
Une première tentative de révolte des 

employés montréalais et torontois contre 
IATSE avait avorté au commencement de 
l’année “57”. Depuis ce temps les “prison­
niers” de l’allegeance syndicale “From 
coast to coast” ne s’étaient pas comptés 
pour battus. Un travail de longue haleine 
s'effectuait au “plus grand centre français 
de production télévisée au monde” afin de 
bouter IATSE hors des murs de Radio- 
Canada.

Un groupe d’employés de l’Office natio­
nal du film, des compagnies de film et de 
Radio-Canada avaient fondé en 19S4 le Syn­
dicat général du cinéma (SGC), affilié à la 
CSN. Cette formule syndicale fit boule de 
neige ; elle offrait à tous ceux qui depuis 
11 ans “subissaient” l’abrutissant -syndica­
lisme pan-canadien de s'en sortir une fois 
pour toutes en adhérant à un nouveau syn­
dicat qui laissait entrevoir tous les espoirs : 
c’était la naissance du Syndicat général du 
cinéma et de la télévision l(SGCT) affilié à 
la CSN.

Ayant évincé de fait la sclérotique IAT- 
SE de Radio-Canada, les dirigeants du 
SGCT passaient à l’attaque. Au début de 
novembre 1965, l’adhésion d’une conforta­
ble majorité de cotisants de IATSE '(syndi­
cat devenu alors moribond) du réseau fran­
çais de télévision dans le -Québec au SGCT, 
rendit la section de Radio-Canada apte à 
saisir d’une requête en reconnaissance syn­
dicale le Conseil canadien des relations ou­
vrières (CCRO).

Après audition (???) des diverses par­
tis en cause, le CCRO rendit sa décision 
le 14 janvier dernier. Il rejetait d’un ton 
paternaliste la requête de la CSN au nom 
des cotisants de IATSE dans la division du 
Québec de Radio-Canada sous le fallacieux 
prétexte que la “régionalisation syndicale 
romprait l’harmonie nationale et détrui­
rait l’efficacité des futures négociations col­
lectives”. -Fait intéressant, en examinant la

composition du CCRO, nous y retrouvons, 
siégeant à la mêm'e table, trois représen­
tants patronaux et quatre représentants 
syndicaux. Or, trois des représentants syn­
dicaux sont membres de la CTC et situation 
assez curieuse (...), dans le litige qui op­
pose CSN et IATSE, cette dernière est af- 
liliée à la CTC. Il saute aux yeux que la 
CSN en se présentant devant le CCRO lut­
tait à un contre trois. A ce moment l’on 
peut douter sérieusement de la validité lé­
gale du Conseil puisque les trois représen­
tants de la CTC devenaient dans cette cau­
se juge et partie.

le double cloisonnement*
Cette décision du CCRO est injuste à un 

double point de vue. Premièrement, le Con­
seil refuse à un groupe de syndiqués de s’é­
chapper d’un syndicat qu’ils ne trouvent 
plus apte à les représenter. Les cotisants 
sont désormais pris au piège dans leur cen­
trale syndicale, même si cette centrale “in­
ternationale” se trouve complètement 
étrangère aux problèmes de ses membres. 
Les syndiqués ont le choix •(...) entre 
être mal représentés ou n’être pas repré­
sentés ! En somme, on leur demande d’être 
à moitié ou de n’être plus ... mais jamais 
d’être simplement eux-mêmes.

Deuxièmement, le Conseil établit par 
sa décision que la CSN n’est pas une cen­
trale syndicale habilitée à représenter les 
travailleurs québécois dans les organismes 
fédéraux. C’est une gifle publique à la CSN! 
Dans sa logique absurde du pan-canadianis­
me à tout prix, le CCRO place de fait 
tous les syndiqués comme devant apparte­
nir à une centrale “From coast to coast”, 
peu importe la diversité socio-culturelle 
des travailleurs. C’est du “diefenbakeris- 
me” au plus borné : “One nation, one 
country and one syndicate”. Et ce qui est 
encore plus absurde, c’est que pour appli­
quer cette théorie politique, le Conseil for­
ce les syndiqués à verser leurs cotisations à
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une centrale américaine. Voulant protéger 
une situation coloniale, CTC '(Ottawa) con­
tre CSN (Québec), le CCRO encourage l’im­
périalisme américain au Canada et par le 
biais au Québec ; il favorise IATSE (cen­
trale internationale américaine) au détri­
ment de la CSN (centrale québécoise).

Le Conseil affirme implicitement que 
la CSN est une centrale syndicale de se­
conde zone, que seule une centrale Cana­
dian (sinon américaine) peut recevoir les 
cotisations des employés fédéraux. Cette 
décision entérine la vraie politique d’Otta­
wa ; à savoir, le refus obstiné des organis­
mes fédéraux de reconnaître dans les faits 
que le Québec constitue une unité géogra­
phique et culturelle différente du monoli­
thique “Coast to Coast”.

Jamais situation coloniale ne fut mieux 
exprimée dans les faits que par l’Affaire 
Radio-Canada.

les cartes cachées de la CSN
Déboutée de sa demande d’accréditation 

devant le CCRO, la CSN ne pouvait se te­
nir coite et accepter bêtement les “décrets” 
des grands commis fédéraux. Comme le di­
sait Me Geoffroy, procureur de la CSN 
dans cette affaire : “S’il n’y a plus de mou­
ton dans la parade de la St-Jean-Baptiste, 
il n’y en aura pas non plus à la CSN”.

La CSN a donc décidé de passer à l’at­
taque sur une échelle nationale, elle orga­
nise à cette fin des réunions d’information 
à travers tout le Québec afin de “sensibi­
liser” les travailleurs au problème “Radio- 
Canada”. Elle est prête à y mettre le pa­
quet car il y va de son prestige d’être 
“une centrale habilitée à représenter tous 
les travailleurs québécois”.

Advenant que cette méthode du “teaeh- 
in” ne donne aucun résultat concret, la 
CSN entrevoit une marche sur Ottawa. Et 
si après ça elle ne peut mettre les pieds à 
Radio-Canada, la CSN se retirera tout sim­
plement des organismes fédéraux. Mais la

partie est loin d’être gagnée pour la CSN, 
celle-ci devra affronter une opposition fa­
rouche de la part du CCRO à chacune de 
ses demandes en accréditation auprès des 
employés de la division du Québec, à Ra­
dio-Canada. Car derrière l’immobilisme 
-(apparemment incompréhensible) du 
CCRO, il y a la réactionnaire CTC qui 
grâce à sa représentation trilogique, tire 
les ficelles sous le nez de la CSN.

La CTC tient mordicus au statu quo ; 
elle ne laissera pas facilement filer entre 
ses mains “l’alléchant gâteau syndical” 
que constitue la coalition “CTC —'unions 
internationales” à Radio-Canada.

La CTC sait très bien qu’advenant l’éli­
mination de IATSE par la CSN, il en est 
fait des quatre parasitiques unions interna­
tionales qui représentent actuellement les 
autres employés de Radio-Canada à Mont­
réal. Bien plus, si la CSN s’empare de 
Radio-Canada, cela impliquerait que la 
centrale québécoise serait en mesure de 
grouper dans un même syndicat tous les 
employés de radio, télévision et cinéma au 
Québec. Claude Jodoin en crèverait de 
rage !

une situation intenable
Dans cette lutte ouverte entre CSN et 

CTC, les perdants immédiats sont les em­
ployés montréalais de la Société d’Etat. 
Car dans les faits, ces employés n’ont plus 
de syndicat représentatif. IATSE est ac­
tuellement un syndicat qui n'existe plus. 
L’employeur ne sait plus où donner de la 
tête. Avec qui négocier? qui “dorénavant” 
représente les 650 employés québécois 
IATSE de Radio-Canada à Montréal ? Nul 
ne le sait. E't, lorsque des griefs apparais­
sent sur le bureau de l’employeur, celui- 
ci n’a en avant de lui qu’une chaise vide .. .

Une telle situation est évidemment inte­
nable, ce genre de “situation limite” éclate 
à courte échéance, celle de Radio-Canada 
ne fera pas exception.

michel guénard
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chronique de l’éducation

viva magill

gérald godin

On n’est pas ici pour rigoler. L’Univer­
sité McGill a été victime cette année d’une 
injustice dont on voit peu d’exemples dans 
l’histoire du Commonwealth britannique, 
sauf peut-être le sort odieux que fait subir 
au gouvernement Ian Smith en Rhodésie 
la majorité noire. Imaginez une université 
qui vient de naître, qui met tous ses espoirs 
dans le gouvernement qui représente ses 
intérêts culturels pour continuer à se dé­
velopper, comme un bébé fort et costaud 
est dans l’obligation de poursuivre sa route 
infrangible vers les plus hauts sommets 
de la carrière sans limite qui l’attend s’il 
veut bien se lever de son pot-de-fer et re­
garder les défis de la vie, de la technologie 
et de la science bien en face comme sait le 
faire tout gentilhomme bien-né.

“Justice delayed is justice denied”, la 
justice délayée est une justice dénuée. Je 
ne citerai personne à la barre, nos argu­
ments sont connus. Je ne citerai aucun 
chiffre, ils sont inconnus. Mais pour bien 
nous montrer la gravité de l’heure que 
nous traversons, je ne donnerai qu’un 
exemple : The Gazette, le journal du pro­
létariat anglais de Montréal a fait fi de 
la querelle des races et a traduit dans ses 
pages un article d’un des plus ardents 
défenseurs du séparatisme québécois, M. 
Claude Ryan, qui endossait la politique du 
gouvernement en ces termes : pour une 
période indéfinie et pour des raisons his­

toriques bien connues, les universités de 
Montréal et Laval doivent recevoir des 
subventions plus généreuses que McGill.

Le Star lui-même a qualifié d’excellent 
l’éditorial de Claude Ryan. Devant cette 
unanimité de la presse anglaise contre 
McGill, il n’y a plus qu’à tirer le rideau : 
si c’est les Anglais qui le disent, ça doit 
être vrai, après tout, ce sont les plus 
forts. Mais non, messieurs, ne nous laissons 
pas abattre par ces quelques revers.

La vérité, la voici : au Québec, 95% de 
l’industrie appartient aux Anglais et aux 
Américains. Les Anglais et les Américains 
font donc vivre certainement plus que la 
moitié de la population de la province, 
alors il est normal que les impôts de tous 
ces gens soient versés en subventions à 
l’université qui accueillera les fils de leurs 
patrons, de leurs généreux patrons, de 
ceux dont ils dépendent dans leur vie quo­
tidienne en fin de compte, pour acheter ne 
serait-ce qu’un pain ou une bière.

C’est là l’enseignement même de l’Egli­
se et ce ne sont pas les journaux anglais 
traîtres à McGill qui nous en dissuaderont: 
le Christ a dit aimez-vous les uns les 
autres, or l’amour des patrons eanadiens- 
anglais et américains pour les ouvriers 
canadiens-français à Murdoehville, à Val- 
leyfield, à la Noranda Mines, à Pointe- 
Noire, à Mattagami, à Rouyn-Noranda, à 
Coca-Cola, cet amour dis-je, en appelle un
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autre : l’amour des ouvriers pour leurs 
patrons et amis. Et cet amour, comment 
trouvera-t-il à s’exprimer ? Comment s’in- 
carnera-til? Dans l’acceptation bien con­
sentie des ouvriers du Québec, de verser 
à l’université McGill des subventions cent 
fois plus élevées qu’aux universités Laval 
et de Montréal. Après tout, quand on n’a 
pas d’argent on ne mérite pas d’avoir ac­
cès à l’éducation supérieure. La science 
universitaire est une perle, ne la jetons

pas aux pourceaux que nous sommes. Oui, 
messieurs, je suis Canadien français com­
me vous et vous me qualifierez peut-être 
de traître, mais je vous dirai en toute 
humilité ceci : nous sommes une race 
inférieure, prenons notre pilule et conten­
tons-nous une fois pour toutes de rester 
des porte-crotte.

(au cas où vous ne m’auriez pas 
reconnu je signe : gérald godin)

notes à propos de l’écrivain politique 

et la contestation morale

yvon hussereau

Historiquement des dirigeants de Partis 
communistes ont “FORCE” (le mensonge 
peut-être coercitif) des écrivains à mettre 
leur art au service de conceptions politi­
ques criminelles. En fait, durant toute une 
période, la période du stalinisme, ils en ont 
fait des instruments du mensonge et de la 
calomnie (procès de Rajk, procès de Mos­
cou, condamnation de Trotsky, de Tito com­
me “fasciste”).

Cela suffit, je crois, pour montrer que 
la contestation morale des bases réelles 
d’action (et non seulement théoriques) d’un 
mouvement révolutionnaire, ou plutôt qui 
se veut tel, est une des meilleures garan­
ties de l’engagement effectif d’un écrivain.

Ce qu’il importe donc d’examiner ce 
sont les conditions et les caractères géné­
raux de la critique. Nous nous limiterons

ici à l’examen des caractères généraux. 
Trois me semblent nécessaires pour valider 
la critique :

1) celle-ci doit être objectivement fon­
dée, c’est-à-dire s’enraciner dans des pro­
blèmes dont la solution peut mettre en 
cause la finalité même du mouvement.

2) elle doit suggérer des solutions REA­
LISABLES. Ceci est primordial, mais c’est 
une limite et non un argument contre la 
contestation.

3) elle doit se faire si possible de 
l’intérieur. Notons dès maintenant qu’il est 
nuisible d’opposer l’unité à la contestation 
morale. En pratique, l’unité du Parti et 
son efficacité INTEGRENT la morale ré­
volutionnaire et y sont, dans un rapport 
dialectique, intégrés à leur tour.
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la discussion au sein du mouvement
Au sein de toute organisation marxiste 

les discussions sur la stratégie et la tactique 
et sur les relations réciproques ont une im­
portance de premier ordre. Or les ques­
tions de stratégie et de tactique sont in­
dissociables du sujet de cet article; celui-ci 
par son caractère, ses buts, ses effets les 
touche de près.

Il nous sera donc utile pour le dévelop­
pement ultérieur de nos réflexions de pré­
ciser les aspects que comporte toute discus­
sion valable au sein d’une organisation ré­
volutionnaire. Ces aspects sont au nombre 
de deux :

i

1er ) Que faire : la discussion fest^née 
de l’actualité et veut répondre à la néces­
sité d’action découlant de cette même ac­
tualité.

2ième ) Portée historique : la méthode 
et la réponse donnée modifieront, en s’in­
corporant à la théorie révolutionnaire, les 
idées et l’action des futurs marxistes et 
aussi les réponses qui seront données par 
ces marxistes-ci à de futures questions. 
Toute discussion sérieuse a donc une “por­
tée historique générale’’.

Ces réflexions, inspirées de Mandel, 
étaient nécessaires pour montrer l’impor­
tance des discussions, au sein du mouve­
ment, sur les questions de morale révolu­
tionnaire (articles de Chamberland, de Du- 
mais, de Piotte, certains passages des arti­
cles de Straram (1) et surtout des discus­
sions qui ont suivi ... ou pas ... dans le 
mouvement), de même que les discussions 
des derniers mois, plus concrètes mais non 
sans rapports avec les premières, sur la 
stratégie du mouvement (nous y revien­
drons j’espère dans un futur article). Ceci 
vaut d’autant plus aue le mouvement est 
en période de formation.

Pour en revenir à notre sujet plus im­
médiat, je dirais qu’il ne sert à rien d’accu­
ser un intellectuel révolutionnaire de mo­

ralisme petit-bourgeois. Bien sûr, il existe 
deux morales : celle des révolutionnaires et 
celle des ennemis de classe. Mais la ques­
tion est dans la façon d’amorcer le débat.

Or il y a deux façons possibles : la pre­
mière consiste à discuter sur les deux ty­
pes de morale, elle conduit à des contro­
verses stériles, elle ne permet pas de ré­
parer et d’empêcher la répétition des er­
reurs du passé. La seconde, qui selon nous 
est la bonne, consiste à poser deux ques­
tions :

1) Est-ce que le mouvement révolution­
naire est fonde sur des principes éthiques?

2) Est-ce que ce mouvement-ci y a été 
fidèle ?

Disons immédiatement que cet article 
portant surtout sur des “principes” et s’in­
sérant dans une discussion commencée et 
à poursuivre n’abordera pas la deuxième 
question. De toute manière la réponse cor­
recte à cette dernière question ne pourra 
être donnée que dans le cadre d’une étude, 
d’une évaluation, globale et COLLECTIVE, 
des deux premières périodes de l’évolution 
du M.L.P. - Parti-Pris (du club P.P. à 
la formation du M.L.P., de cette dernière 
à aujourd’hui). Evaluation qui d’après moi 
s’impose et devra être entreprise prochai­
nement.

le fondement moral du mouvement
La réponse A la première question, d’ap­

parence très simple, se révèle à l’examen 
très complexe. En effet, cette question met 
en jeu le problème des rapports entre éthi­
que révolutionnaire et sociologie scientifi­
que dans la pensée marxienne , et marxiste. 
Or le problème est loin d’être nouveau, il 
fut abordé tout au long de la littérature 
marxiste des années 1900-1930 par des pen­
seurs aussi brillants que Lukacs, Plékha- 
nov, Kautsky, Adler, Vorlander, ... etc. ...

'H vaut donc mieux, je crois, par souci 
de rigueur et aussi parce que ma propre
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conclusion sera très fragmentaire et pro­
bablement sujette à certaines révisions 
après une réflexion plus poussée et mieux 
informée, exposer schématiquement (donc 
imparfaitement) les diverses positions qui 
s’affrontaient :

Chez Marx : Il faut noter deux choses, 
premièrement dans les oeuvres de Marx 
se trouvent INEXTRICABLEMENT UNIS 
les constatations de fait et les jugements 
de valeur ; deuxièmement à partir du Ma­
nifeste Communiste, Marx se montre hos­
tile à toute tentative de fonder le socia­
lisme sur une forme quelconque de va­
leurs éthiques.

Chez les marxistes orthodoxes '(Kautsky, 
Plékhanov...) : Ces faits, combinés à la 
prédominance d’une philosophie néo-kan­
tienne à la fin du XIXe siècle, expliquent 
assez bien la conception développée par 
les marxistes orthodoxes de l’époque, à 
savoir :

1) l’idée d’une séparation radicale entre 
jugements de fait et jugements de valeur.

2) L’idée de l’action socialiste, de la po­
litique socialiste comm’e simple TECHNI­
QUE SOCIALE fondée sur une science ob­
jective et destinée à accélérer une évolu­
tion en soi inévitable. Notons qu'à propos 
de cette conception Goldmann parle de la 
“transformation du concept dialectique de 
“socialisme scientifique” en un concept 
scientiste de science objective et étrangère 
à tout jugement de valeur”.

Chez les marxistes néo-kantiens '(Vorlan- 
der...) :

Ceux-ci, après avoir noté le profond hu­
manisme qu'on trouve chez Marx, posent 
deux questions principales :

1) Le socialisme plutôt que de se ré­
duire à une technique politique n'est-il pas 
le fondement même d'une pareille techni­
que ?

2) Tout socialisme n’a-t-il pas un carac­
tère éthique (même si c'est involontaire) ?

A la suite d’analyses théoriques assez 
développées (plus que chez les marxistes

orthodoxes) ils répondent par l’affirmative 
aux deux questions.

Chez Max Adler et l’austro-marxisme :
Adler, le plus intéressant de ceux exa­

minés à date (il tente de concilier les deux 
positions), arrive aux conclusions suivan­
tes : il y a déterminisme social, mais celui- 
ci joue à travers la conscience collective, 
qui au niveau des individus prend un as­
pect volontariste et éthique. Autrement dit 
le socialisme, tout en n’ayant pas un fon­
dement éthique, n’en prend pas moins l’as­
pect d’une valeur éthique dans les con­
sciences individuelles des militants.

Pour lui cela ne signifie pas que la jus­
tification morale soit secondaire, mais 
bien que la rencontre (l’accord) de cette 
justification avec la “nécessité historique” 
est elle-même un problème SOÔIOLOGI- 
QUE, qui pour une pensée marxiste ne peut 
être résolu que d’une manière causale. Fi­
nalement dans sa pensée marxisme et so­
ciologie sont une seule et même chose.

Chez Lukacs :
Si on accepte l’idée de science sociale 

objective, alors l’action ne peut plus être 
conçue que comme éthique ou technique 
sociale ; on aboutit au même résultat en 
partant de l’action historique comme ac­
tion individuelle. Or précisément les con­
cepts de sociologie, de science sociale ob­
jective, d’action technique ou éthique sont 
contestables et surtout antidialectiques.

L’action historique est le fait de GROU­
PES qui CONNAISSENT et CONSTITUENT 
à la fois l’histoire. Donc, ni groupe, ni in­
dividu ne peuvent considérer l’action his­
torique de l’extérieur (objectivité). La 
connaissance sociale et historique n’est pas 
science mais CONSCIENCE. Elle ne peut 
que TENDRE vers la rigueur scientifique 
des sciences de la nature.

Connaissance historique et action his­
torique sont un tout qui est prise progres­
sive de conscience et marche de l’humanité 
vers la liberté. (Voir aussi Touraine).

Chez Goldmann :
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En bref on peut dire que la pensée de 
Goldmann s’inspire de et prolonge la pensée 
de Lukacs. Il sera tout de même utile de 
rappeler les principales critiques formu­
lées par Goldmann envers la conception 
des marxistes orthodoxes. On peut les ré­
sumer ainsi : dire que les affirmations 
théoriques des socialistes ne sont que l’ex­
pression générale de rapports sociaux 
réels, d’uné lutte de classes effectivement 
existante, dire que l’évolution historique 
s’oriente nécessairement vers le socialisme 
ne résout rien. Cela ne fonde en rien et 
pour personne l’obligation de contribuer à 
accélérer cette évolution ou même de l’ap­
prouver tout court. Aucune attitude prati­
que, politique ou autre, ne saurait 
trouver son fondement dans une science 
objective. Une telle science peut sans doute 
montrer les moyens les plus efficaces pour 
atteindre une fin posée, mais jamais cette 
fin elle-même.

D’ailleurs il suffit de lire Marx pour y 
trouver un humanisme et une valorisation 
de l’homme dont on peut difficilement ren­
dre compte, du moins théoriquement, à 
partir des positions développées par les 
marxistes orthodoxes.

Rappelons pour terminer qu’il faudrait 
examiner plus en détail les positions de ces 
penseurs ainsi que celles de trois autres 
dont la contribution est d’après moi ma­
jeure : Trotsky — “Leur morale et la nô­
tre” et certains autres textes —, Sartre — 
“Matérialisme et Révolution” —, Gorz — 
“La morale de l’histoire”.

Je crois maintenant pouvoir affirmer 
ceci : à la première question un révolution­
naire ne peut que répondre OUI, le mouve­
ment révolutionnaire a une base morale 
fixée d’abord par l’intérêt des classes en­
gagées dans la lutte révolutionnaire, en 
premier lieu le prolétariat. “La conscience 
de classe est l’éthique du prolétariat... le 
Parti devient le porteur de l’éthique du 
prolétariat en lutte. Cette fonction qu’est 
la sienne doit déterminer sa politique...”

(Lukacs, “Histoire et Conscience de clas­
se”, p. 64).

Ces principes moraux se traduisent par : 
la création et la conservation du pouvoir 
politique des forces révolutionnaires, la 
disparition de l’exploitation et de la mi­
sère sociale sous toutes leurs formes, la 
garantie que le pouvoir révolutionnaire est 
et sera enraciné dans la classe qu’il prétend 
représenter et qu’il sera soumis au contrôle 
démocratique du peuple. (En pratique il 
s’agira de voir comment ces principes sent 
médiatisés pour influer sur les questions 
de stratégie-tactique, sur les relations vo­
lontarisme-déterminisme ... etc., ...)

situation actuelle et morale 
révolutionnaire

A l'heure actuelle le renforcement des 
valeurs morales du mouvement révolution­
naire international est à l’ordre du jour. 
•Pour s’en convaincre, il suffit d’examiner 
la longue liste suivante : 1) les dossiers de 
la déstalinisation et du “culte de la per­
sonnalité”. 2) Les codes du travail qui ré­
gnaient dans plusieurs pays socialistes il 
y a quelques années seulement. 3) Les re­
vendications des cadres de base et moyens 
contre leurs dirigeants au sein des P.C.I. et 
'P.C.E. (à ce sujet voir les comptes rendus 
de la Conférence Nationale de fin 54 et du 
“Congrès des Travailleurs d’usines” dans 
le 'P.C.I.). 4) Exclusion de l’UEC de la Sor­
bonne et de plusieurs sections entières des 
J.C. à Marseille, Lyon... et... du P.C.F.... 
pour leurs positions trop révolutionnaires ! 
5) Chute de Ben Bella en Algérie. 6) La 
voie prise par plusieurs nationalistes afri­
cains. 7) Déclaration de Castro à propos 
des trotskystes supposés agents-de-l’impé- 
rialisme ... etc___

Dans ces conditions les garanties mora­
les sont nécessaires à l’unité. Et j’ajouterai 
qu’on peut être sceptique quant à l’apport 
immédiat et futur de ceux qui continuent
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à nier la responsabilité morale. Justifier 
les tares du mouvement actuel par la “né­
cessité historique”, c’est mal comprendre le 
concept de “nécessité historique” et de 
plus c’est ouvrir la porte à de plus grandes 
et beaucoup plus graves tares dans le futur 
sous la même justification. 'H suffit de lire 
certains textes de Trotsky écrits entre -1900 
et 1914 et de les comparer avec l’évolution 
ultérieure de l’URSS et du -Parti Bolche­
vik pour réaliser toute l’importance de ces 
questions même au stage actuel.

conclusion
L’écrivain, doit contester. Pourquoi? 

Parce que la littérature, comme les autres 
arts, a d’abord un contenu moral. C’est mê­
me là sa raison d’être.

Quand les révolutionnaires ne suivent p.i.: 
les principes qu’ils ont posés, l’artiste peut

faire deux choses : rompre avec la révolu­
tion, ses convictions étant trop faibles ou 
lutter contre ses illusions et contre lui- 
même et combattre '(ceci peut avoir de 
multiples sens selon la situation) ceux qui 
ont nié la morale révolutionnaire.

N’oublions pas que, selon les moments 
historiques et la réaction du Parti sa con­
testation pourra aller jusqu’à signifier pour 
lui et les autres écrivains (de même que 
pour des groupes plus larges) une transfor­
mation qualitative de leur praxis. Dans 
l’histoire le cercle Petoefi en Hongrie en 
fut un exemple éloquent.

yvon hussereau

(l) Ses articles ne portent pas sur le problème 
moral, mais ils posent d’une façon d’autant 
plus radicale le problème des relations 
artiste-parti. Ils témoignent et sont par là 
importants.

“beat”, battus et béats

michel euvrard

Le succès de On the Road (1) qui mar­
que, à sa parution en 1957, l’irruption de 
la “génération beat” sur la scène littéraire 
américaine, s’explique sans doute en par­
tie par le violent contraste entre ce livre 
et la production courante des jeunes roman­
ciers ; Norman Podhoretz, jeune critique 
par ailleurs hostile au livre, écrit dès 1958 : 
“On the Road se vendit bien . .. rien là de 
difficile à comprendre : les Américains 
n’aiment rien tant que les documents re­
présentatifs, et rien ne pouvait les intéres­
ser davantage, en cet Age de la Sociologie,

qu’un roman qui se fît l’interprète de la 
jeune génération.” De plus, “l’avènement 
de la génération beat fut accueilli avec 
soulagement par tous ceux qu’avaient trou­
blés la respectabilité et la “maturité” trop 
évidentes de la littérature d’après-guerre. 
Ceci était plus conforme à l’ordre des cho­
ses : de jeunes rebelles anxieux, désorien­
tés et qui menaient une vie de bâton de 
chaise prenaient la relève des instructeurs 
d’anglais longilignes, un peu chauves et cor­
rectement habillés qui écrivaient d’une 
main des vers d’une ironie très concertée
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tout en changeant de l’autre les couches 
du bébé” (2).

On the Road est le récit de plusieurs 
voyages entre New York et San Francisco 
ou Los Angeles, par Denver ou la Nouvelle- 
Orléans, effectues entre 1947 et 1949, seul 
ou avec son ami et mentor Dean Moriarty, 
sur le pouce, en autobus ou en voiture, par 
Sal Paradise, 27 ans environ, vit, entre ces 
voyages et des virées à Greenwich Village, 
chez sa tante à Paterson, N.J., étudie grâce 
au G.I. Bill, essaie d’écrire.

Sal mène ainsi une double vie, retraite 
studieuse et bohème vagabonde, existence 
sédentaire de l’étudiant, de l’apprenti-écri- 
vain, habitant “normal” de cette vaste ban­
lieue de New York qu’est aujourd’hui la 
partie septentrionale du New Jersey et, à 
intervalles et pour des périodes beaucoup 
plus courtes, existence de vagabond fauché 
— mais il peut toujours demander à sa 
tante de lui télégraphier $50 — dont la 
raison d’être est de découvrir le continent 
américain et ses habitants et, au moyen de 
cette découverte, de progresser dans la con­
naissance de soi-même et de “la Vie”.

Or, Sal choisit de privilégier le second 
de ces deux modes de vie puisqu’il consacre 
le premier à revivre, à recréer le second 
par le moyen de l’écriture ; à télescoper en 
un livre le récit de quelques-unes de ces 
périodes d’errance. En valorisant, aux dé­
pens d’une existence “rangée” dans une 
quasi-banlieue de la megalopolis de la côte 
est, les déplacements transcontinentaux, les 
rencontres sans lendemains avec des in­
connus ou avec des amis eux aussi en dé­
placement constant, la vie sans règle et 
sans domicile fixe, aventureuse, interroga­
tive, Kerouac repose la vieille question, 
celle qu’inlassablement depuis ses débuts 
la littérature américaine n’a cessé de poser, 
et que nulle réponse nécessairement par­
tielle ne peut empêcher de renaître, ques­
tion qui par le fait môme qu’il est besoin 
de la poser reste nécessairement sans ré­
ponse, à laquelle il ne serait possible de 
répondre que lorsqu’elle aura cessé de se

poser, et la réponse alors n’a plus beau­
coup d’importance, cette question : “Qu’est- 
ce que ça veut dire, être Américain ; qu’est- 
ce que c’est, l’Amérique ?” la question de 
l’identité nationale, que les Anglais ni les 
Français, par exemple, ne se posent plus, 
s’ils i’ont jamais fait, car l’inconscient col­
lectif même ne se souvient plus des débuts 
de la nation, alors qu’elle est au centre 
même de “l’expérience nord-américaine.”

On the Road, succédant à une série de 
romans amc icains policés, urbains et sé­
dentaires, écrits par des universitaires pères 
de famille, repose cette question et, la 
posant, affirme qu’elle continue à se poser 
et qu’un Américain, un écrivain américain 
doit, au moins par moments, vivre de telle 
façon que sa façon de vivre à la fois pose 
la question et soit susceptible de lui appor­
ter des éléments de réponse ; autrement 
dit, Kerouac affirme que l’identité améri­
caine reste problématique, et que ni la 
question ne se pose ni la réponse ne se 
trouve chez une tante à Paterson, N.J., ou 
à l’université ou, a fortiori, dans un bureau, 
dans les affaires, dans l’industrie ou dans 
le commerce ; la question est un mode de 
vie.

Un mode de vie ouvert, qui ne s’accom­
mode d’aucune restriction matérielle ou 
morale, horaire, calendrier, tabous sexuels 
et sociaux : dans On the Road, on dort où 
et quand on peut, on vit aux crochets de 
qui veut bien, on mendie, on vole, de la 
nourriture ou des voitures ; on fait l’amour 
librement et aussi bien avec un partenaire 
mexicain ou noir quand l’occasion se pré­
sente, on s’identifie au jazz et aux musi­
ciens noirs qui le font, on fume parfois de 
la marihuana, on a même des amis qui se 
droguent. On cherche à retrouver les désirs 
spontanés et à éliminer tout ce qui s’oppose 
à leur satisfaction. Tout cela est donc bien 
sympathique.

(Mais je pourrais dire tout aussi bien 
que ce n’est pas bien difficile de vivre aux 
crochets des amis et qu’il serait plus méri­
toire, dans l’optique môme de Sal. Dean et
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leurs amis, de jouer les parasites chez de 
riches étrangers ; qu’on mendie, mais qu’on 
omet de cracher à la figure de qui vous fait 
l’aumône ; qu’on pelote à des parties ou 
dans des voitures plus souvent qu’on ne 
fait vraiment l’amour, que Sal est bien plus 
souvent en train de chercher une fille sans 
en trouver, que véritablement avec une 
compagne ; qu’on se fait un mythe des 
Noirs beaucoup plus qu’on ne fraternise 
véritablement avec eux et que la petite 
Mexicaine qui vit un moment avec Sal est 
sans doute la seule fille qu’il n’envisage pas 
d’épouser. Tout cela est donc bien gentil, 
mais ne va pas très loin : ce qu’ils se van­
tent de faire, nos gaillards ne le font qu’à 
moitié ; quant à ce qu’ils ne font pas ...)

Surtout, il s’agit d’un mode de vie qui 
tient compte de la donnée fondamentale de 
la géographie américaine : l'espace, donc 
basé sur le mouvement qui le parcourt, 
dans lequel les villes ne sont que des ja­
lons, des destinations successives, et les 
séjours de simples haltes.

Mouvement forcément aussi rapide que 
le permettent les moyens de transport con­
temporains et la possibilité qu’ont les per­
sonnages de les utiliser : quand Sal ne peut 
pas se payer le train, il prend le bus, et s’il 
ne peut pas se payer le bus il fait du pouce, 
mais le voyage le plus enivrant sera tou­
jours le plus rapide : celui que Sal et Dean 
font de Denver à Chicago en Cadillac en 
17 heures. (De fait, c’est le mouvement, et 
la rapidité du mouvement qui transforme 
en fascination la monotonie des Prairies, 
et les petites villes perdues dans leur éten­
due, où aucun citadin n’accepterait de gaieté 
de coeur de se fixer, prennent un caractère 
émouvant quand il ne se passe que quel­
ques instants entre le moment où la sil­
houette des élévateurs signale leur proxi­
mité et celui où, les ayant traversées, on 
se retourne sur le siège pour regarder par 
la lunette arrière les habitations diminuer 
puis disparaître ...)

Mais Kerouac n’est pas le premier 
“Peau-Rouge” d’une tradition littéraire bi­

céphale qui en compte sans doute autant 
que de “Visages Pâles” : Le non-conformis­
me, l’hétérodoxie, la prise de position indi­
viduelle contre l’opinion de la majorité, 
l’insoumissiont la désaffiliation sont une 
attitude indigene, un mouvement originel : 
les Etats-Unis leur doivent l’Indépendance ; 
il se sont exprimés diversement au cours 
de l’histoire et dans la littérature améri­
caine.

Le retour à la nature, l’exaltation du 
primitif, Noir ou Peau-Rouge, la découverte 
de l’Ouest et de ses habitants, race plus 
simple, vigoureuse et chaleureuse que les 
citadins de l’Est, tout cela est déjà chez 
Whitman, dont les New-Yorkais préférés 
étaient les conducteurs de ferry-boats et 
d’omnibus ; l’ivresse des déplacements ra­
pides en voiture ou en train, les litanies 
de norr/s américains, noms de villes, de mon­
tagnes, de fleuves surtout, le sentiment de 
l’espace américain et du mystère de la vie 
des habitants des petites villes perdues 
dedans, le poème en même temps des gran­
des villes et de leurs quartiers secrets, tout 
cela est chez Thomas Wolfe ; quant au 
choix, comme personnages de romans, de 
travailleurs des chemins de fer, d’ouvriers 
agricoles, de chômeurs, de clochards, il est 
déjà chez tous les écrivains des années 30.

Kerouac se situe donc dans une tradition 
que d’ailleurs il revendique : certaines tour­
nures de phrases volontairement whitma- 
niennes, le nom de Wolfe plusieurs fois 
cité, montrent qu’il se reconnaît des prédé­
cesseurs : il est d’autant plus surprenant 
que Henry Miller ne soit nulle part nommé, 
car l’argot, l’obscénité prétendue, la liber­
té, le naturel, la frénésie de On the Road 
sont ceux des Tropiques et du Cauchemar 
climatisé ; sans doute n’était-il pas néces­
saire d’attirer l’attention sur une filiation 
aussi évidente !

Il a encore, hors d’Amérique, des ancê­
tres plus lointains : On the Road, avant 
d’être La Conquête de l’Ouest, c’est l’Odys­
sée, c’est la Quête du Graal, c’est Torn 
Jones.
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Mais c’cst une Odyssée sans Ithaque, 
une Quête sans Graal, une Conquête sans 
Indiens, sans bisons, sans obstacles et sans 
objectifs, qu’ils soient rétablissement d’un 
Jardin d’Eden dans la vallée du Mississippi 
ou l’ouverture de la Route des Indes, une 
Ruée vers l’Or sans or ! Il n’y a pas d’âge 
d’or, il n’y a pas de bon sauvage, et l’Amé­
rique que découvre Sal Paradise n’existe 
pas, n’existe plus ; elle n’a jamais existé 
qu’à l’état de possibilité, et cette possibilité 
même n’existe plus.

L’Amérique de Kerouac est un mythe 
dont Sal Paradise a décidé qu’il était in­
carné dans l’Ouest ; il lui suffit de voir un 
fermier du Nebraska et de l’entendre rire, 
d’apercevoir le Mississippi ou les Rocheu­
ses, ou simplement de se répéter “J’y suis, 
je suis dans l’Ouest,’’ et même “Je pars, je 
pars dans l’Ouest,’’ pour se trouver trans­
porté dans l’Amérique de son rêve.

Et certes le “Rêve Américain’’ (ou plu­
tôt l’Amérique rêvée par ses poètes et par 
certains de ses penseurs et de ses hommes 
d’Etat) a été une force, qui a contribué à 
donner aux Etats-Unis certains de leurs 
traits, aux époques où plusieurs chemins 
s’ouvraient, où le pays, en pleine forma­
tion, en pleine croissance n’avait pas en­
core occupé tout son espace et où ses traits 
n’étaient pas encore fixés ; il y avait plu­
sieurs Amériques possibles, et les Etats- 
Unis sont devenus ce qu’ils sont, pour le 
meilleur ou pour le pire, en éliminant à 
chaque stade toutes ces possibilités sauf 
une.

Pendant un certain temps, cependant, il 
y eut toujours un rêve de rechange : dans 
The Octopus de Frank Norris (3), le che­
min de fer qui traverse les ranchs, c’est la 
civilisation industrielle qui détruit le my­
the de l’Edcn et les ranchers en meurent, 
mais le poète part à San Francisco suivre 
le blé de la dernière récolte sur la Route 
des Indes : il a changé de rêve, et son rêve 
accompagne la marche de l’impérialisme 
américain qui, la conquête de ses frontiè­

res continentales accomplie, part à la con­
quête (commerciale) du monde.

Mais le même rêve (par exemple une 
république aristocratique et rurale, ou une 
république décentralisée) n’a pas le même 
sens au début du 19e siècle et aujourd’hui ; 
et la thèse du droit des Etats, qui pouvait 
être progressiste alors, est aujourd’hui, re­
prise à leur compte par les Etats du Sud, 
réactionnaire et fasciste. La civilisation 
américaine ne sera pas une idylle pasto­
rale ; il vaut mieux s’y résigner que fein­
dre de croire que d’idylle pastorale est une 
alternative valable à l’étatisme centralisa­
teur de Washington • et aux “féodalités” 
syndicales, comme Dos Passos le fait dans 
scs romans depuis 1942 !

Quand il n’y a plus de rêves de re­
change, le même rêve, de rêve possible, de 
rêve d’avenir qu’il était, devient rêve du 
passé, pure nostalgie, et ce n’est pas la 
nostalgie qui va changer la face du monde.

L’Amérique de Kerouac est une Améri­
que mythique qui ne supporte pas la con­
frontation avec la réalité, et c’est ce qui 
explique le besoin constant qu’ont les per­
sonnages de reprendre la route pour être 
emportés dans un mouvement rapide : la 
vitesse efface et brouille suffisamment les 
traits pour que les deux visages se super­
posent ; et quand la vitesse même ne pro­
duira plus cette confusion souhaitée, les 
“beat” eux aussi, prendront la Route des 
Indes, dont j’ai bien peur qu’elle soit un 
“chemin de nulle part” : celle d’un Orient 
de l’esprit, le Bouddhisme Zen. On the Road 
est tout de même un bon livre, mais j’ai 
ensuite trouvé illisibles aussi bien The Sub­
terraneans que The Dharma Bums ou Big 
Sur. Je vous proposerai le mois prochain 
quelques romans dont bien davantage les 
personnages vivent leur vie corps à corps 
avec la réalité américaine d’aujourd’hui.

michel euvrard
(1) "On the Road". Signet Book. 60c
(2) Norman Podhoretz. The Noonday Press. 1964. "The

Know-Nothing Bohemians", in DOINGS AND UN­
DOINGS p. 144

(3) Frank Norris: "The Octopus". Bantam Classics.
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interprétations de la vie quotidienne

patrick straram

“L’art, c’est le délire d’interprétation 
de la vie ”

Louis ARAGON
(“Qu’est-ce que l’art, Jean-Luc Go­

dard?” / “Les lettres françaises”, 9-15 
sept. 65.)

functional
“There is a deep grasp of jazz roots and 

tradition apparent in the blues, Functional 
(listening to the playback, Monk said : “I 
sound like James P. Johnson”, which is an 
exaggeration, but an apt one.)” (Disque 
“Riverside” Thelonious himself, RLP ‘12- 
235.)

Mon premier Thelonious Monk, un 78 
tours, c’était en 1949 ou 50, et e’étaiï’rourzd 
midnight, et c’est ce qui fit écrire à Boris 
dans un numéro de Noël de Jazz-Hot “en 
rond autour de minuit”, et mon dernier 
c’est Misterioso, que m’offre pour la saint 
Patrick mon eaetus-ookpik, because she’s 
gettin’ that way, sentimental over me, un 
disque, ce mystère, l’évidence... Ce que 
je veux dire, c’est que depuis 15 ans je ne 
cesse d’entendre des disques de Thelonious 
Monk, et des disques de Charlie Parker, de 
John Coltrane, d’Eric Dolphy... Le Miste­
rioso, avec Evidence, disque “Columbia” 
CL 2416 . ..

■Mais le jazz, c’est dans des boîtes qu’il 
faut l’entendre, quand, stimulé par ceux- 
là qui boivent, le voient et l’écoutent, le 
musicien ne cesse d’aller plus loin dans 
l’invention d’un univers sonore “rendant 
compte” de sentiments et mentalité et les 
rapports possibles, à travers cette “impro­
visation”, entre qui joue et qui l’entend . .. 
Je m’e souviens, à Paris, pendant cette ado­
lescence dite existentialiste, les nuits blan­
ches d’une intense tension au “Lorientais”, 
au “Vieux-Colombier”, au “Tabou”, surtout 
au “Club Saint-Germain”...

Où dans Montréal entendre, sinon “the 
new thing” ou le plus authentique blues,

du moins jazz, folk songs, rythm’n’blues. 
idiomes parallèles au plus pur langage Noir 
américain, idiomes dont une popularité per­
sistante malgré les modes indique qu’il y a 
bien un besoin fondamental qu’elle satis­
fait ? (Et qu’on ne compte pas sur moi 
pour “situer” cet avatar gauchiste pour 
épuisés : les discothèques et leurs danseu­
ses à gogo J Je ne me veux pour “fonction” 
que celle d’informateur d’une certaine mu­
sique aux racines et à la fièvre vraies...)

Peut-être The blue lantern et le Café 
Prag, respectivement rue Stanley, nord- 
ouest de Sainte-Catherine, et rue Bishop, 
nord-est de Sainte-Catherine ?... Mais une 
certaine juvénilité anglo-saxonne atroce 
risque de rendre insupportable l’ambiance.

Il y a Jazz en liberté, jam session, le 
mardi soir, à 20 heures 30. salle de l’Er­
mitage, 3510 Côte-des-Neiges, entrée libre, 
musiciens qu’enregistre Radio-Canada.

Il y a 1 ’Esquire, rue Stanley, sud-ouest 
de S'ainte-Catherine, que j’aime tant.

Et, sur Saint-Laurent, le très parfait 
Grand National.

Il y a le Drug hot, rue de la Montagne, 
où j’aurais peur d’aller, pensant ce que je 
pense du “Drug store”, n’y savais-je maître 
de cérémonie et c’est dire quel maître et 
quelle cérémonie le superbe Alfie, qu’ai­
dent un Gilles, une Patricia et une, su­
perbe, Marie-Louise dignes d’Alfie. Mardi 
et mercredi soirs: orchestres. Vendredi et 
samedi : breakfast dance — disques, l’on 
danse jusqu’à l’aube et petit déjeuner! Te­
quila ...
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Le camarade Michel Garneau, l’un de 
ceux qui aiment le mieux le jazz, me dit 
qu’il y a le dimanche après-midi, et le soir, 
de faseinantes jam sessions au Bar du Har­
lem ParadiseJ rue de la Montagne, sud-ouest 
de Saint-Antoine, Bob Rudd et son trio re­
cevant jusqu’à huit saxophonistes, tous les 
musiciens qui ont envie de jouer, tous les 
musiciens du Black Bottom ...

Il y a, boîte essentielle au jazz, essen­
tiellement le Black Bottom, 1350 ouest rue 
Saint-Antoine (renseignements: 933-0678), 
“soul food & things’’, c’est affaire d’âme, 
au sens Noir américain du mot, un blues 
à n’en plus finir, la nuit entière, c’est clair 
comme le jour, la nuit entière ce blues, 
qui a même pouls de James P. Johnson 
et de Thelonious Monk et de chaque homme 
qui a besoin du blues, Functional, à hauteur 
d’homme quand celui-ci vit pour remplir 
scs fonctions, c’est simple, et c’est le plus 
bouleversant univers sonore que je sache, 
que je vive ...

pourriture Cr cie
Un matin je voulais revoir le boulever­

sant et admirable BOB LE FLAMBEUR, de 
Jean-Pierre Melville. Chant-et-documentaire 
désabusé, sentimental avec virilité ?(“état” 
en voie de disparition dans ce monde d’in- 
dividus-aux-“Choses”), pour dire une der­
nière fois des qualités d’homme et de 
joueur <(et Melville ne retrouvera jamais 
ensuite une telle “veine”, même dans Pas­
sez excellent 2 HOMMES DANS MAN­
HATTAN, avant de se fourvoyer complète­
ment : LE DOULOS). Un des plus beaux 
films français, BOB, et l’un des seuls au 
monde à donner à voir dans leur spécificité 
dévorante jeu et jouer, LE FLAMBEUR.

Au canal 10, Télé-Métropole. J’approuve 
qu’on insère de brefs films publicitaires 
dans un long métrage qu’on télédiffuse sur 
le petit écran. Sauf en de très rares excep­
tions. Les conditions de vision d’un film 
sur ce petit écran sont totalement diffé­

rentes de celles de vision dans une salle. 
Et les pauses auxquelles obligent des “com­
merciaux” permettent d’avoir le recul de­
venu nécessaire depuis que le film n’est 
plus vu dans le contexte salle pour lequel 
il fut prévu. Disons sommairement que ces 
arrêts durant la vision solitaire d’un film 
sur le petit écran remplacent le facteur at­
mosphère collective durant la vision dans 
une salle, et ce très adéquatement compte 
tenu de la réduction de l’image et le pro­
cessus de sollicitation propre à la télévi­
sion. A condition que ces bandes-réclames 
soient placées intelligemment dans le film, 
et que la somme de leur temps ne soit 
pas soustraite de la durée du film. Ce qui 
fut le cas, ce matin-là, le 25 février dernier, 
au 10. BOB LE FLAMBEUR ainsi dénaturé, 
à faire vomir, le film réduit à des frag­
ments de film, sans plus son mouvement 
intrinsèque, qui fonde sa qualité... Aux 
imbéciles malsains responsables d’un tel 
massacre va parfaitement, en la transpo­
sant dans leur “univers”, cette remarque 
de Bob : “Le milieu est plus ce qu’il était. 
C’est Pourriture & Cie, maintenant !”

'Qu’on se méfie des films présentés au 
canal 10, ce ne sont pas forcément les films 
annoncés, mais des bouts-à-bouts avec des 
bouts qui manquent. Une “politique” Pour­
riture & Cie....

24 heures exemplaires

Je veux dire un moment privilégié, 
parce qu’il prouve que de tels moments 
sont possibles pour peu qu’on soit attentif, 
et parce qu’il s’agit de films dont on ne 
parlera pamais assez. (Quant à ceux qui 
n’ont pas vu 'RED LINE 7000, et ceux qui 
n’ont rien vu dedans, qu’aurais-je à di­
re?...) Le week-end 19-20 février 66, avec 
la femme aimée, mon cactus-ookpik.

Université de Montréal : LE CHAT 
DANS LE SAC. 4ème vision : j’aime plus 
encore cette chronique d’un examen de
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conscience en situation, l’un des grands m*o- 
mcnts du cinéma le plus neuf.

Au “System”: THE PATSY. Quel admi­
rable cinéma que celui de l’effarant Jerry 
Lewis, moraliste hyper-sensible-lucide et 
homme du spectacle à son maximum de fo­
lie grandiose, aussi la plus complexe méca­
nique de précision. Film qui, dans un in­
cessant déferlement de l’humour à la fois 
le plus corrosif et le plus chaleureux, cha­
que gag et chaque “critique” d’une incroya­
ble justesse dans le plus beau délire qui 
soit, film qui traite génialement de la tota­
lité inflationnaire inévitable du mode de 
vie américain (les structures et nécessités 
d’un système capitaliste bien démontrées 
comme causes et bien démontrée 
l’aliénation de la collectivité et de l’indivi­
du), et de la solitude atroce d’un être a- 
corrompu affrontant les avatars d’une exis­
tence d’autant plus in-humaine que la plu­
part la subissent passivement, et donc com­
plices, des-humanisés, imposant à l’être son 
propre dualisme infernal — qu’extraordi- 
nairement “illustre” l’ambiguïté du comi­
que. (“Chaque individu est isolé. Tout au 
moins chaque personne simple. Evidem­
ment, des types comme Benjamin Fairîess, 
Bernard Barouch (grands industriels amé­
ricains), U Thant, le sénateur Dirksen n’en­
trent pas dans une telle “catégorie”, si 
j’ose dire ! Mais la plupart des mortels 
savent bien, eux, que la société n’a pas le 
temps do s’occuper d’eux. La situation fon­
damentale de toute comédie est donc celle 
de ce personnage face à ces difficultés. 
Difficultés dont il est bien sûr d’une cer­
taine façon l’instigateur. Car il n’est pour 
nous de difficultés dont nous ne soyons, 
au moins en partie, responsables.” Jerry 
Lewis. De tels termes sont probants, qu’ex­
prime l’un des plus beaux et des plus per­
cutants cinémas au monde.) TO CATCH A 
THIEF. Ce n’est pas l’un des meilleurs 
films d’Hitchock. Mais quelle absolue maî­
trise du langage le plus efficace pour ex­
pliciter un propos ! Quelle lucidité dans

l’analyse de l’individu pris au piège de la 
schizophrénie qui lui sert de défense contre 
la dépersonnalisation imposée dans le mi­
lieu où il vit, milieu qui le façonne autant 
que ses impulsions ou latences les plus sin­
gulières. Magistralement “contée” pour 
provoquer le plus (déclencher le plus irré­
vocablement l’attention la plus soutenue), 
c’est une réflexion, ce film, qui mêle aussi 
à l’angoisse l’humour le plus incisif, et 
d’autant plus totalement, plus dialectique­
ment est ainsi alerté l’esprit, une réflexion 
sur les mobiles d’êtres au-delà du bien et 
du m'ai, mais alors d’autant plus déclassés, 
déphasés, dans un monde aveuglément en­
core soumis à ce commerce de notions aux­
quelles bien sûr ne croient pltis ceux qui 
en changent la face, du dit monde en plei­
ne crise morale sans aucun raccord possi­
ble avec “ce qui se passe” réellement. Et 
c’est aussi, ce film, la définition la plus 
“saisissante” de l’aliénation de chacun aux 
données exclusives des sociétés de consom­
mation de l’Occident capitaliste, l’être en 
porte-à-faux tragiquement de ne s’être li­
béré de l’idée de destin que pour devenir 
la proie d’un fatalisme organisé par les 
divers pouvoirs possédant et maniant les 
moyens de production — l’être dans sa ten­
tative d’identification pour maîtriser et as­
sumer sa liberté devenant donc coupable, 
puisque tentant d’échapper à sa seule 
fonction de consommateur, et dans son ef­
fort mêm'e de réalisation de soi signant sa 
condamnation. Ici encore le dualisme fon­
damental de l’individu est préalable à toute 
“histoire”... Comment ne pas vibrer pro­
fondément à la justesse, l’importance et la 
grandeur inouïe des films de Jerry Lewis 
êt d’Hitchcock, (quant à ceux impuissants 
à voir RED LINE 7000.. .). en marge mê­
me de leur excellence cinématographique 
envoûtante, lorsqu’on vit quotidiennement 
dans un contexte nord-américain, et plus 
précisément encore, vu l’opposition cons­
tante de singularités aux mécanismes so­
ciaux, québécois ?... Pour voir de tels 
films, si dans des conditions de vision par-
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fois défectueuses, mais c’est en des salles 
où l’on ne pénètre jamais sans émotion, il 
suffit d’appeler (programme — trois films 
à la suite — changeant chaque mercredi 
et chaque samedi) d'abord le “System”, 
VL 5-2000, et puis aussi le “Midway , 861- 
8081, et le “Crystal”, 861-2249.

Chez le Turc aux passions fracassantes, 
hobereau vendéen d’une véritable Renais­
sance d’aujourd’hui, Guy le fou de “fêtes” 
superbes, ADIEU PHILIPPINE. Ce film 
tant aimé lors de trois visions précédentes 
il y a deux ans, ce n’est peut-être que main­
tenant que j’en mesure combien et pour­
quoi c’est un extraordinaire chef-d’oeuvre. 
L’un des grands moments du cinéma le 
plus neuf. Jacques Rozier “comme” Gilles 
Groulx. C’est le cactus-ookpik qui en con­
clut ce qu’il faut : “Après ADIEU PHILIP­
PINE, je vois beaucoup mieux LE CHAT 
DANS LE SAC !” — qu’elle venait de re­
voir moins de 24 heures plus tôt. (Cf. nu­
méro spécial cinéma revue “Liberté”.)

En 24 heures CHAT DANS LE SAC, 
PATSY, TO CATCH A THEEF et ADIEU 
PHILIPPINE, c’est un moment inoubliable 
d’appartenance au cinéma le plus vital, en 
un temps unique de la tension la plus éblou­
issante, sans temps morts. C’est beau com­
me la légende sous une photo en page 
14 du Cahier du cinéma 174, légende que 
je ne saurais certes pas ne pas faire mien­
ne (et surtout après RED LINE 7000) : 
“Cette photo de Robert Mitchum et les pro­
pos d’Howard Hawks publiés il y a deux 
mois représentent pour l’instant la somme 
de nos connaissances en ce qui concerne 
ELDORADO. Mais voilà qui suffit ample­
ment pour affirmer qu’il s’agit là de leur 
dernier chef-d’oeuvre.”

une saison en enfer

Tout ce que j’en viens de dire, de 
flashes signifiant, “insistant” des interpré­

tations de la vie quotidienne (ainsi RED 
LINE 7000), ne veut rien dire qu’à moitié.

Parce que depuis je lis “La mise à 
mort", et parce qu’en train de lire “La mi­
se à mort” le 8 mars dernier je vois PIER­
ROT LE FOU. “Oublierai jamais ce 8 
mars”, n’ai-je pu m’empêcher de télégra­
phier à J.-L. G., entre deux cognacs à l’Aso- 
ciacion Espanola, . pour célébrer “au lieu 
dit”, seul avec l’émotion et les idées si in­
tensément mises en branle par l’oeuvre, et 
par le fait que les deux oeuvres l’une par 
l’autre ..., pour célébrer les deux heures 
de vision d’un film les plus consumantes 
de ma vie (et c’est-à-dire le moi le plus in­
tégral s'y consumant, au plus haut degré 
d’adhésion à un “miroir” depuis longtemps 
contenu en lui), et ce pendant le temps de 
la lecture la plus consumante de cette mê­
me existence “sans espoir, avec convic­
tion”, désespoir et passion me singularisant 
signifiées comme jamais auparavant... Ja­
mais plus ne tolérerai que se mélangent 
petits truqueurs des “Choses” et hommes 
Pierrots le fou de la mise à mort '(parce 
qu’aussi, le sentiment et la conscience de ce 
mouvement dernier unique de chacune des 
oeuvres qui fait que l’une par l’autre...) 
. .. Comment encore sans un mal infernal 
participer à une quotidienneté dans laquel­
le nul n’est sensible à, n’a un besoin vital 
de l'évidence de cette intégralité ? Mais 
j’en ai déjà trop dit...

Qui dit croire “à l’extension illimitée 
des connaissances humaines, mais je sais, 
je sais que ces connaissances ne feront ja­
mais qu’accroître le domaine de la souf­
france, qu’elles pourront éclairer celui-ci 
mais ne permettront jamais, par exemple, 
à l’homme d’acquérir la certitude d’être 
aimé”, dans “n’importe quel chapitre de ce 
roman qui est l’amour de toi”, et du Front 
Populaire et 39-45 et le Parti communiste 
français et Alice au Pays des Merveilles 
traversé le miroir des miroirs '(et le Roi 
Fou donc?), et qui dit Nicolas de Staël et
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l’amour à réinventer et tout le seul cinéma 
qui précipite la vie réelle, jusqu’à l’éter­
nité retrouvée : il ne servirait à rien de les 
vouloir “vulgariser” comme on dit sans 
rien dire, au bénéfice de qui n’en a que 
faire qu’en marge, superficiellement, quand 
pour les autres c’est question de vie ou de 
mort la seule question : et on laisserait s’y 
complaire en simplifications çjui n’en veut 
que sans s’y consumer, impuissant à vivre 
à l’image d’un désir qui lui fasse seulement 
mériter quelque mise à mort de PIERROT 
LE FOU que ce soit ?...

Tout le drame est là, et en même temps 
la vie n’a pas d’autre goût et pourtant quel 
plaisir intense à la vivre, tout le drame 
dans cette seule façon intégrale de vivre 
et le dire ...

“Jouons sur les mots” un peu, la sélec­
tion naturelle qu’il faut s’opérera d’elle-

même : “Peut-être que j’ai mémoire des 
mots, et des choses oubli.” “Et le cinéma, 
en faisant rendre gorge à la réalité, nous 
rappelle qu’il faut tenter de vivre.”

Discerne-t-on que peur exister fidèle à 
l’amour, et une solidarité, un travail, et des 
camaraderies <(et pour ce sans plus jamais 
“passer sur”, “fermer les yeux sur” mani­
gances et mi-figues mi-raisins ; un vrai 
joueur se nie qui admet faux jetons), ten­
ter de vivre, comme “Mise à mort” comme 
PIERROT LE FOU (et combien de sens 
n’a pas ce seul membre de phrase?), je 
ne le puis qu’en cette saison en enfer ? ... 
A ce point, quel “bien” cela fait dans le 
mal de savoir, et le vivre, quoi, qui l’on 
aime ... A en et d’en mourir...

patrick sfraram
(mars 66)

marginales

appel aux armes
Si, pour David Lewis, René Lévesque 

est un dangereux extrémiste, (tout le monde 
sait qu’extrémiste implique l’épithète dan­
gereux et comprendra que je commets ici 
un pléonasme) pour nous, tous les députés 
sont de dangereux extrémistes puisque 
leur manière d’agir est un vivant appel à 
la révolution. Pour preuve, je n’en veux 
que cette remarque d’un ministre qué­
bécois: “Une chance que le peuple ne voit 
pas ce qui se passe dans cette chambre, 
parce oue nous serions tous fusillés. Ce 
serait la révolution”. (Cité dans Le De­
voir du 10 mars).

p. c

donc les neurologues
Donc les neurologues nous apprennent 

que le bilinguisme est une preuve d’intel­
ligence supérieure.

Par ailleurs on vient de découvrir que, 
dans la race blanche, plus vous êtes in­
telligent, plus vos dents seront cariées. 
Plus vous êtes con, plus vos dents sont 
saines. C’est prouvé.

En somme le Canadian parfait, citoyen 
suoérieur, est un bilingue aux dents ca­
riées, et l’on pourra désormais juger de 
la qualité des députés à Ottawa par leur 
sourire...

j. g.
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elio vittorini

Elio Vittorini vient de mourir à 62 ans.
A moins de publications posthumes, 

Erica restera doric son dernier volume 
publié en français; il se compose de trois 
textes écrits à des dates différentes dont 
le plus long, Erica et sa petite famille, est 
le début d'un roman commencé en 1936 
et sur l'inachèvement duquel Vittorini 
s'explique ainsi :

“Comment se fait-il que j'aie dû 
l'interrompre? J'envie les écrivains qui 
sont capables de continuer de s'intéresser 
à leur travail même pendant que les 
épidémies et des guerres font rage... 
Beaucoup des oeuvres que nous lisons 
aujourd'hui existent précisément à cause 
d'une semblable capacité; et cette capa­
cité, j'envie beaucoup ceux qui la pos­
sèdent, je la considère comme une qualité 
qui peut rendre grand un écrivain, et je la 
recommande aux jeunes, Triais je ne la 
possède pas. Un grave événement public 
peut, hélas! me distraire et provoquer 
un changement dans l'intérêt que je 
porte à mon travail... C'est que l'écla­
tement de la guerre civile en Espagne, 
en juillet 1936, me rendit soudain indif­
férent aux développements de l'histoire à 
laquelle je venais de travailler pendant 
six mois d'affilée. Les premières nouvelles 
concernant Madrid et Barcelone, l'Anda­
lousie, l'Estémadure et les villes basques, 
me retinrent devant les journaux qui en 
étaient pleins, comme devant la barrière 
abaissée d'un passage à niveau."

Tel était Vittorini. et il n'importe à la 
fois qu'il ait été cet homme modeste et

fraternel, militant anti-fasciste, résistant, 
communiste, puis, quand il cessa d'appar­
tenir au parti, jamais anti-communisme, cet 
homme que la guerre d'Espagne empêcha 
de terminer un livre, et qu'il ait quand 
même, malgré tout, écrit ses livres.

Livres peu nombreux et fort discrets, 
mais qui certainement sont à son image et 
l'expriment entièrement: graves et tendres, 
retenus, tendus, généreux, enracinés dans 
la réalité italienne et plus particulièrement 
sicilienne, mais sans exostisme, ils dénon­
cent ce que Vittorini appelait les “offenses 
au monde" et exaltent l'innocence et le 
courage des offensés. De tous on pourrait 
dire ce qu'il disait qu'aurait été Erica:

“Erica aurait tout découvert de la vie 
tout connu par elle-même, peu à peu (et 
aussi le plaisir, et aussi l'amour, et aussi 
l'amitié), malgré la misère de sa condi­
tion. Elle se serait développée (bien qu'au 

milieu de cette misère) en tout ce qui 
constitue un être humain, développée, en 
somme, de tous les côtés de ce qui fait 
l'âme humaine. Tel était le thème essen­
tiel de ce livre. Cette joie fondamentale 
qui est, malgré tout, celle de la vie, at­
teinte justement (pour montrer ce “mal­
gré tout") à partir d'une situation de mal­
heur absolu..."

Elio Vittorini: Les Hommes et les Autres — 
Conversation en Sicile — L'Oeillet Rouge 

—- Le Simplon fait un coup d'oeil au 
Fréjus — Journal en Public -— Erica. 
Tous : Gallimard.

m. e.
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en vérité, en vérité . . .
“Gerda Munsinger s’est réfugiée ‘quel­

que part en Bavière avec des amis’, a ré­
vélé hier le fils de l’homme ..

(Le Devoir, 15 mars 66)
Et nous qui pensions qu’il n’était plus 

question de mêler la religion à la politi­
que ni aux fesses, depuis le début de la 
révolution tranquille... Il est vrai que 
M. Ryan a de ce côté (la religion, bien 
sûr) de meilleurs informateurs que nous 1

p. m.

gerda à l’expo ?
Certains indices nous effarent...
On le sait, des spécialistes étudient la 

question (et quelques plus malins s'organi­
sent déjà) : il y aura une recrudescence de 
la prostitution à Montréal durant l'Expo 67.

L'affaire Munsinger nous rappelle fort 
à propos que la marge parfois est difficile à 
faire entre prostitution et espionnage.

L'Expo 67 a choisi pour thème : Terre 
des Hommes.

Or... Que penser de cette lettre au “Nou­
vel observateur" : “Les leaders de la gauche 
française ne pourraient-ils pas aider le mou­
vement Terre des hommes, qui veut secou­
rir les civils blessés au Vietnam, en pre­
nant des initiatives efficaces ? Il s'agit de 
secourir des orphelins victimes des derniè­
res découvertes de la science occidentale. 
Washington a refusé d'aider Terre des hom­
mes. Et la gauche ?" Signé : Nguyen Dang 
Tarn, Terre des hommes, 3 rue Baron, Paris. 
(9-15 mars 66J.

Troublant, non ? Quelle infiltration ca­
che la grande parade sur Vile ?

Il reste que : par quel bout qu'on le 
prenne (et elle, elle connaît ça), il nous 
faut pour l'Expo 67, puisqu'elle permettra à

Montréal pour un temps d’être une Terre 
des Hommes, Gerda Munsinger...

p. s.

bas les pattes!
Entendu dans la nuit du 14 au 15 mars, 

vers minuit dix, sur CBF-FM: “Aragon . ..” 
non sans quelque surprise d’entendre citer 
son nom à cette émission Recueillement, 
édifiante, religieuse, destinée à éjever l’âme 
et à la préparer au sommeil, “Aragon”, 
donc, “pas celui des options politiques qui 
ne nous intéresse pas, mais le poète qui, à 
soixante ans écrivait dans Le Roman Inache­
vé" — qui va être réédité dans une collec­
tion Poésie de Poche chez Gallimard inau­
gurée par Capitale de la Douleur et 
L'Amour la Poésie de Paul Eluard en un 
volume avec une préface de Mandiargues 
— ... suivit une longue citation, lue avec 
un débit de robinet d’eau tiède par l’anony­
me soutane de service.

Ira-t-on, pendant qu’on y est, “récupérer” 
aussi Elsa Triolet, sous prétexte qu’elle a 
écrit un roman qui s’appelle L'Ame?

Et Radio-Canada doit-elle cautionner une 
aussi malhonnête entreprise de mise en mor­
ceaux (soigneusement) choisis de l’oeuvre 
d’un écrivain qui se proclame matérialiste 
athée, et de surcroît membre du comité 
central du parti communiste français, et 
s’est donné la peine d’indiquer dans un 
grand nombre d’articles critiques (réunis 
dans J'abats mon Jeu, Ed. Français Réunis, 
et Les Collages. Hermann, eoll. de poche 
“Ecrits sur l’Art”) les liens dialectiques qui 
unissent toutes les périodes de son oeuvre 
pour éviter justement qu’on l’oppose à lui- 
même ?

Alors, laissez Aragon où il est; en avan­
ce, juste à l’heure, à l’heure iuste. ouand 
les horloges sont arrêtées à vos clochers. 
Nous ne cherchons pas. nous, à enrô^r H*1 
force Claudel, Péguy, Maritain ou Teilhard!

m. e.
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les enfants n’amusent plus 
les prostituées ?

Après lecture d'un compte rendu dans 
“Métro-Express”, le 22 février 66.

“David Lewis, vice-président du Nou­
veau parti démocratique„ s'est attaqué au 
ministre du Bien-Etre du Québec M. René 
Lévesque qu'il a accusé de faire des décla­
rations inspirées par un nationalisme arro­
gant et infantile”. Pour bien situer la party: 
“Parlant à un banquet en l'honneur de Clau­
de Jodoin, président du Congrès du travail 
du Canada, sous les auspices du Mouvement 
ouvrier sioniste canadien, David Lewis a 
soutenu que le nationalisme a servi d'excu­
se à certains démagogues pour leur avance­
ment politique personnel. Souvent aussi, 
a-t-il dit, il sert d’arme à certains paranoïa­
ques aux prises avec certaines phobies qui 
n’ont pas d’existence réelle”. Des exem­
ples? Certains pays africains, le génocide 
du peuple juif par les nazis...^ Sur quoi, vi­
rage: un nationalisme peut être positif et 
civilisateur. On s'en serait douté: Israël. 
Quant à la démonstration de Lewis, elle 
dénote une logique bien N.P.D. :

a) “Pour expliquer la haine des pemoles 
arabes pour le jeune Etat juif d'Israël, 
David Lewis a affirmé que c'était le carac­
tère progressiste de ce pays qui est à la 
source de l'inquiétude et de la répulsion 
qu'il soulève dans les pays arabes .” Bon, 
alors, dans ce cas, la haine des provinces 
anglo-américaines du Canada pour le natio­
nalisme québécois?...

b) “La création de l'Etat d'Israël est 
considérée par les Arabes comme une ex­
tension de l'impérialisme occidental.” 
Tiens? On ne le lui fait pas dire. On aurait 
bien voulu qu'il explique le joint, de a à b, 
venant d'un leader N.P.D.! On se souvien­
dra que notre nationalisme n'est envisagé 
que dans une perspective socialiste...

Infantile, le René? Mais cela devrait 
émouvoir et exciter les stratèges N.P.D., ou

c'est à n'y plus rien comprendre, au niveau 
d’une profession vieille comme le monde...

Est-ce qu'être à la disposition de trop 
de clients serait la cause d'une aussi char­
mante confusion mentale? Ou le luxe?... 
Parce que des clients comme C.T.C. et 
Mouvement ouvrier sioniste canadien, pour 
être à la hauteur de leurs réputations, doi­
vent être très généreux pour leur affolan­
te Nouvelle Putain Déconnante...

p. s.
saint rené chez les requins

‘‘L’intervention gouvernementale est dé­
terminée avant tout, semble-t-il, par la 
rentabilité économique tout en tenant 
compte du contexte social et politique”. 
(Jean Deschamps, futur directeur de la 
SGF. Déclaration citée dans La P... du 
28 février 1966).

•Pareille affirmation, au moment où le 
régime Lesage met en vedette ses mi­
nistères “sociaux” (Education, Santé, Fa­
mille) éclaire singulièrement le sens de 
cette opération : donner l’illusion aux ci­
toyens que l’Etat se préoccupe avant tout 
de leurs besoins alors qu’il s’agit, bien 
davantage, d’une part, de parer au mé­
contentement croissant des travailleurs, de 
l’autre, d’adapter les rapports de produc­
tion aux conditions nouvelles de l’écono­
mie, c’est-à-dire, en particulier, de hausser 
le niveau d’instruction et le taux de con­
sommation. L’ignorance et la pauvreté sont 
devenues non rentables.

Ce qui importe avant tout donc c’est 
d’assurer la “rentabilité économique” du 
capitalisme. Or, l’une des conditions en 
est de “tenir compte du contexte social et 
politique”. On pourrait d’ailleurs résumer 
toute l’affaire en deux mots, en emprun­
tant ceux-ci à Serge Mallet: “socialisation 
des pertes, privatisation des profits”. Aux 
gros le gateau, à l’Etat, l’aadition; telle 
est, en gros, la nature du néo-capitalisme.

p. c.
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c'est pas vrai, j'ai pas dit ça!
Rapportant un colloque auquel je parti­

cipais en compagnie des représentants de 
trois autres revues, M. Florian Bernard 
me fait dire, dans La Presse, que je suis 
en faveur d’un marxisme qui “s’adapterait 
au néo-capitalisme”, et que je suis plutôt 
en faveur de “la collaboration entre les 
classes” que de leur “disparition immé­
diate”. Merde. Si ça continue, je vais 
comprendre MM. Les Ministres qui se plai­
gnent des journalistes. J’avais pourtant dit 
(et même répété) que l’un' des princip.es 
qui me semblait essentiel au marxisme 
était que le capitalisme repose sur la 
lutte des classes et que le socialisme ne 
peut se réaliser que par la victoire des 
classes dominées sur les classes dominan­
tes, et par l’abolition des classes. Et j’a­
vais dit aussi qu’il fallait adapter les tac­
tiques au néo-capitalisme. De là à me 
transformer en une manière de père Arès, 
tout de même ...

p. m.

courrier des lecteurs

le pouvoir et la politisation 
Chers compatriotes,

(...) une divergence d'opinion: les cri­
tiques de PARTI PRIS à l'égard de la par­
ticipation du RIN et autres néopartis ne 
peuvent que diminuer leurs chances de 
succès. Il me semble qu'on devrait atten­
dre après les élections pour lancer ïa 
pierre. Des députés indépendantistes, quel 
qu'en soit le nombre, pourraient militer 
plus avantageusement en faveur de notre 
cause commune. Le moins qu'on puisse 
faire maintenant, c'est de garder un si­
lence attentif et coopérer collectivement. 
(.. • ) Les citoyens auront un choix qu'ils

n'ont jamais eu jusqu'alors, même dans 
la défaite le pourcentage du vote total 
peut être considéré comme un gain appré­
ciable. Vous insinuez que notre but peut 
être atteint par la révolution armée. L'im­
périalisme est si bien armé, si bien orga­
nisé qu'il serait impossible de le renverser 
par la force, à présent. (...) Pour instau­
rer la République, il faut le pouvoir. Lors­
que les St-Thomas réaliseront que la mé­
tamorphose définitive tire à sa fin, ils 
sauteront la clôture du statu quo...

RAOUL J. LETIECQ
Leicester, Mass. USA

Monsieur Letieeq,
Vous posez mal les problèmes. N’impor­

te qui peut prendre le pouvoir. Il n’y a 
qu’à se vendre, qu’à adopter une plate­
forme qui amène l’eau au moulin ou le 
fric à la caisse électorale, il n’y a qu’à 
copier les vieux partis, défendre la libre 
entreprise comme le fait le RIN, proposer 
des réformes comme tout le monde, mê­
me le gouvernement, le fait. La question 
n’en est pas une de prise du pouvoir mais 
bien de politisation. Il y a cinq ans, nous 
n’étions pas politisés, Parti pris n’existait 
pas, or aujourd’hui, nous sommes politisés, 
Parti pris existe. Nous nous sommes poli­
tisés sans revues politisantes, sans lieux 
de rencontre, dans l’isolement et la con­
testation. Aujourd’hui, une cristallisation 
est en cours. Une masse d’informations 
circule. La politisation est en cours. Par­
ti pris entend poursuivre ce travail de dif­
fusion. Le pouvoir, nous n’en voulons pas 
pour nous, mais nous voulons que le peu­
ple s’en empare. Tout pouvoir qui n’est 
pas conçu ainsi en est un d’hypocrisie fas- 
cisante. Quant à la révolution armée, c’est 
être romantique que d’y penser au Qué­
bec. Et l’organisation de la révolution au 
Québec doit se consacrer à autre chose 
que cela.

gérald godin
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