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INTRODUCTION!

Avant d’étre écrivaines, Mavis Gallant et Gabrielle Roy ont été journalistes.
La premicére est engagée par 7he Standard en 1944, la seconde, par Le Bulletin
des agriculteurs en 1940, deux publications montréalaises d’'importance dans les
années 1940. Au fil des articles, Gallant et Roy accumulent les expériences: les
atmospheres, les sons, les odeurs, les kilometres, les noms de villes, de rues, de
rivieres, d’hommes, de femmes, d’enfants. Alors que la suite de leur existence
sera vouée a I'écriture et marquée par un retrait du monde, les journaux, au
contraire, les livrent & la ville, aux routes et & une multitude d’univers, tout
en leur conférant un statut social enviable. Chez Gallant comme chez Roy, le
journalisme répond 2 une nécessité financiere, a 'ambition d’étre publié et de
vivre de sa plume le plus rapidement possible, mais il nourrit aussi un désir de
traverser, de voir et de sentir le monde. Durant cette période dense ou se suc-
cedent trajets et rencontres, leur corpus journalistique témoigne d’un contact
avec le réel. Se détachent ainsi des themes récurrents, centrés principalement sur
le rapport entre les étres et les lieux. Qu'il s'agisse de parler des colons chez Roy
ou des réfugiés de guerre chez Gallant, les deux femmes semblent similaire-
ment fascinées par ce que les étres déplacés transportent d’espoir, de culture,
d’illusions et de désillusions. Or, le discours critique a montré a quel point les
questions de la migration, de l'ailleurs, de I'altérité et de 'exil occupent un role
central dans 'ceuvre des deux écrivaines. Pour qui connait 'ceuvre de Gallant et
de Roy, I'évocation de ces enjeux rapproche les features et les reportages du reste
de leur production textuelle. A partir de la lecture des textes journalistiques des
deux femmes, comment déterminer leur place par rapport au reste de 'ceuvre?
Quelle valeur accorder a ce corpus habituellement posé en marge de I'ceuvre
dite «canonique»?

En fait, la question est d’intérét pour 'ensemble des travaux qui touchent
de pres ou de loin les relations entre presse et littérature, et méme, les rapports

1. Dans le présent ouvrage, les extraits des textes en anglais sont présentés en langue originale;
une proposition de traduction figure en note.
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entre littérature et non-fiction. Bien qu’elles occupent encore la portion congrue
des études littéraires, les recherches sur les points de contact entre presse et
lictérature se sont multipliées dans les milieux anglo-saxons, frangais, belges
et québécois depuis une vingtaine d’années. Au-dela des ouvrages pionniers
d’André Beaulieu et Jean Hamelin (1965) et de Jean de Bonville (1985) du coté
de Phistoire, il existe au Québec quelques anthologies2 et monographies3, des
projets en cours du c6té de I'histoire culturelle, un bon nombre d’articles, de
mémoires et de théses ayant trait aux journaux’ ainsi qu'une poignée d’entrées
dans des ouvrages générauxé. Lhistoire littéraire de la presse, des institutions et
Iévolution des genres journalistiques dans la province” restent cependant encore
a éclairer. D’autres chercheurs ont travaillé sur des genres non fictifs, abordant
ainsi parfois de biais le journal, notamment dans des travaux sur le récit de
voyage®. Il faut noter la différence entre les milieux francophone et anglophone,
ot la rigidité des catégories ne se compare pas. Aux Etats-Unis, par exemple,
on croise des études dans la veine des cultural studies qui se penchent sur le
journalisme ol sont préférées des étiquettes larges comme literary journalism,
narrative journalism ou creative nonfiction (que certains écrivains revendiquent
par ailleurs”). En général, les chercheurs du coté des littératures de langue
francaise divisent plus nettement les catégories génériques comme le reportage,
Pessai ou la chronique. Dans La littérature au quotidien (2007), Marie-Eve
Thérenty souligne cependant la circulation entre les genres du journal et les
genres littéraires, dont les limites apparaissent comme on ne peut plus poreuses.

2. Voir Cambron (dir.) (1999).
3. Voir Liisebrink (2014).

4. Le projet «Penser lhistoire de la vie culturelle au Québec» comporte un axe de recherche
consacré 2 la presse montréalaise d’entre-deux-guerres, dont les travaux sont sous la direction de
Micheline Cambron (CRSH 2012-2017).

5. Voir Marquis (2013).

6. Voir les trois tomes de I'Histoire du livre er de l'imprimé (Fleming, Gallichan et Lamonde,
2004; Lamonde, Fleming et Black, 2005; Gerson et Lamonde, 2007), ainsi que les six tomes
de La vie littéraire au Québec (Lemire, 1991, 1992; Lemire et Saint-Jacques, 1996, 1999, 2005;
Saint-Jacques et Robert, 2010).

7.1l existe un projet récent qui porte sur la chronique: «Une histoire de la chronique au
Québec, 1860-1930», projet de recherche postdoctoral de Vincent Lambert, sous la direction
de Michel Lacroix (Université du Québec 3 Montréal) présenté dans le séminaire du groupe de
recherche Médias 19, mai 2014.

8. Voir Rajotte (1997).

9. On peut mentionner, parmi les plus connus, Tom Wolfe, Hunter S. Thompson et Joan
Didion.



INTRODUCTION

Dans I'ensemble des études sur les rapports entre presse et littérature, la
critique a depuis longtemps remarqué le cas de I'écrivain journaliste, figure
omniprésente qui illustre bien la proximité des sphéres journalistique et litté-
raire. Au Québec, le cas de Roy est 'un des plus connus. C’est Marc Gagné, le
premier, qui a reconnu la valeur des reportages au sein de son ceuvre:

Une étude de 'homme et de la société dans I'ceuvre de Gabrielle Roy qui
délaisserait totalement les écrits de la période journalistique ignorerait I'Age
des geneses. Une telle étude se priverait du méme coup de ce que la connais-
sance des premiers textes d’'un écrivain peut apporter d’inédit et d’insoup-
conné A la compréhension des ceuvres de sa maturité (1973: 23).

Dix ans plus tard, en 1982, René Labonté publie « Gabrielle Roy, journaliste,
au fil de ses reportages (1939-1945) », article combinant des remarques sur les
thématiques et sur les traits formels des articles, et qui demeure 'une des meil-
leures ressources pour obtenir une vue panoramique et chronologique du travail
de Roy au Bulletin des agriculteurs. La publication en anthologie des repor-
tages — par Roy elle-méme en 1978 avec la série «Peuples du Canada» dans
Fragiles lumiéres de la terre ([1978] 1996: 9-101), puis par Antoine Boisclair et
Francois Ricard avec presque tous les autres reportages dans Heureux les nomades
en 2007 a confirmé la richesse du corpus journalistique, tout comme la
multiplication des travaux qui y sont consacrés. La plupart de ceux-ci accordent
une pleine valeur aux reportages, mais, procédant a une comparaison avec
des ceuvres de fiction, assignent aux éléments issus des reportages la fonction
d’«ébauche» ou de «brouillon ». Boisclair affirme quant a lui que les reportages
sont presque toujours traités en «exercices journalistiques qui contiendraient
en puissance La petite poule d'eaw ou Un jardin au bout du monde» (2010:
144). Plusieurs chercheurs ont en effet comparé les reportages avec 'une des
ceuvres de fiction de Roy, se penchant notamment sur la réapparition et la
transformation d’un personnage!® ou d’un lieu!!, ou encore sur I’évolution de
traits stylistiques'?. Dans le méme esprit, Mireille Thériault met en lumiére «les
rapports de contiguité et de continuité» (2008 : 4) entre les volets journalistique
et fictionnel de I'ceuvre de Roy dans son mémoire « Voyage et altérité dans
Fragiles lumiéres de la terre de Gabrielle Roy ».

10. Voir Harvey (1991 et 1996).
11. Voir Robinson (2005).
12. Voir Hahn (1995 et 1996).
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A une échelle trés réduite, le scénario se répéte chez Gallant, dont les textes
sont toutefois beaucoup moins connus étant donné 'absence d’anthologies
rassemblant les articles publiés au Standard. La carri¢re journalistique de
Gallant occupe néanmoins une place centrale dans son parcours. Lauteure en
parle abondamment en entrevue. Elle a d’ailleurs continué a publier ponctuel-
lement des essais et des critiques dans des journaux!?. Les articles publiés dans
le Standard par Gallant sont l'objet de quelques paragraphes dans les intro-
ductions ou dans les premiers chapitres des monographies de Danielle Schaub
(1998), de Janice Kuly Keefer (1988) et de Judith Skelton Grant (1994), ou
sont répertoriés les liens entre sa pratique journalistique et ses textes de fiction.
Les informations les plus intéressantes proviennent des entrevues qu'elle a ac-
cordées et de la bibliographie de Douglas Malcolm et de Judith Skelton Grant
(1984). Neil K. Besner s’y attarde quant a lui un peu plus longuement dans le
premier chapitre de sa these 7he Light of Imagination. 1l postule que 'appren-
tissage de Gallant au Standard est déterminant, au-dela des correspondances
possibles entre ses articles et ses nouvelles, et qu’il est sans doute a la source de
Iécriture dépouillée, documentaire et brute de I'écrivaine: « Gallant’s early work
on the Standard shows how sharp an eye for detail she had in her early twenties.
[...] These early stories suggest the scope of Gallants themes and the directions in
which her form develops'*» (1998 4).

Ces études ont I'avantage de mettre en lumiere ce que Gallant et Roy ont
réutilisé comme contenu journalistique dans la fiction, soulignant 'importance
de ce contact avec le réel et leur capacité a transformer cette matiere a travers
le temps et I'écriture, ce que Ricard a judicieusement nommé chez Roy «une
conversion 2 la réalité» ([1975] 2001: 46), expression qui sappliquerait égale-
ment 2 Gallant. La perspective rapproche cependant la production journalis-
tique de Gallant et celle de Roy de l'idée de «brouillon», ce qui n'est pas sans
évoquer le travail de la critique génétique des textes modernes. Lessor de la
discipline est relativement récent, a 'instar des études littéraires sur la presse. I
faut rappeler a cet égard une différence tres simple, c’est-a-dire qu'un journal est
un texte fini, tandis qu'un manuscrit, bien évidemment, est un objet inachevé,
ainsi que le souligne Almuth Grésillon: «Létymologie du mot “brouillon” en
témoigne, puisqu’elle nous renvoie a une étrange ambiguité: d’'un coté, une

13. Voir Gallant (1986).

14. «Les textes de Gallant au Standard montrent & quel point le regard de la journaliste au début
de la vingtaine est aiguisé. Ces articles suggérent I'étendue des thémes a venir et la maniere dont
Iécrivaine les développera. »

10
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mati¢re en ébullition, en devenir, de l'autre, quelque chose de boueux et de
malpropre [...]» (2008: 23). En rapprochant la production journalistique de
Gallant ou de Roy d’un avant-texte, la critique lui associe un objet qui n'a pas
été publié et qui n'est pas destiné a étre publié, cest-a-dire qui n’appartient pas
a la mémoire collective de la société et a I'espace public’®.

En plus des travaux mentionnés, quelques études sattardent a la teneur
idéologique des articles de Gallant et de Roy. Le mémoire de Pierre Sanscartier,
«Gabrielle Roy, journaliste» (1994), par exemple, délaisse la nature formelle
des reportages pour en résumer le contenu. Chez Gallant et chez Roy, le journal
laisse transparaitre des positions politiques et sociales, notamment en faveur
des moins nantis, des réfugiés, des colons, des femmes et des artistes. Dans
Reading Mavis Gallant, Kuly Keefer releve, par exemple, des positions fémi-
nistes chez la journaliste. S’intéressant & Roy, Novella Novelli (1989) va plus
loin encore, postulant que Le Bulletin des agriculteurs représente une période
d’«engagement» précédant un progressif «désengagement» chez Roy. Les deux
journalistes prennent effectivement la mesure, d’une part, de leur société et,
d’autre part, de leurs propres convictions sociales — notamment en travaillant
en tant que femmes dans un milieu masculin. Leur vision du monde oriente
leurs choix de sujets et affleure dans les articles — j’y reviendrai dans la suite
du travail—, mais cet engagement n’est pas une fin, et il n'est pas une forme de
militantisme.

Selon Boisclair, il serait possible d’analyser cette production autrement:

Il existe cependant une autre fagon d’envisager les reportages. Cette fagon
consiste & quitter les territoires du reportage, du récit, de I'essai, du roman
ou de la poésie pour atteindre le pays plus vaste de la littérature. 1l serait
possible en effet de lire les reportages non pas comme des amorces de I'ceuvre
A venir [...], mais plutdt comme des textes autonomes, autosuffisants et
autarciques [...] (2010: 144).

Les reportages et les features peuvent certainement étre lus de maniere auto-
nome, c’est-a-dire sans la béquille d’'une comparaison avec Bonheur doccasion
([1945] 1978) ou avec «The fenton child» (1996), parce qu’ils possedent une
force en propre. L’analyse au cceur du présent ouvrage se donne pour objet
le corpus journalistique lui-méme, mais modifie considérablement la prémisse
de Boisclair, parce que l'esthétique journalistique de Gallant et de Roy est

15. Voir Hay (2007).

11
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nécessairement fagonnée par la poétique d’ensemble du médium journalistique,
par son rythme de publication, par ses criteres de longueur, de lexique et de for-
mat, par sa typographie, sa disposition et son appareil graphique, ensemble qui
constitue un cadre générique. Or, la plupart des commentaires et des travaux
parus jusqu’a maintenant contournent la spécificité d’une publication journa-
listique dans ce qui était le Montréal, le Québec et le Canada des années 1940.
L’analyse des features de Gallant et des reportages de Roy est ancrée dans leur
contexte journalistique et sociohistorique. Uune des rares études & mettre en
évidence ce contexte opére justement un rapprochement entre Gallant et Roy. Il
sagit de l'article « Gabrielle Roy, Mavis Gallant et le Montréal des années 1940 »
de Sherry Simon (2010), qui porte toutefois seulement de biais sur les textes
journalistiques, se développant a partir de 'idée que les points de contact entre
les deux femmes, «qui avaient en commun une méme occupation (journalisme
féminin dans un monde d’hommes) et un méme but (la carriére d’écrivain), et,
en plus, qui avaient la méme particularité de naviguer entre les mondes fran-
cophone et anglophone» (2010: 106), sont révélateurs de 'ensemble de leur
ceuvre. Simon s’attarde a trois points de contact: «[...] I'entrée en écriture, le
Montréal des années 1940, ainsi que la traduction et I'interlangue» (2010: 107).

Ici, I'étude met en relief une autre similitude de leur parcours: I'expérience
et I'écriture journalistiques. Pour définir le rapport entre Iécriture journalistique
et les fictions de ces deux écrivaines, il faut d’ailleurs comprendre la différence
entre ces deux corpus et alors envisager le journal en tant que tel, en interrogeant
les liens entre les articles, leur médium et le réel. La problématique du présent
ouvrage prend donc pour base, a I'instar de Simon, le contexte sociohistorique
et générique, et adopte I'angle de I'histoire littéraire et corollairement celui des
études génériques, postulant la nature instable de la notion de genre, dont les
contours sont sans cesse déplacés par les textes qu’ils incluent.

Lidée d’interroger les corpus journalistiques de Gallant et de Roy s’inscrit
dans la suite d’autres travaux qui abordent la proximité entre presse et litté-
rature en France et dans les milieux anglophones, mais surtout au Canada et au
Québec. Leur lecture paralléle permet de penser les similitudes, mais aussi les
singularités de leur pratique, en éclairant du méme coup une époque oli non
seulement convergent littérature et journaux, mais également ot les femmes
accedent a des postes dans le milieu journalistique. Les parcours de Gallant

12
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et de Roy illustrent aussi ce postulat de Ihistoire littéraire'® qui rattache de
maniére fondamentale la modernité de la littérature québécoise aux journaux,
aux almanachs, aux revues, aux magazines, et qui souligne 'enracinement de
la littérature québécoise et canadienne dans la non-fiction. Suivant cette idée,
Roy et Gallant appartiennent a une nébuleuse de journalistes et de polygraphes
québécois et canadiens.

La lecture paralléle des deux corpus journalistiques informe, d’une part, sur
Iaspect concret du journalisme et, d’autre part, sur la proximité entre la littéra-
ture et le journal dans le travail des deux femmes, qui déja veulent devenir écri-
vaines. Les features et les reportages matérialisent une expérience concrete du
monde par une médiation complexe. Lhypothése concernant le rapport entre
leurs articles et leur ceuvre, mais également entre I'écriture, le journal et le réel,
tient 2 un double déplacement: un premier déplacement dans le monde, corps
a corps avec le réel, et un second déplacement textuel, résultat de leur propre
subjectivité, de leur maniére de fabriquer un reportage ou un feazure story a par-
tir des faits, des événements, des noms et des lieux. Le journal est un apprentis-
sage, comme chez de nombreux écrivains, et si la suite de leur ceuvre porte lar-
gement les échos de leur expérience journalistique, les articles de Gallant et de
Roy ne sont ni des «brouillons» de I'ceuvre a venir ni les produits indifférenciés
du journalisme. Ils incarnent le point de départ de I'écriture de deux grandes
plumes du Québec et du Canada.

Le premier chapitre du présent ouvrage permet de décrire le contexte socio-
historique et le cadre journalistique de I'écriture des deux femmes dans les
années 1940. Lidée de rassembler Gallant et Roy tomberait sous le sens pour
bon nombre de raisons, mais particulierement, comme I’écrit Simon (2010:
120), parce que les similitudes entre leur parcours renseignent sur une époque
singuliére au Québec. Trois facteurs sociohistoriques déterminants ont contri-
bué a leur passage dans les journaux: la proximité entre littérature et journal,
larrivée des femmes dans le milieu du travail et la conjoncture des années 1940.
Le contexte explique également la valeur quelles ont elles-mémes accordée a
leur pratique, qui revét une importance singuli¢re parce que c’est une période de

16. Au Québec, 'idée est présente dans de nombreux travaux (voir les pages 116-118 de la
bibliographie), dont le plus général est sans doute I Histoire de la littérature québécoise (Biron,
Dumont et Nardout-Lafarge, 2007). C'est également une hypothése des recherches sur la presse
et la littérature en France et aux Erats-Unis (voir les pages 119-120 de la bibliographie, en
particulier les travaux de Marie-Eve Thérenty, de Myriam Boucharenc, d’Alain Vaillant, de

Shelley Fisher Fishkin et de Michael Robertson).
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formation. Cette dimension s’avere de surcroit indissociable du caractere réfé-
rentiel de leur travail. La suite du chapitre est donc consacrée aux enjeux de
Iécriture du réel dans le journal, au cadre générique concret de leur pratique,
Cest-a-dire a la présentation historique et a la description du Standard et du
Bulletin des agriculteurs ainsi qu’aux genres journalistiques qu’elles ont privilégiés,
les features et les reportages.

Dans les deux chapitres suivants, la trajectoire et les textes de Gallant et de
Roy sont respectivement présentés a partir d’'un corpus primaire dont le noyau est
constitué des fearures et des reportages. Il s'agit d’abord de rappeler leur chemi-
nement dans les journaux et d’offrir un panorama de leur corpus journalistique.
A partir des textes les plus représentatifs de leur écriture journalistique, I'analyse
révele un parti pris postural et textuel. Sur prés de 200 articles pour Gallant,
jaborde plus en détail des textes sur le Canada, sur les sceurs Dionne, sur les
réfugiés de guerre et sur deux artistes canadiens, Goodridge Roberts et Gabrielle
Roy: « Why are we Canadians so dull?», «Five not-so-carefree teenagers», «I
don’t cry anymore», « Success story of a Canadian artist» et « Canadian story»'”.
Sur une cinquantaine d’articles chez Roy, jaborde I'ensemble des textes, en met-
tant en avant les séries de reportages « Tout Montréal », «Ici I'Abitibi», « Peuples
du Canada», «Horizons du Québec», «Regards sur I'Ouest» (publié dans le
journal Le Canada). Les reportages sur le départ des colons vers ’Abitibi, sur les
habitants de Lle-aux-Coudres et sur les blicherons de Saint-Donat («La terre
secourable», « LTle-aux-Coudres» et « appel de la forét») occupent cependant
une plus grande place!®. Chez Roy, les textes retenus sont tirés des journaux
d’époque, non pas des anthologies subséquentes, dans lesquelles les textes ont
subi quelques modifications. Si le parcours des deux femmes présente bien des
similitudes, I'étude des marques de leur subjectivité dans les journaux révele des
différences trés claires. Gallant gagne en efficacité au moyen d’une écriture mini-
maliste et ironique alors que Roy fait apparaitre des espaces au fil de ses déplace-
ments en misant sur un rapport intimiste avec ses intervenants.

Pour réfléchir a la frontiere entre I'expérience journalistique et la suite de
I'ceuvre, on ne peut faire I'économie de la fin de la carri¢re journalistique. En ar-
riere-plan des trois chapitres, il y a cette question qui demeure en suspens, celle
de I'insuffisance du journalisme pour les deux femmes qui, au bout de cinq ans
environ, quittent respectivement le Standard et Le Bulletin. La sous-hypothese

17. Voir en bibliographie: ST23; ST90; ST108; ST109; ST20.
18. Voir en bibliographie: BA13; BA29; BA37.

14



INTRODUCTION

du présent travail concerne l'issue de leur carri¢re journalistique, dont la limite
semble placée en pointillé au début de la fiction. Leur départ marque certes la
fin du journalisme, mais cette cloture ne signe pas I'épuisement d’une écriture
du réel pour les deux femmes, bien au contraire.






CHAPITRE1

Entre presse et littérature

Les trajectoires de Mavis Gallant et de Gabrielle Roy possedent bien des
similitudes, parmi lesquelles, au premier chef, se trouve la place sans compromis
qu'elles ont accordée a I'écriture, décision qui leur confere une audace singuliere
a leur époque. Leur expérience du journalisme s’avére déterminante sur ce plan,
puisqu’elle constitue leurs débuts d’écrivaines. Trois facteurs principaux ont
influencé leur passage dans les journaux: la proximité historique entre la presse
et la littérature au Québec et au Canada, I'arrivée des femmes sur le marché du
travail et dans les journaux ainsi que le contexte socioculturel du Montréal des
années 1940.

CONTEXTE SOCIOHISTORIQUE
LIMPORTANCE DU JOURNAL

Territoire communément placé en marge de la littérature, le journal entre-
tient une relation profonde et durable avec les littératures québécoise et cana-
dienne. En fait, les textes non fictifs se situent bien plus au centre de I'his-
toire de la littérature québécoise quen périphérie. Aux fondements de celle-ci
se trouvent des documents historiques, des récits de voyage, des écrits religieux
et des journaux. On pense aux explorations de Jacques Cartier, de Samuel de
Champlain, de Marc Lescarbot, aux Relations des Jésuites, a «la vision mystique de
Marie de I'Incarnation» et, dés le xvin® siécle, au journal!. Lespace littéraire au
Québec et au Canada est largement constitué de textes non fictifs, comme le
souligne 'écrivain Michael Ondaatje dans une introduction sur la littérature
canadienne: « Non-fiction — from the journals of the first explorers to the recent
writing of Farley Mowat and Marshall McLuhan — has been a central and essential

1. Voir Biron, Dumont et Nardout-Lafarge (2007: 5).
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Jform for this country. It is the twin of fiction®» (1990 xvi). La remarque suppose
que la littérature canadienne se trouve donc en grande partie hors des genres
canoniques, sur des supports autres que le livre. Ondaatje place ces textes non
fictifs sur le méme plan que la fiction, contournant du méme geste certains des
criteres qui discriminent généralement le littéraire du non-littéraire. Dans un
article sur les rapports entre presse et littérature, Micheline Cambron et Hans-
Jurgen Liisebrink mettent en évidence les oppositions épistémologiques entre
les conceptions modernes de «littérature» et de «journal». Ils y dénombrent
des couples antithétiques: fiction et non-fiction; fictionnalité et référentialité;
communication esthétique et communication pragmatique; canon littéraire et
formes culturelles vouées a 'oubli (2000: 129). Au Québec, toute une partie
de la production scripturaire issue des journaux contredit ces éléments de défi-
nition. Cette mise en cause d’une certaine conception de la littérature participe
d’enjeux épistémologiques, historiques et génériques.

En marge du canon littéraire, le journal soumet I'écriture & I'événement
et au quotidien, mais il incarne aussi un espace de création. Creuset de formes
littéraires, il n'a pas seulement valeur de laboratoire, il est également une pro-
duction textuelle ayant une valeur en soi. Les textes journalistiques de Gallant
et de Roy témoignent non seulement de la persistance du réle déterminant de
la presse canadienne et québécoise dans la littérature — qui permet aux écrivains
de publier des textes et de gagner leur vie —, mais aussi de la richesse de 'espace
journalistique. Au Québec, le journal constitue un cadre de publication particu-
lier, a la limite de zones d’influences journalistique et littéraire comme la France,
le reste du Canada et les Etats-Unis, ancré dans un contexte d’édition longtemps
exigu et marqué par un essor particulier durant la Deuxiéme Guerre mondiale®.

Au Québec, le premier journal est créé en 1764, et il est bilingue: 7he
Quebec Gazette | La Gazette de Québec. Douze ans plus tard, le premier journal
de langue francaise 8 Montréal, La Gazette littéraire®, révéle selon Pierre Hébert
et Jacques Cotnam (1995) une mise en scéne, une énonciation et un contenu
qui permettraient de la considérer comme 'une des premiéres ceuvres de fiction

2. «La non-fiction — des journaux des premiers explorateurs jusquaux écrits récents de Farley
Mowat et de Marshall McLuhan — a été une forme écrite centrale et essentielle dans ce pays.
Cest la sceur jumelle de la fiction. »

3. Voir Michon (dir.) (2004).

4. La gazette est tenue par I'imprimeur Fleury Mesplet et le rédacteur Valentin Jautard pendant
seulement un an, parce qu’ils seront arrétés aprés avoir critiqué le pouvoir politique en place.

Voir Hébert et Cotnam (1995).
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québécoise. Contribuant 4 'émergence d’une identité et d’une littérature natio-
nales, la presse, selon Marie-Frédérique Desbiens, met en circulation «les idéaux
de la liberté de la presse et de I'éducation universelle» (2010: 336). Desbiens
montre dans son étude qu’il existe une version canadienne du romantisme et de
ses influences avant 1860, circulant précisément dans la presse de I'époque. Au
xIx° siecle, les périodiques constituent le lieu de prédilection pour la diffusion
de la littérature. Les travaux de Simone Pilon sur la presse québécoise rappellent
que Cest dans ce milieu qu'émerge le premier praticien de la littérature
canadienne-frangaise: « Les auteurs, en tenant compte de Iétroitesse du marché
et des exigences des imprimeurs, ne publient que dans la presse canadienne-
francaise. Un premier type d’écrivain apparait alors: I'écrivain-journaliste»
(1999: 25). Entre les histoires de la littérature et du journal se tiennent ainsi,
parmi les plus connues, les plumes de Napoléon Aubin, Louis Fréchette, Etienne
Parent, Arthur Buies, Hector Berthelot, Jules-Paul Tardivel, Olivar Asselin,
Jules Fournier, Henri Bourassa, Frangoise (pseudonyme de Robertine Barry),
Madeleine (pseudonyme d’Anne-Marie Gleason-Huguenin), Berthelot Brunet,
Rodolphe Girard et de bien d’autres encore.

A Détroitesse du marché littéraire du xrx¢ siécle sajoute de surcroit un
certain mépris pour I'ceuvre d’art gratuite au Québec, notent les auteurs de
I Histoire de la littérature (Biron, Dumont et Nardout-Lafarge, 2007 : 58). Pierre
Rajotte dresse un constat en tout point similaire en parlant du récit de voyage,
précurseur du reportage et souvent publié dans des périodiques. Le genre
connait au XIx¢ siecle un succes important et dépasse de loin la production
romanesque: «A une époque olt I'on se méfie du roman, le récit de voyage
apparait comme le substitut tout désigné d’autant plus que, sans cesser d’étre un
ouvrage documentaire, il peut également étre lu comme une ceuvre divertissante
alliant I'utile a I'agréable» (1994: 551). Cette valorisation d’un texte utile et
d’un artiste qui «participe directement a la vie sociale et politique» (Biron,
Dumont et Nardout-Lafarge, 2007: 59) place également Iécrivain journaliste
dans une position avantageuse.

La préséance du journal se confirme au cours de la premiere moitié du siecle
suivant: «[...] le journalisme est pratiqué par pres de 40 % des plus jeunes
écrivains, ce qui fait de cette profession la voie d’entrée la plus importante sur le
marché des lettres », constatent les auteurs de La vie littéraire au Québec (Saint-
Jacques et Robert (dir.), 2010: 89). Avant la fin du x1x¢ siécle, les périodiques
sont toutefois tres loin de notre conception du journal. Ils dépendent de partis
politiques ou encore de groupes religieux, et sont réservés a une élite instruite.
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Leur contenu est réparti en colonnes serrées dépourvues d’image. Cette presse
d’opinion deviendra la presse d’information telle qu'on la connait seulement
vers la fin du xix® si¢cle’. Lhistorien Jean de Bonville (1985: 34) explique
cette mutation par une série d’innovations technologiques®, par I'urbanisation
et par I'alphabétisation de la population. Au Québec, les premicres presses
d’information apparaissent d’abord & Montréal : les lecteurs anglophones lisent
le Montreal Star & partir de 1869, tandis que les lecteurs francophones lisent
La Presse dés 18847. Désormais nourris par la publicité, les journaux destinés
aux annonceurs fixent les tarifs publicitaires a partir des tirages. Dans cette
recherche d’un plus vaste lectorat et sous I'influence de plus en plus marquée
de la publicité, «la mise en page devient plus aérée et plus attrayante», explique
Sébastien Couvrette (2013). L'espace alloué aux divertissements, aux loisirs,
mais surtout a 'information s’agrandit et gruge peu a peu les colonnes austeres
des textes d’opinion.

Recueillir des nouvelles devient ainsi le premier objectif du journal. Des
genres journalistiques, comme le petit ou le grand reportage et les features, émer-
gent dans ce contexte. Les pages des périodiques se remplissent de faits divers,
«politique municipale, sports, cours de justice» (Bonville, 1985: 334), mais
aussi de textes qui nécessitent un déploiement considérable de ressources. Les
envoyés spéciaux, les correspondants et les reporters essaiment — le Star envoie,
par exemple, cing reporters pour couvrir le naufrage de I Empress of Ireland, La
Presse dépéche un correspondant en 1914 en Europe et Le Canada publie des
textes de Jules Fournier sur la situation des Franco-Américains en Nouvelle-
Angleterre®. Les périodiques en recherche de nouveaux lectorats commencent
aussi a viser des lectrices et incluent conséquemment peu a peu des journalistes
femmes.

LES FEMMES DANS LES JOURNAUX

Lhistorienne Marjory Lang attribue I'arrivée de la premiere génération de
femmes journalistes au Canada aux débuts de la presse d’information :

5. Voir Bonville (1985: 31).

6. La presse rotative et 'invention de la composeuse facilitent le travail de production des jour-
naux. Parallélement, le réseau ferroviaire innerve peu a peu le Québec et les outils de télécom-
munications apparaissent, comme le téléphone et le télégraphe.

7. Voir Pilon (1994 : 40).
8. Voir Bonville (1985: 334).
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Women journalists owed their presence in the newspaper world to major structural
changes in the ownership and operation in the last decades of the nineteenth century.
In the 1880s, the big city dailies multiplied and began to take on a distinctly
popular style in their bid to attract a mass readership. |...] In lieu of party coffers,
they turned for revenue to advertising and large circulations, and they competed
murderously with each other to secure the largest share of both. As the contest for
the pennies and loyalty of the customer grew intense, it began to dawn on some
newspaper editors, especially when prodded by the business department, that a
Jfemale readership could be a crucial element in the forecast of financial success

(1988: 79)°.

Méme si, comme Julie Roy (2009) entre autres I'a montré, les pseudonymes
féminins existent dans les périodiques depuis le xvine siecle, I'arrivée massive de
plumes féminines dans le milieu journalistique est étroitement liée a la publicité,
a Pessor du divertissement et des loisirs, mais aussi a I'importance croissante
du journalisme d’information. D’un point de vue littéraire, les femmes, encore
plus que leurs collegues masculins, sont alors trés nombreuses a entrevoir
dans le journal la possibilité d’écrire et d’étre lues. Les premicres employées
des journaux écrivent surtout de la chronique. Elles rédigent des conseils sur
la famille, sur la soupe aux pois ou sur les bords de jupe. Ces chroniqueuses
réaffirment I'importance de la femme dans la société québécoise, mais leurs
propos ne sont ni féministes ni transgressifs et coincident généralement avec
le climat traditionnel de I'époque. Aurélien Boivin et Kenneth Landry (1978:
239) montrent par exemple la facon dont I'une des pionnieres du journalisme
féminin, Madeleine (pseudonyme d’Anne-Marie Gleason), valorise les femmes,
prodigue des conseils sur la famille et 'éducation, défend des valeurs chrétiennes
et fait 'apologie de la mére au foyer dans ses articles. Si le conservatisme reli-
gieux impregne moins intensément la culture anglophone, les femmes journa-
listes qui travaillent au Globe, au Toronto Star ou au Montreal Star sont
également confinées aux pages féminines'’. Laudacieuse journaliste canadienne

9. «Les femmes journalistes doivent leur présence dans le monde de la presse & des changements
structurels majeurs dans la propriété et I'exploitation des journaux durant les derniéres décennies
du x1x¢ siecle. Dans les années 1880, les grands quotidiens des villes se sont multipliés et ont
commencé A prendre un style résolument populaire afin d’attirer un lectorat de masse. [...] Au
lieu de lorgner les coffres des partis, ils se tournent vers les recettes de la publicité et de grand
tirage, et rivalisent énergiquement les uns avec les autres pour obtenir la plus grande part des
deux sources de revenus. Pendant que la concurrence pour largent et la fidélité des lecteurs
croit, certains propriétaires de journaux, encouragés par la direction commerciale, ont com-
mencé A réaliser que le lectorat féminin pouvait étre un élément crucial dans leur éventuelle
réussite financiére. »

10. Voir Lang (1988 : 83).
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Sara Jeannette Duncan!! critique d’ailleurs vertement les limites imposées aux

femmes journalistes dans I'un de ses éditoriaux: «Here in Canada nothing,
comparatively speaking, has been accomplished by women in journalism, partly
because the Canadian newspaper world is so small [...), partly because it is a very
conservative world indeed, and we know what conservatism means in relation ro
the scope of women’s work'?» (cité dans Lang, 1988: 38). Prés de cinquante ans
plus tard, les articles de Gallant et de Roy attestent cette volonté de sortir des
pages féminines. Lécart entre la pratique de ces derniéres et celle des premiéres
chroniqueuses est considérable, & commencer par le fait que ni Gallant ni Roy
ne privilégieront I'usage d’un pseudonyme!?, signe d’une plus grande liberté. En
plus de ne pas étre restreintes aux sections cuisine et décoration, elles proposent
elles-mémes un grand nombre de sujets d’article. Elles acquierent des postes
traditionnellement réservés aux hommes, ainsi qu'une sécurité d’emploi et un
salaire enviable, bien que substantiellement moindre que celui de leurs collegues
masculins. En 1940, Roy profite de I'aide de son ami Henri Girard, de 'arrivée
des libéraux au pouvoir et de 'expansion du milieu de I'édition et des journaux
au Québec. Gallant, elle, accéde a un éventail plus large d’emplois en partie grace
a la Deuxieme Guerre mondiale. Elle en est éminemment consciente: «Any job
I had was because there was a shortage of men'*» (Evain et Bertali, 2009: 34).
Si la guerre signe un moment d’ouverture pour la société québécoise, Gallant
souligne que la paix fragilisera d’ailleurs la place des femmes dans les journaux:

1 received half the salary paid to men and I had to hear, frequently and not only
[from men, that I had «a good job, for a girl. » Apparently, by holding on to it I was
standing in the way of any number of qualified men, each with a wife and three
children to support. That was the accepted view of any young female journalist,
unless she was writing about hemlines or three-fruit jam' (1996 xiv).

11. En 1888, Duncan cesse de travailler pour le Montreal Star et part faire le tour du monde en
compagnie de la journaliste Lily Lewis. Voir Tausky (1980).

12. «Ici, au Canada, par comparaison, rien n’a été accompli par les femmes en journalisme, en
partie parce que le monde de la presse canadienne est petit [...], en partie aussi parce que c’est
un milieu trés conservateur, et nous savons ce que signifie le conservatisme pour les possibilités
de travail des femmes. »

3. Roy utilise & quelques reprises des pseudonymes pour publier des nouvelles (Aline Dubac et
Danny), mais elle signe toujours ses reportages de son nom.

14. « Tous les emplois que j’ai pu obtenir, ¢’était en raison de la pénurie d’hommes. »

15. «Je recevais la moitié du salaire versé aux hommes et je devais écouter les gens, souvent et
pas seulement des hommes, dire que javais “un bon travail pour une fille”. Apparemment, en
conservant mon emploi, je me plagais dans la voie d’hommes qualifiés, tous avec une femme et
trois enfants  leur charge. C'était ce qu’on disait & propos de toute jeune journaliste, & moins
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LES ANNEES 1940 A MONTREAL

«Un moment paradoxal d’ouverture, de possibilités nouvelles créées ironi-
quement par le choc de la guerre, mais aussi de non-rencontre, de rendez-vous
manqué, car ce nouvel élan n’a pas résisté a la réaction conservatrice qui a
suivi la paix», écrit Patrick Coleman a propos du Montréal des années 1940
(1994: 130). Le mythe de la Grande Noirceur, situé de fagon large entre «les
années 1850-1960, 1900-1960, 1930-1960 ou encore 1940-1960» (Bouchard,
2005: 415), gomme généralement les contours du contexte socioculturel de ces
années. Gérard Bouchard reléve plusieurs faits historiques qui contredisent le
mythe d’une société essentiellement rurale, fermée, religieuse et conservatrice.
L’année 1940 correspond notamment a 'octroi du droit de vote aux femmes au
Québec, avec P'élection du Parti libéral d’Adélard Godbout. Selon Bouchard
encore, «il est bien connu que les journaux d’orientation libérale (La Presse, par
exemple) avaient un tirage de beaucoup supérieur aux médias conservateurs»
(2005: 416). Sherry Simon rattache la production journalistique de Gallant et
de Roy a ce «possible» de I'époque, cest-a-dire a cette breche historique vers
la modernité au Québec. Selon Simon, leur parcours participe a 'ouverture
linguistique, sociale et culturelle, et en découle tout a la fois: «Mavis Gallant
et Gabrielle Roy ont mis en lumicre les barriéres qui traversaient la ville, tout
comme elles ont — par leur exemple — participé a4 un mouvement d’ouverture,
traversant librement la ville et exposant les germes d’un cosmopolitisme véri-
table» (2010: 120). En rapprochant les deux femmes, Simon rappelle 'impor-
tance de Montréal dans leur parcours journalistique, point de départ de leur
écriture. Les deux femmes agissent en effet comme révélateur de la ville, et de
I'ensemble du pays, qu’elles ont sillonné. Il n'existe pas de biographie de Gallant
permettant de cartographier ses déplacements pour le Standard, mais elle y dé-
couvre véritablement le pays et la province. Elle connait aussi ce qui se passe du
coté canadien-francais: elle s’y intéresse et y est sensible. En témoigne l'article
«Above the crowd in French Canada!®», publié anonymement dans le Harper’s
Bazaar. Elle y dresse la liste des artistes les plus intéressantsau Canada frangais.
Elle nomme entre autres Roger Lemelin, Gratien Gélinas, Alain et Madeleine
Grandbois, René Garneau, Pierre Dagenais, Alfred Pellan, Paul-Emile Borduas

et Gabrielle Roy. Gallant s’est intéressée a la culture pendant toute sa carri¢re au

quelle n’écrive sur les outlets ou sur les confitures aux fruits.» (Gallant a réalisé des entrevues
dans les deux langues. Ses propos sont rapportés ici dans leur version originale, donc en anglais
et en francais, et traduits lorsqu’ils sont en anglais).

16. Harper’s Bazaar, juillet 1946, p. 58-59, 128-129.
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Standard: elle s’entretient avec Jean-Paul Sartre, alors qu’il est censuré par les
médias canadiens-francais de "époque!”, elle publie des reportages sur la querelle
entre Pellan et les automatistes, sur Goodridge Roberts, sur I'inspiration derriere
Maria Chapdelaine, sur Claude-Henri Grignon et méme sur Gabrielle Roy en
1946. Cotoyant des réseaux d’individus communs ou proches & Montréal, les
deux femmes se connaissaient — Gallant et elle fréquentaient notamment les soi-
rées du couple Jean Palardy et Jori Smith dans leur atelier rue Sainte-Famille!8.
Gallant a méme écrit un article sur Roy apres la sortie de Bonheur d'occasion
(§T20), mais leur rencontre n’a pas eu de suite.

Les textes de Gallant sur les artistes québécois et canadiens attestent d’'un
début de modernité au Québec, mais aussi d’une sensibilité qui n’est pas étran-
gere au bilinguisme de la journaliste. Gallant a conscience de posséder une
connaissance plus large de Montréal que ses collégues, qui ne sortent pas beau-
coup du milieu anglophone aisé qu’ils connaissent: «/ knew Quebec to the core,
and not just the English-speaking enclaves of Montreal. I could interview French
Canadians without dragging them into English, a terrain of wariness and ill will'® »
(1996: xiv). Le fossé entre les groupes francophones moins aisés et la culture
anglophone est profond a I'époque, alors que Montréal trone comme la ville
la plus riche du Canada pour les anglophones. En tant qu’Anglo-Québécoise,
Gallant trouve son double asymétrique chez la Franco-Canadienne Roy. Pour
Simon, si Roy ne reconstitue pas la métropole culturelle, elle recrée une traversée

de la ville.

Antoine Boisclair et Francois Ricard rappellent en introduction des repor-
tages de Roy que la ville de Montréal semble apparaitre pour 'une des premiéres
fois:

Montréal, ville des disparités sociales et des divisions linguistiques, Babel des
temps modernes, métropole scindée en deux par la Main... Ces lieux com-
muns de la littérature montréalaise sont aujourd’hui indissociables des romans
de Michel Tremblay ou de Mordecai Richler, mais en lisant le reportage inti-
tulé «Les deux Saint-Laurent», qui ouvre en juin 1941 la série intitulée « Tout
Montréal », force est de constater que Gabrielle Roy fait figure de précurseure

17. Voir Cloutier (1998).
18. Voir Ricard ([1996] 2000: 253).

19. «Je connaissais le Québec jusque dans son Ame, et pas seulement ses enclaves montréalaises
anglophones. Je pouvais faire des entrevues avec des Canadiens francais sans les forcer a parler
en anglais, langue qui suscitait de 'inquiétude et de la méfiance. »
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en analysant avec finesse et originalité la dualité linguistique et culturelle de
Montréal (2007: 11).

Selon Simon, il est clair que les deux femmes journalistes tirent pleinement
profit de leur connaissance des deux cultures de la ville. Elles parviennent cer-
tainement a dire Montréal, mais leur double identité et leur statut de journaliste
agissent aussi comme un sauf-conduit sur tout le territoire. Les deux femmes ont
non seulement parcouru Montréal, mais elles se sont également rendues dans
I'Ouest canadien, dans les plaines, en Gaspésie, en Ontario, au Lac-Saint-Jean,
au Saguenay... Si elles traversent les lignes qui séparent les «deux solitudes?0»,
c'est parce quelles y ont accés comme peu de journalistes ou d’écrivains. Or,
c’est dans ce « possible», postule Simon, mais aussi dans cet entre-deux que nait
Iécriture: «[...] dans une zone d’ambivalence, entre le désir de I'éloignement et
le regret de ce qui doit étre abandonné» (2010: 113).

APPRENDRE LE REEL
LE STATUT DU JOURNALISME

Contrairement a I'écriture de fiction, la pratique du journalisme impose &
celui qui écrit un contact avec le monde, avec les événements et avec I'inconnu.
En entrevue, Gallant et Roy remontent toutes deux fréquemment au journal
pour expliquer l'inspiration de leurs ceuvres de fiction. Clest 'occasion d’un
apprentissage déterminant pour les deux femmes, a I'instar de bien des écrivains.
Lexpression «école du journalisme» constitue en fait un zopos qui traverse les
XIX® et Xx¢ siecles. Le syntagme connote entre autres I'idée d’une pratique dont
il faudrait sortir sous peine dy pourrir. A cet égard, on fait souvent référence aux
adieux d’Emile Zola 2 la presse: « Cest elle qui a rompu notre style et qui nous
a donné la plupart de nos documents. Il faut simplement avoir les reins assez
solides pour se servir d’elle, au lieu qu'elle se serve de vous» (cité dans Liébart,
2012). Plus littéralement, la terminologie dénote une fagon d’aborder le journal
en tant que période de formation temporaire, premier contact avec I'écriture et
surtout acces privilégié a des réalités sociales diverses.

20. Au sens de I'expression courante tirée du titre du roman de Hugh MacLennan désignant les
deux zones culturelles principales du Canada. (MacLennan emprunte les termes d’'un po¢me de
Rainer Maria Rilke, dont un extrait est placé en exergue du roman:«LCamour, c’est deux soli-
tudes qui se protégent, qui s'éprouvent, qui s'accueillent 'une autre» — MacLennan, 1992).
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La question du réel concrétise a ce titre 'un des noeuds de la relation entre
presse et littérature, facteur de polarisation de la critique, a l'origine du discrédit
et de 'apologie du journal. D’aucuns attribuent en effet a la pratique du journa-
lisme une banalité et un manque d’imagination liés 4 son rapport au réel et au
quotidien. C’est le cas de Leon Edel, par exemple, qui départage sur cette base
presse et littérature:

A certain percentage of ‘young reporters in my time went to work in newspapers
because they wanted to be writers and to find life in the raw — you can go to the
morgue and see the stiffs, or you could see the misery in the courss, or corner daily
disasters, or talk to tycoons — and in the end you had to spin a story and not use
too much imagination. Imagination is at a discount in a newspaper |.. J21 (1981
10).

Gallant et Roy ne se sont pas lancées dans le journalisme pour visiter des mor-
gues, mais pour gagner leur vie en écrivant. Cette précision nest pas négligeable
pour concevoir la facon dont elles ont cherché a rendre compte du réel. Si elles
accedent effectivement a une multitude de nouvelles réalités, ce contact les force
essentiellement a négocier ces réalités par 'écriture. Leur apprentissage tient a
cette médiation de la réalité par le texte. Car si la pratique journalistique en-
traine une prise de conscience et faconne leur regard, elle requiert aussi une
succession de choix qui signe la fracture entre un réel factuel et sa reconstitution
par le langage. Transformer cette maticre, /ife in the raw, requiert en ce sens plus
d’inventivité qu'Edel le laisse penser.

Pour saisir 'esthétique et le statut de leurs articles, il faut mettre en lien ce rap-
portentre le journal et le réel et 'importance qu’elles ont allouée au journal. Selon
les contextes, cette relation prend d’ailleurs des formes trés variables. En France,
par exemple, les écrivains journalistes du x1x© siecle ont généralement entretenu
une posture dévaluant les médias et leur propre production journalistique, pour
mieux mettre en avant leurs ceuvres de fiction. En Amérique du Nord, la notion
d’apprenticeship, associée a la presse moderne et a une institution littéraire plus
jeune, sous-tend plutdt un discours qui rapproche littérature et journalisme.
Cette proximité appartient sans doute a des littératures dont la modernité s'est

21. «Un certain pourcentage des jeunes reporters dans mon temps allaient travailler dans les
journaux parce qu’ils voulaient devenir écrivains et voulaient retrouver la réalité la plus crue —
dans les journaux, vous pouviez aller & la morgue et voir les macchabées, vous pouviez voir la
misere dans les tribunaux, écrire le premier sur les catastrophes quotidiennes ou parler a des
magnats —, et en fin de compte vous deviez tourner une histoire sans utiliser trop d’imagination.
Limagination n'a que peu de valeur dans un journal. »
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tracée dans la tangente de l'arrivée de la presse d’information. Dans son ouvrage
sur la carriere journalistique de Walt Whitman, de Mark Twain, de Theodore
Dreiser, d’Ernest Hemingway et de John Dos Pasos, Shelley Fisher Fishkin soude
I'histoire de la littérature américaine au journalisme. Selon elle, le journal est un
passage par le réel fondamentalement caractéristique de 'esthétique américaine:

These apprenticeships in journalism help to explain not only the roots of the
particular subjects, styles, and strategies that characterize the work of these
authors, but also the contours of what one might consider a distinctively American
aesthetic. [...] Two qualities mentioned time and time again as being distinctively
American might be best understood in the context of these writers’ early experiences
as journalists: (1) what Philip Rabv called «the cult of experience in American
writing», and (2) what FO. Matthiessen called «the frequent American need to
begin all over again from scratch »** (1985: 4).

Limportance de I'immersion dans le réel, the cult of experience, se marie, selon
Fishkin, 2 un besoin de recommencement, 4 une nécessité d’écrire comme
si personne n'avait rien écrit avant. Le dernier aspect connote une ambition
utopique de faire table rase, mais aussi I'intention répétée de raconter le plus
fidelement, le plus authentiquement possible une histoire.

Avec certaines nuances, cet apprenticeship caractérise plus fidélement la
pratique de Gallant et de Roy que la posture des écrivains journalistes frangais
qui ont souvent dédaigné leurs reportages ou leurs chroniques. Des années
plus tard, Gallant et Roy rattachent effectivement leurs débuts d’écrivaines au
journalisme. Lexpérience est associée au privilege ou a la fierté de connaitre
leur sujet, parce quelles 'ont vu, qu’elles y ont eu acces. Lautonomie financiere
qu’a garantie le journal ne compromet pas une sorte de pureté de la littérature.
Elle est synonyme de liberté, trop rare a I'époque pour les femmes. Gallant
insiste dans presque tous ses entretiens pour rappeler quelle a commencé par le
journalisme:

22. «Ces périodes d’apprentissage dans le milieu journalistique permettent non seulement
d’expliquer les racines singulieres des écrivains, leur style et les stratégies qui caractérisent
leur ccuvre, mais aussi les contours de ce que I'on pourrait définir comme une esthétique
américaine distincte. Les premiéres expériences de ces écrivains journalistes permettent de mieux
comprendre deux qualités sans cesse considérées comme typiquement américaines: (1) ce que
Philippe Rahv a appelé “le culte de I'expérience dans la littérature américaine” et (2) ce que F.O.
Matthiessen a appelé “la nécessité récurrente chez les Américains de faire table rase”. »
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A vingt et un ans, j’ai été engagée par un journal de Montréal, 7The Standard
[...]. Aubout d’'un mois, j’ai proposé un reportage sur un poulbot de Montréal,
un gamin de cing ou six ans que javais remarqué dans la rue. Je l'ai suivi
pendant plusieurs jours, accompagnée d’un photographe. Cest ainsi que j’ai
eu mon premier «by-line», c’est-a-dire un papier avec mon nom, ce qui n’était
pas mal pour mon 4age! Et je suis passée au rang de « feature-writer» (cité dans

Girard et Valette, 1984: 82).

William Weintraub, ami journaliste de Gallant, note de surcroit qu’elle occupait
un poste de premier plan au Standard: « I'd known Mavis in Montreal, where she
had been the leading feature writer for the Standard’s magazine section® » (2002
12).

Comme Gallant, Roy occupe une place privilégiée au Bulletin, un statut
avantageux qui lui permet de vivre de sa plume. Elle décrit d’ailleurs la négo-
ciation de son salaire avec son rédacteur en chef dans le deuxieme volet de son
autobiographie, Le temps qui m'a manqué:

— Nous aimerions nous assurer 'exclusivité de tout ce que vous écrivez, me
dit-il. — Cela vaut plus & ce qu’il me semble, lui fis-je remarquer. — Bien
str! Que demandez-vous? Prise de court, enhardie par mon puissant besoin
d’argent, je lancai le chiffre qui me vint 4 Pesprit, si énorme que srement
on allait me le refuser. — Deux cent soixante-quinze dollars! [...] — Clest
accordé, dit le rédacteur en chef [...]. Tot le lendemain, dés le réveil, jétais
4 ma petite table & écrire devant la fenétre a apprendre la nouvelle & maman

(2001: 17).

La curiosité avec laquelle elle mene ses projets pour le journal se trouve amplifiée
par sa curiosité d’écrivaine. Durant ces années, elle fouille véritablement les replis
de I'intimité du grand et du petit monde. Dans Le pays de Bonheur d’occasion,
elle relate un épisode significatif de ses recherches:

Sans m'en apercevoir, je suivais, ce jour-1a, une femme un peu rondelette, ni
jeune ni Agée, au doux visage triste, dont le manteau noir un peu serré accusait
la grossesse. [...] Je la suivais dans sa visite de maisons a louer. Cela n'en
finissait pas. Elle entrait, ne restait qu'un moment, ressortait, 'air découragé,
continuait plus loin, hésitait, se reprenait, franchissait un seuil encore et, alors,

23. «J’avais connu Mavis & Montréal, ou elle avait été auteure principale de feasure-story au
Standard, dans la section magazine. »
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Dieu me pardonne, je m'enhardis cette fois a la suivre & I'intérieur comme si
j’étais moi aussi en quéte d’un logis (2000: 99).

Cette témérité limite de la romanciére de Bonheur d’occasion, c’est certainement

aussi 'audace ou laffront de la journaliste désormais rompue a I'observation

d’une société qui grouille autour d’elle. Roy scrute ici véritablement I'intimité
y

d’une étrangere, animée par I'envie de voir sous la surface d’'une image de la

ville. Le journal crée un contact avec I'altérité, et du méme mouvement place

Iécrivain devant les problemes éthiques et esthétiques de sa représentation.

NEGOCIER LE REEL

Ce contact avec le monde innerve en fait 'ensemble des textes de Gallant
et de Roy, non fictifs et fictifs, parce que le réel convoque I'écriture tout en im-
posant un inexorable probleme éthique. Pendant ces années ot les deux femmes
aiguisent leur sens de I'observation et élargissent leurs connaissances — sur la
géographie des territoires québécois et canadien, sur la politique, sur les commu-
nautés culturelles, sur la culture, sur la pauvreté, etc. —, il semble que leur rap-
port au monde se transforme et se densifie & partir d’'une accumulation d’images.
Rappelant une image tirée d’un des reportages sur I'Ouest canadien, I'épigraphe
&' Un jardin au bout du monde évoque a ce titre le geste journalistique:

De méme Un jardin au bout du monde est né de la vision que je saisis un jour,
en passant, d’un jardin plein de fleurs 2 la limite des terres défrichées, et de la
femme y travaillant, sous le vent, en fichu de téte, qui leva vers moi le visage
pour me suivre d’un long regard perplexe et suppliant que je mai cessé de
revoir et qui n'a cessé, pendant des années, jusqu’a ce que jobtempere, de me
demander ce que tous nous demandons peut-étre du fond de notre silence:

Raconte ma vie ([1975] 1994: 8).

Cet impératif qui traverse toute 'ceuvre de Roy comporte bien entendu certains
revers. Lauteure fait entendre le paradoxe fondamental de cette négociation
entre le réel et le texte dans Le pays de Bonheur d’occasion: «Le triste, Cest
que Saint-Henri ne m’'a peut-étre jamais tout a fait pardonné d’avoir exposé sa
misere. Curieux tout cela! Les pauvres naiment pas qu’on les montre pauvres,
pas plus que les riches qu'on les montre riches et comblés. Pourtant les humains
désirent qu'on dise le vrai de la vie. Mais le désirent-ils au fond ?» (2000: 99).
Le questionnement est celui de la journaliste et de I'écrivaine qu’elle deviendra.
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Clest la mesure des risques et des limites d’'une forme de vérité, indissociable du
processus de création chez Roy comme chez Gallant.

Gallant cite aussi le Standard et son expérience journalistique lorsqu’elle
cherche & nommer l'inspiration derriére certaines de ses nouvelles:

The reason I remember it and can still see it is because it was based on something
that was told to me. I was working on a newspaper story when I came across a
family like the one in « The Legacy ». I sat in someone’s kitchen in the east end of
Montreal while a young woman standing at an ironing board told me the story of
her life. An unhappy life. She told me how she tried to get away from home, and
about her delinquent brother, the one so dumb that the police caught him running
away from a foiled holdup, still holding onto a gun. I didn’t invent any of that*
(Hancock, 1978: 86).

La réalité affecte suffisamment la journaliste pour que ces images survivent
dans sa mémoire, puisque quelque cinquante ans plus tard, elle convoque un
éventail de souvenirs issus de sa carri¢re journalistique. Elle parle encore de
certaines odeurs, par exemple: «[...] the whole place is full of infants and it smells
of disinfectant. These are the things that I remember from that one interview® »
(Evain et Bertail, 2009: 57).

A Pinstar de Roy, Gallant a conscience des limites et des risques de dire ce
qu’elle voit, ce qu’elle sent ou ce quelle pressent: «7 just couldn’t criticize some
things. I knew the limits. I usually went as far as 1 could®®» (Evain et Bertail, 2009 :
57). En 1945, la jeune journaliste transgresse néanmoins ces limites, puisque
son journal la censure. C’est 'un des moments les plus marquants au Standard
pour Gallant. La guerre vient de finir. La journaliste a 23 ans, et la rédaction
regoit les premiéres photos des camps de concentration, moment troublant dont

24. «Si je m’en souviens et si je peux toujours le voir aujourd’hui, c’est parce que c’est basé sur
quelque chose qui m’a été raconté. Je travaillais sur un article de journal quand je suis tombée
sur une famille comme celle de “The Legacy”. J'étais assise dans une cuisine dans est de
Montréal pendant qu’une jeune femme debout a une planche 4 repasser me racontait Ihistoire
de sa vie. Une vie malheureuse. Elle me disait qu’elle avait essayé de quitter la maison, elle me
parlait de son frére délinquant, celui qui avait été assez stupide pour que les policiers lui mettent
la main dessus, 'arme 4 feu & la main, 2 la suite d’un vol déjoué. Je n’ai rien inventé de tout
cela.»

25. «Pendroit est bondé de nourrissons et sent le désinfectant. Ce sont les choses dont je me
souviens a propos de cette entrevue en particulier. »

26. «Je ne pouvais simplement pas critiquer certaines choses. Je connaissais les limites. J’allais
habituellement aussi loin que je pouvais. »

30



ENTRE PRESSE ET LITTERATURE

elle raconte I'impact dans un entretien. Lextrait présenté ici est long, mais il
permet de prendre conscience du climat de I'époque. Gallant explique qu’elle
n’avait pas le droit de réfléchir a certains aspects de la guerre:

Le rédacteur en chef a décidé de sortir un numéro spécial et il m’a appelée.
Je reverrai la scéne toute ma vie: lui, blanc comme un linge, et ses photos
étalées sur le bureau. Vous ne pouvez imaginer le choc! On savait qu'il y avait
des camps, mais on croyait que les détenus étaient fusillés. [...] Je ne pouvais
croire ce que je voyais, que c’était des étres humains — non seulement des Israé-
lites, mais des Grecs, des Hongrois. .. J’avais I'impression que '’humanité tout
entiére était enfouie la-dedans. J’ai pensé il faut savoir tout de suite ce qui s'est
passé dans la téte des Allemands. Et I'on ne va rien apprendre par les victimes.
Ce qu'il faut questionner, ce sont les bourreaux. [...] Il faut savoir, car nous
allons devoir vivre avec cela, cest notre génération qui I'a subi, et aussi qui
I'a fait. Et il faut y penser sans adverbes et sans adjectifs. Je n’étais pas loin de
croire que, n'importe ot de telles choses peuvent arriver. Une fois les gens en
marche, qui sait jusquott ils iront? Mais, au journal, mon analyse les a scanda-
lisés. Ils ont pensé que je voulais comparer les Canadiens aux Allemands. Car le
Canada était férocement antisémite: on a fait entrer quatre mille Juifs pendant
la guerre en tout et pour tout, dans ce grand pays vide (cité dans Girard et

Valette, 1984 : 88).

Son article n’est pas publié et personne ne lui fournit d’explication. Elle raconte
d’ailleurs a quel point ce quelle lisait sur les camps la frustrait: « When I read the
special issue all I could see were the adverbs and adjectives smothering the real issue,
and the covering article, which was short, was a prototype for all the clichés weve
been bludgeoned with ever since*’ » (Evain et Bertail, 2009: 100). Lanecdote est
révélatrice, car la journaliste fait face a la difficulté de représenter 'horreur. Son
désir de dépouiller la tragédie de tout adjectif et de tout adverbe témoigne de cet
effort, d’une posture éthique. Cette économie dans les moyens de la représenta-
tion du réel signe trés certainement 'un des traits les plus importants de 'art du
journalisme comme le pratique Gallant. La longue citation montre a quel point
le dépouillement découle d’une réflexion propre au journalisme sur la négocia-
tion entre la langue et la réalité. Sous I'effet de leur travail journalistique, Gallant
et Roy saisissent, semble-t-il, les répercussions de la fabrication quest I'écriture.

27. «Quand jai lu le numéro spécial, tout ce que je pouvais voir, c’était les adverbes et les
adjectifs érouffant la vraie question, et 'article de couverture, plus court, était le prototype de
tous les textes remplis de ces clichés qu’on nous martéle depuis. »
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LES APORIES DE LECRITURE DU REEL

Dans son introduction des Selected Stories, Gallant rappelle avec justesse
Peffort derri¢re le texte de journal: « My method of getting something on paper
was the same as for the fiction I wrote at home: I could not move on to the second
sentence until the first sounded true. True to what? Some arrangement in my head, 1
suppose®®» (1996 xiv). La journaliste met ainsi en scéne non pas un réel exhumé
de la journée, mais une construction textuelle, une médiation, d’'un événement,
d’un enjeu, d’un lieu, d’'une mort, d’une guerre... au terme d’un effort discursif
qui trie, écarte, organise, assemble 'information. Elle construit jusqu’a arriver a
ce résultat «vrai», vrai selon elle. Cette construction inhérente a toute écriture
ne se passe donc pas d’une certaine subjectivité. Cest la thése de historien
Hayden White entre autres: «/ treat the historical work as what it most manifestly
is: a verbal structure in the form of a narrative prose discourse® » (1973 ix). Cette
theése sinscrit dans le sillon du linguistic turn (titre d’'un ouvrage de Richard
Rorty publié en 196739, influencé par la philosophie analytique, et qui procede,
dans les termes de Régine Robin, «du constat que le probléme du langage est au
centre des débats sur les modalités de descriptions et les procédures d’élucidation
épistémologique au sein des sciences sociales» (1996: 8).

Publiés dans les années 1980, les travaux de White3! mettent fortement en
cause 'immunité du point de vue de l'historien. Selon I'auteur, le discours his-
torique ne découle pas d’'un geste objectif, mais d’'un tri, d’'une construction
semblable 4 celle de la fiction. En ce sens, les historiens ne parviennent pas 4 une
vérité, & une essence du réel, mais & un récit fait de choix discursifs orientés par
une idéologie. Chypothese a des répercussions importantes sur la fagon d’appré-
hender le texte journalistique, réduisant considérablement au passage le fossé
entre presse et littérature®?, puisque White postule la primauté de la narration
sur les données factuelles et rappelle I'impossibilité d’un contenu sans forme.

28. «Pour arriver & quelque chose sur papier, ma méthode au journal était la méme que pour
la fiction que j’écrivais & la maison: je ne pouvais pas passer a la deuxi¢me phrase sans que la
premiere sonne vraie. Selon quoi? Une sorte de configuration dans ma téte, je suppose. »

29. «Je traite I'ceuvre historique pour ce qu’elle est: une structure verbale sous la forme d’un
discours narratif en prose.»

30. Cité dans Robin (1996: 7).

31. Voir The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1975), Tropics of Discourse
(1978) et The Content of the Form (1987).

32. Voir Cambron et Liisebrink (2000: 7).
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Cette disjonction entre I'écriture et son objet tient a une différence de nature
selon Christine Montalbetti: «[...] cette configuration de la confrontation, qui
suppose de mettre en regard d’'un c6té, un objet préalable, de I'autre, une somme
de moyens, lexicaux, syntaxiques, et plus largement un ensemble de procédés
textuels, engendre tout un ensemble de difficultés [...]» (1997 : 4). Ces difficultés
sont précisément cette succession de choix qui font 'esthétique journalistique
de Gallant et de Roy. Ce que Montalbetti décrit comme «’hétéronomie de la
parole et du monde», Cest 'opposition épistémologique entre les structures du
langage et celles du réel, opposition qui s'inscrit«dans cette dynamique globale
qui agit le monde, ou 'expérience que j’en fais, et qui est de 'ordre de pluralités
advenues par hasard et sans lien entre elles, sans principe d’agencement qui les
fédere et en résolve la diversité» (1997: 44). Lévénement ne présente aucun
arrangement, contrairement au texte qui le déploie. Le réel n'est pas a priori
linéaire, cohérent, organisé.

Cependant, ni Iécrivain, ni historien, ni le journaliste n'évacuent comple-
tement le référent. Sans plonger dans une discussion tres longue sur Ihistoire
de la littérature, il faut rappeler trés brievement la relation entre le réel et la
fiction pour arriver a dire quelque chose de la relation entre le réel et le texte
référentiel. De maniere tres simplifiée, on pourrait dire que le journal et la fic-
tion ont en commun des discours et des tropes, comme le rappelait White; mais
ils ont aussi en commun le réel, quU’ils ne représentent pas comme des pages
miroirs, mais dont ils se saisissent selon leur cadre spécifique. Il ne s'agit donc
pas de confondre en une catégorie monolithique 'ceuvre de fiction et les textes
journalistiques de Gallant et de Roy. Si le journaliste, I'historien et I'écrivain ne
peuvent extruder des morceaux du réel sans les construire textuellement et sans
en orienter profondément la signification, il reste entre le texte référentiel et
ses sources (explicites ou implicites) qui sont les documents, les statistiques, les
enregistrements, les photographies, les témoignages, bref entre le texte journalis-
tique et les traces du réel, une exigence, celle d’incessantes corrections, d’ajouts
et d’ajustements possibles. Pour Gallant, c’est dans ces possibilités que réside
la différence entre fiction et non-fiction: «La non-fiction est semblable a une
gelée: vous pouvez la refondre et la remouler tant que vous voulez. Avec la
fiction, il arrive un moment ou cela devient dur comme cette table, qui est en
marbre, et il ne faut plus y toucher, ou vous ne ferez que des égratignures» (cité
dans Girard et Valette, 1984: 84). La fiction n'aurait pas la méme plasticité.
Lesthétique du texte de journal, « fortiori du reportage de Roy ou des features de
Gallant, procede d’une recréation par le langage du réel, mais se fonde aussi dans

33



MAVIS GALLANT ET GABRIELLE ROY, JOURNALISTES

cette dynamique particuli¢re orientée par des visées, des regles, des modalités de
production et de publication, des supports et des rapports particuliers aux autres
discours, autrement dit, s’articule dans un cadre générique.

DES ENJEUX GENERIQUES
UN DEPLACEMENT GENERIQUE

Le genre participe de la tectonique et de I'architecture de n'importe quel
texte, toujours lié de pres ou de loin 4 un ensemble d’autres textes. Cest vrai du
journal aussi. Le concept se situe dans le cas qui nous intéresse entre le désordre
du réel et Iécriture référentielle. Il peut ainsi étre pensé comme un code inter-
médiaire, complexe et instable, placé entre le réel et I'écrit, et dont les caracté-
ristiques sont subordonnées a cet aspect référentiel. Le cadre générique s'avere
pertinent pour se représenter les protocoles poétiques journalistiques qui fonc-
tionnent souvent par enchassement, et dont les étiquettes diverses participent
étroitement de 'organisation textuelle de Iécriture et de la lecture.

Parmi les genres «institués» (2004: 178), Dominique Maingueneau présente
deux catégories: les genres auctoriaux (ce sont des indications comme «essai»,
«traité», «nouvelle» de 'auteur ou de I'éditeur) et les genres routiniers, catégo-
rie dans laquelle se rangeraient le journal et ses sous-groupes (2004: 182-183).
Selon le linguiste, les genres routiniers «sont ceux qui correspondent le mieux
a la définition du genre de discours comme dispositif de communication défini
sociohistoriquement» (2004: 182) et qui sortirait de I'analyse poétique. Cette
typologie pose le risque de reconduire des polarités: d’un c6té, une production
intransitive, « expressions de la “vision du monde” d’une individualité créatrice »,
de l'autre, une production transitive, «au service des nécessités de la vie sociale »
(2004: 182). Si la question générique se rattache principalement a I'étude de
la poétique, comme le notent Yasmina Foehr-Janssens et Denis Saint-Jacques
(2004: 258), les genres journalistiques, particulierement les feazures et le repor-
tage dans lesquels les variations subjectives occupent une place centrale, peuvent
se lire selon les termes d’une analyse poétique.

La définition du genre est pourtant paradoxale, puisque ses catégories
recouvrent des textes qui le mettent souvent en cause et qui le déjouent. Ces
phénomenes d’écart, de renversement, de subversion ne dissolvent pas néces-
sairement le genre et ses codes. Ils générent un déplacement. La question de
Iécart générique, d’ailleurs, recouvre la relation entre I'écriture et le réel. Le genre,
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en tant que schéma préécrit, rend le réel lisible et le texte possible. Il est, comme
'indique Montalbetti, «un premier instrument d’interprétation commode [...]
par ou situer chaque texte particulier dans des ensembles qui forment le paysage
littéraire, et par ol mesurer une conformité, et des écarts, des petites singularités
qui a leur tour font bouger la configuration du genre [...]» (1979: 44). Le genre
journalistique se trouve dans une position complexe, «entre finitude du lexique
et infinitude du monde, entre littérarité du texte et insuffisance du réel» (1997 :
64). Lespace interstitiel qu'il occupe s'aveére donc d’autant plus précaire qu'il est
tributaire d’'une confiance maintenue par un équilibre fragile entre le respect
d’une grille préexistante et le respect des contours singuliers du réel.

Deux concepts explicités par Kathy Smith, dans un article sur John McPhee
et sur la creative nonfiction (1990), articulent de maniére tres claire la relation
entre I'écriture, le journal et le désordre du réel: the writing subject et the contract
(1990: 207), en frangais le sujet écrivant et le contrat de lecture. Dans la creative
nonfiction, le sujet écrivant a une nature double: Cest a la fois le journaliste tel
qu’il se profile dans le texte et celui qui écrit vraiment le texte. Le premier occupe
une position symbolique qui garantit la discrimination des faits de la fiction,
tandis que le second élabore concretement un texte a partir d’'un matériau fac-
tuel et transgresse, dans le processus, la stricte réalité. Le premier apparait de
maniére variable, parfois dans cette posture détachée de 'observateur fin, parfois
dans celle d'un témoin empathique, mais il est chaque fois sans prise sur les
événements qu’il rapporte. Le second doit resserrer en une structure narrative
cohérente des éléments épars, désordonnés. Le sujet écrivant se caractérise par
ce revirement entre celui qui observe sans participer et celui qui organise et trie
les faits, et qui leur donne finalement un sens.

Cette responsabilité par rapport aux faits constitue les assises, conditions
sine qua non, de la poétique et de la posture des deux journalistes. La notion
de posture comme la définit Jérome Meizoz, similaire au concept de Smith, se
présente en deux pans, cest «une conduite et un discours»: la «posture» inclut
un statut hors du texte et un statut dans le texte, «ce que la rhétorique nomme
Pethos» (2007 : 28). Pour parvenir a définir la notion, Meizoz met I'accent sur
des textes autobiographiques, autofictionnels, épistolaires, ou il est possible de
poser une équivalence entre le «je» et 'auteur. Pour ce qui est de lier fiction
et posture, le critique postule aussi un lien distant avec I'idée d’'une empreinte
stylistique, comme « “le rythme” de Meschonnic» ou «la présence du corps dans
la langue» (2007: 29).
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Dans le cas de la posture des journalistes Gallant et Roy, il s’agit de relever,
d’une part, des traces d’'une conduite concréte en contexte de recherches pré-
rédactionnelles et d’entrevue, mais aussi la maniére dont les journalistes sont
présentées par la rédaction; d’autre part, des effets de la présence ou de I'absence
des journalistes dans le texte et du lien entre le texte et le journal, le milieu jour-
nalistique et d’autres milieux auxquels il s'associe ou desquels le texte se dissocie.
Le concept suppose que Gallant et Roy «décollent» (Meizoz, 2007: 27) de leur
personne biographique pour se construire une identité en tant que journalistes.

Découlant directement de la premiere fonction du sujet écrivant, le deuxieme
conceptde Smith, le contrat de lecture, sert a expliciter un déplacement constitutif
de la catégorie creative nonfiction: «If the narrative is labeled nonfiction, then
the obvious assumption is that the event takes a privileged place in its relationship
to writing®®» (1990: 207). Cette étiquette change radicalement la valeur des
éléments posés dans le texte, comme le souligne McPhee: « Things that are cheap
and tawdry in fiction work beautifully in nonfiction because they are true. Thats
why you should be careful not to abridge it, because it’s the fundamental power you're
dealing with. You arrange it and present it. Theres lots of artistry. But you don’t
make it up>*» (cité dans Smith, 1990: 209). Maingueneau rappelle que I'idée de
«contrat», mais également celle de «rituel » ou de «jeu» reviennent souvent pour
penser un dispositif comme celui des médias (2004: 179). Linterprétation de
Smith est donc trés pres de 'analyse du discours. Le contrat de lecture s'impose a
partir du format, le support journalistique, et du péritexte, le titre du journal et
les surtitres implicites ou explicites des reportages ou des fearures. Paralléelement,
ce contrat suppose la succession cohérente d’images au sein de la série du journal
et de la série des articles d’'une méme auteure, confirmant, comme une pluralité
d’angles sur le méme prisme, son existence.

Lécriture journalistique de Roy et de Gallant met singuli¢rement a profit
le contrat de lecture, puisque les deux femmes ont recours a deux genres
journalistiques prés de la littérature et engagent leur propre voix dans le journal.
En utilisant une catégorie trés large comme la creative nonfiction pour aborder les
deux corpus journalistiques, on peut facilement comprendre la convention de

33. «Si le récit est présenté en tant que non-fiction, Ihypothese évidente est que I'événement
occupe une place privilégiée dans son rapport a I'écriture. »

34. «Les choses qui sont viles, laides et sans valeur dans la fiction agissent magnifiquement bien
en régime non fictif, parce qu’elles sont vraies. Ce qui explique qu’il faut étre prudent, ne pas
les réduire, C’est la puissance fondamentale de ce sur quoi vous travaillez. Vous organisez et pré-
sentez. Cest tout un art. Mais il n’y a rien d’inventé. »
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base du texte journalistique pour ensuite déterminer comment le déplacement
est possible grace a la nature de ce quest un genre, qui impose des contraintes
tout en interrogeant ces mémes contraintes: «[...] genre, a structural concept that
determines order, law and placement, manifests doubt about the very possibility of
certainty, fixity, and meaning® » (Smith, 1990: 212). Les reportages de Roy et
les articles features de Gallant s'ancrent bien dans un contexte journalistique,
grice au support, a des dispositifs graphiques et textuels. Le lecteur ne doute
pas de leur véracité, mais leur enjeu est moins celui des faits rapportés que celui
de Décriture, de leur esthétique, notion que Roland Barthes ramene a sa plus
simple expression dans «Littérature et discontinu»: «Le probléme esthétique
est simplement de savoir comment mobiliser ce discontinu fatal, comment lui
donner un souffle, un temps, une histoire» (1964 : 185). Dans le cas de Gallant
et de Roy, ce «discontinu fatal» pointe justement vers la masse discontinue,
désordonnée et compilable a 'infini des éléments factuels.

Pour mesurer les parametres de cette place accordée a 'écriture par rapport
aux faits, il faut considérer I'ensemble du support qui est donné 2 lire. Chaque
institution journalistique posséde son histoire, son lectorat, son fonctionnement
et son format a 'origine d’une continuité de lecture. Le Standard et Le Bulletin
des agriculteurs occupent a ce titre des créneaux trés différents dont les conditions
orientent, influencent les visions de Gallant et de Roy, ou parfois méme entrent
en conflit avec elles. Les genres du reportage et des features, qu'elles pratiquent
respectivement, imposent aussi leurs criteres, reconnaissables dans une certaine
mesure hors de leur contexte de publication premier.

LA MATERIALITE DU JOURNAL

En contraste avec la matérialité du livre, le journal «exhibe un certain
désarroi face 2 un monde morcelé, fragmenté, plut6t marqué par la division
excessive que par l'unité», souligne Marie-Eve Thérenty dans La littérature au
quotidien (2007: 81). D’emblée, la scénographie du journal tente de dire le
désordre du réel avec ses titres, ses images, ses textes en damiers, auxquels le lecteur
n’accede jamais d’un point de vue panoptique. Limprimé médiatique se révele
comme une «matrice» «sous tension», notions que j'emprunte respectivement
a Thérenty (2007 : 79) et 2 Maurice Mouillaud (1990). Le deuxi¢me terme de la
définition, la «tension » pensée par Mouillaud, permet de caractériser la relation

35. «Le genre, un concept structurel déterminant I'ordre, les régles et la configuration, pose un
doute sur la possibilité méme de la certitude, de la fixité et du sens. »
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entre les composantes de la matrice du journal. Le terme pointe entre autres vers
la précarité du contenu du journal. Les cases du journal sont en effet survolées,
non pas traversées comme dans un livre. Le support a une durée de vie limitée
a une journée, 2 une semaine ou a un mois, et tient, de surcroit, sur un papier
fragile, dont le lecteur se débarrasse rapidement. Selon Mouillaud (1990), la
presse écrite fonctionne aussi en tension, parce qu’elle est faite d’oppositions: le
texte et le paratexte, I'extérieur et 'intérieur du journal, actualité et le présent
de la publication, le connu et la nouveauté, la carte et le territoire.

Cette tension trouve cependant un contrepoint dans des éléments de conti-
nuité, composantes de la « matrice médiatique». Contrairement aux notions de
systéme ou de structure, le concept de matrice connote ici une base a partir de
laquelle certains éléments prennent forme de fagon variable. Selon Thérenty,
la matrice médiatique possede quatre caractéristiques observables dans la plu-
part des journaux: la périodicité, 'actualité, I'effet rubrique et la collectivité.
La périodicité définit le rythme de publication, 'actualité est la temporalité qui
génere le contenu, la rubricité concerne le fonctionnement par cases et la collec-
tivité provient de la juxtaposition d’auteurs, de croisements de points de vue et
des procédés de collaboration et de réécriture de textes. Limprimé médiatique
se présente ainsi comme « une somme éclatée de fragments d’actualité, opération
qui ne se résout jamais et qui nécessite sa reproduction jour apres jour» (2007 :
79). A leur maniére, les journaux dans lesquels Gallant et Roy écrivent rejouent
ces parameétres, tout comme le font les genres qu’elles privilégient.

The Standard

Le Standard nait le 23 septembre 1905 pres des bureaux du quotidien du
Montreal Star, auquel il est affilié*®. Cest un journal du samedi, équivalent
canadien de ' Z/lustrated London News*’. Le tirage s'éleve 2 93730 exemplaires
en septembre 1939 il est 'un des hebdomadaires les plus lus du Canada anglais.
Dans leur répertoire sur la presse québécoise, André Beaulieu et Jean Hamelin

racontent qu’a sa création, ’hebdomadaire vise avant tout I'élite anglo-saxonne
de Montréal et du Canada:

36. 11 fusionnera d’ailleurs en 1951 avec Iédition de fin de semaine du Star pour devenir 7he

Week-End.
37. Voir Granatstein (2012).
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Le Standard parait 2 une époque ot 'Empire britannique est au sommet de sa
puissance. La communauté anglophone de Montréal s'enrichit grice au déve-
loppement de 'ouest du Canada et grice 4 la main-d’ceuvre & bon marché du
Québec. Cest le groupe le plus privilégié et le plus influent du Canada anglais.
[...] Le Standard véhicule des valeurs chéres au cceur de tout Britannique:
l'attachement & I'Empire, le respect de la royauté, I'exaltation des exploits
sportifs, etc. (1979: 212-213).

Il est publié en in-folio®® de 16 4 24 pages parmi lesquelles se trouve un cahier de
4 3 8 pages d’illustrations. La rédaction mise sur les images de son supplément,
«d’une belle tenue technique» (Beaulieu et Hamelin, 1979: 212), imprimées
sur papier glacé. Au cours des années 1920, les références a 'Empire britannique
s'effacent. Le journal ouvre alors ses pages a un public plus populaire et présente
plus de textes d’information: « La politique nationale et internationale, le sport,
le cinéma, les faits divers, remplissent les colonnes. [...] Mais, et ce depuis
les débuts, le Standard ignore souvent le Québec et les Canadiens francais»
(Beaulieu et Hamelin, 1979: 213). Cest dans les années 1940 — et a peu pres au
moment de l'arrivée de Gallant — que le Standard ouvre timidement ses pages a
la société canadienne-frangaise. A I'époque, le gabarit du journal varie de deux
a quatre colonnes de texte selon la forme de lillustration ou de la photographie
qui accompagne les articles et selon les agencements typographiques du titre et
des intertitres. Le lecteur croise des publicités destinées aux familles anglophones
aisées de Montréal, comme des meubles «imperial loyalists», du « Fluffo», «the
guest shortening at the family price», du « Lysol» pour que les femmes puissent
nettoyer leur vagin®. Les publicités sexistes sont trés répandues 3 'époque’.
Autre détail important, presque disparu aujourd’hui, le Standard publie de
nombreux textes de fiction, a I'instar de la plupart des journaux de I'époque.
Clest aussi le cas du Bulletin des agriculteurs.

Le Bulletin des agriculteurs (ez Le Canada)

Roy écrira des billets et des nouvelles pour différents journaux et revues,
mais elle publie la majeure partie de ses reportages au Bulletin des agriculteurs.
Lédition d’aujourd’hui de ce mensuel a d’ailleurs peu a voir avec le journal dans
lequel Roy écrivait. Sur le site Internet lebulletin.com, on peut lire sur la page

38. «In-folio: Dont la feuille d’impression est pliée en deux» (Le grand Robert).
39. The Standard, 16 septembre 1944.
40. Voir Couvrette (2009).
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d’accueil qu'il est «la référence en nouvelles technologies agricoles au Québec».
Le journal, né le 2 février 1918 dans le sillon du Bulletin de la Société coopérative
agricole des fromagers du Québec, répond a des besoins beaucoup plus diversifiés
en 1940, comme le rappellent Beaulieu et Hamelin: « En 1940, l'agriculture
n’occupe [...] que 21 % de 'espace rédactionnel, la publicité accapare 35 % de
cet espace, les pages féminines 11 %, la littérature 11 % aussi, les articles sur la
politique et le bricolage sont plus nombreux [...]» (1982: 174). Le mensuel tire
jusqua 145000 exemplaires durant la Deuxieme Guerre mondiale. Cest René
Soulard, rédacteur en chef de 1938 4 1948, qui engage Roy en tant que collabo-
ratrice officielle. A 'époque, le journal est un in-quarto?! et le gabarit fait quatre
colonnes, partagées simplement entre la publicité, I'article et les images. Souvent
illustrés par des photographies et des cartes, les reportages de Roy cotoient des
publicités destinées a des familles d’agriculteurs. On y vend par exemple des pa-
quets de papier 2 mouches « Wilson », «le meilleur de tous les attrape-mouches »,
ou I'on y vante les vertus des «gorets sans vers» pour publiciser les « Capsules
contre les vers Nema Parke-Davis», «traitement efficace et bon marché pour
détruire les gros vers ronds chez les porcs, les vers d’estomac chez les moutons et
les chevres, les petits vers et les gros vers ronds chez les chiens et les renards. Fa-
ciles 2 administrer. Chez votre pharmacien»*2. Le Bulletin fait presque toujours
précéder les reportages de Roy des «chroniques du Pére Bougonneux», signées
Valdombre, pseudonyme de Claude-Henri Grignon. Les billets de Valdombre
sont campés dans un monde tres traditionnel en contraste avec les reportages
de Roy. Au mois d’aotit 1941, Valdombre critique par exemple le progres tech-
nique: «Dans mon temps, un colon voyait a son affaire tout seul. Il faut dire,
par exemple, qu’il y avait pas d’automobiles pour écraser le monde, pas d’électri-
cité pour forcer les gens a porter des lunettes, pas d’avions pour déchirer le ciel
pis les oreilles. On vivait avec le temps*3».

Roy publiera aussi une série de reportages baptisée « Regards sur I'Ouest»
pour un autre journal, Le Canada, ot Henri Girard travaille (ami de Roy dont je
dirai quelques mots au chapitre trois)*4. Créé en 1903, le journal Le Canada est
prés du Parti libéral, a instar du Bulletin des agriculteurs, «dont le propriétaire

41. «In-quarto: Ou la feuille, pliée en quatre feuillets, forme huit pages.» (Le grand Robert, [En
ligne], [http://gr.bvdep.com/version-1/login_.asp], [25 novembre 2013]).

42. Le Bulletin des agriculteurs, septembre 1941.

43. Claude-Henri Grignon, «Le pere Bougonneux», Le Bulletin des agriculteurs, aott 1941,
p- 10.

44. Voir Ricard ([1996] 2000: 229).
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est Arthur Fontaine, secrétaire et grand argentier du Parti libéral» (Ricard,
[1996] 2000: 214). Soulard travaille d’ailleurs au Canada avant d’étre attaché
au Bulletin. En 1942 et en 1943, lorsque Roy y publie sa série, le journal n’a pas
aspect d’'un magazine comme Le Bulletin. La premicre page du quotidien est
recouverte de texte étalé sur sept colonnes. Le Canada cessera d’exister en 1954.

Features

Gallant a principalement écrit des fearures pour le Standard. Dans le
monde anglo-saxon, la catégorie est restée floue, a 'avantage ou aux dépens des
journalistes. Selon son acception la plus commune, le terme méme fait référence
aux traits physiques et a la personnalité de quelqu'un ou encore a un élément
remarquable chez quelqu’un ou quelque chose. Le genre médiatique des feazures
ne se définit pas de maniére beaucoup plus claire, mais son apparence de fourre-
tout ne doit pas occulter ce qui le distingue de I'éditorial, des manchettes, de
la chronique, de la critique, etc. Lun des premiers éléments de définition des
Jeatures concerne la temporalité de son objet. Il n’'a pas un ancrage tres fort dans
Pactualité. Larticle s’inscrit dans le présent de la semaine, du mois ou méme de
I'année. Les features ouvrent une bréche dans la scansion temporelle du journal,
procédant d’un espace-temps moins limité. Dans son manuel Essentials in
Journalism. A Manual in Newspaper Making for College Classes, Harry Franklin
Harrington indique dans le méme sens que les histoires dans la section features
du journal reléguent au second plan les faits d’actualité®®. Le lecteur s'intéresse
a ces articles en raison de leur pouvoir narratif. Essentiellement, les features se
définissent par une maniére de raconter qui se dégage de I'urgence de la nouvelle,
qui n'est pas collée a 'événement ou a 'actualité, mais qui s'inscrit dans un temps
plus flou, plus durable aussi. La force du récit et I'aspect humain, le human
interest, constituent des traits importants du genre. La présence du journaliste a
la premiére personne du singulier et ses déplacements ne sont cependant pas mis
en avant et ne sont pas des critéres définitoires. La posture est d’ailleurs 'une des
différences observables entre les articles de Roy et de Gallant. Contrairement a
Gallant, Roy utilise le «je» dans ses reportages.

45. «A feature story is one in which the news element is made subordinate» (Harry Franklin
Harrington, Essentials in Journalism. A Manual in Newspaper Making for College Classes, cité dans
Steensen, 2011: 50).
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Reportages

Le reportage pratiqué par Roy s'inscrit dans une tradition liée & I'émergence
de la presse d’information. A lorigine, le genre du reportage provient a la fois du
fait divers, matiére premiére du journal d’information, et du récit de voyage?®.
Ce croisement connait deux résultats dans le journal: le petit reportage, plus
prés du fait divers, et le grand reportage, impliquant des déplacements plus
importants et une recherche de plus grande envergure. Comme dans le récit de
voyage, la mati¢re du grand reportage résulte d’un départ, d’un itinéraire et d’'un
retour. Mais tandis que le récit de voyage réitere la primauté de 'expérience, le
parcours du reporter trouve moins sa finalité dans le vécu méme que dans le
produit journalistique & venir qui justifie sa présence. Le reporter fait du mandat
initial le moteur méme de la configuration de l'itinéraire, donc du texte, influant
sur le choix du lieu, sur le temps alloué au déplacement et sur la posture éthique
de celui qui s'avance chez I'«autre».

§S’il est héritier du voyageur du xvim® et du xix€ siécle, le reporter se trouve
par ailleurs immergé dans I'actualité, comme le rappelle Thérenty:

La ou le voyageur s’intéressera au pérenne [...], inscrivant généralement
son voyage dans un large feuilleté de récits de voyage antérieurs ou de
guides touristiques, le reporter souhaitera rendre compte de I'événement, la
publication accélérée de son texte dans le journal constituant I'épreuve de

validation du reportage (2007 : 294).

Si le voyageur, puis éventuellement le touriste profitent du progres technique,
le reporter suit, lui, les traces du progres. Les textes sont en effet fréquemment
motivés par un nouveau chemin de fer, un nouveau trajet de bateau ou une
invention d’autre forme. Aussi le reportage se distingue-t-il également du récit
de voyage parce qu’il plonge le journaliste au coeur de la société, note encore
Thérenty: «Le reportage s'ancre dans un geste démocratique, dans un enfouis-
sement quasi fusionnel avec la foule, le peuple» (2007: 295). Le journaliste qui
relate le spectacle de la nouveauté, de l'ailleurs ou de I'événement se profile dans
le texte non pas en observateur froid et distant, mais en acteur engagé. Le «je»
s'inscrit comme relais de 'information et se construit dans une corporéité tex-
tuelle sensible qui revient justifier 'intrusion. Les deux catégories, reportage et
features, possedent des traits qui permettent de les envisager comme des genres
journalistiques ayant une certaine affinité avec la lictérature.

46. Voir Thérenty (2007 : 293).
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Le fait de rappeler les éléments concrets qui ont fagonné les textes de Gallant
et de Roy contribue a «refaire glisser le support sous la trace», comme Iécrit
Régis Debray (1991: 8). Leur passage respectif au Standard et au Bulletin est
indissociable de I'importance de la presse dans le milieu littéraire, de l'arrivée
progressive des femmes dans les journaux et du contexte sociopolitique des
années 1940 4 Montréal. Les deux femmes profitent et participent tout  la
fois de ces ouvertures, qui leur ont permis d’acquérir une expérience sensible
de leur société et de circuler dans la ville, dans la province, dans le pays.
Entre le déplacement générique du contrat de lecture, théorisé par Smith, et
le déplacement concret des deux femmes sur la carte, un paralléle se dessine,
comme si dans ces trajets, espaces ambivalents, itinéraires entre le connu et I'in-
connu, entre 'intimité et les autres, le travail et 'imagination derriere les articles
de ces deux femmes trouvaient un écho.






CHAPITRE2

Mavis Gallant: « She prefers to creep up on the facts»

The distinction between journalism and fiction is the difference
between without and within. Journalism recounts as exactly and
economically as possible the weather in the street; fiction takes no
notice of that particular weather but brings to life a distillation of
all weathers, a climate of the mind. Which is not to say it need not
to be exact and economical: It is a precision of a different order’.

Mavis GALLANT,
«Preface», The Selected Stories of Mavis Gallant.

La pratique du journalisme par Mavis Gallant tient en grande partie a la
précision mise A profit pour traduire « the weather in the street». De cet extrait
de l'introduction des Selected Stories, on enregistre donc principalement 'exac-
titude et le dépouillement recherchés par Gallant. Des termes d’arri¢re-plan
devraient cependant aussi retenir I'attention, & commencer par ce temps qu'il
fait dans la rue («zhe weather in the street») qui renvoie au déplacement consti-
tutif du travail journalistique, au contraire de celui de 'écrivain, qui n’a pas a
mettre le nez dehors puisqu’il cherche plutdt «a climate of the mind>». Si Gallant
n'est pas le personnage au centre de ses features — bien au contraire, elle se place
généralement hors du texte —, ses articles renvoient systématiquement a cette
expérience concrete. Elle campe sa découverte progressive du sujet, ses méthodes
de recherche et les difficultés quelle rencontre au fur et @ mesure. Aussi sa pos-
ture de journaliste est-elle indissociable de la précision qu’elle met en avant,

1. «La distinction entre le journalisme et la fiction est la différence entre I'extérieur et inté-
rieur. Le journalisme présente le compte rendu aussi exactement et économiquement que pos-
sible du temps qu'il fait dans la rue; la fiction ne tient pas compte de ce temps particulier, mais
donne vie 4 une forme distillée de tous les temps, une sorte de climat de I'esprit. Ce qui ne veut
pas dire que le résultat n’a pas besoin d’étre exact et économique: il s'agit d’une précision d’'un
autre ordre. »
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mais elle est aussi étroitement liée & une distance dans le ton que la journaliste
maintient entre elle et le monde, a l'origine de décalages ironiques. Gallant dé-
veloppe en effet une habileté pour relever les contradictions dans le discours de
ses interlocuteurs, pour rendre sensibles les disparités entre les groupes sociaux,
mais aussi pour relater les drames les plus poignants de la fagon la plus neutre
possible. Ce qui nous raméne au fond  sa contrainte de base, relever avec le plus
grand soin «that particular weather», prérogative qui lui permet de déjouer les
attentes du lecteur.

Concretement, son approche s'avére aussi un parti pris pour se distinguer
lorsque la tres jeune journaliste met les pieds dans ce milieu masculin. Elle
raconte l'effort qu’elle investit, a I'époque, pour émerger du lot: « 7 used to always
wear either a red coat or a red jacket when I was doing a press conference so that [

would be noticed. Then I would speak up®» (dans Wachtel, 2008).

LITINERAIRE JOURNALISTIQUE
MAVIS GALLANT AU STANDARD

Il faut raconter comment Gallant fait ses débuts dans ce milieu et dire
quelques mots de son parcours afin de situer cette grande écrivaine. Son ceuvre
est difficile a classer. Née 2 Montréal dans une famille anglo-protestante, Gallant
a écrit la plus grande partie de son ceuvre a Paris, en anglais, et a publié la plupart
de ses textes aux Etats-Unis, au New Yorker. Longtemps ignorée par le milieu
littéraire canadien® et peu connue du public québécois, elle gagne a partir des
années 1980 l'intérét de la critique canadienne et regoit un nombre important
de distinctions, notamment au Québec en 2006, ou elle est la seule écrivaine
de langue anglaise 2 obtenir le prix Athanase-David“. Gallant a volontairement
préservé sa vie privée, mais les quelques parcelles d’informations connues
sur son enfance, ses parents, son éducation et son mariage sont rapidement
devenues la mati¢re d’une sorte de mythologie. Au-dela des anecdotes, un retour

2. «J’avais 'habitude de toujours porter soit un manteau rouge, soit une veste rouge quand je
me rendais A une conférence de presse, afin d’étre remarquée. Ensuite, je prenais la parole. »

3. Clest entre autres I'éditeur Douglas Gibson qui la fait connaitre au Canada avec la publica-
tion du recueil From the Fifteenth District.

4. Gallant a recu d’autres distinctions, notamment le Prix du Gouverneur général du Canada
pour Home Truths: Selected Canadian Stories (1981), le prix Canada-Australie (1983) et le
prix Molson (1996), et plusieurs universités lui ont remis un doctorat honoris causa. (Voir
Stockman).
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sur son histoire personnelle nous renseigne sur les conditions concreétes a partir
desquelles s'est articulée son écriture journalistique.

Mavis Leslie Young nait le 11 aotit 1922 & Montréal. Lécrivaine se définit
comme Canadienne et Québécoise: « Quebec, English and Protestant, yes, but
with a strong current of French and Catholic®» (1996: xv). Elle explique avoir
eu une enfance difficile, marquée par la mort prématurée de son pére et par son
passage dans quelque 17 établissements scolaires, particuli¢rement dans un pen-
sionnat canadien-francais, Saint-Louis-de-Gonzague, dés I'Age de quatre ans:

Entre parenthéses, il était tout a fait inhabituel, 2 'époque, de placer une enfant
q

e famille protestante et anglophone dans une école uniquement fréquentée
de famill testante et anglophone d 1 q t fréquent
par des catholiques francophones. Ma mére m'a emmenée la-bas. Elle m’a dit:
«Je reviens dans dix minutes», et elle n’est pas revenue. Puis j’ai perdu mon
pére a I'4ge de dix ans, et ma mere, s'étant remariée, sest laissée tout entiére
absorber par sa nouvelle vie et ne s'est plus du tout occupée de moi (cité dans

Girard et Valette, 1984: 90).

Son éducation dans deux mondes, deux versants de la société québécoise, lui
permet, affirme-t-elle, de cerner aisément n'importe quel contexte: «[...] zheres
no milieu I don’t feel comfortable in, that I dont immediately understand ®» (cité
dans Hancock, 1987: 83). Elle apprend a saisir deux facons d’étre, délimitées
par la langue et par les traditions, double apprentissage quelle mettra a profit
pendant sa carri¢re journalistique. Cet entre-deux concourra précisément a
Pécriture selon elle: «[...] somewbhere in this duality may be the exact point of the
beginning of writing’ » (1996: XV).

Elle décide de revenir 8 Montréal alors quelle a 18 ans et qu’elle habite avec
sa mere et son beau-pére & New York. Sans parents, sans mari, elle a le statut
de mineure lorsqu’elle se retrouve au Québec. Elle cherche par tous les moyens
a travailler pour devenir indépendante: «/ imitated older women by putting my
bag on my knees, the way women did. I wanted these jobs; I wanted to earn my
liz/z'ngg » (Evain et Bertail, 2008: 100). Au départ, elle fait visiter des appar-
tements meublés, mais doit aussi étre secrétaire pour subvenir a ses besoins.

5. «Jétais du Québec, anglaise et protestante, oui, mais avec des influences fortes de la langue
francaise et du catholicisme. »

6. «il n’y a pas de milieu ol je ne me sente pas a aise, et que je ne saisisse pas tout de suite. »
7. «quelque part dans cette dualité se trouve peut-étre le point exact du début de I'écriture. »

8. «J’imitais des femmes plus 4gées en posant mon sac sur mes genoux, comme elles le faisaient.
Je voulais ces emplois; je voulais gagner ma vie.»
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Un ami lui parle alors d’'un poste ouvert au département du développement
industriel 4 la Canadian National Railway, quelle obtient sans les qualifications
requises, raconte-t-elle:

Theyd always taken men, but would accept a woman now, because the men were
all in the army. So I marched in, and the man who interviewed me was chief
engineer ...] then he asked me questions, and I lied like a trooper. He said, « We
need someone who knows math, » and I couldn’t add two and two!® (Evain et
Bertail, 2008: 99)

A la méme époque, elle se marie 3 John Gallant, un pianiste de Winnipeg.
En 1950, elle mettra un terme a son mariage au moment de partir a Paris. La
famille et peut-étre méme la relation amoureuse semblent inconciliables avec
Pécriture pour elle: «/ was married and when my husband came back from the
war, I couldn’t say, “Would you mind going for a walk, I want to write.”'%» (Evain
et Bertail, 2008: 35). Elle gardera de cette alliance un nom de famille.

Bien avant son départ en 1950, la jeune femme démissionne de la Cana-
dian National Railway et tente une premiere fois sa chance au Standard: « I said
1 am looking for a job in a newspaper, but I don’t want to do women’s work. So 1
was interviewed standing in a corridor [...] and he said you’re too young, come
back when you're twenty-one'' » (dans Wachtel, 2008). Elle gagne en expérience
au National Film Board, ou elle sennuie profondément. A 21 ans, Gallant est
finalement mise a I'essai, embauchée et rapidement promue 4 titre de journaliste
officielle du Standard, ot elle restera pendant six ans: «n journalism, I couldn’r
go any farther than I did. I hit the ceiling. That was as far as most men could go,
100, unless you became an editor, which I wouldn’tr have wanted. I loved getting out
and running around, not sitting around on my bum worrying about other peoples
work'2» (Evain et Bertail, 2008: 101). La rédaction 'embauche initialement

9. «Ils avaient toujours pris des hommes, mais accepteraient une femme maintenant, parce
que les hommes étaient tous dans 'armée. Alors, je suis arrivée en marchant comme un petit
soldat. Lhomme qui m’a interrogée était I'ingénieur responsable [...] il m’a posé des questions,
et j’ai menti comme un chef. Il a dit: “Nous avons besoin de quelqu’un qui connait les
mathématiques”, et je ne pouvais pas faire deux plus deux!»

10. «J’étais mariée, et quand mon mari est revenu de la guerre, je ne pouvais pas lui dire: “Cela
te dérangerait d’aller faire une promenade? Je veux écrire.” »

11. «Je leur ai dit que jétais a la recherche d’un emploi dans un journal, mais que je ne voulais
pas écrire dans la section féminine. Alors, j’ai été interviewée debout dans un couloir [...] et on
m’a dit: “Vous étes trop jeune, revenez quand vous aurez 21 ans.” »

12. «En journalisme, je ne pouvais pas aller plus loin. J’avais touché le plafond. C’était aussi loin
que 12 ol la plupart des hommes pouvaient aller, & moins d’étre devenu un rédacteur en chef,
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pour rédiger les quelques lignes qui accompagnent les photographies. Au mois
d’aolit 1944, elle soumet son premier projet d’article, « Meet Johnny», publié le
2 septembre. Léquipe du journal est jeune, la publication aussi, et Gallant com-
prend rapidement qu’elle peut soumettre quantité d’idées. Plus de 200 textes
suivront.

UNE VUE D’ENSEMBLE

Grace a la bibliographie de Douglas Malcolm et de Judith Skelton Grant
(1984), il est possible de retracer les articles de Gallant publiés dans le Standard'3.
Gallant publie des features accompagnés de photographies et d’illustrations, mais
aussi de courtes critiques culturelles, et de 1947 4 1949, elle tient une chronique
consacrée a la radio intitulée « On the air».

Dés son premier texte, « Meet Johnny », dans lequel elle retrace le quotidien
d’un enfant de la rue, la journaliste montre son intérét pour les questions rela-
tives aux jeunes, mais surtout pour les enjeux touchant les individus marginaux
ou vulnérables. Gallant souligne a répétition a quel point les enfants sont a la
merci des adultes. Elle semble ici accroupie a la hauteur de Johnny, livrant un
portrait au ras du trottoir, sans visée maternelle ou moralisatrice: « Az six, he has
simplified his purpose in society to two major aims : the acquiring of nickels [...] and
the subduing of all forces within reach. |[...] He provokes attack by standing on street
corners and hurling abuse» (ST1). Elle racontera plus tard en entrevue com-
ment, dans cette premiere expérience journalistique, elle était parvenue 2 saisir
la vie du garcon de la rue en observant son trajet: « Zhere really was a pattern.
When he sat on the sidewalk with bis feet in the gutter it was always the same block,
in the same place. Fascinating'®» (cité dans Hancock, 1987: 94).

Larticle montre aussi a quel point les motifs, la structure et le rythme des
textes participent de I'écriture de la journaliste. En quelques lignes concises,

ce que je n’aurais pas voulu. J’adorais sortir et aller partout, pas étre assise sur mon derricre, a
m’occuper du travail des autres. »

13. IIs sont entre autres accessibles sur microfilms a la Bibliothéque McLennan de I'Université
McGill.

14. «A six ans, il a ramené son rdle social 4 deux objectifs principaux: I'acquisition de pieces de
cinq cents [...] et I'assujettissement de toutes les forces & portée de main. [...] I provoque des
attaques en se tenant debout aux coins des rues et en invectivant les gens. »

15. «Il y avait vraiment un itinéraire répété. Quand il s’assoyait sur le trottoir avec ses pieds dans
une gouttiere, ¢’était toujours sur le méme coin de rue, au méme endroit. C'était fascinant. »
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Gallant entreméle les jeux de bataille de 'enfant a I'actualité: « Johnny doesn’t
remember his father, who went overseas nearly five years ago. He sees his picture, but
cannot imagine that what he is doing bears any similarity to the interminable war
games played on the street'®» (ST1: 12). Entre les deux phrases, elle retranche
cing ans, rapprochant les jeux et la guerre, mais creusant aussi la distance entre
'enfant et son pere. Ellipses et pauses fagonnent ainsi le texte. Saisi sans mépris,
sans pitié, Johnny est représenté dans tout son pragmatisme, a partir de ses
préoccupations concrétes, et les éléments tres spécifiques issus de son quotidien
suffisent & exprimer ce qu'il y a de tragique dans la situation. Par sa structure,
son dépouillement et son sujet, le texte «Meet Johnny» annonce bien dans ses
grandes lignes I'esthétique de la journaliste.

Gallant traite de nombreuses thématiques: du destin des villes jusquau
divorce des sénateurs (ST104), en passant par les femmes en prison (ST81)
et les magiciens amateurs (ST65). Pour étre exhaustif, il faudrait mentionner
les automobiles britanniques, I'architecture moderne, les permanentes maison,
les canaris, la poterie... Quelques axes se détachent toutefois plus nettement,
qu’il est possible de départager en quatre regroupements thématiques: I'enfance
et la jeunesse; les femmes et le couple; les villes, les industries, les travailleurs et
la guerre; les arts et la culture.

A la suite de « Meet Johnny », le deuxiéme article, « Sunday boat trip» (ST2),
raconte la sortie en bateau de jeunes originaires de Pointe-Saint-Charles, quartier
pauvre de Montréal. Gallant releve leurs maladresses et leur naiveté: « When rwo
seagulls settled into the river close by, he shouted “Eagles! Everybody look!” and the
others stared respectfully'” » (ST2: 20). Elle consacre un peu plus d’une trentaine
d’articles 4 des sujets qui concernent les enfants (centres jeunesse, livres pour
enfants, projets scolaires, pére Noél, théatre de marionnettes, etc.) ou a des
sujets connexes (répercussions socioéconomiques de la surpopulation des écoles
(ST101), manque d’aide financiére aux familles (ST9: 12-13), manque d’espace
de vie — ST80). Elle est trés critique par rapport aux adultes. Dans « Learning
to swim» (§T87), par exemple, elle rappelle que les vrais cours de natation sont
indispensables: «If you throw a child haphazardly in the water, he may or may

16. «Johnny ne se souvient pas de son pere, parti a la guerre il y a presque cing ans. Il voit sa
photo, mais ne peut pas concevoir que ce que son pére fait a quelque ressemblance que ce soit
avec ses jeux de guerre interminables dans la rues. »

I .

17. « Lorsque deux mouettes se sont posées sur la riviére a proximité, il a crié “Des aigles!
Regardez tous!” Et les autres ont contemplé la scéne avec respect. »
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not drown. But he certainly won't learn to swim'®» (ST87: 22). Gallant est on ne
peut plus claire quant a I'attitude des parents dans le titre et dans le chapeau'®
du texte «Your child looks at you: he thinks you yell too much, have uneven
discipline and act silly at parties. He’s sensitive and doesn't like sitters*?» (ST77).

La journaliste écrit sur les différences entre les femmes et les hommes, sur le
couple et sur la psychologie populaire, le plus souvent de maniére a exposer et a
déconstruire des clichés sur un ton comique. Dans « Turning on the waterworks::
why is it that women use weeping as a weapon, while men would sooner be found
dead than crying®!» (ST37), elle explique par exemple que les femmes utilisent
les larmes de maniére stratégique. Dans « Bachelors aren’t all eligible: if they are
over 32, they make problem husbands. Here are some reasons why??», (ST84)
elle jongle de maniere humoristique avec le personnage du célibataire masculin.
Dans «Is yours a childless marriage?» (ST43) ou «Is romance killing your
marriage?» (ST50), elle défait les mythes autour du mariage et de la féminité,
comme le souligne Janice Keefer Kulyk: « Feminists will applaud the tenor of rwo
of Gallant’s articles, one on the role of social conditioning in maintaining stereotyped
gender differences, the other a demolition of the romantic myth of marriage [...]*%»
(1989:202).

En entrevue, Gallant ne revendique toutefois pas directement le titre de
féministe: « Pas dans le sens de descendre dans la rue et faire des choses idiotes.
Je crois — et cela est bien banal — je crois a I'égalité économique, cent pour cent.
Je ne supporte pas qu'une femme soit moins bien payée qu'un homme, qu'elle
soit diminuée» (cité dans Girard et Valette, 1984: 90). Sa vision des relations

18. «Si vous jetez un enfant au hasard dans I'eau, il peut se noyer ou ne pas se noyer. Mais il
n’apprendra certainement pas A nager. »

19. Texte synthétique qui suit le titre et précede larticle de journal.

20. « Votre enfant vous regarde: il pense que vous criez trop, que vous manquez de discipline et
que vous faites I'idiot dans vos soirées. Il est sensible et il n’aime pas les gardiennes.» (Dans un
journal, les articles sont titrés par les journalistes ou par les rédacteurs de chaque section. Etant
donné la suite logique entre le titre et le chapeau ici, on peut supposer que Gallant est 'auteure
du titre.)

21. «Pourquoi est-ce que les femmes utilisent les larmes comme une arme, tandis que les
hommes préféreraient mourir plutot que de pleurer en public?»

22. «Les célibataires ne sont pas tous des bons partis: sils ont plus de 32 ans, ils font des
mauvais maris. Voici quelques explications. »

23. «Les féministes acclameront la substance de deux articles de Gallant, I'un sur le role du
conditionnement social dans le maintien des stéréotypes de genre, I'autre sur le mythe roman-
tique du mariage, qu’elle détruit. »
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entre les hommes et les femmes transparait également en arri¢re-plan de certains
textes, par exemple dans son portrait du couple Dorothy Duncan et Hugh
MacLennan. Gallant y présente I'écrivaine (en premier d’ailleurs) et I'écrivain
comme des égaux, a la fois dans leur travail et dans leur mariage: « Dorothy
Duncan and Hugh MacLennan, both writers and married, have managed the
almost impossible feat of keeping their work entirely separate, neither of them com-
peting with nor influencing the other®*» (ST11: 16).

Les articles de Gallant sur les différents aspects de la société canadienne
en période d’apres-guerre sont souvent I'occasion d’incursions dans des milieux
masculins ou dans des coins plus reculés. On trouve des sujets liés aux villes,
comme la planification urbaine: « Which do you want? Everyone talks of town
planning, but everyone passes the buck» (ST30), ou aux régions éloignées,
comme la vente de terre entre Saint-Félicien et Chibougamau: « Behind the
auction, which was conducted by the Province of Quebec’s Department of Mines, lay
the story of a new district and the opening of another section of Canada’s seemingly-
endless north country*>» (ST111: 8). Elle dresse le portrait des travailleurs des
mines (ST36), du textile (ST56), des infirmiéres (ST57), des fermiers (ST51)
et des travailleurs sociaux (ST47). Elle décrit les conséquences de la guerre,
comme le déclin de la production industrielle de navires dans « Dilemma in the
shipyards» (ST10) ou la décroissance de la ville de Sorel dans « Boom town out
of work»: «Sorel’s prosperity is a facade, left over from the war days of big spending
and full employment. |...] Everyone is dreading the winter that lies ahead. Sorel
expects it to be the worst since the gloomiest days of the depression®®» (ST100: 7).
Elle aborde le cas des soldats de retour de la guerre, dont la petite série « Report
on a Repat» I et IT (ST14; ST110) est le meilleur exemple, et des immigrants
de la guerre, dans plusieurs articles’’, notamment dans «I don’t cry anymore»
(ST108), dont je parlerai plus en profondeur dans la suite du chapitre.

24. « Dorothy Duncan et Hugh MacLennan, tous deux écrivains et mariés, ont réussi 'exploit
presque impossible de maintenir une séparation totale entre leur travail respectif, ne rivalisant
pas, ne s'influencant pas.»
25. « Derri¢re la vente aux enchéres qui a été menée par le Département des mines de la
q p P
. s e . ; ; .
Province du Québec, il y a 'histoire d’une nouvelle région et 'ouverture d’une autre section de
ces espaces apparemment infinis du Nord canadien. »
26. «La prospérité de Sorel est une facade, vestige des jours glorieux de grandes dépenses
publiques et du plein emploi durant la guerre. [...] Tout le monde redoute 'hiver qui approche.
Sorel s’attend & ce que ce soit le pire hiver depuis les jours les plus sombres de la dépression. »
q p P J p P

27. Par exemple: ST68, ST21.
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Gallant connait bien le milieu artistique montréalais. Dans le Standard, elle
écrit sur le théatre, la littérature, les arts visuels, mais aussi sur le cinéma (ST25),
la musique (ST22) ou 'opéra (ST42), sans oublier sa chronique «On the air»
sur la radio, dont I'ensemble s’éleve a preés d’une centaine de textes. La journa-
liste construit 'image d’une femme qui connait I'art et son milieu, et montre
qu'elle sait parler frangais, indiquant a son lecteur que I'information obtenue des
interlocuteurs francophones est de premiére main. Son bilinguisme se manifeste
particulierement quand elle parle de culture, puisqu’elle choisit d’inclure beau-
coup d’artistes canadiens-francais/québécois dans une publication anglophone.
Pour donner d’autres exemples, en plus des noms déja mentionnés plus tot,
Gallant écrit sur Colette (ST32), sur la troupe de théitre des Compagnons®®
(§T91), sur Claude-Henri Grignon (ST15) et sur Claire Gagnier (ST5). Lab-
sence d’hésitation linguistique dans le travail journalistique de Gallant et dans
la suite de son ceuvre — pas d’«interlangue?» ou de co-présence de I'anglais et
du francais au sens strict des termes — met en évidence I'appropriation socio-
culturelle et la valorisation de la culture canadienne-frangaise et québécoise
quopere la journaliste. Sa fagon d’intégrer 4 un journal canadien d’héritage bri-
tannique des francophones en parlant d’art et de culture s'oppose au fossé qui
existe entre les deux zones linguistiques et souligne du méme mouvement les
forces du milieu culturel québécois, souvent méconnu des milieux anglophones.
Au lieu d’opposer francophones et anglophones, Gallant dépeint les valeurs et
les normes d’un territoire en tension avec son milieu culturel et artistique, ten-
sion sur laquelle je reviendrai plus loin.

LA POSTURE ET CESPACE NATIONAL
UNE APPROCHE RIGOUREUSE, UNE ECRITURE CONCISE

En lisant des encarts sur les membres du Standard, le lecteur trouve cette
phrase décrivant Gallant: «She embraces every opportunity not to jump to conclu-
sions; she prefers to creep up on the facts>'» («Ourselves », The Standard Magazine,

28. La troupe de théitre montréalaise des Compagnons de Saint-Laurent a été fondée en 1937
au college Saint-Laurent parle pere Emile Legault. Elle a existé jusqu’en 1952.

29. « Connaissance et utilisation 7on natives d’'une langue quelconque par un sujet non natif et
non équilingue [...]» (Besse et Porquier, 1991: 216).

30. Gallant utilise les deux termes dans le Standard.

31. «Elle saisit toutes les chances qui se présentent pour éviter de tirer des conclusions hétives;
elle préfere cheminer progressivement en s’en tenant aux faits» .
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11 mai 1946, p. 2). La rédaction esquisse ici un premier trait de sa journaliste.
Le souci d’exactitude de Gallant joue sur le plan éthique, a la fois du point
de vue des méthodes et de celui de 'écriture: c’est une contrainte de travail,
mais aussi de ton. Gallant construit sa posture de journaliste. Elle déterre
effectivement des masses impressionnantes d’informations et, surtout, fait voir
ce souci documentaire dans de nombreux textes ou elle détaille les recherches
qu’elle a réalisées. Dans « Where are Canada’s libraries?» (§T24), par exemple,
elle envoie un questionnaire élaboré a des bibliotheques dans chaque province
du Canada. Son texte brosse un portrait comparatif et détaillé de Ihistoire, du
financement, des ressources et du public des bibliothéques canadiennes. Cette
maniére de procéder laisse une empreinte sur la matiere et la structure de ses
textes, ol s’accumulent les points de vue et les nuances, mais cela conduit aussi
parfois la journaliste sur la piste d’enquétes. « Traders in fear» (S§T29) en est le
meilleur exemple. Larticle publié durant I'été 1946 est le résultat d’investigations
sur 'entreprise d’un couple, le docteur Young et madame Young, propriétaires
de la «Ideal Maternity Home of East Chester, N.S.» (S§T29). Gallant y raconte
que les Young organisaient le trafic d’enfants, avec le soutien de gens d’affaires
et d’hommes politiques de la communauté, en profitant de la naiveté de couples
désirant éviter les complications bureaucratiques de I'adoption traditionnelle,
mais surtout en exploitant la vulnérabilité de jeunes femmes non mariées:

At the ldeal, each girl promised to pay full hotel rates for the duration of her stay,
plus another sum for the delivery of the baby. |...] Then, and most important, they
signed over power of attorney to the Homes director, Dr. William Young, which
gave him authority to give the baby out for adoption «if the baby was normal. »
Otherwise the mother would have to take it away3* (ST29:9).

Gallant oppose a 'hypocrisie de 'entreprise une analyse minutieuse de la situa-
tion. Sa critique est d’autant plus virulente quelle tourne en dérision la mollesse
des autorités et laisse le dernier mot aux trafiquants, qui s'en tirent a peu pres
indemnes:

It would be wrong ro say that the situation isnt getting any better. Every once

in a while the authorities catch up with someone, fine them a stiff $12.50 or so,

and give them a good scolding [...] The Youngs of East Chester weren’t the least

32. «A la Ideal Maternity Home, chaque fille promettait de payer des frais d’hétel pour la durée
enti¢re de son séjour, en plus d’une autre somme pour I'accouchement. [...] Ensuite, et c’est
le plus important, elles signaient une procuration au directeur, le D" William Young, qui lui
accordait le pouvoir de donner le bébé a 'adoption “si le bébé était normal”. Sinon, la mére devait
I'emporter».
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discouraged by their setback in court. They're going into a new enterprise — a tourist
hotel and rest home for the aged. As Mrs. Young puts it, « Well be looking after

those who are getting ready to leave this world, instead of those coming into it. »33

(§T29: 10).

LE PAYS ENNUYANT

Pour qui examine les titres, un deuxi¢me trait postural émerge, cette fois
a partir de thémes récurrents, de préoccupations d’avant-plan dans les articles
de Gallant. Sous une apparente variété de sujets et d’événements, elle écrit de
maniére continue sur la relation entre les individus et 'espace canadien, s’inté-
ressant particulierement aux marginaux, aux réfugiés et aux artistes. Les titres
permettent a eux seuls de dessiner une petite carte du pays, annongant, dans
ce corpus, 'importance du territoire. «Canada» et ses dérivés reviennent dans
une trentaine de titres, tandis que des noms de villes et de provinces comme
«Montreal », « French-Canada», « Quebec», «Toronto», «Yukon» ou «Saskat-
chewan» émaillent également un grand nombre des intitulés. Hormis la chro-
nique sur la radio, Gallant a publié peu de textes qui relevaient & proprement
parler du journalisme d’opinion, mais 'exception la plus intéressante est juste-
ment le texte « Why are we Canadians so dull?» (§T23), publié en 1946, et qui
suscite au moment de sa publication un véritable tollé de la part des lecteurs du
Standard®*. Gallant y présente sa vision du Canada qu’elle étaie en décrivant un
pays étouffé par une stagnation sociale, économique et culturelle, o se cultive,
selon elle, un mépris fondamental pour toute initiative. Elle oppose a 'identité
canadienne tout un imaginaire associé a la rébellion, au plaisir, 4 'ambition,
mais surtout a l'art. Elle y cite 'auteur John MacCormac: « Our one unique
accomplishment in the arts of entertainment, the Dionne Quintuplets, was kept at
home only by legislative act. Canada is more Roman than Greek. She has produced
no philosophers and few artists but many warriors and statesmen® » (ST23: 3). Les

33. «1l serait faux de dire que la situation ne s’améliore pas. De temps en temps, les autorités
attrapent quelqu’un, imposent une grosse amende d’environ 12,50 $ et réprimandent bien fort
le coupable. Les Young de East Chester n'ont pas été le moindrement découragés par leur revers
en cour. IIs se lancent dans une nouvelle entreprise — un hotel touristique et une maison pour les
personnes igées. Comme le dit Mme Young: “Nous nous occuperons de ceux qui sapprétent a
quitter le monde au lieu de nous occuper de ceux qui arrivent dans celui-ci.” ».

34. A un tel point que la rédaction publie 'une des réactions regues: Eva-Lis Wuorio,

«Canadians Are NOT Dull!», 7he Standard Magazine, 6 avril 1946, p. 78.

35. «Notre unique réalisation dans l'art du divertissement, les quintuplées Dionne, a été
conservée au pays seulement par un acte législatif. Le Canada est plus romain que grec. Le pays
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features de Gallant axés de pres ou de loin sur le Québec et sur le Canada pour-
suivent de biais cette réflexion sur ce pays qui a tant de difficulté a « produire»
des artistes, & commencer par «Five not-so-carefree teenagers », portant précisé-
ment sur ['histoire des quintuplées Dionne.

LA JOURNALISTE A LEUVRE DANS «FIVE NOT-SO-CAREFREE TEENAGERS »

Si la journaliste se rapproche de pres de I'objet de ses articles, comme le
signalent les détails et la quantité d’informations obtenues, elle se place la plupart
du temps physiquement et personnellement hors du texte, cest-a-dire qu'elle
ne s’inscrit pas par un «je» déictique dans le journal. Sa présence dans le texte
«Five not-so-carefree teenagers» (ST90) a donc de quoi surprendre. L’article sur
les quintuplées Dionne expose sans doute de maniere plus évidente non pas la
place physique réelle de la journaliste, dont on peut seulement faire ’hypothese,
mais des traits de la posture de Gallant: la mani¢re dont elle construit son role,
ses possibilités et ses limites, en relation avec le journal. Les déplacements et
la présence du «je» ont ici une valeur heuristique, parce que la journaliste se
bute & des interlocuteurs qui refusent de se dévoiler (difficulté expliquant peut-
étre ici l'irruption de la premiére personne du singulier). Les allées et venues
de Gallant dans cette visite aux quintuplées Dionne servent a absorber le plus
d’informations, choses vues et entendues, de maniere incarnée, en dépit des
réponses évasives ou lacunaires. Le texte montre une journaliste en mouvement,
articulant ses questions au fil des traces tangibles de son objet.

Lhistoire des quintuplées Dionne est celle d'un véritable phénomene
médiatique, mais aussi de batailles juridiques, et méme d’allégations d’agressions
sexuelles, dont il n’est toutefois pas encore question a I'époque ol Gallant se
rend a Callander, village franco-ontarien ou vit la famille Dionne. La survie
des cinq bébés en 1934 est pergue comme une sorte de « miracle au plus fort de
la Crise des années30%°». En 1946, la journaliste écrit donc sur un sujet qu’a

n’a produit aucun philosophe et peu d’artistes, mais beaucoup de soldats et de fonctionnaires».
(Elle fait référence & Canada : Americas Problem de MacCormac publié en 1941).

36. Aprés quOliva Dionne a signé un contrat pour organiser le spectacle de ses filles aux Erats-
Unis, le gouvernement de I'Ontario est intervenu pour voter une loi imposant la tutelle des
quintuplées, désormais pupilles de la Couronne. Installées en exposition & «Quintland» en
Ontario, elles génerent des millions de dollars en revenus pour le provincial. Avec la loi, le gou-
vernement retire la garde des enfants aux Dionne et nomme le D' Allan Roy Dafoe responsable
des enfants. Apres neuf ans de démarches juridiques, Oliva Dionne récupére la garde des quin-
tuplées. Des décennies plus tard, les sceurs Dionne raconteront quelles ont été victimes d’agres-
sions sexuelles de la part de leur pére (Bonikowski, 2014).
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déja largement écumé la presse. Elle adopte un ton circonspect et prudent, qui
n’occulte cependant en rien I'étrangeté de la situation. Au contraire, elle note,
dés le début de I'article, toutes les contradictions, 8 commencer par le fait que les
sceurs Dionne ne sont plus en représentation, mais que les touristes persistent
a venir les voir: « Canadas best-known attraction, the Dionne quintuplets are a
paying proposition again. They were almost forgotten during the war, when gas
rationing made the long trip to northern Ontario impossible. But now although the
quints are 15 and have not been on public display for nine years, the rourists are
back’” »(ST90: 3).

La journaliste dévoile progressivement cette dissonance entre 'exhibition et
la réclusion des jeunes filles. Car les quintuplées sont gardées a Iécart, mais les
affiches autour de Callander indiquent encore le chemin vers I'h6pital de leur
naissance et vers leur maison (ST90), sur une route construite expressément
a cette fin. La premitre manifestation textuelle de la journaliste se trouve a la
deuxieme page de l'article: « My interview with Dionne was arranged with some
dz']ﬁculty38 » (§T90: 4). Oliva Dionne, pere des quintuplées, sert de guide a
Gallant. La structure de entrevue suit le parcours de la journaliste escortée par
Dionne, interlocuteur principal. Au fur et & mesure qu'elle décrit la route, les
panneaux ou la maison, la journaliste relaie ses perceptions et cite Dionne en
mettant en relief les contradictions, les faux-fuyants et la confusion qui consti-
tuent son discours.

Il affirme par exemple avoir cessé le spectacle de ses filles, mais conserve une
cabine de photographies oli se pratique le commerce de leurs images:

Across the road was a large building, in poor repair, ropped by a huge billboard
which announced that the booth was « operated by the father of the quintuplets. »
[...] It was here thar Dionne used to sign autographs for the thousands who came
to inspect the babies. It was here, too that he wanted o install gasoline pumps and
was dissuaded. [...] I asked Dionne why, for the sake of the girls, he didn’t tear
it down. « Because I run it, » he said. [...] « When I built that souvenir booth,

37. «Lattraction la plus connue du Canada, les quintuplées Dionne, fait un retour profitable.
Elles ont presque été oubliées pendant la guerre, alors que le rationnement de I'essence avait
rendu le long voyage dans le nord de 'Ontario impossible. Mais maintenant, bien que les quin-
tuplées aient 15 ans et qu'elles ne soient plus exposées en public depuis neuf ans, les touristes
sont de retour».

38. «Il n’a pas été facile d’organiser 'entrevue avec Dionne. »
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everybody was making money out of the kids, so I figured, why shouldn’t 1? »39
(ST90: 4).

Gallant insiste sur la difficulté d’obtenir des réponses du pere: « 7 asked Dionne
how it was that he managed to send his children to a private school if he had no
money. “I manage,” he said shortly*.» Elle poursuit en indiquant les déplacements
dans Callander: « We walked across to the schoolhouse to see the quintuplets*»
(ST90: 4). Elle fait ici savoir au lecteur que la maison de la famille Dionne a été
construite a partir de 'argent généré par le spectacle des enfants, une propriéeé
dispendieuse, qui suscite la fierté du pere, note la journaliste: « Dionne is very
proud of his big house. |...] He did not agree with me that its design and general
appearance resembled a convent*» (ST90: 4).

Laspect de la maison connote I'isolement des jeunes filles. Gallant qualifie
ces vies de «goldfishbowl existence®®» (ST90: 4). Elle rencontre les quintuplées
alors qu’elles sont a table, «dressed exactly alike in blue jackets trimmed with
braiding and black skirts. They are almost startlingly pale**» (ST90: 4). Leur
paleur se combine a la rigidité de I'horaire qu’elles suivent, et fait écho a I'aspect
austere et conservateur de la maison. Le conservatisme se reflete également
dans I'absence d’éducation sexuelle des jeunes filles. Pendant que les touristes
collectent de prétendues pierres de fertilité a Callander, «local pebbles by the
carload |...] carried off by visiting women who apparently believed that children
were the result of minerology®®» (ST90: 31), les jeunes filles ne savent pas en effet
comment sont congus les bébés:

39. «De l'autre c6té de la rue se tenait un grand batiment, en mauvais état, surmonté d’un
immense panneau qui annongait que “le pere des quintuplées” tenait la cabine. [...] Cest la
que Dionne signait des autographes pour les milliers de personnes venues inspecter les bébés.
Cest la aussi qu’il a voulu installer des pompes a essence, avant d’en étre dissuadé. [...] Je lui ai
demandé pourquoi il ne la démolissait pas pour le bien des filles. “Parce que je la gere”, dit-il.
[...] “Quand jai construit cette cabine de souvenir, tout le monde faisait de I'argent avec les
enfants, alors je me suis dit pourquoi pas moi?”.»

40. «J’ai demandé¢ & Dionne comment il se débrouillait pour envoyer ses enfants dans une école
privée s’il n’avait pas d’argent. “Je me débrouille”, a-t-il sechement répondu. »

41. «Nous avons marché vers I'école pour aller a la rencontre des quintuplées. »

42. « Dionne est tres fier de sa grande maison. [...] Il n’était pas d’accord avec moi lorsque jai
dit qu’elle avait 'aspect général d’un couvent.»

43. «Vivre comme dans un bocal de verre. »

44. «Parées exactement de la méme fagon dans des vestes bleues garnies de passementerie noire
et des jupes noires. Elles sont presque trop pales.» (ST90.)

45. «Des quantités de cailloux de la localité [...] sont emportées par des femmes en visite qui
apparemment croient que les enfants sont le résultat de la minéralogie. »
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[...] the most ironic thing about the quintuplets was the fact that they had received
no sex education and had no idea where babies come from. [...] I tried asking
about it as delicately as I could, but apparently the approach was too circuitous.
Both Sister des Anges and Dionne looked blank for a moment, after which the Sis-

ter explained that the quints were very artistic but poor in arithmetic4® (ST90: 4).

Les quintuplées semblent en outre exceller dans I'art de déjouer les journalistes:
« They know exactly how to say nothing®’ » (ST90: 4). Les impressions de Gallant
sont d’autant plus justifiées par ce mutisme.

Gallant décrit dans son parcours les traces de la ruine du spectacle des quin-
tuplées: « The whole area, with the tumble-down booths, the big fence and the
severe brick house, is a monument to legal battles, wrangling and unbappiness®®»
(§T90: 31). Grilles et barbelés se mélent aux écrans, aux vitres, et méme aux
lunettes d’espion. « “There is even one person who rents spyglasses so that tourists can
watch us through the fence”®», écrit Gallant (ST90: 4), citant le pére Dionne.
L’article met ainsi & I'ccuvre une réflexion sur le regard et sur le spectacle, qui
n’est pas étrangere a la posture de Gallant. Le point de vue de la journaliste
est, d’une part, entravé, comme en témoigne 'omniprésence des grilles et des
obstacles dans l'article: «zrying to talk to the quintuplers is like trying to carry
off the Crown jewels>®» (ST90: 4). D’autre part, les journaux agissent comme
['un des écrans sur la vie des sceurs Dionne, et Gallant en a conscience. Elle est
critique des exces et des bévues journalistiques. Elle note par exemple que les
touristes affluent sans doute parce qu’ils ont lu « zhar the best time to see the quints
was at noon, “when they run from their schoolhouse to their home”'» (ST90: 3).
L’hétérogénéité, marquée par les guillemets, met une distance entre I'article de
Gallant et la presse en général qui a véhiculé ces informations. Gallant se rend

46. «La chose la plus étrange dans la vie des quintuplées, C’est le fait qu’elles n’ont recu aucune
éducation sexuelle et qu'elles n’ont aucune idée d’olt viennent les bébés. [...] J'ai essayé de poser
la question aussi délicatement possible, mais apparemment 'approche était trop subtile. Sceur
des Anges et Dionne ont eu l'air de ne pas comprendre pendant un moment, avant que Sceur
des Anges m’explique que les quintuplées étaient trés artistiques, mais faibles en arithmétique. »
47. «Elles savent exactement comment ne rien dire. »

48. « Tout le site, avec les cabines délabrées, la grande cloture et la maison de briques sévére, est
un monument aux batailles juridiques, aux querelles et au malheur. »

49. «Il y a méme quelqu’un qui loue des longue-vues pour que les touristes puissent voir a
travers la cloture. »

50. «Essayer de parler aux quintuplées, c’est comme essayer d’enlever les bijoux de la couronne. »

51. «que le meilleur moment pour voir les quintuplées est & midi, “quand elles courent de
Iécole jusqu’a leur maison”. »
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jusque dans 'espace de jeu des quintuplées et s’attache a transmettre au lecteur
Ieffet fantomatique du spectateur sur les sceurs, fusionnant finalement I'idée de
spectacle, de ruines et d’enfermement:

Even without spectators, the pen would give one the feeling of being shut in. There
are large signs reading « Silence » and « Your Co-operation is Requested ». Nothing
has been touched, though it is nine years since the little girls were last shown here.
«Watch me, » Dionne said, «and you can see for yourself if the screens are really
one-way. » He vanished behind the screens and reappeared as a ghostly white figure.
1 could see him clearly as he walked all the way around the outside corridor and I
could hear his footsteps. It must have been an extraordinary experience for the five
children to play «spontaneously » four times a day with a never-ending procession

of white, shuffling shapes peering at them 52 (ST90: 3).

Le pen, «enclos», est baptisé en référence a un playpen, parce qu'il était initia-
lement un parc pour enfants. Gallant superpose ainsi a 'enfermement et au
spectacle I'image d’un zoo. Lusage de la premicere personne du singulier est
ici un gage d’authenticité des questions posées, puis esquivées. La posture de
Gallant est en fait indissociable de I'ironie de ses articles. Publié trois ans plus
tard, l'article sur les sceurs Dionne intitulé «Five not-so-carefree teenagers»
porte ainsi les traces de sa premié¢re mention dans « Why are we Canadians so

dull?» (ST23).

LCIRONIE DANS LES FEATURES DE GALLANT

La posture de Gallant est en effet trés pres de la définition étymologique de
lironie, qui vise a « interroger en feignant I'ignorance® ». Dans son ouvrage Liro-
nie littéraire, Philippe Hamon définit le texte ironique comme le résultat d’une
«écriture oblique» (1996: 152) et I'associe a ses composantes intertextuelles. Si
Iironie se définit, toujours selon Hamon, entre autres comme «la “mention”

52. « Méme sans spectateurs, le parc pour enfants donne le sentiment d’étre enfermé. Il y a de
grandes pancartes “Silence” et “Votre coopération est requise”. Rien n’a été changé méme si ¢a
fait neuf ans que les petites filles ont été montrées pour la derniere fois ici. “Regardez-moi”, dit
Dionne, “et voyez par vous-méme si les écrans sont vraiment a sens unique.” Il disparut derri¢re
les écrans et réapparut comme un personnage blanc fantomatique. Je le voyais bien pendant
quil marchait tout autour dans le couloir extérieur et je pouvais entendre ses pas. Cela a da étre
une expérience extraordinaire pour les cinq enfants de jouer “spontanément” quatre fois par jour
avec une procession sans fin de formes blanches trainantes les fixant. »

53. «Ironie: (étym.) Lat. Ironia, grec eirdneia “action d’interroger en feignant l'ignorance

[...]"» (Le grand Robert).
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(par “écho”, ou “mimese”, ou “parodie”, ou “pastiche”, ou “réécriture”, ou
“inversion”, ou “contraire”) d’un autre texte» (1996: 152), 'un des premiers
substrats de I'ironie de Gallant est 'environnement textuel des articles, le journal
lui-méme, et 'environnement concret de la journaliste, ce territoire d’ennui, cet
implicite pays problématique, ce Canadien dull en arri¢re-plan.

Dans son ouvrage La littérature au quotidien, Marie-Eve Thérenty ne défi-
nit pas l'ironie des écrivains journalistes du x1x€ si¢cle dans un sens rhétorique
restreint, mais en prenant pour point de départ la définition de l'ironie littéraire
de Hamon. Selon elle, I'ironie des journalistes se caractérise particulierement
par «cette fagon inquiete, caractéristique du quotidien, de se mettre localement
en abyme, de sinterroger constamment sur ses procédures d’écriture, d’inva-
lider en certains articles les regles générales fixées ailleurs, de sautoriser cette
réflexivité caractéristique et généralement définitoire de la littérature» (2007 :
154-155). Thérenty affirme que I'écriture journalistique reprend 2 la littérature
«cet usage réflexif de se prendre constamment comme objet de discours» (2007 :
155). Pour Gallant, cette «écriture oblique» appelle un lecteur actif, qui soit
capable de relever les ruptures de rythme, de syntaxe, de structure, de lexique et
méme les liens entre les articles. C’est un relief dans le texte, I'expression d’une
subjectivité «entre» les citations et les faits a la limite de ce qui est autorisé dans
le contexte générique et concret de la publication. Gallant se sert de I'ironie pour
exposer certaines disparités, certaines incongruités dans les situations dont elle
doit rendre compte, et particulierement celles qu’elle ne devrait pas mentionner.

METTRE A DISTANCE LE JOURNAL

«Why are we Canadians so dull?» montre 2 quel point Gallant sait uti-
liser des généralités et capter le discours ambiant, puisant 2 méme le bain de
lieux communs générés, défaits et refaits dans le discours journalistique. La
journaliste se saisit avec aisance des clichés qui flottent autour pour ensuite les
mettre 4 distance. Ses titres et ses phrases souvent tres directes invitent aussi a
un certain comique. L'expression «so dull» incarne tout a fait cette franchise
un peu brutale, syntagme tiré somme toute d’une idée déja la. Gallant a une
compréhension manifeste des apories du travail journalistique et des réseaux
sémantiques au sein du périodique. Elle en fait la démonstration de maniere
tres directe dans « Making corsets » (ST89), alors qu’elle décortique les objectifs
des publicités placées par la Dominion Corset Company of Quebec City dans
le Standard:
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They |...] know that while 72 per cent of weekend newspaper readers wear a
girdle, only 50 per cent of roto readers are thus clad. Ninety-one per cent of daily
newspaper readers will wear a corselette, but only 32 per cent of them will read a
serial story. And, as for the readers of the comic section, 53 per cent of them wear a
two-way stretch* (ST89: 20).

Il est pour le moins étrange de découvrir le lectorat ciblé par les annonceurs dans
un texte cotoyant ces publicités, texte investi entre autres de la mission d’attirer
des lectrices, qui voudront ensuite acheter des corsets.

Lironie dans les articles de Gallant s'explique ainsi entre autres par cette
mise en abyme constitutive de la poétique du support journalistique qu'évoquait
plus haut Thérenty. De maniere plus évidente encore que la vente de corsets,
introduction de presque tous les fearures de Gallant rejoue par Iécriture le
contact entre le journal et ses interlocuteurs et, donc, entre les lecteurs et le
sujet de larticle. Dans «I don't cry anymore» (ST108), Gallant ouvre son texte
sur la premiere rencontre entre les réfugiés de guerre et les journalistes: « 7he
newcomers were questioned and photographed. Did they like Canada, they were
asked, having just set foot in Halifax ? Didn't they think the food was much nicer than
the food in Germany? What did they think of the Germans? Of the Russians> ?»
(ST108: 5). La scene met en cause la voracité et I'insignifiance des journalistes,
mais purge aussi le texte de Gallant de ces velléités sensationnalistes. Dans la
séquence qui suit, la journaliste montre 'oubli progressif, depuis leur bruyante
rencontre avec la presse jusqu’aux conversations de cuisine, en passant par les
politiques de travail et d’immigration en retard. Elle s’intéresse précisément a
cette temporalité subséquente a la nouvelle de premiére heure: « But when the
year of compulsory service ended, as it has for most of them, there was no follow-up
to see what became of this transplanted group. [...] And finding the answer would
involve 40,000 interviews, for there are as many answers as there are people. There
is no such thing as a typical DP°» (ST: 108).

54. «Ils [...] savent que si 72 % des lecteurs du journal de la fin de semaine portent une gaine,
seulement 50 % des lecteurs de la section “rotogravure” en portent aussi. Quatre-vingt-onze
pour cent des lecteurs du quotidien portent un corset, mais seulement 32 % d’entre eux liront
le roman-feuilleton. Et, en ce qui a trait aux lecteurs de la section de bandes dessinées, 53 %
d’entre eux portent le corset a tissu extensible & double sens. »

55. «Les nouveaux arrivants ont ¢été interrogés et photographiés. Aimaient-ils le Canada, leur
a-t-on demandé alors qu’ils posaient le pied & Halifax? Ne pensaient-ils pas que la nourriture
était beaucoup mieux que celle de 'Allemagne ? Que pensaient-ils des Allemands? Des Russes? »

56. «Mais quand I'année de service obligatoire a pris fin, comme cest le cas pour la plupart
d’entre eux, il n’y a pas eu de suivi pour voir ce qu’il advenait de ce groupe transplanté. [...]
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Si le médium est 'un des points de mire chez Gallant, 'ironie chez la jour-
naliste prend aussi d’autres cibles et d’autres formes. Il faut également ajouter,
avant de s'avancer plus loin, que I'ironie dans un journal n'a pas exactement les
mémes sources ni les mémes effets qu'en régime littéraire. A la base, «I'ironie ap-
pelle une analyse autant sociale que stylistique», écrit Pierre Schoentjes (2004 :
320). L’aspect social va de soi dans le cas du journal, mais, contrairement au
romancier, le journaliste montre justement dans ce social des «voisinages
humiliants» (Jankélévitch, 1964 : 37) qui entretiennent une relation privilégiée
avec le réel. Au méme titre que ce qui est bon marché, vulgaire ou sordide,
«cheap and tawdry» comme laffirmait John McPhee (cité dans Smith, 1990:
209), l'ironie n’a pas tout a fait la méme valeur dans un genre non fictif. Dans
le cas de Gallant, le comique de l'ironie est en effet bien moins recherché que la
prise de conscience produite par le décalage.

LES DISPLACED PERSONS

Dans la mesure ot Gallant trouve les Canadiens «dull», il semble logique
que la journaliste se soit beaucoup intéressée aux immigrants arrivés avec la
guerre: «Déja lorsque j’étais jeune, j’étais fascinée par les réfugiés venus habiter
Montréal. Ils représentaient pour moi une culture et une civilisation différentes
et je ne perdais aucune occasion de les rencontrer» (cité dans Girard et Valette,
1984: 87). Elle les décrit comme des morceaux de civilisations transplantées
dans Montréal, dont elle conservera d’ailleurs un souvenir indissociable du mé-
lange culturel: «All those small worlds of race and language and religion and class,
all shut away from one another. A series of airtight compartments. But a handsome
city, the most attractive imaginable® » (cité dans Hancock, 1987: 85). Le mot
compartiment coincide avec la représentation qu'elle rend des displaced per-
sons dans larticle «I dont cry anymore» (ST108), portraits d’'immigrants de la
guerre, un angle typique des features, puisque le genre mise sur le human interest.
Elle s'attarde dans ce texte a signaler la force des réfugiés, mais aussi les difficultés
et les inadéquations entre les immigrés et le nouveau territoire, véritable fossé
d’incompréhension entre les Canadiens et les nouveaux arrivants.

Et trouver la réponse consisterait 4 faire 40 000 interviews, car il y a autant de réponses que de
personnes. Il n’existe pas de DP [displaced person] typique.»

57. «Tous ces petits univers de race, de langue, de religion et de classe, tous fermés les uns aux
autres. Une série de compartiments étanches. Mais une ville magnifique, la plus attirante de
toutes. »
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La premiére partie de I'article est consacrée a Mary Golubeva, la seconde a
une accumulation de situations vécues par d’autres DPs. Les initiales DP font
référence A «displaced personsg », immigrant choisi par le gouvernement du
Canada qui cherche, selon la définition qu’en donne Gallant, des individus qui
ne dérangeront pas le pays: « He was hand-picked, expected to be healthy, literate
and without political taint>®» (ST108: 5). Trés courant  I'époque, le syntagme
complet displaced person napparait pas avant quelque 500 mots dans l'article,
lorsque Gallant commence I'histoire de Mary Golubeva.

Elle aborde la situation d’origine de la jeune femme de Lettonie, les
événements qui ont suivi le début de la guerre, I'errance, les camps de réfugiés,
son emploi et ses projets d’études au Canada. La vie de Mary Golubeva est
construite comme une énumération. Gallant privilégie un lexique simple et cru,
des phrases concises et évite les métaphores, les adjectifs et les adverbes. Le récit
samorce ainsi: «Mary was 19 and a university student during the first Russian
occupation of Latvia. When she was 22, during the German occupation, she was sent
to a chemical factory in the Sudeten district. She never saw her home or her family
again®> (ST108: 5). Le dépouillement va de pair avec la répétition des pronoms
et une abondance de détails qui créent une impression de liste. Le phénomene
se vérifie avec les dates, les lieux, les 4ges ou par exemple les montants d’argent:
« The pay was 316 a week. $6.50 of which was returned for room and board>» ; « She
lives in a very plain room which costs her only $4 a week» ; « Tuition ar McGill is
$275»; « Her living expenses come to slightly more than $10»; «she paid $12.50 ro
the Receiver General» (ST108: 5), etc.%! Le lecteur doit calculer mentalement et,
du méme mouvement, ressent I'anxiété financiére. Précision et cumul participent

58. Franca Jacovetta résume ainsi le contexte d’arrivée des réfugiés de guerre acceptés au Canada
A partir de 1947: «A mix of economic self-interest, international pressure, and humanitarianism
led an initially reluctant Canada to participate in a plan to resettle these “hard-core” refugees. Many
came to Canada on labour contracts for jobs in mining, agriculture, logging, and domestic service»

(2004).

59. «Il a été soigneusement sélectionné, il est censé étre en bonne santé, instruit et sans tare
politique. »

60. « Mary avait 19 ans et étudiait a 'université au moment de la premi¢re occupation russe de
la Lettonie. Quand elle avait 22 ans, pendant I'occupation allemande, elle a été envoyée dans
une usine de produits chimiques dans le district des Sudétes. Elle n’a jamais revu sa maison ou
sa famille. »

61. «Le salaire était de 16$ par semaine, dont 6,50$ étaient retenus pour la chambre et la
pension»; «Elle vit dans une chambre treés simple qui lui colite seulement 4$ par semaine»;
«Les droits de scolarit¢ a I'Université McGill sont de 275$»; «Ses frais de subsistance
reviennent a un peu plus de 10$»; «Elle a payé 12,50 $ au Receveur général. »
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de leffet incisif et catégorique des phrases de Gallant, souvent plantées comme
des affirmations a la fois définitives et absurdes. Certaines phrases construites
en anaphores accentuent l'effet répétitif de la liste: «Mary gor lice, bur she was
fed» 11 «She was put in a camp where she got bedbugs. But she was fed®*» (ST108::
14). Cette addition et ces répétitions sont précisément des avatars de I'ironie,
selon Hamon: «'énumération, procédé quantitatif par excellence, donc voyant,
est un signal privilégié et efficace de l'ironie. [...] elle crée, par la mise en liste
du lexique du texte, par une mise en série qui peut aller jusqu'a la parataxe,
un effet de rupture net par rapport a la grande syntagmatique du récit [...]»
(1996: 87). Dans «I don’t cry anymore», 'effet parataxique renvoie le lecteur
a la transplantation des DPs et reproduit I'atomisation des trajectoires des
immigrants sur le territoire canadien. Largent, les poux, les punaises signalent
la dégradation des conditions de vie et agissent en synecdoques, par proximité
corporelle, de la souffrance et des pertes vécues.

En ce sens, l'image des «airtight compartments» évoquée plus haut ne reflete
pas une réalité pleine ou autonome, mais la disjonction entre le nouvel arrivant
et la terre d’accueil. Critiquant encore au passage le Canada, Gallant cite les
réfugiés qui expriment clairement ce fossé culturel :

«I am tired of being asked if I was in a concentration camp, » one DP said. «I
wasn't political and [ wasn’t Jewish, so why should I have been. » Contrasting with
her are the DPs who bear on their forearms the brand or tattoo marking their
term of imprisonment. Nevertheless, politically, the DP picture is confusing for
Canadians accustomed to thinking in black and white terms of Communist-Nazi-
democrar® (ST108: 28).

Le récit de Mary Golubeva et des autres DPs se constitue ainsi de maniere
non linéaire, en deux parties asymétriques, mais en séquences répétées. Dans
la deuxieme portion de «I dont cry anymore», Gallant fournit le méme type
d’information que pour Mary Golubeva (milieu d’origine, expérience de la
guerre ou des camps, drames, arrivée, capacité d’adaptation, emploi), trans-

62. «Mary a eu des poux, mais elle était nourrie» // «Elle a été placée dans un camp, elle a eu
des punaises de lit. Mais elle était nourrie. »

63. «“Je suis fatiguée qu'on me demande si jétais dans un camp de concentration”, a déclaré
I'une des DP. “Je n’étais pas politique et je n’étais pas juive, alors pourquoi l'aurais-je été?”
Ceux qui portent sur leurs avant-bras la marque de leur emprisonnement ou le tatouage le mar-
quant contrastent avec elle. Néanmoins, sur le plan politique, 'image des personnes déplacées
est source de confusion pour les Canadiens habitués a penser le monde & partir des seules
catégories communiste, nazi et démocrate. »
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posant les motifs de la premiére moitié du texte dans la deuxi¢éme, mais avec
une muldiplicité de cas et, donc, présentés de maniére plus fragmentée et plus
condensée: des éléments issus de Ihistoire du Polonais Julian Banasgak, de la
Russe Aniela, de la Lettone Emilie Strasdin et d’autres immigrants anonymes.
Gallant opere des découpages spatio-temporels, par exemple dans le récit de la
vie de Mary Golubeva ou encore dans la juxtaposition des courtes anecdotes
des autres DP, qui lui permettent d’accélérer et de décélérer la narration,
enchassant cette structure ciselée 3 méme la syntaxe tour a tour condensée puis
distendue. Lironie et I'esthétique de Gallant sont donc également affaire de
structure. Lauteure construit en effet ses articles par motifs, en repérant, dans la
matiére de ses recherches, répétitions et variations. Larticle se conclut ici sur une
accélération: les exemples d’incompatibilités entre les demandes des familles
canadiennes et les DPs étant abrégés, mais augmentés en nombre.

«Five not-so-carefree teenagers» et «I don’t cry anymore» ont en commun
d’étre des tournures négatives, un type de phrase qui fait retour dans les titres
et le corps des articles. Complémentaire d’une propension a I'accumulation,
la négativité est aussi le «matériau privilégié de I'ironie», note Hamon: «[...]
nier qu'on dit un mot (tout en le disant), nier la présence d’une chose (tout en
la rendant présente en effectuant sa dénomination), [...] c’est souvent se situer
en citant “négativement” ce mot, cette chose, ou cette forme littéraire dont on
veut se distancer» (1996: 90). «Five not-so-carefree teenagers» et «I don't cry
anymore» éclairent précisément ce rapport complexe, dans lequel « ce mot, cette
chose, ou cette forme littéraire» est incarné par le contexte méme, le médium
et le pays. Or, la réflexion de Gallant sur la problématique canadienne procede
aussi d’une autre dimension, sans doute plus prés d’elle encore: les arts et la
culture.

SUR LINCOMPATIBILITE DE CART ET DU TERRITOIRE CANADIEN

Le pays revient dans le titre « Success story of a Canadian artist» (ST109),
article sur le parcours du peintre Goodridge Roberts, que Gallant connaissait
personnellement®. Larticle s'inscrit dans 'une des formes les plus classiques
des features, celle du portrait. La journaliste en respecte dailleurs la chronologie:
des débuts difficiles du peintre jusqu’a son succes (économique et critique). Le
succes de Roberts se trouve cependant en porte-a-faux avec le coeur du texte:
Iétroitesse du milieu canadien, I'esthétique et le tempérament singuliers de

64. C’est mentionné dans I'article.
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Partiste. Gallant commence son article en rappelant d’abord que 'artiste est une
espece rare en sol canadien:

When you tell a Canadian that someone is an artist, the answer is usually: « Yes,
but what does he do for a living?» [...] There are hundreds and thousands of artists
and would-be artists. But if they are finicky about eating and paying the rent, they
get a job with a salary attached. They teach, they decorate windows, they illustrate
magazine articles and they sell neckties®.

« Finicky» s opposant ici ironiquement & « eating and paying the rent», Gallant ne
fait pas I'apologie de la pauvreté de Iartiste ni du travail salarié.

Au linéaire success story se substitue une structure ol la subjectivité de
Gallant prend progressivement le pas sur la simple chronologie. Les ceuvres de
Roberts par exemple ne sont pas directement et longuement décrites, mais plut6t
ponctuellement présentées de maniere indirecte. La journaliste insere, entre les
faits et les citations, ses propres mots pour caractériser 'ceuvre de Roberts: « His
paintings are not pretty, they are not gay, and they do not tell a story®®» (ST109:
18). L’ironie de la phrase provient de la négation sur un rythme ternaire des
valeurs communément associées a I'art populaire. Gallant cite ensuite les propos
d’un collegue peintre de Roberts, Jacques de Tonnancour: « “Tr might easily be
confused with dull painting. But it is extremely intense and unified” » (ST109:
18). La confusion improbable entre ennuyant et intense est la suite de cette
premiére caractérisation détournée, et la mention de ennui («dull painting»)
agit comme une sorte de prétérition. De fagon similaire, la journaliste associe
sur un mode conditionnel I'idée de monotonie et de banalité aux tableaux: « His
landscapes and his still lifes, to the casual observer, are apt to look alike. Sometimes
the scene appears to have been carefully selected. Again it looks as if he simply had
stopped where the mood took him and painted whatever was there®®» (ST109).

65. «Lorsque vous dites & un Canadien que quelqu'un est un artiste, la réponse est
généralement: “Oui, mais qu’est-ce qu'il fait dans la vie?” [...] Dans tout le Canada, il y a pro-
bablement moins de 50 personnes qui vivent de la peinture. Il y a des centaines et des milliers
d’artistes et de gens qui veulent étre artistes. Mais s'ils ont le caprice de vouloir manger et payer
le loyer, ils décrochent un emploi salarié. Ils enseignent, ils font de la composition d’étalage, ils
illustrent des articles de magazine et ils vendent des cravates. »

66. «Ses toiles ne sont pas jolies, ne sont pas gaies et ne racontent pas une histoire. »

67. «“Ca pourrait facilement étre confondu avec de la peinture ennuyeuse. Mais C’est extréme-
ment intense et unifié.” »

68. «Pour celui qui les regarde en passant, ses paysages et ses natures mortes peuvent se res-
sembler. Parfois, la scéne semble avoir été soigneusement sélectionnée. Parfois encore, il semble
qu’il se soit simplement arrété la o 'envie 'a mené et qu’il a peint ce qui était la. »
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Larticle qui commencait par présenter ce que I'esthétique de Roberts n’était pas
se poursuit donc sur ce que les toiles ont seulement 'apparence d’étre.

Or, ce «whatever was there» fait référence a un paysage bien précis, celui
du Canada. Gallant cite Roberts: «/t never occurred him to leave. “I like the
landscape,” he has said, by way of explanation® ». Ainsi, la monotonie et I'ennui
sont 'une des matiéres, premiere couche de I'esthétique du peintre, puisqu’ils
sont en adéquation avec le paysage du pays. Les débuts du peintre se font d’ailleurs
précisément avec les paysages et les natures mortes de boites de céréales, objets
banals du quotidien, placés en métonymies du panorama national : « Goodridges
first effort at painting was a copy of the waterfall on a box of Shredded Wheat : bis
second, the maple leaf on a tin of Cowan’s cocoa’®» (ST109). Les chutes Niagara’!
et la feuille d’érable, symboles nationaux, sont discrétement réduites a des
emballages de produits de consommation d’épicerie, et Cest sous cette forme
ordinaire qu'elles servent d’inspiration. A travers ces touches répétées désignant
les contours de I'ceuvre, Gallant laisse peu a peu entendre que I'ennui et la
monotonie des boites de céréales et du paysage participent non seulement des
toiles, mais qu’ils sont au centre de I'ccuvre de Roberts.

Le tempérament de Roberts est un autre des aspects qui fascinent Gallant:
«He was then, as now, quiet, reserved and unpredictable’*» (ST109: 18). Ces
trois caractéristiques permettent aussi a la journaliste d’interrompre le parcours
chronologique de lartiste pour y introduire certaines anecdotes, comme
Pexpérience de Roberts en tant quartiste officiel de 'armée en 1943: « it was
‘embarrassing”. [...] They are good paintings, but undoubtedly not at all what the Air
Force had in mind. Someone described them recently as “typical Roberts landscapes
with an aircraft here and there.” For clean-cut etchings of boys in blue looking
heroically into space, Roberts was a poor choice’>» (ST109: 19). Les «clean-cut
etchings of boys in blue looking heroically into space», tout droit sortis de la plume
de Gallant, servent de contraste visuel aux natures mortes et aux paysages décrits

69. «Il n’a jamais pensé partir. “J’aime le paysage”, dit-il en guise d’explication. »

70. «Sa toute premiére tentative était une imitation des chutes sur une boite de céréales
Shredded Wheat, sa deuxi¢me, la feuille d’érable sur une boite de cacao Cowan. »

71. Ol est installée 2 'époque la compagnie qui fait les Shredded Wheat. Voir Bailey (2013).
72. «Il était 2 I'époque, comme aujourd’hui, calme, réservé et imprévisible. »

73. «Cétait “génant”. [...] Ce sont de bons tableaux, mais sans doute pas du tout ce que
larmée avait & Pesprit. Quelqu’un les a récemment décrits comme des “paysages typiques de
\ »

Roberts avec un avion ici et 1a.” Pour des gravures aux traits nets représentant des gargons en
bleu fixant héroiquement I'espace, Roberts était un mauvais choix. »
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plus tot dans l'article et synthétisent le visuel typique de la publicité de 'armée.
Par ce contraste, elle montre que 'esthétique du peintre, bien qu’inséparable de
observation du pays, n’en est pas la glorification nationale. Pour conclure son
article, elle utilise une anecdote qui met en sceéne la géne de Roberts dans un
contexte bien national encore:

Some years ago Roberts was painting outdoors near Ottawa when a stranger,
whom he recognized as Prime Minister Mackenzie King, stopped and stared over
his shoulder, Roberts, unable to think of an appropriate remark, went on working.
King, who is as shy as Roberts, apparently could think of no conversational opening
either. After a period of rather tense silence, the prime minister spoke. «I see you
are painting, » he said. After a pause for reflection, Roberts said: « Yes, [ am. » After
that nothing remained to say and the prime minister wandered away’* (ST109:
19).

Le tempérament réservé, géné et imprévisible du peintre concourt & deux ratages,
celui avec I'aviation canadienne et celui avec le premier ministre. Pourtant, les
ratages deviennent synonymes d’authenticité et d’'indépendance artistiques, tout
comme I'ennui et la monotonie s'incarnent dans la surface fragile des toiles du
peintre. Jouant avec les contraintes du format classique du portrait, la journaliste
crée des correspondances entre 'ennui et la nature du pays, entre la géne et
lauthenticité qui ont pour effet de complexifier considérablement le success story
deTartiste canadien. Gallant parvient a ces glissements sémantiques, symboliques
et textuels en travaillant encore une fois une structure textuelle compacte et
dense. Derriere les matériaux — I'information obtenue, un espace de publication
restreint et des limites éditoriales —, la subjectivité de la journaliste est a 'ceuvre
dans ce texte et déplace le rapport premier entre les deux termes « Canadian
artist» du titre.

La notion de déplacement définit donc ici non seulement la mise en train
concrete de recherches au Standard, mais aussi le travail textuel de Gallant. La
journaliste parvient a décaler ce que I'ensemble du paratexte (le journal lui-

74. Il y a quelques années, Roberts peignait en plein air prés d’Ottawa, quand un homme,
qu’il a reconnu comme le premier ministre Mackenzie King, s'est arrété derriere lui et
s'est mis 4 le regarder travailler par-dessus son épaule. Roberts, incapable de penser a une
remarque adéquate, a continué a travailler. King, qui est aussi timide que Roberts, ne trouvait
apparemment pas de facon d’entamer la conversation non plus. Aprés un long silence assez
tendu, le premier ministre a parlé: “Je vois que vous peignez’, a-t-il dit. Roberts a pris un ins-
tant avant de répondre, puis il a déclaré: “Oui, je le suis.” Apres coup, il ne restait rien a ajouter,
et le premier ministre s'est éloigné. »
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méme, la section, le surtitre, le titre, le théme, les photos, la publicité, le format
des colonnes, etc.) raconte @ priori, avant l'article. Un genre comme les features
octroie a la journaliste suffisamment de latitude pour travailler un ton, une
syntaxe, un lexique, des sujets et des angles qui sont les siens. Gallant a beaucoup
insisté en entrevue sur cette liberté qui a caractérisé son quotidien au journal:
«It was a very free life. I went all over Quebec and I met Canadians I would not
normally have met”> » (cité dans Hancock, 1957: 125).

Pourtant, la discordance entre la figure de l'artiste et I'identité canadienne
ne se résout pas dans le journal. Elle se dénoue sans doute par ce départ en 1950
pour Paris. Dans son entrevue radiophonique avec Eleanor Wachtel, Gallant
raconte qu'en partant en Europe en 1950, elle brile presque tous ses textes,
mais conserve ses carnets et emporte avec elle des dialogues tirés de ses entrevues
journalistiques: «/ kept a lot of things that were dialogue, just dialogue. Because 1
was afraid of getting in another culture, in another language, and forgetting how
people spoke in Canada and how they spoke in New York. Lots of my dialogues came
from my feature stories. I was afraid of forgetting’®» (dans Wachtel, 2008). Gallant
puise ainsi dans sa pratique journalistique pour commencer a écrire de la fiction,
et parallelement, elle a déja commencé 4 tenir une autre forme de compte rendu
de la réalité avec ses carnets. Comme chez Roy, la fin du journalisme ne marque
pas la fin d’une écriture non fictive. Linsuffisance du journalisme ne tient donc
pas a une insuffisance du réel, mais sans doute plut6t aux contraintes du médium,
rédactionnelles et relationnelles, a son aspect répétitif, et plus fortement encore
aux limites de ce que la journaliste a le droit de dire.

Larticle qui porte la trace de la rencontre entre Gallant et Roy, « Canadian
story’/», est intéressant a cet égard. Gallant n’a pas manqué de souligner que
lauteure de Bonheur d'occasion avait quitté son milieu d’origine et son emploi
d’enseignante, qu’elle avait voyagé et qu’elle avait courageusement tenté d’écrire,
au désespoir de ses proches et malgré les difficultés financieres qui s'étaient

posées: « Gabrielle Roy was born in St. Boniface, Manitoba. She taught school in

75. « Cétait une vie tres libre. J'allais partout au Québec et j’ai rencontré des Canadiens que je
n’aurais pas rencontrés autrement. »

76. «J'ai gardé beaucoup de choses qui étaient des dialogues, mais juste des dialogues. Parce que
javais peur de plonger dans une autre culture, dans une autre langue, et d’oublier la fagon dont
les gens parlaient au Canada ou la fagon dont les gens parlaient 3 New York. Beaucoup de mes
dialogues sont venus de mes reportages. J’avais peur d’oublier. »

77. Pour son article sur Bonbeur d'occasion, Gallant a I'idée de demander 3 des comédiens de
rejouer des scénes du roman dans Saint-Henri pour le photographe du Standard, ce qui donne a
son article les allures d’'un photo-roman (ST20).
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the west for several years, saved her money and went to Europe five years before the
war broke out’®» (ST20: 3). La journaliste fait une critique élogieuse du roman
de Roy, soulignant la justesse du portrait des gens de Saint-Henri: « Her book
about them is clear and sensible, and probably the most authentic picture of the
working class to come out of Canada’®» (ST20: 3). Elle y condamne le manque
d’intelligence des critiques du roman, en une derniére phrase laconique: « Nearly
every critic, however, was hurt to discover that poverty is not necessarily an ennobling
circumstances®®» (ST20: 3). La litote qui conclut I'article fournit finalement 'un
des principes fondamentaux de I'éthique de Gallant. Elle affirme que I'art n'a pas
a maquiller la pauvreté aussi dérangeante soit-elle, sous-entendant, du méme
mouvement, que le journal non plus n'a pas a embellir le réel.

78. « Gabrielle Roy est née a Saint-Boniface, au Manitoba. Elle a enseigné dans 'Ouest pendant
plusieurs années, a mis son argent de coté, et elle est partie en Europe cing ans avant que la
guerre n’éclate. »

79. «Son livre a leur sujet est clair et intelligent, et C’est sans doute I'image la plus authentique
de la classe ouvriére 4 jamais publiée au Canada. »

80. «Presque tous les critiques, cependant, ont été blessés de découvrir que la pauvreté
n’ennoblit pas forcément. »






CHAPITRE3

Gabrielle Roy: déplacements et intimisme

Dans les premicres lignes de la suite de La détresse et l'enchantement ([1984]
1996), Le temps qui ma manqué, Gabrielle Roy raconte la nuit passée en sanglots
dans le train qui I'entraine vers I'enterrement de sa mére. Elle se confie alors a
deux inconnues: «Je m’écoutais parler, en disant plus long sur moi-méme a des
confidentes d’'un soir que j'en avais dit jusqu'alors et en dirais de longtemps,
sauf maintenant que j’en suis encore & me livrer au fond a des étrangers» (2000
3). Roy définit ici avec justesse I'un des aspects du processus autobiographique.
Dans ce trajet, I'idée de «se livrer au fond & des étrangers» décrit méme plus
largement l'une des fagons qu'a Roy d’obtenir la confiance des autres, qui lui
semblent soudainement tout entiers dévoués. La scéne a un lien avec sa démarche
de reporter puisqu’il s'agit d’'un moyen pour elle de gagner la confiance de ses
interlocuteurs.

Dans Lintroduction a l'euvre de Gabrielle Roy, une monographie plus an-
cienne que la biographie, Frangois Ricard proposait déja de dégager un art du
reportage chez Roy: «la forme du témoignage et 'emploi de la premiére per-
sonne (car elle n’était pas une journaliste de salon, et tous ses articles étaient
le résultat d’expériences vécues), 'alternance des scenes, portraits ou anecdotes
avec les considérations générales, et 'engagement personnel en seraient les prin-
cipales caractéristiques» ([1975] 2001: 51). Cynthia T. Hahn (1995: 33) met
quant a elle 'accent sur cette alternance entre le précis et le général, qu'elle qua-
lifie d’oscillations physique, temporelle et affective entre le vaste et le restreint
chez la reporter.

Ces changements de perspectives, du dialogue au paysage, de 'anecdote
comique aux considérations historiques, du visage des gens au portrait social,
créent un rythme caractéristique de I'écriture journalistique de Roy. Celle-ci
semble recréer ses déplacements pour le lecteur, non seulement en les décrivant,
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mais aussi en reproduisant dans le contenu et dans la forme un va-et-vient du
dérail au général, du plan large au plan serré.

Publiés mensuellement, les reportages de Roy sont peu liés 4 une actualité
de premiére heure. Ils ont principalement pour sujets les lieux et leurs habitants.
Cette mise en texte du déplacement se rattache ainsi a un imaginaire des espaces,
auquel ressortissent un recours fréquent a la figure de la personniﬁcationl,
une filiation de voyageurs (coureurs des bois et explorateurs) et une attention
particuliére aux correspondances entre peuple et géographie, et, corollairement,
aux expressions et aux inflexions linguistiques régionales. Les articles se caractéri-
sent par ailleurs, comme le notait Ricard, par un engagement personnel, par
Pemploi de la premiére personne, par la sensibilité et la vulnérabilité de Roy,
traits d’'une posture qui concourent globalement 4 une sorte d’intimisme, épan-
chement réciproque entre la journaliste et ses interlocuteurs. La proximité qu'elle
crée avec ces derniers lui permet d’accéder a leur intimité. En conjuguant sa
perception des espaces et de I'intimité des gens, Roy met en avant les paradoxes
qui fondent la relation entre les étres et le territoire, notamment dans 'espace de
la colonie?, celui de I'ile et, finalement, dans le lien complexe entre la parole et
Iespace, trame fonciére des reportages.

LITINERAIRE JOURNALISTIQUE

Nul besoin ici de présenter dans le détail le parcours bien connu de Iécri-
vaine’ ni de «déterrer» les reportages publiés entre 1940 et 1945 au Bulletin des
agriculteurs, puisqu’ils sont presque tous accessibles dans les anthologies Fragiles
lumiéres de la terre* ec Heureux les nomades’. 11 est utile cependant de rappeler
les grandes lignes de l'itinéraire journalistique de Roy.

1. Ricard a également relevé cette tendance a la personnification dans certains articles ([1996]

2000: 219).

2. Dans la biographie de Roy, Ricard montre que le mythe de la colonie constitue un théme
central des reportages ([1996] 2000: 232) et Christine Robinson y a consacré tout un article
(2005).

3. Erant donné qulelle a écrit son autobiographie et que Frangois Ricard a publié Iexcellente
biographie Gabrielle Roy. Une vie ([1996] 2000).

4. La série «Peuples du Canada» (4 I'exception du reportage «Les gens de chez-nous» remplacé
par «Une voile dans la nuit») est rassemblée dans Fragiles lumiéres de la terre ([1978] 1996:
9-101).

5. Les reportages issus des autres séries sont regroupés dans Heureux les nomades et autres repor-

tages 1940-1945 (2007). (Pour la liste exhaustive des reportages au Bulletin, voir la section 2.1
de la bibliographie).
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Comme Mavis Gallant I'écrivait dans le Standard, Roy abandonne I'ensei-
gnement et le Manitoba en 1937 pour I'Europe, puis, de retour & Montréal
en 1939, décide de se lancer dans Iécriture. Née le 22 mars 1909, Roy n'a pas
encore 30 ans lorsqu’elle quitte Saint-Boniface. Elle raconte ce départ comme
un tournant dans son autobiographie. Or, 'un des paralleles entre la vie de ces
deux femmes réside dans ce départ initial, qui marque leur affranchissement du
milieu d’origine et qui est intrinsequement lié a leur projet d’écriture. Roy ne
sait pas exactement vers quoi elle part au seuil de son séjour européen. Forte
de ses expériences théatrales au Manitoba, elle dit a son entourage quelle veut
suivre une formation en arts dramatiques, mais raconte dans I'autobiographie
quelle devine déja autre chose: «[...] je croyais parfois distinguer une vision
de moi-méme dans I'avenir o1 je me voyais, non pas devenue écrivain, mais en
m’efforgant d’y parvenir» (Roy, [1984] 1996: 182). Abandonnant peu a peu le
théatre, elle dit choisir I'écriture au courant de sa deuxieme année en Europe,
alors qu’elle se trouve en Angleterre.

Elle envoie alors des billets dans quelques publications et parvient a pu-
blier trois textes dans la revue parisienne Je suis partout®. Pour la jeune femme
alors en séjour dans la campagne anglaise, le premier cheque de la revue est une
consécration: «Je crus que j’allais mourir d’émotion. Je ne pense pas m’étre ja-
mais autant sentie écrivain connu et reconnu que ce jour-la dans la courette aux
pissenlits» (Ricard, [1996] 2000: 408). C’est un premier petit contact avec le
monde des revues et des journaux. Les trois courts textes destinés au public fran-
cais portent sur les meeurs canadiennes: le premier sur les Sauteux, «derniere
grande tribu [...] des prairies canadiennes» (JSP1); le deuxieme sur les Noéls
canadiens-frangais (JSP2); le troisiéme sur la survivance de la langue frangaise
au Manitoba (JSP3).

Pendant qu’elle est en Europe, un second événement la rapproche de I'expé-
rience journalistique. En 1939, elle profite « d’ultimes vacances» (Ricard, [1996]
2000: 195) dans le sud de la France avant de regagner le Canada. C’est durant
ces pérégrinations quelle passe a Prats-de-Mollo-la-Preste, a cinq kilométres
de la fronti¢re de 'Espagne, ol elle est témoin des ravages de la guerre civile,
raconte Ricard:

6. Journal politiquement de droite que Roy connait seulement pour I'avoir acheté une fois. A
I'époque, la rédaction publie aussi beaucoup de textes littéraires et ouvre une page consacrée
enti¢rement au Canada dans laquelle seront publiés les billets de Roy. (Voir Ricard [1996] 2000:
191).
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A Prats-de-Mollo, horreur est 4 son comble, et Gabrielle, pendant quelques
jours, participe aux secours du mieux qu’elle le peut. Mais elle est aussi 1a
comme journaliste en herbe, pour voir la guerre de prés et la dénoncer. Elle
fait des photos, se renseigne sur la situation des réfugiés et écrit un article
sympathique aux républicains, qu’elle envoie & La Presse de Montréal, o il ne
paraitra jamais (Ricard, [1996] 2000: 197).

Lattitude et les gestes de Roy indiquent non seulement certaines de ses convic-
tions sociales, mais préﬁgurent aussi cette curiosité, cette aisance a circuler
dans la foule et cette envie de rendre compte du réel dans un contexte étranger.
Comme si le voyage générait curiosité et écriture.

DES BILLETS

A son retour d’Europe 1 la fin du printemps 1939, elle décide finalement de
ne pas retourner au Manitoba enseigner, et de rester 8 Montréal. Elle place encore
des billets tirés de ses impressions de la France et de I'’Angleterre dans diverses
publications: La Liberté et le patriote (Manitoba)’, Le Devoir® (Montréal), la
Northwest Review® (Winnipeg), Paysana'® (Montréal), La Revue populaire'!
(Montréal) et La Revue moderne'? (Montréal), mais surtout dans les pages
féminines de 'hebdomadaire Le Jour, fondé en 1937 par Jean-Charles Harvey,
ou elle obtient trois modestes dollars par papier (Ricard, [1996] 2000: 201).
Parmi la trentaine de billets qu’elle y publiera, ce sont encore des choses vues en
Europe (les passants, les pigeons, les chats, les chapeaux, les chateaux en ruines,
beaucoup de comparaisons entre la France et I’Angleterre ou entre 'Europe et
Montréal) et des courtes descriptions de Montréal. Roy en résume ainsi la teneur:
«Je commengai par la narration sur le ton de 'anecdote de mes aventures en
Angleterre et en France. Hé quoi! marquée comme je Iétais déja par la douleur,
ayant connu aussi 'enivrement, je ne savais tirer de moi que des banalités»
([1984] 1996: 504). Pourtant, il s’y détache néanmoins déja, dans certaines

7. Les billets, au nombre de quatre, sont intitulés « Lettres de Londres».

8. «Une grande personnalité anglaise, Lady Francis Ryder [sic]», Le Devoir, vol. XXIX, n° 301,
29 décembre 1938, p. 5.

9. « Winnipeg girl visits Bruges», The Northwest Review, 29 décembre 1938, p. 5.
10. « Chez les paysans du Languedoc», 2¢année, n° 6, aotit 1939, p. 14-15, 23.

11. «La Maison du Canada», 32¢année, n°8, aolit 1939, p.7, 57 et «Ou en est Saint-
Boniface?», 33¢ année, n°® 9, septembre 1940, p. 68.

12. «Londres a Land’s End», vol. XXI, n°7, novembre 1939, p. 13, 40-41; et « Une ménagerie
scientifique», vol. XXIII, n° 1, mai 1941, p. 8-9, 36.
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formulations ou des remarques, un intérét presque anthropologique pour
'envers des choses. Dans « Douce Angleterre », elle constate par exemple que les
Anglais, quoique fort travaillants, se refusent a discuter travail : « Probablement
parce qu'avant tout ils sont des gens d’une dualité de personnalité extraordinaire.
Des gens qui font une chose et donnent une impression contraire» (JO14).

Vers le milieu de I'été 1939, elle commence a publier des textes & La Revue
moderne'3. Ce ne sont plus des billets, mais une vingtaine de nouvelles que Roy
y publie (2 'exception de deux billets). Cest la qu’elle rencontre Henri Girard,
directeur littéraire & La Revue moderne et critique au Canada, dont 'amitié et
le soutien seront déterminants'4. Congues pour plaire au lectorat féminin, les
nouvelles ne sont pas dépourvues d’intérét, mais elles ne présentent certes pas la
force et la richesse des reportages. « Tous ces textes seront plus ou moins répudiés

plus tard par Gabrielle Roy», note Ricard ([1996] 2000: 217).

GABRIELLE ROY AU BULLETIN DES AGRICULTEURS

Lécrivaine rattache plutdt la genese de sa carriere aux reportages, précision
non négligeable, car au fond Cest le journalisme, écrit-elle, qui lui fournit «Ioc-
casion de traiter de sujets rapprochant des faits, de la réalité, de I'observation
serrée des choses» ([1984] 1996: 505). Comme le souligne Ricard, ce nest
pas un programme politique, mais une vision du monde qui se dessine dans
les articles de Roy. Lintérét de l'auteure pour les valeurs communautaires et
son parti pris pour le progres social se doublent d’un investissement personnel.
Cet ancrage tient au contexte générique méme. Lécriture du reportage impose
une plongée sociale. Marie-Eve Thérenty souligne combien le genre s'affirme en
tant qu’écriture «démocratique, empathique et cathartique» (2007: 321). Son
approche nécessite des ressources d’énergie et de débrouillardise, alors que Roy
est une femme seule, voyageant un peu partout, logeant dans de petits hotels,
de petites auberges et tres souvent chez les gens. Comme Gallant, elle ne semble
pas croire que le journalisme se résume a «sitting around on my bum» (Evain et
Bertail, 2008: 101). Clest d’ailleurs peut-étre cette idée méme du déplacement
qui l'attirera vers le journalisme.

Roy arrive au Bulletin des agriculteurs en 1940. Selon Ricard, cest Girard
qui aurait convaincu le rédacteur en chef du Bulletin, René Soulard, de laisser

13. La Revue moderne est fondée par Anne-Marie Gleason-Huguenin (Madeleine) en 1919. La
publication devient Chdtelaine en 1960.

14. Voir Ricard ([1996] 2000: 216).
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sa chance a Roy. Avec le reportage, cette derniére sort des pages féminines. Elle
raconte dans Le temps qui m'a manqué comment elle fait sa premiere proposition
de texte a Soulard, un reportage sur la Gaspésie:

Il eut peine & ne pas me rire au nez. — La Gaspésie! Tout le monde a écrit
son petit poéme, son petit article, sa petite chanson sur la Gaspésie. Clest
de larchiconnu: les goélettes, la morue salée, le barachois, le rocher Percé.
— Mais, lui avais-je présenté, ce ne pourra pas étre de 'archiconnu de ma part
puisque je n’en connais rien de rien (2000: 68).

Soulard ne lui promet pas tout de suite d’acheter l'article. On la met a 'épreuve,
raconte-t-elle: « “Si vous me rapportez un bon article, me dit le rédacteur, on
vous 'achetera & quinze dollars.” » (2000: 68). Elle reléve le défi avec «La belle
aventure de la Gaspésie» (BA1), publié en novembre 1940. Son premier texte
est axé sur le croisement entre le progrés (notamment par I'intermédiaire de
la Société des Pécheurs-Unis de la Gaspésie), le tourisme et les traditions. Sa
recherche est étoffée et sensible, la structure, complexe. Roy ratisse les routes
du pays, recueille les anecdotes des gens qu’elle croise et déploie ses aptitudes
d’observatrice. La journaliste présente des descriptions croquées sur le vif, sui-
vant le fil de la route. Elle alterne les temps de verbe selon les anecdotes, les ren-
contres et les faits historiques, orchestrant ce va-et-vient caractéristique entre le
particulier et le collectif, entre le détail et 'ensemble. Elle utilise sa voix au «je»
pour organiser les transitions et maintenir la cohérence du texte, tout comme
elle ménage son lecteur en balangant la quantité d’informations techniques,
larriére-plan historique et ses descriptions. En fin de compte, elle obtient ses
15 dollars. Presque tous ses reportages seront par la suite publiés au Bulletin, a
Pexception de cing textes publiés au Canada. A partir de 1943 jusqu’en 1944, Le
Bulletin sassure méme 'exclusivité de sa reporter. On lui verse 275 dollars par
année (sans compter le fait que ses déplacements sont payés par le journal). Au
total, elle sera 'auteure de prés d’une cinquantaine de reportages.

UNE VUE D’ENSEMBLE

Pendant 'automne 1940, elle accumule du matériel pour des textes sur
Iagriculture qu’elle publie au cours de I'hiver et du printemps. Elle aborde les
méfaits du régime seigneurial (BA2); elle enquéte sur les raisons de la réus-
site d’'une ferme a Saint-Vincent-de-Paul (BA3); elle observe des beeufs et des
chevaux a l'exposition agricole de Saint-Hyacinthe (BA11); elle parle d’'un
programme de poterie pour les agriculteurs (BA4) ; elle fait le portrait de Joseph-
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Albert Forand, président, gérant et directeur de la Fonderie Plessisville, vice-
président de la Tricoterie Somerset et président de la compagnie Radiateur
Plessisville (BA7). Dans ces textes encore hésitants, le ton de Roy oscille entre le
pragmatisme des interlocuteurs et un optimisme un peu naif. Avec I'hiver et le
printemps 1941, elle amorce des recherches en prévision du tricentenaire de la
ville de Montréal. Elle en tire quatre articles surtitrés « Tout Montréal ». Ricard
souligne que I'idée de la série «deviendra désormais [...] la forme privilégiée de
sa collaboration au Bulletin» ([1996] 2000: 219). Dans un article consacré aux
écrits journalistiques de Roy, Linda M. Clemente pose de surcroit la notion de
série comme clé de voite de son style narratif, principe fédérateur qui guidera
également par la suite I'écriture de plusieurs récits et romans: «1l s'agit d’un prin-
cipe esthétique caractérisé par ses allers et retours, c'est-a-dire que les premiéres
histoires préparent le terrain pour celles qui viendront et que les histoires
suivantes reviennent sur les premieres pour les commenter ou en développer
davantage certains aspects» (1996: 220). La notion est en effet intéressante.
Roy utilise la série pour prolonger le sujet ou en éclairer plusieurs facettes, tant6t
en circulant autour de son objet, fournissant une succession d’angles, tant6t
en sapprochant et en s’éloignant de 'objet, comme un photographe modifiant
la distance focale. Les quatre séries pour Le Bulletin des agriculteurs: «Tout
Montréal », «Ici 'Abitibi», « Peuples du Canada» et « Horizons du Québec» et
la série pour le journal Le Canada: «Regards sur 'Ouest» sont toutes baptisées
et élaborées sur la base de découpages géographiques qui instaurent d’emblée
une cohérence et une progression tres forte au sein de ces regroupements et
dans 'ensemble du travail de Roy. Ces axes coincident la plupart du temps avec
des déplacements concrets et continus de la journaliste, dont la présence et le
mouvement participent de la substance, mais surtout de la cohésion des articles.

La premiére série sur Montréal a été trés commentée, entre autres parce
qu’elle est décrite comme le soubassement de Bonheur d’occasion, dont elle pos-
séde effectivement certains éléments. Sur un méme ton et selon une structure
analogue, les trois premiers textes constituent précisément trois perspectives
géographiques et sociales sur la ville, tandis que le dernier opére un retour histo-
rique. Roy meta profitsa qualité d’étrangere pour montrer la ville. Dans « Les deux
Saint-Laurent» (BA5), elle explore les pourtours des axes suivant le boulevard et
le fleuve Saint-Laurent. Elle montre les deux cotés de la ville dans « Est-Ouest »
(BAG) et rend compte avec humour des divisions et des chevauchements entre
francais et anglais, entre francophones et anglophones. Elle fait le tour du
Montréal industriel dans « Du port aux banques» (BA8). Finalement, le dernier
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texte, « Aprés trois cents ans» (BA9), porte sur la transformation de la bourgade
Ville-Marie de 1642 jusqu’a la ville de Montréal en 1942.

Durant les mois d’octobre et de novembre 1941, Roy publie un reportage
sur la Cote-Nord, «La cote de tous les vents» (BA10), et un autre sur les peuples
montagnais et naskapis, « Heureux les nomades» (BA12). Elle affine ici le for-
mat de ses reportages. Sa présence y est plus marquée. Les témoignages sont plus
nombreux, les particularités de la langue et du ton des interlocuteurs prennent
plus de place. Des personnages se détachent sur arriere-plan descriptif et his-
torique des lieux.

A ces deux reportages succéde «Ici Abitibi», série dont les textes sont plus
variés en ce qui a trait au ton et aux thématiques. Contrairement aux articles
dans «Tout Montréal» similaires dans leur structure et leurs thémes, «Ici
I’Abitibi» inclut a la fois le récit de voyage des colons, les portraits de villes
et de personnes d’importance, des apartés intimistes, dialogues ou réflexions,
des comptes rendus des probléemes sociaux ou techniques de la colonie. Roy
suit de pres dans les deux premiers textes, «La terre secourable» (BA13) et «Le
pain et le feu» (BA14), le parcours du groupe de Madelinots immigrant a I'ile
Nepawa en Abitibi. Elle consacre le troisiéme texte au « chef de district» (BA15),
monsieur Simard. Elle y met en évidence les promesses, les déceptions, la lenteur
de la mécanisation et 'organisation de la colonie. Le quatri¢eme texte, « Plus que
le pain», devient un cri du cceur dans lequel la journaliste appelle a la bonne
entente et 2 'union des colons de ’Abitibi: «[...] la véritable richesse de I’Abitibi,
cest vous les colons, C’est vous les “colones”» (BA16: 33). Roy entreprend une
démarche semblable dans le reportage suivant, dont le titre résume bien le
contenu: « Pitié pour les institutrices!» Elle met ici & profit sa propre expérience
d’institutrice et parle de la pression imposée aux jeunes femmes: « S’habille-t-elle
d’un pantalon fort pratique pour la marche dans la boue ou la neige fondante?
C’est une gargonnicre, une dévergondée. Vient-elle simplement mise, évitant la
conversation et la familiarité? C’est une prétentieuse. Cause-t-elle un peu avec
tout le monde? Cest une frivole» (BA17: 45). Roy conclut la série par « Bourgs
d’Amérique» I et II (BA18, BA19). Selon Ricard, cette fin de série témoigne de
«pointes de désillusion» chez la journaliste qui délaisse finalement les colonies:
«[L]a série s’achéve par deux reportages consacrés aux petites villes de la région,
La Sarre, Amos, Duparquet, comme si la journaliste avait compris que ce sont
elles, les villes du bois et de I'or, et non pas les cantons péniblement défrichés,
qui représentent I’Abitibi réelle» ([1996] 2000: 229).
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La colonisation constitue, comme Iécrit Ricard dans la biographie ([1996]
2000: 32), un motif omniprésent dans les articles. Apres les colons de I'Abitibi,
Roy se rend en effet dans les communautés de I'ouest du pays. Dans cette
troisitme série baptisée « Peuples du Canada», elle se rapproche de son milieu
d’originels, mais découvre aussi 'Ouest d’'une nouvelle facon, a travers la vie de
peuples dont elle entendait parler plus jeune. Elle ouvre le reportage « Turbulents
chercheurs de paix» en rappelant le travail de son pére, agent de colonisation
dans 'Ouest: «— Ne faites pas de bruit, nous enjoignait notre mére. Votre pere
n'en peut plus. Il revient de chez ses Doukhobors. Et cest ainsi que jappris
de bonne heure 4 associer certains silences, méme certaines inquiétudes de la
maison au nom terrible et ensorceleur» (BA21: 10).

Sa série montre un pays archipel, fait d’ilots de cultures immigrantes (ou
d’«émigrants», comme elle préfere 'écrire) déployées dans cette vaste étendue
plate. Elle séjourne chez des communautés dont elle fait chaque fois un repor-
tage: «Le plus étonnant, les Huttérites» (BA20), « Turbulents chercheurs de
paix» (BA21) (sur les Doukhobors), « Femmes de dur labeur» (BA22) (sur les
Mennonites), « L’avenue Palestine» (BA23) (sur les Juifs de la Saskatchewan),
«De Prague a2 Good Soil» (BA24) (sur les Sudetes), « Ukraine» (BA25) et « Les
gens de chez-nous» (BA26) (sur les Canadiens francais dans 'Ouest). Par les
«Peuples du Canada», Roy fait de la figure du Canadien celle de 'immigrant,
colonisateur ou descendant de colonisateur. Pas de reportage cependant sur la
culture dominante, celle du Canadien anglais protestant.

Durant ce séjour, Roy se rend aussi en Colombie-Britannique jusqu'a
Dawson Creek, envoyée par Le Canada pour suivre la construction de la route
vers 'Alaska entreprise par les Etats-Unis durant le conflit avec le Japon, alors que
le pays effectue des avancées dans les iles Aléoutiennes. Elle en tire le reportage
«Vers I'Alaska. Laissez passer les “jeeps”» (CAl). Le Canada publiera aussi la
série «Regards sur 'Ouest», sur les habitants des prairies et leur hospitalité
ainsi que sur lagriculture du blé: «Si 'on croit aux voyages...» (CA2), «Notre
blé» (CA3), «Les battages» (CA4), «Apres les battages» (CA5). Les textes de
«Regards sur 'Ouest» ressemblent & ceux de «Peuples du Canada», mais ils
sont plus courts. Ils tiennent en une colonne, sur une seule page et se présentent
presque comme de courtes chroniques anthropologiques sur 'Ouest.

15. Elle entreprend un voyage de quatre mois qui nécessite un budget que Le Bulletin ne peut
pas assumer seul. Le journal Le Canada, pour lequel Girard travaille, commandite donc aussi le
projet, tout comme le fait le Canadien National, qui y voit 'occasion d’une belle publicité. (Voir

Ricard, [1996] 2000: 234).
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La série suivante, « Horizons du Québec», résulte moins d’une enquéte et de
grands déplacements que de voyages divers, explique Ricard:

Au tout début de l'automne 1943, elle profite d’une invitation [...] pour
visiter brievement les régions au nord de Québec. Elle va d’abord au Lac-Saint-
Jean admirer la «prodigieuse» cité d’Arvida, fait ensuite une croisiére sur le
Saguenay et, de 13, redescend dans Charlevoix, ot elle visite I'fle aux Coudres et
les ateliers de construction de goélettes de Petite-Riviere ([1996] 2000: 255).

Ce premier voyage débouchera en quatre reportages: «La prodigieuse aventure
de la compagnie d’aluminium» (BA27), «Le pays du Saguenay, son 4me et
son visage» (BA28), «L’Tle-aux-Coudres» (BA29) et «Un jour, je naviguerai»
BA30). Pour le cinquiéme article, « Une voile dans la nuit» (BA31), Roy raconte
une excursion de péche avec Elias Langlois, un ami de Port-Daniel, souvenir
datant de son précédent séjour en Gaspésie. Dans «Allons, gai, au marché»
(BA32), elle suit un fermier-maraicher de I'ile Jésus (Laval). En 1944, elle se
déplace vers les Cantons-de-I'Est, ot elle écrit quatre articles: « Physionomie des
Cantons de 'Est» (BA33), « Caccent durable» (BA34), «LLe carrousel industriel
des Cantons de I'Est» I et I (BA35, BA36). A l'instar des textes sur le Saguenay
et sur le Lac-Saint-Jean, les textes sur les Cantons-de-I'Est ne possedent pas
Iexpression vive des reportages sur Montréal, et mélent un peu mécaniquement
des impressions sur les villes, sur le paysage et I'histoire du lieu. La journaliste
semble survoler le paysage lentement, en avion, et les détails concrets se raré-
fient, comme sa présence.

ATinverse, les deux derniers textes de la série, « L'appel de la forét... » (BA37)
et «Le long, long voyage» (BA38), mettent concrétement en avant I'expérience
de la journaliste. En avril et en mai 1945, Roy se rend chez des biicherons pres
de Saint-Donat, puis rejoint des draveurs sur la riviere CAssomption. Résultat
de voyages épars et de souvenirs rassemblés, plutdt que d’un seul séjour, la série
repose cependant sur une unité géographique large, et la cohérence entre les
textes ne s établit ni par le ton, ni par la structure, ni par les thémes. Finalement,
les trois derniers reportages de Roy nappartiennent a aucune série. Consacrés
aux industries du coton (BA39), de la papeterie (BA40) et des mines du Nord-
Ouest québécois (BA41), ces articles sont le fruit de recherches poussées, mais
le contenu reste technique.
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LES ESPACES
LES PERSONNIFICATIONS

Avant méme de créer des personnages a partir des rencontres qu’elle fera, Roy
personnifie le territoire: les villes, les villages, les montagnes, les rivieres. Dans
«Tout Montréal» particuliecrement, la personnification est filée et maintenue
tout au long des articles. Leffet se démultiplie par la personnification des rues,
des cotes, de la montagne au sein de la ville elle-méme personnage. Dans «Les
deux Saint-Laurent» (BA5), le boulevard et le fleuve possédent par exemple une
personnalité, un odorat, une vue. Le boulevard a une perspective idéologique:
«[...] il regarde les signes de conquéte qu’on a dressés aux deux podles de la ville:
la croix sur les hauteurs, les élévateurs sur les quais. En haut, les chiteaux; en bas,
les taudis» (BA5: 8). Roy va jusqu’a faire parler le fleuve: « “O civilisation, quels
spectacles m'auras-tu offerts!” doit dire le géant qui se remémore le silence infini
de sa course millénaire et, parfois, presque oublié, le bruit doux de la pirogue
fendant ses eaux» (BA5: 40). Si « Tout Montréal » incarne le parangon de cette
personnification, c’est un élément qui participe de nombreux reportages. En
Abitibi, par exemple, Amos est un héros historique: « Longtemps il a guerroyé
contre les arbres, géants a sa mesure. Il s’est bati une maison en pleine solitude,
et il y a appelé de gais compagnons, de braves compagnons. Amos garde le gotit
de 'aventure» (BA19: 9).

La personnification des lieux sert & dynamiser des articles presque entiére-
ment constitués de descriptions. Dépourvues d’événements, ces séquences
construites sur la contiguité des éléments dans I'espace rapprochent les textes
de Roy du récit de voyage. En ce sens, 'énumération chez Roy n’a pas une
valeur ironique comme pouvait en avoir celle de Gallant. Lénumération est un
désir de dire tout le lieu. Le boulevard Saint-Laurent, par exemple, déborde de
couleur, d’objets, d’odeurs, de langues: «[...] il Sest fait a 'image du monde:
boutique de tatouages, refuges de matelots, antres crasseux de diseuses de bonne
aventure avec leurs vitrines tapissées de mains géantes et de tentures grossiéres,
maison de gros, débits a 'once ou a la verge, voitures ambulantes, brasseries,
synagogues, théitres, halles et tavernes» (BA5). Dans un article sur le récit de
voyage imaginaire, Isabelle Daunais aborde les effets de cette énumération du
réel: «[...] le récit de voyage risque la perte et I'effacement des détails, I'érosion
de I'intensité alors méme que le voyageur peut narrer d’abondance. Au coeur de
cette perte, la co-présence du continu et de I'ellipse joue comme d’une structure »
(1998: 55). Si «Tout Montréal» traduit, comme I’écrit Ricard, «une vision
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large et compléte, qui embrasse la ville dans toute sa diversité topographique,
socioéconomique et humaine» ([1996] 2000: 219), le fourmillement descriptif
n’équivaut pas 2 une information comme telle. Il traduit surtout I'éconnement
et la fascination qu’exerce la ville. Les détails n'ont pas d’importance, C’est leur
empilement qui fait sens. Roy déjoue ainsi cette érosion descriptive en mettant
en avant la surcharge, signe de I'aspect changeant, contradictoire et cacopho-
nique de la ville.

Dans cet effort de faire voir les lieux, Roy présente également les corps
comme des éléments descriptifs, silhouettes anonymes et plurielles, incarnées
par différents statuts sociaux: « Aujourd’hui, le quartier voit passer les avocats, les
juges, les journalistes a I'aftit de scoop, les constables a haute taille, les dactylos
affairées, les fonctionnaires, les accusés libérés sur caution, & mine inquicte
ou a lair bravache [...]» (BA5: 40). Ce sont aussi les visages de différentes
nationalités: «Les émigrants y ont débouché un jour, remontant de la cale des
steamers: Irlandais affamés; Polonaises & mouchoirs rouges; graves paysans de
la Transylvanie serrant tout leur bien dans un vieux coffre de bois; Ukrainiens
a pommettes saillantes et regards de réve; Hongrois tétus; Asiatiques émaciés»
(BA5: 40). Ces masses charrient couleurs, odeurs, rites, voix, religions... Ils sont
aussi bien évidemment 'une des nombreuses représentations de I'immigrant

chez Roy.

Ce voyageur fraichement sorti d’'un bateau posséde un ancétre, parmi les
personnages des reportages de Roy. Cest la figure omniprésente de 'explorateur,
du coureur des bois et du colonisateur. Elle s'inscrit évidemment aussi 8 méme
le territoire et la géographie. Dans « Cappel de la forét», le bicheron en est 'hé-
ritier: «Il est vraiment le bourgeon direct de cet ancétre nomade, tourmenté,
insatiable qui a laissé derriére lui tant d’instabilité: le coureur des bois» (BA37:
57). A Montréal, la journaliste imagine ce que Pexplorateur Cavelier de La Salle
penserait de ce qu'est devenue Lachine (qu'il a fondée) (BA5: 40). Dans « Apres
trois cents ans», elle fait défiler les noms de ces grands voyageurs: « De Montréal
et de Québec, des explorateurs ont essaimé en tous sens. Louis Jolliet et le pere
Marquette ont navigué sur les eaux noires du Mississippi. [...] La Vérendrye et
ses fils ont franchi les plaines de I'Ouest et pousseront plus tard jusqu’aux Mon-
tagnes Rocheuses» (BA9: 9). Dans les reportages, ce personnage d’aventurier est
lié au présent par le territoire, par une descendance symbolique d’individus qui
révent encore de partir, mais aussi par toute la toponymie.
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Les noms de villes, de villages, de régions, de lacs ou de rivieres participent
ainsi d’un retour historique, mais plus globalement d’une réflexion sur le carac-
tere des espaces. Les lieux sont investis au moyen d’un vocabulaire trés spéci-
fique, lié a Paspect historique et littéraire de la toponymie. Les noms qui défilent
sont les témoins du passage de Roy. Cette derniere note une sorte de paronomase
a Amos, qui «se dresse de toute sa taille sur une légere butte au pied de laquelle
coule la riviere au nom ricaneur: I'Harricana» (BA19: 9). Chez ceux qui s'ins-
tallent sur la Cote-Nord, les noms «attestent, estime Roy, un gott plus viril»:
«Pas d’Anse-Pleureuse, de Manche-d’Epée ni de Cap-des-Rosiers ici, mais tout
simplement: Moisie, Matamec, les Sept—iles, Havre-Saint-Pierre, Natashquan »
(BA10: 43). Dans les Cantons-de-I’Est, elle relie I'origine de la région aux sono-
rités des noms des premiers villages, « que batirent les émigrants écossais sur des
hauteurs désolées, parfois arides, auxquels ils donnérent les noms rudes et poé-
tiques de leur pays: Drum-a-Vack, Stornoway, Whiwick, Tolsta, Dhell » (BA33:
10). Elle y dénombre aussi les hybrides que les Canadiens francais ont créés pour
franciser 'espace anglophone:

Ils ont des Saint-Francois-Xavier de Brompton, des Sainte-Anastasie-de-Lyster,
des Saint-Fortunat-de-Wolfeston et méme parmi la pléiade des Ham: Ham-
Sud, Ham-Nord, Ham tout court, I'extraordinaire Notre-Dame-de-Ham.
Concessions faites, je suppose, au maitre de poste et au patron de la paroisse. ..
encore quil soit difficile d’imaginer Notre-Dame touchée de cette association
avec le jambon (BA33: 10).

LES PERSONNAGES

Tout comme les noms de ville, les habitants sont des révélateurs de I'espace.
Au fil des articles, Roy inclut des portraits d’individus qu’elle construit souvent
a la manic¢re de personnages représentatifs des lieux qu’ils habitent et des fonc-
tions qu’ils occupent. Ils sont nombreux. Chez les Montagnais, il y a Sylvestre
McKenzie. En Abitibi, il y a monsieur Simard, Galicien Sup et ses sept fils
(BA15), Wolfrid Hannurkeski (BA15), Azade Poirier et sa fille Rose (BA13).
A Saint-Donat, il y a Thobus le bicheron (BA37). Dans les Cantons-de-I’Est,
monsieur Médéric Sainte-Marie (BA33). Chez les mennonites, la vieille Martha
qui meurt (BA22). Chezles Huttérites, Barbara, «la jeune fille affublée d’une jupe
de vieille» (BA20: 8) ou Joe Walman, le berger. Chez les Doukhobors, Masha,
la Caucasienne plantant des fleurs (BA21). Chez les Sudetes, Elizabetha Haeckl.
Dans « LCavenue Palestine », Mike Usishkin, le Juif russe. A Petite-Riviere-Saint-
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Francois, Athanase Bouchard, le «batisseur de petits navires» (BA30: 35). Roy
exploite leur capacité a exprimer la réalité¢ du lieu qu'elle explore. Ce ne sont
pas des types. Lauteure travaille plutdt, comme le souligne René Labonté, «a
réunir gens et paysage, a établir une correspondance entre 'ame des personnes
et environnement» (1982: 105). Dans « Heureux les nomades» par exemple,
«I'Indien » se transforme complétement lors du passage du campement de chasse
a la réserve: «[...] sa dignité naturelle sombre & mesure qu'elle approche des
cotes habitées» (BA12: 7). Dans «La cote de tous les vents», le tempérament
frileux et méfiant des habitants de la Cote-Nord s'explique par I'isolement et les
contours durs du paysage.

Cette correspondance s'inscrit aussi dans le souci de rapporter la langue et
la voix des lieux chez Roy. Dans le reportage « Est-Ouest», la journaliste utilise
la confusion dans I'affichage pour traduire I'effet babélique de Montréal. Si Roy
souligne le fait que les quartiers anglophones sont plus cossus, la langue, elle, se
glisse dans le bric-a-brac urbain. C’est moins I'apanage d’une classe sociale que
les signes du brouhaha de la ville. Elle reléve par exemple les anglicismes dans les
vitrines de la rue Sainte-Catherine et insiste sur 'hybridité étonnante de celle-ci:
«[...] elle plonge les gens dans I'abime méme de I'incompréhension lorsqu’elle
assure: “Vous aimerez it”» (BAG: 9). La journaliste reproduit également les
témoignages de ses interlocuteurs en respectant les particularités phonétiques
des accents. Dans certaines descriptions, elle fusionne les individus, le paysage
et la langue. Les propos rapportés du pére Azade Poirier, venu des Iles-de-la-
Madeleine pour s'installer en Abitibi, sont exemplaires de ce glissement: « “De
la bonne tai,” affirme-t-il en glissant si drolement sur les lettres finales. Et avec
une certitude égale a celle du paysan qui émiette la bonne terre entre ses doigts »
(BA13: 11). La terre de ’Abitibi, devenue «tai» dans la bouche du Madelinot,
donne A voir 4 la fois les Tles-de-la-Madeleine et le territoire d’accueil, s'émiettant.
En quatre mots, Roy établit le grand déplacement qu’Azade Poirier vient de
faire, mais aussi une correspondance entre les mots et la terre du paysan, entre
la voix et le lieu.

LA POSTURE ET LE VOYAGE

Cette relation complexe entre 'espace et les individus est également liée a la
posture de la journaliste. Si 'engagement de Roy est tangible dans presque tous
ces textes (la richesse des descriptions et des détails confirme son implication et
Pampleur de ses recherches, et la premiere personne du singulier apparait dans
tous les articles), sa présence elle-méme varie considérablement. Deux catégories

86



GABRIELLE ROY: DEPLACEMENTS ET INTIMISME

de reportages se distinguent lorsqu’on s’attarde a 'énonciation. Dans la premicre
catégorie d’articles, moins importante, Roy est a 'arriere-plan, presque absente.
On circule a vol d’oiseau. Ce sont les textes sur Montréal, bien évidemment,
mais aussi sur La Sarre, Amos, Duparquet, sur le Saguenay et sur I'Estrie. Dans
cette liste, Cest le lieu dont elle fait le portrait qui tient le premier réle par I'in-
termédiaire de personnifications imposantes et structurantes. C'est le lieu qui
est déplacé devant les yeux du lecteur. Dans «Tout Montréal » par exemple, si la
journaliste surgit ¢a et la: «Je traverse le Champ de Mars»; «j’apercois le Cha-
teau Ramezay»; «Je I'imagine [...]», la traversée de la ville est trop vertigineuse
et rapide pour épouser la marche concréte d’un individu. C’est un concentré
de passages répétés dans la ville, c’est un passage imaginaire a toute vitesse dans
I’espace. Dans cette premicre catégorie, on pourrait aussi compter les textes sur
agriculture et sur l'industrie québécoise, ol Roy assemble des informations
descriptives, techniques et historiques et donne méme parfois son avis, mais
reste concrétement en marge a la réalité décrite. Les lieux dans ces articles ne
possédent cependant pas la vitalité des premiers mentionnés.

LCINTIMISME

Dans la deuxieme catégorie, la jeune femme est au coeur du texte et elle est
proche des gens, visiteuse accumulant sur son passage des notes sur la topogra-
phie, ses rencontres et ses impressions. Ce sont les textes sur la Gaspésie, sur
la Céte-Nord, sur les peuples autochtones, ce sont les trois premiers textes sur
I’Abitibi, les articles des séries « Peuples du Canada» et « Regards sur 'Ouest»,
ce sont, dans la série « Horizons du Québec», ceux sur LTle-aux-Coudres,
sur les biicherons, sur le marché, sur la drave et sur les bateaux de Petite-Ri-
viere-Saint-Frangois. A l'instar du reporter de terrain typique'®, la journaliste
y montre concrétement sa présence: son arrivée, les dialogues avec les gens, le
temps qu’il fait, endroit ol elle demeure, les difficultés qu’elle rencontre. Le
reportage et la reporter sont mis en scene.

La journaliste se présente comme une femme cultivée, sensible et, surtout,
comme une voyageuse. En parlant de Montréal, elle évoque de biais ses propres
voyages, glissant des noms de villes européennes: «Je pense a cette délicieuse
rue de Londres, au ras de la Tamise: Strand-on-the-Green, paradis des impres-
sionnistes. Quelques fois aussi, penchée sur la rambarde d’un pont rustique,
je vois flotter une barge, et je me rappelle Bruges-la-morte, si calme, presque

16. Voir Thérenty (2007 : 303).
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éteinte [...]» (BA5: 40). Elle convoque méme les déplacements des autres re-
portages. Dans «Ici 'Abitibi», elle évoque son travail en Gaspésie et celui sur
la Céte-Nord: «[...] je me rappellerai toujours la Baie des Chaleurs en termes
d’ocre, de blanc et de rouge; la Cote-Nord, en termes de bleu clair et d’or; et
’Abitibi, en termes de gris» (BA18: 44).

Comme Gallant, elle montre aussi qu'elle est bilingue, mais elle va plus
loin que cette derni¢re en incluant quelques échanges en anglais directement
dans ses textes, sans les traduire. Ce sont des portions courtes, placées en ita-
lique, comme dans la description de I'hospitalité de «la vieille maman Purka»
dans «Si l'on croit aux voyages»: «— Come in... Please. Dans la cuisine, elle
enlevait ce qui se trouvait sur les chaises [...] elle me les indiquait toutes [...].
— Sit down... Please. Et quand je restais @ manger du canard sauvage ou des
pyroski, [...] elle murmurait: — Ab, but take... Please» (CA2). Elle choisit des
mots simples dont un francophone peut saisir non seulement le sens littéral,
mais également la générosité qu’ils connotent.

Par sa connaissance des deux langues, elle a acces a des coins loin du Qué-
bec. La coprésence des deux langues marque ainsi 'appropriation du territoire.
De l'ensemble des textes, il se dégage d’elle I'image d’une femme sur la route,
en mouvement. Dans «Vers '’Alaska. Laissez passer les “jeeps”», alors qu’elle
raconte la «tote-road», elle apparait écrivant depuis la route méme, dans un
panorama fait de poteaux, de panneaux, «caracteres fraichement peints a 'épau-
lement de la route», de camions, de wagons et de jeeps: «Leurs traits me sont
apparus un instant a la vitre d’'un camion [...] sous I'éclat des phares» (CAl).

Cette posture de voyageuse s'inscrit dans une démarche plus large. Roy pri-
vilégie en effet une immersion journalistique. Elle définit elle-méme trés bien
son approche au début du reportage « De Prague 2 Good Soil»: «Je ne donnais
plus tres cher a cette minute pour le projet qui m’avait séduite la veille: arriver
seule, en passante, a une ferme sudéte, n’importe laquelle, et demander 'hos-
pitalité. Car je professais alors que pour bien connaitre les gens il fallait étre
a leur merci» (BA24: 8). La vulnérabilité constitue I'un des éléments les plus
caractéristiques de sa posture. En s'en remettant aux autres, elle jouit en fait de
la générosité de ses interlocuteurs, tout comme elle en profite pour accéder a
un point de vue intérieur. Cette vulnérabilité résulte d’un investissement tres
personnel de Roy dans les textes. Elle montre ce quelle fait, ce qu’elle dit aux
gens, ce quelle ressent, mais puise également dans ses souvenirs. Elle parle de
son pere lorsqu’elle se rend chez les Doukhobors (BA21). Elle évoque son expé-
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rience d’enseignante au Manitoba dans « Les gens de chez-nous» (BA26: 36). Le
fait de se livrer 'autorise & dérober des morceaux de I'intimité des gens et méme
a imaginer leurs espoirs et leurs déceptions au-dela des strictes affirmations et
des événements observés. Lorsqu’elle outrepasse les limites de ce qui lui est dit
ou de ce que les gens veulent montrer, elle savance en modulant ses affirma-
tions par des «je crois», « peut-étre», «sans doute», «je devine», en utilisant la
forme interrogative et les adverbes, et surtout en prenant pour point de départ
le fil de sa propre expérience. Le phénomene rapproche la journaliste des gens,
facilitant, d’une part, et légitimant, d’autre part, cet empiétement de 'étrangere
dans 'univers des autres.

En contrepoint des portraits, des dialogues, des confidences issus des ren-
contres, et méme des commentaires sociaux ou anthropologiques qu’elle porte,
la journaliste aménage ainsi des bréches temporelles pour ses commentaires,
pour ses réflexions ou pour ses souvenirs, se livrant un peu a ses interlocuteurs,
mais surtout aux lecteurs des reportages. De cette maniere, elle crée une proxi-
mité dans le texte. Cela donne parfois aux reportages ce que Jacques Brault
nomme dans un article sur 'écriture intimiste de Roy des « tonalités lointaines ».
«[O]n mesure mal olt commence le moi, o1 s'achéve l'autre », écrit-il en parlant
de 'ceuvre de Roy (1989: 387). Brault suggere que cette tonalité intimiste a
quelque chose de lointain. Cest bien ce franchissement de la distance, de la
route soumise au vent et a la pluie jusqu’a la maison hospitaliere, de soi vers
lautre, qui caractérise le rapport a 'altérité chez la journaliste.

La posture et la tonalité intimistes chez Roy agissent d’ailleurs en contre-
point d’une sorte de méfiance qui demeure a 'égard des journalistes. Dans les
textes sur les villes, par exemple, Roy distancie clairement son travail de celui des
médias de masse. A Montréal, «trois quotidiens y pillent, brassent, censurent,
impriment et livrent les nouvelles: la Presse, le Canada et le Star» (BAG: 9). Roy
écrit pour un mensuel, dont le format est proche du magazine, elle n'est pas
de ceux qui «pillent, brassent, censurent». Son statut de journaliste reste la
secondaire. Dans d’autres situations, elle doit similairement dépasser le fait
quelle est reporter pour arriver a discuter. Elle montre parfois combien la bar-
riere est solide entre elle et ses interlocuteurs. Son statut pose probléeme par
exemple dans «La cote de tous les vents», ot apparait M. Bégonia de Clarke
City dont Roy rapporte les questions méfiantes: «— D’ou ce que vous venez,
vous? ... Oui? ... Et quest-ce que vous faites ici, vous? ... Oui? ... Pis avant
¢a, ousque vous étiez vous? ... Oui? ... Combien de temps, avez-vous été 13,
vous? ... Oui? ... Qu'est-ce qui vous emmene ici, toujours ben, vous?... [...]»
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(BA10:42). Cest encore le centre d’'une conversation chez les Huttérites avec la
jeune Barbara: «— Il ne faudra pas dire de mal de nous dans VOTRE journal.
— Et si j’en trouvais, lui dis-je, ne faudrait-il pas en parler? N’aimes-tu pas la
vérité? Elle me regarda avec étonnement. — Il ne faudrait pas le dire quand
méme, répliqua-t-elle» (BA20: 30). A travers les propos de M. Bégonia ou de
Barbara, Roy insiste sur son propre effort journalistique et sur les difficultés
d’accéder a la vérité quielle cherche. Par ailleurs, la tension entre le désir de
proximité et la quantité d’espaces et d’individus chez Roy participe corollaire-
ment des paradoxes qu’elle explore dans les reportages.

LES PARADOXES DU DEPLACEMENT
LES COLONS

La colonisation problématise comme peu de themes I'espoir d’'un renou-
veau meilleur et les exigences de la terre, sorte de «fantasme “robinsonien” » se-
lon Ricard ([1996] 2000: 232). Tous les textes de la série « Peuples du Canada»
mettent en scéne ce motif par la représentation des communautés de colons,
mais l'article le plus preés de la question est le premier de la série sur I'Abitibi.
«La terre secourable» (BA13) est le récit d’un voyage de colons, dans lequel Roy
témoigne du trajet complet, du départ difficile jusqu’aux premiers gestes de prise
de possession du nouveau territoire. Il est tres significatif que ce déplacement
soit a la fois celui des 14 familles de Madelinots, 102 personnes, sur le Lovazt
en direction de I'lle Nepawa en Abitibi, et celui de la journaliste. C’est I'un des
rares reportages qui obéit a une progression narrative classique. Roy en saisit trés
bien I'importance symbolique, puisque méme si elle n’est probablement pas sur
le bateau avec les familles au départ des Iles-de-la-Madeleine, elle remonte 4 la
situation initiale et fait voir en détail cette scéne: la passerelle se léve, les amarres
sautent, les iles s'éloignent, les enfants agitent leurs mains. Elle rapporte méme
des bribes de conversation. Elle rencontre en fait plus probablement les colons
a Québec, puisquelle note: «Je trouve les Madelinots trés humblement serrés
sous la pluie, a la sortie de la Gare du Palais» (BA13: 14).

A Paventure de ce trajet, elle oppose au premier chef la terre «secourable »,
paradigme central du texte. C’est en effet tout entier vers cette terre que ces fa-
milles se projettent. Roy rapporte et commente sans cesse la méme exclamation,
quelle cite a plusieurs reprises: « “Oh le beau boa! la belle tai! Et des champs
cultivés!” Qu'a-t-elle notre pauvre terre trempée, notre pauvre terre qui asservit
et enchaine, mais enfin qu'a-t-elle donc pour gagner ainsi des gens de la mer, des
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gens libres?» (BA13: 11). Roy associe également a cette terre capable d’asservir
les colons les gestes des femmes et les voix des enfants qui réclament un refuge,
de la chaleur, de la sécurité, le sentiment d’'une maison.

Oy, si la journaliste rapporte 'espoir associé a la terre et ce besoin d'un
foyer, elle valorise essentiellement les rares esprits aventuriers quelle détecte.
Elle trouve chez la petite Rose un contrepoint a ce besoin de sécurité, ici corol-
laire d’une certaine pauvreté. A Québec, alors que les familles visitent la ville
en attendant de reprendre la route vers le nord, la famille Poirier perd Rose. Au
moment ou I'enfant est retrouvée, Roy s’interroge sur cette envie de voir, de
marcher, de découvrir chez 'enfant: « Ou cette petite Rose, issue d’un peuple
pauvre et besogneux, a-t-elle puisé son regard vif, sa grace native, ce grand désir
déja de s'arréter [a otr il lui plait et de saisir avidement ce que la vie a de riche, de
merveilleux?» (BA13: 14). Non seulement Roy établit une proximité entre elle
et Rose, mais également elle déploie ce mouvement caractéristique qui passe du
restreint, du petit, du limité vers le vaste, I'extraordinaire, I'inconnu en plagant
dans le regard d’un enfant ce désir d’aventure.

Le voyage et la liberté valorisée par la journaliste s’inscrivent en faux contre
la fatigue des corps lors de I'arrivée en Abitibi. Rien n’est installé pour les colons,
et Roy traduit cette fois leur besoin de chaleur, alors qu'on peine a trouver des
couvertures pour les enfants qui veulent dormir: « Cheure est complice de leur
tristesse. Car C’est 'heure ot les corps las éprouvent le besoin de faire les gestes
coutumiers: allumer la lampe, souffler sur le feu, tirer un peu la table, couper le
pain, poser une assiette ici, lever une tasse ébréchée» (BA13: 39). La journaliste
écrit qu'il aurait mieux valu arriver a 'aube, heure des départs et des voyages.

Apres I'excitation et les vicissitudes du voyage, elle signale finalement 'écart
entre les promesses et 'épreuve du territoire concret:

Ainsi, les émigrants sont toujours des gens qu'on leurre un peu, oh pas toujours
sans le vouloir. Ce sont des gens qui se leurrent, peut-étre aussi eux-mémes.
Car entre les mots et 'interprétation de chacun, il y a souvent un abime. Et il
est bien qu’il en soit ainsi, car qui donc prendrait son fardeau et se mettrait en
marche, si le mirage n’était pas venu s'interposer entre la vie quotidienne et les
lendemains toujours pareils? (BA13: 59)

Lidée d’'un recommencement fantasmé et souvent décu dans I'expérience
concrete du quotidien détermine les fondements de I'expérience coloniale chez
Roy. Méme dans les textes sur les communautés établies depuis longtemps, le
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quotidien ne se détache pas complétement d’un idéal parallele, tension qui
fonde les espoirs et les déceptions. Cette prise de conscience que Roy traduit
dans «La terre secourable» trouve toute sa puissance d’évocation dans I'effort
partagé entre les Madelinots et la journaliste, litinéraire parallele, dont le dé-
nouement heureux laisse voir tout I'espoir investi, et donc le risque aussi, dans
le projet colonial: «Un enfant avec des yeux mal dessillés, regarde drolement
autour de lui et demande: — On est y chez-nous? Et cette fois sans arriére-pen-
sée, de tout son coeur réconforté, la maman répond: — Oui, oui, & boutt de
chez-nous» (BA13: 63).

LES INSULAIRES

Issu de la série « Horizons du Québec», le reportage «LTle-aux-Coudres »
(BA29) ne convoque pas le méme renouveau que le projet colonial, méme si le
lecteur retrouve en partie ce « fantasme “robinsonien” ». S’ouvrant par «ces cingq
ou six milles de traversée» (BA29: 10) depuis les cotes de Charlevoix, le texte
se consacre tout entier & ce rapport entre la terre et I'lle, apparaissant «toute
proche», mais dont le trajet en bateau est chargé de difficultés. Roy raconte
d’abord pendant plusieurs paragraphes l'attente pour prendre le traversier. La
scene décrite est faite d’ombres et des silhouettes de femmes avec leurs paquets
commentant la météo, leur voix comme «une plainte des temps anciens»
(BA29:11). Depuis la cote jusqu’a son hotel, la journaliste retient cette premiére
«impression de douleur» (BA29: 43).

Au matin cependant, I'isolement de I'ile se transforme en une sorte d’heu-
reuse indépendance. Roy parle de tous les produits de I'lle et s'attarde a son nou-
veau combustible: la tourbiere. Elle poursuit 'image idéalisée d’un refuge en
marge de la société: «Il nous plait d’imaginer, écrit-elle, ce que serait la vie dans
une ile si, par un hasard bien improbable mais que la fantaisie aime a concevoir,
elle rompait toutes les relations avec le monde extérieur» (BA29: 43). Elle laisse
ses découvertes se méler a I'idée d’un univers autarcique. Elle énumere les res-
sources d’une vie presque primitive:

La mer y suppléerait, & défaut de gros poissons, 'éperlan, le capelan, le hareng
[...], les vergers de I'ile, ces délicieuses cerises de France, ces pommes d’un
rouge vif et d’une chair saine, sans oublier ces coudriers remarqués par Jacques
Cartier et qui fournissent encore d’excellentes noisettes; les moutons donne-
raient leur laine; la basse-cour, I'étable, le jardin, leurs produits infiniment
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variés; les champs, leurs pommes de terre; les barbotiéres, les oies, les canards;
et enfin, la tourbi¢re donnerait 'engrais, la litiere et la chaleur (BA29: 43).

Revenant 4 sa premiére impression, elle met ensuite en cause cette image en
réfléchissant a la mélancolie des insulaires. Elle formule la tristesse des gens en
une longue interrogation sur un rythme ternaire:

D’ou vient-il donc alors que, si richement pourvue, elle laisse au fond de 'ame
comme un golt de mélancolie? D’oli vient que ses gens, s'ils savent marquer
de la bonté a I'inconnu et l'accueillir avec empressement, gardent toujours
cette gravité singuliere qui les met & part des autres hommes? Qu’ils ont au
coeur une profonde affection pour leur ile, mais, dans les yeux, comme un aveu

de tristesse? (BA29: 44)

Roy expose par la suite toutes les miseres de I'ile: les tempétes, les voyages tra-
giques, la maladie, 'absence de médecin, le silence: « Cette angoisse des iles qui,
se réveillant dans les tempétes, sentent courir sur elles le frisson de I'abandon,
le vertige de la solitude, et, devant elles encore, toutes les années de leur soli-
tude [...]» (BA29: 45). Lile semble enfermer ses habitants au lieu de les abriter.
La journaliste finit un peu par trahir ses interlocuteurs en mettant en scene leur
pudeur, dans un désir ostentatoire de dire son expérience: « Mais ce secret de
leur vie, les insulaires ne le trahissent pas. “Ne dites point de mal de notre ile” »
(BA29: 45). Au déplacement entravé de I'ile correspond finalement l'interdit de
mettre en scéne la «vérité profonde» (BA29: 11) des insulaires.

THOBUS

Si «Lappel de la forét» met similairement en scéne cette réflexion sur la dif-
ficulté de traduire I'expérience des individus rencontrés, le reportage se conclut
plut6t par un déplacement qui permet au personnage central de sortir de son
mutisme. Le texte, également tiré de la série « Horizons du Québec», raconte
le séjour de Roy parmi un groupe de blicherons en forét pres de Saint-Donat.
S’ouvrant par «longtemps», «adverbe proustien par excellence!” », les premiéres
lignes mettent en abyme 'entrée du lecteur 4 travers le réveil de la journaliste,
qui ne comprend pas vraiment ou elle se trouve:

17. «Longtemps» est aussi 'amorce du dernier fragment autobiographique Le zemps qui ma
mangué (2000). Ginette Michaud a souligné ce lien entre I'espace liminaire de 'autobiographie
de Roy et I'ceuvre de Marcel Proust dans l'article « Cautobiographie comme conversion esthé-

tique» (1999: 104).
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Longtemps avant que le jour fut levé, le marmiton entra dans le camp, jeta une
grosse brassée de bois sur le plancher rude et se mit & secouer la «truie» avec un
si bel entrain que je crus un instant que toute la cabane allait me tomber sur le
nez. Et je n'arrivais pas encore & comprendre clairement ce que je faisais dans

un camp de blcherons 4 pareille heure (BA37: 10).

Roy loge avec trois femmes dans une petite chambre, prés de la cuisine et
de la salle & manger des hommes. Durant le jour, elle suit Auréle et Thobus dans
le bois. Au coeur du texte, le silence des hommes, particulierement de Thobus,
dont elle essaie tant bien que mal d’obtenir quelques explications sur I'organisa-
tion des camps, sur les paies, sur le travail : «Il voulait bien essayer d’y voir clair,
explique-t-elle, puisque je paraissais si intéressée, mais outre qu’il avait tout le
temps a cogner sur les troncs, 4 ébrancher les arbres et 4 me crier de me garer
quand un pin allait tomber, il était un homme de bien peu de paroles» (BA37:
13). Peut-étre parce qu’elle recueille trop peu de ses interlocuteurs, elle person-
nifie de maniére inusitée la hache pour raconter le quotidien des hommes: « “Le
ciel est bleu, la neige et pure. Je suis la bonne hache de Thobus. Je suis le gagne-
pain de Thobus. Je suis aussi la vie de Thobus”» (BA37: 13). La journaliste
montre 4 quel point elle s'éreinte inutilement a chercher 4 dialoguer, en mettant
Iaccent sur le silence de la vie des blcherons. En outre, les gestes sont comme
les paroles, réduits au minimum nécessaire. Le reportage se concentre donc a
dire le peu qui meuble cette vie, «long corps a corps avec la forét» (BA37: 13).
Le paradoxe ne réside pas cette fois entre la beauté de la nature et sa dureté, ou
entre la solitude et la fraternité, mais plutot entre le silence du personnage et son
désir, au bout du compte, de raconter sa vie. Si Thobus sort de son mutisme,
Clest a travers le hasard de leur derniére rencontre et 'espace intermédiaire du
retour. Roy est alors dans «'auto-neige» qui doit la ramener. En chemin, ils em-
barquent un biicheron qui retourne dans son village. C’est Thobus. Il s'installe
d’abord silencieusement. Mais, au fil de la route, écrit Roy, Thobus commence
a parler:

Vous savez comment les marins qui touchent au rivage s'essaient maladroi-
tement A raconter la mer. Vous savez comment les aviateurs qui sont montés
au-dessus des nuages n'arrivent jamais & décrire le ciel. Et vous savez encore
comment ’homme le plus humble sefforce au moins une fois dans sa vie de
traduire I'importance et la beauté et la signification de sa tiche. Eh bien, de
toutes ces facons, Thobus tenta d’exprimer sa vie. — J’ai bliché quatre cents
cordes de bois c’t’année-icitte, dit Thobus. [...] — Lannée d’avant, continua-
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t-il, j’étais dans du vrai beau bois. J’ai biché ben proche cinq cents cordes. [...]
Ca va betot faire vingt-cinq ans [ que je bache (BA37: 54).

La journaliste peut recueillir les mots du blcheron, parce que le trajet
donne l'occasion a Thobus de raconter un peu sa vie. Comme si les étres chez
Roy se trouvaient suffisamment délestés du quotidien lorsqu’ils se déplacent,
et quils disposaient enfin du temps et de I'espace nécessaires pour parler. La
séquence rappelle encore 'autobiographie, dont les trois parties « Le bal chez le
gouverneur», « Un oiseau tombé sur le seuil» et Le temps qui ma manqué s ou-
vrent respectivement sur trois déplacements, le premier de Saint-Boniface vers
Winnipeg, le second vers Paris et le dernier, 4 rebours, de Montréal vers Saint-
Boniface. La marche, le bateau et le train mettent en branle trois récits, comme
le trajet depuis Saint-Donat qui pousse Thobus a confier & une inconnue un peu
de son existence. Or, 'expérience et I'écriture journalistiques incarnent d’une
certaine maniere les premieres traces de ce trait si caractéristique de I'ceuvre
de Roy. Le rapprochement entre le journal et 'autobiographie, qui sont deux
formes d’écriture du réel, nous dégagerait  ce titre des difficultés associées a une
division trop schématique entre la fiction et la non-fiction ou entre I'imagination
et les faits. Si les étres, les paysages, les lieux ou les routes s'accumulent dans le
fil de lexpérience de Roy pour constituer un bagage inestimable, qui fera retour
sous de multiples formes dans les nouvelles, les romans et les récits de Roy, il est
également possible de dire que «I'observation serrée des choses» sera utile a 'une
de ses plus grandes ceuvres, I'écriture de sa vie.






CONCLUSION

La présente étude explore 'une des nombreuses traces du chevauchement
entre presse et littérature au Québec chez deux femmes journalistes et écrivaines,
Mavis Gallant et Gabrielle Roy. Cette traversée prouve la pertinence littéraire
et sociohistorique de ces corpus. Pour rendre sensibles les particularités scriptu-
raires de ceux-ci, il est devenu indispensable au cours de la recherche de com-
biner les deux angles et d’inclure des éléments de petite et de grande échelle —
d’une part, 'ensemble des publications non fictives parues dans des périodiques
durant les années 1940, d’autre part, le journal et larriere-plan historique —,
méme si la lecture des articles se faisait de tres pres. Le rapprochement des écri-
vaines permet de considérer d’entrée de jeu les conditions historiques, institu-
tionnelles et culturelles qui ont influencé la trajectoire des deux femmes travail-
lant, & quelques années de distance, dans le Montréal des années 1940. Leur
parcours participe de Ihistoire des femmes dans les journaux et marque une
ouverture importante pour toute une génération de futures journalistes. Leurs
articles exposent et défont tout a la fois les barrieres linguistiques et culturelles
entre les «deux solitudes» dans un geste d’appropriation global que seules peut-
étre une Franco-Manitobaine et une Anglo-Québécoise pouvaient accomplir.

En plagant cote a cote les deux écrivaines, il est plus aisé de mettre 'accent
sur les enjeux esthétiques de leur écriture journalistique, en reléguant au second
plan, le temps de I'analyse, leurs romans, leurs récits ou leurs nouvelles. Les
corpus respectifs témoignent, d’'un c6té, d’aspects représentatifs du genre
quelles mobilisaient et, de l'autre, d’éléments spécifiques de leur écriture. Leur
étude paralléle ne constitue pas une comparaison détaillée. Elle fait ressortir
un ensemble d’éléments communs liés aux possibilités de leur époque et aux
structures du médium journalistique, pour ensuite mieux mettre en relief leur
maniére personnelle de voir et d’écrire le réel dans le Standard et Le Bulletin.
C’est 'hypothese de base qui a permis ici de marquer une différence entre les
textes journalistiques et la fiction chez Gallant et chez Roy, mais aussi d’établir un
lien entre les articles, leur publication et le réel. Le paralléle entre le déplacement
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concret imposé par la pratique journalistique et le déplacement textuel, résultat
de leur subjectivité, révele tantdt des similitudes, tantdt des singularités qui
fagonnent tout 2 la fois 'esthétique des deux femmes.

Chez Gallant, cette esthétique se traduit essentiellement par des contraintes
de précision et de rythme. La journaliste saisit avec acuité les travers de la réalité
quelle explore, pour ensuite les dépouiller. Elle « défamiliarise» pour le lecteur
ce qui pourrait sembler banal. Avec rigueur, elle travaille avec des éléments épu-
rés, recréant au moyen de pauses et d’ellipses un rythme caractéristique. Gallant
a construit la posture d’une journaliste intelligente, rigoureuse, capable d’opi-
nions, imposant volontairement une distance avec ses interlocuteurs, avec ses
collegues et avec le monde. Elle s'écarte délibérément des modeéles de femmes
sentimentales et fragiles que I'on représente dans les publicités autour de ses
textes, peut-étre est-elle méme plus rigoureuse que ses collégues masculins. Liro-
nie participe également de sa posture. Cest une maniere d’interroger les récits,
les discours et les images qui circulent dans la presse. Son ton traduit peut-
étre aussi la difficulté de se tailler une place dans un milieu masculin pour une
femme si jeune. Dans une publication réservée a I'élite anglophone, qui a de
surcroit ignoré durant presque toute son existence les Canadiens francais, les
thémes et la tonalité des textes de Gallant se distinguent et témoignent d’une ré-
flexion continue sur les individus marginaux, sur la société, sur les conséquences
de la guerre, et plus particuli¢rement sur les réfugiés de guerre, sur I'identité
canadienne et sur les possibilités de I'art au Canada.

Il est malaisé, voire impossible, de dire si la «consistance! » des premiers
articles de Roy provient d’un besoin financier, d’'une ambition d’écrire des
reportages ou encore de la rencontre avec le territoire durant ce voyage autour
de la péninsule gaspésienne, mais comme Gallant, Roy devient une excellente
reporter. Lorsqu’elle formule sa premiere proposition de reportage au Bulle-
tin des agriculteurs, la suite se passe comme si son voyage en Gaspésie (BA1),
comme si le territoire réel et ses habitants la forcaient a sortir de la banalité de
ses premiers billets publiés au Jour et du ton convenu de ses premieres nou-
velles. Contrairement & Gallant toutefois, Roy s'investit intimement dans ses
textes. Sa posture se construit sur la base d’'un échange. Roy se place en position
de vulnérabilité, obtenant ainsi 'accés a I'espace d’autrui. Cest précisément de
cette facon qu’elle puise les ressources nécessaires pour transporter les lecteurs
du journal de I'espace géographique qu'elle décrit et quelle personnifie vers les

1. Voir Roy ([1984] 1996: 505).
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noms, les visages et les voix, vers I'intimité des étres qu’elle rencontre. Chez Roy,
ce passage du vaste au restreint met en évidence les tensions qui fondent notre
relation aux espaces.

Le chapitre trois de la présente étude se terminait sur un rapprochement
entre I'écriture journalistique et I'écriture autobiographique chez Roy sur la base
méme de cette oscillation. Renaud Roussel concluait quant a lui son mémoire
sur I'espace nordique chez Roy par un autre rapprochement, entre la vulnéra-
bilité des personnages de La petite poule d'eau et d Alexandre Chenevert et I'au-
tobiographie. Il met en garde les lecteurs de Roy contre une opposition sim-
pliste des deux termes de celle-ci: «[...] il faut se garder d’associer la détresse
au réalisme et a I'aspect social de son ceuvre et, a 'inverse, 'enchantement a la
nature idyllique des lieux protégés» (2013: 85). Laffirmation est vraie ici aussi.
Les reportages ne s opposent pas au reste des réalisations de I'écrivaine. En fait,
le rapprochement entre les reportages de Roy et 'autobiographie, autre forme
textuelle qui traite de faits réels, dénoue cette polarisation entre détresse et en-
chantement, entre fictif et non fictif, entre réel et imaginaire, ouvrant la lecture
a des réseaux de significations plus complexes, a d’autres stratégies littéraires et a
d’autres nuances encore pour les études royennes.

La proposition savére aussi pertinente pour étudier I'ceuvre de Gallant. 11
sera en effet intéressant de comparer les feazures 4 ses carnets autobiographiques,
dont une portion bien connue a été publiée dans le New Yorker?. Jusqu'a
sa mort en février 2014, Gallant préparait I'édition de tous ces carnets. Cer-
taines parties ont méme déja été rendues accessibles par le New Yorker, sous
le titre « The hunger diaries®». Leur publication laisse entrevoir une sorte de
vaste autobiographie par fragments. A la lecture, ces textes nous sont d’ailleurs
étrangement familiers apres 'étude des articles. Dans cette attention aux détails
et aux ambiances, on retrouve la nouvelliste, mais on décele aussi cet apprentis-
sage de la journaliste, croquant de maniére elliptique une sceéne ou rapprochant
en tres peu de mots la grande histoire des détails ordinaires du quotidien. Au
moment de leur publication, les carnets fourniront une piste de réflexion pour
reconfigurer la place du réel dans I'écriture de Gallant et dans son esthétique,
non pas seulement comme journaliste, mais également comme écrivaine.

2. Ce sont des textes sur Mai 68. Voir Gallant (1986).

3. Mavis GALLANT, «The hunger diaries. A writer’s apprenticeship», 7he New Yorker, 9 juillet
2013, [En ligne], (23 novembre 2013).
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En arriére-plan du présent travail, trois axes sentrelagaient: I'écriture du
réel, le journalisme et I'ceuvre dite «canonique» des deux femmes. Trois axes a
examiner pour analyser les features et les reportages de Gallant et de Roy. Ces
perspectives orientent en effet d’entrée de jeu la comparaison entre les deux au-
teures. Au lieu d’opposer les deux ceuvres canoniques et de mettre en contraste
lacuité, I'ironie et 'économie phrastique de Gallant et 'empathie, la sensibilité
et I'intimisme de Roy, I'étude des reportages et des features fait ressortir une
stratégie similaire, leur désir commun d’affirmer leur voix dans le journal et de
parvenir a une éthique et a une esthétique qui visent non pas l'originalité, mais
qui correspondent a la configuration la plus proche de ce quelles voyaient, en-
tendaient, ressentaient.

Si l'analyse tient compte des trois axes, il semble évident que, loin de les
épuiser, le travail fait ici apparaitre de multiples ramifications pour chacune de
ces trois perspectives qui pourront conduire a reconsidérer 'ceuvre de Gallant
et celle de Roy, mais également a concevoir autrement le territoire scripturaire
complexe de la presse au Québec. Les quelques pistes de réflexion offertes ici
pourront servir de cadre heuristique a I'analyse d’autres textes qui se tiennent
sur la frontiére poreuse entre presse et littérature au Québec. Gallant et Roy ne
sont d’ailleurs pas les seules écrivaines a avoir sillonné Montréal, le Québec et
le Canada pour en rendre compte dans des journaux. Des premiers récits de
voyage publiés dans les journaux jusqu'aux reportages du xx© siecle, il existe de
larges pans du corpus littéraire québécois qui sommeillent sous la poussicre de
microfilms.
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