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INTRODUCTION1

Avant d’être écrivaines, Mavis Gallant et Gabrielle Roy ont été journalistes. 
La première est engagée par The Standard en 1944, la seconde, par Le Bulletin 
des agriculteurs en 1940, deux publications montréalaises d’importance dans les 
années 1940. Au fil des articles, Gallant et Roy accumulent les expériences : les 
atmosphères, les sons, les odeurs, les kilomètres, les noms de villes, de rues, de 
rivières, d’hommes, de femmes, d’enfants. Alors que la suite de leur existence 
sera vouée à l’écriture et marquée par un retrait du monde, les journaux, au 
contraire, les livrent à la ville, aux routes et à une multitude d’univers, tout 
en leur conférant un statut social enviable. Chez Gallant comme chez Roy, le 
journalisme répond à une nécessité financière, à l’ambition d’être publié et de 
vivre de sa plume le plus rapidement possible, mais il nourrit aussi un désir de 
traverser, de voir et de sentir le monde. Durant cette période dense où se suc
cèdent trajets et rencontres, leur corpus journalistique témoigne d’un contact 
avec le réel. Se détachent ainsi des thèmes récurrents, centrés principalement sur  
le rapport entre les êtres et les lieux. Qu’il s’agisse de parler des colons chez Roy 
ou des réfugiés de guerre chez Gallant, les deux femmes semblent similaire
ment fascinées par ce que les êtres déplacés transportent d’espoir, de culture, 
d’illusions et de désillusions. Or, le discours critique a montré à quel point les 
questions de la migration, de l’ailleurs, de l’altérité et de l’exil occupent un rôle 
central dans l’œuvre des deux écrivaines. Pour qui connaît l’œuvre de Gallant et 
de Roy, l’évocation de ces enjeux rapproche les features et les reportages du reste 
de leur production textuelle. À partir de la lecture des textes journalistiques des 
deux femmes, comment déterminer leur place par rapport au reste de l’œuvre ? 
Quelle valeur accorder à ce corpus habituellement posé en marge de l’œuvre 
dite « canonique » ? 

En fait, la question est d’intérêt pour l’ensemble des travaux qui touchent 
de près ou de loin les relations entre presse et littérature, et même, les rapports 

1. Dans le présent ouvrage, les extraits des textes en anglais sont présentés en langue originale ; 
une proposition de traduction figure en note.
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entre littérature et non-fiction. Bien qu’elles occupent encore la portion congrue 
des études littéraires, les recherches sur les points de contact entre presse et 
littérature se sont multipliées dans les milieux anglo-saxons, français, belges 
et québécois depuis une vingtaine d’années. Au-delà des ouvrages pionniers 
d’André Beaulieu et Jean Hamelin (1965) et de Jean de Bonville (1985) du côté 
de l’histoire, il existe au Québec quelques anthologies2 et monographies3, des 
projets en cours du côté de l’histoire culturelle4, un bon nombre d’articles, de 
mémoires et de thèses ayant trait aux journaux5 ainsi qu’une poignée d’entrées 
dans des ouvrages généraux6. L’histoire littéraire de la presse, des institutions et 
l’évolution des genres journalistiques dans la province7 restent cependant encore 
à éclairer. D’autres chercheurs ont travaillé sur des genres non fictifs, abordant 
ainsi parfois de biais le journal, notamment dans des travaux sur le récit de 
voyage8. Il faut noter la différence entre les milieux francophone et anglophone, 
où la rigidité des catégories ne se compare pas. Aux États-Unis, par exemple, 
on croise des études dans la veine des cultural studies qui se penchent sur le 
journalisme où sont préférées des étiquettes larges comme literary journalism, 
narrative journalism ou creative nonfiction (que certains écrivains revendiquent 
par ailleurs9). En général, les chercheurs du côté des littératures de langue 
française divisent plus nettement les catégories génériques comme le reportage, 
l’essai ou la chronique. Dans La littérature au quotidien (2007), Marie-Ève 
Thérenty souligne cependant la circulation entre les genres du journal et les 
genres littéraires, dont les limites apparaissent comme on ne peut plus poreuses.

2. Voir Cambron (dir.) (1999).
3. Voir Lüsebrink (2014).
4. Le projet « Penser l’histoire de la vie culturelle au Québec » comporte un axe de recherche 
consacré à la presse montréalaise d’entre-deux-guerres, dont les travaux sont sous la direction de 
Micheline Cambron (CRSH 2012-2017).
5. Voir Marquis (2013).
6. Voir les trois tomes de l’Histoire du livre et de l’imprimé (Fleming, Gallichan et Lamonde, 
2004 ; Lamonde, Fleming et Black, 2005 ; Gerson et Lamonde, 2007), ainsi que les six tomes 
de La vie littéraire au Québec (Lemire, 1991, 1992 ; Lemire et Saint-Jacques, 1996, 1999, 2005 ; 
Saint-Jacques et Robert, 2010).
7. Il existe un projet récent qui porte sur la chronique : « Une histoire de la chronique au 
Québec, 1860-1930 », projet de recherche postdoctoral de Vincent Lambert, sous la direction 
de Michel Lacroix (Université du Québec à Montréal) présenté dans le séminaire du groupe de 
recherche Médias 19, mai 2014. 
8. Voir Rajotte (1997).
9. On peut mentionner, parmi les plus connus, Tom Wolfe, Hunter S. Thompson et Joan 
Didion.
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Dans l’ensemble des études sur les rapports entre presse et littérature, la 
critique a depuis longtemps remarqué le cas de l’écrivain journaliste, figure 
omniprésente qui illustre bien la proximité des sphères journalistique et litté
raire. Au Québec, le cas de Roy est l’un des plus connus. C’est Marc Gagné, le 
premier, qui a reconnu la valeur des reportages au sein de son œuvre : 

Une étude de l’homme et de la société dans l’œuvre de Gabrielle Roy qui 
délaisserait totalement les écrits de la période journalistique ignorerait l’âge 
des genèses. Une telle étude se priverait du même coup de ce que la connais
sance des premiers textes d’un écrivain peut apporter d’inédit et d’insoup
çonné à la compréhension des œuvres de sa maturité (1973 : 23). 

Dix ans plus tard, en 1982, René Labonté publie « Gabrielle Roy, journaliste, 
au fil de ses reportages (1939-1945) », article combinant des remarques sur les 
thématiques et sur les traits formels des articles, et qui demeure l’une des meil
leures ressources pour obtenir une vue panoramique et chronologique du travail 
de Roy au Bulletin des agriculteurs. La publication en anthologie des repor
tages – par Roy elle-même en 1978 avec la série « Peuples du Canada » dans 
Fragiles lumières de la terre ([1978] 1996 : 9-101), puis par Antoine Boisclair et 
François Ricard avec presque tous les autres reportages dans Heureux les nomades 
en 2007 – a confirmé la richesse du corpus journalistique, tout comme la 
multiplication des travaux qui y sont consacrés. La plupart de ceux-ci accordent 
une pleine valeur aux reportages, mais, procédant à une comparaison avec 
des œuvres de fiction, assignent aux éléments issus des reportages la fonction 
d’« ébauche » ou de « brouillon ». Boisclair affirme quant à lui que les reportages 
sont presque toujours traités en « exercices journalistiques qui contiendraient 
en puissance La petite poule d’eau ou Un jardin au bout du monde » (2010 : 
144). Plusieurs chercheurs ont en effet comparé les reportages avec l’une des 
œuvres de fiction de Roy, se penchant notamment sur la réapparition et la 
transformation d’un personnage10 ou d’un lieu11, ou encore sur l’évolution de 
traits stylistiques12. Dans le même esprit, Mireille Thériault met en lumière « les 
rapports de contiguïté et de continuité » (2008 : 4) entre les volets journalistique 
et fictionnel de l’œuvre de Roy dans son mémoire « Voyage et altérité dans 
Fragiles lumières de la terre de Gabrielle Roy ». 

10. Voir Harvey (1991 et 1996).
11. Voir Robinson (2005).
12. Voir Hahn (1995 et 1996). 
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À une échelle très réduite, le scénario se répète chez Gallant, dont les textes 
sont toutefois beaucoup moins connus étant donné l’absence d’anthologies 
rassemblant les articles publiés au Standard. La carrière journalistique de  
Gallant occupe néanmoins une place centrale dans son parcours. L’auteure en 
parle abondamment en entrevue. Elle a d’ailleurs continué à publier ponctuel-
lement des essais et des critiques dans des journaux13. Les articles publiés dans 
le Standard par Gallant sont l’objet de quelques paragraphes dans les intro-
ductions ou dans les premiers chapitres des monographies de Danielle Schaub 
(1998), de Janice Kuly Keefer (1988) et de Judith Skelton Grant (1994), où 
sont répertoriés les liens entre sa pratique journalistique et ses textes de fiction. 
Les informations les plus intéressantes proviennent des entrevues qu’elle a ac-
cordées et de la bibliographie de Douglas Malcolm et de Judith Skelton Grant 
(1984). Neil K. Besner s’y attarde quant à lui un peu plus longuement dans le 
premier chapitre de sa thèse The Light of Imagination. Il postule que l’appren-
tissage de Gallant au Standard est déterminant, au-delà des correspondances 
possibles entre ses articles et ses nouvelles, et qu’il est sans doute à la source de 
l’écriture dépouillée, documentaire et brute de l’écrivaine : « Gallant’s early work 
on the Standard shows how sharp an eye for detail she had in her early twenties. 
[…] These early stories suggest the scope of Gallant’s themes and the directions in 
which her form develops14 » (1998 : 4).

Ces études ont l’avantage de mettre en lumière ce que Gallant et Roy ont 
réutilisé comme contenu journalistique dans la fiction, soulignant l’importance 
de ce contact avec le réel et leur capacité à transformer cette matière à travers 
le temps et l’écriture, ce que Ricard a judicieusement nommé chez Roy « une 
conversion à la réalité » ([1975] 2001 : 46), expression qui s’appliquerait égale
ment à Gallant. La perspective rapproche cependant la production journalis
tique de Gallant et celle de Roy de l’idée de « brouillon », ce qui n’est pas sans 
évoquer le travail de la critique génétique des textes modernes. L’essor de la 
discipline est relativement récent, à l’instar des études littéraires sur la presse. Il 
faut rappeler à cet égard une différence très simple, c’est-à-dire qu’un journal est 
un texte fini, tandis qu’un manuscrit, bien évidemment, est un objet inachevé, 
ainsi que le souligne Almuth Grésillon : « L’étymologie du mot “brouillon” en 
témoigne, puisqu’elle nous renvoie à une étrange ambiguïté : d’un côté, une 

13. Voir Gallant (1986).
14. « Les textes de Gallant au Standard montrent à quel point le regard de la journaliste au début 
de la vingtaine est aiguisé. Ces articles suggèrent l’étendue des thèmes à venir et la manière dont 
l’écrivaine les développera. » 
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matière en ébullition, en devenir, de l’autre, quelque chose de boueux et de 
malpropre […] » (2008 : 23). En rapprochant la production journalistique de 
Gallant ou de Roy d’un avant-texte, la critique lui associe un objet qui n’a pas 
été publié et qui n’est pas destiné à être publié, c’est-à-dire qui n’appartient pas 
à la mémoire collective de la société et à l’espace public15. 

En plus des travaux mentionnés, quelques études s’attardent à la teneur 
idéologique des articles de Gallant et de Roy. Le mémoire de Pierre Sanscartier, 
« Gabrielle Roy, journaliste » (1994), par exemple, délaisse la nature formelle 
des reportages pour en résumer le contenu. Chez Gallant et chez Roy, le journal 
laisse transparaître des positions politiques et sociales, notamment en faveur 
des moins nantis, des réfugiés, des colons, des femmes et des artistes. Dans 
Reading Mavis Gallant, Kuly Keefer relève, par exemple, des positions fémi
nistes chez la journaliste. S’intéressant à Roy, Novella Novelli (1989) va plus 
loin encore, postulant que Le Bulletin des agriculteurs représente une période 
d’« engagement » précédant un progressif « désengagement » chez Roy. Les deux 
journalistes prennent effectivement la mesure, d’une part, de leur société et, 
d’autre part, de leurs propres convictions sociales – notamment en travaillant 
en tant que femmes dans un milieu masculin. Leur vision du monde oriente 
leurs choix de sujets et affleure dans les articles – j’y reviendrai dans la suite 
du travail –, mais cet engagement n’est pas une fin, et il n’est pas une forme de 
militantisme.

Selon Boisclair, il serait possible d’analyser cette production autrement :

Il existe cependant une autre façon d’envisager les reportages. Cette façon 
consiste à quitter les territoires du reportage, du récit, de l’essai, du roman 
ou de la poésie pour atteindre le pays plus vaste de la littérature. Il serait 
possible en effet de lire les reportages non pas comme des amorces de l’œuvre 
à venir […], mais plutôt comme des textes autonomes, autosuffisants et 
autarciques […] (2010 : 144).

Les reportages et les features peuvent certainement être lus de manière auto
nome, c’est-à-dire sans la béquille d’une comparaison avec Bonheur d’occasion 

([1945] 1978) ou avec « The fenton child » (1996), parce qu’ils possèdent une 
force en propre. L’analyse au cœur du présent ouvrage se donne pour objet  
le corpus journalistique lui-même, mais modifie considérablement la prémisse 
de Boisclair, parce que l’esthétique journalistique de Gallant et de Roy est  

15. Voir Hay (2007).
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nécessairement façonnée par la poétique d’ensemble du médium journalistique, 
par son rythme de publication, par ses critères de longueur, de lexique et de for
mat, par sa typographie, sa disposition et son appareil graphique, ensemble qui 
constitue un cadre générique. Or, la plupart des commentaires et des travaux 
parus jusqu’à maintenant contournent la spécificité d’une publication journa
listique dans ce qui était le Montréal, le Québec et le Canada des années 1940. 
L’analyse des features de Gallant et des reportages de Roy est ancrée dans leur 
contexte journalistique et sociohistorique. L’une des rares études à mettre en 
évidence ce contexte opère justement un rapprochement entre Gallant et Roy. Il 
s’agit de l’article « Gabrielle Roy, Mavis Gallant et le Montréal des années 1940 » 
de Sherry Simon (2010), qui porte toutefois seulement de biais sur les textes 
journalistiques, se développant à partir de l’idée que les points de contact entre 
les deux femmes, « qui avaient en commun une même occupation (journalisme 
féminin dans un monde d’hommes) et un même but (la carrière d’écrivain), et, 
en plus, qui avaient la même particularité de naviguer entre les mondes fran
cophone et anglophone » (2010 : 106), sont révélateurs de l’ensemble de leur 
œuvre. Simon s’attarde à trois points de contact : « […] l’entrée en écriture, le 
Montréal des années 1940, ainsi que la traduction et l’interlangue » (2010 : 107).

Ici, l’étude met en relief une autre similitude de leur parcours : l’expérience 
et l’écriture journalistiques. Pour définir le rapport entre l’écriture journalistique 
et les fictions de ces deux écrivaines, il faut d’ailleurs comprendre la différence 
entre ces deux corpus et alors envisager le journal en tant que tel, en interrogeant 
les liens entre les articles, leur médium et le réel. La problématique du présent 
ouvrage prend donc pour base, à l’instar de Simon, le contexte sociohistorique 
et générique, et adopte l’angle de l’histoire littéraire et corollairement celui des 
études génériques, postulant la nature instable de la notion de genre, dont les 
contours sont sans cesse déplacés par les textes qu’ils incluent. 

L’idée d’interroger les corpus journalistiques de Gallant et de Roy s’inscrit 
dans la suite d’autres travaux qui abordent la proximité entre presse et litté
rature en France et dans les milieux anglophones, mais surtout au Canada et au 
Québec. Leur lecture parallèle permet de penser les similitudes, mais aussi les 
singularités de leur pratique, en éclairant du même coup une époque où non 
seulement convergent littérature et journaux, mais également où les femmes 
accèdent à des postes dans le milieu journalistique. Les parcours de Gallant 
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et de Roy illustrent aussi ce postulat de l’histoire littéraire16 qui rattache de 
manière fondamentale la modernité de la littérature québécoise aux journaux, 
aux almanachs, aux revues, aux magazines, et qui souligne l’enracinement de 
la littérature québécoise et canadienne dans la non-fiction. Suivant cette idée, 
Roy et Gallant appartiennent à une nébuleuse de journalistes et de polygraphes 
québécois et canadiens. 

La lecture parallèle des deux corpus journalistiques informe, d’une part, sur 
l’aspect concret du journalisme et, d’autre part, sur la proximité entre la littéra-
ture et le journal dans le travail des deux femmes, qui déjà veulent devenir écri-
vaines. Les features et les reportages matérialisent une expérience concrète du 
monde par une médiation complexe. L’hypothèse concernant le rapport entre 
leurs articles et leur œuvre, mais également entre l’écriture, le journal et le réel, 
tient à un double déplacement : un premier déplacement dans le monde, corps 
à corps avec le réel, et un second déplacement textuel, résultat de leur propre 
subjectivité, de leur manière de fabriquer un reportage ou un feature story à par-
tir des faits, des événements, des noms et des lieux. Le journal est un apprentis-
sage, comme chez de nombreux écrivains, et si la suite de leur œuvre porte lar-
gement les échos de leur expérience journalistique, les articles de Gallant et de 
Roy ne sont ni des « brouillons » de l’œuvre à venir ni les produits indifférenciés 
du journalisme. Ils incarnent le point de départ de l’écriture de deux grandes 
plumes du Québec et du Canada. 

Le premier chapitre du présent ouvrage permet de décrire le contexte socio
historique et le cadre journalistique de l’écriture des deux femmes dans les  
années 1940. L’idée de rassembler Gallant et Roy tomberait sous le sens pour 
bon nombre de raisons, mais particulièrement, comme l’écrit Simon (2010 : 
120), parce que les similitudes entre leur parcours renseignent sur une époque 
singulière au Québec. Trois facteurs sociohistoriques déterminants ont contri-
bué à leur passage dans les journaux : la proximité entre littérature et journal, 
l’arrivée des femmes dans le milieu du travail et la conjoncture des années 1940. 
Le contexte explique également la valeur qu’elles ont elles-mêmes accordée à 
leur pratique, qui revêt une importance singulière parce que c’est une période de 

16.  Au Québec, l’idée est présente dans de nombreux travaux (voir les pages 116-118 de la 
bibliographie), dont le plus général est sans doute l’Histoire de la littérature québécoise (Biron, 
Dumont et Nardout-Lafarge, 2007). C’est également une hypothèse des recherches sur la presse 
et la littérature en France et aux États-Unis (voir les pages 119-120 de la bibliographie, en 
particulier les travaux de Marie-Ève Thérenty, de Myriam Boucharenc, d’Alain Vaillant, de 
Shelley Fisher Fishkin et de Michael Robertson).
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formation. Cette dimension s’avère de surcroît indissociable du caractère réfé-
rentiel de leur travail. La suite du chapitre est donc consacrée aux enjeux de 
l’écriture du réel dans le journal, au cadre générique concret de leur pratique, 
c’est-à-dire à la présentation historique et à la description du Standard et du  
Bulletin des agriculteurs ainsi qu’aux genres journalistiques qu’elles ont privilégiés, 
les features et les reportages. 

Dans les deux chapitres suivants, la trajectoire et les textes de Gallant et de 
Roy sont respectivement présentés à partir d’un corpus primaire dont le noyau est 
constitué des features et des reportages. Il s’agit d’abord de rappeler leur chemi-
nement dans les journaux et d’offrir un panorama de leur corpus journalistique. 
À partir des textes les plus représentatifs de leur écriture journalistique, l’analyse 
révèle un parti pris postural et textuel. Sur près de 200 articles pour Gallant, 
j’aborde plus en détail des textes sur le Canada, sur les sœurs Dionne, sur les 
réfugiés de guerre et sur deux artistes canadiens, Goodridge Roberts et Gabrielle 
Roy : « Why are we Canadians so dull ? », « Five not-so-carefree teenagers », « I 
don’t cry anymore », « Success story of a Canadian artist » et « Canadian story »17. 
Sur une cinquantaine d’articles chez Roy, j’aborde l’ensemble des textes, en met-
tant en avant les séries de reportages « Tout Montréal », « Ici l’Abitibi », « Peuples 
du Canada », « Horizons du Québec », « Regards sur l’Ouest » (publié dans le 
journal Le Canada). Les reportages sur le départ des colons vers l’Abitibi, sur les 
habitants de L’Île-aux-Coudres et sur les bûcherons de Saint-Donat (« La terre 
secourable », « L’Île-aux-Coudres » et « L’appel de la forêt ») occupent cependant 
une plus grande place18. Chez Roy, les textes retenus sont tirés des journaux 
d’époque, non pas des anthologies subséquentes, dans lesquelles les textes ont 
subi quelques modifications. Si le parcours des deux femmes présente bien des 
similitudes, l’étude des marques de leur subjectivité dans les journaux révèle des 
différences très claires. Gallant gagne en efficacité au moyen d’une écriture mini-
maliste et ironique alors que Roy fait apparaître des espaces au fil de ses déplace-
ments en misant sur un rapport intimiste avec ses intervenants. 

Pour réfléchir à la frontière entre l’expérience journalistique et la suite de 
l’œuvre, on ne peut faire l’économie de la fin de la carrière journalistique. En ar-
rière-plan des trois chapitres, il y a cette question qui demeure en suspens, celle 
de l’insuffisance du journalisme pour les deux femmes qui, au bout de cinq ans 
environ, quittent respectivement le Standard et Le Bulletin. La sous-hypothèse 

17. Voir en bibliographie : ST23 ; ST90 ; ST108 ; ST109 ; ST20. 
18. Voir en bibliographie : BA13 ; BA29 ; BA37. 



INTRODUCTION

du présent travail concerne l’issue de leur carrière journalistique, dont la limite 
semble placée en pointillé au début de la fiction. Leur départ marque certes la 
fin du journalisme, mais cette clôture ne signe pas l’épuisement d’une écriture 
du réel pour les deux femmes, bien au contraire.
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CHAPITRE 1

Entre presse et littérature

Les trajectoires de Mavis Gallant et de Gabrielle Roy possèdent bien des 
similitudes, parmi lesquelles, au premier chef, se trouve la place sans compromis 
qu’elles ont accordée à l’écriture, décision qui leur confère une audace singulière 
à leur époque. Leur expérience du journalisme s’avère déterminante sur ce plan, 
puisqu’elle constitue leurs débuts d’écrivaines. Trois facteurs principaux ont 
influencé leur passage dans les journaux : la proximité historique entre la presse 
et la littérature au Québec et au Canada, l’arrivée des femmes sur le marché du 
travail et dans les journaux ainsi que le contexte socioculturel du Montréal des 
années 1940. 

CONTEXTE SOCIOHISTORIQUE

L’IMPORTANCE DU JOURNAL

Territoire communément placé en marge de la littérature, le journal entre
tient une relation profonde et durable avec les littératures québécoise et cana
dienne. En fait, les textes non fictifs se situent bien plus au centre de l’his
toire de la littérature québécoise qu’en périphérie. Aux fondements de celle-ci 
se trouvent des documents historiques, des récits de voyage, des écrits religieux 
et des journaux. On pense aux explorations de Jacques Cartier, de Samuel de 
Champlain, de Marc Lescarbot, aux Relations des Jésuites, à « la vision mystique de 
Marie de l’Incarnation » et, dès le xviiie siècle, au journal1. L’espace littéraire au 
Québec et au Canada est largement constitué de textes non fictifs, comme le 
souligne l’écrivain Michael Ondaatje dans une introduction sur la littérature 
canadienne : « Non-fiction – from the journals of the first explorers to the recent 
writing of Farley Mowat and Marshall McLuhan – has been a central and essential 

1. Voir Biron, Dumont et Nardout-Lafarge (2007 : 5).
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form for this country. It is the twin of fiction2 » (1990 : xvi). La remarque suppose 
que la littérature canadienne se trouve donc en grande partie hors des genres 
canoniques, sur des supports autres que le livre. Ondaatje place ces textes non 
fictifs sur le même plan que la fiction, contournant du même geste certains des 
critères qui discriminent généralement le littéraire du non-littéraire. Dans un 
article sur les rapports entre presse et littérature, Micheline Cambron et Hans-
Jürgen Lüsebrink mettent en évidence les oppositions épistémologiques entre 
les conceptions modernes de « littérature » et de « journal ». Ils y dénombrent 
des couples antithétiques : fiction et non-fiction ; fictionnalité et référentialité; 
communication esthétique et communication pragmatique ; canon littéraire et 
formes culturelles vouées à l’oubli (2000 : 129). Au Québec, toute une partie 
de la production scripturaire issue des journaux contredit ces éléments de défi
nition. Cette mise en cause d’une certaine conception de la littérature participe 
d’enjeux épistémologiques, historiques et génériques.

En marge du canon littéraire, le journal soumet l’écriture à l’événement 
et au quotidien, mais il incarne aussi un espace de création. Creuset de formes 
littéraires, il n’a pas seulement valeur de laboratoire, il est également une pro-
duction textuelle ayant une valeur en soi. Les textes journalistiques de Gallant 
et de Roy témoignent non seulement de la persistance du rôle déterminant de 
la presse canadienne et québécoise dans la littérature – qui permet aux écrivains 
de publier des textes et de gagner leur vie –, mais aussi de la richesse de l’espace 
journalistique. Au Québec, le journal constitue un cadre de publication particu-
lier, à la limite de zones d’influences journalistique et littéraire comme la France, 
le reste du Canada et les États-Unis, ancré dans un contexte d’édition longtemps 
exigu et marqué par un essor particulier durant la Deuxième Guerre mondiale3.

Au Québec, le premier journal est créé en 1764, et il est bilingue : The 
Quebec Gazette / La Gazette de Québec. Douze ans plus tard, le premier journal 
de langue française à Montréal, La Gazette littéraire4, révèle selon Pierre Hébert 
et Jacques Cotnam (1995) une mise en scène, une énonciation et un contenu 
qui permettraient de la considérer comme l’une des premières œuvres de fiction 

2. « La non-fiction – des journaux des premiers explorateurs jusqu’aux écrits récents de Farley 
Mowat et de Marshall McLuhan – a été une forme écrite centrale et essentielle dans ce pays. 
C’est la sœur jumelle de la fiction. » 
3. Voir Michon (dir.) (2004).
4. La gazette est tenue par l’imprimeur Fleury Mesplet et le rédacteur Valentin Jautard pendant 
seulement un an, parce qu’ils seront arrêtés après avoir critiqué le pouvoir politique en place. 
Voir Hébert et Cotnam (1995).
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québécoise. Contribuant à l’émergence d’une identité et d’une littérature natio
nales, la presse, selon Marie-Frédérique Desbiens, met en circulation « les idéaux 
de la liberté de la presse et de l’éducation universelle » (2010 : 336). Desbiens 
montre dans son étude qu’il existe une version canadienne du romantisme et de 
ses influences avant 1860, circulant précisément dans la presse de l’époque. Au 
xixe siècle, les périodiques constituent le lieu de prédilection pour la diffusion 
de la littérature. Les travaux de Simone Pilon sur la presse québécoise rappellent 
que c’est dans ce milieu qu’émerge le premier praticien de la littérature 
canadienne-française : « Les auteurs, en tenant compte de l’étroitesse du marché 
et des exigences des imprimeurs, ne publient que dans la presse canadienne-
française. Un premier type d’écrivain apparaît alors : l’écrivain-journaliste » 
(1999 : 25). Entre les histoires de la littérature et du journal se tiennent ainsi, 
parmi les plus connues, les plumes de Napoléon Aubin, Louis Fréchette, Étienne 
Parent, Arthur Buies, Hector Berthelot, Jules-Paul Tardivel, Olivar Asselin, 
Jules Fournier, Henri Bourassa, Françoise (pseudonyme de Robertine Barry), 
Madeleine (pseudonyme d’Anne-Marie Gleason-Huguenin), Berthelot Brunet, 
Rodolphe Girard et de bien d’autres encore. 

À l’étroitesse du marché littéraire du xixe  siècle s’ajoute de surcroît un 
certain mépris pour l’œuvre d’art gratuite au Québec, notent les auteurs de 
l’Histoire de la littérature (Biron, Dumont et Nardout-Lafarge, 2007 : 58). Pierre 
Rajotte dresse un constat en tout point similaire en parlant du récit de voyage, 
précurseur du reportage et souvent publié dans des périodiques. Le genre 
connaît au xixe  siècle un succès important et dépasse de loin la production 
romanesque : « À une époque où l’on se méfie du roman, le récit de voyage 
apparaît comme le substitut tout désigné d’autant plus que, sans cesser d’être un 
ouvrage documentaire, il peut également être lu comme une œuvre divertissante 
alliant l’utile à l’agréable » (1994 : 551). Cette valorisation d’un texte utile et 
d’un artiste qui « participe directement à la vie sociale et politique » (Biron, 
Dumont et Nardout-Lafarge, 2007 : 59) place également l’écrivain journaliste 
dans une position avantageuse. 

La préséance du journal se confirme au cours de la première moitié du siècle 
suivant : « […] le journalisme est pratiqué par près de 40  % des plus jeunes 
écrivains, ce qui fait de cette profession la voie d’entrée la plus importante sur le 
marché des lettres », constatent les auteurs de La vie littéraire au Québec (Saint-
Jacques et Robert (dir.), 2010 : 89). Avant la fin du xixe siècle, les périodiques 
sont toutefois très loin de notre conception du journal. Ils dépendent de partis 
politiques ou encore de groupes religieux, et sont réservés à une élite instruite. 
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Leur contenu est réparti en colonnes serrées dépourvues d’image. Cette presse 
d’opinion deviendra la presse d’information telle qu’on la connaît seulement 
vers la fin du xixe  siècle5. L’historien Jean de Bonville (1985 : 34) explique 
cette mutation par une série d’innovations technologiques6, par l’urbanisation 
et par l’alphabétisation de la population. Au Québec, les premières presses 
d’information apparaissent d’abord à Montréal : les lecteurs anglophones lisent 
le Montreal Star à partir de 1869, tandis que les lecteurs francophones lisent 
La Presse dès 18847. Désormais nourris par la publicité, les journaux destinés 
aux annonceurs fixent les tarifs publicitaires à partir des tirages. Dans cette 
recherche d’un plus vaste lectorat et sous l’influence de plus en plus marquée 
de la publicité, « la mise en page devient plus aérée et plus attrayante », explique 
Sébastien Couvrette (2013). L’espace alloué aux divertissements, aux loisirs, 
mais surtout à l’information s’agrandit et gruge peu à peu les colonnes austères 
des textes d’opinion. 

Recueillir des nouvelles devient ainsi le premier objectif du journal. Des 
genres journalistiques, comme le petit ou le grand reportage et les features, émer
gent dans ce contexte. Les pages des périodiques se remplissent de faits divers, 
« politique municipale, sports, cours de justice » (Bonville, 1985 : 334), mais 
aussi de textes qui nécessitent un déploiement considérable de ressources. Les 
envoyés spéciaux, les correspondants et les reporters essaiment – le Star envoie, 
par exemple, cinq reporters pour couvrir le naufrage de l’Empress of Ireland, La 
Presse dépêche un correspondant en 1914 en Europe et Le Canada publie des 
textes de Jules Fournier sur la situation des Franco-Américains en Nouvelle-
Angleterre8. Les périodiques en recherche de nouveaux lectorats commencent 
aussi à viser des lectrices et incluent conséquemment peu à peu des journalistes 
femmes. 

LES FEMMES DANS LES JOURNAUX

L’historienne Marjory Lang attribue l’arrivée de la première génération de 
femmes journalistes au Canada aux débuts de la presse d’information : 

5. Voir Bonville (1985 : 31).
6. La presse rotative et l’invention de la composeuse facilitent le travail de production des jour-
naux. Parallèlement, le réseau ferroviaire innerve peu à peu le Québec et les outils de télécom-
munications apparaissent, comme le téléphone et le télégraphe.
7. Voir Pilon (1994 : 40).
8. Voir Bonville (1985 : 334).
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Women journalists owed their presence in the newspaper world to major structural 
changes in the ownership and operation in the last decades of the nineteenth century. 
In the 1880s, the big city dailies multiplied and began to take on a distinctly 
popular style in their bid to attract a mass readership. […] In lieu of party coffers, 
they turned for revenue to advertising and large circulations, and they competed 
murderously with each other to secure the largest share of both. As the contest for 
the pennies and loyalty of the customer grew intense, it began to dawn on some 
newspaper editors, especially when prodded by the business department, that a 
female readership could be a crucial element in the forecast of financial success 
(1988 : 79)9.

Même si, comme Julie Roy (2009) entre autres l’a montré, les pseudonymes 
féminins existent dans les périodiques depuis le xviiie siècle, l’arrivée massive de 
plumes féminines dans le milieu journalistique est étroitement liée à la publicité, 
à l’essor du divertissement et des loisirs, mais aussi à l’importance croissante 
du journalisme d’information. D’un point de vue littéraire, les femmes, encore 
plus que leurs collègues masculins, sont alors très nombreuses à entrevoir 
dans le journal la possibilité d’écrire et d’être lues. Les premières employées 
des journaux écrivent surtout de la chronique. Elles rédigent des conseils sur 
la famille, sur la soupe aux pois ou sur les bords de jupe. Ces chroniqueuses 
réaffirment l’importance de la femme dans la société québécoise, mais leurs 
propos ne sont ni féministes ni transgressifs et coïncident généralement avec 
le climat traditionnel de l’époque. Aurélien Boivin et Kenneth Landry (1978 : 
239) montrent par exemple la façon dont l’une des pionnières du journalisme 
féminin, Madeleine (pseudonyme d’Anne-Marie Gleason), valorise les femmes, 
prodigue des conseils sur la famille et l’éducation, défend des valeurs chrétiennes 
et fait l’apologie de la mère au foyer dans ses articles. Si le conservatisme reli
gieux imprègne moins intensément la culture anglophone, les femmes journa
listes qui travaillent au Globe, au Toronto Star ou au Montreal Star sont 
également confinées aux pages féminines10. L’audacieuse journaliste canadienne 

9. « Les femmes journalistes doivent leur présence dans le monde de la presse à des changements 
structurels majeurs dans la propriété et l’exploitation des journaux durant les dernières décennies 
du xixe siècle. Dans les années 1880, les grands quotidiens des villes se sont multipliés et ont 
commencé à prendre un style résolument populaire afin d’attirer un lectorat de masse. […] Au 
lieu de lorgner les coffres des partis, ils se tournent vers les recettes de la publicité et de grand 
tirage, et rivalisent énergiquement les uns avec les autres pour obtenir la plus grande part des 
deux sources de revenus. Pendant que la concurrence pour l’argent et la fidélité des lecteurs 
croît, certains propriétaires de journaux, encouragés par la direction commerciale, ont com-
mencé à réaliser que le lectorat féminin pouvait être un élément crucial dans leur éventuelle 
réussite financière. » 
10. Voir Lang (1988 : 83). 
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Sara Jeannette Duncan11 critique d’ailleurs vertement les limites imposées aux 
femmes journalistes dans l’un de ses éditoriaux : « Here in Canada nothing, 
comparatively speaking, has been accomplished by women in journalism, partly 
because the Canadian newspaper world is so small […], partly because it is a very 
conservative world indeed, and we know what conservatism means in relation to 
the scope of women’s work12 » (cité dans Lang, 1988 : 38). Près de cinquante ans 
plus tard, les articles de Gallant et de Roy attestent cette volonté de sortir des 
pages féminines. L’écart entre la pratique de ces dernières et celle des premières 
chroniqueuses est considérable, à commencer par le fait que ni Gallant ni Roy 
ne privilégieront l’usage d’un pseudonyme13, signe d’une plus grande liberté. En 
plus de ne pas être restreintes aux sections cuisine et décoration, elles proposent 
elles-mêmes un grand nombre de sujets d’article. Elles acquièrent des postes 
traditionnellement réservés aux hommes, ainsi qu’une sécurité d’emploi et un 
salaire enviable, bien que substantiellement moindre que celui de leurs collègues 
masculins. En 1940, Roy profite de l’aide de son ami Henri Girard, de l’arrivée 
des libéraux au pouvoir et de l’expansion du milieu de l’édition et des journaux 
au Québec. Gallant, elle, accède à un éventail plus large d’emplois en partie grâce 
à la Deuxième Guerre mondiale. Elle en est éminemment consciente : « Any job 
I had was because there was a shortage of men14 » (Evain et Bertali, 2009 : 34). 
Si la guerre signe un moment d’ouverture pour la société québécoise, Gallant 
souligne que la paix fragilisera d’ailleurs la place des femmes dans les journaux : 

I received half the salary paid to men and I had to hear, frequently and not only 
from men, that I had « a good job, for a girl. » Apparently, by holding on to it I was 
standing in the way of any number of qualified men, each with a wife and three 
children to support. That was the accepted view of any young female journalist, 
unless she was writing about hemlines or three-fruit jam15 (1996 : xiv).

11. En 1888, Duncan cesse de travailler pour le Montreal Star et part faire le tour du monde en 
compagnie de la journaliste Lily Lewis. Voir Tausky (1980).
12. « Ici, au Canada, par comparaison, rien n’a été accompli par les femmes en journalisme, en 
partie parce que le monde de la presse canadienne est petit […], en partie aussi parce que c’est 
un milieu très conservateur, et nous savons ce que signifie le conservatisme pour les possibilités 
de travail des femmes. »
3. Roy utilise à quelques reprises des pseudonymes pour publier des nouvelles (Aline Dubac et 
Danny), mais elle signe toujours ses reportages de son nom.
14. « Tous les emplois que j’ai pu obtenir, c’était en raison de la pénurie d’hommes. » 
15. « Je recevais la moitié du salaire versé aux hommes et je devais écouter les gens, souvent et 
pas seulement des hommes, dire que j’avais “un bon travail pour une fille”. Apparemment, en 
conservant mon emploi, je me plaçais dans la voie d’hommes qualifiés, tous avec une femme et 
trois enfants à leur charge. C’était ce qu’on disait à propos de toute jeune journaliste, à moins 
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LES ANNÉES 1940 À MONTRÉAL

« Un moment paradoxal d’ouverture, de possibilités nouvelles créées ironi
quement par le choc de la guerre, mais aussi de non-rencontre, de rendez-vous 
manqué, car ce nouvel élan n’a pas résisté à la réaction conservatrice qui a 
suivi la paix », écrit Patrick Coleman à propos du Montréal des années 1940 
(1994 : 130). Le mythe de la Grande Noirceur, situé de façon large entre « les 
années 1850-1960, 1900-1960, 1930-1960 ou encore 1940-1960 » (Bouchard, 
2005 : 415), gomme généralement les contours du contexte socioculturel de ces 
années. Gérard Bouchard relève plusieurs faits historiques qui contredisent le 
mythe d’une société essentiellement rurale, fermée, religieuse et conservatrice. 
L’année 1940 correspond notamment à l’octroi du droit de vote aux femmes au 
Québec, avec l’élection du Parti libéral d’Adélard Godbout. Selon Bouchard 
encore, « il est bien connu que les journaux d’orientation libérale (La Presse, par 
exemple) avaient un tirage de beaucoup supérieur aux médias conservateurs » 
(2005 : 416). Sherry Simon rattache la production journalistique de Gallant et 
de Roy à ce « possible » de l’époque, c’est-à-dire à cette brèche historique vers 
la modernité au Québec. Selon Simon, leur parcours participe à l’ouverture 
linguistique, sociale et culturelle, et en découle tout à la fois : « Mavis Gallant 
et Gabrielle Roy ont mis en lumière les barrières qui traversaient la ville, tout 
comme elles ont – par leur exemple – participé à un mouvement d’ouverture, 
traversant librement la ville et exposant les germes d’un cosmopolitisme véri-
table » (2010 : 120). En rapprochant les deux femmes, Simon rappelle l’impor-
tance de Montréal dans leur parcours journalistique, point de départ de leur 
écriture. Les deux femmes agissent en effet comme révélateur de la ville, et de 
l’ensemble du pays, qu’elles ont sillonné. Il n’existe pas de biographie de Gallant 
permettant de cartographier ses déplacements pour le Standard, mais elle y dé-
couvre véritablement le pays et la province. Elle connaît aussi ce qui se passe du 
côté canadien-français : elle s’y intéresse et y est sensible. En témoigne l’article 
« Above the crowd in French Canada16 », publié anonymement dans le Harper’s 
Bazaar. Elle y dresse la liste des artistes les plus intéressants au Canada français. 
Elle nomme entre autres Roger Lemelin, Gratien Gélinas, Alain et Madeleine 
Grandbois, René Garneau, Pierre Dagenais, Alfred Pellan, Paul-Émile Borduas 
et Gabrielle Roy. Gallant s’est intéressée à la culture pendant toute sa carrière au 

qu’elle n’écrive sur ​​les ourlets ou sur les confitures aux fruits. » (Gallant a réalisé des entrevues 
dans les deux langues. Ses propos sont rapportés ici dans leur version originale, donc en anglais 
et en français, et traduits lorsqu’ils sont en anglais).
16. Harper’s Bazaar, juillet 1946, p. 58-59, 128-129. 
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Standard : elle s’entretient avec Jean-Paul Sartre, alors qu’il est censuré par les 
médias canadiens-français de l’époque17, elle publie des reportages sur la querelle 
entre Pellan et les automatistes, sur Goodridge Roberts, sur l’inspiration derrière 
Maria Chapdelaine, sur Claude-Henri Grignon et même sur Gabrielle Roy en 
1946. Côtoyant des réseaux d’individus communs ou proches à Montréal, les 
deux femmes se connaissaient – Gallant et elle fréquentaient notamment les soi-
rées du couple Jean Palardy et Jori Smith dans leur atelier rue Sainte-Famille18. 
Gallant a même écrit un article sur Roy après la sortie de Bonheur d’occasion 
(ST20), mais leur rencontre n’a pas eu de suite.

Les textes de Gallant sur les artistes québécois et canadiens attestent d’un 
début de modernité au Québec, mais aussi d’une sensibilité qui n’est pas étran-
gère au bilinguisme de la journaliste. Gallant a conscience de posséder une 
connaissance plus large de Montréal que ses collègues, qui ne sortent pas beau-
coup du milieu anglophone aisé qu’ils connaissent : « I knew Quebec to the core, 
and not just the English-speaking enclaves of Montreal. I could interview French 
Canadians without dragging them into English, a terrain of wariness and ill will19 » 
(1996 : xiv). Le fossé entre les groupes francophones moins aisés et la culture 
anglophone est profond à l’époque, alors que Montréal trône comme la ville 
la plus riche du Canada pour les anglophones. En tant qu’Anglo-Québécoise, 
Gallant trouve son double asymétrique chez la Franco-Canadienne Roy. Pour 
Simon, si Roy ne reconstitue pas la métropole culturelle, elle recrée une traversée 
de la ville. 

Antoine Boisclair et François Ricard rappellent en introduction des repor
tages de Roy que la ville de Montréal semble apparaître pour l’une des premières 
fois : 

Montréal, ville des disparités sociales et des divisions linguistiques, Babel des 
temps modernes, métropole scindée en deux par la Main… Ces lieux com-
muns de la littérature montréalaise sont aujourd’hui indissociables des romans 
de Michel Tremblay ou de Mordecai Richler, mais en lisant le reportage inti-
tulé « Les deux Saint-Laurent », qui ouvre en juin 1941 la série intitulée « Tout 
Montréal », force est de constater que Gabrielle Roy fait figure de précurseure 

17. Voir Cloutier (1998).
18. Voir Ricard ([1996] 2000 : 253). 
19. « Je connaissais le Québec jusque dans son âme, et pas seulement ses enclaves montréalaises 
anglophones. Je pouvais faire des entrevues avec des Canadiens français sans les forcer à parler 
en anglais, langue qui suscitait de l’inquiétude et de la méfiance. »



25

ENTRE PRESSE ET LITTÉRATURE

en analysant avec finesse et originalité la dualité linguistique et culturelle de 
Montréal (2007 : 11).

Selon Simon, il est clair que les deux femmes journalistes tirent pleinement 
profit de leur connaissance des deux cultures de la ville. Elles parviennent cer-
tainement à dire Montréal, mais leur double identité et leur statut de journaliste 
agissent aussi comme un sauf-conduit sur tout le territoire. Les deux femmes ont 
non seulement parcouru Montréal, mais elles se sont également rendues dans 
l’Ouest canadien, dans les plaines, en Gaspésie, en Ontario, au Lac-Saint-Jean, 
au Saguenay… Si elles traversent les lignes qui séparent les « deux solitudes20 », 
c’est parce qu’elles y ont accès comme peu de journalistes ou d’écrivains. Or, 
c’est dans ce « possible », postule Simon, mais aussi dans cet entre-deux que naît 
l’écriture : « […] dans une zone d’ambivalence, entre le désir de l’éloignement et 
le regret de ce qui doit être abandonné » (2010 : 113).

APPRENDRE LE RÉEL

LE STATUT DU JOURNALISME

Contrairement à l’écriture de fiction, la pratique du journalisme impose à 
celui qui écrit un contact avec le monde, avec les événements et avec l’inconnu. 
En entrevue, Gallant et Roy remontent toutes deux fréquemment au journal 
pour expliquer l’inspiration de leurs œuvres de fiction. C’est l’occasion d’un 
apprentissage déterminant pour les deux femmes, à l’instar de bien des écrivains. 
L’expression « école du journalisme » constitue en fait un topos qui traverse les 
xixe et xxe siècles. Le syntagme connote entre autres l’idée d’une pratique dont 
il faudrait sortir sous peine d’y pourrir. À cet égard, on fait souvent référence aux 
adieux d’Émile Zola à la presse : « C’est elle qui a rompu notre style et qui nous 
a donné la plupart de nos documents. Il faut simplement avoir les reins assez 
solides pour se servir d’elle, au lieu qu’elle se serve de vous » (cité dans Liébart, 
2012). Plus littéralement, la terminologie dénote une façon d’aborder le journal 
en tant que période de formation temporaire, premier contact avec l’écriture et 
surtout accès privilégié à des réalités sociales diverses.

20. Au sens de l’expression courante tirée du titre du roman de Hugh MacLennan désignant les 
deux zones culturelles principales du Canada. (MacLennan emprunte les termes d’un poème de 
Rainer Maria Rilke, dont un extrait est placé en exergue du roman : « L’amour, c’est deux soli-
tudes qui se protègent, qui s’éprouvent, qui s’accueillent l’une l’autre » – MacLennan, 1992).
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La question du réel concrétise à ce titre l’un des nœuds de la relation entre 
presse et littérature, facteur de polarisation de la critique, à l’origine du discrédit 
et de l’apologie du journal. D’aucuns attribuent en effet à la pratique du journa-
lisme une banalité et un manque d’imagination liés à son rapport au réel et au 
quotidien. C’est le cas de Leon Edel, par exemple, qui départage sur cette base 
presse et littérature : 

A certain percentage of young reporters in my time went to work in newspapers 
because they wanted to be writers and to find life in the raw – you can go to the 
morgue and see the stiffs, or you could see the misery in the courts, or corner daily 
disasters, or talk to tycoons – and in the end you had to spin a story and not use 
too much imagination. Imagination is at a discount in a newspaper […]21 (1981 : 
10). 

Gallant et Roy ne se sont pas lancées dans le journalisme pour visiter des mor-
gues, mais pour gagner leur vie en écrivant. Cette précision n’est pas négligeable 
pour concevoir la façon dont elles ont cherché à rendre compte du réel. Si elles 
accèdent effectivement à une multitude de nouvelles réalités, ce contact les force 
essentiellement à négocier ces réalités par l’écriture. Leur apprentissage tient à 
cette médiation de la réalité par le texte. Car si la pratique journalistique en-
traîne une prise de conscience et façonne leur regard, elle requiert aussi une 
succession de choix qui signe la fracture entre un réel factuel et sa reconstitution 
par le langage. Transformer cette matière, life in the raw, requiert en ce sens plus 
d’inventivité qu’Edel le laisse penser. 

Pour saisir l’esthétique et le statut de leurs articles, il faut mettre en lien ce rap-
port entre le journal et le réel et l’importance qu’elles ont allouée au journal. Selon 
les contextes, cette relation prend d’ailleurs des formes très variables. En France, 
par exemple, les écrivains journalistes du xixe siècle ont généralement entretenu 
une posture dévaluant les médias et leur propre production journalistique, pour 
mieux mettre en avant leurs œuvres de fiction. En Amérique du Nord, la notion 
d’apprenticeship, associée à la presse moderne et à une institution littéraire plus 
jeune, sous-tend plutôt un discours qui rapproche littérature et journalisme. 
Cette proximité appartient sans doute à des littératures dont la modernité s’est 

21. « Un certain pourcentage des jeunes reporters dans mon temps allaient travailler dans les 
journaux parce qu’ils voulaient devenir écrivains et voulaient retrouver la réalité la plus crue –
dans les journaux, vous pouviez aller à la morgue et voir les macchabées, vous pouviez voir la 
misère dans les tribunaux, écrire le premier sur les catastrophes quotidiennes ou parler à des 
magnats –, et en fin de compte vous deviez tourner une histoire sans utiliser trop d’imagination. 
L’imagination n’a que peu de valeur dans un journal. »
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tracée dans la tangente de l’arrivée de la presse d’information. Dans son ouvrage 
sur la carrière journalistique de Walt Whitman, de Mark Twain, de Theodore 
Dreiser, d’Ernest Hemingway et de John Dos Pasos, Shelley Fisher Fishkin soude 
l’histoire de la littérature américaine au journalisme. Selon elle, le journal est un 
passage par le réel fondamentalement caractéristique de l’esthétique américaine : 

These apprenticeships in journalism help to explain not only the roots of the 
particular subjects, styles, and strategies that characterize the work of these 
authors, but also the contours of what one might consider a distinctively American 
aesthetic. […] Two qualities mentioned time and time again as being distinctively 
American might be best understood in the context of these writers’ early experiences 
as journalists : (1) what Philip Rahv called « the cult of experience in American 
writing », and (2) what F.O. Matthiessen called « the frequent American need to 
begin all over again from scratch »22 (1985 : 4).

L’importance de l’immersion dans le réel, the cult of experience, se marie, selon 
Fishkin, à un besoin de recommencement, à une nécessité d’écrire comme 
si personne n’avait rien écrit avant. Le dernier aspect connote une ambition 
utopique de faire table rase, mais aussi l’intention répétée de raconter le plus 
fidèlement, le plus authentiquement possible une histoire.

Avec certaines nuances, cet apprenticeship caractérise plus fidèlement la 
pratique de Gallant et de Roy que la posture des écrivains journalistes français 
qui ont souvent dédaigné leurs reportages ou leurs chroniques. Des années 
plus tard, Gallant et Roy rattachent effectivement leurs débuts d’écrivaines au 
journalisme. L’expérience est associée au privilège ou à la fierté de connaître 
leur sujet, parce qu’elles l’ont vu, qu’elles y ont eu accès. L’autonomie financière 
qu’a garantie le journal ne compromet pas une sorte de pureté de la littérature. 
Elle est synonyme de liberté, trop rare à l’époque pour les femmes. Gallant 
insiste dans presque tous ses entretiens pour rappeler qu’elle a commencé par le 
journalisme : 

22. « Ces périodes d’apprentissage dans le milieu journalistique permettent non seulement 
d’expliquer les racines singulières des écrivains, leur style et les stratégies qui caractérisent 
leur œuvre, mais aussi les contours de ce que l’on pourrait définir comme une esthétique 
américaine distincte. Les premières expériences de ces écrivains journalistes permettent de mieux 
comprendre deux qualités sans cesse considérées comme typiquement américaines : (1) ce que 
Philippe Rahv a appelé “le culte de l’expérience dans la littérature américaine” et (2) ce que F.O. 
Matthiessen a appelé “la nécessité récurrente chez les Américains de faire table rase”. » 
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À vingt et un ans, j’ai été engagée par un journal de Montréal, The Standard 
[…]. Au bout d’un mois, j’ai proposé un reportage sur un poulbot de Montréal, 
un gamin de cinq ou six ans que j’avais remarqué dans la rue. Je l’ai suivi 
pendant plusieurs jours, accompagnée d’un photographe. C’est ainsi que j’ai 
eu mon premier « by-line », c’est-à-dire un papier avec mon nom, ce qui n’était 
pas mal pour mon âge ! Et je suis passée au rang de « feature-writer » (cité dans 
Girard et Valette, 1984 : 82).

William Weintraub, ami journaliste de Gallant, note de surcroît qu’elle occupait 
un poste de premier plan au Standard : « I’d known Mavis in Montreal, where she 
had been the leading feature writer for the Standard’s magazine section23 » (2002 : 
12).

Comme Gallant, Roy occupe une place privilégiée au Bulletin, un statut 
avantageux qui lui permet de vivre de sa plume. Elle décrit d’ailleurs la négo
ciation de son salaire avec son rédacteur en chef dans le deuxième volet de son 
autobiographie, Le temps qui m’a manqué :

— Nous aimerions nous assurer l’exclusivité de tout ce que vous écrivez, me 
dit-il. — Cela vaut plus à ce qu’il me semble, lui fis-je remarquer. — Bien 
sûr ! Que demandez-vous ? Prise de court, enhardie par mon puissant besoin 
d’argent, je lançai le chiffre qui me vint à l’esprit, si énorme que sûrement 
on allait me le refuser. — Deux cent soixante-quinze dollars ! […] — C’est 
accordé, dit le rédacteur en chef […]. Tôt le lendemain, dès le réveil, j’étais 
à ma petite table à écrire devant la fenêtre à apprendre la nouvelle à maman 
(2001 : 17).

La curiosité avec laquelle elle mène ses projets pour le journal se trouve amplifiée 
par sa curiosité d’écrivaine. Durant ces années, elle fouille véritablement les replis 
de l’intimité du grand et du petit monde. Dans Le pays de Bonheur d’occasion, 
elle relate un épisode significatif de ses recherches : 

Sans m’en apercevoir, je suivais, ce jour-là, une femme un peu rondelette, ni 
jeune ni âgée, au doux visage triste, dont le manteau noir un peu serré accusait 
la grossesse. […] Je la suivais dans sa visite de maisons à louer. Cela n’en 
finissait pas. Elle entrait, ne restait qu’un moment, ressortait, l’air découragé, 
continuait plus loin, hésitait, se reprenait, franchissait un seuil encore et, alors, 

23. « J’avais connu Mavis à Montréal, où elle avait été l’auteure principale de feature-story au 
Standard, dans la section magazine. » 
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Dieu me pardonne, je m’enhardis cette fois à la suivre à l’intérieur comme si 
j’étais moi aussi en quête d’un logis (2000 : 99).

Cette témérité limite de la romancière de Bonheur d’occasion, c’est certainement 
aussi l’audace ou l’affront de la journaliste désormais rompue à l’observation 
d’une société qui grouille autour d’elle. Roy scrute ici véritablement l’intimité 
d’une étrangère, animée par l’envie de voir sous la surface d’une image de la 
ville. Le journal crée un contact avec l’altérité, et du même mouvement place 
l’écrivain devant les problèmes éthiques et esthétiques de sa représentation.

NÉGOCIER LE RÉEL

Ce contact avec le monde innerve en fait l’ensemble des textes de Gallant 
et de Roy, non fictifs et fictifs, parce que le réel convoque l’écriture tout en im-
posant un inexorable problème éthique. Pendant ces années où les deux femmes 
aiguisent leur sens de l’observation et élargissent leurs connaissances – sur la 
géographie des territoires québécois et canadien, sur la politique, sur les commu-
nautés culturelles, sur la culture, sur la pauvreté, etc. –, il semble que leur rap-
port au monde se transforme et se densifie à partir d’une accumulation d’images. 
Rappelant une image tirée d’un des reportages sur l’Ouest canadien, l’épigraphe 
d’Un jardin au bout du monde évoque à ce titre le geste journalistique : 

De même Un jardin au bout du monde est né de la vision que je saisis un jour, 
en passant, d’un jardin plein de fleurs à la limite des terres défrichées, et de la 
femme y travaillant, sous le vent, en fichu de tête, qui leva vers moi le visage 
pour me suivre d’un long regard perplexe et suppliant que je n’ai cessé de 
revoir et qui n’a cessé, pendant des années, jusqu’à ce que j’obtempère, de me 
demander ce que tous nous demandons peut-être du fond de notre silence : 
Raconte ma vie ([1975] 1994 : 8).

Cet impératif qui traverse toute l’œuvre de Roy comporte bien entendu certains 
revers. L’auteure fait entendre le paradoxe fondamental de cette négociation 
entre le réel et le texte dans Le pays de Bonheur d’occasion : « Le triste, c’est 
que Saint-Henri ne m’a peut-être jamais tout à fait pardonné d’avoir exposé sa 
misère. Curieux tout cela ! Les pauvres n’aiment pas qu’on les montre pauvres, 
pas plus que les riches qu’on les montre riches et comblés. Pourtant les humains 
désirent qu’on dise le vrai de la vie. Mais le désirent-ils au fond ? » (2000 : 99). 
Le questionnement est celui de la journaliste et de l’écrivaine qu’elle deviendra. 
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C’est la mesure des risques et des limites d’une forme de vérité, indissociable du 
processus de création chez Roy comme chez Gallant. 

Gallant cite aussi le Standard et son expérience journalistique lorsqu’elle 
cherche à nommer l’inspiration derrière certaines de ses nouvelles : 

The reason I remember it and can still see it is because it was based on something 
that was told to me. I was working on a newspaper story when I came across a 
family like the one in « The Legacy ». I sat in someone’s kitchen in the east end of 
Montreal while a young woman standing at an ironing board told me the story of 
her life. An unhappy life. She told me how she tried to get away from home, and 
about her delinquent brother, the one so dumb that the police caught him running 
away from a foiled holdup, still holding onto a gun. I didn’t invent any of that24 
(Hancock, 1978 : 86).

La réalité affecte suffisamment la journaliste pour que ces images survivent 
dans sa mémoire, puisque quelque cinquante ans plus tard, elle convoque un 
éventail de souvenirs issus de sa carrière journalistique. Elle parle encore de 
certaines odeurs, par exemple : « […] the whole place is full of infants and it smells 
of disinfectant. These are the things that I remember from that one interview25 » 
(Evain et Bertail, 2009 : 57).

À l’instar de Roy, Gallant a conscience des limites et des risques de dire ce 
qu’elle voit, ce qu’elle sent ou ce qu’elle pressent : « I just couldn’t criticize some 
things. I knew the limits. I usually went as far as I could26 » (Evain et Bertail, 2009 : 
57). En 1945, la jeune journaliste transgresse néanmoins ces limites, puisque 
son journal la censure. C’est l’un des moments les plus marquants au Standard 
pour Gallant. La guerre vient de finir. La journaliste a 23 ans, et la rédaction 
reçoit les premières photos des camps de concentration, moment troublant dont 

24. « Si je m’en souviens et si je peux toujours le voir aujourd’hui, c’est parce que c’est basé sur 
quelque chose qui m’a été raconté. Je travaillais sur un article de journal quand je suis tombée 
sur une famille comme celle de “The Legacy”. J’étais assise dans une cuisine dans l’est de 
Montréal pendant qu’une jeune femme debout à une planche à repasser me racontait l’histoire 
de sa vie. Une vie malheureuse. Elle me disait qu’elle avait essayé de quitter la maison, elle me 
parlait de son frère délinquant, celui qui avait été assez stupide pour que les policiers lui mettent 
la main dessus, l’arme à feu à la main, à la suite d’un vol déjoué. Je n’ai rien inventé de tout 
cela. » 
25. « l’endroit est bondé de nourrissons et sent le désinfectant. Ce sont les choses dont je me 
souviens à propos de cette entrevue en particulier. » 
26. « Je ne pouvais simplement pas critiquer certaines choses. Je connaissais les limites. J’allais 
habituellement aussi loin que je pouvais. » 
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elle raconte l’impact dans un entretien. L’extrait présenté ici est long, mais il 
permet de prendre conscience du climat de l’époque. Gallant explique qu’elle 
n’avait pas le droit de réfléchir à certains aspects de la guerre : 

Le rédacteur en chef a décidé de sortir un numéro spécial et il m’a appelée. 
Je reverrai la scène toute ma vie : lui, blanc comme un linge, et ses photos 
étalées sur le bureau. Vous ne pouvez imaginer le choc ! On savait qu’il y avait 
des camps, mais on croyait que les détenus étaient fusillés. […] Je ne pouvais 
croire ce que je voyais, que c’était des êtres humains – non seulement des Israé-
lites, mais des Grecs, des Hongrois… J’avais l’impression que l’humanité tout 
entière était enfouie là-dedans. J’ai pensé il faut savoir tout de suite ce qui s’est 
passé dans la tête des Allemands. Et l’on ne va rien apprendre par les victimes. 
Ce qu’il faut questionner, ce sont les bourreaux. […] Il faut savoir, car nous 
allons devoir vivre avec cela, c’est notre génération qui l’a subi, et aussi qui 
l’a fait. Et il faut y penser sans adverbes et sans adjectifs. Je n’étais pas loin de 
croire que, n’importe où, de telles choses peuvent arriver. Une fois les gens en 
marche, qui sait jusqu’où ils iront ? Mais, au journal, mon analyse les a scanda-
lisés. Ils ont pensé que je voulais comparer les Canadiens aux Allemands. Car le 
Canada était férocement antisémite : on a fait entrer quatre mille Juifs pendant 
la guerre en tout et pour tout, dans ce grand pays vide (cité dans Girard et 
Valette, 1984 : 88).

Son article n’est pas publié et personne ne lui fournit d’explication. Elle raconte 
d’ailleurs à quel point ce qu’elle lisait sur les camps la frustrait : « When I read the 
special issue all I could see were the adverbs and adjectives smothering the real issue, 
and the covering article, which was short, was a prototype for all the clichés we’ve 
been bludgeoned with ever since 27 » (Evain et Bertail, 2009 : 100). L’anecdote est 
révélatrice, car la journaliste fait face à la difficulté de représenter l’horreur. Son 
désir de dépouiller la tragédie de tout adjectif et de tout adverbe témoigne de cet 
effort, d’une posture éthique. Cette économie dans les moyens de la représenta-
tion du réel signe très certainement l’un des traits les plus importants de l’art du 
journalisme comme le pratique Gallant. La longue citation montre à quel point 
le dépouillement découle d’une réflexion propre au journalisme sur la négocia-
tion entre la langue et la réalité. Sous l’effet de leur travail journalistique, Gallant 
et Roy saisissent, semble-t-il, les répercussions de la fabrication qu’est l’écriture.

27. « Quand j’ai lu le numéro spécial, tout ce que je pouvais voir, c’était les adverbes et les 
adjectifs étouffant la vraie question, et l’article de couverture, plus court, était le prototype de 
tous les textes remplis de ces clichés qu’on nous martèle depuis. » 
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LES APORIES DE L’ÉCRITURE DU RÉEL 

Dans son introduction des Selected Stories, Gallant rappelle avec justesse 
l’effort derrière le texte de journal : « My method of getting something on paper 
was the same as for the fiction I wrote at home : I could not move on to the second 
sentence until the first sounded true. True to what ? Some arrangement in my head, I 
suppose28 » (1996 : xiv). La journaliste met ainsi en scène non pas un réel exhumé 
de la journée, mais une construction textuelle, une médiation, d’un événement, 
d’un enjeu, d’un lieu, d’une mort, d’une guerre… au terme d’un effort discursif 
qui trie, écarte, organise, assemble l’information. Elle construit jusqu’à arriver à 
ce résultat « vrai », vrai selon elle. Cette construction inhérente à toute écriture 
ne se passe donc pas d’une certaine subjectivité. C’est la thèse de l’historien 
Hayden White entre autres : « I treat the historical work as what it most manifestly 
is : a verbal structure in the form of a narrative prose discourse 29 » (1973 : ix). Cette 
thèse s’inscrit dans le sillon du linguistic turn (titre d’un ouvrage de Richard 
Rorty publié en 196730), influencé par la philosophie analytique, et qui procède, 
dans les termes de Régine Robin, « du constat que le problème du langage est au 
centre des débats sur les modalités de descriptions et les procédures d’élucidation 
épistémologique au sein des sciences sociales » (1996 : 8).

Publiés dans les années 1980, les travaux de White31 mettent fortement en 
cause l’immunité du point de vue de l’historien. Selon l’auteur, le discours his-
torique ne découle pas d’un geste objectif, mais d’un tri, d’une construction 
semblable à celle de la fiction. En ce sens, les historiens ne parviennent pas à une 
vérité, à une essence du réel, mais à un récit fait de choix discursifs orientés par 
une idéologie. L’hypothèse a des répercussions importantes sur la façon d’appré-
hender le texte journalistique, réduisant considérablement au passage le fossé 
entre presse et littérature32, puisque White postule la primauté de la narration 
sur les données factuelles et rappelle l’impossibilité d’un contenu sans forme. 

28. « Pour arriver à quelque chose sur papier, ma méthode au journal était la même que pour 
la fiction que j’écrivais à la maison : je ne pouvais pas passer à la deuxième phrase sans que la 
première sonne vraie. Selon quoi ? Une sorte de configuration dans ma tête, je suppose. »
29. « Je traite l’œuvre historique pour ce qu’elle est : une structure verbale sous la forme d’un 
discours narratif en prose. »
30. Cité dans Robin (1996 : 7).
31. Voir The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1975), Tropics of Discourse 
(1978) et The Content of the Form (1987).
32. Voir Cambron et Lüsebrink (2000 : 7).
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Cette disjonction entre l’écriture et son objet tient à une différence de nature 
selon Christine Montalbetti : « […] cette configuration de la confrontation, qui 
suppose de mettre en regard d’un côté, un objet préalable, de l’autre, une somme 
de moyens, lexicaux, syntaxiques, et plus largement un ensemble de procédés 
textuels, engendre tout un ensemble de difficultés […] » (1997 : 4). Ces difficultés 
sont précisément cette succession de choix qui font l’esthétique journalistique 
de Gallant et de Roy. Ce que Montalbetti décrit comme « l’hétéronomie de la 
parole et du monde », c’est l’opposition épistémologique entre les structures du 
langage et celles du réel, opposition qui s’inscrit « dans cette dynamique globale 
qui agit le monde, ou l’expérience que j’en fais, et qui est de l’ordre de pluralités 
advenues par hasard et sans lien entre elles, sans principe d’agencement qui les 
fédère et en résolve la diversité » (1997 : 44). L’événement ne présente aucun 
arrangement, contrairement au texte qui le déploie. Le réel n’est pas a priori 
linéaire, cohérent, organisé. 

Cependant, ni l’écrivain, ni l’historien, ni le journaliste n’évacuent complè
tement le référent. Sans plonger dans une discussion très longue sur l’histoire 
de la littérature, il faut rappeler très brièvement la relation entre le réel et la 
fiction pour arriver à dire quelque chose de la relation entre le réel et le texte 
référentiel. De manière très simplifiée, on pourrait dire que le journal et la fic-
tion ont en commun des discours et des tropes, comme le rappelait White ; mais 
ils ont aussi en commun le réel, qu’ils ne représentent pas comme des pages 
miroirs, mais dont ils se saisissent selon leur cadre spécifique. Il ne s’agit donc 
pas de confondre en une catégorie monolithique l’œuvre de fiction et les textes 
journalistiques de Gallant et de Roy. Si le journaliste, l’historien et l’écrivain ne 
peuvent extruder des morceaux du réel sans les construire textuellement et sans 
en orienter profondément la signification, il reste entre le texte référentiel et 
ses sources (explicites ou implicites) qui sont les documents, les statistiques, les 
enregistrements, les photographies, les témoignages, bref entre le texte journalis-
tique et les traces du réel, une exigence, celle d’incessantes corrections, d’ajouts 
et d’ajustements possibles. Pour Gallant, c’est dans ces possibilités que réside 
la différence entre fiction et non-fiction : « La non-fiction est semblable à une 
gelée : vous pouvez la refondre et la remouler tant que vous voulez. Avec la 
fiction, il arrive un moment où cela devient dur comme cette table, qui est en 
marbre, et il ne faut plus y toucher, ou vous ne ferez que des égratignures » (cité 
dans Girard et Valette, 1984 : 84). La fiction n’aurait pas la même plasticité. 
L’esthétique du texte de journal, a fortiori du reportage de Roy ou des features de 
Gallant, procède d’une recréation par le langage du réel, mais se fonde aussi dans 
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cette dynamique particulière orientée par des visées, des règles, des modalités de 
production et de publication, des supports et des rapports particuliers aux autres 
discours, autrement dit, s’articule dans un cadre générique. 

DES ENJEUX GÉNÉRIQUES

UN DÉPLACEMENT GÉNÉRIQUE

Le genre participe de la tectonique et de l’architecture de n’importe quel 
texte, toujours lié de près ou de loin à un ensemble d’autres textes. C’est vrai du 
journal aussi. Le concept se situe dans le cas qui nous intéresse entre le désordre 
du réel et l’écriture référentielle. Il peut ainsi être pensé comme un code inter-
médiaire, complexe et instable, placé entre le réel et l’écrit, et dont les caracté-
ristiques sont subordonnées à cet aspect référentiel. Le cadre générique s’avère 
pertinent pour se représenter les protocoles poétiques journalistiques qui fonc-
tionnent souvent par enchâssement, et dont les étiquettes diverses participent 
étroitement de l’organisation textuelle de l’écriture et de la lecture. 

Parmi les genres « institués » (2004 : 178), Dominique Maingueneau présente 
deux catégories : les genres auctoriaux (ce sont des indications comme « essai », 
« traité », « nouvelle » de l’auteur ou de l’éditeur) et les genres routiniers, catégo-
rie dans laquelle se rangeraient le journal et ses sous-groupes (2004 : 182-183). 
Selon le linguiste, les genres routiniers « sont ceux qui correspondent le mieux 
à la définition du genre de discours comme dispositif de communication défini 
sociohistoriquement » (2004 : 182) et qui sortirait de l’analyse poétique. Cette 
typologie pose le risque de reconduire des polarités : d’un côté, une production 
intransitive, « expressions de la “vision du monde” d’une individualité créatrice », 
de l’autre, une production transitive, « au service des nécessités de la vie sociale » 
(2004 : 182). Si la question générique se rattache principalement à l’étude de 
la poétique, comme le notent Yasmina Foehr-Janssens et Denis Saint-Jacques 
(2004 : 258), les genres journalistiques, particulièrement les features et le repor-
tage dans lesquels les variations subjectives occupent une place centrale, peuvent 
se lire selon les termes d’une analyse poétique. 

La définition du genre est pourtant paradoxale, puisque ses catégories 
recouvrent des textes qui le mettent souvent en cause et qui le déjouent. Ces 
phénomènes d’écart, de renversement, de subversion ne dissolvent pas néces
sairement le genre et ses codes. Ils génèrent un déplacement. La question de 
l’écart générique, d’ailleurs, recouvre la relation entre l’écriture et le réel. Le genre, 
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en tant que schéma préécrit, rend le réel lisible et le texte possible. Il est, comme 
l’indique Montalbetti, « un premier instrument d’interprétation commode […] 
par où situer chaque texte particulier dans des ensembles qui forment le paysage 
littéraire, et par où mesurer une conformité, et des écarts, des petites singularités 
qui à leur tour font bouger la configuration du genre […] » (1979 : 44). Le genre 
journalistique se trouve dans une position complexe, « entre finitude du lexique 
et infinitude du monde, entre littérarité du texte et insuffisance du réel » (1997 : 
64). L’espace interstitiel qu’il occupe s’avère donc d’autant plus précaire qu’il est 
tributaire d’une confiance maintenue par un équilibre fragile entre le respect 
d’une grille préexistante et le respect des contours singuliers du réel. 

Deux concepts explicités par Kathy Smith, dans un article sur John McPhee 
et sur la creative nonfiction (1990), articulent de manière très claire la relation 
entre l’écriture, le journal et le désordre du réel : the writing subject et the contract 

(1990 : 207), en français le sujet écrivant et le contrat de lecture. Dans la creative 
nonfiction, le sujet écrivant a une nature double : c’est à la fois le journaliste tel 
qu’il se profile dans le texte et celui qui écrit vraiment le texte. Le premier occupe 
une position symbolique qui garantit la discrimination des faits de la fiction, 
tandis que le second élabore concrètement un texte à partir d’un matériau fac
tuel et transgresse, dans le processus, la stricte réalité. Le premier apparaît de 
manière variable, parfois dans cette posture détachée de l’observateur fin, parfois 
dans celle d’un témoin empathique, mais il est chaque fois sans prise sur les 
événements qu’il rapporte. Le second doit resserrer en une structure narrative 
cohérente des éléments épars, désordonnés. Le sujet écrivant se caractérise par 
ce revirement entre celui qui observe sans participer et celui qui organise et trie 
les faits, et qui leur donne finalement un sens. 

Cette responsabilité par rapport aux faits constitue les assises, conditions 
sine qua non, de la poétique et de la posture des deux journalistes. La notion 
de posture comme la définit Jérôme Meizoz, similaire au concept de Smith, se 
présente en deux pans, c’est « une conduite et un discours » : la « posture » inclut 
un statut hors du texte et un statut dans le texte, « ce que la rhétorique nomme 
l’ethos » (2007 : 28). Pour parvenir à définir la notion, Meizoz met l’accent sur 
des textes autobiographiques, autofictionnels, épistolaires, où il est possible de 
poser une équivalence entre le « je » et l’auteur. Pour ce qui est de lier fiction 
et posture, le critique postule aussi un lien distant avec l’idée d’une empreinte 
stylistique, comme « “le rythme” de Meschonnic » ou « la présence du corps dans 
la langue » (2007 : 29). 
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Dans le cas de la posture des journalistes Gallant et Roy, il s’agit de relever, 
d’une part, des traces d’une conduite concrète en contexte de recherches pré-
rédactionnelles et d’entrevue, mais aussi la manière dont les journalistes sont 
présentées par la rédaction ; d’autre part, des effets de la présence ou de l’absence 
des journalistes dans le texte et du lien entre le texte et le journal, le milieu jour-
nalistique et d’autres milieux auxquels il s’associe ou desquels le texte se dissocie. 
Le concept suppose que Gallant et Roy « décollent » (Meizoz, 2007 : 27) de leur 
personne biographique pour se construire une identité en tant que journalistes.

Découlant directement de la première fonction du sujet écrivant, le deuxième 
concept de Smith, le contrat de lecture, sert à expliciter un déplacement constitutif 
de la catégorie creative nonfiction : « If the narrative is labeled nonfiction, then 
the obvious assumption is that the event takes a privileged place in its relationship 
to writing33 » (1990 : 207). Cette étiquette change radicalement la valeur des 
éléments posés dans le texte, comme le souligne McPhee : « Things that are cheap 
and tawdry in fiction work beautifully in nonfiction because they are true. That’s 
why you should be careful not to abridge it, because it’s the fundamental power you’re 
dealing with. You arrange it and present it. There’s lots of artistry. But you don’t 
make it up34 » (cité dans Smith, 1990 : 209). Maingueneau rappelle que l’idée de 
« contrat », mais également celle de « rituel » ou de « jeu » reviennent souvent pour 
penser un dispositif comme celui des médias (2004 : 179). L’interprétation de 
Smith est donc très près de l’analyse du discours. Le contrat de lecture s’impose à 
partir du format, le support journalistique, et du péritexte, le titre du journal et 
les surtitres implicites ou explicites des reportages ou des features. Parallèlement, 
ce contrat suppose la succession cohérente d’images au sein de la série du journal 
et de la série des articles d’une même auteure, confirmant, comme une pluralité 
d’angles sur le même prisme, son existence. 

L’écriture journalistique de Roy et de Gallant met singulièrement à profit 
le contrat de lecture, puisque les deux femmes ont recours à deux genres 
journalistiques près de la littérature et engagent leur propre voix dans le journal. 
En utilisant une catégorie très large comme la creative nonfiction pour aborder les 
deux corpus journalistiques, on peut facilement comprendre la convention de 

33. « Si le récit est présenté en tant que non-fiction, l’hypothèse évidente est que l’événement 
occupe une place privilégiée dans son rapport à l’écriture. »
34. « Les choses qui sont viles, laides et sans valeur dans la fiction agissent magnifiquement bien 
en régime non fictif, parce qu’elles sont vraies. Ce qui explique qu’il faut être prudent, ne pas 
les réduire, c’est la puissance fondamentale de ce sur quoi vous travaillez. Vous organisez et pré
sentez. C’est tout un art. Mais il n’y a rien d’inventé. » 
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base du texte journalistique pour ensuite déterminer comment le déplacement 
est possible grâce à la nature de ce qu’est un genre, qui impose des contraintes 
tout en interrogeant ces mêmes contraintes : « […] genre, a structural concept that 
determines order, law and placement, manifests doubt about the very possibility of 
certainty, fixity, and meaning35 » (Smith, 1990 : 212). Les reportages de Roy et 
les articles features de Gallant s’ancrent bien dans un contexte journalistique, 
grâce au support, à des dispositifs graphiques et textuels. Le lecteur ne doute 
pas de leur véracité, mais leur enjeu est moins celui des faits rapportés que celui 
de l’écriture, de leur esthétique, notion que Roland Barthes ramène à sa plus 
simple expression dans « Littérature et discontinu » : « Le problème esthétique 
est simplement de savoir comment mobiliser ce discontinu fatal, comment lui 
donner un souffle, un temps, une histoire » (1964 : 185). Dans le cas de Gallant 
et de Roy, ce « discontinu fatal » pointe justement vers la masse discontinue, 
désordonnée et compilable à l’infini des éléments factuels.

Pour mesurer les paramètres de cette place accordée à l’écriture par rapport 
aux faits, il faut considérer l’ensemble du support qui est donné à lire. Chaque 
institution journalistique possède son histoire, son lectorat, son fonctionnement 
et son format à l’origine d’une continuité de lecture. Le Standard et Le Bulletin 
des agriculteurs occupent à ce titre des créneaux très différents dont les conditions 
orientent, influencent les visions de Gallant et de Roy, ou parfois même entrent 
en conflit avec elles. Les genres du reportage et des features, qu’elles pratiquent 
respectivement, imposent aussi leurs critères, reconnaissables dans une certaine 
mesure hors de leur contexte de publication premier. 

LA MATÉRIALITÉ DU JOURNAL

En contraste avec la matérialité du livre, le journal « exhibe un certain 
désarroi face à un monde morcelé, fragmenté, plutôt marqué par la division 
excessive que par l’unité », souligne Marie-Ève Thérenty dans La littérature au 
quotidien (2007 : 81). D’emblée, la scénographie du journal tente de dire le 
désordre du réel avec ses titres, ses images, ses textes en damiers, auxquels le lecteur 
n’accède jamais d’un point de vue panoptique. L’imprimé médiatique se révèle 
comme une « matrice » « sous tension », notions que j’emprunte respectivement 
à Thérenty (2007 : 79) et à Maurice Mouillaud (1990). Le deuxième terme de la 
définition, la « tension » pensée par Mouillaud, permet de caractériser la relation 

35. « Le genre, un concept structurel déterminant l’ordre, les règles et la configuration, pose un 
doute sur la possibilité même de la certitude, de la fixité et du sens. »
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entre les composantes de la matrice du journal. Le terme pointe entre autres vers 
la précarité du contenu du journal. Les cases du journal sont en effet survolées, 
non pas traversées comme dans un livre. Le support a une durée de vie limitée 
à une journée, à une semaine ou à un mois, et tient, de surcroît, sur un papier 
fragile, dont le lecteur se débarrasse rapidement. Selon Mouillaud (1990), la 
presse écrite fonctionne aussi en tension, parce qu’elle est faite d’oppositions : le 
texte et le paratexte, l’extérieur et l’intérieur du journal, l’actualité et le présent 
de la publication, le connu et la nouveauté, la carte et le territoire. 

Cette tension trouve cependant un contrepoint dans des éléments de conti
nuité, composantes de la « matrice médiatique ». Contrairement aux notions de 
système ou de structure, le concept de matrice connote ici une base à partir de 
laquelle certains éléments prennent forme de façon variable. Selon Thérenty, 
la matrice médiatique possède quatre caractéristiques observables dans la plu-
part des journaux : la périodicité, l’actualité, l’effet rubrique et la collectivité. 
La périodicité définit le rythme de publication, l’actualité est la temporalité qui 
génère le contenu, la rubricité concerne le fonctionnement par cases et la collec-
tivité provient de la juxtaposition d’auteurs, de croisements de points de vue et 
des procédés de collaboration et de réécriture de textes. L’imprimé médiatique 
se présente ainsi comme « une somme éclatée de fragments d’actualité, opération 
qui ne se résout jamais et qui nécessite sa reproduction jour après jour » (2007 : 
79). À leur manière, les journaux dans lesquels Gallant et Roy écrivent rejouent 
ces paramètres, tout comme le font les genres qu’elles privilégient.

The Standard

Le Standard naît le 23 septembre 1905 près des bureaux du quotidien du 
Montreal Star, auquel il est affilié36. C’est un journal du samedi, équivalent 
canadien de l’Illustrated London News37. Le tirage s’élève à 93 730 exemplaires 
en septembre 1939 ; il est l’un des hebdomadaires les plus lus du Canada anglais. 
Dans leur répertoire sur la presse québécoise, André Beaulieu et Jean Hamelin 
racontent qu’à sa création, l’hebdomadaire vise avant tout l’élite anglo-saxonne 
de Montréal et du Canada : 

36. Il fusionnera d’ailleurs en 1951 avec l’édition de fin de semaine du Star pour devenir The 
Week-End.
37. Voir Granatstein (2012). 
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Le Standard paraît à une époque où l’Empire britannique est au sommet de sa 
puissance. La communauté anglophone de Montréal s’enrichit grâce au déve-
loppement de l’ouest du Canada et grâce à la main-d’œuvre à bon marché du 
Québec. C’est le groupe le plus privilégié et le plus influent du Canada anglais. 
[…] Le Standard véhicule des valeurs chères au cœur de tout Britannique : 
l’attachement à l’Empire, le respect de la royauté, l’exaltation des exploits 
sportifs, etc. (1979 : 212-213).

Il est publié en in-folio38 de 16 à 24 pages parmi lesquelles se trouve un cahier de 
4 à 8 pages d’illustrations. La rédaction mise sur les images de son supplément, 
« d’une belle tenue technique » (Beaulieu et Hamelin, 1979 : 212), imprimées 
sur papier glacé. Au cours des années 1920, les références à l’Empire britannique 
s’effacent. Le journal ouvre alors ses pages à un public plus populaire et présente 
plus de textes d’information : « La politique nationale et internationale, le sport, 
le cinéma, les faits divers, remplissent les colonnes. […] Mais, et ce depuis 
les débuts, le Standard ignore souvent le Québec et les Canadiens français » 
(Beaulieu et Hamelin, 1979 : 213). C’est dans les années 1940 – et à peu près au 
moment de l’arrivée de Gallant – que le Standard ouvre timidement ses pages à 
la société canadienne-française. À l’époque, le gabarit du journal varie de deux 
à quatre colonnes de texte selon la forme de l’illustration ou de la photographie 
qui accompagne les articles et selon les agencements typographiques du titre et 
des intertitres. Le lecteur croise des publicités destinées aux familles anglophones 
aisées de Montréal, comme des meubles « imperial loyalists », du « Fluffo », « the 
guest shortening at the family price », du « Lysol » pour que les femmes puissent 
nettoyer leur vagin39. Les publicités sexistes sont très répandues à l’époque40. 
Autre détail important, presque disparu aujourd’hui, le Standard publie de 
nombreux textes de fiction, à l’instar de la plupart des journaux de l’époque. 
C’est aussi le cas du Bulletin des agriculteurs. 

Le Bulletin des agriculteurs (et Le Canada)

Roy écrira des billets et des nouvelles pour différents journaux et revues, 
mais elle publie la majeure partie de ses reportages au Bulletin des agriculteurs. 
L’édition d’aujourd’hui de ce mensuel a d’ailleurs peu à voir avec le journal dans 
lequel Roy écrivait. Sur le site Internet lebulletin.com, on peut lire sur la page 

38. « In-folio : Dont la feuille d’impression est pliée en deux » (Le grand Robert).
39. The Standard, 16 septembre 1944.
40. Voir Couvrette (2009).
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d’accueil qu’il est « la référence en nouvelles technologies agricoles au Québec ». 
Le journal, né le 2 février 1918 dans le sillon du Bulletin de la Société coopérative 
agricole des fromagers du Québec, répond à des besoins beaucoup plus diversifiés 
en 1940, comme le rappellent Beaulieu et Hamelin : « En 1940, l’agriculture 
n’occupe […] que 21 % de l’espace rédactionnel, la publicité accapare 35 % de 
cet espace, les pages féminines 11 %, la littérature 11 % aussi, les articles sur la 
politique et le bricolage sont plus nombreux […] » (1982 : 174). Le mensuel tire 
jusqu’à 145 000 exemplaires durant la Deuxième Guerre mondiale. C’est René 
Soulard, rédacteur en chef de 1938 à 1948, qui engage Roy en tant que collabo-
ratrice officielle. À l’époque, le journal est un in-quarto41 et le gabarit fait quatre 
colonnes, partagées simplement entre la publicité, l’article et les images. Souvent 
illustrés par des photographies et des cartes, les reportages de Roy côtoient des 
publicités destinées à des familles d’agriculteurs. On y vend par exemple des pa-
quets de papier à mouches « Wilson », « le meilleur de tous les attrape-mouches », 
ou l’on y vante les vertus des « gorets sans vers » pour publiciser les « Capsules 
contre les vers Nema Parke-Davis », « traitement efficace et bon marché pour 
détruire les gros vers ronds chez les porcs, les vers d’estomac chez les moutons et 
les chèvres, les petits vers et les gros vers ronds chez les chiens et les renards. Fa-
ciles à administrer. Chez votre pharmacien »42. Le Bulletin fait presque toujours 
précéder les reportages de Roy des « chroniques du Père Bougonneux », signées 
Valdombre, pseudonyme de Claude-Henri Grignon. Les billets de Valdombre 
sont campés dans un monde très traditionnel en contraste avec les reportages 
de Roy. Au mois d’août 1941, Valdombre critique par exemple le progrès tech-
nique : « Dans mon temps, un colon voyait à son affaire tout seul. Il faut dire, 
par exemple, qu’il y avait pas d’automobiles pour écraser le monde, pas d’électri-
cité pour forcer les gens à porter des lunettes, pas d’avions pour déchirer le ciel 
pis les oreilles. On vivait avec le temps43 ».

Roy publiera aussi une série de reportages baptisée « Regards sur l’Ouest » 
pour un autre journal, Le Canada, où Henri Girard travaille (ami de Roy dont je 
dirai quelques mots au chapitre trois)44. Créé en 1903, le journal Le Canada est 
près du Parti libéral, à l’instar du Bulletin des agriculteurs, « dont le propriétaire 

41. « In-quarto : Où la feuille, pliée en quatre feuillets, forme huit pages. » (Le grand Robert, [En 
ligne], [http://gr.bvdep.com/version-1/login_.asp], [25 novembre 2013]).
42. Le Bulletin des agriculteurs, septembre 1941. 
43. Claude-Henri Grignon, « Le père Bougonneux », Le Bulletin des agriculteurs, août 1941, 
p. 10.
44. Voir Ricard ([1996] 2000 : 229). 
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est Arthur Fontaine, secrétaire et grand argentier du Parti libéral » (Ricard, 
[1996] 2000 : 214). Soulard travaille d’ailleurs au Canada avant d’être attaché 
au Bulletin. En 1942 et en 1943, lorsque Roy y publie sa série, le journal n’a pas 
l’aspect d’un magazine comme Le Bulletin. La première page du quotidien est 
recouverte de texte étalé sur sept colonnes. Le Canada cessera d’exister en 1954.

Features 

Gallant a principalement écrit des features pour le Standard. Dans le 
monde anglo-saxon, la catégorie est restée floue, à l’avantage ou aux dépens des 
journalistes. Selon son acception la plus commune, le terme même fait référence 
aux traits physiques et à la personnalité de quelqu’un ou encore à un élément 
remarquable chez quelqu’un ou quelque chose. Le genre médiatique des features 
ne se définit pas de manière beaucoup plus claire, mais son apparence de fourre-
tout ne doit pas occulter ce qui le distingue de l’éditorial, des manchettes, de 
la chronique, de la critique, etc. L’un des premiers éléments de définition des 
features concerne la temporalité de son objet. Il n’a pas un ancrage très fort dans 
l’actualité. L’article s’inscrit dans le présent de la semaine, du mois ou même de 
l’année. Les features ouvrent une brèche dans la scansion temporelle du journal, 
procédant d’un espace-temps moins limité. Dans son manuel Essentials in 
Journalism. A Manual in Newspaper Making for College Classes, Harry Franklin 
Harrington indique dans le même sens que les histoires dans la section features 
du journal relèguent au second plan les faits d’actualité45. Le lecteur s’intéresse 
à ces articles en raison de leur pouvoir narratif. Essentiellement, les features se 
définissent par une manière de raconter qui se dégage de l’urgence de la nouvelle, 
qui n’est pas collée à l’événement ou à l’actualité, mais qui s’inscrit dans un temps 
plus flou, plus durable aussi. La force du récit et l’aspect humain, le human 
interest, constituent des traits importants du genre. La présence du journaliste à 
la première personne du singulier et ses déplacements ne sont cependant pas mis 
en avant et ne sont pas des critères définitoires. La posture est d’ailleurs l’une des 
différences observables entre les articles de Roy et de Gallant. Contrairement à 
Gallant, Roy utilise le « je » dans ses reportages. 

45. « A feature story is one in which the news element is made subordinate » (Harry Franklin 
Harrington, Essentials in Journalism. A Manual in Newspaper Making for College Classes, cité dans 
Steensen, 2011 : 50).
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Reportages

Le reportage pratiqué par Roy s’inscrit dans une tradition liée à l’émergence 
de la presse d’information. À l’origine, le genre du reportage provient à la fois du 
fait divers, matière première du journal d’information, et du récit de voyage46. 
Ce croisement connaît deux résultats dans le journal : le petit reportage, plus 
près du fait divers, et le grand reportage, impliquant des déplacements plus 
importants et une recherche de plus grande envergure. Comme dans le récit de 
voyage, la matière du grand reportage résulte d’un départ, d’un itinéraire et d’un 
retour. Mais tandis que le récit de voyage réitère la primauté de l’expérience, le 
parcours du reporter trouve moins sa finalité dans le vécu même que dans le 
produit journalistique à venir qui justifie sa présence. Le reporter fait du mandat 
initial le moteur même de la configuration de l’itinéraire, donc du texte, influant 
sur le choix du lieu, sur le temps alloué au déplacement et sur la posture éthique 
de celui qui s’avance chez l’« autre ».

S’il est héritier du voyageur du xviiie et du xixe siècle, le reporter se trouve 
par ailleurs immergé dans l’actualité, comme le rappelle Thérenty : 

Là où le voyageur s’intéressera au pérenne […], inscrivant généralement 
son voyage dans un large feuilleté de récits de voyage antérieurs ou de 
guides touristiques, le reporter souhaitera rendre compte de l’évènement, la 
publication accélérée de son texte dans le journal constituant l’épreuve de 
validation du reportage (2007 : 294).

Si le voyageur, puis éventuellement le touriste profitent du progrès technique, 
le reporter suit, lui, les traces du progrès. Les textes sont en effet fréquemment 
motivés par un nouveau chemin de fer, un nouveau trajet de bateau ou une 
invention d’autre forme. Aussi le reportage se distingue-t-il également du récit 
de voyage parce qu’il plonge le journaliste au cœur de la société, note encore 
Thérenty : « Le reportage s’ancre dans un geste démocratique, dans un enfouis-
sement quasi fusionnel avec la foule, le peuple » (2007 : 295). Le journaliste qui 
relate le spectacle de la nouveauté, de l’ailleurs ou de l’événement se profile dans 
le texte non pas en observateur froid et distant, mais en acteur engagé. Le « je » 
s’inscrit comme relais de l’information et se construit dans une corporéité tex-
tuelle sensible qui revient justifier l’intrusion. Les deux catégories, reportage et 
features, possèdent des traits qui permettent de les envisager comme des genres 
journalistiques ayant une certaine affinité avec la littérature.

46. Voir Thérenty (2007 : 293). 



ENTRE PRESSE ET LITTÉRATURE

Le fait de rappeler les éléments concrets qui ont façonné les textes de Gallant 
et de Roy contribue à « refaire glisser le support sous la trace », comme l’écrit 
Régis Debray (1991 : 8). Leur passage respectif au Standard et au Bulletin est 
indissociable de l’importance de la presse dans le milieu littéraire, de l’arrivée 
progressive des femmes dans les journaux et du contexte sociopolitique des 
années 1940 à Montréal. Les deux femmes profitent et participent tout à la 
fois de ces ouvertures, qui leur ont permis d’acquérir une expérience sensible 
de leur société et de circuler dans la ville, dans la province, dans le pays. 
Entre le déplacement générique du contrat de lecture, théorisé par Smith, et 
le déplacement concret des deux femmes sur la carte, un parallèle se dessine, 
comme si dans ces trajets, espaces ambivalents, itinéraires entre le connu et l’in
connu, entre l’intimité et les autres, le travail et l’imagination derrière les articles 
de ces deux femmes trouvaient un écho.
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CHAPITRE 2

Mavis Gallant : « She prefers to creep up on the facts »

The distinction between journalism and fiction is the difference 
between without and within. Journalism recounts as exactly and 
economically as possible the weather in the street ; fiction takes no 
notice of that particular weather but brings to life a distillation of 
all weathers, a climate of the mind. Which is not to say it need not 
to be exact and economical : It is a precision of a different order 1.
Mavis Gallant, 
« Preface », The Selected Stories of Mavis Gallant.

La pratique du journalisme par Mavis Gallant tient en grande partie à la 
précision mise à profit pour traduire « the weather in the street ». De cet extrait 
de l’introduction des Selected Stories, on enregistre donc principalement l’exac-
titude et le dépouillement recherchés par Gallant. Des termes d’arrière-plan  
devraient cependant aussi retenir l’attention, à commencer par ce temps qu’il 
fait dans la rue (« the weather in the street ») qui renvoie au déplacement consti-
tutif du travail journalistique, au contraire de celui de l’écrivain, qui n’a pas à 
mettre le nez dehors puisqu’il cherche plutôt « a climate of the mind ». Si Gallant 
n’est pas le personnage au centre de ses features – bien au contraire, elle se place 
généralement hors du texte –, ses articles renvoient systématiquement à cette 
expérience concrète. Elle campe sa découverte progressive du sujet, ses méthodes 
de recherche et les difficultés qu’elle rencontre au fur et à mesure. Aussi sa pos-
ture de journaliste est-elle indissociable de la précision qu’elle met en avant, 

1.  « La distinction entre le journalisme et la fiction est la différence entre l’extérieur et l’inté-
rieur. Le journalisme présente le compte rendu aussi exactement et économiquement que pos-
sible du temps qu’il fait dans la rue ; la fiction ne tient pas compte de ce temps particulier, mais 
donne vie à une forme distillée de tous les temps, une sorte de climat de l’esprit. Ce qui ne veut 
pas dire que le résultat n’a pas besoin d’être exact et économique : il s’agit d’une précision d’un 
autre ordre. »



46

MAVIS GALLANT ET GABRIELLE ROY, JOURNALISTES

mais elle est aussi étroitement liée à une distance dans le ton que la journaliste 
maintient entre elle et le monde, à l’origine de décalages ironiques. Gallant dé-
veloppe en effet une habileté pour relever les contradictions dans le discours de 
ses interlocuteurs, pour rendre sensibles les disparités entre les groupes sociaux, 
mais aussi pour relater les drames les plus poignants de la façon la plus neutre 
possible. Ce qui nous ramène au fond à sa contrainte de base, relever avec le plus 
grand soin « that particular weather », prérogative qui lui permet de déjouer les 
attentes du lecteur.

Concrètement, son approche s’avère aussi un parti pris pour se distinguer 
lorsque la très jeune journaliste met les pieds dans ce milieu masculin. Elle 
raconte l’effort qu’elle investit, à l’époque, pour émerger du lot : « I used to always 
wear either a red coat or a red jacket when I was doing a press conference so that I 
would be noticed. Then I would speak up2 » (dans Wachtel, 2008).

L’ITINÉRAIRE JOURNALISTIQUE

MAVIS GALLANT AU STANDARD

Il faut raconter comment Gallant fait ses débuts dans ce milieu et dire 
quelques mots de son parcours afin de situer cette grande écrivaine. Son œuvre 
est difficile à classer. Née à Montréal dans une famille anglo-protestante, Gallant 
a écrit la plus grande partie de son œuvre à Paris, en anglais, et a publié la plupart 
de ses textes aux États-Unis, au New Yorker. Longtemps ignorée par le milieu 
littéraire canadien3 et peu connue du public québécois, elle gagne à partir des 
années 1980 l’intérêt de la critique canadienne et reçoit un nombre important 
de distinctions, notamment au Québec en 2006, où elle est la seule écrivaine 
de langue anglaise à obtenir le prix Athanase-David4. Gallant a volontairement 
préservé sa vie privée, mais les quelques parcelles d’informations connues 
sur son enfance, ses parents, son éducation et son mariage sont rapidement 
devenues la matière d’une sorte de mythologie. Au-delà des anecdotes, un retour 

2. « J’avais l’habitude de toujours porter soit un manteau rouge, soit une veste rouge quand je 
me rendais à une conférence de presse, afin d’être remarquée. Ensuite, je prenais la parole. » 
3. C’est entre autres l’éditeur Douglas Gibson qui la fait connaître au Canada avec la publica-
tion du recueil From the Fifteenth District. 
4. Gallant a reçu d’autres distinctions, notamment le Prix du Gouverneur général du Canada 
pour Home Truths : Selected Canadian Stories (1981), le prix Canada-Australie (1983) et le 
prix Molson (1996), et plusieurs universités lui ont remis un doctorat honoris causa. (Voir 
Stockman).
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sur son histoire personnelle nous renseigne sur les conditions concrètes à partir 
desquelles s’est articulée son écriture journalistique.

Mavis Leslie Young naît le 11 août 1922 à Montréal. L’écrivaine se définit 
comme Canadienne et Québécoise : « Quebec, English and Protestant, yes, but 
with a strong current of French and Catholic5 » (1996 : xv). Elle explique avoir 
eu une enfance difficile, marquée par la mort prématurée de son père et par son 
passage dans quelque 17 établissements scolaires, particulièrement dans un pen
sionnat canadien-français, Saint-Louis-de-Gonzague, dès l’âge de quatre ans : 

Entre parenthèses, il était tout à fait inhabituel, à l’époque, de placer une enfant 
de famille protestante et anglophone dans une école uniquement fréquentée 
par des catholiques francophones. Ma mère m’a emmenée là-bas. Elle m’a dit : 
« Je reviens dans dix minutes », et elle n’est pas revenue. Puis j’ai perdu mon 
père à l’âge de dix ans, et ma mère, s’étant remariée, s’est laissée tout entière 
absorber par sa nouvelle vie et ne s’est plus du tout occupée de moi (cité dans 
Girard et Valette, 1984 : 90).

Son éducation dans deux mondes, deux versants de la société québécoise, lui 
permet, affirme-t-elle, de cerner aisément n’importe quel contexte : « […] there’s 
no milieu I don’t feel comfortable in, that I don’t immediately understand 6 » (cité 
dans Hancock, 1987 : 83). Elle apprend à saisir deux façons d’être, délimitées 
par la langue et par les traditions, double apprentissage qu’elle mettra à profit 
pendant sa carrière journalistique. Cet entre-deux concourra précisément à 
l’écriture selon elle : « […] somewhere in this duality may be the exact point of the 
beginning of writing7 » (1996 : XV).

Elle décide de revenir à Montréal alors qu’elle a 18 ans et qu’elle habite avec 
sa mère et son beau-père à New York. Sans parents, sans mari, elle a le statut 
de mineure lorsqu’elle se retrouve au Québec. Elle cherche par tous les moyens 
à travailler pour devenir indépendante : « I imitated older women by putting my 
bag on my knees, the way women did. I wanted these jobs ; I wanted to earn my 
living 8 » (Evain et Bertail, 2008 : 100). Au départ, elle fait visiter des appar-
tements meublés, mais doit aussi être secrétaire pour subvenir à ses besoins. 

5. « J’étais du Québec, anglaise et protestante, oui, mais avec des influences fortes de la langue 
française et du catholicisme. » 
6. « il n’y a pas de milieu où je ne me sente pas à l’aise, et que je ne saisisse pas tout de suite. »
7. « quelque part dans cette dualité se trouve peut-être le point exact du début de l’écriture. »
8. « J’imitais des femmes plus âgées en posant mon sac sur mes genoux, comme elles le faisaient. 
Je voulais ces emplois ; je voulais gagner ma vie. »
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Un ami lui parle alors d’un poste ouvert au département du développement 
industriel à la Canadian National Railway, qu’elle obtient sans les qualifications 
requises, raconte-t-elle : 

They’d always taken men, but would accept a woman now, because the men were 
all in the army. So I marched in, and the man who interviewed me was chief 
engineer […] then he asked me questions, and I lied like a trooper. He said, « We 
need someone who knows math, » and I couldn’t add two and two ! 9 (Evain et 
Bertail, 2008 : 99)

À la même époque, elle se marie à John Gallant, un pianiste de Winnipeg. 
En 1950, elle mettra un terme à son mariage au moment de partir à Paris. La 
famille et peut-être même la relation amoureuse semblent inconciliables avec 
l’écriture pour elle : « I was married and when my husband came back from the 
war, I couldn’t say, “Would you mind going for a walk, I want to write.” 10 » (Evain 
et Bertail, 2008 : 35). Elle gardera de cette alliance un nom de famille.

Bien avant son départ en 1950, la jeune femme démissionne de la Cana-
dian National Railway et tente une première fois sa chance au Standard : « I said 
I am looking for a job in a newspaper, but I don’t want to do women’s work. So I 
was interviewed standing in a corridor […] and he said you’re too young, come 
back when you’re twenty-one11 » (dans Wachtel, 2008). Elle gagne en expérience 
au National Film Board, où elle s’ennuie profondément. À 21 ans, Gallant est 
finalement mise à l’essai, embauchée et rapidement promue à titre de journaliste 
officielle du Standard, où elle restera pendant six ans : « In journalism, I couldn’t 
go any farther than I did. I hit the ceiling. That was as far as most men could go, 
too, unless you became an editor, which I wouldn’t have wanted. I loved getting out 
and running around, not sitting around on my bum worrying about other people’s 
work12 » (Evain et Bertail, 2008 : 101). La rédaction l’embauche initialement 

9. « Ils avaient toujours pris des hommes, mais accepteraient une femme maintenant, parce 
que les hommes étaient tous dans l’armée. Alors, je suis arrivée en marchant comme un petit 
soldat. L’homme qui m’a interrogée était l’ingénieur responsable […] il m’a posé des questions, 
et j’ai menti comme un chef. Il a dit : “Nous avons besoin de quelqu’un qui connaît les 
mathématiques”, et je ne pouvais pas faire deux plus deux ! » 
10. « J’étais mariée, et quand mon mari est revenu de la guerre, je ne pouvais pas lui dire : “Cela 
te dérangerait d’aller faire une promenade ? Je veux écrire.” »
11. « Je leur ai dit que j’étais à la recherche d’un emploi dans un journal, mais que je ne voulais 
pas écrire dans la section féminine. Alors, j’ai été interviewée debout dans un couloir […] et on 
m’a dit: “Vous êtes trop jeune, revenez quand vous aurez 21 ans.” »
12. « En journalisme, je ne pouvais pas aller plus loin. J’avais touché le plafond. C’était aussi loin 
que là où la plupart des hommes pouvaient aller, à moins d’être devenu un rédacteur en chef, 
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pour rédiger les quelques lignes qui accompagnent les photographies. Au mois 
d’août 1944, elle soumet son premier projet d’article, « Meet Johnny », publié le 
2 septembre. L’équipe du journal est jeune, la publication aussi, et Gallant com-
prend rapidement qu’elle peut soumettre quantité d’idées. Plus de 200 textes 
suivront.

UNE VUE D’ENSEMBLE

Grâce à la bibliographie de Douglas Malcolm et de Judith Skelton Grant 
(1984), il est possible de retracer les articles de Gallant publiés dans le Standard13. 
Gallant publie des features accompagnés de photographies et d’illustrations, mais 
aussi de courtes critiques culturelles, et de 1947 à 1949, elle tient une chronique 
consacrée à la radio intitulée « On the air ». 

Dès son premier texte, « Meet Johnny », dans lequel elle retrace le quotidien 
d’un enfant de la rue, la journaliste montre son intérêt pour les questions rela-
tives aux jeunes, mais surtout pour les enjeux touchant les individus marginaux 
ou vulnérables. Gallant souligne à répétition à quel point les enfants sont à la 
merci des adultes. Elle semble ici accroupie à la hauteur de Johnny, livrant un 
portrait au ras du trottoir, sans visée maternelle ou moralisatrice : « At six, he has 
simplified his purpose in society to two major aims : the acquiring of nickels […] and 
the subduing of all forces within reach. […] He provokes attack by standing on street 
corners and hurling abuse14 » (ST1). Elle racontera plus tard en entrevue com-
ment, dans cette première expérience journalistique, elle était parvenue à saisir 
la vie du garçon de la rue en observant son trajet : « There really was a pattern. 
When he sat on the sidewalk with his feet in the gutter it was always the same block, 
in the same place. Fascinating15 » (cité dans Hancock, 1987 : 94).

L’article montre aussi à quel point les motifs, la structure et le rythme des 
textes participent de l’écriture de la journaliste. En quelques lignes concises, 

ce que je n’aurais pas voulu. J’adorais sortir et aller partout, pas être assise sur mon derrière, à 
m’occuper du travail des autres. »
13. Ils sont entre autres accessibles sur microfilms à la Bibliothèque McLennan de l’Université 
McGill.
14. « À six ans, il a ramené son rôle social à deux objectifs principaux : l’acquisition de pièces de 
cinq cents […] et l’assujettissement de toutes les forces à portée de main. […] Il provoque des 
attaques en se tenant debout aux coins des rues et en invectivant les gens. » 
15. « Il y avait vraiment un itinéraire répété. Quand il s’assoyait sur le trottoir avec ses pieds dans 
une gouttière, c’était toujours sur le même coin de rue, au même endroit. C’était fascinant. »
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Gallant entremêle les jeux de bataille de l’enfant à l’actualité : « Johnny doesn’t 
remember his father, who went overseas nearly five years ago. He sees his picture, but 
cannot imagine that what he is doing bears any similarity to the interminable war 
games played on the street16 » (ST1 : 12). Entre les deux phrases, elle retranche 
cinq ans, rapprochant les jeux et la guerre, mais creusant aussi la distance entre 
l’enfant et son père. Ellipses et pauses façonnent ainsi le texte. Saisi sans mépris, 
sans pitié, Johnny est représenté dans tout son pragmatisme, à partir de ses 
préoccupations concrètes, et les éléments très spécifiques issus de son quotidien 
suffisent à exprimer ce qu’il y a de tragique dans la situation. Par sa structure, 
son dépouillement et son sujet, le texte « Meet Johnny » annonce bien dans ses 
grandes lignes l’esthétique de la journaliste.

Gallant traite de nombreuses thématiques : du destin des villes jusqu’au 
divorce des sénateurs (ST104), en passant par les femmes en prison (ST81) 
et les magiciens amateurs (ST65). Pour être exhaustif, il faudrait mentionner 
les automobiles britanniques, l’architecture moderne, les permanentes maison,  
les canaris, la poterie… Quelques axes se détachent toutefois plus nettement, 
qu’il est possible de départager en quatre regroupements thématiques : l’enfance 
et la jeunesse ; les femmes et le couple ; les villes, les industries, les travailleurs et 
la guerre ; les arts et la culture.

À la suite de « Meet Johnny », le deuxième article, « Sunday boat trip » (ST2), 
raconte la sortie en bateau de jeunes originaires de Pointe-Saint-Charles, quartier 
pauvre de Montréal. Gallant relève leurs maladresses et leur naïveté : « When two 
seagulls settled into the river close by, he shouted “Eagles ! Everybody look !” and the 
others stared respectfully17 » (ST2 : 20). Elle consacre un peu plus d’une trentaine 
d’articles à des sujets qui concernent les enfants (centres jeunesse, livres pour 
enfants, projets scolaires, père Noël, théâtre de marionnettes, etc.) ou à des 
sujets connexes (répercussions socioéconomiques de la surpopulation des écoles 
(ST101), manque d’aide financière aux familles (ST9 : 12-13), manque d’espace 
de vie – ST80). Elle est très critique par rapport aux adultes. Dans « Learning 
to swim » (ST87), par exemple, elle rappelle que les vrais cours de natation sont 
indispensables : « If you throw a child haphazardly in the water, he may or may 

16. « Johnny ne se souvient pas de son père, parti à la guerre il y a presque cinq ans. Il voit sa 
photo, mais ne peut pas concevoir que ce que son père fait a quelque ressemblance que ce soit 
avec ses jeux de guerre interminables dans la rues. »
17. « Lorsque deux mouettes se sont posées sur la rivière à proximité, il a crié “Des aigles ! 
Regardez tous !” Et les autres ont contemplé la scène avec respect. »
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not drown. But he certainly won’t learn to swim18 » (ST87: 22). Gallant est on ne 
peut plus claire quant à l’attitude des parents dans le titre et dans le chapeau19 
du texte « Your child looks at you : he thinks you yell too much, have uneven 
discipline and act silly at parties. He’s sensitive and doesn’t like sitters20 » (ST77). 

La journaliste écrit sur les différences entre les femmes et les hommes, sur le 
couple et sur la psychologie populaire, le plus souvent de manière à exposer et à 
déconstruire des clichés sur un ton comique. Dans « Turning on the waterworks : 
why is it that women use weeping as a weapon, while men would sooner be found 
dead than crying21 » (ST37), elle explique par exemple que les femmes utilisent 
les larmes de manière stratégique. Dans « Bachelors aren’t all eligible : if they are 
over 32, they make problem husbands. Here are some reasons why22 », (ST84) 
elle jongle de manière humoristique avec le personnage du célibataire masculin. 
Dans « Is yours a childless marriage ? » (ST43) ou « Is romance killing your 
marriage ? » (ST50), elle défait les mythes autour du mariage et de la féminité, 
comme le souligne Janice Keefer Kulyk : « Feminists will applaud the tenor of two 
of Gallant’s articles, one on the role of social conditioning in maintaining stereotyped 
gender differences, the other a demolition of the romantic myth of marriage […]23 » 
(1989 : 202). 

En entrevue, Gallant ne revendique toutefois pas directement le titre de 
féministe : « Pas dans le sens de descendre dans la rue et faire des choses idiotes. 
Je crois – et cela est bien banal – je crois à l’égalité économique, cent pour cent. 
Je ne supporte pas qu’une femme soit moins bien payée qu’un homme, qu’elle 
soit diminuée » (cité dans Girard et Valette, 1984 : 90). Sa vision des relations 

18. « Si vous jetez un enfant au hasard dans l’eau, il peut se noyer ou ne pas se noyer. Mais il 
n’apprendra certainement pas à nager. »
19. Texte synthétique qui suit le titre et précède l’article de journal.
20. « Votre enfant vous regarde : il pense que vous criez trop, que vous manquez de discipline et 
que vous faites l’idiot dans vos soirées. Il est sensible et il n’aime pas les gardiennes. » (Dans un 
journal, les articles sont titrés par les journalistes ou par les rédacteurs de chaque section. Étant 
donné la suite logique entre le titre et le chapeau ici, on peut supposer que Gallant est l’auteure 
du titre.)
21. « Pourquoi est-ce que les femmes utilisent les larmes comme une arme, tandis que les 
hommes préféreraient mourir plutôt que de pleurer en public ? »
22. « Les célibataires ne sont pas tous des bons partis : s’ils ont plus de 32 ans, ils font des 
mauvais maris. Voici quelques explications. » 
23. « Les féministes acclameront la substance de deux articles de Gallant, l’un sur le rôle du 
conditionnement social dans le maintien des stéréotypes de genre, l’autre sur le mythe roman
tique du mariage, qu’elle détruit. »
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entre les hommes et les femmes transparaît également en arrière-plan de certains 
textes, par exemple dans son portrait du couple Dorothy Duncan et Hugh 
MacLennan. Gallant y présente l’écrivaine (en premier d’ailleurs) et l’écrivain 
comme des égaux, à la fois dans leur travail et dans leur mariage : « Dorothy 
Duncan and Hugh MacLennan, both writers and married, have managed the 
almost impossible feat of keeping their work entirely separate, neither of them com
peting with nor influencing the other24 » (ST11: 16).

Les articles de Gallant sur les différents aspects de la société canadienne 
en période d’après-guerre sont souvent l’occasion d’incursions dans des milieux 
masculins ou dans des coins plus reculés. On trouve des sujets liés aux villes, 
comme la planification urbaine : « Which do you want ? Everyone talks of town 
planning, but everyone passes the buck » (ST30), ou aux régions éloignées, 
comme la vente de terre entre Saint-Félicien et Chibougamau : « Behind the 
auction, which was conducted by the Province of Quebec’s Department of Mines, lay 
the story of a new district and the opening of another section of Canada’s seemingly-
endless north country25 » (ST111 : 8). Elle dresse le portrait des travailleurs des 
mines (ST36), du textile (ST56), des infirmières (ST57), des fermiers (ST51) 
et des travailleurs sociaux (ST47). Elle décrit les conséquences de la guerre, 
comme le déclin de la production industrielle de navires dans « Dilemma in the 
shipyards » (ST10) ou la décroissance de la ville de Sorel dans « Boom town out 
of work » : « Sorel’s prosperity is a facade, left over from the war days of big spending 
and full employment. […] Everyone is dreading the winter that lies ahead. Sorel 
expects it to be the worst since the gloomiest days of the depression26 » (ST100 : 7). 
Elle aborde le cas des soldats de retour de la guerre, dont la petite série « Report 
on a Repat » I et II (ST14 ; ST110) est le meilleur exemple, et des immigrants 
de la guerre, dans plusieurs articles27, notamment dans « I don’t cry anymore » 
(ST108), dont je parlerai plus en profondeur dans la suite du chapitre. 

24. « Dorothy Duncan et Hugh MacLennan, tous deux écrivains et mariés, ont réussi l’exploit 
presque impossible de maintenir une séparation totale entre leur travail respectif, ne rivalisant 
pas, ne s’influençant pas. »
25. « Derrière la vente aux enchères qui a été menée par le Département des mines de la 
Province du Québec, il y a l’histoire d’une nouvelle région et l’ouverture d’une autre section de 
ces espaces apparemment infinis du Nord canadien. » 
26. « La prospérité de Sorel est une façade, vestige des jours glorieux de grandes dépenses 
publiques et du plein emploi durant la guerre. […] Tout le monde redoute l’hiver qui approche. 
Sorel s’attend à ce que ce soit le pire hiver depuis les jours les plus sombres de la dépression. »
27. Par exemple : ST68, ST21.
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Gallant connaît bien le milieu artistique montréalais. Dans le Standard, elle 
écrit sur le théâtre, la littérature, les arts visuels, mais aussi sur le cinéma (ST25), 
la musique (ST22) ou l’opéra (ST42), sans oublier sa chronique « On the air » 
sur la radio, dont l’ensemble s’élève à près d’une centaine de textes. La journa-
liste construit l’image d’une femme qui connaît l’art et son milieu, et montre 
qu’elle sait parler français, indiquant à son lecteur que l’information obtenue des 
interlocuteurs francophones est de première main. Son bilinguisme se manifeste 
particulièrement quand elle parle de culture, puisqu’elle choisit d’inclure beau-
coup d’artistes canadiens-français/québécois dans une publication anglophone. 
Pour donner d’autres exemples, en plus des noms déjà mentionnés plus tôt, 
Gallant écrit sur Colette (ST32), sur la troupe de théâtre des Compagnons28 
(ST91), sur Claude-Henri Grignon (ST15) et sur Claire Gagnier (ST5). L’ab-
sence d’hésitation linguistique dans le travail journalistique de Gallant et dans 
la suite de son œuvre – pas d’« interlangue29 » ou de co-présence de l’anglais et 
du français au sens strict des termes – met en évidence l’appropriation socio-
culturelle et la valorisation de la culture canadienne-française et québécoise30 
qu’opère la journaliste. Sa façon d’intégrer à un journal canadien d’héritage bri-
tannique des francophones en parlant d’art et de culture s’oppose au fossé qui 
existe entre les deux zones linguistiques et souligne du même mouvement les 
forces du milieu culturel québécois, souvent méconnu des milieux anglophones. 
Au lieu d’opposer francophones et anglophones, Gallant dépeint les valeurs et 
les normes d’un territoire en tension avec son milieu culturel et artistique, ten-
sion sur laquelle je reviendrai plus loin.

LA POSTURE ET L’ESPACE NATIONAL

UNE APPROCHE RIGOUREUSE, UNE ÉCRITURE CONCISE

En lisant des encarts sur les membres du Standard, le lecteur trouve cette 
phrase décrivant Gallant : « She embraces every opportunity not to jump to conclu-
sions ; she prefers to creep up on the facts31 » (« Ourselves », The Standard Magazine, 

28. La troupe de théâtre montréalaise des Compagnons de Saint-Laurent a été fondée en 1937 
au collège Saint-Laurent par le père Émile Legault. Elle a existé jusqu’en 1952.
29. « Connaissance et utilisation non natives d’une langue quelconque par un sujet non natif et 
non équilingue […] » (Besse et Porquier, 1991 : 216).
30. Gallant utilise les deux termes dans le Standard. 
31. « Elle saisit toutes les chances qui se présentent pour éviter de tirer des conclusions hâtives ; 
elle préfère cheminer progressivement en s’en tenant aux faits » .
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11 mai 1946, p. 2). La rédaction esquisse ici un premier trait de sa journaliste. 
Le souci d’exactitude de Gallant joue sur le plan éthique, à la fois du point 
de vue des méthodes et de celui de l’écriture : c’est une contrainte de travail, 
mais aussi de ton. Gallant construit sa posture de journaliste. Elle déterre 
effectivement des masses impressionnantes d’informations et, surtout, fait voir 
ce souci documentaire dans de nombreux textes où elle détaille les recherches 
qu’elle a réalisées. Dans « Where are Canada’s libraries ? » (ST24), par exemple, 
elle envoie un questionnaire élaboré à des bibliothèques dans chaque province 
du Canada. Son texte brosse un portrait comparatif et détaillé de l’histoire, du 
financement, des ressources et du public des bibliothèques canadiennes. Cette 
manière de procéder laisse une empreinte sur la matière et la structure de ses 
textes, où s’accumulent les points de vue et les nuances, mais cela conduit aussi 
parfois la journaliste sur la piste d’enquêtes. « Traders in fear » (ST29) en est le 
meilleur exemple. L’article publié durant l’été 1946 est le résultat d’investigations 
sur l’entreprise d’un couple, le docteur Young et madame Young, propriétaires 
de la « Ideal Maternity Home of East Chester, N.S. » (ST29). Gallant y raconte 
que les Young organisaient le trafic d’enfants, avec le soutien de gens d’affaires 
et d’hommes politiques de la communauté, en profitant de la naïveté de couples 
désirant éviter les complications bureaucratiques de l’adoption traditionnelle, 
mais surtout en exploitant la vulnérabilité de jeunes femmes non mariées : 

At the Ideal, each girl promised to pay full hotel rates for the duration of her stay, 
plus another sum for the delivery of the baby. […] Then, and most important, they 
signed over power of attorney to the Home’s director, Dr. William Young, which 
gave him authority to give the baby out for adoption « if the baby was normal. » 
Otherwise the mother would have to take it away32 (ST29 : 9).

Gallant oppose à l’hypocrisie de l’entreprise une analyse minutieuse de la situa-
tion. Sa critique est d’autant plus virulente qu’elle tourne en dérision la mollesse 
des autorités et laisse le dernier mot aux trafiquants, qui s’en tirent à peu près 
indemnes : 

It would be wrong to say that the situation isn’t getting any better. Every once 
in a while the authorities catch up with someone, fine them a stiff $12.50 or so, 
and give them a good scolding […] The Youngs of East Chester weren’t the least 

32. « À la Ideal Maternity Home, chaque fille promettait de payer des frais d’hôtel pour la durée 
entière de son séjour, en plus d’une autre somme pour l’accouchement. […] Ensuite, et c’est 
le plus important, elles signaient une procuration au directeur, le Dr William Young, qui lui 
accordait le pouvoir de donner le bébé à l’adoption “si le bébé était normal”. Sinon, la mère devait 
l’emporter ».
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discouraged by their setback in court. They’re going into a new enterprise – a tourist 
hotel and rest home for the aged. As Mrs. Young puts it, « We’ll be looking after 
those who are getting ready to leave this world, instead of those coming into it. »33 
(ST29 : 10).

LE PAYS ENNUYANT

Pour qui examine les titres, un deuxième trait postural émerge, cette fois 
à partir de thèmes récurrents, de préoccupations d’avant-plan dans les articles 
de Gallant. Sous une apparente variété de sujets et d’événements, elle écrit de 
manière continue sur la relation entre les individus et l’espace canadien, s’inté-
ressant particulièrement aux marginaux, aux réfugiés et aux artistes. Les titres 
permettent à eux seuls de dessiner une petite carte du pays, annonçant, dans 
ce corpus, l’importance du territoire. « Canada » et ses dérivés reviennent dans 
une trentaine de titres, tandis que des noms de villes et de provinces comme 
« Montreal », « French-Canada », « Quebec », « Toronto », « Yukon » ou « Saskat-
chewan » émaillent également un grand nombre des intitulés. Hormis la chro-
nique sur la radio, Gallant a publié peu de textes qui relevaient à proprement 
parler du journalisme d’opinion, mais l’exception la plus intéressante est juste-
ment le texte « Why are we Canadians so dull ? » (ST23), publié en 1946, et qui 
suscite au moment de sa publication un véritable tollé de la part des lecteurs du 
Standard 34. Gallant y présente sa vision du Canada qu’elle étaie en décrivant un 
pays étouffé par une stagnation sociale, économique et culturelle, où se cultive, 
selon elle, un mépris fondamental pour toute initiative. Elle oppose à l’identité 
canadienne tout un imaginaire associé à la rébellion, au plaisir, à l’ambition, 
mais surtout à l’art. Elle y cite l’auteur John MacCormac : « Our one unique 
accomplishment in the arts of entertainment, the Dionne Quintuplets, was kept at 
home only by legislative act. Canada is more Roman than Greek. She has produced 
no philosophers and few artists but many warriors and statesmen35 » (ST23 : 3). Les 

33. « Il serait faux de dire que la situation ne s’améliore pas. De temps en temps, les autorités 
attrapent quelqu’un, imposent une grosse amende d’environ 12,50 $ et réprimandent bien fort 
le coupable. Les Young de East Chester n’ont pas été le moindrement découragés par leur revers 
en cour. Ils se lancent dans une nouvelle entreprise – un hôtel touristique et une maison pour les 
personnes âgées. Comme le dit Mme Young: “Nous nous occuperons de ceux qui s’apprêtent à 
quitter le monde au lieu de nous occuper  de ceux qui arrivent dans celui-ci.” ».
34. À un tel point que la rédaction publie l’une des réactions reçues : Eva-Lis Wuorio, 
« Canadians Are NOT Dull ! », The Standard Magazine, 6 avril 1946, p. 78. 
35. « Notre unique réalisation dans l’art du divertissement, les quintuplées Dionne, a été 
conservée au pays seulement par un acte législatif. Le Canada est plus romain que grec. Le pays 
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features de Gallant axés de près ou de loin sur le Québec et sur le Canada pour-
suivent de biais cette réflexion sur ce pays qui a tant de difficulté à « produire » 
des artistes, à commencer par « Five not-so-carefree teenagers », portant précisé-
ment sur l’histoire des quintuplées Dionne. 

LA JOURNALISTE À L’ŒUVRE DANS « FIVE NOT-SO-CAREFREE TEENAGERS »

Si la journaliste se rapproche de près de l’objet de ses articles, comme le 
signalent les détails et la quantité d’informations obtenues, elle se place la plupart 
du temps physiquement et personnellement hors du texte, c’est-à-dire qu’elle 
ne s’inscrit pas par un « je » déictique dans le journal. Sa présence dans le texte 
« Five not-so-carefree teenagers » (ST90) a donc de quoi surprendre. L’article sur 
les quintuplées Dionne expose sans doute de manière plus évidente non pas la 
place physique réelle de la journaliste, dont on peut seulement faire l’hypothèse, 
mais des traits de la posture de Gallant : la manière dont elle construit son rôle, 
ses possibilités et ses limites, en relation avec le journal. Les déplacements et 
la présence du « je » ont ici une valeur heuristique, parce que la journaliste se 
bute à des interlocuteurs qui refusent de se dévoiler (difficulté expliquant peut-
être ici l’irruption de la première personne du singulier). Les allées et venues 
de Gallant dans cette visite aux quintuplées Dionne servent à absorber le plus 
d’informations, choses vues et entendues, de manière incarnée, en dépit des 
réponses évasives ou lacunaires. Le texte montre une journaliste en mouvement, 
articulant ses questions au fil des traces tangibles de son objet. 

L’histoire des quintuplées Dionne est celle d’un véritable phénomène 
médiatique, mais aussi de batailles juridiques, et même d’allégations d’agressions 
sexuelles, dont il n’est toutefois pas encore question à l’époque où Gallant se 
rend à Callander, village franco-ontarien où vit la famille Dionne. La survie 
des cinq bébés en 1934 est perçue comme une sorte de « miracle au plus fort de 
la Crise des années 3036 ». En 1946, la journaliste écrit donc sur un sujet qu’a 

n’a produit aucun philosophe et peu d’artistes, mais beaucoup de soldats et de fonctionnaires ». 
(Elle fait référence à Canada : America’s Problem de MacCormac publié en 1941).
36. Après qu’Oliva Dionne a signé un contrat pour organiser le spectacle de ses filles aux États-
Unis, le gouvernement de l’Ontario est intervenu pour voter une loi imposant la tutelle des 
quintuplées, désormais pupilles de la Couronne. Installées en exposition à « Quintland » en 
Ontario, elles génèrent des millions de dollars en revenus pour le provincial. Avec la loi, le gou-
vernement retire la garde des enfants aux Dionne et nomme le Dr Allan Roy Dafoe responsable 
des enfants. Après neuf ans de démarches juridiques, Oliva Dionne récupère la garde des quin-
tuplées. Des décennies plus tard, les sœurs Dionne raconteront qu’elles ont été victimes d’agres-
sions sexuelles de la part de leur père (Bonikowski, 2014).
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déjà largement écumé la presse. Elle adopte un ton circonspect et prudent, qui 
n’occulte cependant en rien l’étrangeté de la situation. Au contraire, elle note, 
dès le début de l’article, toutes les contradictions, à commencer par le fait que les 
sœurs Dionne ne sont plus en représentation, mais que les touristes persistent 
à venir les voir : « Canada’s best-known attraction, the Dionne quintuplets are a 
paying proposition again. They were almost forgotten during the war, when gas 
rationing made the long trip to northern Ontario impossible. But now although the 
quints are 15 and have not been on public display for nine years, the tourists are 
back37 »(ST90 : 3).

La journaliste dévoile progressivement cette dissonance entre l’exhibition et 
la réclusion des jeunes filles. Car les quintuplées sont gardées à l’écart, mais les 
affiches autour de Callander indiquent encore le chemin vers l’hôpital de leur 
naissance et vers leur maison (ST90), sur une route construite expressément 
à cette fin. La première manifestation textuelle de la journaliste se trouve à la 
deuxième page de l’article : « My interview with Dionne was arranged with some 
difficulty 38 » (ST90 : 4). Oliva Dionne, père des quintuplées, sert de guide à 
Gallant. La structure de l’entrevue suit le parcours de la journaliste escortée par 
Dionne, interlocuteur principal. Au fur et à mesure qu’elle décrit la route, les 
panneaux ou la maison, la journaliste relaie ses perceptions et cite Dionne en 
mettant en relief les contradictions, les faux-fuyants et la confusion qui consti
tuent son discours. 

Il affirme par exemple avoir cessé le spectacle de ses filles, mais conserve une 
cabine de photographies où se pratique le commerce de leurs images : 

Across the road was a large building, in poor repair, topped by a huge billboard 
which announced that the booth was « operated by the father of the quintuplets. » 
[…] It was here that Dionne used to sign autographs for the thousands who came 
to inspect the babies. It was here, too that he wanted to install gasoline pumps and 
was dissuaded. […] I asked Dionne why, for the sake of the girls, he didn’t tear 
it down. « Because I run it, » he said. […] « When I built that souvenir booth, 

37. « L’attraction la plus connue du Canada, les quintuplées Dionne, fait un retour profitable. 
Elles ont presque été oubliées pendant la guerre, alors que le rationnement de l’essence avait 
rendu le long voyage dans le nord de l’Ontario impossible. Mais maintenant, bien que les quin
tuplées aient 15 ans et qu’elles ne soient plus exposées en public depuis neuf ans, les touristes 
sont de retour ».
38. « Il n’a pas été facile d’organiser l’entrevue avec Dionne. »
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everybody was making money out of the kids, so I figured, why shouldn’t I ? »39 
(ST90 : 4).

Gallant insiste sur la difficulté d’obtenir des réponses du père : « I asked Dionne 
how it was that he managed to send his children to a private school if he had no 
money. “I manage,” he said shortly40. » Elle poursuit en indiquant les déplacements 
dans Callander : « We walked across to the schoolhouse to see the quintuplets41 » 
(ST90 : 4). Elle fait ici savoir au lecteur que la maison de la famille Dionne a été 
construite à partir de l’argent généré par le spectacle des enfants, une propriété 
dispendieuse, qui suscite la fierté du père, note la journaliste : « Dionne is very 
proud of his big house. […] He did not agree with me that its design and general 
appearance resembled a convent42 » (ST90 : 4).

L’aspect de la maison connote l’isolement des jeunes filles. Gallant qualifie 
ces vies de « goldfishbowl existence43 » (ST90 : 4). Elle rencontre les quintuplées 
alors qu’elles sont à table, « dressed exactly alike in blue jackets trimmed with 
braiding and black skirts. They are almost startlingly pale44 » (ST90 : 4). Leur 
pâleur se combine à la rigidité de l’horaire qu’elles suivent, et fait écho à l’aspect 
austère et conservateur de la maison. Le conservatisme se reflète également 
dans l’absence d’éducation sexuelle des jeunes filles. Pendant que les touristes 
collectent de prétendues pierres de fertilité à Callander, « local pebbles by the 
carload […] carried off by visiting women who apparently believed that children 
were the result of minerology45 » (ST90 : 31), les jeunes filles ne savent pas en effet 
comment sont conçus les bébés :  

39. « De l’autre côté de la rue se tenait un grand bâtiment, en mauvais état, surmonté d’un 
immense panneau qui annonçait que “le père des quintuplées” tenait la cabine. […] C’est là 
que Dionne signait des autographes pour les milliers de personnes venues inspecter les bébés. 
C’est là aussi qu’il a voulu installer des pompes à essence, avant d’en être dissuadé. […] Je lui ai 
demandé pourquoi il ne la démolissait pas pour le bien des filles. “Parce que je la gère”, dit-il. 
[…] “Quand j’ai construit cette cabine de souvenir, tout le monde faisait de l’argent avec ​​les 
enfants, alors je me suis dit pourquoi pas moi ?”. »
40. « J’ai demandé à Dionne comment il se débrouillait pour envoyer ses enfants dans une école 
privée s’il n’avait pas d’argent. “Je me débrouille”, a-t-il sèchement répondu. »
41. « Nous avons marché vers l’école pour aller à la rencontre des quintuplées. »
42. « Dionne est très fier de sa grande maison. […] Il n’était pas d’accord avec moi lorsque j’ai 
dit qu’elle avait l’aspect général d’un couvent. » 
43. « Vivre comme dans un bocal de verre. » 
44. « Parées exactement de la même façon dans des vestes bleues garnies de passementerie noire 
et des jupes noires. Elles sont presque trop pâles. » (ST90.)
45. « Des quantités de cailloux de la localité […] sont emportées par des femmes en visite qui 
apparemment croient que les enfants sont le résultat de la minéralogie. » 
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[…] the most ironic thing about the quintuplets was the fact that they had received 
no sex education and had no idea where babies come from. […] I tried asking 
about it as delicately as I could, but apparently the approach was too circuitous. 
Both Sister des Anges and Dionne looked blank for a moment, after which the Sis
ter explained that the quints were very artistic but poor in arithmetic46 (ST90 : 4).

Les quintuplées semblent en outre exceller dans l’art de déjouer les journalistes : 
« They know exactly how to say nothing47 » (ST90 : 4). Les impressions de Gallant 
sont d’autant plus justifiées par ce mutisme. 

Gallant décrit dans son parcours les traces de la ruine du spectacle des quin-
tuplées : « The whole area, with the tumble-down booths, the big fence and the 
severe brick house, is a monument to legal battles, wrangling and unhappiness48 » 
(ST90 : 31). Grilles et barbelés se mêlent aux écrans, aux vitres, et même aux 
lunettes d’espion. « “There is even one person who rents spyglasses so that tourists can 
watch us through the fence” 49 », écrit Gallant (ST90 : 4), citant le père Dionne. 
L’article met ainsi à l’œuvre une réflexion sur le regard et sur le spectacle, qui 
n’est pas étrangère à la posture de Gallant. Le point de vue de la journaliste 
est, d’une part, entravé, comme en témoigne l’omniprésence des grilles et des 
obstacles dans l’article : « trying to talk to the quintuplets is like trying to carry 
off the Crown jewels50 » (ST90 : 4). D’autre part, les journaux agissent comme 
l’un des écrans sur la vie des sœurs Dionne, et Gallant en a conscience. Elle est 
critique des excès et des bévues journalistiques. Elle note par exemple que les 
touristes affluent sans doute parce qu’ils ont lu « that the best time to see the quints 
was at noon, “when they run from their schoolhouse to their home” 51 » (ST90 : 3). 
L’hétérogénéité, marquée par les guillemets, met une distance entre l’article de 
Gallant et la presse en général qui a véhiculé ces informations. Gallant se rend 

46. « La chose la plus étrange dans la vie des quintuplées, c’est le fait qu’elles n’ont reçu aucune 
éducation sexuelle et qu’elles n’ont aucune idée d’où viennent les bébés. […] J’ai essayé de poser 
la question aussi délicatement possible, mais apparemment l’approche était trop subtile. Sœur 
des Anges et Dionne ont eu l’air de ne pas comprendre pendant un moment, avant que Sœur 
des Anges m’explique que les quintuplées étaient très artistiques, mais faibles en arithmétique. »
47. « Elles savent exactement comment ne rien dire. »
48. « Tout le site, avec les cabines délabrées, la grande clôture et la maison de briques sévère, est 
un monument aux batailles juridiques, aux querelles et au malheur. »
49. « Il y a même quelqu’un qui loue des longue-vues pour que les touristes puissent voir à 
travers la clôture. »
50. « Essayer de parler aux quintuplées, c’est comme essayer d’enlever les bijoux de la couronne. »
51. « que le meilleur moment pour voir les quintuplées est à midi, “quand elles courent de 
l’école jusqu’à leur maison”. » 
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jusque dans l’espace de jeu des quintuplées et s’attache à transmettre au lecteur 
l’effet fantomatique du spectateur sur les sœurs, fusionnant finalement l’idée de 
spectacle, de ruines et d’enfermement : 

Even without spectators, the pen would give one the feeling of being shut in. There 
are large signs reading « Silence » and « Your Co-operation is Requested ». Nothing 
has been touched, though it is nine years since the little girls were last shown here. 
« Watch me, » Dionne said, « and you can see for yourself if the screens are really 
one-way. » He vanished behind the screens and reappeared as a ghostly white figure. 
I could see him clearly as he walked all the way around the outside corridor and I 
could hear his footsteps. It must have been an extraordinary experience for the five 
children to play « spontaneously » four times a day with a never-ending procession 
of white, shuffling shapes peering at them 52 (ST90 : 3).

Le pen, « enclos », est baptisé en référence à un playpen, parce qu’il était initia-
lement un parc pour enfants. Gallant superpose ainsi à l’enfermement et au 
spectacle l’image d’un zoo. L’usage de la première personne du singulier est 
ici un gage d’authenticité des questions posées, puis esquivées. La posture de  
Gallant est en fait indissociable de l’ironie de ses articles. Publié trois ans plus 
tard, l’article sur les sœurs Dionne intitulé « Five not-so-carefree teenagers » 
porte ainsi les traces de sa première mention dans « Why are we Canadians so 
dull ? » (ST23). 

L’IRONIE DANS LES FEATURES DE GALLANT

La posture de Gallant est en effet très près de la définition étymologique de 
l’ironie, qui vise à « interroger en feignant l’ignorance53 ». Dans son ouvrage L’iro-
nie littéraire, Philippe Hamon définit le texte ironique comme le résultat d’une 
« écriture oblique » (1996 : 152) et l’associe à ses composantes intertextuelles. Si 
l’ironie se définit, toujours selon Hamon, entre autres comme « la “mention” 

52. « Même sans spectateurs, le parc pour enfants donne le sentiment d’être enfermé. Il y a de 
grandes pancartes “Silence” et “Votre coopération est requise”. Rien n’a été changé même si ça 
fait neuf ans que les petites filles ont été montrées pour la dernière fois ici. “Regardez-moi”, dit 
Dionne, “et voyez par vous-même si les écrans sont vraiment à sens unique.” Il disparut derrière 
les écrans et réapparut comme un personnage blanc fantomatique. Je le voyais bien pendant 
qu’il marchait tout autour dans le couloir extérieur et je pouvais entendre ses pas. Cela a dû être 
une expérience extraordinaire pour les cinq enfants de jouer “spontanément” quatre fois par jour 
avec une procession sans fin de formes blanches traînantes les fixant. »
53. « Ironie : (étym.) Lat. Ironia, grec eirôneia “action d’interroger en feignant l’ignorance 
[…]” » (Le grand Robert).
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(par “écho”, ou “mimèse”, ou “parodie”, ou “pastiche”, ou “réécriture”, ou 
“inversion”, ou “contraire”) d’un autre texte » (1996 : 152), l’un des premiers 
substrats de l’ironie de Gallant est l’environnement textuel des articles, le journal 
lui-même, et l’environnement concret de la journaliste, ce territoire d’ennui, cet 
implicite pays problématique, ce Canadien dull en arrière-plan. 

Dans son ouvrage La littérature au quotidien, Marie-Ève Thérenty ne défi-
nit pas l’ironie des écrivains journalistes du xixe siècle dans un sens rhétorique 
restreint, mais en prenant pour point de départ la définition de l’ironie littéraire 
de Hamon. Selon elle, l’ironie des journalistes se caractérise particulièrement 
par « cette façon inquiète, caractéristique du quotidien, de se mettre localement 
en abyme, de s’interroger constamment sur ses procédures d’écriture, d’inva-
lider en certains articles les règles générales fixées ailleurs, de s’autoriser cette 
réflexivité caractéristique et généralement définitoire de la littérature » (2007 : 
154-155). Thérenty affirme que l’écriture journalistique reprend à la littérature 
« cet usage réflexif de se prendre constamment comme objet de discours » (2007 : 
155). Pour Gallant, cette « écriture oblique » appelle un lecteur actif, qui soit 
capable de relever les ruptures de rythme, de syntaxe, de structure, de lexique et 
même les liens entre les articles. C’est un relief dans le texte, l’expression d’une 
subjectivité « entre » les citations et les faits à la limite de ce qui est autorisé dans 
le contexte générique et concret de la publication. Gallant se sert de l’ironie pour 
exposer certaines disparités, certaines incongruités dans les situations dont elle 
doit rendre compte, et particulièrement celles qu’elle ne devrait pas mentionner. 

METTRE À DISTANCE LE JOURNAL

« Why are we Canadians so dull ? » montre à quel point Gallant sait uti
liser des généralités et capter le discours ambiant, puisant à même le bain de 
lieux communs générés, défaits et refaits dans le discours journalistique. La 
journaliste se saisit avec aisance des clichés qui flottent autour pour ensuite les 
mettre à distance. Ses titres et ses phrases souvent très directes invitent aussi à 
un certain comique. L’expression « so dull » incarne tout à fait cette franchise 
un peu brutale, syntagme tiré somme toute d’une idée déjà là. Gallant a une 
compréhension manifeste des apories du travail journalistique et des réseaux 
sémantiques au sein du périodique. Elle en fait la démonstration de manière 
très directe dans « Making corsets » (ST89), alors qu’elle décortique les objectifs 
des publicités placées par la Dominion Corset Company of Quebec City dans 
le Standard : 
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They […] know that while 72 per cent of weekend newspaper readers wear a 
girdle, only 50 per cent of roto readers are thus clad. Ninety-one per cent of daily 
newspaper readers will wear a corselette, but only 32 per cent of them will read a 
serial story. And, as for the readers of the comic section, 53 per cent of them wear a 
two-way stretch54 (ST89 : 20). 

Il est pour le moins étrange de découvrir le lectorat ciblé par les annonceurs dans 
un texte côtoyant ces publicités, texte investi entre autres de la mission d’attirer 
des lectrices, qui voudront ensuite acheter des corsets. 

L’ironie dans les articles de Gallant s’explique ainsi entre autres par cette 
mise en abyme constitutive de la poétique du support journalistique qu’évoquait 
plus haut Thérenty. De manière plus évidente encore que la vente de corsets, 
l’introduction de presque tous les features de Gallant rejoue par l’écriture le 
contact entre le journal et ses interlocuteurs et, donc, entre les lecteurs et le 
sujet de l’article. Dans « I don’t cry anymore » (ST108), Gallant ouvre son texte 
sur la première rencontre entre les réfugiés de guerre et les journalistes : « The 
newcomers were questioned and photographed. Did they like Canada, they were 
asked, having just set foot in Halifax ? Didn’t they think the food was much nicer than 
the food in Germany ? What did they think of the Germans ? Of the Russians55 ? » 
(ST108 : 5). La scène met en cause la voracité et l’insignifiance des journalistes, 
mais purge aussi le texte de Gallant de ces velléités sensationnalistes. Dans la 
séquence qui suit, la journaliste montre l’oubli progressif, depuis leur bruyante 
rencontre avec la presse jusqu’aux conversations de cuisine, en passant par les 
politiques de travail et d’immigration en retard. Elle s’intéresse précisément à 
cette temporalité subséquente à la nouvelle de première heure : « But when the 
year of compulsory service ended, as it has for most of them, there was no follow-up 
to see what became of this transplanted group. […] And finding the answer would 
involve 40,000 interviews, for there are as many answers as there are people. There 
is no such thing as a typical DP56 » (ST : 108).

54. « Ils […] savent que si 72 % des lecteurs du journal de la fin de semaine portent une gaine, 
seulement 50 % des lecteurs de la section “rotogravure” en portent aussi. Quatre-vingt-onze 
pour cent des lecteurs du quotidien portent un corset, mais seulement 32 % d’entre eux liront 
le roman-feuilleton. Et, en ce qui a trait aux lecteurs de la section de bandes dessinées, 53 % 
d’entre eux portent le corset à tissu extensible à double sens. » 
55. « Les nouveaux arrivants ont été interrogés et photographiés. Aimaient-ils le Canada, leur 
a-t-on demandé alors qu’ils posaient le pied à Halifax ? Ne pensaient-ils pas que la nourriture 
était beaucoup mieux que celle de l’Allemagne ? Que pensaient-ils des Allemands ? Des Russes ? »
56. « Mais quand l’année de service obligatoire a pris fin, comme c’est le cas pour la plupart 
d’entre eux, il n’y a pas eu de suivi pour voir ce qu’il advenait de ce groupe transplanté. […] 
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Si le médium est l’un des points de mire chez Gallant, l’ironie chez la jour-
naliste prend aussi d’autres cibles et d’autres formes. Il faut également ajouter, 
avant de s’avancer plus loin, que l’ironie dans un journal n’a pas exactement les 
mêmes sources ni les mêmes effets qu’en régime littéraire. À la base, « l’ironie ap-
pelle une analyse autant sociale que stylistique », écrit Pierre Schoentjes (2004 : 
320). L’aspect social va de soi dans le cas du journal, mais, contrairement au 
romancier, le journaliste montre justement dans ce social des « voisinages 
humiliants » (Jankélévitch, 1964 : 37) qui entretiennent une relation privilégiée 
avec le réel. Au même titre que ce qui est bon marché, vulgaire ou sordide, 
« cheap and tawdry » comme l’affirmait John McPhee (cité dans Smith, 1990 : 
209), l’ironie n’a pas tout à fait la même valeur dans un genre non fictif. Dans 
le cas de Gallant, le comique de l’ironie est en effet bien moins recherché que la 
prise de conscience produite par le décalage. 

LES DISPLACED PERSONS

Dans la mesure où Gallant trouve les Canadiens « dull », il semble logique 
que la journaliste se soit beaucoup intéressée aux immigrants arrivés avec la 
guerre : « Déjà lorsque j’étais jeune, j’étais fascinée par les réfugiés venus habiter 
Montréal. Ils représentaient pour moi une culture et une civilisation différentes 
et je ne perdais aucune occasion de les rencontrer » (cité dans Girard et Valette, 
1984 : 87). Elle les décrit comme des morceaux de civilisations transplantées 
dans Montréal, dont elle conservera d’ailleurs un souvenir indissociable du mé-
lange culturel : « All those small worlds of race and language and religion and class, 
all shut away from one another. A series of airtight compartments. But a handsome 
city, the most attractive imaginable57 » (cité dans Hancock, 1987 : 85). Le mot 
compartiment coïncide avec la représentation qu’elle rend des displaced per-
sons dans l’article « I don’t cry anymore » (ST108), portraits d’immigrants de la 
guerre, un angle typique des features, puisque le genre mise sur le human interest. 
Elle s’attarde dans ce texte à signaler la force des réfugiés, mais aussi les difficultés 
et les inadéquations entre les immigrés et le nouveau territoire, véritable fossé 
d’incompréhension entre les Canadiens et les nouveaux arrivants.

Et trouver la réponse consisterait à faire 40 000 interviews, car il y a autant de réponses que de 
personnes. Il n’existe pas de DP [displaced person] typique. »
57. « Tous ces petits univers de race, de langue, de religion et de classe, tous fermés les uns aux 
autres. Une série de compartiments étanches. Mais une ville magnifique, la plus attirante de 
toutes. » 
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La première partie de l’article est consacrée à Mary Golubeva, la seconde à 
une accumulation de situations vécues par d’autres DPs. Les initiales DP font 
référence à « displaced person58 », immigrant choisi par le gouvernement du 
Canada qui cherche, selon la définition qu’en donne Gallant, des individus qui 
ne dérangeront pas le pays : « He was hand-picked, expected to be healthy, literate 
and without political taint59 » (ST108 : 5). Très courant à l’époque, le syntagme 
complet displaced person n’apparaît pas avant quelque 500 mots dans l’article, 
lorsque Gallant commence l’histoire de Mary Golubeva. 

Elle aborde la situation d’origine de la jeune femme de Lettonie, les 
événements qui ont suivi le début de la guerre, l’errance, les camps de réfugiés, 
son emploi et ses projets d’études au Canada. La vie de Mary Golubeva est 
construite comme une énumération. Gallant privilégie un lexique simple et cru, 
des phrases concises et évite les métaphores, les adjectifs et les adverbes. Le récit 
s’amorce ainsi : « Mary was 19 and a university student during the first Russian 
occupation of Latvia. When she was 22, during the German occupation, she was sent 
to a chemical factory in the Sudeten district. She never saw her home or her family 
again60 » (ST108 : 5). Le dépouillement va de pair avec la répétition des pronoms 
et une abondance de détails qui créent une impression de liste. Le phénomène 
se vérifie avec les dates, les lieux, les âges ou par exemple les montants d’argent : 
« The pay was $16 a week. $6.50 of which was returned for room and board » ; « She 
lives in a very plain room which costs her only $4 a week » ; « Tuition at McGill is 
$275 » ; « Her living expenses come to slightly more than $10 » ; « she paid $12.50 to 
the Receiver General » (ST108 : 5), etc.61 Le lecteur doit calculer mentalement et, 
du même mouvement, ressent l’anxiété financière. Précision et cumul participent 

58. Franca Iacovetta résume ainsi le contexte d’arrivée des réfugiés de guerre acceptés au Canada 
à partir de 1947 : « A mix of economic self-interest, international pressure, and humanitarianism 
led an initially reluctant Canada to participate in a plan to resettle these “hard-core” refugees. Many 
came to Canada on labour contracts for jobs in mining, agriculture, logging, and domestic service » 
(2004).
59. « Il a été soigneusement sélectionné, il est censé être en bonne santé, instruit et sans tare 
politique. » 
60. « Mary avait 19 ans et étudiait à l’université au moment de la première occupation russe de 
la Lettonie. Quand elle avait 22 ans, pendant l’occupation allemande, elle a été envoyée dans 
une usine de produits chimiques dans le district des Sudètes. Elle n’a jamais revu sa maison ou 
sa famille. »
61. « Le salaire était de 16 $ par semaine, dont 6,50 $ étaient retenus pour la chambre et la 
pension » ; « Elle vit dans une chambre très simple qui lui coûte seulement 4 $ par semaine » ; 
« Les droits de scolarité à l’Université McGill sont de 275 $ » ; « Ses frais de subsistance 
reviennent à un peu plus de 10 $ » ; « Elle a payé 12,50 $ au Receveur général. »
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de l’effet incisif et catégorique des phrases de Gallant, souvent plantées comme 
des affirmations à la fois définitives et absurdes. Certaines phrases construites 
en anaphores accentuent l’effet répétitif de la liste : « Mary got lice, but she was 
fed » // « She was put in a camp where she got bedbugs. But she was fed 62 » (ST108 : 
14). Cette addition et ces répétitions sont précisément des avatars de l’ironie, 
selon Hamon : « l’énumération, procédé quantitatif par excellence, donc voyant, 
est un signal privilégié et efficace de l’ironie. […] elle crée, par la mise en liste 
du lexique du texte, par une mise en série qui peut aller jusqu’à la parataxe, 
un effet de rupture net par rapport à la grande syntagmatique du récit […] » 
(1996 : 87). Dans « I don’t cry anymore », l’effet parataxique renvoie le lecteur 
à la transplantation des DPs et reproduit l’atomisation des trajectoires des 
immigrants sur le territoire canadien. L’argent, les poux, les punaises signalent 
la dégradation des conditions de vie et agissent en synecdoques, par proximité 
corporelle, de la souffrance et des pertes vécues. 

En ce sens, l’image des « airtight compartments » évoquée plus haut ne reflète 
pas une réalité pleine ou autonome, mais la disjonction entre le nouvel arrivant 
et la terre d’accueil. Critiquant encore au passage le Canada, Gallant cite les 
réfugiés qui expriment clairement ce fossé culturel : 

« I am tired of being asked if I was in a concentration camp, » one DP said. « I 
wasn’t political and I wasn’t Jewish, so why should I have been. » Contrasting with 
her are the DPs who bear on their forearms the brand or tattoo marking their 
term of imprisonment. Nevertheless, politically, the DP picture is confusing for 
Canadians accustomed to thinking in black and white terms of Communist-Nazi-
democrat 63 (ST108 : 28).

Le récit de Mary Golubeva et des autres DPs se constitue ainsi de manière 
non linéaire, en deux parties asymétriques, mais en séquences répétées. Dans 
la deuxième portion de « I don’t cry anymore », Gallant fournit le même type 
d’information que pour Mary Golubeva (milieu d’origine, expérience de la 
guerre ou des camps, drames, arrivée, capacité d’adaptation, emploi), trans

62. « Mary a eu des poux, mais elle était nourrie » // « Elle a été placée dans un camp, elle a eu 
des punaises de lit. Mais elle était nourrie. »
63. « “Je suis fatiguée qu’on me demande si j’étais dans un camp de concentration”, a déclaré 
l’une des DP. “Je n’étais pas politique et je n’étais pas juive, alors pourquoi l’aurais-je été ?” 
Ceux qui portent sur ​leurs avant-bras la marque de leur emprisonnement ou le tatouage le mar
quant contrastent avec elle. Néanmoins, sur le plan politique, l’image des personnes déplacées 
est source de confusion pour les Canadiens habitués à penser le monde à partir des seules 
catégories communiste, nazi et démocrate. » 
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posant les motifs de la première moitié du texte dans la deuxième, mais avec 
une multiplicité de cas et, donc, présentés de manière plus fragmentée et plus 
condensée : des éléments issus de l’histoire du Polonais Julian Banasgak, de la 
Russe Aniela, de la Lettone Emilie Strasdin et d’autres immigrants anonymes. 
Gallant opère des découpages spatio-temporels, par exemple dans le récit de la 
vie de Mary Golubeva ou encore dans la juxtaposition des courtes anecdotes 
des autres DPs, qui lui permettent d’accélérer et de décélérer la narration, 
enchâssant cette structure ciselée à même la syntaxe tour à tour condensée puis 
distendue. L’ironie et l’esthétique de Gallant sont donc également affaire de 
structure. L’auteure construit en effet ses articles par motifs, en repérant, dans la 
matière de ses recherches, répétitions et variations. L’article se conclut ici sur une 
accélération : les exemples d’incompatibilités entre les demandes des familles 
canadiennes et les DPs étant abrégés, mais augmentés en nombre. 

« Five not-so-carefree teenagers » et « I don’t cry anymore » ont en commun 
d’être des tournures négatives, un type de phrase qui fait retour dans les titres 
et le corps des articles. Complémentaire d’une propension à l’accumulation, 
la négativité est aussi le « matériau privilégié de l’ironie », note Hamon : « […] 
nier qu’on dit un mot (tout en le disant), nier la présence d’une chose (tout en 
la rendant présente en effectuant sa dénomination), […] c’est souvent se situer 
en citant “négativement” ce mot, cette chose, ou cette forme littéraire dont on 
veut se distancer » (1996 : 90). « Five not-so-carefree teenagers » et « I don’t cry 
anymore » éclairent précisément ce rapport complexe, dans lequel « ce mot, cette 
chose, ou cette forme littéraire » est incarné par le contexte même, le médium 
et le pays. Or, la réflexion de Gallant sur la problématique canadienne procède 
aussi d’une autre dimension, sans doute plus près d’elle encore : les arts et la 
culture.

SUR L’INCOMPATIBILITÉ DE L’ART ET DU TERRITOIRE CANADIEN

Le pays revient dans le titre « Success story of a Canadian artist » (ST109), 
article sur le parcours du peintre Goodridge Roberts, que Gallant connaissait 
personnellement64. L’article s’inscrit dans l’une des formes les plus classiques 
des features, celle du portrait. La journaliste en respecte d’ailleurs la chronologie : 
des débuts difficiles du peintre jusqu’à son succès (économique et critique). Le 
succès de Roberts se trouve cependant en porte-à-faux avec le cœur du texte : 
l’étroitesse du milieu canadien, l’esthétique et le tempérament singuliers de 

64. C’est mentionné dans l’article. 
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l’artiste. Gallant commence son article en rappelant d’abord que l’artiste est une 
espèce rare en sol canadien : 

When you tell a Canadian that someone is an artist, the answer is usually : « Yes, 
but what does he do for a living ? » […] There are hundreds and thousands of artists 
and would-be artists. But if they are finicky about eating and paying the rent, they 
get a job with a salary attached. They teach, they decorate windows, they illustrate 
magazine articles and they sell neckties65.

« Finicky » s’opposant ici ironiquement à « eating and paying the rent », Gallant ne 
fait pas l’apologie de la pauvreté de l’artiste ni du travail salarié. 

Au linéaire success story se substitue une structure où la subjectivité de 
Gallant prend progressivement le pas sur la simple chronologie. Les œuvres de 
Roberts par exemple ne sont pas directement et longuement décrites, mais plutôt 
ponctuellement présentées de manière indirecte. La journaliste insère, entre les 
faits et les citations, ses propres mots pour caractériser l’œuvre de Roberts : « His 
paintings are not pretty, they are not gay, and they do not tell a story66 » (ST109 : 
18). L’ironie de la phrase provient de la négation sur un rythme ternaire des 
valeurs communément associées à l’art populaire. Gallant cite ensuite les propos 
d’un collègue peintre de Roberts, Jacques de Tonnancour : « “It might easily be 
confused with dull painting. But it is extremely intense and unified”67 » (ST109 : 
18). La confusion improbable entre ennuyant et intense est la suite de cette 
première caractérisation détournée, et la mention de l’ennui (« dull painting ») 
agit comme une sorte de prétérition. De façon similaire, la journaliste associe 
sur un mode conditionnel l’idée de monotonie et de banalité aux tableaux : « His 
landscapes and his still lifes, to the casual observer, are apt to look alike. Sometimes 
the scene appears to have been carefully selected. Again it looks as if he simply had 
stopped where the mood took him and painted whatever was there68 » (ST109). 

65. « Lorsque vous dites à un Canadien que quelqu’un est un artiste, la réponse est 
généralement : “Oui, mais qu’est-ce qu’il fait dans la vie ?” […] Dans tout le Canada, il y a pro-
bablement moins de 50 personnes qui vivent de la peinture. Il y a des centaines et des milliers 
d’artistes et de gens qui veulent être artistes. Mais s’ils ont le caprice de vouloir manger et payer 
le loyer, ils décrochent un emploi salarié. Ils enseignent, ils font de la composition d’étalage, ils 
illustrent des articles de magazine et ils vendent des cravates. » 
66. « Ses toiles ne sont pas jolies, ne sont pas gaies et ne racontent pas une histoire. » 
67. « “Ça pourrait facilement être confondu avec de la peinture ennuyeuse. Mais c’est extrême
ment intense et unifié.” » 
68. « Pour celui qui les regarde en passant, ses paysages et ses natures mortes peuvent se res
sembler. Parfois, la scène semble avoir été soigneusement sélectionnée. Parfois encore, il semble 
qu’il se soit simplement arrêté là où l’envie l’a mené et qu’il a peint ce qui était là. » 
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L’article qui commençait par présenter ce que l’esthétique de Roberts n’était pas 
se poursuit donc sur ce que les toiles ont seulement l’apparence d’être. 

Or, ce « whatever was there » fait référence à un paysage bien précis, celui 
du Canada. Gallant cite Roberts : « It never occurred him to leave. “I like the 
landscape,” he has said, by way of explanation69 ». Ainsi, la monotonie et l’ennui 
sont l’une des matières, première couche de l’esthétique du peintre, puisqu’ils 
sont en adéquation avec le paysage du pays. Les débuts du peintre se font d’ailleurs 
précisément avec les paysages et les natures mortes de boîtes de céréales, objets 
banals du quotidien, placés en métonymies du panorama national : « Goodridge’s 
first effort at painting was a copy of the waterfall on a box of Shredded Wheat : his 
second, the maple leaf on a tin of Cowan’s cocoa70 » (ST109). Les chutes Niagara71 
et la feuille d’érable, symboles nationaux, sont discrètement réduites à des 
emballages de produits de consommation d’épicerie, et c’est sous cette forme 
ordinaire qu’elles servent d’inspiration. À travers ces touches répétées désignant 
les contours de l’œuvre, Gallant laisse peu à peu entendre que l’ennui et la 
monotonie des boîtes de céréales et du paysage participent non seulement des 
toiles, mais qu’ils sont au centre de l’œuvre de Roberts. 

Le tempérament de Roberts est un autre des aspects qui fascinent Gallant : 
« He was then, as now, quiet, reserved and unpredictable72 » (ST109 : 18). Ces 
trois caractéristiques permettent aussi à la journaliste d’interrompre le parcours 
chronologique de l’artiste pour y introduire certaines anecdotes, comme 
l’expérience de Roberts en tant qu’artiste officiel de l’armée en 1943 : « it was 
“embarrassing”. […] They are good paintings, but undoubtedly not at all what the Air 
Force had in mind. Someone described them recently as “typical Roberts landscapes 
with an aircraft here and there.” For clean-cut etchings of boys in blue looking 
heroically into space, Roberts was a poor choice73 » (ST109 : 19). Les « clean-cut 
etchings of boys in blue looking heroically into space », tout droit sortis de la plume 
de Gallant, servent de contraste visuel aux natures mortes et aux paysages décrits 

69. « Il n’a jamais pensé partir. “J’aime le paysage”, dit-il en guise d’explication. » 
70. « Sa toute première tentative était une imitation des chutes sur une boîte de céréales 
Shredded Wheat, sa deuxième, la feuille d’érable sur une boîte de cacao Cowan. »
71. Où est installée à l’époque la compagnie qui fait les Shredded Wheat. Voir Bailey (2013). 
72. « Il était à l’époque, comme aujourd’hui, calme, réservé et imprévisible. » 
73. « C’était “gênant”. […] Ce sont de bons tableaux, mais sans doute pas du tout ce que 
l’armée avait à l’esprit. Quelqu’un les a récemment décrits comme des “paysages typiques de 
Roberts avec un avion ici et là.” Pour des gravures aux traits nets représentant des garçons en 
bleu fixant héroïquement l’espace, Roberts était un mauvais choix. » 
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plus tôt dans l’article et synthétisent le visuel typique de la publicité de l’armée. 
Par ce contraste, elle montre que l’esthétique du peintre, bien qu’inséparable de 
l’observation du pays, n’en est pas la glorification nationale. Pour conclure son 
article, elle utilise une anecdote qui met en scène la gêne de Roberts dans un 
contexte bien national encore : 

Some years ago Roberts was painting outdoors near Ottawa when a stranger, 
whom he recognized as Prime Minister Mackenzie King, stopped and stared over 
his shoulder, Roberts, unable to think of an appropriate remark, went on working. 
King, who is as shy as Roberts, apparently could think of no conversational opening 
either. After a period of rather tense silence, the prime minister spoke. « I see you 
are painting, » he said. After a pause for reflection, Roberts said : « Yes, I am. » After 
that nothing remained to say and the prime minister wandered away74 (ST109 : 
19).

Le tempérament réservé, gêné et imprévisible du peintre concourt à deux ratages, 
celui avec l’aviation canadienne et celui avec le premier ministre. Pourtant, les 
ratages deviennent synonymes d’authenticité et d’indépendance artistiques, tout 
comme l’ennui et la monotonie s’incarnent dans la surface fragile des toiles du 
peintre. Jouant avec les contraintes du format classique du portrait, la journaliste 
crée des correspondances entre l’ennui et la nature du pays, entre la gêne et 
l’authenticité qui ont pour effet de complexifier considérablement le success story 
de l’artiste canadien. Gallant parvient à ces glissements sémantiques, symboliques 
et textuels en travaillant encore une fois une structure textuelle compacte et 
dense. Derrière les matériaux – l’information obtenue, un espace de publication 
restreint et des limites éditoriales –, la subjectivité de la journaliste est à l’œuvre 
dans ce texte et déplace le rapport premier entre les deux termes « Canadian 
artist » du titre. 

La notion de déplacement définit donc ici non seulement la mise en train 
concrète de recherches au Standard, mais aussi le travail textuel de Gallant. La 
journaliste parvient à décaler ce que l’ensemble du paratexte (le journal lui-

74. « Il y a quelques années, Roberts peignait en plein air près d’Ottawa, quand un homme, 
qu’il a reconnu comme le premier ministre Mackenzie King, s’est arrêté derrière lui et 
s’est mis à le regarder travailler par-dessus son épaule. Roberts, incapable de penser à une 
remarque adéquate, a continué à travailler. King, qui est aussi timide que Roberts, ne trouvait 
apparemment pas de façon d’entamer la conversation non plus. Après un long silence assez 
tendu, le premier ministre a parlé : “Je vois que vous peignez”, a-t-il dit. Roberts a pris un ins-
tant avant de répondre, puis il a déclaré : “Oui, je le suis.” Après coup, il ne restait rien à ajouter, 
et le premier ministre s’est éloigné. »
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même, la section, le surtitre, le titre, le thème, les photos, la publicité, le format 
des colonnes, etc.) raconte a priori, avant l’article. Un genre comme les features 
octroie à la journaliste suffisamment de latitude pour travailler un ton, une 
syntaxe, un lexique, des sujets et des angles qui sont les siens. Gallant a beaucoup 
insisté en entrevue sur cette liberté qui a caractérisé son quotidien au journal : 
« It was a very free life. I went all over Quebec and I met Canadians I would not 
normally have met75 » (cité dans Hancock, 1957 : 125).

Pourtant, la discordance entre la figure de l’artiste et l’identité canadienne 
ne se résout pas dans le journal. Elle se dénoue sans doute par ce départ en 1950 
pour Paris. Dans son entrevue radiophonique avec Eleanor Wachtel, Gallant 
raconte qu’en partant en Europe en 1950, elle brûle presque tous ses textes, 
mais conserve ses carnets et emporte avec elle des dialogues tirés de ses entrevues 
journalistiques : « I kept a lot of things that were dialogue, just dialogue. Because I 
was afraid of getting in another culture, in another language, and forgetting how 
people spoke in Canada and how they spoke in New York. Lots of my dialogues came 
from my feature stories. I was afraid of forgetting76 » (dans Wachtel, 2008). Gallant 
puise ainsi dans sa pratique journalistique pour commencer à écrire de la fiction, 
et parallèlement, elle a déjà commencé à tenir une autre forme de compte rendu 
de la réalité avec ses carnets. Comme chez Roy, la fin du journalisme ne marque 
pas la fin d’une écriture non fictive. L’insuffisance du journalisme ne tient donc 
pas à une insuffisance du réel, mais sans doute plutôt aux contraintes du médium, 
rédactionnelles et relationnelles, à son aspect répétitif, et plus fortement encore 
aux limites de ce que la journaliste a le droit de dire.

L’article qui porte la trace de la rencontre entre Gallant et Roy, « Canadian 
story77 », est intéressant à cet égard. Gallant n’a pas manqué de souligner que 
l’auteure de Bonheur d’occasion avait quitté son milieu d’origine et son emploi 
d’enseignante, qu’elle avait voyagé et qu’elle avait courageusement tenté d’écrire, 
au désespoir de ses proches et malgré les difficultés financières qui s’étaient 
posées : « Gabrielle Roy was born in St. Boniface, Manitoba. She taught school in 

75. « C’était une vie très libre. J’allais partout au Québec et j’ai rencontré des Canadiens que je 
n’aurais pas rencontrés autrement. » 
76. « J’ai gardé beaucoup de choses qui étaient des dialogues, mais juste des dialogues. Parce que 
j’avais peur de plonger dans une autre culture, dans une autre langue, et d’oublier la façon dont 
les gens parlaient au Canada ou la façon dont les gens parlaient à New York. Beaucoup de mes 
dialogues sont venus de mes reportages. J’avais peur d’oublier. »
77. Pour son article sur Bonheur d’occasion, Gallant a l’idée de demander à des comédiens de 
rejouer des scènes du roman dans Saint-Henri pour le photographe du Standard, ce qui donne à 
son article les allures d’un photo-roman (ST20).
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the west for several years, saved her money and went to Europe five years before the 
war broke out 78 » (ST20 : 3). La journaliste fait une critique élogieuse du roman 
de Roy, soulignant la justesse du portrait des gens de Saint-Henri : « Her book 
about them is clear and sensible, and probably the most authentic picture of the 
working class to come out of Canada 79 » (ST20 : 3). Elle y condamne le manque 
d’intelligence des critiques du roman, en une dernière phrase laconique : « Nearly 
every critic, however, was hurt to discover that poverty is not necessarily an ennobling 
circumstances80 » (ST20 : 3). La litote qui conclut l’article fournit finalement l’un 
des principes fondamentaux de l’éthique de Gallant. Elle affirme que l’art n’a pas 
à maquiller la pauvreté aussi dérangeante soit-elle, sous-entendant, du même 
mouvement, que le journal non plus n’a pas à embellir le réel.

78. « Gabrielle Roy est née à Saint-Boniface, au Manitoba. Elle a enseigné dans l’Ouest pendant 
plusieurs années, a mis son argent de côté, et elle est partie en Europe cinq ans avant que la 
guerre n’éclate. »
79. « Son livre à leur sujet est clair et intelligent, et c’est sans doute l’image la plus authentique 
de la classe ouvrière à jamais publiée au Canada. » 
80. « Presque tous les critiques, cependant, ont été blessés de découvrir que la pauvreté 
n’ennoblit pas forcément. »
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CHAPITRE 3

Gabrielle Roy : déplacements et intimisme

Dans les premières lignes de la suite de La détresse et l’enchantement ([1984] 
1996), Le temps qui m’a manqué, Gabrielle Roy raconte la nuit passée en sanglots 
dans le train qui l’entraîne vers l’enterrement de sa mère. Elle se confie alors à 
deux inconnues : « Je m’écoutais parler, en disant plus long sur moi-même à des 
confidentes d’un soir que j’en avais dit jusqu’alors et en dirais de longtemps, 
sauf maintenant que j’en suis encore à me livrer au fond à des étrangers » (2000 : 
3). Roy définit ici avec justesse l’un des aspects du processus autobiographique. 
Dans ce trajet, l’idée de « se livrer au fond à des étrangers » décrit même plus 
largement l’une des façons qu’a Roy d’obtenir la confiance des autres, qui lui 
semblent soudainement tout entiers dévoués. La scène a un lien avec sa démarche 
de reporter puisqu’il s’agit d’un moyen pour elle de gagner la confiance de ses 
interlocuteurs. 

Dans L’introduction à l’œuvre de Gabrielle Roy, une monographie plus an-
cienne que la biographie, François Ricard proposait déjà de dégager un art du 
reportage chez Roy : « la forme du témoignage et l’emploi de la première per-
sonne (car elle n’était pas une journaliste de salon, et tous ses articles étaient 
le résultat d’expériences vécues), l’alternance des scènes, portraits ou anecdotes 
avec les considérations générales, et l’engagement personnel en seraient les prin-
cipales caractéristiques » ([1975] 2001 : 51). Cynthia T. Hahn (1995 : 33) met 
quant à elle l’accent sur cette alternance entre le précis et le général, qu’elle qua-
lifie d’oscillations physique, temporelle et affective entre le vaste et le restreint 
chez la reporter. 

Ces changements de perspectives, du dialogue au paysage, de l’anecdote 
comique aux considérations historiques, du visage des gens au portrait social, 
créent un rythme caractéristique de l’écriture journalistique de Roy. Celle-ci 
semble recréer ses déplacements pour le lecteur, non seulement en les décrivant, 
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mais aussi en reproduisant dans le contenu et dans la forme un va-et-vient du 
détail au général, du plan large au plan serré. 

Publiés mensuellement, les reportages de Roy sont peu liés à une actualité 
de première heure. Ils ont principalement pour sujets les lieux et leurs habitants. 
Cette mise en texte du déplacement se rattache ainsi à un imaginaire des espaces, 
auquel ressortissent un recours fréquent à la figure de la personnification1, 
une filiation de voyageurs (coureurs des bois et explorateurs) et une attention 
particulière aux correspondances entre peuple et géographie, et, corollairement, 
aux expressions et aux inflexions linguistiques régionales. Les articles se caractéri
sent par ailleurs, comme le notait Ricard, par un engagement personnel, par 
l’emploi de la première personne, par la sensibilité et la vulnérabilité de Roy, 
traits d’une posture qui concourent globalement à une sorte d’intimisme, épan
chement réciproque entre la journaliste et ses interlocuteurs. La proximité qu’elle 
crée avec ces derniers lui permet d’accéder à leur intimité. En conjuguant sa 
perception des espaces et de l’intimité des gens, Roy met en avant les paradoxes 
qui fondent la relation entre les êtres et le territoire, notamment dans l’espace de 
la colonie2, celui de l’île et, finalement, dans le lien complexe entre la parole et 
l’espace, trame foncière des reportages.

L’ITINÉRAIRE JOURNALISTIQUE

Nul besoin ici de présenter dans le détail le parcours bien connu de l’écri
vaine3 ni de « déterrer » les reportages publiés entre 1940 et 1945 au Bulletin des 
agriculteurs, puisqu’ils sont presque tous accessibles dans les anthologies Fragiles 
lumières de la terre4 et Heureux les nomades5. Il est utile cependant de rappeler 
les grandes lignes de l’itinéraire journalistique de Roy. 

1. Ricard a également relevé cette tendance à la personnification dans certains articles ([1996] 
2000 : 219).
2. Dans la biographie de Roy, Ricard montre que le mythe de la colonie constitue un thème 
central des reportages ([1996] 2000 : 232) et Christine Robinson y a consacré tout un article 
(2005).
3. Étant donné qu’elle a écrit son autobiographie et que François Ricard a publié l’excellente 
biographie Gabrielle Roy. Une vie ([1996] 2000).
4. La série « Peuples du Canada » (à l’exception du reportage « Les gens de chez-nous » remplacé 
par « Une voile dans la nuit ») est rassemblée dans Fragiles lumières de la terre ([1978] 1996 : 
9-101). 
5. Les reportages issus des autres séries sont regroupés dans Heureux les nomades et autres repor
tages 1940-1945 (2007). (Pour la liste exhaustive des reportages au Bulletin, voir la section 2.1 
de la bibliographie).
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Comme Mavis Gallant l’écrivait dans le Standard, Roy abandonne l’ensei
gnement et le Manitoba en 1937 pour l’Europe, puis, de retour à Montréal 
en 1939, décide de se lancer dans l’écriture. Née le 22 mars 1909, Roy n’a pas 
encore 30 ans lorsqu’elle quitte Saint-Boniface. Elle raconte ce départ comme 
un tournant dans son autobiographie. Or, l’un des parallèles entre la vie de ces 
deux femmes réside dans ce départ initial, qui marque leur affranchissement du 
milieu d’origine et qui est intrinsèquement lié à leur projet d’écriture. Roy ne 
sait pas exactement vers quoi elle part au seuil de son séjour européen. Forte 
de ses expériences théâtrales au Manitoba, elle dit à son entourage qu’elle veut 
suivre une formation en arts dramatiques, mais raconte dans l’autobiographie 
qu’elle devine déjà autre chose : « […] je croyais parfois distinguer une vision 
de moi-même dans l’avenir où je me voyais, non pas devenue écrivain, mais en 
m’efforçant d’y parvenir » (Roy, [1984] 1996 : 182). Abandonnant peu à peu le 
théâtre, elle dit choisir l’écriture au courant de sa deuxième année en Europe, 
alors qu’elle se trouve en Angleterre. 

Elle envoie alors des billets dans quelques publications et parvient à pu-
blier trois textes dans la revue parisienne Je suis partout6. Pour la jeune femme 
alors en séjour dans la campagne anglaise, le premier chèque de la revue est une 
consécration : « Je crus que j’allais mourir d’émotion. Je ne pense pas m’être ja-
mais autant sentie écrivain connu et reconnu que ce jour-là dans la courette aux 
pissenlits » (Ricard, [1996] 2000 : 408). C’est un premier petit contact avec le 
monde des revues et des journaux. Les trois courts textes destinés au public fran-
çais portent sur les mœurs canadiennes : le premier sur les Sauteux, « dernière 
grande tribu […] des prairies canadiennes » (JSP1) ; le deuxième sur les Noëls 
canadiens-français (JSP2) ; le troisième sur la survivance de la langue française 
au Manitoba (JSP3). 

Pendant qu’elle est en Europe, un second événement la rapproche de l’expé
rience journalistique. En 1939, elle profite « d’ultimes vacances » (Ricard, [1996] 
2000 : 195) dans le sud de la France avant de regagner le Canada. C’est durant 
ces pérégrinations qu’elle passe à Prats-de-Mollo-la-Preste, à cinq kilomètres 
de la frontière de l’Espagne, où elle est témoin des ravages de la guerre civile, 
raconte Ricard : 

6. Journal politiquement de droite que Roy connaît seulement pour l’avoir acheté une fois. À 
l’époque, la rédaction publie aussi beaucoup de textes littéraires et ouvre une page consacrée 
entièrement au Canada dans laquelle seront publiés les billets de Roy. (Voir Ricard [1996] 2000 : 
191).
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À Prats-de-Mollo, l’horreur est à son comble, et Gabrielle, pendant quelques 
jours, participe aux secours du mieux qu’elle le peut. Mais elle est aussi là 
comme journaliste en herbe, pour voir la guerre de près et la dénoncer. Elle 
fait des photos, se renseigne sur la situation des réfugiés et écrit un article 
sympathique aux républicains, qu’elle envoie à La Presse de Montréal, où il ne 
paraîtra jamais (Ricard, [1996] 2000 : 197).

L’attitude et les gestes de Roy indiquent non seulement certaines de ses convic-
tions sociales, mais préfigurent aussi cette curiosité, cette aisance à circuler 
dans la foule et cette envie de rendre compte du réel dans un contexte étranger. 
Comme si le voyage générait curiosité et écriture. 

DES BILLETS

À son retour d’Europe à la fin du printemps 1939, elle décide finalement de 
ne pas retourner au Manitoba enseigner, et de rester à Montréal. Elle place encore 
des billets tirés de ses impressions de la France et de l’Angleterre dans diverses 
publications : La Liberté et le patriote (Manitoba)7, Le Devoir8 (Montréal), la 
Northwest Review9 (Winnipeg), Paysana10 (Montréal), La Revue populaire11 
(Montréal)  et La Revue moderne12 (Montréal), mais surtout dans les pages 
féminines de l’hebdomadaire Le Jour, fondé en 1937 par Jean-Charles Harvey, 
où elle obtient trois modestes dollars par papier (Ricard, [1996] 2000 : 201). 
Parmi la trentaine de billets qu’elle y publiera, ce sont encore des choses vues en 
Europe (les passants, les pigeons, les chats, les chapeaux, les châteaux en ruines, 
beaucoup de comparaisons entre la France et l’Angleterre ou entre l’Europe et 
Montréal) et des courtes descriptions de Montréal. Roy en résume ainsi la teneur : 
« Je commençai par la narration sur le ton de l’anecdote de mes aventures en 
Angleterre et en France. Hé quoi ! marquée comme je l’étais déjà par la douleur, 
ayant connu aussi l’enivrement, je ne savais tirer de moi que des banalités » 
([1984] 1996 : 504). Pourtant, il s’y détache néanmoins déjà, dans certaines 

7. Les billets, au nombre de quatre, sont intitulés « Lettres de Londres ». 
8. « Une grande personnalité anglaise, Lady Francis Ryder [sic] », Le Devoir, vol. XXIX, no 301, 
29 décembre 1938, p. 5.
9. « Winnipeg girl visits Bruges », The Northwest Review, 29 décembre 1938, p. 5.
10. « Chez les paysans du Languedoc », 2e année, no 6, août 1939, p. 14-15, 23. 
11. « La Maison du Canada », 32e année, no 8, août 1939, p. 7, 57 et « Où en est Saint-
Boniface ? », 33e année, no 9, septembre 1940, p. 68. 
12. « Londres à Land’s End », vol. XXI, no 7, novembre 1939, p. 13, 40-41 ; et « Une ménagerie 
scientifique », vol. XXIII, no 1, mai 1941, p. 8-9, 36. 
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formulations ou des remarques, un intérêt presque anthropologique pour 
l’envers des choses. Dans « Douce Angleterre », elle constate par exemple que les 
Anglais, quoique fort travaillants, se refusent à discuter travail : « Probablement 
parce qu’avant tout ils sont des gens d’une dualité de personnalité extraordinaire. 
Des gens qui font une chose et donnent une impression contraire » (JO14).

Vers le milieu de l’été 1939, elle commence à publier des textes à La Revue 
moderne 13. Ce ne sont plus des billets, mais une vingtaine de nouvelles que Roy 
y publie (à l’exception de deux billets). C’est là qu’elle rencontre Henri Girard, 
directeur littéraire à La Revue moderne et critique au Canada, dont l’amitié et 
le soutien seront déterminants14. Conçues pour plaire au lectorat féminin, les 
nouvelles ne sont pas dépourvues d’intérêt, mais elles ne présentent certes pas la 
force et la richesse des reportages. « Tous ces textes seront plus ou moins répudiés 
plus tard par Gabrielle Roy », note Ricard ([1996] 2000 : 217).

GABRIELLE ROY AU BULLETIN DES AGRICULTEURS

L’écrivaine rattache plutôt la genèse de sa carrière aux reportages, précision 
non négligeable, car au fond c’est le journalisme, écrit-elle, qui lui fournit « l’oc
casion de traiter de sujets rapprochant des faits, de la réalité, de l’observation 
serrée des choses » ([1984] 1996 : 505). Comme le souligne Ricard, ce n’est 
pas un programme politique, mais une vision du monde qui se dessine dans 
les articles de Roy. L’intérêt de l’auteure pour les valeurs communautaires et 
son parti pris pour le progrès social se doublent d’un investissement personnel. 
Cet ancrage tient au contexte générique même. L’écriture du reportage impose 
une plongée sociale. Marie-Ève Thérenty souligne combien le genre s’affirme en 
tant qu’écriture « démocratique, empathique et cathartique » (2007 : 321). Son 
approche nécessite des ressources d’énergie et de débrouillardise, alors que Roy 
est une femme seule, voyageant un peu partout, logeant dans de petits hôtels, 
de petites auberges et très souvent chez les gens. Comme Gallant, elle ne semble 
pas croire que le journalisme se résume à « sitting around on my bum » (Evain et 
Bertail, 2008 : 101). C’est d’ailleurs peut-être cette idée même du déplacement 
qui l’attirera vers le journalisme.

Roy arrive au Bulletin des agriculteurs en 1940. Selon Ricard, c’est Girard 
qui aurait convaincu le rédacteur en chef du Bulletin, René Soulard, de laisser 

13. La Revue moderne est fondée par Anne-Marie Gleason-Huguenin (Madeleine) en 1919. La 
publication devient Châtelaine en 1960.
14. Voir Ricard ([1996] 2000 : 216).
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sa chance à Roy. Avec le reportage, cette dernière sort des pages féminines. Elle 
raconte dans Le temps qui m’a manqué comment elle fait sa première proposition 
de texte à Soulard, un reportage sur la Gaspésie : 

Il eut peine à ne pas me rire au nez. — La Gaspésie ! Tout le monde a écrit 
son petit poème, son petit article, sa petite chanson sur la Gaspésie. C’est 
de l’archiconnu : les goélettes, la morue salée, le barachois, le rocher Percé. 
— Mais, lui avais-je présenté, ce ne pourra pas être de l’archiconnu de ma part 
puisque je n’en connais rien de rien (2000 : 68).

Soulard ne lui promet pas tout de suite d’acheter l’article. On la met à l’épreuve, 
raconte-t-elle : « “Si vous me rapportez un bon article, me dit le rédacteur, on 
vous l’achètera à quinze dollars.” » (2000 : 68). Elle relève le défi avec « La belle 
aventure de la Gaspésie » (BA1), publié en novembre 1940. Son premier texte 
est axé sur le croisement entre le progrès (notamment par l’intermédiaire de 
la Société des Pêcheurs-Unis de la Gaspésie), le tourisme et les traditions. Sa 
recherche est étoffée et sensible, la structure, complexe. Roy ratisse les routes 
du pays, recueille les anecdotes des gens qu’elle croise et déploie ses aptitudes 
d’observatrice. La journaliste présente des descriptions croquées sur le vif, sui-
vant le fil de la route. Elle alterne les temps de verbe selon les anecdotes, les ren-
contres et les faits historiques, orchestrant ce va-et-vient caractéristique entre le 
particulier et le collectif, entre le détail et l’ensemble. Elle utilise sa voix au « je » 
pour organiser les transitions et maintenir la cohérence du texte, tout comme 
elle ménage son lecteur en balançant la quantité d’informations techniques, 
l’arrière-plan historique et ses descriptions. En fin de compte, elle obtient ses 
15 dollars. Presque tous ses reportages seront par la suite publiés au Bulletin, à 
l’exception de cinq textes publiés au Canada. À partir de 1943 jusqu’en 1944, Le 
Bulletin s’assure même l’exclusivité de sa reporter. On lui verse 275 dollars par 
année (sans compter le fait que ses déplacements sont payés par le journal). Au 
total, elle sera l’auteure de près d’une cinquantaine de reportages. 

UNE VUE D’ENSEMBLE

Pendant l’automne  1940, elle accumule du matériel pour des textes sur 
l’agriculture qu’elle publie au cours de l’hiver et du printemps. Elle aborde les 
méfaits du régime seigneurial (BA2) ; elle enquête sur les raisons de la réus
site d’une ferme à Saint-Vincent-de-Paul (BA3) ; elle observe des bœufs et des 
chevaux à l’exposition agricole de Saint-Hyacinthe (BA11) ; elle parle d’un 
programme de poterie pour les agriculteurs (BA4) ; elle fait le portrait de Joseph-
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Albert Forand, président, gérant et directeur de la Fonderie Plessisville, vice-
président de la Tricoterie Somerset et président de la compagnie Radiateur 
Plessisville (BA7). Dans ces textes encore hésitants, le ton de Roy oscille entre le 
pragmatisme des interlocuteurs et un optimisme un peu naïf. Avec l’hiver et le 
printemps 1941, elle amorce des recherches en prévision du tricentenaire de la 
ville de Montréal. Elle en tire quatre articles surtitrés « Tout Montréal ». Ricard 
souligne que l’idée de la série « deviendra désormais […] la forme privilégiée de 
sa collaboration au Bulletin » ([1996] 2000 : 219). Dans un article consacré aux 
écrits journalistiques de Roy, Linda M. Clemente pose de surcroît la notion de 
série comme clé de voûte de son style narratif, principe fédérateur qui guidera 
également par la suite l’écriture de plusieurs récits et romans : « Il s’agit d’un prin
cipe esthétique caractérisé par ses allers et retours, c’est-à-dire que les premières 
histoires préparent le terrain pour celles qui viendront et que les histoires 
suivantes reviennent sur les premières pour les commenter ou en développer 
davantage certains aspects » (1996 : 220). La notion est en effet intéressante. 
Roy utilise la série pour prolonger le sujet ou en éclairer plusieurs facettes, tantôt 
en circulant autour de son objet, fournissant une succession d’angles, tantôt 
en s’approchant et en s’éloignant de l’objet, comme un photographe modifiant 
la distance focale. Les quatre séries pour Le Bulletin des agriculteurs : « Tout 
Montréal », « Ici l’Abitibi », « Peuples du Canada » et « Horizons du Québec » et 
la série pour le journal Le Canada : « Regards sur l’Ouest » sont toutes baptisées 
et élaborées sur la base de découpages géographiques qui instaurent d’emblée 
une cohérence et une progression très forte au sein de ces regroupements et 
dans l’ensemble du travail de Roy. Ces axes coïncident la plupart du temps avec 
des déplacements concrets et continus de la journaliste, dont la présence et le 
mouvement participent de la substance, mais surtout de la cohésion des articles. 

La première série sur Montréal a été très commentée, entre autres parce 
qu’elle est décrite comme le soubassement de Bonheur d’occasion, dont elle pos
sède effectivement certains éléments. Sur un même ton et selon une structure 
analogue, les trois premiers textes constituent précisément trois perspectives 
géographiques et sociales sur la ville, tandis que le dernier opère un retour histo
rique. Roy met à profit sa qualité d’étrangère pour montrer la ville. Dans « Les deux 
Saint-Laurent » (BA5), elle explore les pourtours des axes suivant le boulevard et 
le fleuve Saint-Laurent. Elle montre les deux côtés de la ville dans « Est-Ouest » 
(BA6) et rend compte avec humour des divisions et des chevauchements entre 
français et anglais, entre francophones et anglophones. Elle fait le tour du 
Montréal industriel dans « Du port aux banques » (BA8). Finalement, le dernier 
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texte, « Après trois cents ans » (BA9), porte sur la transformation de la bourgade 
Ville-Marie de 1642 jusqu’à la ville de Montréal en 1942. 

Durant les mois d’octobre et de novembre 1941, Roy publie un reportage 
sur la Côte-Nord, « La côte de tous les vents » (BA10), et un autre sur les peuples 
montagnais et naskapis, « Heureux les nomades » (BA12). Elle affine ici le for-
mat de ses reportages. Sa présence y est plus marquée. Les témoignages sont plus 
nombreux, les particularités de la langue et du ton des interlocuteurs prennent 
plus de place. Des personnages se détachent sur l’arrière-plan descriptif et his-
torique des lieux. 

À ces deux reportages succède « Ici l’Abitibi », série dont les textes sont plus 
variés en ce qui a trait au ton et aux thématiques. Contrairement aux articles 
dans « Tout Montréal » similaires dans leur structure et leurs thèmes, « Ici 
l’Abitibi » inclut à la fois le récit de voyage des colons, les portraits de villes 
et de personnes d’importance, des apartés intimistes, dialogues ou réflexions, 
des comptes rendus des problèmes sociaux ou techniques de la colonie. Roy 
suit de près dans les deux premiers textes, « La terre secourable » (BA13) et « Le 
pain et le feu » (BA14), le parcours du groupe de Madelinots immigrant à l’île 
Nepawa en Abitibi. Elle consacre le troisième texte au « chef de district » (BA15), 
monsieur Simard. Elle y met en évidence les promesses, les déceptions, la lenteur 
de la mécanisation et l’organisation de la colonie. Le quatrième texte, « Plus que 
le pain », devient un cri du cœur dans lequel la journaliste appelle à la bonne 
entente et à l’union des colons de l’Abitibi : « […] la véritable richesse de l’Abitibi, 
c’est vous les colons, c’est vous les “colones” » (BA16 : 33). Roy entreprend une 
démarche semblable dans le reportage suivant, dont le titre résume bien le 
contenu : « Pitié pour les institutrices ! » Elle met ici à profit sa propre expérience 
d’institutrice et parle de la pression imposée aux jeunes femmes : « S’habille-t-elle 
d’un pantalon fort pratique pour la marche dans la boue ou la neige fondante ? 
C’est une garçonnière, une dévergondée. Vient-elle simplement mise, évitant la 
conversation et la familiarité ? C’est une prétentieuse. Cause-t-elle un peu avec 
tout le monde ? C’est une frivole » (BA17 : 45). Roy conclut la série par « Bourgs 
d’Amérique » I et II (BA18, BA19). Selon Ricard, cette fin de série témoigne de 
« pointes de désillusion » chez la journaliste qui délaisse finalement les colonies : 
« [L]a série s’achève par deux reportages consacrés aux petites villes de la région, 
La Sarre, Amos, Duparquet, comme si la journaliste avait compris que ce sont 
elles, les villes du bois et de l’or, et non pas les cantons péniblement défrichés, 
qui représentent l’Abitibi réelle » ([1996] 2000 : 229).



81

GABRIELLE ROY : DÉPLACEMENTS ET INTIMISME

La colonisation constitue, comme l’écrit Ricard dans la biographie ([1996] 
2000 : 32), un motif omniprésent dans les articles. Après les colons de l’Abitibi, 
Roy se rend en effet dans les communautés de l’ouest du pays. Dans cette 
troisième série baptisée « Peuples du Canada », elle se rapproche de son milieu 
d’origine15, mais découvre aussi l’Ouest d’une nouvelle façon, à travers la vie de 
peuples dont elle entendait parler plus jeune. Elle ouvre le reportage « Turbulents 
chercheurs de paix » en rappelant le travail de son père, agent de colonisation 
dans l’Ouest : « — Ne faites pas de bruit, nous enjoignait notre mère. Votre père 
n’en peut plus. Il revient de chez ses Doukhobors. Et c’est ainsi que j’appris 
de bonne heure à associer certains silences, même certaines inquiétudes de la 
maison au nom terrible et ensorceleur » (BA21 : 10).

Sa série montre un pays archipel, fait d’îlots de cultures immigrantes (ou 
d’« émigrants », comme elle préfère l’écrire) déployées dans cette vaste étendue 
plate. Elle séjourne chez des communautés dont elle fait chaque fois un repor
tage : « Le plus étonnant, les Huttérites » (BA20), « Turbulents chercheurs de 
paix » (BA21) (sur les Doukhobors), « Femmes de dur labeur » (BA22) (sur les 
Mennonites), « L’avenue Palestine » (BA23) (sur les Juifs de la Saskatchewan), 
« De Prague à Good Soil » (BA24) (sur les Sudètes), « Ukraine » (BA25) et « Les 
gens de chez-nous » (BA26) (sur les Canadiens français dans l’Ouest). Par les 
« Peuples du Canada », Roy fait de la figure du Canadien celle de l’immigrant, 
colonisateur ou descendant de colonisateur. Pas de reportage cependant sur la 
culture dominante, celle du Canadien anglais protestant.

Durant ce séjour, Roy se rend aussi en Colombie-Britannique jusqu’à 
Dawson Creek, envoyée par Le Canada pour suivre la construction de la route 
vers l’Alaska entreprise par les États-Unis durant le conflit avec le Japon, alors que 
le pays effectue des avancées dans les îles Aléoutiennes. Elle en tire le reportage 
« Vers l’Alaska. Laissez passer les “jeeps” » (CA1). Le Canada publiera aussi la 
série « Regards sur l’Ouest », sur les habitants des prairies et leur hospitalité 
ainsi que sur l’agriculture du blé : « Si l’on croit aux voyages… » (CA2), « Notre 
blé » (CA3), « Les battages » (CA4), « Après les battages » (CA5). Les textes de 
« Regards sur l’Ouest » ressemblent à ceux de « Peuples du Canada », mais ils 
sont plus courts. Ils tiennent en une colonne, sur une seule page et se présentent 
presque comme de courtes chroniques anthropologiques sur l’Ouest.

15. Elle entreprend un voyage de quatre mois qui nécessite un budget que Le Bulletin ne peut 
pas assumer seul. Le journal Le Canada, pour lequel Girard travaille, commandite donc aussi le 
projet, tout comme le fait le Canadien National, qui y voit l’occasion d’une belle publicité. (Voir 
Ricard, [1996] 2000 : 234).
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La série suivante, « Horizons du Québec », résulte moins d’une enquête et de 
grands déplacements que de voyages divers, explique Ricard : 

Au tout début de l’automne  1943, elle profite d’une invitation […] pour 
visiter brièvement les régions au nord de Québec. Elle va d’abord au Lac-Saint-
Jean admirer la « prodigieuse » cité d’Arvida, fait ensuite une croisière sur le 
Saguenay et, de là, redescend dans Charlevoix, où elle visite l’île aux Coudres et 
les ateliers de construction de goélettes de Petite-Rivière ([1996] 2000 : 255).

Ce premier voyage débouchera en quatre reportages : « La prodigieuse aventure 
de la compagnie d’aluminium » (BA27), « Le pays du Saguenay, son âme et 
son visage » (BA28), « L’Île-aux-Coudres » (BA29) et « Un jour, je naviguerai » 
BA30). Pour le cinquième article, « Une voile dans la nuit » (BA31), Roy raconte 
une excursion de pêche avec Élias Langlois, un ami de Port-Daniel, souvenir 
datant de son précédent séjour en Gaspésie. Dans « Allons, gai, au marché » 
(BA32), elle suit un fermier-maraîcher de l’île Jésus (Laval). En 1944, elle se 
déplace vers les Cantons-de-l’Est, où elle écrit quatre articles : « Physionomie des 
Cantons de l’Est » (BA33), « L’accent durable » (BA34), « Le carrousel industriel 
des Cantons de l’Est » I et II (BA35, BA36). À l’instar des textes sur le Saguenay 
et sur le Lac-Saint-Jean, les textes sur les Cantons-de-l’Est ne possèdent pas 
l’expression vive des reportages sur Montréal, et mêlent un peu mécaniquement 
des impressions sur les villes, sur le paysage et l’histoire du lieu. La journaliste 
semble survoler le paysage lentement, en avion, et les détails concrets se raré-
fient, comme sa présence. 

À l’inverse, les deux derniers textes de la série, « L’appel de la forêt… » (BA37) 
et « Le long, long voyage » (BA38), mettent concrètement en avant l’expérience 
de la journaliste. En avril et en mai 1945, Roy se rend chez des bûcherons près 
de Saint-Donat, puis rejoint des draveurs sur la rivière L’Assomption. Résultat 
de voyages épars et de souvenirs rassemblés, plutôt que d’un seul séjour, la série 
repose cependant sur une unité géographique large,  et la cohérence entre les 
textes ne s’établit ni par le ton, ni par la structure, ni par les thèmes. Finalement, 
les trois derniers reportages de Roy n’appartiennent à aucune série. Consacrés 
aux industries du coton (BA39), de la papeterie (BA40) et des mines du Nord-
Ouest québécois (BA41), ces articles sont le fruit de recherches poussées, mais 
le contenu reste technique.
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LES ESPACES

LES PERSONNIFICATIONS

Avant même de créer des personnages à partir des rencontres qu’elle fera, Roy 
personnifie le territoire : les villes, les villages, les montagnes, les rivières. Dans 
« Tout Montréal » particulièrement, la personnification est filée et maintenue 
tout au long des articles. L’effet se démultiplie par la personnification des rues, 
des côtes, de la montagne au sein de la ville elle-même personnage. Dans « Les 
deux Saint-Laurent » (BA5), le boulevard et le fleuve possèdent par exemple une 
personnalité, un odorat, une vue. Le boulevard a une perspective idéologique : 
« […] il regarde les signes de conquête qu’on a dressés aux deux pôles de la ville : 
la croix sur les hauteurs, les élévateurs sur les quais. En haut, les châteaux ; en bas, 
les taudis » (BA5 : 8). Roy va jusqu’à faire parler le fleuve : « “Ô civilisation, quels 
spectacles m’auras-tu offerts !” doit dire le géant qui se remémore le silence infini 
de sa course millénaire et, parfois, presque oublié, le bruit doux de la pirogue 
fendant ses eaux » (BA5 : 40). Si « Tout Montréal » incarne le parangon de cette 
personnification, c’est un élément qui participe de nombreux reportages. En 
Abitibi, par exemple, Amos est un héros historique : « Longtemps il a guerroyé 
contre les arbres, géants à sa mesure. Il s’est bâti une maison en pleine solitude, 
et il y a appelé de gais compagnons, de braves compagnons. Amos garde le goût 
de l’aventure » (BA19 : 9).

La personnification des lieux sert à dynamiser des articles presque entière
ment constitués de descriptions. Dépourvues d’événements, ces séquences 
construites sur la contiguïté des éléments dans l’espace rapprochent les textes 
de Roy du récit de voyage. En ce sens, l’énumération chez Roy n’a pas une 
valeur ironique comme pouvait en avoir celle de Gallant. L’énumération est un 
désir de dire tout le lieu. Le boulevard Saint-Laurent, par exemple, déborde de 
couleur, d’objets, d’odeurs, de langues : « […] il s’est fait à l’image du monde : 
boutique de tatouages, refuges de matelots, antres crasseux de diseuses de bonne 
aventure avec leurs vitrines tapissées de mains géantes et de tentures grossières, 
maison de gros, débits à l’once ou à la verge, voitures ambulantes, brasseries, 
synagogues, théâtres, halles et tavernes » (BA5). Dans un article sur le récit de 
voyage imaginaire, Isabelle Daunais aborde les effets de cette énumération du 
réel : « […] le récit de voyage risque la perte et l’effacement des détails, l’érosion 
de l’intensité alors même que le voyageur peut narrer d’abondance. Au cœur de 
cette perte, la co-présence du continu et de l’ellipse joue comme d’une structure » 
(1998 : 55). Si « Tout Montréal » traduit, comme l’écrit Ricard, « une vision 
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large et complète, qui embrasse la ville dans toute sa diversité topographique, 
socioéconomique et humaine » ([1996] 2000 : 219), le fourmillement descriptif 
n’équivaut pas à une information comme telle. Il traduit surtout l’étonnement 
et la fascination qu’exerce la ville. Les détails n’ont pas d’importance, c’est leur 
empilement qui fait sens. Roy déjoue ainsi cette érosion descriptive en mettant 
en avant la surcharge, signe de l’aspect changeant, contradictoire et cacopho
nique de la ville. 

Dans cet effort de faire voir les lieux, Roy présente également les corps 
comme des éléments descriptifs, silhouettes anonymes et plurielles, incarnées 
par différents statuts sociaux : « Aujourd’hui, le quartier voit passer les avocats, les 
juges, les journalistes à l’affût de scoop, les constables à haute taille, les dactylos 
affairées, les fonctionnaires, les accusés libérés sur caution, à mine inquiète 
ou à l’air bravache […] » (BA5 : 40). Ce sont aussi les visages de différentes 
nationalités : « Les émigrants y ont débouché un jour, remontant de la cale des 
steamers : Irlandais affamés ; Polonaises à mouchoirs rouges ; graves paysans de 
la Transylvanie serrant tout leur bien dans un vieux coffre de bois ; Ukrainiens 
à pommettes saillantes et regards de rêve ; Hongrois têtus ; Asiatiques émaciés » 
(BA5 : 40). Ces masses charrient couleurs, odeurs, rites, voix, religions… Ils sont 
aussi bien évidemment l’une des nombreuses représentations de l’immigrant 
chez Roy. 

Ce voyageur fraîchement sorti d’un bateau possède un ancêtre, parmi les 
personnages des reportages de Roy. C’est la figure omniprésente de l’explorateur, 
du coureur des bois et du colonisateur. Elle s’inscrit évidemment aussi à même 
le territoire et la géographie. Dans « L’appel de la forêt », le bûcheron en est l’hé-
ritier : « Il est vraiment le bourgeon direct de cet ancêtre nomade, tourmenté, 
insatiable qui a laissé derrière lui tant d’instabilité : le coureur des bois » (BA37 : 
57). À Montréal, la journaliste imagine ce que l’explorateur Cavelier de La Salle 
penserait de ce qu’est devenue Lachine (qu’il a fondée) (BA5 : 40). Dans « Après 
trois cents ans », elle fait défiler les noms de ces grands voyageurs : « De Montréal 
et de Québec, des explorateurs ont essaimé en tous sens. Louis Jolliet et le père 
Marquette ont navigué sur les eaux noires du Mississippi. […] La Vérendrye et 
ses fils ont franchi les plaines de l’Ouest et pousseront plus tard jusqu’aux Mon-
tagnes Rocheuses » (BA9 : 9). Dans les reportages, ce personnage d’aventurier est 
lié au présent par le territoire, par une descendance symbolique d’individus qui 
rêvent encore de partir, mais aussi par toute la toponymie. 
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Les noms de villes, de villages, de régions, de lacs ou de rivières participent 
ainsi d’un retour historique, mais plus globalement d’une réflexion sur le carac-
tère des espaces. Les lieux sont investis au moyen d’un vocabulaire très spéci-
fique, lié à l’aspect historique et littéraire de la toponymie. Les noms qui défilent 
sont les témoins du passage de Roy. Cette dernière note une sorte de paronomase 
à Amos, qui « se dresse de toute sa taille sur une légère butte au pied de laquelle 
coule la rivière au nom ricaneur : l’Harricana » (BA19: 9). Chez ceux qui s’ins-
tallent sur la Côte-Nord, les noms « attestent, estime Roy, un goût plus viril » : 
« Pas d’Anse-Pleureuse, de Manche-d’Épée ni de Cap-des-Rosiers ici, mais tout 
simplement : Moisie, Matamec, les Sept-Îles, Havre-Saint-Pierre, Natashquan » 
(BA10 : 43). Dans les Cantons-de-l’Est, elle relie l’origine de la région aux sono-
rités des noms des premiers villages, « que bâtirent les émigrants écossais sur des 
hauteurs désolées, parfois arides, auxquels ils donnèrent les noms rudes et poé-
tiques de leur pays : Drum-a-Vack, Stornoway, Whiwick, Tolsta, Dhell » (BA33 : 
10). Elle y dénombre aussi les hybrides que les Canadiens français ont créés pour 
franciser l’espace anglophone : 

Ils ont des Saint-François-Xavier de Brompton, des Sainte-Anastasie-de-Lyster, 
des Saint-Fortunat-de-Wolfeston et même parmi la pléiade des Ham : Ham-
Sud, Ham-Nord, Ham tout court, l’extraordinaire Notre-Dame-de-Ham. 
Concessions faites, je suppose, au maître de poste et au patron de la paroisse… 
encore qu’il soit difficile d’imaginer Notre-Dame touchée de cette association 
avec le jambon (BA33 : 10).

LES PERSONNAGES

Tout comme les noms de ville, les habitants sont des révélateurs de l’espace. 
Au fil des articles, Roy inclut des portraits d’individus qu’elle construit souvent  
à la manière de personnages représentatifs des lieux qu’ils habitent et des fonc
tions qu’ils occupent. Ils sont nombreux. Chez les Montagnais, il y a Sylvestre 
McKenzie. En Abitibi, il y a monsieur Simard, Galicien Sup et ses sept fils 
(BA15), Wolfrid Hannurkeski (BA15), Azade Poirier et sa fille Rose (BA13). 
À Saint-Donat, il y a Thobus le bûcheron (BA37). Dans les Cantons-de-l’Est, 
monsieur Médéric Sainte-Marie (BA33). Chez les mennonites, la vieille Martha 
qui meurt (BA22). Chez les Huttérites, Barbara, « la jeune fille affublée d’une jupe 
de vieille » (BA20 : 8) ou Joe Walman, le berger. Chez les Doukhobors, Masha, 
la Caucasienne plantant des fleurs (BA21). Chez les Sudètes, Elizabetha Haeckl. 
Dans « L’avenue Palestine », Mike Usishkin, le Juif russe. À Petite-Rivière-Saint-
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François, Athanase Bouchard, le « bâtisseur de petits navires » (BA30 : 35). Roy 
exploite leur capacité à exprimer la réalité du lieu qu’elle explore. Ce ne sont 
pas des types. L’auteure travaille plutôt, comme le souligne René Labonté, « à 
réunir gens et paysage, à établir une correspondance entre l’âme des personnes 
et l’environnement » (1982 : 105). Dans « Heureux les nomades » par exemple, 
« l’Indien » se transforme complètement lors du passage du campement de chasse 
à la réserve : « […] sa dignité naturelle sombre à mesure qu’elle approche des 
côtes habitées » (BA12 : 7). Dans « La côte de tous les vents », le tempérament 
frileux et méfiant des habitants de la Côte-Nord s’explique par l’isolement et les 
contours durs du paysage. 

Cette correspondance s’inscrit aussi dans le souci de rapporter la langue et 
la voix des lieux chez Roy. Dans le reportage « Est-Ouest », la journaliste utilise 
la confusion dans l’affichage pour traduire l’effet babélique de Montréal. Si Roy 
souligne le fait que les quartiers anglophones sont plus cossus, la langue, elle, se 
glisse dans le bric-à-brac urbain. C’est moins l’apanage d’une classe sociale que 
les signes du brouhaha de la ville. Elle relève par exemple les anglicismes dans les 
vitrines de la rue Sainte-Catherine et insiste sur l’hybridité étonnante de celle-ci : 
« […] elle plonge les gens dans l’abîme même de l’incompréhension lorsqu’elle 
assure : “Vous aimerez it” » (BA6 : 9). La journaliste reproduit également les 
témoignages de ses interlocuteurs en respectant les particularités phonétiques 
des accents. Dans certaines descriptions, elle fusionne les individus, le paysage 
et la langue. Les propos rapportés du père Azade Poirier, venu des Îles-de-la-
Madeleine pour s’installer en Abitibi, sont exemplaires de ce glissement : « “De 
la bonne taï,” affirme-t-il en glissant si drôlement sur les lettres finales. Et avec 
une certitude égale à celle du paysan qui émiette la bonne terre entre ses doigts » 
(BA13 : 11). La terre de l’Abitibi, devenue « taï » dans la bouche du Madelinot, 
donne à voir à la fois les Îles-de-la-Madeleine et le territoire d’accueil, s’émiettant. 
En quatre mots, Roy établit le grand déplacement qu’Azade Poirier vient de 
faire, mais aussi une correspondance entre les mots et la terre du paysan, entre 
la voix et le lieu. 

LA POSTURE ET LE VOYAGE

Cette relation complexe entre l’espace et les individus est également liée à la 
posture de la journaliste. Si l’engagement de Roy est tangible dans presque tous 
ces textes (la richesse des descriptions et des détails confirme son implication et 
l’ampleur de ses recherches, et la première personne du singulier apparaît dans 
tous les articles), sa présence elle-même varie considérablement. Deux catégories 
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de reportages se distinguent lorsqu’on s’attarde à l’énonciation. Dans la première 
catégorie d’articles, moins importante, Roy est à l’arrière-plan, presque absente. 
On circule à vol d’oiseau. Ce sont les textes sur Montréal, bien évidemment, 
mais aussi sur La Sarre, Amos, Duparquet, sur le Saguenay et sur l’Estrie. Dans 
cette liste, c’est le lieu dont elle fait le portrait qui tient le premier rôle par l’in-
termédiaire de personnifications imposantes et structurantes. C’est le lieu qui 
est déplacé devant les yeux du lecteur. Dans « Tout Montréal » par exemple, si la 
journaliste surgit çà et là : « Je traverse le Champ de Mars » ; « j’aperçois le Châ-
teau Ramezay » ; « Je l’imagine […] », la traversée de la ville est trop vertigineuse 
et rapide pour épouser la marche concrète d’un individu. C’est un concentré 
de passages répétés dans la ville, c’est un passage imaginaire à toute vitesse dans 
l’espace. Dans cette première catégorie, on pourrait aussi compter les textes sur 
l’agriculture et sur l’industrie québécoise, où Roy assemble des informations 
descriptives, techniques et historiques et donne même parfois son avis, mais 
reste concrètement en marge à la réalité décrite. Les lieux dans ces articles ne 
possèdent cependant pas la vitalité des premiers mentionnés.

L’INTIMISME

Dans la deuxième catégorie, la jeune femme est au cœur du texte et elle est 
proche des gens, visiteuse accumulant sur son passage des notes sur la topogra-
phie, ses rencontres et ses impressions. Ce sont les textes sur la Gaspésie, sur 
la Côte-Nord, sur les peuples autochtones, ce sont les trois premiers textes sur 
l’Abitibi, les articles des séries « Peuples du Canada » et « Regards sur l’Ouest », 
ce sont, dans la série « Horizons du Québec », ceux sur L’Île-aux-Coudres, 
sur les bûcherons, sur le marché, sur la drave et sur les bateaux de Petite-Ri-
vière-Saint-François. À l’instar du reporter de terrain typique16, la journaliste 
y montre concrètement sa présence : son arrivée, les dialogues avec les gens, le 
temps qu’il fait, l’endroit où elle demeure, les difficultés qu’elle rencontre. Le 
reportage et la reporter sont mis en scène. 

La journaliste se présente comme une femme cultivée, sensible et, surtout, 
comme une voyageuse. En parlant de Montréal, elle évoque de biais ses propres 
voyages, glissant des noms de villes européennes : « Je pense à cette délicieuse 
rue de Londres, au ras de la Tamise : Strand-on-the-Green, paradis des impres-
sionnistes. Quelques fois aussi, penchée sur la rambarde d’un pont rustique, 
je vois flotter une barge, et je me rappelle Bruges-la-morte, si calme, presque 

16. Voir Thérenty (2007 : 303). 



88

MAVIS GALLANT ET GABRIELLE ROY, JOURNALISTES

éteinte […] » (BA5 : 40). Elle convoque même les déplacements des autres re-
portages. Dans « Ici l’Abitibi », elle évoque son travail en Gaspésie et celui sur 
la Côte-Nord : « […] je me rappellerai toujours la Baie des Chaleurs en termes 
d’ocre, de blanc et de rouge ; la Côte-Nord, en termes de bleu clair et d’or ; et 
l’Abitibi, en termes de gris » (BA18 : 44).

Comme Gallant, elle montre aussi qu’elle est bilingue, mais elle va plus 
loin que cette dernière en incluant quelques échanges en anglais directement 
dans ses textes, sans les traduire. Ce sont des portions courtes, placées en ita-
lique, comme dans la description de l’hospitalité de « la vieille maman Purka » 
dans « Si l’on croit aux voyages » : « — Come in… Please. Dans la cuisine, elle 
enlevait ce qui se trouvait sur les chaises […] elle me les indiquait toutes […]. 
— Sit down… Please. Et quand je restais à manger du canard sauvage ou des 
pyroski, […] elle murmurait : — Ah, but take… Please » (CA2). Elle choisit des 
mots simples dont un francophone peut saisir non seulement le sens littéral, 
mais également la générosité qu’ils connotent. 

Par sa connaissance des deux langues, elle a accès à des coins loin du Qué-
bec. La coprésence des deux langues marque ainsi l’appropriation du territoire. 
De l’ensemble des textes, il se dégage d’elle l’image d’une femme sur la route, 
en mouvement. Dans « Vers l’Alaska. Laissez passer les “jeeps” », alors qu’elle 
raconte la « tote-road », elle apparaît écrivant depuis la route même, dans un 
panorama fait de poteaux, de panneaux, « caractères fraîchement peints à l’épau-
lement de la route », de camions, de wagons et de jeeps : « Leurs traits me sont 
apparus un instant à la vitre d’un camion […] sous l’éclat des phares » (CA1).

Cette posture de voyageuse s’inscrit dans une démarche plus large. Roy pri-
vilégie en effet une immersion journalistique. Elle définit elle-même très bien 
son approche au début du reportage « De Prague à Good Soil » : « Je ne donnais 
plus très cher à cette minute pour le projet qui m’avait séduite la veille : arriver 
seule, en passante, à une ferme sudète, n’importe laquelle, et demander l’hos-
pitalité. Car je professais alors que pour bien connaître les gens il fallait être 
à leur merci » (BA24 : 8). La vulnérabilité constitue l’un des éléments les plus 
caractéristiques de sa posture. En s’en remettant aux autres, elle jouit en fait de 
la générosité de ses interlocuteurs, tout comme elle en profite pour accéder à 
un point de vue intérieur. Cette vulnérabilité résulte d’un investissement très 
personnel de Roy dans les textes. Elle montre ce qu’elle fait, ce qu’elle dit aux 
gens, ce qu’elle ressent, mais puise également dans ses souvenirs. Elle parle de 
son père lorsqu’elle se rend chez les Doukhobors (BA21). Elle évoque son expé-
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rience d’enseignante au Manitoba dans « Les gens de chez-nous » (BA26 : 36). Le 
fait de se livrer l’autorise à dérober des morceaux de l’intimité des gens et même 
à imaginer leurs espoirs et leurs déceptions au-delà des strictes affirmations et 
des événements observés. Lorsqu’elle outrepasse les limites de ce qui lui est dit 
ou de ce que les gens veulent montrer, elle s’avance en modulant ses affirma-
tions par des « je crois », « peut-être », « sans doute », « je devine », en utilisant la 
forme interrogative et les adverbes, et surtout en prenant pour point de départ 
le fil de sa propre expérience. Le phénomène rapproche la journaliste des gens, 
facilitant, d’une part, et légitimant, d’autre part, cet empiétement de l’étrangère 
dans l’univers des autres.

En contrepoint des portraits, des dialogues, des confidences issus des ren-
contres, et même des commentaires sociaux ou anthropologiques qu’elle porte, 
la journaliste aménage ainsi des brèches temporelles pour ses commentaires, 
pour ses réflexions ou pour ses souvenirs, se livrant un peu à ses interlocuteurs, 
mais surtout aux lecteurs des reportages. De cette manière, elle crée une proxi-
mité dans le texte. Cela donne parfois aux reportages ce que Jacques Brault 
nomme dans un article sur l’écriture intimiste de Roy des « tonalités lointaines ». 
« [O]n mesure mal où commence le moi, où s’achève l’autre », écrit-il en parlant 
de l’œuvre de Roy (1989: 387). Brault suggère que cette tonalité intimiste a 
quelque chose de lointain. C’est bien ce franchissement de la distance, de la 
route soumise au vent et à la pluie jusqu’à la maison hospitalière, de soi vers 
l’autre, qui caractérise le rapport à l’altérité chez la journaliste. 

La posture et la tonalité intimistes chez Roy agissent d’ailleurs en contre-
point d’une sorte de méfiance qui demeure à l’égard des journalistes. Dans les 
textes sur les villes, par exemple, Roy distancie clairement son travail de celui des 
médias de masse. À Montréal, « trois quotidiens y pillent, brassent, censurent, 
impriment et livrent les nouvelles : la Presse, le Canada et le Star » (BA6 : 9). Roy 
écrit pour un mensuel, dont le format est proche du magazine, elle n’est pas  
de ceux qui « pillent, brassent, censurent ». Son statut de journaliste reste là  
secondaire. Dans d’autres situations, elle doit similairement dépasser le fait 
qu’elle est reporter pour arriver à discuter. Elle montre parfois combien la bar-
rière est solide entre elle et ses interlocuteurs. Son statut pose problème par 
exemple dans « La côte de tous les vents », où apparaît M. Bégonia de Clarke 
City dont Roy rapporte les questions méfiantes : « — D’où ce que vous venez, 
vous ? … Oui ? … Et qu’est-ce que vous faites ici, vous ? … Oui ? … Pis avant 
ça, ousque vous étiez vous ? … Oui ? … Combien de temps, avez-vous été là, 
vous ? … Oui ? … Qu’est-ce qui vous emmène ici, toujours ben, vous ?… […] » 
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(BA10 : 42). C’est encore le centre d’une conversation chez les Huttérites avec la 
jeune Barbara : « — Il ne faudra pas dire de mal de nous dans VOTRE journal. 
— Et si j’en trouvais, lui dis-je, ne faudrait-il pas en parler ? N’aimes-tu pas la 
vérité ? Elle me regarda avec étonnement. — Il ne faudrait pas le dire quand 
même, répliqua-t-elle » (BA20 : 30). À travers les propos de M. Bégonia ou de 
Barbara, Roy insiste sur son propre effort journalistique et sur les difficultés 
d’accéder à la vérité qu’elle cherche. Par ailleurs, la tension entre le désir de 
proximité et la quantité d’espaces et d’individus chez Roy participe corollaire-
ment des paradoxes qu’elle explore dans les reportages.

LES PARADOXES DU DÉPLACEMENT

LES COLONS 

La colonisation problématise comme peu de thèmes l’espoir d’un renou-
veau meilleur et les exigences de la terre, sorte de « fantasme “robinsonien” » se-
lon Ricard ([1996] 2000 : 232). Tous les textes de la série « Peuples du Canada » 
mettent en scène ce motif par la représentation des communautés de colons, 
mais l’article le plus près de la question est le premier de la série sur l’Abitibi. 
« La terre secourable » (BA13) est le récit d’un voyage de colons, dans lequel Roy 
témoigne du trajet complet, du départ difficile jusqu’aux premiers gestes de prise 
de possession du nouveau territoire. Il est très significatif que ce déplacement 
soit à la fois celui des 14 familles de Madelinots, 102 personnes, sur le Lovatt 
en direction de l’île Nepawa en Abitibi, et celui de la journaliste. C’est l’un des 
rares reportages qui obéit à une progression narrative classique. Roy en saisit très 
bien l’importance symbolique, puisque même si elle n’est probablement pas sur 
le bateau avec les familles au départ des Îles-de-la-Madeleine, elle remonte à la 
situation initiale et fait voir en détail cette scène : la passerelle se lève, les amarres 
sautent, les îles s’éloignent, les enfants agitent leurs mains. Elle rapporte même 
des bribes de conversation. Elle rencontre en fait plus probablement les colons 
à Québec, puisqu’elle note : « Je trouve les Madelinots très humblement serrés 
sous la pluie, à la sortie de la Gare du Palais » (BA13 : 14).

À l’aventure de ce trajet, elle oppose au premier chef la terre « secourable », 
paradigme central du texte. C’est en effet tout entier vers cette terre que ces fa-
milles se projettent. Roy rapporte et commente sans cesse la même exclamation, 
qu’elle cite à plusieurs reprises : « “Oh le beau boa ! la belle taï ! Et des champs 
cultivés !” Qu’a-t-elle notre pauvre terre trempée, notre pauvre terre qui asservit 
et enchaîne, mais enfin qu’a-t-elle donc pour gagner ainsi des gens de la mer, des 
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gens libres ? » (BA13 : 11). Roy associe également à cette terre capable d’asservir 
les colons les gestes des femmes et les voix des enfants qui réclament un refuge, 
de la chaleur, de la sécurité, le sentiment d’une maison. 

Or, si la journaliste rapporte l’espoir associé à la terre et ce besoin d’un 
foyer, elle valorise essentiellement les rares esprits aventuriers qu’elle détecte. 
Elle trouve chez la petite Rose un contrepoint à ce besoin de sécurité, ici corol-
laire d’une certaine pauvreté. À Québec, alors que les familles visitent la ville 
en attendant de reprendre la route vers le nord, la famille Poirier perd Rose. Au 
moment où l’enfant est retrouvée, Roy s’interroge sur cette envie de voir, de 
marcher, de découvrir chez l’enfant : « Où cette petite Rose, issue d’un peuple 
pauvre et besogneux, a-t-elle puisé son regard vif, sa grâce native, ce grand désir 
déjà de s’arrêter là où il lui plaît et de saisir avidement ce que la vie a de riche, de 
merveilleux ? » (BA13 : 14). Non seulement Roy établit une proximité entre elle 
et Rose, mais également elle déploie ce mouvement caractéristique qui passe du 
restreint, du petit, du limité vers le vaste, l’extraordinaire, l’inconnu en plaçant 
dans le regard d’un enfant ce désir d’aventure.

Le voyage et la liberté valorisée par la journaliste s’inscrivent en faux contre 
la fatigue des corps lors de l’arrivée en Abitibi. Rien n’est installé pour les colons, 
et Roy traduit cette fois leur besoin de chaleur, alors qu’on peine à trouver des 
couvertures pour les enfants qui veulent dormir : « L’heure est complice de leur 
tristesse. Car c’est l’heure où les corps las éprouvent le besoin de faire les gestes 
coutumiers : allumer la lampe, souffler sur le feu, tirer un peu la table, couper le 
pain, poser une assiette ici, lever une tasse ébréchée » (BA13 : 39). La journaliste 
écrit qu’il aurait mieux valu arriver à l’aube, heure des départs et des voyages. 

Après l’excitation et les vicissitudes du voyage, elle signale finalement l’écart 
entre les promesses et l’épreuve du territoire concret : 

Ainsi, les émigrants sont toujours des gens qu’on leurre un peu, oh pas toujours 
sans le vouloir. Ce sont des gens qui se leurrent, peut-être aussi eux-mêmes. 
Car entre les mots et l’interprétation de chacun, il y a souvent un abîme. Et il 
est bien qu’il en soit ainsi, car qui donc prendrait son fardeau et se mettrait en 
marche, si le mirage n’était pas venu s’interposer entre la vie quotidienne et les 
lendemains toujours pareils ? (BA13 : 59)

L’idée d’un recommencement fantasmé et souvent déçu dans l’expérience 
concrète du quotidien détermine les fondements de l’expérience coloniale chez 
Roy. Même dans les textes sur les communautés établies depuis longtemps, le 
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quotidien ne se détache pas complètement d’un idéal parallèle, tension qui 
fonde les espoirs et les déceptions. Cette prise de conscience que Roy traduit 
dans « La terre secourable » trouve toute sa puissance d’évocation dans l’effort 
partagé entre les Madelinots et la journaliste, l’itinéraire parallèle, dont le dé-
nouement heureux laisse voir tout l’espoir investi, et donc le risque aussi, dans 
le projet colonial : « Un enfant avec des yeux mal dessillés, regarde drôlement 
autour de lui et demande : — On est y chez-nous ? Et cette fois sans arrière-pen-
sée, de tout son cœur réconforté, la maman répond : — Oui, oui, à boutt de 
chez-nous » (BA13 : 63).

LES INSULAIRES

Issu de la série « Horizons du Québec », le reportage « L’Île-aux-Coudres » 
(BA29) ne convoque pas le même renouveau que le projet colonial, même si le 
lecteur retrouve en partie ce « fantasme “robinsonien” ». S’ouvrant par « ces cinq 
ou six milles de traversée » (BA29 : 10) depuis les côtes de Charlevoix, le texte 
se consacre tout entier à ce rapport entre la terre et l’île, apparaissant « toute 
proche », mais dont le trajet en bateau est chargé de difficultés. Roy raconte 
d’abord pendant plusieurs paragraphes l’attente pour prendre le traversier. La 
scène décrite est faite d’ombres et des silhouettes de femmes avec leurs paquets 
commentant la météo, leur voix comme « une plainte des temps anciens » 
(BA29 : 11). Depuis la côte jusqu’à son hôtel, la journaliste retient cette première 
« impression de douleur » (BA29 : 43). 

Au matin cependant, l’isolement de l’île se transforme en une sorte d’heu-
reuse indépendance. Roy parle de tous les produits de l’île et s’attarde à son nou-
veau combustible : la tourbière. Elle poursuit l’image idéalisée d’un refuge en 
marge de la société : « Il nous plaît d’imaginer, écrit-elle, ce que serait la vie dans 
une île si, par un hasard bien improbable mais que la fantaisie aime à concevoir, 
elle rompait toutes les relations avec le monde extérieur » (BA29 : 43). Elle laisse 
ses découvertes se mêler à l’idée d’un univers autarcique. Elle énumère les res-
sources d’une vie presque primitive :

La mer y suppléerait, à défaut de gros poissons, l’éperlan, le capelan, le hareng 
[…], les vergers de l’île, ces délicieuses cerises de France, ces pommes d’un 
rouge vif et d’une chair saine, sans oublier ces coudriers remarqués par Jacques 
Cartier et qui fournissent encore d’excellentes noisettes ; les moutons donne-
raient leur laine ; la basse-cour, l’étable, le jardin, leurs produits infiniment 
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variés ; les champs, leurs pommes de terre ; les barbotières, les oies, les canards ; 
et enfin, la tourbière donnerait l’engrais, la litière et la chaleur (BA29 : 43). 

Revenant à sa première impression, elle met ensuite en cause cette image en 
réfléchissant à la mélancolie des insulaires. Elle formule la tristesse des gens en 
une longue interrogation sur un rythme ternaire : 

D’où vient-il donc alors que, si richement pourvue, elle laisse au fond de l’âme 
comme un goût de mélancolie ? D’où vient que ses gens, s’ils savent marquer 
de la bonté à l’inconnu et l’accueillir avec empressement, gardent toujours 
cette gravité singulière qui les met à part des autres hommes ? Qu’ils ont au 
cœur une profonde affection pour leur île, mais, dans les yeux, comme un aveu 
de tristesse ? (BA29 : 44)

Roy expose par la suite toutes les misères de l’île : les tempêtes, les voyages tra-
giques, la maladie, l’absence de médecin, le silence : « Cette angoisse des îles qui, 
se réveillant dans les tempêtes, sentent courir sur elles le frisson de l’abandon, 
le vertige de la solitude, et, devant elles encore, toutes les années de leur soli-
tude […] » (BA29 : 45). L’île semble enfermer ses habitants au lieu de les abriter. 
La journaliste finit un peu par trahir ses interlocuteurs en mettant en scène leur 
pudeur, dans un désir ostentatoire de dire son expérience : « Mais ce secret de 
leur vie, les insulaires ne le trahissent pas. “Ne dites point de mal de notre île” » 
(BA29 : 45). Au déplacement entravé de l’île correspond finalement l’interdit de 
mettre en scène la « vérité profonde » (BA29 : 11) des insulaires.

THOBUS

Si « L’appel de la forêt » met similairement en scène cette réflexion sur la dif-
ficulté de traduire l’expérience des individus rencontrés, le reportage se conclut 
plutôt par un déplacement qui permet au personnage central de sortir de son 
mutisme. Le texte, également tiré de la série « Horizons du Québec », raconte 
le séjour de Roy parmi un groupe de bûcherons en forêt près de Saint-Donat. 
S’ouvrant par « longtemps », « adverbe proustien par excellence17 », les premières 
lignes mettent en abyme l’entrée du lecteur à travers le réveil de la journaliste, 
qui ne comprend pas vraiment où elle se trouve : 

17.  « Longtemps » est aussi l’amorce du dernier fragment autobiographique Le temps qui m’a 
manqué (2000). Ginette Michaud a souligné ce lien entre l’espace liminaire de l’autobiographie 
de Roy et l’œuvre de Marcel Proust dans l’article « L’autobiographie comme conversion esthé-
tique » (1999 : 104).
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Longtemps avant que le jour fut levé, le marmiton entra dans le camp, jeta une 
grosse brassée de bois sur le plancher rude et se mit à secouer la « truie » avec un 
si bel entrain que je crus un instant que toute la cabane allait me tomber sur le 
nez. Et je n’arrivais pas encore à comprendre clairement ce que je faisais dans 
un camp de bûcherons à pareille heure (BA37 : 10).

Roy loge avec trois femmes dans une petite chambre, près de la cuisine et 
de la salle à manger des hommes. Durant le jour, elle suit Aurèle et Thobus dans 
le bois. Au cœur du texte, le silence des hommes, particulièrement de Thobus, 
dont elle essaie tant bien que mal d’obtenir quelques explications sur l’organisa-
tion des camps, sur les paies, sur le travail : « Il voulait bien essayer d’y voir clair, 
explique-t-elle, puisque je paraissais si intéressée, mais outre qu’il avait tout le 
temps à cogner sur les troncs, à ébrancher les arbres et à me crier de me garer 
quand un pin allait tomber, il était un homme de bien peu de paroles » (BA37 : 
13). Peut-être parce qu’elle recueille trop peu de ses interlocuteurs, elle person-
nifie de manière inusitée la hache pour raconter le quotidien des hommes : « “Le 
ciel est bleu, la neige et pure. Je suis la bonne hache de Thobus. Je suis le gagne-
pain de Thobus. Je suis aussi la vie de Thobus” » (BA37 : 13). La journaliste 
montre à quel point elle s’éreinte inutilement à chercher à dialoguer, en mettant 
l’accent sur le silence de la vie des bûcherons. En outre, les gestes sont comme 
les paroles, réduits au minimum nécessaire. Le reportage se concentre donc à 
dire le peu qui meuble cette vie, « long corps à corps avec la forêt » (BA37 : 13). 
Le paradoxe ne réside pas cette fois entre la beauté de la nature et sa dureté, ou 
entre la solitude et la fraternité, mais plutôt entre le silence du personnage et son 
désir, au bout du compte, de raconter sa vie. Si Thobus sort de son mutisme, 
c’est à travers le hasard de leur dernière rencontre et l’espace intermédiaire du 
retour. Roy est alors dans « l’auto-neige » qui doit la ramener. En chemin, ils em-
barquent un bûcheron qui retourne dans son village. C’est Thobus. Il s’installe 
d’abord silencieusement. Mais, au fil de la route, écrit Roy, Thobus commence 
à parler : 

Vous savez comment les marins qui touchent au rivage s’essaient maladroi-
tement à raconter la mer. Vous savez comment les aviateurs qui sont montés 
au-dessus des nuages n’arrivent jamais à décrire le ciel. Et vous savez encore 
comment l’homme le plus humble s’efforce au moins une fois dans sa vie de 
traduire l’importance et la beauté et la signification de sa tâche. Eh bien, de 
toutes ces façons, Thobus tenta d’exprimer sa vie. — J’ai bûché quatre cents 
cordes de bois c’t’année-icitte, dit Thobus. […] — L’année d’avant, continua-
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t-il, j’étais dans du vrai beau bois. J’ai bûché ben proche cinq cents cordes. […] 
Ça va betôt faire vingt-cinq ans là que je bûche (BA37 : 54).

La journaliste peut recueillir les mots du bûcheron, parce que le trajet 
donne l’occasion à Thobus de raconter un peu sa vie. Comme si les êtres chez 
Roy se trouvaient suffisamment délestés du quotidien lorsqu’ils se déplacent, 
et qu’ils disposaient enfin du temps et de l’espace nécessaires pour parler. La 
séquence rappelle encore l’autobiographie, dont les trois parties « Le bal chez le 
gouverneur », « Un oiseau tombé sur le seuil » et Le temps qui m’a manqué s’ou
vrent respectivement sur trois déplacements, le premier de Saint-Boniface vers 
Winnipeg, le second vers Paris et le dernier, à rebours, de Montréal vers Saint-
Boniface. La marche, le bateau et le train mettent en branle trois récits, comme 
le trajet depuis Saint-Donat qui pousse Thobus à confier à une inconnue un peu 
de son existence. Or, l’expérience et l’écriture journalistiques incarnent d’une 
certaine manière les premières traces de ce trait si caractéristique de l’œuvre 
de Roy. Le rapprochement entre le journal et l’autobiographie, qui sont deux 
formes d’écriture du réel, nous dégagerait à ce titre des difficultés associées à une 
division trop schématique entre la fiction et la non-fiction ou entre l’imagination 
et les faits. Si les êtres, les paysages, les lieux ou les routes s’accumulent dans le 
fil de l’expérience de Roy pour constituer un bagage inestimable, qui fera retour 
sous de multiples formes dans les nouvelles, les romans et les récits de Roy, il est 
également possible de dire que « l’observation serrée des choses » sera utile à l’une 
de ses plus grandes œuvres, l’écriture de sa vie.
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La présente étude explore l’une des nombreuses traces du chevauchement 
entre presse et littérature au Québec chez deux femmes journalistes et écrivaines, 
Mavis Gallant et Gabrielle Roy. Cette traversée prouve la pertinence littéraire 
et sociohistorique de ces corpus. Pour rendre sensibles les particularités scriptu-
raires de ceux-ci, il est devenu indispensable au cours de la recherche de com-
biner les deux angles et d’inclure des éléments de petite et de grande échelle – 
d’une part, l’ensemble des publications non fictives parues dans des périodiques 
durant les années 1940, d’autre part, le journal et l’arrière-plan historique –, 
même si la lecture des articles se faisait de très près. Le rapprochement des écri-
vaines permet de considérer d’entrée de jeu les conditions historiques, institu-
tionnelles et culturelles qui ont influencé la trajectoire des deux femmes travail-
lant, à quelques années de distance, dans le Montréal des années 1940. Leur 
parcours participe de l’histoire des femmes dans les journaux et marque une 
ouverture importante pour toute une génération de futures journalistes. Leurs 
articles exposent et défont tout à la fois les barrières linguistiques et culturelles 
entre les « deux solitudes » dans un geste d’appropriation global que seules peut-
être une Franco-Manitobaine et une Anglo-Québécoise pouvaient accomplir. 

En plaçant côte à côte les deux écrivaines, il est plus aisé de mettre l’accent 
sur les enjeux esthétiques de leur écriture journalistique, en reléguant au second 
plan, le temps de l’analyse, leurs romans, leurs récits ou leurs nouvelles. Les 
corpus respectifs témoignent, d’un côté, d’aspects représentatifs du genre 
qu’elles mobilisaient et, de l’autre, d’éléments spécifiques de leur écriture. Leur 
étude parallèle ne constitue pas une comparaison détaillée. Elle fait ressortir 
un ensemble d’éléments communs liés aux possibilités de leur époque et aux 
structures du médium journalistique, pour ensuite mieux mettre en relief leur 
manière personnelle de voir et d’écrire le réel dans le Standard et Le Bulletin. 
C’est l’hypothèse de base qui a permis ici de marquer une différence entre les 
textes journalistiques et la fiction chez Gallant et chez Roy, mais aussi d’établir un 
lien entre les articles, leur publication et le réel. Le parallèle entre le déplacement 
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concret imposé par la pratique journalistique et le déplacement textuel, résultat 
de leur subjectivité, révèle tantôt des similitudes, tantôt des singularités qui 
façonnent tout à la fois l’esthétique des deux femmes. 

Chez Gallant, cette esthétique se traduit essentiellement par des contraintes 
de précision et de rythme. La journaliste saisit avec acuité les travers de la réalité 
qu’elle explore, pour ensuite les dépouiller. Elle « défamiliarise » pour le lecteur 
ce qui pourrait sembler banal. Avec rigueur, elle travaille avec des éléments épu-
rés, recréant au moyen de pauses et d’ellipses un rythme caractéristique. Gallant 
a construit la posture d’une journaliste intelligente, rigoureuse, capable d’opi-
nions, imposant volontairement une distance avec ses interlocuteurs, avec ses 
collègues et avec le monde. Elle s’écarte délibérément des modèles de femmes 
sentimentales et fragiles que l’on représente dans les publicités autour de ses 
textes, peut-être est-elle même plus rigoureuse que ses collègues masculins. L’iro-
nie participe également de sa posture. C’est une manière d’interroger les récits, 
les discours et les images qui circulent dans la presse. Son ton traduit peut-
être aussi la difficulté de se tailler une place dans un milieu masculin pour une 
femme si jeune. Dans une publication réservée à l’élite anglophone, qui a de 
surcroît ignoré durant presque toute son existence les Canadiens français, les 
thèmes et la tonalité des textes de Gallant se distinguent et témoignent d’une ré-
flexion continue sur les individus marginaux, sur la société, sur les conséquences 
de la guerre, et plus particulièrement sur les réfugiés de guerre, sur l’identité 
canadienne et sur les possibilités de l’art au Canada.

Il est malaisé, voire impossible, de dire si la « consistance1 » des premiers 
articles de Roy provient d’un besoin financier, d’une ambition d’écrire des 
reportages ou encore de la rencontre avec le territoire durant ce voyage autour 
de la péninsule gaspésienne, mais comme Gallant, Roy devient une excellente 
reporter. Lorsqu’elle formule sa première proposition de reportage au Bulle-
tin des agriculteurs, la suite se passe comme si son voyage en Gaspésie (BA1), 
comme si le territoire réel et ses habitants la forçaient à sortir de la banalité de 
ses premiers billets publiés au Jour et du ton convenu de ses premières nou-
velles. Contrairement à Gallant toutefois, Roy s’investit intimement dans ses 
textes. Sa posture se construit sur la base d’un échange. Roy se place en position 
de vulnérabilité, obtenant ainsi l’accès à l’espace d’autrui. C’est précisément de 
cette façon qu’elle puise les ressources nécessaires pour transporter les lecteurs 
du journal de l’espace géographique qu’elle décrit et qu’elle personnifie vers les 

1. Voir Roy ([1984] 1996 : 505).
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noms, les visages et les voix, vers l’intimité des êtres qu’elle rencontre. Chez Roy, 
ce passage du vaste au restreint met en évidence les tensions qui fondent notre 
relation aux espaces.

Le chapitre trois de la présente étude se terminait sur un rapprochement 
entre l’écriture journalistique et l’écriture autobiographique chez Roy sur la base 
même de cette oscillation. Renaud Roussel concluait quant à lui son mémoire 
sur l’espace nordique chez Roy par un autre rapprochement, entre la vulnéra-
bilité des personnages de La petite poule d’eau et d’Alexandre Chenevert et l’au-
tobiographie. Il met en garde les lecteurs de Roy contre une opposition sim-
pliste des deux termes de celle-ci : « […] il faut se garder d’associer la détresse 
au réalisme et à l’aspect social de son œuvre et, à l’inverse, l’enchantement à la 
nature idyllique des lieux protégés » (2013 : 85). L’affirmation est vraie ici aussi. 
Les reportages ne s’opposent pas au reste des réalisations de l’écrivaine. En fait, 
le rapprochement entre les reportages de Roy et l’autobiographie, autre forme 
textuelle qui traite de faits réels, dénoue cette polarisation entre détresse et en-
chantement, entre fictif et non fictif, entre réel et imaginaire, ouvrant la lecture 
à des réseaux de significations plus complexes, à d’autres stratégies littéraires et à 
d’autres nuances encore pour les études royennes.

La proposition s’avère aussi pertinente pour étudier l’œuvre de Gallant. Il 
sera en effet intéressant de comparer les features à ses carnets autobiographiques, 
dont une portion bien connue a été publiée dans le New Yorker 2. Jusqu’à 
sa mort en février 2014, Gallant préparait l’édition de tous ces carnets. Cer-
taines parties ont même déjà été rendues accessibles par le New Yorker, sous 
le titre « The hunger diaries3 ». Leur publication laisse entrevoir une sorte de 
vaste autobiographie par fragments. À la lecture, ces textes nous sont d’ailleurs 
étrangement familiers après l’étude des articles. Dans cette attention aux détails 
et aux ambiances, on retrouve la nouvelliste, mais on décèle aussi cet apprentis-
sage de la journaliste, croquant de manière elliptique une scène ou rapprochant 
en très peu de mots la grande histoire des détails ordinaires du quotidien. Au 
moment de leur publication, les carnets fourniront une piste de réflexion pour 
reconfigurer la place du réel dans l’écriture de Gallant et dans son esthétique, 
non pas seulement comme journaliste, mais également comme écrivaine. 

2. Ce sont des textes sur Mai 68. Voir Gallant (1986). 
3. Mavis Gallant, « The hunger diaries. A writer’s apprenticeship », The New Yorker, 9  juillet 
2013, [En ligne], (23 novembre 2013). 
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En arrière-plan du présent travail, trois axes s’entrelaçaient : l’écriture du 
réel, le journalisme et l’œuvre dite « canonique » des deux femmes. Trois axes à 
examiner pour analyser les features et les reportages de Gallant et de Roy. Ces 
perspectives orientent en effet d’entrée de jeu la comparaison entre les deux au-
teures. Au lieu d’opposer les deux œuvres canoniques et de mettre en contraste 
l’acuité, l’ironie et l’économie phrastique de Gallant et l’empathie, la sensibilité 
et l’intimisme de Roy, l’étude des reportages et des features fait ressortir une 
stratégie similaire, leur désir commun d’affirmer leur voix dans le journal et de 
parvenir à une éthique et à une esthétique qui visent non pas l’originalité, mais 
qui correspondent à la configuration la plus proche de ce qu’elles voyaient, en-
tendaient, ressentaient. 

Si l’analyse tient compte des trois axes, il semble évident que, loin de les 
épuiser, le travail fait ici apparaître de multiples ramifications pour chacune de 
ces trois perspectives qui pourront conduire à reconsidérer l’œuvre de Gallant 
et celle de Roy, mais également à concevoir autrement le territoire scripturaire 
complexe de la presse au Québec. Les quelques pistes de réflexion offertes ici 
pourront servir de cadre heuristique à l’analyse d’autres textes qui se tiennent 
sur la frontière poreuse entre presse et littérature au Québec. Gallant et Roy ne 
sont d’ailleurs pas les seules écrivaines à avoir sillonné Montréal, le Québec et 
le Canada pour en rendre compte dans des journaux. Des premiers récits de 
voyage publiés dans les journaux jusqu’aux reportages du xxe siècle, il existe de 
larges pans du corpus littéraire québécois qui sommeillent sous la poussière de 
microfilms.
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