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Fernande Saint-Martin

Le quatrième colloque des écrivains québécois sou­
haite éclairer la nature des liens qui relient la culture québé­
coise aux autres cultures francophones dans le monde.

Alors que le précédent colloque a permis de mettre à 
jour la richesse d’une expérience ancrée dans la réalité de 
VAmérique, la présente rencontre, sous la thématique 
«Québec/Francophonie», invite à cerner une problématique 
tout aussi déterminante, illustrant «le même et la différence».

Une même langue, utilisée par plus d’une centaine de 
millions d’individus, constitue de soi un système de communi­
cation aux ressources vraisemblablement inépuisables à l’ère 
des communications modernes. Le Québec en a-t-il vraiment 
été conscient? Reçoit-il volontiers la littérature de la franco­
phonie, est-il soucieux d’entrer en relation avec tous ses co­
locuteurs potentiels?

Ou faut-il parler d’une illusion de la communication? 
Le partage d’un même outil linguistique masque-t-il le fait que 
les différentes cultures composant la francophonie ne disent 
pas les mêmes réalités sous les mêmes mots, qu’elles ne peu­
vent se comprendre, voire s’intéresser les unes aux autres? 
Pourtant les théories de la culture, qui ont mis en évidence les 
contrastes et conflits entre lieux culturels différents, ont tout 
autant constaté l’inévitabilité des disséminations, rétro-
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actions et assimilations, que chacun cherche d’ailleurs soi­
gneusement à se cacher.

Faudrait-il restreindre la problématique aux jeux de 
pouvoir entre une métropole et ses trop lointaines «pro­
vinces»? Dans les années 60, aux yeux de certains observa­
teurs français, le Québec était apparu, par l’audace de son 
adaptation du XXe siècle, comme une pré-figuration de voies 
où s’engagerait bientôt la France elle-même. Le postmoder­
nisme, en rendant moins claires les options, a-t-il dissous 
cette réflexion commune, des deux côtés de l’Océan, au point 
où semble se réinstaurer dans les infrastructures des échanges 
culturels, l’antique adage voulant qu’«il n’est de bon bec que 
de Paris»!

Comment des relations multipliées entre les cultures 
francophones permettront-elles à chacune de s’affermir dans 
sa différence, pour offrir à l’autre l’enrichissement d’une 
expérience humaine assumée de façon créatrice?





PRÉSENTATION
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PRÉSENTATION

Jean-Guy Pilon
Président de l’Académie canadienne-française

L’Académie canadienne-française, en collaboration 
avec les autres associations d’écrivains du Québec (PEN Club, 
Société des écrivains et l’Union des écrivains québécois) est 
heureuse de contribuer à l’organisation de ce quatrième col­
loque annuel qui est ouvert à tous les écrivains et au public en 
général, dans ces beaux espaces du Mont-Gabriel.

Après avoir abordé au cours des années précédentes 
des thèmes plus rattachés à l’histoire et à la pratique de l’écri­
ture, nous avions, en 1985, examiné les relations culturelles 
entre le Québec et les U.S.A.

En 1986, et un peu dans l’esprit de l’année dernière, 
nous avons retenu comme thème de nos délibérations le sujet 
suivant: «Le Québec et la francophonie».

Sujet difficile et fuyant, sujet maintes et maintes fois 
abordé, nous en sommes bien conscients; mais en même temps 
sujet en constante évolution.

Nous remercions tous ceux qui ont bien voulu pré­
senter une communication à ce colloque, de même que mon­
sieur Jacques Folch-Ribas qui dirigera les débats.
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La Société Radio-Canada (radio) présentera, cette 
année encore, des émissions spéciales sur ce colloque et nous 
retrouverons avec plaisir dans cette salle nos amis journalistes, 
Réginald Martel (La Presse) et Jean Royer (Le Devoir) qui 
feront des comptes rendus, toujours élaborés, pour les lecteurs 
de leurs journaux.

Enfin, grâce aux Ecrits du Canada-français et à son 
directeur monsieur Paul Beaulieu à qui nous en sommes très 
reconnaissants, les travaux de ce colloque connaîtront une 
large diffusion.
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POUR UN ENONCE DE LA 
QUESTION

Fernande Saint-Martin

J’ai été heureuse de l’invitation qui m’a été faite d’éla­
borer, sous un mode peut-être plus personnel, sur «l’énoncé de 
la question» qui nous rassemble aujourd’hui, soit «les relations 
du Québec avec la francophonie». Et de multiplier les facettes 
d'un questionnement qui tourne malgré tout autour de ce trait 
dominant de l’identité québécoise, trait qui non seulement n’a 
pas été balayé par les vents de la Révolution tranquille, mais 
qui au contraire semble davantage raffermi et l’objet d’une 
conscience plus aiguë: ce fait que nous parlions la langue fran­
çaise et que nous soyions, par là, liés à la culture française et à 
la culture des autres pays où l’on parle le français.

Mais peut-être est-ce que déjà je m’avance un peu trop 
loin! Et qu’il faudrait en ce domaine demeurer purement for­
maliste et se contenter, comme le faisait si clairement le secré­
taire perpétuel de l’Académie française, M. Maurice Druon, 
lors de sa récente rencontre avec l’Académie canadienne- 
française, de définir la francophonie simplement comme l’en­
semble des pays où «la langue française est utilisée de façon



14

prépondérante». À ce niveau, aucun désaccord prévisible. Va 
donc pour la langue française, va pour Grévisse; châtions 
notre «parler» et peut-être notre accent, réapprenons à nos 
enfants la belle ascèse des dictées françaises, réclamons le 
visage français de la métropole montréalaise... Mais oui, bien 
sûr.

Il est tout aussi certain cependant qu’il s’agit aussi 
d’autre chose, il est aussi question là d’une «culture française». 
L’indignation qui a porté l’Académie canadienne-française à 
protester avec tant de vigueur auprès du gouvernement fédéral, 
qui prenant la pose caricaturale d’un nouveau riche du Texas, a 
posé que notre pays ne peut offrir à la francophonie que des 
dollars, et non un dynamisme culturel particulier, qu'aucune 
institution canadienne-française n’était digne d’assister l’Aca­
démie française quant aux modalités d’attribution du Grand 
Prix de la francophonie, cette indignation témoigne de l’assu­
rance que nous avons acquise au Québec, d’une certaine 
mesure de maturité culturelle, à partir de notre expérience 
propre et qui nous habilite à avoir voix au chapitre quand il 
s’agit de la francophonie dans le monde. Il s’agit bien ici de 
culture, et non seulement de l’abstraction des «parlants fran­
çais» et de leur quantité. Monsieur Druon ne nous a pas con­
vaincus en invoquant l’ancienneté de la France par rapport à la 
Nouvelle-France, ou celle de l’Académie française par rapport 
à l’Académie canadienne-française, non plus que le simple 
chiffre des «parlants français» en France versus la population 
québécoise, du caractère «naturel» de la décision qui a été 
prise de ne confier qu’à une institution parisienne le jugement 
sur la valeur des productions littéraires dans toute la franco­
phonie.
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Il n’est pas facile pour nous, Québécois et 
Québécoises, de parler de la francophonie, parce que cette 
notion (qui n’est peut-être qu’un mythe, un projet utopique, 
mais par là combien séduisant!) nous renvoie à une image que 
nous avons soigneusement occultée depuis près d’un quart de 
siècle, en proclamant par exemple que nous avions une culture 
québécoise et que les Québécois pouvaient se développer à 
même une culture québécoise. Le concept de francophonie 
nous oblige à réinvestir, à réévoquer l’image de «notre mère à 
tous», la France, et à tenter de cerner les relations nécessaire­
ment ambivalentes qu’engendre toujours le rapport à la mère.

Par la masse critique qu’elle représente, la France 
permet certes que la langue française soit un instrument cul­
turel offrant des ressources de communication immenses. Si la 
France cessait d’exister soudain, pourquoi exactement 
voudrait-on continuer de parler français au Québec, sinon 
peut-être pour tenter de la perpétuer, dans une mémoire 
tenace, qui ne croit pas que l’homme se réduise aux contin­
gences du moment présent.

Mais justement c’est l’ancrage de la mémoire, dans la 
profusion des expériences vécues dans des environnements 
physiques différents, suscitant des besoins et des intérêts 
divergents entre les multiples pays composant la francophonie, 
qui rend difficiles les rapports entre eux, et singulièrement les 
rapports entre les Québécois et les Français.

Il serait plutôt rare, de fait, que les composantes cultu­
relles d’une culture francophone dans un pays, à un moment 
donné, puissent correspondre à celles d’un autre pays franco­
phone au même moment. Nul ne contestera, par exemple, que 
le 17e et le 18e siècles québécois ne peuvent être décrits avec
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les mêmes paramètres culturels que ceux qui servent à com­
prendre les 17e et 18e siècles en France.

Si, en Amérique, le Québec a entrepris, à partir de 
1940, une opération de «rattrapage», comme l’appelait Marcel 
Rioux, pour se mettre à l’heure de l’univers du XXe siècle, il 
faut convenir que les fuseaux horaires des grands, moyens et 
petits pays offrent de sérieux décalages, qui embrouillent 
énormément la communication. Mais il y a plus. Par exemple, 
le fait que toutes les grandes cultures sont des hybrides, qui 
ont victorieusement assimilé les nourritures spirituelles, par­
fois matérielles, des pays qui les entourent.

Certes la langue française, c’est la langue dans laquelle 
j’ai lu Racine, Stendhal et Rimbaud. Mais bizarrement, c’est 
aussi la langue dans laquelle j’ai lu Goethe, Dostoievsky, 
Kafka, Kirkegaard et Cervantès. Mais ce n’est pas la langue 
dans laquelle j’ai lu Aldous Huxley, D.H. Lawrence ou 
Dos Passes, à une époque d’ailleurs où ils n’avaient pas encore 
été traduits en français. Ainsi la «mémoire commune» des 
Français et des Québécois risque de ne pas être «commune» et 
dotera une même langue de concepts qui organisent bien diffé­
remment le projet culturel tout autant que la vie quotidienne.

La pression extraordinaire des intérêts commerciaux 
et des média de communication de masse américains sur le 
grand public québécois entraînait Jean-Paul L’Allier, dans une 
de ses chroniques au Devoir, à évoquer une option quasi apo­
calyptique pour la langue française au Québec, où elle ne 
devenait qu’un simple masque, une coquille vide: «Pour sur­
vivre, nous devrons nous-mêmes volontairement copier 
jusqu’à l’assimilation totale les modèles, les concepts, les 
façons de faire et même de penser américaines, bref, l’autre
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culture, mais dans notre langue» (samedi 30 août 1986). 
Voulons-nous seulement la langue et non la culture?

Mais comment faire? Faudra-t-il à côté de l’Office de 
la langue française instaurer un «Office des concepts fran­
çais», faudra-t-il que dans tous les domaines de la connais­
sance et de la créativité nous attendions le tampon «français» 
avant d’adopter certaines notions, que celles-ci soient d’abord 
tamisées, valorisées et traduites par la culture parisienne pour 
oser au Québec y avoir accès? Non seulement cela serait le fait 
d’une culture qui n’ose assumer sa maturité, mais ce serait plus 
directement suicidaire.

Car ce fut la force de la culture française que d’avoir 
su s’ouvrir aux autres cultures européennes, de traduire leurs 
œuvres majeures, d’assimiler ce qui supposément ne corres­
pondait pas à son génie; songeons, par exemple, à l’influence 
du romantisme allemand sur le 19e siècle français, ou plus 
proche de nous, la double opération fructueuse de Jean-Paul 
Sartre, interprétant et diffusant l’existentialisme de Heidegger 
pour s’inspirer ensuite dans ses œuvres de fiction des formes 
narratives du roman américain. À partir de besoins nouveaux, 
d’une sensibilité différente, la France a su, quel qu’en soit le 
prix, se transformer et renaître, toujours vivante, au cours des 
siècles.

Les Québécois, me semble-t-il, sont appelés à un 
destin semblable, mais de façon plus accélérée encore, puis­
qu’ils communiquent au monde, s’ils le veulent, par le truche­
ment de deux grands médiums linguistiques, le français et 
l’anglais, ce qui fait que, pour un plus grand nombre d’indi­
vidus, l’évolution peut se faire avec une plus rapide accéléra­
tion que ce n’est le cas en France. Ce qui ne va pas sans 
engendrer de multiples décalages et incompréhensions.



18

Toutes ces interactions et interdiffusions culturelles se 
produisent, en effet, directement au niveau des individus, 
d’une façon qu’on appellerait «sauvage», en dépit des pres­
sions idéologiques constantes pour entraîner la culture, à cer­
tains moments, dans des voies pré-déterminées. Dans une 
sorte de mouvement brownien, les individus puisent, souvent 
de façon aléatoire, dans le grand bassin culturel commun, 
mêlant les siècles, les tendances, les cultures, élisant parfois 
des auteurs «passés de mode» pour contredire les vedettes de 
l’heure.

Ce processus de croisement produit des composés 
nouveaux, dont les fonctions et les valences diffèrent pour 
chacun. Loin de les homogénéiser, l’accélération de l’informa­
tion culturelle aujourd’hui (même si elle dépend de quelques 
grands centres dans le monde) rend chaque jour plus différents 
les uns des autres les «parlants français» de l’Hexagone et 
ceux qui vivent dans la francophonie périphérique.

Les incompréhensions que provoquent ces décalages 
culturels entre la France et le Québec expliquent, sans nul 
doute, la difficulté qu’éprouvent les artistes et écrivains québé­
cois à percer «le mur du son français» et à se faire entendre en 
France, et même parfois de pouvoir dialoguer fraternellement 
avec leurs collègues français. Qu’on me permette d’évoquer 
une expérience personnelle.

Pour des Montréalais qui ont eu 20 ans à la fin des 
années 40, il a fallu attendre bien patiemment Mai 68 pour 
voir les Français procéder enfin à leur propre «rattrapage» 
culturel: redécouvrir Breton (l’imaginaiton au pouvoir!) et 
Freud, que proposait ici avec tant de passion Borduas dans les 
années 40, (un Freud qu’il nous a bien fallu lire en anglais 
jusqu’à ce que la fièvre lacanienne entraîne une traduction plus
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extensive 25 ans plus tard) et Kerouac, Ginsberg et la Beat 
Generation qui séduisirent les poètes automatistes, et 
Marcuse, que nous lisions «dans le texte» en 1950, avant qu’il 
ne devienne un héros parisien à la fin des années 60. Il nous a 
fallu aussi patiemment accompagner la critique d’art française 
et Marcelin Pleynet, à partir de 1970, dans leur découverte 
d’un Clement Greenberg que nous lisions dans Partisan 
Review et The Nation dans les années 50, ou encore leur 
découverte de l’Expressionnisme américain que le Québec 
avait déjà depuis longtemps assimilé. Les littéraires français 
qui nous visitaient ne comprenaient littéralement pas notre 
intérêt pour Artaud, Jarry, Bataille, Tzara ou Beckett, vingt ans 
avant que quelque revue d’avant-garde parisienne ne les «re­
découvre» à la fin des années 70. Les Québécoises lisaient 
dans Châtelaine des entrevues avec Kate Millet, Betty Lriedan 
et Germaine Greer, des années avant que ne démarre le fémi­
nisme français. Laut-il ajouter que les Lrançais ont attendu les 
années 80 pour accepter de lire la philosophie analytique 
anglosaxone que les Maurice L’Abbé enseignait à l’Université 
de Montréal en 1948-49. Et qu’ils rejettent, toujours d’un geste 
nonchalant, les recherches en sémiologie effectuées en 
Belgique, depuis une quinzaine d’années, qui ne s’appuient pas 
suffisamment sur l’édifice greimassien construit à Paris... 
Avons-nous eu tort de lire l’anglais et de nous différencier par 
là des modes spécifiques de la culture parisienne?

De ces quelques exemples, on pourrait estimer incal­
culables les disparités entre les systèmes de valeurs et les 
structures de pensée des Lrançais et des Québécois qui eurent 
20 ans, en 1960, 1970 ou 1980, élaborés dans la joie et l’exubé­
rance, mais aussi avec un certain sentiment d’isolement. Pour 
autant bien sûr, que des comparaisons peuvent encore s’éta-
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blir, et que ces nouvelles générations qui ont cessé de fré­
quenter les salles de cinéma de France-Film, qui ont cessé au 
Secondaire, au Cégep et à l’université, d’étudier les auteurs 
français, qui ont cessé de lire les fameux «hebdomadaires cul­
turels» français, aient conservé quelque lien que ce soit avec la 
culture française de France. Auquel cas, comme le suggérerait 
L’Allier, la «langue française» ne leur sert plus qu’à noter leur 
possible «différence» avec la culture américaine, dont ils ne 
connaissent vraisemblablement que les produits les plus infé­
rieurs. Mais nous revenons ici à la thématique du colloque de 
l’Académie l’an dernier.

Les disparités culturelles évoquées ci-dessus (je ne 
mentionnerai pas celles qui n’ont pas encore été résolues) se 
sont peut-être atténuées dans un espace de dix, vingt ou tren­
te ans et sont de peu d’importance au regard de l’Histoire, 
avec un «H» majuscule. Mais dans la vie des individus, elles 
ont un impact énorme et conditionnent, à la vérité, le destin de 
chacun.

Mais il nous semble qu’une prise de conscience véri­
table de ces phénomènes de disparités culturelles fondamen­
tales sous le masque du Même est propre à éliminer toute 
amertume dans nos rapports avec la France, du moins ce senti­
ment que le Québec serait la victime d’une marâtre hautaine, 
coquette et cruelle.

Cette reconnaissance de la nécesaire différence entre 
les cultures dans le temps et l’espace devrait en outre nous 
rendre plus attentifs au destin et aux expériences des autres 
pays de la francophonie périphérique, qui pas plus que nous ne 
sont des colonies ou des sous-produits d’une pseudo­
métropole omnipuissante et possédant toutes les vérités.
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Surtout elle nous incitera à dire au monde en quoi con­
siste notre différence, nous francophones du nord de l’Amé­
rique, à produire abondamment des œuvres nouvelles, dans 
tous les domaines de la vie littéraire ou artistique ou scienti­
fique. Il faut être confiant qu’un jour cette différence que nous 
incarnons, nous Québécois, ne sera plus perçue par les autres 
comme un simple exotisme folklorique, mais une contribution 
véritable à la communauté francophone, comme à la commu­
nauté humaine tout court.
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PRÉLIMINAIRES À LA 
LRANCOPHONIE

Paul Beaulieu

Dans sa lettre me conviant à participer au quatrième 
colloque centré sur le Québec et la francophonie, le secrétaire 
général de l’Académie canadienne-française m’invite à tracer 
un bref bilan des étapes qui ont mené à la francophonie, de 
faire en quelque sorte «l’archéologie» de ce mouvement dyna­
mique.

En restreignant ainsi le cadre de mon intervention, 
Jean-Pierre Duquette voulait-il m’empêcher d’empiéter sur les 
thèmes proposés aux autres intervenants et surtout de tirer 
avantage du fait, que prenant la parole le premier, j’en profite 
pour faire valoir des points de vue peu orthodoxes que me 
suggère, par exemple, le mot réalité comme descriptif de la 
francophonie, vocable tendancieux s’il en fut, ou pour 
m’élever contre l’affirmation que l’autorité de cette commu­
nauté est à la mesure de la centaine de millions de parlants 
français (langue nationale, langue officielle, langue d’usage) 
quelle compte, statistique à mon sens, des plus contestables?
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Cependant, tout en souhaitant ne pas vous paraître 
aussi froid qu’un archéologue par la présentation d’un exposé 
quelque peu momifié, j’estime que plonger dans «l’archéo­
logie» de la francophonie est essentiel à qui veut tenter de 
comprendre les méandres de cette grande aventure en voie de 
devenir, après deux décennies de tâtonnements, réalité. Une 
connaissance de la genèse de l’idée, de l’évolution historique 
des étapes qui ont présidé à la mise en marche de cette com­
munauté linguistique, des tensions inter États, même du sym­
bolisme profond de la guerre des drapeaux entre Ottawa et 
Québec — le drapeau n’est-il pas le signe matériel de la souve­
raineté des États? — un rappel de ces faits est primordial pour 
découvrir combien ces hauts et ces bas ont façonné la philoso­
phie et les structures de la francophonie. Certes, je me res­
treindrai aux points culminants, rappelant à l’occasion des 
incidents trop facilement oubliés, et vous proposerai en con­
clusion quelques considérations personnelles qui seraient de 
nature à assurer vie et expansion à cette laborieuse prise de 
conscience des liens qui unissent les peuples parlant français, 
formés, dans une certaine mesure, superficiellement, par une 
même civilisation, la civilisation française.

Une Vision de l’Afrique noire

Rappelons d’abord un fait élémentaire, qui semble un
truisme.

Contrairement à ce que d’aucuns pensent, l’idée de 
francophonie n’est pas une émanation intellectuelle d’hommes 
d’État ou de penseurs français, mais le produit de l’intelligence 
de visionnaires africains. C’est le poète Senghor, le poète plus 
que l’homme politique, qui dès 1955 lança en termes vagues
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l’idée et en précisa la portée en 1962. Il envisageait la franco­
phonie sous la forme d’un humanisme. Dans la foulée de sa 
démarche ne proposait-il pas en 1966 cette définition:

Si l’on considère la francophonie sous l’angle du 
«projet», c’est l’expression d’une certaine culture, d’un 
certain esprit d’humanisme, d’habitudes de penser et 
de réagir, une manière de poser les problèmes et d’en 
chercher les solutions.

En 1965, un compagnon nord-africain de Senghor, un 
politicien avisé, celui-là, Bourguiba, le président de la Tunisie, 
reprend l’idée du poète, mais la reformule en un «Common­
wealth francophone» et y ajoute un élément clé qui aura des 
rappels fréquents au cours des discussions et négociations 
entre les États invités à faire partie du nouvel organisme à 
vocation internationale.

C’est donc une sorte de Commonwealth, déclare-t-il à 
Dakar au cours d’un voyage à travers l’Afrique occi­
dentale qui l’amènera au Sénégal, au Mali, à la Côte 
d’ivoire et au Niger, que je voudrais voir s’établir entre 
eux (les pays participant à un même univers culturel), 
une sorte de communauté qui respecte les souverai­
netés de chacun et harmonise les efforts de tous. Je 
souhaite que le voyage que j’effectue en ce moment y 
contribue.

Notons cette mise en garde dictée par l’état de tension 
qui existait à l’époque entre la Tunisie et la France: le respect 
des souverainetés de chacun, mise en garde qui deviendra le
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leitmotiv des interventions du Canada soucieux de faire res­
pecter par ses partenaires francophones sa compétence exclu­
sive dans le domaine international.

L’idée d’un groupement francophone poursuit graduel­
lement son chemin, et d’autres chefs d’État africains se rallient 
aux propositions de Senghor et de Bourguiba qui leur appa­
raissent pleines de promesses pour assurer la stabilité de leur 
régime et le développement de leurs pays.

Autre élément de base à souligner: la francophonie ne 
se veut pas un geste anti-français de la part des anciens 
dominés, mais découle de la perception africaine du danger 
d’isolement que comporte une indépendance sinon préma­
turée, du moins mal préparée. Tout en étant jaloux de leur sou­
veraineté, les nouveaux Etats savent combien intimement leurs 
intérêts économiques sont liés à ceux de la France pour se 
livrer à ce genre de discours. D’ailleurs est inscrite dans la 
Constitution française la «Communauté rénovée» qui mainte­
nait des liens politiques et même constitutionnels entre la 
France et six Etats africains.

Fait quelque peu étonnant de la part d’un pays qui 
jouait encore en Afrique un rôle de premier plan dans des sec­
teurs vitaux: l’aide économique, la coopération technique et 
l’éducation, la France loin de prendre la tête du mouvement 
soulève, sinon des objections de principe, tout au moins des 
réserves d’ordre politique.

En 1967 le général de Gaulle lui-même n’indiquait-il 
pas à Paul Gérin-Lajoie au cours d’un entretien privé que, tout 
en accueillant avec faveur l’idée d’une communauté culturelle 
des peuples de langue française, il estimait que le projet tou­
chait des points politiques très délicats, notamment la situation 
des groupes de langue française qui ne constituent pas des
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États distincts, tels les Wallons, les Suisses romands et les 
Québécois, et le fait qu’une démarche de la France dans ce 
domaine pouvait créer une fausse impression auprès de ses 
ancienne colonies? Le contexte historique d’alors pesait d’un 
poids lourd. En effet la France venait d’accorder en 1960 l’au­
tonomie à ses anciennes colonies et craignait d’être accusée de 
visées néo-colonialistes ou de vouloir, par le truchement d’une 
communauté francophone, reprendre sa domination sur ces 
peuples encore en voie de développement.

Tout en adoptant une attitude positive à l’endroit d’un 
rapprochement des peuples francophones d’Afrique, la France 
laissa donc l’initiative aux États africains.

Un autre chef d’État africain, Hamani Diori, alors pré­
sident du Niger, mandaté par ses pairs fut l’architecte de l’ins­
titutionnalisation de la francophonie. Plus réaliste que ses 
prédécesseurs, il sut dégager par des propositions concrètes et 
moins ambitieuses le consensus qui rallia les pays franco­
phones. C'est au cours de ces pourparlers que s’opéra dans 
l’esprit des animateurs une modification en profondeur. De 
communauté limitée aux États africains, donc envisagée à 
l’origine pour répondre à des besoins africains, elle devint 
«plurielle» et ainsi furent englobés les pays francophones 
européens et nord-américains. Cette ouverture radicale allait 
donner une nouvelle dimension à la francophonie. De régio­
nale, elle devenait internationale.

Notons enfin que le contenu politique, c’est-à-dire 
l’établissement de liens politiques entre les pays participants, 
fut éliminé à cause des frictions que ne manqueraient pas de 
susciter des systèmes de gouvernement différents adoptés par 
les pays africains.
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De cette participation africaine à la formulation de la 
communauté linguistique se dégage une conclusion qu’il ne 
faut jamais négliger: la francophonie ne saurait devenir viable 
sans la contribution originale de l’Afrique.

Contribution du Canada et du Québec

Laissons de côté, pour ne pas alourdir cette présenta­
tion, les nombreux projets débattus par divers comités de tra­
vail, notamment les réunions des ministres de l’Éducation, 
l’Organisation commune africaine et malgache, qui aboutirent 
en 1970 à la création de l’Agence de coopération culturelle et 
technique, et penchons-nous sur l’apport du Canada et du 
Québec à l’élaboration de ce projet. Inspirées par des motifs 
divergents et, à l’occasion, opposés, la contribution d’Ottawa 
et celle de Québec furent de première importance et eurent un 
impact déterminant, particulièrement sur l’orientation de 
l’Agence.

Avant les années 1960 la politique internationale du 
Canada était infléchie par la présence d’un trop puissant voisin 
du Sud et une prédilection pour le Commonwealth britan­
nique. Washington et Londres étaient les deux pôles d’attrac­
tion de cette politique.

Dans les rapports du Canada avec les États franco­
phones d’Europe, la France occupait une place de prédilection, 
tout au moins sentimentalement, à cause de l’importance de la 
population d’expression française vivant au Canada. 
Cependant les échanges entre les deux pays se maintenaient à 
un niveau modeste dans tous les domaines. En fait, dans l’éla­
boration de la politique étrangère du Canada, la France ne 
bénéficiait d’aucune priorité et aucun projet d’ensemble régis-
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sant les rapports bilatéraux n’était à l’étude. Aussi le Canada 
fut-il lent à prendre conscience des changements radicaux 
qu’entraîna dans la réalité internationale l’émergence en 1960 
de plusieurs États africains francophones, anciennes colonies 
françaises.

Les liens Québec-France, Québec-Belgique remontent 
assez loin dans l’histoire. Des affinités familiales, linguisti­
ques et culturelles incitaient naturellement à des échanges. 
Geste concret, mais timide, Québec ouvrit des bureaux com­
merciaux à Paris et à Bruxelles, mais les rapports politiques et 
économiques entre Québec et ces deux pays européens demeu­
rèrent sans grand rayonnement. Situation ironique, l’Agent 
général du Québec fut autorisé par les autorités canadiennes le 
12 juillet 1882 par un arrêté en conseil à agir également 
comme Agent général du Gouvernement du Canada en France. 
Même si le Canada nomma en 1902 un Commissaire commer­
cial et en 1903 un Agent général d’Émigration en France, la 
nomination d’un Commissaire général du Canada en France ne 
date que de 1911. Cependant ce représentant du Canada n’étant 
pas un agent diplomatique devait recourir aux services de l’am­
bassadeur de Grande-Bretagne lorsqu’il s’agissait de discus­
sions officielles avec le Gouvernement français. Ce n’est qu’à 
l’automne de 1928 que furent établies des relations diplomati­
ques entre le Canada et la France. Le Canada ouvrit une 
Légation à Paris la même année.

Sous l’impulsion de la Révolution tranquille, un besoin 
de mettre fin à l’isolement dans lequel s’étaient complus dans 
le passé certains dirigeants du Québec, poussait le nouveau 
gouvernement à multiplier les contacts avec l’extérieur, parti­
culièrement avec la France. Aussi le Québec, par ses hommes
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politiques et ses intellectuels, manifestera-t-il dès les débuts 
un intérêt réel à la francophonie.

Tirant avantage de rapports privilégiés avec la France, 
grâce à la politique de de Gaulle, le gouvernement du Québec, 
par ses ministres, se fit omniprésent. Les us et coutumes qui 
régissent normalement les rapports diplomatiques, furent 
négligés à dessein et même enfreints au plus haut niveau. 
Ainsi, à l’occasion de visites à Paris, ses ministres eurent des 
entretiens avec le président de la République, les ministres de 
l’Éducation, des Affaires étrangères, au cours desquels ils 
firent valoir le droit du Québec à être membre à part entière de 
la nouvelle communauté, geste à portée politique et qui fut 
bien accueilli par les dirigeants français.

Québec étendit concurremment ses contacts avec 
l’Afrique francophone et multiplia ses démarches d’inspiration 
politique ainsi que ses offres de collaboration à des pro­
grammes conjoint touchant l’éducation.

Outre les initiatives gouvernementales, d’autres éma­
nèrent du secteur privé du Québec. L’une d’elles, lancée par 
des universitaires de l’Université de Montréal, fut la création 
en 1961 de l’Association des Universités partiellement ou 
entièrement de langue française qui rayonna à travers le 
monde universitaire européen et africain. Cette association 
servira de modèle à de nombreuses organisations non gouver­
nementales qui œuvrent dans les différents secteurs de l’acti­
vité humaine. C’est ainsi que l’on compte maintenant des 
associations francophones de journalistes, de parlementaires, 
de juristes, des maires des grandes villes, de médecins, d’écri­
vains, et ainsi de suite. Libres de toute contrainte gouverne­
mentale, ces associations jouent, au bénifice des peuples 
francophones, un rôle souvent plus efficace que l’Agence de
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coopération culturelle et technique. On peut alors se demander 
si ce n’est dans ces associations que réside le nerf de la franco­
phonie.

C’est l’apport des intellectuels québécois — dans ce 
groupe j’inclus les journalistes — qui fut le plus riche en idées 
et en initiatives. Parmi les partisans d’un internationalisme 
québécois, où l’on y retrouve les chefs de file de la pensée 
nationaliste, entre autres Jacques-Yvan Morin, André 
Laurendeau et Gérard Filion, Jean-Marc Léger occupe une 
place prépondérante. Dans une série d’articles parus dans Le 
Devoir au cours des années soixante (1960, 1961, 1963), 
appuyé par une solide expertise des problèmes québécois et 
africains, il mena avec enthousiasme et autorité le combat en 
faveur de la participation du Québec dans la communauté fran­
cophone en devenir. La série intitulée: «Le Québec dans le 
monde francophone» mériterait à elle seule de faire l’objet 
d’une analyse poussée tant à cause de la vision qui l’anime que 
des propositions concrètes qui s’y trouvent.

Les réflexions de Jean-Marc Léger eurent des réper­
cussions en profondeur non seulement au Canada, car elles 
dépassèrent le cadre géographique du pays pour se répercuter 
en France et en Afrique.

A Ottawa les propositions de Léger aiguillonnèrent des 
fonctionnaires trop ancrés dans une politique figée et elles 
firent l’objet d’études minutieuses au plus haut niveau. Les 
recommandations qui s’en dégagèrent, amenèrent le gouverne­
ment fédéral à se livrer à un nouveal examen de sa politique 
envers la France et l’Afrique francophone. La position auda­
cieuse de Léger sur la compétence internationale du Québec 
fut en partie cause de ce renouveau d’intérêt à Ottawa, et il en 
résulta chez les responsables de la formulation de la politique



34

internationale une appréciation plus juste de ce que le Canada 
risquait de perdre par une attitude négative face à cette nou­
velle force et à gagner par des relations bilatérales plus éten­
dues avec la France et avec l’Afrique noire. Des correctifs 
furent vite apportés et la coopération du Canada s’intensifia 
par une série de mesures: établissement de relations diplomati­
ques, visites officielles, mise en train de vastes programmes 
d’aide.

Au Québec, dans la foulée de la Révolution tranquille, 
les propos de Jean-Marc Léger tombèrent dans un terrain fer­
tile. Jusqu’à quel point la politique officielle du gouvernement 
québécois s’en inspira, je ne suis pas en mesure d’en juger, 
n’ayant pas eu accès aux dossiers, mais nul doute qu’elle y 
trouva une source féconde de directives.

En France des déclarations ministérielles s’inspirèrent 
des écrits de Léger. Je ne veux retenir que les témoignages élo­
quents de de Broglie, alors secrétaire d’État aux Affaires 
étrangères, qui fit sienne la thèse de Léger à l’effet que la 
langue française avait cessé d’appartenir exclusivement à la 
France et aux Français pour devenir responsabilité collective. 
L’article de Léger: «Responsabilité collective», paru en 1962 
dans Esprit, fut le point de départ de l’adhésion des autorités 
françaises à cette thèse:

Les vieux pays francophones, si je puis employer 
cette expression: Canada français, Belgique wallonne, 
Suisse romande, notamment, se considèrent désormais 
responsables, non pas certes dans la même mesure, mais 
au même titre que la France, de la préservation et de la 
diffusion de la langue française.
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Et le secrétaire d’État pour décrire la participation des 
Africains paraphrase une formule de Léger:

Les pays africains ont, à bon droit et sans le moindre 
complexe, un sentiment de propriété légitime sur l’hé­
ritage commun et conscience d’apporter désormais une 
contribution partielle, peut-être, mais authentique, au 
trésor commun.

Cette communauté de pensée augmenta considérable­
ment la sympathie des autorités françaises à l’endroit des aspi­
rations du Québec.

En Afrique Jean-Marc Léger fut tôt reconnu comme 
l’un des doctrinaires les plus clairvoyants du potentiel que ren­
ferme la francophonie et quand en 1969 il fut question de 
recruter un secrétaire général pour l’Agence de coopération 
culturelle et technique le président Hamani Diori n’hésita pas 
à le choisir pour remplir ce poste crucial. Il s’agissait de faire 
démarrer l’Agence dont la mission était encore imprécise et de 
créer une unanimité entre les pays membres par la réconcilia­
tion de positions opposées sur la représentativité des provinces 
canadiennes dans les assises de l’Agence: position de dépen­
dance au sein de la délégation canadienne prônée par le 
Canada, participation à part entière réclamée par le Québec.

Alors que l’action du Québec (gouvernementale, 
milieu universitaire et intellectuel) se caractérise par un esprit 
créateur, celle du gouvernement canadien apparaît aux yeux de 
maints observateurs comme une opération de freinage. 
Ecartelé entre la nécessité politique de maintenir un équilibre 
entre les aspirations des Canadiens de langue anglaise (majori-
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taires dans l’ensemble du pays) en faveur du statu quo, c’est-à- 
dire le maintien des liens traditionnels avec les États-Unis et le 
Commonwealth, et l’impatience du Canada français (minori­
taire en nombre au Canada) de s’intégrer davantage au monde 
francophone, le gouvernement fédéral, malgré les déclarations 
de ferme soutien au projet francophone émanant du Premier 
ministre Trudeau et de Gérard Pelletier, ministre responsable 
du dossier de la francophonie, ne réussit pas dans ses interven­
tions à dégager une pensée inspiratrice qui dépasse le cadre 
juridique. Dictées par une volonté de faire respecter par les 
États francophones sa compétence exclusive dans la conduite 
des affaires étrangères, compétence que l’autorité centrale se 
reconnaît en vertu de la prérogative royale et du pouvoir rési­
duel, vu le silence de la Constitution canadienne sur ce point, 
les démarches de ses ministres et de ses diplomates à travers 
l’Afrique francophone prenaient la tournure d’une guerre de 
tranchées plutôt que d’une opération de victoire. Par exemple, 
l’admission du Nouveau-Brunswick à l’Agence au même titre 
que le Québec — comme gouvernement participant — que le 
Canada fit accepter, visait nullement à l’accroissement de la 
participation francophone, mais à contrer la thèse de la capa­
cité internationale conférée par quelques pays au Québec, en 
raison même de sa participation à une organisation qui grou­
pait des États souverains. Cette tactique canadienne me paraît 
symptomatique d’un manque de confiance dans sa force de 
persuasion à voir reconnu le bien-fondé de sa propre thèse 
constitutionnelle. Convenons toutefois qu’il était difficile pour 
des États dont la Constitution ne tolérait aucune interprétation 
sur la conduite des relations étrangères de saisir la raison 
d’une contestation entre un gouvernement central, celui du 
Canada, et celui d’une province, le Québec, confusion qu’aug-
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mentait l’attitude ambivalente de la France qui oscillait entre le 
respect du droit international et le maintien de liens privilégiés 
avec le Québec.

Dans un souci de dresser un portrait aussi fidèle que 
possible de la mentalité canadienne à l’époque, il importe de 
souligner l’évolution radicale chez nombre d’intellectuels 
canadiens anglophones qui les éloignait de la prédilection 
exclusive de leurs compatriotes en faveur d’un Commonwealth 
britannique, ainsi que la compréhension dont ils faisaient 
preuve face aux aspirations normales des Canadiens français 
de jouer un rôle dans la formulation de la politique internatio­
nale du Canada. Aussi l’un des commentateurs les mieux ren­
seignés et des plus écoutés sur les relations étrangères du 
Canada, John Holmes, dans un discours prononcé le 23 janvier 
1964 devant les diplômés et les professeurs de FUniversité du 
Manitoba sur l’avenir du Commonwealth britannique 
n’hésitait-il pas à se déclarer en faveur d'un Commonwealth 
francophone:

Si nous avons assez de courage et d’imagination pour 
croire en notre mission, nous pouvons, je pense, 
pousser ces concepts encore plus loin. Les Canadiens 
français qui se plaignent de notre préoccupation exclu­
sive au sujet d’un Commonwealth de langue anglaise 
demandent avec insistance que nous remplissions 
notre mission biculturelle en élargissant nos préoccu­
pations et notre politique d’assistance de manière à y 
inclure aussi les pays d’Afrique et d’Asie où l’on parle 
français. A cette demande, tous ceux qui ont à cœur le 
Commonwealth devraient répondre: pourquoi pas?
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Loin de voir les deux organisations entrer en concur­
rence ou devenir des agents de désunion nationale, John 
Holmes est d’avis qu’un Commonwealth anglophone et un 
Commonwealth francophone constitueraient des éléments 
complémentaires dont bénéficierait l’ensemble du Canada.

Ajoutons que l’une des premières analyses de la fran­
cophonie, publiée au Canada dès 1967, est due à une commen­
tatrice anglophone, Madame Jean Morrison.

On pourrait relever chez les Canadiens anglophones 
nombre d’autres exemples d’ouverture aux aspirations de leurs 
compatriotes francophones. Dans l’ensemble du pays, il 
devient de plus en plus évident que l’engagement progressif du 
Canada dans la francophonie est conditionné par des facteurs 
politiques et non par des considérations idéologiques.

Et l’avenir?

Au terme de ce trop succinct tour d’horizon sur la 
genèse du concept de francophonie et sur les étapes décisives 
qui ont mené à sa structuration, que conclure?

Tout d’abord, je me garderai de vous proposer une 
définition de la communauté telle que nous la connaissons 
aujourd’hui. Trop d’éléments disparates, voire contradictoires, 
d’ordre culturel, économique et politique sont en jeu et atten­
dent une solution. Je laisse donc ce soin à des politicologues 
plus audacieux et plus avisés.

Dans un laps de temps relativement court — une ving­
taine d’années —, la francophonie a réussi à se doter d’une 
structure d’extérieur solide, mais ce serait se leurrer que d'en 
ignorer les failles.
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Une première faiblesse découle du modus vivendi 
Ottawa-Québec. Bien que les deux ordres de gouvernement 
aient fait des efforts louables pour définir et délimiter leurs 
champs respectifs de participation, l’entente demeure encore 
fragile, car les obstacles juridiques n’ont pas encore trouvé la 
solution définitive, le politique primant sur le juridique. En 
effet aucun gouvernement central, soit-il conservateur, soit-il 
libéral, n’abdiquera sa position constitutionnelle sur la repré­
sentation des provinces dans les organisations internationales. 
De même tout gouvernement du Québec, soit-il libéral, soit-il 
péquiste, réclamera avec persistance son droit de représenter 
dans les instances de la francophonie la population de la seule 
province au Canada où le français est la langue et la culture de 
la majorité.

Une autre faille, moins visible parce que d’ordre psy­
chologique, dont il ne faut pas mésestimer le pouvoir nocif, 
émane de l’appréhension chez des Etats membres, même si on 
se garde soigneusement de l’afficher, que fait naître chez eux 
la présence de plus en plus agissante du Québec, en qualité de 
gouvernement participant, dans les assises de la francophonie. 
En effet, tant chez des États francophones européens qu’afri­
cains, tout geste qui peut éveiller et alimenter la revendication 
autonomiste prônée par des groupes minoritaires de la popula­
tion nationale est sujet à caution. Dans le cas de la France, 
pensons aux revendications de la Corse, de la Bretagne; au 
Kinshasa, le spectre du Katanga comme État autonome est 
loin d’être oublié. D’ailleurs aucun État souverain membre de 
la communauté francophone, sauf la Belgique dans une cer­
taine mesure avant 1980, date à partir de laquelle ce pays s’est 
doté d’une structure de type fédéral, tolère la représentation
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indépendante de province ou d’entité ethnique en tant que gou­
vernement.

Enfin deux autres facteurs de taille dont il est difficile 
de jauger les répercussions sur la francophonie, entrent en 
ligne de compte: le potentiel de la négritude, sous l’impulsion 
de Senghor, qui réveille le fonds d’un riche passé culturel et 
historique; la prise de conscience de l’arabisme dans les pays 
nord-africains qui engendre, notamment en Algérie et au 
Maroc, un sentiment de méfiance à l’endroit des motifs sur 
lesquels repose la francophonie.

Face à l’avenir, que nous réserve la Conférence des 
chefs d’Etat et de gouvernement francophones qui doit se tenir 
à Québec à l’automne de 1987 pour repenser et vraisemblable­
ment orienter la francophonie vers d’autres champs d’action 
commune?

A mon avis deux tendances se dessinent nettement. 
L’une favorise la mise sur pied d’une structure inspirée du 
Commonwealth ou plus exactement d’un organisme qui crée 
entre les membres des liens politiques et qui accorde primauté 
au politique, à l’économique et au progrès scientifique et tech­
nique, reléguant au second plan la culture et la langue. Une 
telle orientation ouvre des perspectives de développement et 
de progrès, mais n’entraîne-t-elle la politisation de la commu­
nauté francophone avec les écueils qui lui sont propres. La 
francophonie court alors le risque de devenir le lieu de ren­
contre d’intérêts d’États, souvent conflictuels, de rivalités 
idéologiques. La politisation peut aboutir à une sorte 
d’organisation-miniature des Nations Unies au sein de laquelle 
se formeront tout naturellement des groupes de pression axés 
non sur la poursuite du bien commun, mais sur des projets 
dictés par des considérations nationales, des rivalités de clan,
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de nations. Pour que cette communauté politique soit fruc­
tueuse, ses membres ne doivent pas perdre de vue les prin­
cipes qui ont assuré la croissance de la francophonie: solida­
rité, concertation, partage entre pays nantis et pays en voie de 
développement.

L’autre tendance maintiendrait la francophonie en tant 
que communauté de coopération culturelle et technique dans 
le cadre d’une Agence rénovée et renforcée, communauté qui 
serait plus représentative des peuples francophones, car elle 
serait le prolongement des aspirations et des besoins de ces 
peuples au delà des intérêts souvent à courte vue d’États ou de 
chefs d’Etat. Une participation accrue des organistions non 
gouvernementales assurerait du fait même de leur liberté d’ac­
tion l’épanouissement des peuples francophones d’Afrique, 
d’Asie, d’Europe et d’Amérique.

Un choix entre ces deux tendances s’impose-t-il?
Voilà un défi de taille d’autant plus important à relever 

que le Canada et le Québec par leur apport intellectuel à la 
codification de la doctrine sur laquelle s’est édifiée la franco­
phonie, et par leurs programmes d’assistance et leur appui 
financier à l'Agence sont solidement imbriqués dans le pro­
cessus visant à donner à la communauté des peuples franco­
phones les moyens de répondre aux enjeux d’avenir.

La recherche d’un équilibre entre ces deux tendances 
sera-t-elle l’apanage exclusif des gouvernements ou les forces 
créatrices du pays: artistes, écrivains, journalistes, universi­
taires seront-elles conviées à collaborer à la réalisation de ce 
grand dessein?
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ENTRE POLITIQUE ET CULTURE

Paul-André Comeau

En réfléchissant au thème de cette rencontre, j’ai voulu 
me laisser séduire par la dimension culturelle, au sens le plus 
large du terme, de la francophonie. Desseins presque prophé­
tiques de Jean-Marc Léger, formulations poétiques de Léopold 
Senghor, le cheminement de cette étincelle a évidemment de 
quoi alimenter une réflexion généreuse mais malheureusement 
abstraite. A compulser de vieilles notes de reportage, à par­
courir articles et ouvrages, obligation m’est impérativement 
signifiée de revenir sur le terrain de la politique. A l’opposé du 
Commonwealth, automatiquement perçu et considéré comme 
un club soumis aux lois et aléas de la politique internationale, 
on a trop tendance ici à vouloir assimiler la francophonie à une 
réalité uniquement culturelle, presque philanthropique. Loin 
de moi l’intention de nier la présence de telle dimension, force 
m’est de situer cette tentative dans un jeu politique où les 
acteurs sont des États souverains, en presque totalité.

Mon propos ne vise certes pas à établir, à la faveur 
d’une quelconque grille d’analyse de relations internationales, 
un schème conceptuel qui intégrerait un certain nombre de
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données et de variables. Pas plus d’ailleurs que de dresser une 
chronologie de cette francophonie dont les premières assises 
se sont tenues le printemps dernier dans la capitale française. 
Mon propos est nettement moins ambitieux. Je tenterai d’envi­
sager le cheminement de cette nouvelle entité sur la scène 
internationale à travers le triangle des relations Québec! 
Canada-France et Afrique francophone.

I. Tâtonnements et approximations:

Ce triangle, qui n’est pas sans lien avec les relations 
Paris-Québec et Ottawa, ne constitue pas une donnée perma­
nente de la scène internationale, loin de là. En fait, cette repré­
sentation mentale ne s’impose pas spontanément à l’esprit 
lorsqu’on tente de mieux saisir la mise en place des relations 
complexes, mais privilégiées en voie de s’établir entre les États 
de langue française. On peut tout de même formuler l’hypo­
thèse d’une nécessaire relation d’équilibre, d’une certaine sta­
bilité, entre ces trois éléments comme condition à la mise en 
chantier d’une forme ou l’autre d’institutionnalisation. Un 
rappel paraît s’imposer: dans l’état actuel des relations interna­
tionales, il est pusillanime d’imaginer des échanges cohérents 
et bénéfiques entre groupes nationaux, sans un minimum 
d'institution qui tienne compte des souverainetés nationales, 
de l’État-nation.

Pendant longtemps, au Canada français, comme on 
disait avant la Révolution tranquille, francophone rimait 
presque uniquement avec France. Les souvenirs du vieux pays, 
les échanges modernes, la quête d’une culture, la recherche de 
racines, tout cela nous ramenait quasi exclusivement à la 
France. La configuration d’une francophonie mondiale, du
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moins installée sur plusieurs continents, ne relevait pas d’une 
appréhension spontanée. Il suffit de relire romanciers et 
poètes pour s’en convaincre. On faisait à l’occasion référence à 
la Belgique, à la Suisse. On évoquait, avec amusement ou 
étonnement, les récits de nos missionnaires qui relataient l’ap­
prentissage du français par leurs ouailles lointaines.

La dislocation des empires français et anglais, le rôle 
du général de Gaulle dans l’émancipation de l’Afrique fran­
çaise, les premiers pas — on devrait dire plus justement: les 
premiers tâtonnements — des Québécois dans le champ de la 
coopération, un ensemble mal défini d’événements, des années 
58 à 65 environ, ont provoqué ici une amorce de définition de 
l’univers francophone. La fondation de l’AUPELF, il y a tout 
juste un quart de siècle, amorce véritablement une mondialisa­
tion du champ francophone. Paris demeure toujours le centre 
du fait français, mais il ne le résume plus tout à fait. A cette 
époque des commencements généraux, mais brouillons, on 
cède à des impulsions, on lance des projets dont la cohérence 
n’est sans doute pas la qualité première. L’essentiel demeure 
cependant cet élargissement des préoccupations, cette 
recherche d’un type nouveau de relations qui complète l’ordre 
normal des choses, pour reprendre l’expression de vous savez 
qui.

Au même moment où le Québec découvre la réalité 
africaine hors de la démarche traditionnelle du missionnaire, 
le jeu politique se modifie. On a tous en mémoire les premiers 
pas du Québec sur la scène internationale, les premières 
esquisses théoriques de Paul Gérin-Lajoie ou de Jacques-Yvan 
Morin. Bouillonnement politique, effervescence nationaliste 
(ou indépendantiste). Tout incite à élargir les horizons. 
Prolongement externe des compétences internes, tentatives de
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marquer à l’étranger des points dans la partie engagée contre 
le fédéral, il y a un peu de tout cela dans ces premiers 
échanges entre le Québec francophone et quelques États 
d’Afrique à peine gratifiés d’une indépendance, la plupart du 
temps concédée sans coup férir.

On voit déjà se dessiner un triangle qui jette de pre­
miers ponts entre le Québec, la France et certains pays de l’an­
cien empire français d’Afrique. C’est l’époque des découvertes 
improvisées, des premiers coups de poker. Français et 
Africains assistent qui, avec incrédulité et scepticisme, qui 
avec étonnement et incompréhension, aux démarches de ces 
francophones dont l’accent devient rapidement la marque de 
commerce. Au moment où John Kennedy lance son Peace 
Corps, le Québec s’initie au jeu de la coopération, au jeu de la 
politique internationale avant la lettre. Tout cela est imprécis. 
Personne ne devine ou ne comprend le sens de cette entreprise. 
C’est comme si on mettait en place par éléments distants les 
maillons d’une chaîne.

La politique inspire des initiatives. Elle n’est pas 
encore le moteur fondamental de cette recherche d’échanges 
entre parlants français. Elle n’exclut pas, loin de là, les initia­
tives isolées, individuelles par qui des liens se tissent entre 
enseignants, entre juristes, entre médecins, souvent mais non 
exclusivement, à l’initiative de Paris.

II. Le choc politique:

Au milieu des années 60, le mouvement s’emballe. Les 
initiatives se multiplient dans de nombreuses directions. Avec 
une rapidité qui paraît objectivement surprenante, des considé­
rations politiques majeures orientent et hypothèquent les
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échanges entre francophones de deux mondes différents, si ce 
n’est de trois continents. La vision généreuse et humaniste 
d’une coopération nord-sud, avant la lettre, s’insère rapide­
ment dans une démarche politique.

D’un côté, les pays d’Afrique francophone mesurent 
peu à peu la signification de leur indépendance. Ils s’interro­
gent aussi sur la nature des liens, maintenus mais modifiés, 
avec l’ancienne métropole. Au fil des années, les élites locales 
en viennent inévitablement à s’interroger, sotto voce, sur le 
sens de certaines dispositions des accords d’indépendance con­
clus avec l’ancienne métropole. Le caractère univoque de leurs 
relations étrangères dans les domaines économiques et cultu­
rels, qui semblait aller de soi dans un premier temps, engendre 
peu à peu un certain malaise. On n’en est pas à l'heure des 
remises en question radicales, on cherche tout simplement à 
élargir le cercle, à humer un autre air que celui de Paris.

C’est précisément à ce moment que le Québec-Canada 
— on ne fait pas encore très bien la distinction dans de nom­
breuses chancelleries africaines — émerge et intervient sur 
une scène où la France jouait tous les rôles, ou presque. En 
exagérant à peine, c’est l’époque où les Africains franco­
phones ont l’impression d’assister à l’invention d'un nouveau 
Père Noël, tellement Canadiens et Québécois se manifestent et 
multiplient offres de coopération avec des dollars qui valent 
encore quelque chose.

En fait, le gouvernement fédéral canadien a vite fait de 
rattrapper le mouvement amorcé spontanément par de jeunes 
fonctionnaires, puis repris et, d’une certaine façon, systématisé 
par le nouveau ministère québécois des Affaires internatio­
nales. Ottawa n’a pas, à ce moment-là, développé de liens 
sérieux avec les pays d’Afrique francophone. Tous les efforts
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de coopération étaient plutôt, pour ne pas dire exclusivement, 
canalisés vers les pays du Commonwealth. En un rien de 
temps, la lourde machine des Affaires extérieures modifie son 
cours africain.

Devant les coups d’essais des Québécois qui en sont à 
leurs premières armes sur la scène internationale, la diplo­
matie canadienne découvre le sens réel de l’aide au développe­
ment, comme on disait à l’époque, de la coopération selon 
l’expression maintenant consacrée. Cette coopération bilaté­
rale est rapidement perçue et utilisée comme un instrument de 
politique étrangère et non pas comme la manifestation désinté­
ressée d’un Etat philanthrope. Occuper le terrain en Afrique 
francophone, répondre, au coup par coup, aux initiatives des 
Québécois, lancer des projets: la politique d’Ottawa en 
Afrique francophone découle de l’absolue nécessité de contrer 
le développement de l’indépendantisme québécois, ici et à 
l’étranger.

Les Africains, sollicités et pressés, sont médusés par 
cette avalanche de propositions, presque toujours transmises 
par des Québécois œuvrant pour le gouvernement du Québec 
ou membres de la diplomatie fédérale. Certains y perçoivent 
vite leur intérêt; la manne ne tombe pas souvent en Afrique! 
D’autres entrevoient tout aussi rapidement la possibilité 
d’élargir leur réseau et de diminuer, ne serait-ce que symboli­
quement, leur dépendance à l’égard de la France.

En France précisément, on suit d’abord avec un certain 
amusement les premiers pas du Québec et du Canada dans les 
anciennes colonies. Déjà coincée dans ses relations avec 
Ottawa et Québec, la diplomatie française réalise très tôt la 
signification de l’entrée en scène, même en rangs dispersés, de 
ces nouveaux-venus en Afrique francophone. On se surprend,
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on s’inquiète des propositions canado-québécoises dans des 
pays considérés comme lieu d’une chasse gardée.

Dans ce contexte, la France redéploie, elle aussi, sa 
stratégie en Afrique francophone. Le Sommet franco-africain, 
dont les sessions deviennent rapidement annuelles, assurera le 
maintien des liens privilégiés entre Paris et ses anciennes colo­
nies. Les visites «ad limina» des chefs d’Etat africain permet­
tront de maintenir un contact au plus haut niveau.

C’est ainsi l’époque où on crée la première institution 
internationale francophone: l’Agence de coopération culturelle 
et technique, dont la naissance a donné lieu, en sol africain, à 
un joli tapage. Au-delà de ces péripéties, répercutées par le 
tam tam des agences de presse, c’est la francophonie qui se 
reconnaît et qui se donne un premier lieu multilatéral de ren­
contres, d’échanges et de coopération réels.

Il ne faut pas se leurrer, ni s’illusionner. La création de 
l’Agence a répondu à des besoins réels ressentis par certains 
pays africains. Elle témoignait aussi de la volonté des gens 
d’ici de s’associer directement à l’entreprise de développement 
de ces nouveaux Etats. Elle traduit, pourtant et avant tout, la 
nécessité d’établir un ordre, d’encadrer dans un réseau institu­
tionnel des échanges et des relations entre les acteurs d’un 
triangle en voie de définition.

Cette institutionnalisation encadre des efforts et des 
tentatives plus ou moins dispersées, plus ou moins diver­
gentes. Elle leur enlève leur caractère imprévisible, par défini­
tion menaçant dans la perspective de toute chancellerie.

Le choc des politiques en Afrique francophone 
débouche donc sur la mise en place de l’agence. Certaines 
règles du jeu s’imposent désormais. Les acteurs sont identi­
fiés. Leurs rôles sont également définis en empruntant à la
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pratique internationale les conventions habituelles, quitte à 
imaginer un mode particulier pour le Québec. La francophonie 
en devenir est déjà dessinée dans cette nouvelle agence.

III. Les politiques accordées:

La création de l’Agence marque donc, d’un point de 
vue politique, un début de mise en ordre dans un foisonnement 
impressionnant. Cette étape importante ne signifie heureuse­
ment pas le tarissement des initiatives. Une série d’associa­
tions voient le jour de part et d’autre de l’Atlantique qui 
donnent chair et sang à cette notion abstraite de francophonie. 
Il est peu de secteurs qui échappent à ce mouvement. Un tissu 
de liens et de solidarités se met peu à peu en place et élargit 
l’aire traditionnelle des échanges francophones.

A la faveur de ces initiatives, les rôles respectifs des 
acteurs du triangle originel se précisent. Le sens et le poids de 
leur contribution respective se dégagent eux aussi au fur et à 
mesure que s’estompe le feu d’artifice des déclarations enfié­
vrées et des commencements enthousiastes.

D’évidence, la fin de la turbulence dans le sous- 
ensemble Québec-Paris-Ottawa représente une condition 
nécessaire sans doute mais non-suffisante pour voir s’engager 
une démarche décisive. Inutile d’épiloguer sur cette dimension 
bien connue de notre histoire immédiate. Il suffit d’évoquer 
l’importance de la pacification des capitales auprès des autres 
membres de la famille francophone. Jouer les faire-valoir, au 
pire servir d’otages dans le jeu complexe et byzantin de la poli­
tique Québec-Canada, aucun Etat ne se prête longtemps, ni 
souvent à telle démarche à moins que d’en espérer des avan­
tages appréciables dans un avenir immédiat.
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Or, les pays francophones d’Afrique et, dans une cer­
taine mesure, du Maghreb, ont précisément jaugé le poids de 
la contribution du Canada et du Québec dans l’effort de coopé­
ration dont ils attendent tellement. Ils ont apprécié l’apport 
réel du Canada et du Québec au chapitre de la coopération en 
regard du volume des enveloppes que prépare Paris à ce même 
titre. Ils ont aussi intégré dans leur arsenal diplomatique la 
dimension de levier, pour ne pas utiliser un terme moins racé, 
que véhicule nécessairement la présence d’un tiers partenaire 
au moment de lancer des projets importants. Ils ont aussi 
découvert la compétence, l’esprit d’initiative et l’efficacité des 
entrepreneurs et des coopérants venus de ce côté-ci de l’Atlan­
tique. Le Père Noël d’Amérique, c’est maintenant une image 
qu’on évoque avec une certaine nostalgie, avec un soupir de 
connivence. Ici aussi, le réalisme a succédé à l’euphorie des 
coups d’essai.

Du côté de la métropole, car telle est la vocation, à tout 
le moins le rôle historique de la France dans cette entreprise, 
les diplomates ont, eux aussi, fait leurs devoirs, pour donner 
dans le jargon anglophone. Ces derniers ont fait la part des 
choses. Certes, on n’a guère apprécié cette intrusion des cou­
sins d’Amérique dans les plates-bandes africaines. Quand des 
contrats importants sont enlevés par des nouveaux venus, il n’y 
a pas de quoi pavoiser. Les échanges entre Canadiens et 
Français n’ont pas manqué de virilité à plusieurs reprises, 
lorsque les enjeux se corsaient.

Tant bien que mal, la diplomatie française s’est 
adaptée à cette présence. Paris n’en a pas moins poursuivi une 
politique où, comme toujours, l’intérêt national dicte compor­
tements et décisions, ce qui n’exclut pas tact et souplesse, bien 
au contraire. Dans l’intense remise en question d'un grand
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nombre de données fondamentales qu’a entraînée la crise de 
l’énergie, Paris, comme tant d’autres capitales du Vieux conti­
nent, a donné une dimension nouvelle à ses relations non seu­
lement avec ses anciennes colonies, mais aussi avec certains 
autres pays, à commencer par le Zaïre, l’ancien Congo belge et 
même avec le Canada. Recherche de matières premières, sécu­
rité des approvisionnements, voilà autant de considérations qui 
ont, à titre d'exemple, facilité la conclusion de l’accord-cadre 
entre le Canada et la Communauté européenne. La définition 
de l’intérêt national passe, aussi et peut-être avant tout, par de 
telles considérations.

De part et d’autre, on enregistre le nouvel état de fait. 
Une certaine stabilité assure au triangle Québec!Canada, 
France, Afrique francophone crédibilité et une action qui 
aurait d’autres dimensions que strictement ponctuelles, pour 
ne pas dire tout simplement opportunistes. La majeure partie 
des pays du monde francophone, y compris la Belgique et la 
Suisse, n’est pas insensible à la mise en place de ces nouveaux 
liens, à la création d’une aire d’échanges et de coopération qui 
fasse appel à un passé, à un héritage culturel, ou, hypothèse 
minimale, à la communauté de langue, ne serait-ce que de 
façon partielle.

Les esprits chagrins le déploreront. Ils auraient tout 
intérêt à en dégager des leçons précises. La convocation du 
Premier sommet francophone résulte d’une coïncidence de 
politiques accordées. La recherche de la réconciliation natio­
nale au Canada, pour reprendre l’expression si chère à M. 
Mulroney, l’imminence des élections de la cohabitation en 
France: tout cela se conjugue et précipite convocation à con­
verger vers la Ville Lumière.



52

Les mêmes esprits chagrins vont sans doute s’alarmer. 
Toutes les suites de ce premier sommet s’inscrivent déjà dans 
un contexte éminemment politique. Le protocole détermine 
rang et statut au sein de cette nouvelle entité. Avec une convic­
tion qui n’impressionne pas tellement, les participants au 
Sommet de Paris prétendent rejeter toute forme d’institution­
nalisation. Pas question, répète-t-on, d’ériger une nouvelle 
organisation. Que l’on surveille la mise au point de comités, 
d’un secrétariat ad hoc en prévision du Sommet de Québec. 
On comprendra vite que politique internationale et improvisa­
tion ne riment que très rarement.

De même la répartition des projets entre les parte­
naires de ce nouveau dialogue nord-sud traduit bien les ambi­
tions et rend compte des visées des États impliqués dans une 
nouvelle forme de coopération. Prenons un exemple dans le 
catalogue de projets assemblé à Paris. Il n’est pas du tout insi­
gnifiant de constater que le Canada y assume le leadership 
dans le domaine des télécommunications et que l’un des vice- 
présidents de Radio-Canada ait été «prêté» au gouvernement 
canadien pour piloter ce dossier.

Bref, la francophonie institutionnelle est maintenant 
lancée. Il reste à concrétiser dans des actions (et non pas seule­
ment des projets) cette nouvelle entité qui pendant près de 
trois décennies a nourri bien des espoirs, mobilisé bien des 
ressources.
En guise de conclusion:

En somme, une idée enracinée dans un réseau où la 
culture et les nécessités de la coopération se sont rapidement 
imposées, a germé dans le sol mouvant, parfois glaiseux, mais 
en bout de ligne, relativement fertile. Dans le contexte actuel 
des relations internationales — et les échanges entre franco-



53

phones s’insèrent dans un tel cadre — il est impensable qu’il 
en soit autrement.

Deux conséquences immédiates se dégagent de cette 
inévitable constatation: — les artistes, écrivains, enfin toutes 
les personnes qui donnent cohésion et projection à l’identité 
culturelle, ne peuvent se tenir à l’écart de certain processus 
politique. Au moment où l’idéologie à la mode favorise les 
coupes à blanc et les compressions budgétaires dans les sec­
teurs moins «rentables», la vigilance s’impose si l’on ne veut 
pas enregistrer des reculs catastrophiques.
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BILAN DU CINÉMA QUÉBÉCOIS 
AU SEIN DE LA FRANCOPHONIE 

1975-1985

Denis Héroux

Je suis heureux que des écrivains, s’interrogeant sur 
l’état des relations culturelles du Québec avec la francophonie, 
se préoccupent du secteur cinématographique et demandent à 
un homme de cinéma de venir en parler. Je me réjouis de cons­
tater que, pour vous comme pour moi, cet art n’en est pas un 
de divertissement seulement et je vous remercie de m’avoir 
invité. Peut-être avez-vous décidé de le faire à cause de mes 
relations annoncées et passionnées avec la littérature. J’ai 
porté au cinéma de nombreuses œuvres littéraires: la 
GUERRE DU FEU, des frères Rosny, LOUISIANE, de 
Maurice Denuzière, LE SANG DES AUTRES, de Simone de 
Beauvoir. Cinévidéo: plusieurs romans québécois aussi: LES 
PEOUFFE, LE MATOU, LES FOUS DE BASSAN. Et bientôt: 
BELLIOU LA FUMÉE de Jack London et ROBE NOIRE de 
Brian Moore.

* * *

Je n’ai pas l’intention de disserter sur les rapports 
cinéma/littérature, l’image versus le mot. Je tenterai plutôt de 
m’en tenir au sujet et de dresser un bilan du cinéma québécois 
au sein de la francophonie.

Je l’établirai, non pas en historien économique. Vous 
le savez peut-être, c’est ma formation première et plusieurs de
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mes sujets de films en témoignent. Je ne chercherai pas à 
recenser, de manière objective, toutes les œuvres produites au 
Québec pour en évaluer leur audience dans la francophonie. Je 
m’intéresserai plutôt, d’une manière toute subjective, à celles 
que ma maison de production a réalisées dans les 10 dernières 
années. Ce sont celles que je connais le mieux.

Avant tout, il faut quand même vous préciser comment 
je conçois mon rôle de producteur. Peut-être se trouvent-ils, 
encore, plusieurs parmi vous qui se demandent quelle est la 
différence entre un réalisateur et un producteur.

Dans cette longue création collective qu’est un film, le 
producteur est celui qui a l’idée de départ et qui l'accompagne 
jusqu’à la fin, au moment où elle se concrétise et apparaît 
devant le spectateur sur un écran d’une salle obscure ou d’un 
téléviseur. Ce projet, le producteur peut l’inventer, l’imaginer 
ou le repérer dans un livre, une pièce de théâtre ou autre. Il 
gérera et contrôlera, par la suite, tous les moyens artistiques et 
financiers nécessaires pour que ce rêve devienne réalité.

Quand je fais ce choix de sujet en tant que producteur, 
il n’y a pas de règle. Je ne le fais qu’en fonction de ce que je 
suis et de ce qui m’intéresse. Ainsi, je fus tout à fait respon­
sable de la décision de prendre le livre de Roger Lemelin, LES 
PLOUFFE, de réunir les différents talents — en fait, plusieurs 
équipes de scénaristes, — pour en faire 5 ans plus tard, ce film 
que vous connaissez.

Ma discussion avec Gilles Carie, le réalisateur, à ce 
propos, est révélatrice. Je l’ai contacté après 2 années d’écri­
ture insatisfaisante. La première fois, il a refusé. Au deuxième 
coup de fil, je lui ai dit qu’il sous estimait Lemelin et surtout 
son roman. Ce qui l’a fait réfléchir. Au troisième, il a fini par 
dire oui et trouver ce qui m’avait intéressé, et je le cite:
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«Quand j’ai relu le roman de Lemelin, je me suis aperçu que 
j’avais affaire à un grand roman qui passait du drame indivi­
duel de gens ordinaires à un drame collectif.» {Le Devoir, 
1981)

Roger Lemelin a bien résumé ce travail d’adaptation. 
«Il a fallu gratter le roman jusqu’aux os, en déshabiller toute la 
structure, pour ensuite la rhabiller complètement, lui remettre 
la chair». Au bout du compte, après les adaptations néces­
saires et l’étroite collaboration des scénaristes, Carie et 
Lemelin, l’objectif de départ a été atteint: «un retour aux per­
sonnages du roman décapés, de cette gangue sentimentale à 
laquelle le téléroman avait dû sacrifier». (Luc Perrault, La 
Presse)

Je m’étais intéressé aux PLOUFFE en les regardant à 
la télé, avant de lire le roman. C’est à cette même époque de 
ma vie, que mes parents me faisaient découvrir le Board Walk 
d’Atlantic City, et que cette ville allait exercer sur moi une fas­
cination telle que je demanderais plus tard à Louis Malle d’y 
faire un film. L’idée m’apparut d’autant plus évidente dans les 
années 1970, alors que je discutais avec les Torontois du «con­
tenu canadien» dans nos films, et que je leur soulignais que les 
Québécois subissent une attraction, forte Nord-Sud, plus natu­
relle que celle Est-Ouest.

* * *

Le cinéma est une affaire de gros sous et un produc­
teur est un homme d’affaires, un homme de chiffres. Ce bilan 
du cinéma québécois dans la francophonie, je pourrais l’établir 
en ces termes plutôt économiques. LES PLOUFFE, I et II, LE 
MATOU, LES FOUS DE BASSAN, ont coûté $21 millions et la 
France a investi 20%, soit plus de $4 millions. LOUISIANE,
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LE SANG DES AUTRES, ATLANTIC CITY, LA GUERRE DU 
FEU, $36 millions et la France a investi 50%, soit au moins 
$18 millions.

Pour récupérer leurs investissements, les Français exi­
gent de participer à la création et à la diffusion de l’œuvre. 
C’est le phénomène de la co-production. Signalons que ce sys­
tème a été imaginé en Europe, dans les années 40, quand les 
pays producteurs ont constaté l’emprise du cinéma américain 
et son monopole de la distribution partout dans le monde. Les 
pays européens ont passé des accords pour mettre en commun 
leurs ressources financières et artistiques qui leur permet­
traient de créer ensemble des œuvres cinématographiques.

Il est à remarquer que déjà ces accords dépassaient la 
francophonie: il ne s’agissait pas vraiment de coproduire entre 
la Belgique et la France, mais plutôt entre la France et l’Italie 
ou l’Espagne. Si les Belges ou les Suisses voulaient faire des 
films, ils n’avaient qu’à venir à Paris les faire et laisser leur 
cinéma national chez eux, en Belgique, ou en Suisse. Il n’y a 
pas, à proprement parler, d’industrie cinématographique en 
Belgique: «ils se sont contentés de meubler leurs besoins 
d’images avec les films du voisin français.» (Comission)

* * *

Au lieu de m’arrêter à des chiffres, ce bilan du cinéma 
québécois, je voudrais plutôt le faire du point de vue de la 
langue. Un Québécois qui tourne en français, rencontre au 
moins deux grandes difficultés:

1)11 n’utilise pas la langue principale de ce média qui 
est l’anglais. Les Etats-Unis, mais aussi le Canada anglais, et 
bien d’autres pays anglophones n’acceptent pas les films dou­
blés. Les films sous-titrés ont un public fort limité. Il était
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donc relativement facile pour nous, d’un point de vue de finan­
cement et de distribution, de tourner ATLANTIC CITY. 
L’adaptation du roman LE SANG DES AUTRES a intéressé 
Simone de Beauvoir parce qu’il lui permettait de rejoindre un 
grand public aux États-Unis, en Angleterre, en Australie et au 
Japon, même si le film irritait profondément les esprits franco­
phones.

Le problème a été évité avec LA GUERRE DU FEU 
puisqu’Anthony Burgess avait inventé une langue nouvelle 
qu’il disait préhistorique.

2)La deuxième difficulté, encore plus surprenante 
pour le Québécois qui tourne en français, est de constater que 
son français n’est pas «le bon».

Notre accent est tel que les spectateurs ne compren­
nent pas tout. Malgré leur bonne volonté. Notre langue se lit 
bien, mais s’entend ou s’écoute mal. Une expérience nous l’a 
encore démontré récemment. Des francophones qui avaient 
été séduits par les personnages et la langue écrite de 
Beauchemin dans son roman, ont eu un grand choc à découvrir 
le film; ils devaient faire un grand effort pour comprendre les 
comédiens. Première conséquence: les spectateurs n’iront pas 
le voir au cinéma. Ils accepteront de le voir à la télévision chez 
eux. Mais, ils ne se déplaceront pas pour le voir en salle. 
Comme les choix de spectacles sont très nombreux, ils ont 
d’autres priorités à voir au cinéma. Longtemps au Québec, 
l’exemple de Pagnol a été cité. Mais l’accent québécois ne 
semble pas avoir le même charme ni la même harmonie. Le 
genre dramatique ne peut être pris au sérieux. Et seule la 
comédie a des chances de fonctionner.

Pourtant, l’espoir persiste. Gilles Carie, avant la sortie 
des PLOUFFE, déclarait en avril 1981 à Y Actualité:
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«L’Actualité: Est-ce qu’il y aura un doublage?
Gilles Carie: Non, ça c’est impensable. D’ailleurs, ce 

n’est plus un problème en France...
L’Actualité: Donc, d’après vous, la langue des Plouffe 

ne menacera pas leur carrière internationale?
Gilles Carie: Je ne crois pas. Les films québécois qui 

ont le plus de succès en France sont ceux, bizarrement, où l’on 
parlait le plus jouai... On a tendance à rejeter sur la langue, 
d’autres défauts de nos films qui sont des défauts de communi­
cation. Quand les séquences communiquent mal leur message, 
on dit: en France, ils ne l’ont pas aimé parce qu’on parle jouai. 
Mais ce n’est pas la vraie raison... D’autant plus que, dans LES 
PLOUFFE, la langue est bonne.»

Même un critique éclairé, Léo Bonneville écrivait, 
dans sa revue Séquences en juillet 1981 à propos du succès 
remporté par le film au Québec et l’enthousiasme «qui a gagné 
les étrangers (Français et autres) lors du dernier Festival de 
Cannes»:

«Il faut préciser que le film a été compris par tous les 
spectateurs. Le langage de la famille Plouffe n’a aucunement 
dérouté les auditeurs de langue française. L’accent québécois a 
donné plus de saveur aux événements. C’est donc dire que 
nous n’avons pas eu la honte — comme jadis — de voir affublé 
de sous-titres français, et d’entendre des spectateurs étrangers 
avouer: «C’est peut-être intéressant, mais on n’y comprend 
rien». Rendons hommage à Roger Lemelin qui manie un verbe 
juste et rend à ses personnages un langage populaire, coloré, 
direct, authentique qui fait le charme de parler bien de chez 
nous».

Léo Bonneville et Gilles Carie avaient raison; notre 
cinéma réussissait à l’intérieur des festivals, et des grands,
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comme celui de Cannes, mais il échouait par la suite, auprès 
du grand public. «Les festivals sont utiles, mais le risque du 
ghetto est réel. L’identité est importante, mais elle fige». 
(Commission)

Est-ce à dire que c’est l’échec? Notre langue empêche- 
t-elle toute communication? Devons-nous la doubler, la sous- 
titrer?

* * *

Si l’échec a existé jusqu’ici dans les salles de cinéma 
qui tentaient de distribuer les films présentés dans les festivals, 
la télévision, elle, a réussi.

En réalité, je ne crois pas personnellement que c’est la 
langue qui est la seule cause de l’échec. Le film québécois ren­
contre en France, dans les salles, des obstacles «techniques» et 
insurmontables que mon expérience avec ce pays m’a permis 
de mieux comprendre:

1) la rigidité des marchés français, privilégiant une 
production peu diversifiée.

2) la méconnaissance des auteurs et des acteurs du 
Québec/Canada qui tiennent lieu de tête d’affiche.

3) la tendance à une conservation de l’immédiatement 
nouveau qui favorise les pays capables de produire à grande 
échelle (chaque mercredi, à Paris, plusieurs films américains 
prennent l’affiche).

4) les critères gouvernant la durée de l’exploitation 
(nombre de spectateurs enregistrés le premier jour) néfastes à 
notre cinématographie «différente» qui a besoin de temps pour 
s’affirmer.

5) l’augmentation exponentielle du coût de promotion 
des films (tirage de copies, campagnes d’affiches).
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6) la faiblesse extrême de la capacité de commerciali­
sation internationale de notre cinématographie.

Toutes ces difficultés sont également identifiées par les 
dirigeants de Téléfilm, par exemple, qui cherchent à déve­
lopper des politiques pour régler ces problèmes.

Ainsi, ces mêmes Plouffe qui n’avaient pas attiré en 
salle à Paris 60,000 spectateurs, en ont rejoint près de 10 mil­
lions dans ce même pays pendant 6 dimanches de suite. Il s’ap­
pelait tout à coup: «Il était une fois des gens heureux»; en 
Allemagne, présenté aussi à la même heure d’écoute sous le 
titre de «Sechs sommer in Quebec» (Six étés...); en Italie, aussi 
«Une casa grande corne une cuore». Ce sont déjà plus de 20 
millions de spectateurs pour ces films. Et la communication 
s’établit.

Le Monde écrit:
«Pour nous Européens, LES PLOUFFE fera l’effet 

d’un électrochoc, révélera un pays et une nation dont l’histoire, 
malgré le général de Gaulle et René Lévesque, nous demeure à 
peu près totalement inconnue».

L’Humanité:
«L’humour chaleureux, la dérision lucide, l’émotion 

composent une fresque historique intimiste».
Le Matin de Paris:
«Hallucinant de justesse, de drôlerie, d’émotion et de 

drames confondus, le film offre une vision presque physique 
d'une société décidément fascinante».

La Croix:
«Au Québec, comme à l’échelle universelle, les peu­

ples comprennent qu’il faut être les sauvages défenseurs d’une 
culture propre et individuelle. Le film tient le même discours 
en riant, en pleurant, en priant, en manifestant, de fait, une
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contradiction entre la tradition et l’appel de la modernité... 
Autant en emporte les Plouffe».

La coproduction dont je vous ai parlé tout à l’heure, 
avec l’exemple des Plouffe, ne se faisait pas seulement entre 
pays, Canada-France, mais entre le cinéma et la télévision. En 
combinant un film et une mini-série, il est possible d’avoir des 
ressources supplémentaires de financement et un budget plus 
important pour fabriquer une meilleure œuvre.

Dans la coproduction, d’autres pays européens s’ajou­
tent: ainsi avec LE MATOU, qui est aussi un film et une mini­
série, il y a non seulement la France, la Belgique, la Suisse, 
l’Afrique du Nord, les DOMTOM, espaces francophones, 
mais aussi l’Italie. On pourrait parler d’un espace audio-visuel 
méditerranéen latin, auquel personnellement je crois beau­
coup.

L'Italie a complètement rééquilibré sa diffusion télévi­
suelle intérieure avec 2 secteurs maintenant forts; l’un public, 
la RAI, l’autre privé, celui de BERLUSCONI. Mais ce qui est 
nouveau, c’est que les 2 sont engagés dans une importante pro­
duction originale, internationale, alternative à celle améri­
caine. Et avec eux, le Québec peut faire des alliances. Le 
secteur privé de Berlusconi aborde toute l’Europe avec des 
objectifs industriels nouveaux: il a des stations en France, 
bientôt en Espagne; il a passé des accords avec l’Allemagne, 
l’Angleterre, avec lesquelles il coproduit. Il aura bientôt sa 
place sur le satellite, qui ne sera pas qu’européen mais bientôt 
mondial.

En guise de conclusion, je voudrais vous signaler com­
ment, dans ces perspectives d’avenir, j’entrevois mon rôle en 
tant que producteur québécois de films.

Etre créatif, multimédia et international.
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Un producteur est condamné à être créatif et original; 
il ne peut que produire ce que les autres ne feraient pas. C’est 
ce qui fait l’avantage de notre situation géographique et cultu­
relle: nous vivons en Amérique, mais nous sommes des fran­
cophones avec une expérience particulière.

Le cinéma évolue: les techniques de diffusion sont 
nouvelles. Il y a toujours la salle de cinéma, qui devient une 
vitrine de départ, une rampe de lancement. Mais, il y a les cas­
settes que chacun loue et visionne à son aise. Si certaines 
salles de cinéma ferment au Québec, de nombreux magasins 
de vidéocassettes ouvrent constamment. Puis, la télévision 
programme nos films, soit directement par la station, soit par 
le cable, soit par le satellite.

Et là, encore une fois, notre axe est triple. D’abord, 
notre situation politique canadienne nous relie à un axe Est- 
Ouest: de l’Atlantique au Pacifique. Puis l’attraction écono­
mique américaine nous plonge en un axe Nord-Sud: du 
Québec à la Floride, en passant par Boston/New York.

Enfin, notre ancienne mère patrie et notre latinité nous 
ramènent à un axe Ouest-Est, de Québec à Paris/Rome, qui est 
cet espace francophone et l’objet de votre colloque.

De mon côté, je vois cet espace, non seulement franco­
phone, mais méditerranéen, latin... universel. Mes films, nos 
films, bien que québécois, malgré les obstacles et difficultés 
que je vous ai indiqués, ont voyagé et continuent d’être distri­
bués souvent dans une quarantaine de pays, non francophones.

Ce sera peut-être l’objet d’un autre sujet de colloque.
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Lise Gauvin

On m’a demandé de parler ici de l’institution. Ou 
plutôt de «tracer un panorama de l’institution littéraire à tra­
vers les secteurs de la francophonie que je connais». On pré­
cise même dans la lettre «ainsi que nous en sommes convenus 
par téléphone». J’ai bien lu et relu plusieurs fois: les mots sont 
là, incontournables. Est-ce possible que mon imprévoyance 
m’ait conduite à accepter pareil mandat? Qu’est-ce en effet que 
l’institution? Qu’est-ce que la francophonie? Celle-ci n’est-elle 
pas justement une pure commodité institutionnelle, au sens le 
moins intéressant que le mot peut recouvrir, soit celui d’entité 
abstraite, sorte d’en-dehors ou d'au-delà des œuvres sans prise 
directe sur les données existentielles de la création? Pour en 
revenir au programme que l’on m’a fixé, les derniers mots de 
la phrase me sauvent dans la mesure où on me demande de 
parler des seuls secteurs de la francophonie «que je connais». 
Aussi me contenterai-je de témoigner brièvement d’une expé­
rience restreinte.

Permettez-moi de m’interroger d’abord sur la notion 
même d’institution et sur l’institution québécoise ensuite. Il y a
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beaucoup d’ambiguïté, voire de confusion qui entoure le mot, 
sinon la chose. Née d’un croisement entre la sociologie, l’ana­
lyse littéraire et la critique, l’institution sert le plus souvent à 
désigner un ensemble d’appareils qui favorisent l’émergence et 
la diffusion de ce qu’on appelle, après Bourdieu, le «marché 
des biens symboliques» — maisons d’éditions, revues, librai­
ries, associations, unions et regroupements de toutes sortes, 
colloques, programmes de subventions, prix, etc. — et, d’autre 
part, la légitimation et la consécration des productions cultu­
relles — essentiellement par la critique et l’enseignement. 
Entendu dans ce sens, le mot institution recouvre un système 
relativement autonome et concurrentiel, doué d’un certain 
pouvoir symbolique visant à la circulation et à l’élection des 
œuvres. Sans doute est-il besoin de préciser, une fois de plus, 
que dans ce premier sens il est difficile d’échapper à l’institu­
tion puisque la simple publication d’un livre est un pas inévi­
table vers l’institutionnalisation. Un écrivain hors institution 
serait un écrivain sans livre, ce qui est une contradiction dans 
les termes. Ce qui n’empêche pas certains auteurs d’être plus 
ou moins marginaux, plus ou moins reconnus par le système 
déjà en place. Deuxième précision: comme pouvoir symbo­
lique de légitimation des œuvres, l’institution est un pouvoir 
diffus et partagé en divers lieux. Il est une illusion à laquelle 
nous avons tous un jour ou l’autre vaguement succombé, qui 
est de rejeter sur une autre instance la responsabilité, aussi 
minime soit-elle, du pouvoir institutionnel qui nous échoit. A 
en croire certains textes ou conversations entendues, l’institu­
tion serait toujours ailleurs, liée au pouvoir de l’autre. 
Séduisant brevet d’innocence! Pourtant écrire, parler de littéra­
ture, est déjà un phénomène institutionnel.
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Dans ce sens donc, l’institution littéraire québécoise 
est relativement autonome et fait l’envie des écrivains des 
autres pays de la francophonie qui le plus souvent, s’ils ne pas­
sent pas par les réseaux parisiens, sont condamnés à l’inexis­
tence. Qui souhaiterait la situation paradoxale dans laquelle se 
trouvent les écrivains antillais, situation que Simone Schwartz- 
Bart, de la Guadeloupe, me signalait comme un divorce total 
entre le créateur et son public, disons, naturel. Certains diront 
qu au Québec cette institution forte et apparemment fonction­
nelle est trop volontariste et n’en masque que mieux l’isole­
ment de l’écrivain face à une indifférence plus ou moins 
avouée du public lecteur. Mais comment espérer rejoindre 
celui-ci s’il n’y a pas d’abord mise en place des réseaux par les­
quels il peut être atteint? D’autres diront enfin que l'institution 
a toujours précédé les œuvres, qui ont du mal à soutenir l’at­
tente créée par les structures qui en favorisent l’émergence. À 
ceux-là j’aurais envie de répondre qu’il est dans la nature 
même de l’attente de jouer sur l’exigence recommencée.

S'il est relativement facile d’identifier le fonctionne­
ment de l'institution par ses manifestations les plus visibles, il 
est plus subtil ou plus périlleux de tenter son repérage dans les 
textes eux-mêmes, à travers les codes ou la norme qu’ils met­
tent en jeu. André Belleau a abordé cette question et montré, 
dans la récurrence du personnage de l’écrivain, un indice 
important de la spécificité romanesque québécoise. Il m'est 
arrivé de proposer une lecture des codes liée à la question de 
la langue d’écriture, question qui est devenue centrale dans le 
procès d'autonomisation de la littérature québécoise par rap­
port aux modèles; de proposer en outre les hypothèses d'une 
recherche qui visait à interroger la production des codes par le 
biais d’une problématique touchant à la fois à la lecture et à la
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réception des textes. Il m’apparaissait et il m’apparaît toujours 
que la littérature québécoise est entrée dans une phase de pro­
duction de son propre système de références, ce que j’appelle 
l’autoréférentialité, soit une intertextualité davantage signi­
fiante, en termes de vitalité, que tout discours sentencieux ou 
programmatique. Il n’est pas rare en effet de lire des allusions 
à Perron, Aquin, Ducharme, Miron ou Brossard dans l’œuvre 
des plus jeunes écrivains. Sans compter la référence avouée au 
manifeste de Borduas, Refus global, point de ralliement de 
tous les créateurs québécois contemporains. Il ne s’agit pas 
d’un fonctionnement en circuit fermé mais d’une information 
réciproche et d’une circulation libre de l’écrit. Un espace litté­
raire est ainsi créé, qu’on peut reconnaître dans une certaine 
mesure comme distinct.

On vous dira encore que l'institution est un ensemble 
de textes, voire un corpus littéraire, voire tout ce qui s’écrit en 
un lieu donné. Retenons de tout ceci que l’institution est par­
tout. Qu’il est difficile d’y échapper. J’aimerais aussi ajouter 
que sa manifestation la plus évidente est la passion avec 
laquelle, dans certains colloques, on s’arrache le privilège de 
sa définition, instituant ainsi l’institution comme savoir institu­
tionnel.

De quelque côté qu’on l'examine, on ne saurait nier 
l’existence d’une institution littéraire qui s’est désignée et se 
désigne toujours, depuis les années 60, comme québécoise. Et 
ce quoi qu’en pensent certains organismes subventionnaires — 
nécessaires mais centralisateurs à l’extrême — qui lui refusent 
sa propre dénomination. J'ai eu l’occasion de confronter 
récemment celle-ci avec l’institution littéraire d’un autre pays 
dans une série de travaux publiés conjointement avec Jean- 
Marie Klinkenberg, directeur du Centre d'études québécoises
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de riJniversité de Liège. L’ouvrage collectif s’intitule Trajec­
toires: littérature et institutions au Québec et en Belgique 
francophone'. En quelques mots, voici ce qui ressort de cette 
comparaison.

Tout d’abord ce que nous avons appelé un écart histo­
rique, écart qui se traduit par la demande de légitimité et de 
reconnaissance des lettres francophones de Belgique, notam­
ment dans l’enseignement, et, en corollaire, par la séduction 
opérée par les appareils institutionnels québécois. Ce qui me 
fait dire que l’institution apparaît comme désir et comme 
devenir dans un cas, comme pouvoir symbolique déjà bien en 
place dans l’autre. Un article intitulé «Pourquoi pas la littéra­
ture belge. Ce que ne disent pas les manuels» rêve à l’éven­
tuelle ouverture d’un cours de littérature belge dans 
l’enseignement pré-universitaire. «Il s’agit ici, déclarent les 
auteurs, pour la communauté en cause de s’approprier active­
ment sa vie culturelle»2. Du côté québécois, on note par contre 
une sorte de saturation face à la sur-valorisation, dans les pro­
grammes scolaires, de la littérature nationale, comme si nous 
étions déjà entrés dans une phase que l’on pourrait qualifier de 
post-nationale. Plusieurs textes de Belgique reprennent la pro­
blématique qui a été la nôtre au cours des années 60. celle que 
l’on retrouve aussi, jusqu’à un certain point, dans la Belgique 
malgré tout, recueil de textes d’écrivains qui tentent d’identi­
fier leur appartenance3. On y lit la logique du pays «en creux», 
appelant les adverbes dubitatifs et les formules modalisantes: 
peut-être, pourquoi pas, malgré tout. Écoutons Ralph 
Heyndels, l’un des collaborateurs belges de Trajectoires, 
décrire son malaise: «le manque ressenti provient d’un 
manque antérieur et obscur qui explique peut-être pourquoi en 
ce pays tout sonne toujours creux, à commencer, je le recon-
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nais volontiers, par un certain pathos symptomal, le présent 
discours. Comment dès lors parvenir à se soucier d’ici d’une 
façon susceptible, en même temps, d'ouvrir sur Tailleurs? (...) 
comment vivre ailleurs (intellectuellement, oniriquement) 
dans la médiation d'un ici enfin advenu?»4 Ne croit-on pas 
entendre les accents mêmes de Parti pris1.

Parmi les autres différences majeures à signaler dans 
les textes émanant des deux collectivités: l’omniprésence de la 
référence parisienne du côté belge, son absence à peu près 
totale, sinon comme modèle théorique de l’institution, dans les 
articles québécois. Il faut voir dans cet indice plus qu’un 
simple phénomène de proximité géographique, ou plutôt le 
signe d’une autonomisaiton qui est due en bonne partie à l’éloi­
gnement géographique. C’est le cas également pour les littéra­
tures d’Amérique du Sud, avec qui, soit dit en passant, d’un 
point de vue institutionnel, la littérature québécoise a beau­
coup en commun.

Enfin, dernière disparité à noter chez les uns et les 
autres, et non la moindre: la présence du discours féminin au 
Québec et sa marginalisation du côté belge. Aucun article, 
sinon en post-face, ne mentionne le rôle des femmes dans 
l’institution littéraire de Belgique. Commentant cette lacune 
ou cette omission, Danielle Bajomée écrit dans un texte qui 
figure en annexe du livre: «Car ce silence fait signe et recon­
duit les questions posées au féminaire dans sa non-relation aux 
instances de légitimation de ce pays. De ce pays où tout nous 
semble toujours venir d’ailleurs, le féminisme comme le 
reste».5

Voilà pour les dissemblances. À cela s’ajoute ce que 
j’appellerais notre lieu commun de «littérature inquiète» et, 
«malgré tout», la nécessité constante de se justifier. Demande-



73

t-on aux écrivains français ou américains en quoi ils sont fran­
çais ou américains? Comme me le disait un jour Jean Muno, 
de Belgique: «Quand on est écrivain d’une littérature dite 
minoritaire, on nous demande toujours à quel chapitre de 
l’histoire littéraire on appartient». A cela s’ajoute encore — 
hélas — notre indifférence liée à notre méconnaissance réci­
proque. Des étudiants québécois de première année universi­
taire, à Montréal, répondant à une enquête menée par Chantal 
Henry et Jean-Marie Klinkenberg sur la littérature franco­
phone de Belgique, ne peuvent souvent citer, comme auteurs, 
que les seuls noms d’Hergé ou de Bref Nous avons tâché, par 
nos échanges et nos travaux, de faire une brèche dans cette 
ignorance. La rencontre québécoise internationale joue égale­
ment et depuis assez longtemps ce rôle de mise en relation et 
c’est à elle que Claire Lejeune, dans une lettre émouvante 
publiée à la fin du livre, rend hommage en disant à quel point 
celle-ci a été déterminante dans son propre itinéraire d’écri­
vain ou d’écrivaine, comme elle aime se faire appeler lors­
qu’elle est au Québec.

Il nous est donc apparu que la barrière majeure d’une 
littérature à l’autre était la non-circulation des œuvres et la 
méconnaissance réciproque. Il ressort aussi nettement que 
l’institution littéraire québécoise, tant comme système orga­
nisé que comme ensemble d’œuvres spécifiques, pouvait servir 
de tête de pont dans la francophonie. À condition seulement, 
je tiens à le répéter, quelle soit connue et pour cela que ses 
œuvres soient diffusées. Il m’est souvent arrivé de constater 
que les seuls livres qui se rendaient dans les lieux d’enseigne­
ment européens étaient ceux qui étaient publiés en France. 
Est-ce suffisant? Poser la question, n’est-ce pas déjà y 
répondre?
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La francophonie est cependant un concept vide s’il 
n’est nourri d’échanges réels et d’amitiés. Autant il est illusoire 
de prétendre parler de francophonie sans s’appuyer sur la 
masse linguistique française et sur certaines de ses institutions, 
autant il peut être aussi périlleux de s’y fier trop exclusive­
ment. Un jour, participant à un colloque sur la francophonie 
dans le cadre du Salon du Livre de Paris, je me suis aperçue, à 
ma stupéfaction, qu’à peu près les seuls Français présents 
étaient les organisateurs du dit colloque. Je me suis alors 
demandée si la francophonie n’était pas quelque chose qui se 
passait en France en l’absence des Français. La situation ne me 
paraissait pas idéale. Pas idéale non plus l’expérience récente 
de Marco Polo, roman écrit par plusieurs écrivains en plu­
sieurs lieux de la planète et utilisant l’ordinateur comme 
moyen de communication: cette expérience a eu comme effet 
singulier de gommer les différences langagières entre les écri­
vains en question.

La francophonie reste un concept à inventer. Par quel­
ques références à des collaborations précises, j’ai tenté de 
montrer que l’exemple québécois est suffisamment original et 
reconnu pour tenir lieu de relais, voire de modèle. La franco­
phonie ne peut reposer que sur une esthétique du divers et une 
attention à l’autre, sur une circulation généreuse des œuvres et 
sur l’usage d’une langue, le français, qui doit constamment et 
encore dans le Québec d’aujourd’hui lutter pour la conquête 
de sa légitimité.
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L’EFFET CARTE POSTALE: 
DU CENTRE À LA PÉRIPHÉRIE

Madeleine Ouellette-Michalska

Aucune rencontre internationale ne se tient au Québec 
sans qu’une voix autorisée ne s’élève lors d’une séance plé­
nière, ou à l’occasion d’une intervention journalistique, pour 
louer l’ampleur de nos espaces, la saveur de notre accent, la 
chaleur de notre hospitalité.

L’éloge ne vise jamais la vigueur des idées que nous 
pourrions émettre ou l’originalité des thèses que nous pour­
rions défendre. Nous n’existons que par l’effet carte postale, 
cette générosité besogneuse et ce parler folklorique qui nous 
représentent comme êtres de nature dotés d’habileté domes­
tique. Voués corps et âme à la fonction nourricière, nous 
n’avons ni le temps ni la capacité d’élaborer des spéculations 
intellectuelles. Nous sommes la ménagère timide et rougis­
sante à qui l’homme cultivé lance sur le seuil, après un dîner 
où il a brillé par son esprit: «Merci madame, votre tarte aux 
pommes était exquise».

Cet exemple, si bénin soit-il, illustre un comportement 
qui se vérifie ailleurs, de façon plus outrée, dans l’évocation
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des palmiers royaux ou des champs de bananes, dans la 
louange de la beauté des femmes, des ivresses tropicales et des 
orgies vaudouesques. Il exprime la compétence statutaire, de 
qui occupe une position centrale, à dénombrer les deux ou 
trois traits spécifiques qui caractérisent le groupe attaché à la 
fonction de service.

De même, dans nombre de cas où un journal parisien 
parle de nos livres, c’est un peu comme lorsque nous introdui­
sons les Indiens dans nos manuels scolaires ou que les auteurs 
d’anthologie abordent le chapitre de la «littérature féminine». 
Il y a des saisons et des climats plutôt que des personnages, 
des coutumes plutôt que des visages. Il y a des pulsions, des 
accents, un patois qui conduit l’intrigue. Il y a des effets de 
naturalisation qui postulent une différence obligée.

Cette topographie de la différence repose sur un a 
priori. Le centre est le lieu où triomphe la culture qui domine 
la nature et en fait le discours. La périphérie est le terrain 
vague où règne la nature et où s’agitent des êtres naturels. 
C’est donc au centre qu’il revient d’évaluer les traits distinctifs 
conférant l'universalité dont il revendique l’exclusivité.

Considérée ainsi, la différence ne s’inscrit plus dans 
une série de rapports sociaux influencés par l’usage que font 
les personnes ou les groupes en présence des droits politiques 
et sociaux institués, des biens matériels et symboliques d’un 
territoire, de la langue, du savoir et du pouvoir d’une commu­
nauté. Elle n’est que ce détail prépondérant sans quoi rien ne 
s’explique ou s’entend. Elle est cet accent qui vous précède, 
cette couleur qui vous résume, ce paysage qui éclipse ses habi­
tants.

La différence devient votre carte d’identité. La carte 
postale de ce que vous avez fait ou de ce que vous vous
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apprêtez à faire. Ainsi, ce livre, cette communication, à quoi 
bon l’écrire. On sait déjà. Québécois, vous nous entretiendrez 
de vos arpents de neige; Noir, de votre négritude; femme, de 
votre féminité. Focaliser l’attention sur un particularisme 
naturel qui paraît fonder la différence institue la stratégie de 
marginalisation qui vous confère telle nature, vous donne tel 
langage, vous conduit à telle représentation de vous-même 
dans vos discours et dans vos œuvres disqualifiant votre désir 
d’universalité.

Est universel qui peut se le permettre. L’universalité 
est une appellation contrôlée qui exige des prérequis. 
Individuellement, elle concerne qui participe à l’expression et 
à la gestion de ce qui circule dans une communauté nationale, 
ou internationale comme dans le cas de la francophonie. 
Collectivement, elle est propriété du groupe qui possède l’in­
frastructure et la superstructure requises pour lancer, diffuser, 
imposer tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de ses frontières, les 
codes, biens matériels et culturels, capitaux, discours et sys­
tèmes de pensée produits. Sauf exception un auteur new- 
yorkais ou parisien qui débarque à Bruxelles, Dakar, 
Port-au-Prince ou Montréal, crée plus de remous, s’attend à 
plus d’égards qu’un essayiste haïtien ou une romancière québé­
coise de passage à New York ou Paris.

L’intérêt porté à un livre, une œuvre, un produit cul­
turel, est le plus souvent proportionnel à l’accréditation du lieu 
de provenance. Une communauté dont le pouvoir s’exerce 
exclusivement ou principalement à l’intérieur de ses fron­
tières, c’est-à-dire une communauté qui est secondaire ou mar­
ginale sur l’échiquier des rapports internationaux, part 
perdante dans la course à l'universalité. Elle a peu de chance 
d’imposer au monde ses modes, ses créations, ses concepts. Il
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naturelle: être cette périphérie sauvage, naïve, provinciale, qui 
dessert le besoin d’expansion du centre; être cette marge où 
s’observe des différences étranges, étrangères, confirmant les 
rapports institués.

Ainsi, le Québec a créé la première banque de termi­
nologie française du vocabulaire scientifique et technique, a 
joué un rôle d’avant-garde dans l’effort de modernisation et de 
décentralisation du français (tout particulièrement dans les 
propositions d'intégration des usages linguistiques de l’en­
semble de la francophonie et la révision du système d’attribu­
tion des genres portant sur les titres et fonctions), mais il reste, 
aux yeux des milieux centralisateurs, cette terre paysanne qui 
a gardé la truculence rabelaisienne et l’accent des valets de 
Molière. Dans cette perspective, «merdique» est du français 
universel, mais «déjeuner», «magasiner», «septante», 
«ambianceur», sont des régionalismes.

A l’intérieur du système linguistique, une façon effi­
cace de naturaliser la différence consiste à effectuer un mar­
quage des vocabulaires périphériques qui laisse transparaître 
leur lieu de provenance. Africanisme, helvécisme, belgicisme, 
canadianisme, précise Le Petit Robert chaque fois qu’on veut 
produire l’écart soulignant la déviation vis-à-vis le modèle 
central. Le petit monde des régionalismes, fief des anormalités 
indexées par la norme, s’étale autour de l’Hexagone selon une 
ordonnance concentrique bien précise. Les régionalismes 
intra-hexagonaux, qui figurent depuis longtemps au diction­
naire, l’emportent sur les régionalismes européens et nord- 
américains, eux-mêmes objet de plus d’attention que les 
africanismes.
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Le dictionnaire, c’est le petit catalogue illustré de la 
francophonie et des rapports qui y prévalent. Petit catalogue 
illustré de la différence qui, en même temps qu’il vous renvoie 
votre image, vous assigne votre inclusion ou votre exclusion 
de l’universalité par un zonage méthodique prescrit par la 
nature elle-même. Les régionalismes ont d’ailleurs tout du fait 
de nature. Ils goûtent bon ou mauvais, ils ont de la couleur, un 
rythme tout à fait particuliers. Tant d’efforts de naturalisation 
sont parfois récompensés. «Le québécois, ce n’est pas une 
langue, c’est une musique»1, avoue un extra-hexagonal à une 
journaliste parisienne qui enquête sur la question.

La littérature aura les mêmes caractéristiques que la 
langue. Elle sera un lieu géographique, un territoire, un 
climat, voire un plat. Elle sera le froid, la neige, les grands 
espaces, les forêts du Grand Nord. Ce paysage ne sera pas 
qu’un décor. Il sera le ressort de l’intrigue. Ou mieux, l’in­
trigue elle-même. Le langage est nature et la nature est lan­
gage. Car la grande nature sauvage agit, construit le drame, 
dicte des événements que l’écrivain n’a plus qu’à transcrire. 
Avoir du talent, c’est se mettre à l’écoute de cette puissance 
redoutable et en capter la voix sous le coup d’un «miracle 
naturel» assurant «l’accord parfait d’un sang et d’un pays». (A 
propos de Kamouraska d’Anne Hébert, dans L’Express).

Reproduisant la nature, le style devient «coupant 
comme un vent du nord» (Ducharme). Il est le jaillissement 
d’une source ou «le grondement des torrents sous la glace» 
(Hébert). Il est encore ce «vocabulaire fleuri» qui joue «avec 
les mots comme le vent avec les feuilles» (Ducharme). Ou

1. Victor-Lévy Beaulieu à Josette Rey-Debove, Il ne faut pas mêler 
français et québécois, Le Devoir, 4 juin 1983, p. 24.
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même la pose qui rafraîchit. On s’abreuve à cette littérature 
qui «fait passer un courant d’air salubre» insufflant force et 
vitalité. «Le Canada littéraire est la consolation de nos âmes 
ou trop lasses ou trop byzantines, un Saint-Laurent verbal 
vient nous abreuver et nous rafraîchir» écrit Alain Bosquet 
dans Combat à la sortie dt L’Avalée des avalées de Ducharme.

Cette littérature, comestible, excite l’appétit ou sur­
prend le palais.

(...) un roman solide, robuste, compact comme une ter­
rine de campagne. (À propos de Kamouraska d’Anne 
Hébert)
(...) la langue est bonne... c’est salé, c’est poivré. {Les 
Nouvelles littéraires à propos de Salut Galarneau!)
Ces mots et ces expressions dont la saveur se perdrait 
dans les équivalences et qui ne sont ni langues étrangères 
tout à fait ni patois, cela donne un drôle de goût au plat 
qu’on nous sert (...). {Lettres françaises à propos du 
même livre)

Le ni tout à fait, c’est la limite imposée à la culture 
périphérique. La légitimité à être entraîne la légitimité à dire 
sanctionnée par la norme qui a pour première fonction d’indi­
quer l’écart devant séparer le centre — lieu où l’on crée le sens 
et oriente les messages — de la périphérie où tous ces effets 
sont absorbés, incluant ceux des marchés du livre prospères. 
L’opération, des plus rentables, répond de toute évidence à une 
logique et à des finalités.

Les cousines et cousins de province naïfs et gauches 
confortent l’orgueil des cousins riches rompus aux civilités et
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décadences urbaines. On n’est riche que si d’autres, par leur 
dénuement, mettent en valeur le contraste. Cette parenté loin­
taine, fixée à l’imaginaire comme un tableau d’époque, nourrit 
le poncif d’une différence immuable rassurante pour l’ego. 
Elle met de surcroît un frein au déroulement du temps et au 
rétrécissement de l’espace. Grâce à elle, le proche et le loin­
tain se rencontrent sans se toucher. Car s’il est acquis que tout 
ce qui est central est éminemment général et indubitablement 
universel, il reste par ailleurs convenu que ce qui s’agite sur les 
pourtours se présente habituellement avec quelque chose de 
particulier. L’impérialisme culturel, c’est précisément l’art 
d’indexer la différence et d’en tirer profit après avoir décrété 
qui ou quoi est universel.

Mais alors, dira-t-on, qu’est-ce qu’attend la périphérie 
— disons, dans ce cas-ci, la francophonie — pour se rallier et 
faire cause commune? Plusieurs raisons y font obstacle qui 
m’apparaissent d’ordre structurel. En premier lieu, tout n’est 
pas égal à l’intérieur de la francophonie. Aussi bien au plan 
national qu’international, des disparités économiques, politi­
ques, culturelles, rendent certaines zones périphériques plus 
périphériques que d’autres et donc plus éloignées des marchés, 
des lieux d’influence, des lieux de discours, d’intervention, de 
diffusion, qui rendent les productions culturelles présentes 
sinon visibles.

En second lieu, malgré la meilleure volonté du monde, 
la reconnaissance effective, concrète, de l’ensemble de la litté­
rature francophone peut difficilement s’accomplir d’un lieu 
périphérique à l’autre puisqu’un visa culturel non sanctionné 
par la loi économique reste inopérant. Si seul le centre reste le 
lieu de référence — autant dire de révérence — parce qu’il 
possède seul les moyens politiques, économiques et culturels
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d’imposer sa différence et de la proposer comme modèle uni­
versel, l’identification et l’accréditation passent inévitablement 
par lui. Qui réussit est dès lors assimilé au centre. Qui reste 
dans le zonage initial se néantise dans les franges des cultures 
parcellaires ou silencieuses.

Malgré tout, il m’arrive de rêver. Je sais bien que 
l’écart qui sépare les langues et les cultures tient davantage des 
géographies mentales, sociales, administratives, qui les sou­
tiennent que de la géographie physique qui les rend mani­
festes. Mais la foi en la cybernétique des rapports humains — 
et tout autant à l’utopie — m’incite à croire au changement. 
Sans négliger le secteur économique — condition première de 
toute forme d’égalité et de réciprocité —, favoriser le plura­
lisme des modèles permettrait de ressaisir dans le temps et 
l’espace ce qui fut ou est encore écarté dans la sélection des 
actions, fictions et élaborations culturelles constituant le patri­
moine des communautés humaines.

Un mouvement énergétique, une composition vivante 
est un tissu complexe de relations issues des différentes parties 
d’un tout intégré. De la cohérence et du choc des interactions 
naît la structure d’ensemble, jamais complètement fixée, 
arrêtée, achevée. Appliquée à la langue et à la littérature, la 
logique de la convergence, qui ne privilégie aucune entité a 
priori, aiderait à concilier les différences. Ou favoriserait à 
tout le moins la volonté de renoncer à l’absolutisme des cul­
tures et à la tentation de se rendre propriétaire de la pensée et 
du langage.

Cette logique, qui lève les frontières entre le proche et 
le lointain, efface du même coup la ligne de partage entre le 
naturel et le culturel. Quand l’Autre nous rejoint en-deça et au-
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delà des lieux communs qui l’annoncent, il n’est plus guère 
besoin d’expédier des cartes postales.
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L’AUTRE A TRAVERS LE MEME
OU

L’AMÉRIQUE FRANÇAISE 
À L’ENCONTRE DE LA 
FRANCO-AMÉRIQUE

Jean Morisset

Les Canadiens ont pris l’habitude de réduire à eux- 
mêmes l’idée d’Amérique française. Il est vrai que de nom­
breux documents, cartographiques ou autres, n’ont cessé 
d’attester la chose tout au cours de l’époque coloniale fran­
çaise, la France elle-même ayant établi une indiscutable syno­
nymie entre Canada et Nouvelle-France.

Or, qu’en est-il en réalité? N’est-il pas à la fois révéla­
teur et paradoxal que le premier Sommet de la francophonie 
(Paris, février 1986) et le projet d’établissement d’un 
Commonwealth francophone aient fait apparaître deux «nou­
veaux» pays amériquains censément de langue anglaise: la 
Dominique et Sainte-Lucie. Ce simple fait suggère d’ores et 
déjà une relecture complète de la carte francophone (et créolo­
phone) dans l’espace panamériquain.



L’empire colonial français dans les Amériques s’est en 
effet étendu de la Sud-Amérique (France Antarctique, 
Maragnon, Guyane) à la Nord-Amérique (Acadie, Canada, 
Nord-Ouest, Louisiane), en se centrant essentiellement sur la 
Caraïbe. C’est Saint-Domingue (Haïti) qui fut, et de loin, la 
première, la plus riche et la plus illustre des colonies fran­
çaises en Amérique. Et aussi, la mieux localisée stratégique­
ment et géopolitiquement dans cet espace panamériquain 
émergeant du XVIIIe siècle.

D’ailleurs, est-il nécessaire de rappeler que la France 
du Traité de Paris aura préféré abandonner le Canada au profit 
de la Guadeloupe — territoire que l’Angleterre aurait bien 
voulu par ailleurs annexer à son cartel colonial naissant — 
pour lui laisser le Canada. Entre une Guadeloupe et un 
Canada, lequel est aux yeux de la France le plus «français 
d’Amérique», je le laisse à deviner.

Incidemment, s’il est des terres amériquaines où le 
pavillon français n’a à peu près jamais cessé de flotter jusqu’à 
ce jour, pour le meilleur ou pour le pire, c’est bien la 
Martinique et les Antilles françaises. Ces poussières sur 
l’océan, selon l’expression même de de Gaulle, poussières 
trop françaises sans doute pour s’être vu offrir spontanément 
l’indépendance par un général qui s’empressera par ailleurs de 
monter sur la poupe de cet autre teritoire nommé à l’époque 
«presqu’Amérique». Cet autre territoire qui, se voyant alors 
prodiguer le viva de la liberté, refusera de la prendre à son 
bord.

Ce qui fait qu’on se retrouve aujourd’hui avec cette 
aberration politique que sont les DOM (départements 
d’outre-mer): terres de la Franco-Amérique pour lesquelles il 
est prohibé de participer directement à la francophonie des
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Amériques parce quelles sont prescrites comme étant politi­
quement européennes. Et non seulement acceptons-nous une 
telle prescription, mais nous refusons, ou nous oublions, tout 
aussi spontanément d’inviter les Antilles à partager nos 
assises.

Est-il également nécessaire de rappeler que plusieurs 
territoires de la Caraïbe (la Grenade, Saint-Vincent ou Saint- 
Christophe), considérés aujourd’hui comme séculairement 
anglophones, passeront aux mains de l’Angleterre bien après 
que nous, Canadiens, soyons devenus juridiquement britanni­
ques. Force nous est donc de reconnaître que l’Amérique fran­
çaise a continué à percoler plus longtemps en Caraïbe qu’en 
Canada, ce qui fait que tout citoyen de la Grenade jouit par 
exemple d’un droit historique, aussi bien sinon mieux fondé 
que le nôtre, à se proclamer de l’Amérique française. À plus 
forte raison en est-il ainsi d’Haïti.

Évidemment, dès qu’on situe Haïti (Saint-Domingue) 
et, par extension, l’arc antillais au centre même de l’empire 
colonial français, cela modifie passablement les perspectives 
géo-historiques dans lesquelles on aura voulu insérer le 
Canada. Ainsi, la vallée du Saint-Laurent qui aura, durant plus 
de deux siècles, servi de tremplin géographique à tout cet 
empire continental fondé sur la traite des fourrures, devient- 
elle, dans une telle perspective, un territoire relativement péri­
phérique. Le Canada venant constituer, tout comme le 
Brésil-Guyane, le front pionnier de l’empire colonial français 
en terre amériquaine. Ce qui n’est pas peu dire, à un certain 
point de vue, puisque ce sont précisément ces marches fronta­
lières, vagues et incertaines qui incarneront symboliquement 
par la suite le creuset constitutif de l’identité amériquaine en 
tant que ferment géographique dissocié de l’Europe.
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En fait, l’expression «empire colonial français en 
Terre-Amérique» tient beaucoup plus du rêve fracassé que de 
la réalité onirique. Car il faut bien admettre que la dislocation 
d’un tel empire précédera non seulement sa réalisation mais 
aussi la vision qu’on pourra en avoir par la suite. Haïti réali­
sera en effet son indépendance contre une France qui aura pra­
tiquement perdu, au cours du demi-siècle précédent, 
l’ensemble de ses colonies amériquaines, dont le Canada, les 
Petites Antilles et potentiellement le Brésil.

Le rêve d’un Nouveau Canada au Brésil pour contre­
carrer la perte du Canada laurentien et le projet tout aussi 
grandiose d’une Confédération antillaise de langue française, 
venus bien près de se réaliser par moments1, s’effondreront à 
jamais avec la fin du XVIIIe siècle et la vente de la Louisiane 
aux États-Unis (1803). Tout ceci préfigurant, incidemment, le 
sort réservé au rêve rielliste d’une terre métisse, «francophone 
et multi-culturelle» dans cet autre coin d’Amérique qu’on 
appellera du nom sacré de Manitoba (c’est-à-dire «Terre du 
Manitou»), rêve qui s’effondrera, avant la fin du siècle, avec 
l’amalgamation du Nord-Ouest à l’Amérique britannique.

Ce qu’il convient sans doute de retenir, c’est que la 
vision même de cet empire colonial français dans les 
Amériques aura été, de bien des façons, conçue à posteriori. 
Jamais, en effet, l’idée d’Amérique française ne se fondera-t- 
elle sur une réalité qui eusse pu être partagée par des peuples 
agités par un même destin et cimentés par une même commu­
nauté d’origine. Il s’agira, au contraire, d’un empire colonial 
non consolidé, composé de cultures et de peuples éclatés et 
métissés, dès la première moitié du XVIIF siècle, un empire 
colonial disloqué avant la lettre, en raison même de cet échec 
de la France européenne (à l’inverse de l’Espagne, de l’Angle-
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terre et du Portugal) à pouvoir contrôler le devenir interne et la 
culture métropolitaine de ses colonies. Ainsi, les succès euro­
péens de Napoléon seront-ils à la mesure de ses échecs améri- 
quains, le premier Trafalgar de l’empereur se situant bien sûr 
en Haïti et s’appellant Dessalines. C’est donc le Napoléon 
vaincu de Saint-Domingue qui aura vendu aux États-Unis de 
Jefferson un pays et un peuple en formation, la Louisiane et les 
Louisianais (avec, évidemment, les ressortissants canadiens 
qui y vivaient).

C’est vraiment cela qui est le fait fondamental de la 
Franco-Amérique: un dessein géographique fracassé d’où 
essaimeront, à l’encontre de cette «garnison mentality» de 
l’Amérique britannique (décrite par un Northrop Frye et une 
Margaret Atwood), coureurs-de-bois du Canada, marrons-de- 
savane d’Antilles-Guyane, et flibustiers-boucaniers de la 
Caraïbe. Ainsi, la Franco-Amérique deviendra-t-elle essentiel­
lement une échappée européenne et, en cela même, une 
Amérique métisse et bâtarde, sinon somatiquement, du moins 
culturellement, réalisant au-delà de la langue française, cette 
synthèse géographique désavouée qu’on appellera, à des 
niveaux si différents, le chiaque en Acadie, le créole en 
Caraïbe, le mitchif au Manitoba, le jouai en Canada et le cajun 
en Louisiane. S’échelonnant sur des horizons, des consciences 
et des temps distincts, ces qualificatifs n’en marquent pas 
moins une espèce de dérive unitaire, unité bien sûr née de l’op­
position à l’autre, c’est-à-dire à l’Europe, et dérive dont il est à 
peu près temps que nous nous réclamions si nous voulons 
comprendre qui nous sommes.

Si nous voulons comprendre aussi pourquoi nous 
n’avons nourri aucune réflexion panamériquaine au moment 
où Bolivar et Pétion se rencontraient au début du XIXe siècle
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pour esquisser, depuis la Franco-Amérique, l’indépendance 
des Amériques non anglo-saxonnes. Si nous voulons com­
prendre également pourquoi la république d’Haïti s’empressait 
de dépêcher ses vœux de solidarité à l’endroit de Louis Riel et 
de la libération du peuple métis canadien à la fin du 
XIXe siècle, alors qu’un siècle plus tard, pratiquement année 
pour année, le Gouvernement du Québec saluera l’effort de 
libération du peuple haïtien en ordonnant la fermeture de sa 
délégation générale à Port-au-Prince. Si nous voulons com­
prendre enfin pourquoi le Québec aura systématiquement 
refusé de faire cause commune avec les peuples autochtones 
lors du contentieux constitutionnel des dernières années, alors 
qu’il avait été rejeté d’un seul bloc avec les Indiens.

Je crois que, derrière le projet de la francophonie tel 
qu’il a été esquissé jusqu’à maintenant, se cache l’une des plus 
grandes dénégations d’Amérique auxquelles nous nous 
sommes laissé convier par l’histoire. À l'inverse des pays de 
l’Amérique dite latine, qui ont tenté de faire du 
Panaméricanisme le lieu d’une affirmation culturelle et d’une 
libération politique, c’est comme si nous nous étions saisis de 
la francophonie pour nous départir de cette substance «infra- 
amériquaine» qui est nôtre et sur laquelle se fonde d’ailleurs 
notre seule légitimité, pour nous projeter dans un non-lieu 
international, quelque part au-delà de l’Afrique et en-deçà de 
la France. Alors que tout est possible, c’est comme si nous 
nous étions saisis de la francophonie afin d’incarner ce désir 
phantasmé de devenir le porte-parole le plus autorisé d’une 
Amérique franco-française dont nous serions, en exclusivité, 
les Grands Békés internationaux.

Français d’Amérique, Canadiens français de langue 
française ou Québécois de langue française-internationale,
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quels que soient les noms que nous nous donnions, Haïti vient 
naturellement après nous comme l’Afrique vient naturellement 
après la France, parce que nous serions à la fois de langue et 
de couleur françaises! Alors que nous voilà, Antillais et 
Canadiens, pour la première fois peut-être de notre histoire, 
devant une conjoncture unique qui nous permet de conjuguer 
sous une même affirmation la richesse inouïe que représente 
l’apparition soudaine et combinée de Louis Riel, Anténor 
Firmin, Jack Kerouac, Aimé Césaire, Frantz Fanon, Jacques 
Perron, Jacques Stephen Alexis, Édouard Glissant, René 
Depestre, Gaston Miron, Simone Schwartz-Bart, Madeleine 
Ouellette-Michalska et même, ce Franco-Cubain du nom 
d'Alejo Carpentier, etc. Alors que nous voilà conviés, 
Canadiens et Antillais, à nous adresser enfin la parole, que 
faisons-nous? C’est comme si nous nous retrouvions, sans le 
savoir, assis dos à dos, à une même table panamériquaine dont 
nous n’avons que faire vis-à-vis une francophonie qui continue 
de nous émietter tout en nous subsumant plus que jamais. 
Quelle perspective dérisoire!

Dans un tel contexte, il est essentiel de poser certaines 
questions à l’idée même de francophonie, aussi bien dans un 
cadre intra-amériquain que trans-atlantique. S’il semble d’une 
flagrante évidence de souligner que derrière l’idée de franco­
phonie se trouve la France, il est pour le moins paradoxal de 
constater aussi que derrière l’idée d’Amérique se trouve tou­
jours la France ou, à tout le moins, la pensée française.

On n’a pas assez insisté sur le fait que l’ouvrage fonda­
mental qui établira et définira, au nom des États-Unis nais­
sants, la nature et l’identité de l'homo américanus, sera le texte 
d'un Français, Michel-Jean de Crèvecœur alias J. Hector 
Saint-John Crevecœur, lequel à travers ses Lettres d’un culti-
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vateur américain, dira en substance et dans un style presque 
biblique: «est Américain celui qui dit non à l’Europe et se 
tourne vers la terre de ce continent...»2. Les écrits subséquents 
des Rousseau, Voltaire, Bougainville, Diderot et 
Chateaubriand sur l’Amérique de la fin XVIIE/début 
XIXe siècle ne laissent planer aucun doute sur les relations 
étroites qui s’établiront entre la pensée française et l’idée 
d’Amérique3.

Or, lorsqu’on se prend à réfléchir sur l’apparition 
d’une Amérique dite latine, un siècle plus tard, on se rend 
compte qu’elle est une initiative et une création de la France 
qui voudra ainsi se constituer dans les Amériques un bloc géo­
culturel qui lui soit favorable contre l’hégémonie des Etats- 
Unis, suite aux conséquences de la Doctrine Monroe (1824, 
«l’Amérique aux Américains», c’est-à-dire aux États-Uniens). 
Évidemment, l’invocation de la latinité pour définir tout le 
continent au sud du Rio Grande était l’expression d’un retour à 
l’origine européenne des colonies pour mieux inviter les États 
qui leur avaient succédé à se rallier culturellement au pays 
d’Europe se concevant comme le plus latin d’entre les Latins: 
la France.

De tout ceci ressort une continuité historique qu’on n’a 
peut-être point voulu débusquer, à savoir que c’est la même 
idéologie qui se trouve derrière l’idée de francophonie et der­
rière l’idée d’Amérique latine. Or, et cela est fondamental, la 
France n’a certes pas voulu instaurer un bloc culturel latino- 
amériquain afin qu'il serve de piédestal à ses propres excrois­
sances coloniales. Bien au contraire, elle les a exclues 
d’emblée de son discours sur l’Amérique latine et elle a con­
vaincu les autres pays de l’imiter sur ce point. Ce qui explique 
pourquoi il n’y aura jamais à ses yeux d’Amérique latine de
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langue française, seuls l’espagnol et le portugais pouvant con­
férer à l’Amérique une latinité s’opposant, si je peux me per­
mettre un tel anachronisme, au waspisme de cette fin de siècle.

On comprend assez facilement après coup pourquoi 
l'Amérique latine fomentée par la France n’allait surtout pas 
convier à la barre de ses désirs géographiques cette partie de 
l’Amérique latine parlant français, ou plutôt, parlant franco­
phone: Canada et Haïti. C’est que l’Amérique latine risquait de 
lui rappeler constamment son propre échec en Amérique. Et 
maintenant, elle risque de lui rappeler sa propre incapacité à 
réinventer une langue française susceptible de faire éclater son 
propre système esthétique de représentation du monde en 
général et de l’Amérique en particulier.

Ce n’est pas pour rien, en effet, que les restes de cette 
Amérique française avortée ne font guère partie du discours 
mythique et érotique de la France sur les Amériques. Trop 
«noirs» ou trop «rouges» pour être vraiment latins et partant, 
français, les Antillais et les Canadiens allaient représenter à 
ses yeux la quintessence même de l’anti-latinité. Il était plus 
qu’évident que ces peuples proclamés dans le vocabulaire du 
XIXe siècle, les «Sauvages blancs» du Canada, d’une part, et 
les «Noirs sanguinaires» d’Haïti, d’autre part, étaient devenus 
trop «amériquains», trop ancrés dans l’Amérique pour pouvoir 
faire partie d’une Amérique proclamée si ostensiblement 
latine par les uns et saxonne par les autres.

Qu’une telle exclusion identitaire frappe précisément 
les peuples issus du métissage entre cette terre et la puissance 
européenne qui s’était fixé comme mandat implicite de 
repenser l’Amérique, en révèle long sur les fondements idéolo­
giques de la latinité sur ce continent. Et par voie de consé-
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quence, sur l’exclusion de la francité métissée comme 
expression la plus intime de la terre amériquaine.

Marginalisée à même son identité trop amériquaine, 
marginalisée à la fois vis-à-vis elle-même et vis-à-vis cette 
fuite suicidaire d’un elle-même devenu autre à ses propres 
yeux, la Franco-Amérique incarne de façon extrême le double 
battement d’une Amérique en perpétuel balancement autour de 
sa propre interrogation.

Il serait alors des plus absurdes que nous allions unila­
téralement chercher dans un ailleurs francophone auquel nous 
avons déjà accès cette espèce de souffle, ce complément d’âme 
que l’Europe tente de dépister dans des Amériques dont elle 
nous a toujours exclus et ce, au nom même de la francophonie.

Pour ces raisons, toute réflexion, toute politique sur la 
francophonie internationale qui refuserait d’interroger d’abord 
les fondements mêmes de l’espace éclaté que nous occupons 
sur ce continent risque tôt ou tard de s’auto-court-circuiter, 
s’empêchant ainsi de préciser le lieu mental et culturel que 
nous devons y occuper.

Car c’est la nature et l’avenir de nos rapports inter- 
amériquains, c’est le type même de relation à établir avec nos 
«républiques-sœurs» ou, pour être exact, avec nos «colonies- 
sœurs» de cet hémisphère, qui demeurent le seul fondement 
légitime d’une francophonie internationale dont nous ne pou­
vons être dépositaires que dans la mesure où nous formons la 
conscience résiduelle d’une totalité socio-politique vieille de 
quatre siècles sur cette terre d’Amérique. Conscience éclatée 
sans doute, mais conscience devant s’affirmer depuis Guana- 
bara jusqu’à Athabaska.
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Autrement, la francophonie n’aura alors été qu’un 
combat plus grandiose et plus subtil pour nous départir de 
notre francophonie, au nom même de la francophonie.
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NOTES
1. Tout cela est assez bien documenté, mais entièrement laissé pour compte 
par l’historiographie contemporaine. Je me contenterai de souligner ici, à 
l’appui de ces affirmations, que moins de colons auront quitté la France 
pour venir s’établir en Canada durant toute la période coloniale française 
qu’il en viendra en Guyane-Brésil.
2. J’ai abordé certaines des idées exprimées ici dans un texte intitulé «En 
quête de l’Amérique amériquaine: l’identité amériquaine, l’Amérique fran­
çaise et l’idée d’Amérique latine» in Actes du 45e Congrès international des 
Américanistes, Bogota, 1986.
3. Dans un ouvrage intitulé New Worlds for Old. Reports from the New 
World and their Effects on the Development of Social Thought in Europe, 
1500-1800 (Athens: Ohio University Press, 1985, 226 p.), William Brandon 
soutient que le Nouveau Monde a provoqué sur le Vieux Monde, en particu­
lier dans la France des XVIIe et XVIIIe siècles, des changements aussi pro­
fonds que ceux dont le monde nouveau a été imparti.
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LES UNIVERSITAIRES ET LA 
FRANCOPHONIE

Michel Têtu

«Il faut hâter l’avenir» disait Bernanos qui incitait les 
intellectuels à prendre leurs responsabilités. La francophonie 
est un carrefour d’ambiguïtés; cela a été dit hier et de nouveau 
ce matin. Une certaine idée de la francophonie est morte, tout 
à fait dépassée. Il est une autre francophonie, en train de se 
constituer à partir du premier sommet francophone de février 
1986. La perspective du second sommet qui aura lieu à Québec 
en septembre 1987 lui donne une nouvelle vigueur et nous 
situe dans l’actualité. Dans cette francophonie, les intellectuels 
ont un rôle à jouer, sans doute beaucoup plus grand qu’ils ne 
l’avaient jamais imaginé, à condition de bien comprendre la 
problématique contemporaine et ne pas confondre la coopéra­
tion spécialisée et celle que rend obligatoire la solidarité en 
vue du développement.

Je me permettrai pour commencer de rappeler quel­
ques grandes réalisations universitaires qu’il ne faudrait pas 
oublier et qui, plus que des initiatives dispersées sans lende­
main, peuvent nous servir de base pour amorcer l’avenir.
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La langue

Tout à l’heure, Michèle Lalonde parlait de la langue 
française et de sa dynamique propre, par rapport aux autres 
grandes langues mondiales. Des quatre grands empires lin­
guistiques, comme vous le savez, le français, l’anglais, l’espa­
gnol et le portugais, seul le premier gardé sa patrie d’origine 
comme centre de son rayonnement. Il y a longtemps que les 
Brésiliens ont pris leurs distances avec les Portugais. Il e n est 
de même pour les latino-américains d’avec l’Espagne. En 
1871, l’Académie royale d’Espagne publiait déjà un diction­
naire dans lequel on pouvait trouver une grande quantité de 
mots «non-castillans» portant entre parenthèses la mention de 
leur provenance: Chili, Mexique, Colombie, etc. Et cela 
n’étonne personne de se voir servir un café après avoir 
demandé un «tinto» à Bogota, alors que ce sera un verre de vin 
rouge s’il a demandé la même chose à Santiago du Chili. 
Pourtant les Colombiens et les Chiliens parlent espagnol. Mais 
l’unité linguistique ne signifie pas obligatoirement l’uniformité 
du lexique et l’on peut pratiquer l’espagnol sans employer 
nécessairement et uniquement le vocabulaire des 
Conquistadors, le castillan.

Quant aux Américains, leur langue s’est éloignée de 
l’anglais depuis un siècle, à tel point que plusieurs ouvrages, 
célèbres de la littérature mondiale sont maintenant traduits en 
«américain» et en «anglais».

Seul l’empire linguistique francophone est resté relati­
vement monolithique, tourné toujours officiellement vers la 
mère patrie qui lui sert de référence — même si depuis une 
dizaine d’années des initiatives africaines et québécoises entre 
autres commencent à ébranler l’édifice pour lui donner de



101

nouvelles fondations plus larges à mesure qu’il s’agrandit. Ce 
centralisme, ce jacobinisme linguistique n’a pas été sans créer 
de grandes difficultés pour nommer l’espace, physique, 
psycho-sociologique et historique, les réactions qu’il provoque 
encore aujourd’hui amplifiant les critiques traditionnelles du 
colonialisme.

Aujourd’hui, la francophonie est vraiment en train de 
se faire. Les réflexions des intellectuels et les tâtonnements 
multidirectionnels des colloques, séminaires et publications 
diverses sur la question ont été suffisamment nombreux, et 
riches en fin de compte, pour qu’on puisse passer à des actes 
concrets et à la réalisation de projets d’envergure.

Les associations francophones

Au niveau universitaire, depuis vingt ans, plusieurs 
institutions se sont préoccupées du problème et ont permis la 
mise en œuvre actuelle de la francophonie. Je n’en mention­
nerai que quelques-unes qui touchent plus particulièrement les 
Québécois.

L’AUPELF (Association des Universités Partiellement 
ou Entièrement de Langue Française) a été créée en 1961 à 
Montréal par M. Jean-Marc Léger, bien connu de nous tous et 
Monseigneur Lussier, ancien recteur de l’Université de 
Montréal, aujourd’hui disparu. L’AUPELF fêtait ses 25 ans il 
y a quelques jours: elle a fait beaucoup pour réaliser des 
échanges d’étudiants et de professeurs, pour permettre la 
reconnaissance des équivalences de diplômes, pour faciliter la 
coopération en tous genres entre les universités de langue 
française. Cette institution, aujourd'hui bien reconnue et très 
importante, est certainement de toutes les institutions franco-
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phones celle qui a été dans son domaine la plus efficace. Elle 
regroupe aujourd’hui 150 établissements d’enseignement 
supérieur, entièrement ou partiellement de langue française.

Après dix ans d’existence, elle mettait son expérience 
au service des départements d’études françaises dans les uni­
versités non-francophones. En 1972, lors d’une première ren­
contre mondiale à Québec, ces derniers formaient le CIDEF 
(Comité — puis Conseil — International des Départements 
d’Etudes Françaises) qui constitue aujourd’hui un réseau de 
plusieurs centaines de départements de français répartis sur les 
cinq continents et regroupés en dix comités: Afrique franco­
phone, Afrique non-francophone, Amérique latine et 
Caraïbes, Etats-Unis, Canada, Europe francophone, Europe 
non-francophone, Pays arabes, Asie et Océanie.

D’une autre réunion tenue également à Québec en 
1967, d’où devaient sortir les «Biennales de la langue fran­
çaise», qui ont lieu régulièrement tous les deux ans dans un 
endroit différent, naquirent deux organismes importants: le 
CILF (Conseil International de la Langue Française) et la PIPE 
(Fédération Internationale des Professeurs de Français). Le 
CILF, installé à Paris, fait un travail de recherche en linguis­
tique qui a donné lieu à de très nombreuses publications. Au 
cours des dernières années, il s’est orienté délibérément vers 
l’aide — linguistique — aux pays africains, noirs et arabes. En 
plus de dictionnaires et de lexiques divers, il a publié de nom­
breux recueils de contes et des documents scientifiques.

La FIPF regroupe de nombreux universitaires et plus 
encore de professeurs du secondaire. En 1984, après plusieurs 
congrès mondiaux tenus en France, en Belgique, aux Etats- 
Unis et au Brésil, elle est venue sur les bords du St-Laurent et
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a réuni plus de 1200 congressistes, ce qui constitue un énorme 
succès.

On a beaucoup parlé de la Caraïbe tout à l’heure. Une 
association plus jeune mais en train de s’implanter solidement 
est le CIRECCA (Centre International de Recherches, 
d’Échanges et de Coopération de la Caraïbe et des 
Amériques). Cet organisme a pour but de développer les 
échanges et les recherches entre les pays francophones de la 
Caraïbe (Haïti, Guadeloupe, Martinique et Guyane), l’Amé­
rique latine et l’Amérique du Nord, en particulier Québec et 
Canada français, Louisianne et Nouvelle-Angleterre. La réu­
nion de son bureau avait lieu la semaine dernière en Haïti. J’en 
suis rentré il y a quelques heures pour vous retrouver. Les pro­
jets de développement du CIRECCA, entre autres la mise en 
place d’un bureau permanent en Haïti et d’un autre pour 
l’Amérique du Nord à Québec, situe son action au cœur de 
notre problématique, vous le verrez mieux dans un moment.

L’Agence de Coopération Culturelle et Technique 
(ACCT) est un organisme différent des précédents. 
Contrairement à eux, il est gouvernemental; ses membres sont 
les pays francophones. Il n’est pas non plus universitaire ni 
para-universitaire, même si on y fait des recherches et des 
publications de haut niveau. Son secrétaire général fondateur 
fut aussi québécois puisqu’il s’agit encore de M. Jean-Marc 
Léger, qui laissan un temps l’AUPELL pour mettre sur pied 
1 ACCT, avant de revenir à l’AUPELL plusieurs années encore.

Au cours des interventions précédentes, on a men­
tionné d’autres organisations importantes. Je m’arrêterai là, 
n’ayant pas la prétention de la énumérer toutes.
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Réalisations, programmes

De ces institutions, le bilan que l’on peut tirer n’est pas 
que positif. Il est cependant réjouissant pour l’avenir. En effet, 
avec les actions entreprises, des réseaux se sont constitués, 
réseaux qui se recoupent et constituent ensemble une trame 
solide. Alors que la francophonie vue sous l’angle politique ne 
constituait guère qu’une sorte de regard bienveillant et pater­
naliste de pays développés sur des pays parlant un peu le fran­
çais et étant surtout sous-développés, en quête de moyens d’où 
qu’ils viennent, les institutions de langue française à base uni­
versitaire ou para-universitaire construisaient avec plus d’éga­
lité, dans une perspective de réciprocité plus réelle, et 
instauraient pour aujourd’hui de plus grandes facilités de com­
munication.

Les programmes universitaires qui prennent en 
compte la francophonie depuis 1970, les réseaux que je men­
tionnais et les contacts divers ont permis un certain nombre de 
réalisations à l’intérieur des universités. Ce fut d’abord pour le 
Québec la mise sur pied de cursus touchant les études afri­
caines en particulier à l’Université Laval, ou les études cari­
béennes à l’Université de Montréal, ou les études sur les 
littératures francophones en général à Sherbrooke avec le 
CELEE (Centre d’Études des Littératures d’Expression 
Française).

Ce genre d’études se répandit peu à peu à travers le 
monde en même temps que les cours sur la littérature québé­
coise s’organisaient au Canada anglais. Pour ne citer que la lit­
térature québécoise, on peut trouver aujourd’hui 
raisonnablement une centaine d’universités qui l’enseignent à 
travers le monde (en plus du Canada anglais). Il est difficile de
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donner de chiffres précis: certains cours disparaissent, d’au­
tres renaissent. Mais la littérature québécoise est enseignée 
maintenant sur les cinq continents dans à peu près une cen­
taine de centres ou instituts d’études françaises.

Des outils ont été préparés parallèlement à l’expansion 
de l’enseignement. Il y eut le Guide culturel des pays d’expres­
sion française, publié en 1977 en coédition Hachette/Presses 
de l’Université Laval. Plusieurs participants de notre réunion 
d’aujourd’hui y ont collaboré. Il y eut ensuite une Anthologie 
des littératures d’expression française publiée sous l’égide de 
la FIPF. Il y eut des films et des émissions de télévision sur la 
littérature africaine d’expression française. Une série préparée 
à l’Université Laval de treize films a été diffusée au Canada et 
continue aujourd'hui à servir à l’enseignement des littératures 
négro-africaines dans une trentaine d’universités, essentielle­
ment américaines. Il y eut des programmes ou des cours 
isolés.

Cette année, une grande première est à signaler en 
France: Senghor vient d’entrer au programme de l’Agrégation. 
Jusqu’à présent, seuls les écrivains français furent au pro­
gramme des concours français (CAPES et agrégation) — alors 
que dans les programmes d’anglais depuis longtemps il y avait 
des anglophones comme Chinua Achébé du Nigéria ou 
Margaret Atwood du Canada. Mais pour ce qui est de la litté­
rature française, on était beaucoup plus conservateur. 
L’arrivée de Senghor au programme de l’Agrégation est 
motivée sans doute par son élection à l'Académie française. 
Cela crée toutefois un mouvement assez considérable. C’était 
même la panique cet été dans plusieurs universités. Comment 
enseigner en effet un Africain qui utilise des mots qu’on ne 
connaît pas en France et pour lequel on n’est pas préparé.
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M. Robert Jouanny, de Paris XII, Président du CERCLEF 
(Centre d’Etudes et de Recherches des Civilisations et 
Littératures d’Expression Française) a envoyé une lettre à ses 
collègues des autres universités françaises pour les inviter à se 
joindre à lui. Ils formèrent un petit comité de réflexion et pré­
parèrent ensemble un nouveau cours. D’une réunion qui eut 
lieu à Créteil est née une série d’interrogations; il en découla 
une publication; une nouvelle réunion est prévue. Les univer­
sités françaises vont pouvoir se mettre à l’enseignement de 
Senghor.

Le mouvement est lancé. Quelques vocations de «fran­
cophones» sont nées. D’autres auteurs, non-français, pourront 
être inscrits au programme dans l’avenir. Une directive du 
Ministère de l’Éducation prévoit d’ailleurs l’introduction dans 
l’enseignement secondaire d’une demi-douzaine d’ouvrages 
francophones non-français. Arriverait-on par hasard à la dis­
tinction qui prévaut entre «english» et «british»?...

Je mentionnais tout à l’heure le dictionnaire de l’Aca­
démie royale d’Espagne. Savez-vous qu’en 1970, un siècle 
après la publication espagnole, il n’y avait que quatre mots 
africains dans le grand Dictionnaire du Français 
Contemporain: case, boubou, marigot et fromager. Les autres 
réalités africaines n’existaient pas pour le parlant français qui 
n’avait pas de mots officiellement reconnus pour les désigner. 
Nous savons pourtant aujourd’hui que le français peut être une 
langue beaucoup plus riche et plus universelle quelle ne le fut 
lorsqu’un certain Rivarol s’illustra au 18e siècle en dissertant 
sur elle pour l’Académie de Berlin. Nous savons aujourd’hui 
que si l’on accepte les créations lexicales d'Afrique, d’Amé­
rique du Nord, de l’Océanie, de l’Océan indien et d'ailleurs, la 
langue française est en mesure d'exprimer beaucoup plus de



réalités. Les travaux des intellectuels portent maintenant leurs 
fruits. Il y eut l'Inventaire lexical du français en Afrique noire 
qui a été publié à partir de 1974 sous forme de fascicules pour 
le français du Sénégal, le français du Zaïre, de Côte d’ivoire, 
etc. et fut regroupé dans une importante publication de l’AU- 
PELF en 1983. On a pu en voir depuis deux à trois ans les con­
séquences dans la publication des principaux dictionnaires 
usuels: environ 200 à 250 mots nés hors de France y sont 
entrés. C’est le signe d’une nouvelle façon d’aborder le fran­
çais. C’est un phénomène lié au mouvement de la recherche 
universitaire. On peut donc bien affirmer que les universitaires 
ont un grand rôle à jouer dans la construction de la franco­
phonie.

On pourrait faire d’autres constatations intéressantes 
dans les pays non-francophones. À l’Université fédérale de 
Rio par exemple, alors que le programme de français dure six 
semestres, on peut pendant quatre d’entre eux étudier les écri­
vains de la Caraïbe, c’est-à-dire la civilisation et la littérature 
de la Guadeloupe, de la Martinique et d’Haïti. Quatre semes­
tres pour étudier cette littérature c’est beaucoup; mais elle est 
importante pour les latino-américains. On ne trouve aucun 
programme similaire en France où l’on ne l’étudie guère si ce 
n’est à Bordeaux ou à Paris.

On peut étudier la littérature du Maghreb à Sydney: à 
l’Université de Nouvelles Galles du Sud, il y a un programme 
de recherche pour la littérature maghrébine d’expression fran­
çaise. On étudie la littérature et la civilisation d’Afrique noire 
en Allemagne. Il y a quelque temps, le recteur de l’Université 
Kark Marx de Leipzig me disait que si l’on étudiait le français 
dans son université, ce n’était pas uniquement pour converser 
avec les Français, puisque les Allemands parlaient l’anglais la
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plupart du temps, comme les industriels, les ingénieurs et les 
intellectuels français non-germanophones. Mais si l’on voulait 
travailler en Afrique, il fallait apprendre le français et en con­
séquence un peu de civilisation et de littérature africaines, et 
partant, le français dans ses variétés africaines.

Je pourrais multiplier les exemples intéressants de ce 
genre, tel n’est pas mon propos.

Échanges

Les échanges se multiplient aussi, grâce aux orga­
nismes internationaux: échanges de professeurs, de cher­
cheurs, d’étudiants. Tout à l’heure je disais qu’un nouveau 
mouvement était en train de corriger le passé. Je n’en donnerai 
qu’un nouvel exemple. Jean Morisset évoquait avant moi les 
difficultés de connaître la Caraïbe, particulièrement au 
Québec dont elle est pourtant si proche par bien des égards. Eh 
bien, il faut souligner que depuis cette année, la coopération 
franco-québécoise inclut les Antilles.

Lorsqu’il y a une dizaine d’années j’avais demandé à 
Aimé Césaire de venir faire une tournée de conférences au 
Québec, la France ne l’avait pas vu d’un très bon œil. Bien que 
Doyen de l’Assemblée nationale française, Césaire était avant 
tout le député-maire de Fort de France, champion de la souve­
raineté de la Martinique. Dans les textes de la coopération 
franco-québécoise lorsque l'on signa les accords-cadres, il 
était bien précisé que ces accords s’appliquaient entre le 
Québec et la France «métropolitaine». Aujourd’hui, cela est 
heureusement dépassé; depuis un an l'OFQJ (Office franco- 
québécois de la Jeunesse) patronne des échanges de jeunes 
Québécois avec des jeunes Guadeloupéens et Martiniquais. La
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Commission mixte franco-québécoise qui va se réunir dans 
quelques jours aura devant elle plusieurs projets qui vont per­
mettre le développement des échanges entre la Caraïbe et le 
Québec, essentiellement au niveau universitaire.

Au niveau des bourses pour les étudiants à l’échelle de 
la francophonie, il y a aussi un espoir. Dans le 
Commonwealth, on peut bénéficier de bourses permettant de 
faire des études où l’on veut, dans quelque université que ce 
soit du Commonwealth. Il n’en est pas de même pour la fran­
cophonie. Lors du premier Sommet francophone, 
M. Mulroney a offert six millions de dollars pour permettre le 
démarrage de bourses francophones. Mais il a été le seul chef 
de gouvernement à concrétiser l’idée que tous approuvaient. 
Ni la France, ni la Belgique, ni les autres pays n’ont suivi. Les 
bourses proposées par le Canada ne serviront pour l’instant 
que pour venir au Canada au lieu de servir à l’ensemble de la 
francophonie. Mais l’idée va faire son chemin. On peut être 
optimiste si l’on n’est pas trop pressé.

Il y a donc des possibilités. Et je crois, parce que l’on 
est souvent défaitiste quand on parle de la francophonie, qu’il 
faut mentionner ces réalisaitons et ces promesses de succès.

Problèmes de coopération/développement 
Un exemple Haïti-Québec

Mais il reste de gros problèmes et c’est sur eux que je 
voudrais m’arrêter maintenant.

Les difficultés ne viennent pas toutes de la grande cen­
tralisation française et de ses projections à l’échelle de la fran­
cophonie. Il y a plus. S’en prendre à la mentalité française
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comme cela a été fait souvent ne règle qu’une partie du pro­
blème.

Les plus grandes difficultés — et c’est là la probléma­
tique la plus importante de la francophonie — c’est le dia­
logue, culturel et économique, entre pays développés et pays 
sous-développés, entre pays à l’aise et pays du tiers (ou du 
quart) monde, entre pays aux technologies de pointe et pays à 
la simple survie, laborieuse et préoccupante.

Que l’on n’accuse pas trop le colonialisme et ses 
séquelles, l’histoire de la France, de la Nouvelle-France et de 
l’Occident tout entier. Voyons la situation telle qu’elle est 
aujourd’hui et voyons comment se posent les problèmes con­
crets dans la coopération francophone.

Je partirai d’un exemple précis, en comparant l’Univer­
sité Laval que je connais bien et l'Université d’Etat d’Haïti où 
je viens de passer une semaine.

Quand j’ai quitté Québec la semaine dernière, j’ai pris 
avec moi l’hebdomadaire de l’Université, le Fil des 
Événements du 16 octobre. Le recteur Jean-Guy Paquet y évo­
quait ses difficultés à trouver les 5 millions nécessaires pour 
compléter son budget qui se chiffre à un total de 
$ 284,771,490.00.

À mon arrivée à Port-au-Prince, je lisais le Nouvelliste, 
le plus ancien quotidien d’Haïti, qui reproduisait dans son 
numéro du 7 octobre, le budget du pays pour 1986-1987.

En voici un extrait:
«Article 3. Les dépenses du budget de fonctionnement 

de la République d’Haïti pour l’exercice fiscal 1986-1987 sont 
estimées globalement à la somme de un milliard deux cent 
quatre-vingt-dix millions de gourdes (G. 1.290.000.000)».

Ces dépenses se subdivisent en trois sections.



• Dépenses de fonctionnement: G. 1.089.693.700
• Dépenses d’investissement: G. 100.000.000
• Amortissement de la dette: G. 100.306.300

Quand on sait que la gourde vaut le cinquième du 
dollar américain, le budget total si on divise ce montant par 
cinq est donc de 258 millions de dollars.

Poursuivons la lecture pour voir la répartition des 
sommes en question:

«Secteur socio-culturel: G. 356.720.00
Université d’État d’Haïti G. 11.520.000
Éducation nationale G. 161.600.000
Affaires sociales G. 27.292.000
Santé publique G. 144.406.000
Cultes G. 5.632.000
Jeunesse et sports G. 6.270.000

($ 71.344.000) 
($ 2.304.000) 

($ 32.320.000) 
($ 5.458.400) 

($ 28.881.200) 
($ 1.122.400) 
($ 1.254.000)»

Vous savez que la population d'Haïti est approximati­
vement la même que celle du Québec. Vous pouvez déjà com­
parer le budget de l’Université d’État d’Haïti avec celui de 
l’Université Laval: environ 100 fois plus élevé; et vous savez 
qu'au Québec, en plus de l’Université Laval, les étudiants dis­
posent de l’Université de Montréal, de l’Université McGill, 
l’Université Concordia, l’Université de Sherbrooke, l’Univer­
sité du Québec avec sa dizaine de constituantes à Montréal, à 
Trois-Rivières, à Chicoutimi, à Rimouski, à Hull, etc.

Jetons un rapide coup d’œil pour comparer avec le 
budget global du Québec — qui nous semble à tous nettement 
insuffisant. Le chiffre total pour la présente année est de
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$ 28.750.000.000; (soit là encore environ 100 fois le budget 
d’Haïti).

Le budget de la santé: $ 6.280.849.000 (200 fois plus)
Le budget de l’Éducation: $ 4.587.643.000 (150 fois plus)
Le budget des loisirs, $ 195.056.500 
chasse et pêche:

On pourrait envisager encore dans le secteur socio­
culturel, pour reprendre l’appellation haïtienne, le budget du 
ministère des Affaires culturelles: $ 192.659.200 (un tel 
ministère n’existe pas en Haïti).

Et il faudrait aussi bien sûr tenir compte de la partie 
québécoise du budget fédéral pour avoir tous les éléments de 
la comparaison.

Je m’arrêterai là. Sachez seulement que 80 % de la 
population haïtienne, selon de récentes statistiques, gagne 
mois de $ 200.00 par an.

Dans le domaine de l’Éducation, les dites statistiques 
nous montrent une baisse sensible de la scolarisation au cours 
des années ’70. De 26 %, on est passé à 24 %, puis à 17 % et 
même à 16,5 %. On assiste à une remontée semble-t-il (on ne 
peut avoir de chiffres récents). Mais de toute façon, il reste 
énormément d’enfants qui ne vont pas à l’école. Il manque 
d’instituteurs (payés de $ 50 à $ 75 par mois). Et ceux qui 
enseignent sont obligés de faire toutes sortes d’autres travaux 
pour vivre. Il n’est pas rare qu’un instituteur rural demande à 
ses élèves de l’aider à cultiver son jardin; tout le monde déserte 
l’école le jour du marché). Dans le secondaire, le salaire du 
professeur va de $ 100 à $ 150. Quant à l’université, les pro­
fesseurs ont été très sensiblement augmentés puisqu’ils tou-



chent de l’ordre de $ 300 à $ 400 par mois maintenant et le 
recteur presque $ 800.00. (Le recteur de l’Université Laval 
gagne lui environ $ 100,000.00 par an et bénéficie de frais de 
représentation supplémentaires).

Vous ne m’en voudrez pas de ne pas m’attarder outre 
mesure sur ces chiffres. Cela devient très gênant. Je vous men­
tionnerai plutôt un autre problème que vit Haïti aujourd’hui.

Lorsque Jean-Claude Duvalier est parti le 7 février 
dernier, un espoir général a envahi le pays et soulevé les cœurs 
de tous les Haïtiens en exil. Un certain nombre, surtout parmi 
ceux qui avaient réussi à se faire d’assez bonnes situations à 
l’étranger (médecins, enseignants, professionnels) ont décidé 
de rentrer pour participer à l’effort de reconstruciton natio­
nale. Les journaux sont devenus libres, la censure est tombée. 
On pouvait enfin se parler sans craindre les fameux «Tontons 
macoutes» et chacun s’est senti de nouveau plus de muscles 
pour travailler avec entrain.

Mais après huit mois, que constate-t-on? Les journaux 
ne sont plus censurés, on écrit donc n’importe quoi, pour ou 
contre le gouvernement, suggérant toutes sortes de réformes à 
faire, de solutions aux problèmes de l'heure et de règlements 
définitifs de questions sans réponses depuis longtemps. Le 
gouvernement ne veut rien brusquer; il ne veut pas la révolu­
tion et souhaite faire évoluer progressivement le pays vers un 
nouveau régime parlementaire. Mais l’apprentissage de la 
démocratie est très difficile.

Dimanche dernier (19 octobre), on a convoqué le 
peuple aux urnes. Comme il n’y avait pas de liste électorale, 
ces élections ont eu l’air d’une farce: 5 % des électeurs se sont 
présentés. En revanche, on pressent déjà plus d’une cinquan-
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taine de candidats aux élections présidentielles de l’année pro­
chaine, lorsque la constitution aura été refaite.

Les Haïtiens rentrés de l’étranger ont du mal à s’inté­
grer. Ils ont accepté des sacrifices financiers et la perte de pri­
vilèges matériels pour revenir en Haïti (perte de salaire, saut 
dans l’inconnu, etc.). Ils ne sont pas très bien accueillis en arri­
vant. Ceux qui sont restés ont peur de leur voir prendre les 
bonnes places alors qu’eux sont restés et ont dû supporter la 
dictature pendant des années. Tout le monde se sent ainsi plus 
ou moins frustré.

Et l’argent se fait de plus en plus rare. La dictature 
assurait une certaine stabilité. Les premières grèves, mal con­
trôlées, ont amené la fermeture de plusieurs usines. 10 à 
14,000 emplois ont, dit-on, été perdus depuis février. Les tou­
ristes ont peur des manifestations dans les rues et ne viennent 
plus. Les hôtels sont déserts. Même le Club Med a fermé (il 
pense ouvrir fin novembre).

On se méfie même des étrangers qui viennent coo­
pérer. Les organisations internationales sont souhaitées, mais 
au moment où elles commencent à travailler, on a peur de voir 
des étrangers dicter aux Haïtiens leur conduite, les diriger avec 
de beaux salaires, et continuer à en faire des citoyens de 
deuxième ordre. On recommande donc d’aller doucement. Et 
on fête avec éclat l’anniversaire de Charlemagne Péralte qui 
prit la tête de l’insurrection haïtienne contre l'envahisseur 
nord-américain et mourut assassiné le 1er novembre 1919.

Les Haïtiens se souviennent. Haïti n'est-elle pas la pre­
mière république noire indépendante du monde (1804)? 
N’est-ce pas le général Pétion qui remit en selle à deux 
reprises Simon Bolivar, le «libertador» de l’Amérique latine et 
qui fut réarmé et réconforté en Haïti après deux échecs, avant
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de reprendre les armes pour reconquérir l’Amérique du sud et 
la liberté?

Les descendants de Pétion, les descendants des nègres 
marrons qui ont conquis leur liberté pour fonder une répu­
blique, sont assez mal en point aujourd’hui. Certains sont pro­
ches d’un état de désespérance.

En guise de conclusion

Comment voyez-vous alors la francophonie entre 
Québec et Haïti? Que peut-on faire? Que doit-on faire? La 
quête, pour envoyer de l’argent? Sans doute l’argent fait-il 
énormément défaut, mais ce ne serait pas suffisant. 
L’Université Laval n’a pas assez d’argent pour être une univer­
sité de pointe; l’Université d’Haïti n’a pas d’argent, point — et 
en revanche beaucoup de problèmes du genre de ceux que je 
viens d’évoquer. Et l’on voudrait que les uns et les autres, bras 
dessus, bras dessous, mettent sur pied la francophonie en quel­
ques mois!...

Eh bien, la première chose à faire et peut-être la plus 
importante, est pour les Québécois de respecter la liberté des 
Haïtiens, ne pas les insulter par notre attitude, parce qu’ils sont 
pauvres, parce qu’ils ne savent pas encore bien user de la 
démocratie (le sait-on au Québec?). On doit respecter une cer­
taine liberté, essayer de comprendre ce que représente l’idéal 
et la fierté des hommes. Les créateurs, les écrivains, les pein­
tres, les universitaires peuvent se parler, peuvent échanger 
beaucoup d’idées, de ressources intellectuelles. Il faut leur en 
donner la possibilité. Tel spécialiste haïtien qui professait la 
médecine en France pendant vingt ans et qui faisait des recher­
ches sur le SIDA, vient de rentrer en Haïti: il n’a pas été invité
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au grand congrès tenu récemment à Paris sur cette question et 
ne pouvait y aller. Il aurait eu des choses à dire et se sentait 
très mortifié. Depuis qu’il est rentré à Port-au-Prince, il se 
demande s’il n’est pas en train de s’enterrer vivant peu à peu, 
intellectuellement parlant.

Tout à l’heure en revanche j’apprenais que l’on avait 
célébré hier officiellement le début de l’année de la paix et que 
le Canada dépensait $ 20,000 par minute pour l’armement: 
c’est le chiffre officiel donné ce matin à Radio-Canada... Je 
n’ai pas besoin de faire de commentaire.

Ainsi le problème paraît en grande partie insoluble sur 
le plan économique. Il est très difficile à résoudre sur le plan 
politique; mais au niveau des échanges intellectuels, sur le 
plan de l’écriture, de la création, il y a des efforts à faire. Nous 
avons à apprendre, ne serait-ce que pour connaître l’homme 
tout simplement, qu’il parle français, créole, jouai, peu 
importe. Il y a certainement quelque chose à faire là. Je crois 
que c’est en tout cas ce que plusieurs, qui militent dans les 
organisations francophones, essaieront d’entreprendre dans la 
dynamique du prochain Sommet.
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DOSSIER

QUELQUES NOTES

Deux des participants aux tables rondes, Michèle 
Lalonde et Yves Dubé, ne nous ont pas fait parvenir leurs com­
munications. Nous le regrettons vivement.

Les écrivains à ce colloque annuel, qui réunit des 
représentants des quatre associations responsables de son 
organisation, auxquels se sont joints des membres de l’Asso­
ciation des écrivains acadiens, ont pour la première fois au 
terme de leurs délibérations approuvé à l’unanimité une réso­
lution. En lançant un appel d’appui aux gouvernements franco­
phones qui se réuniront à Québec en 1987, les signataires 
visent à donner un caractère de continuité à leurs travaux.

A la suite du texte de la résolution se trouvent des 
brèves notes sur les quatre associations d’écrivains, notes qui 
font ressortir la représentativité de ce groupe.

Comme par le passé, les Ecrits reproduisent les com­
mentaires que les journaux et revues ont publiés sur ce qua­
trième colloque. Nos remerciements s’adressent à Réginald 
Martel, Jean Royer, Jean-Pierre Duquette ainsi qu’à la direc­
tion de La Presse, Le Devoir et Lettres québécoises pour leur 
coopération.
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Radio-Canada a présenté, cette année encore, des 
émissions spéciales sur cette rencontre.

Les Actes des trois précédents colloques sur les 
thèmes: Ecrire au Québec: ruptures et continuité 1900-1980 
(1983), Pourquoi écrire aujourd’hui? (1984) et QuébeclU.S.A. 
(1985) ont été publiés dans les volumes 52, 55 et 58 des Ecrits. 
Ces numéros sont disponibles.
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RÉSOLUTION ADOPTÉE LE 26 OCTOBRE 1986

De plus en plus conscients que, pour devenir réalité 
durable et facteur de développement culturel, la notion de 
«francophonie» requiert un appui solide qui ne soit pas sim­
plement symbolique ou à court terme, les participants au col­
loque «Québec/Francophonie» réunis par VAcadémie 
canadienne-française à Mont-Rolland les 24, 25, 26 octobre 
1986, ainsi que par l’Union des écrivains québécois, la 
Société des écrivains canadiens et le RE.N. Club, prient ins­
tamment les divers niveaux de gouvernement de renforcer 
leurs appuis structurels et financiers aux organismes qui 
œuvrent dans le domaine de l’information, de la diffusion et de 
la circulation des auteurs et des œuvres au sein de V ensemble 
des pays, Etats et régions de cet ensemble de langue française 
dont les représentants politiques seront à nouveau réunis à 
Québec en 1987. Ils appuient tout particulièrement les prio­
rités des organismes qui ont actuellement, en Amérique et en 
Afrique, le besoin le plus pressant d’instruments de développe­
ment qui visent à réduire des inégalités criardes.
Parmi les signataires on relève les noms suivants:
Roger Lebeuf 
Michèle Lalonde 
Paul Beaulieu 
René le Clère 
Alexis Klimov 
Simone Beaulieu 
Georges Hélai 
Gaston Miron

Melvin Gallant 
Michel Têtu 
Lise Gauvin 
Jean Morisset 
Fernande Saint-Martin 
Jacqueline Landry 
Denis Monière 
Thérèse Codère-Fournier

M. Ouellette-Michalska 
Jean Royer 
Micheline La France 
Bruno Roy 
Nadia Ghalem 
Jacques Folch-Ribas 
Jean-Guy Pilon 
Henri-Dominique Paratte
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L’ACADÉMIE CANADIENNE-FRANÇAISE

L’Académie canadienne-française a été fondée le 
9 décembre 1944 (et incorporée le 5 mai 1945, à Ottawa) par 
un groupe d’écrivains réunis autour de M. Victor Barbeau qui 
en fut le premier président.

Les membres fondateurs étaient: Victor Barbeau, 
Robert Charbonneau, Robert Choquette, Marie-Claire 
Daveluy, Léo-Paul Desrosiers, Guy Frégault, Alain 
Grandbois, Lionel Groulx, François Hertel, Gustave 
Lamarche, Rina Lasnier, Philippe Panneton (Ringuet), Robert 
Rumilly, Marius Barbeau, Roger Brien et Louis Lachance.

Les buts et objectifs de l’Académie sont de servir et 
défendre la langue et la culture françaises au Canada et à cette 
fin générale:
a) Décerner chaque année sa médaille à un écrivain pour l’en­

semble de son oeuvre (1984: Anne Hébert; 1985: Luc 
Lacourcière; 1986: Marcel Dubé)

b) Décerner chaque année, grâce à la collaboration de la 
Brasserie Molson, le Prix du roman de l'Académie 
(5,000. $)

c) Organiser des colloques, comme le colloque des écrivains 
auquel, chaque automne, tous les écrivains québécois et le 
public en général sont invités:
1983: Ruptures et continuité 
1984: Pourquoi écrire aujourd’hui?
1985: Québec / U.S.A.
1986: Le Québec et la francophonie

L’Académie canadienne-française compte présente­
ment vingt-huit membres, le nombre de fauteuils ayant été
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récemment porté à trente-six. En mai 1987, les membres 
étaient: Victor Barbeau (fondateur), Gérald Beaudoin, Roger 
Brien, Gilbert Choquette, Robert Choquette, René de Chantal, 
Pierre de Grandpré, Fernand Dumont, Jean-Pierre Duquette, 
Jean Éthier-Blais, Jean-Charles Falardeau, Jacques Folch- 
Ribas, Jean-Fouis Gagnon, Nairn Kattan, le R.P. Gustave 
Famarche, Rina Fasnier, Fouise Maheux-Forcier, Andrée 
Maillet, Antonine Maillet, Madeleine Ouellette-Michalska, 
Suzanne Paradis, Jean-Guy Pilon, le R.P. Edmond Robillard, 
Simone Routier-Drouin, Fernande Saint-Martin, Guy 
Sylvestre, Marcel Trudel, Jean-Pierre Wallot.

Fes membres décédés sont: Fouis Fachance, o.p., 
Robert Rumilly, Roger Duhamel, Dr. André Barbeau, Michel 
Brunet, Robert Charbonneau, Marie-Claire Daveluy, Féo-Paul 
Desrosiers, Guy Frégault, Alain Grandbois, le chanoine 
Fionel Groulx, François Hertel, Philippe Panneton (Ringuet), 
Marius Barbeau.

Fe président de l’Académie est M. Jean-Guy Pilon, la 
vice-présidente Mme Fernande Saint-Martin et le secrétaire 
général M. Jean-Pierre Duquette.

F’Académie canadienne-française connaît depuis quel­
ques années un regain de vie. Elle est plus présente au milieu 
culturel et, avec ses faibles moyens, tente d’animer la vie cul­
turelle de diverses façons.

Depuis cinq ans, elle a aussi accueilli des nouveaux 
membres plus jeunes.

Elle multiplie aussi les collaborations avec d’autres 
organismes:
a) avec les autres associations d’écrivains pour l’organisation 

du colloque annuel;
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b) avec les Écrits du Canada français pour la publication de 
ses Cahiers et des Actes du colloque annuel;

c) avec la Société Radio-Canada pour la diffusion de repor­
tages sur ses activités;

d) avec les grands salons du livre, etc. etc.

Siège social: 
a/s UQAM

515, rue Sainte-Catherine est, bureau X 2640
Montréal, Qué.

H2L 4M3
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LE CENTRE FRANCOPHONE CANADIEN DU P.E.N. 
INTERNATIONAL

Le P.E.N. Club (Poets, Essayists and Novelists), orga­
nisation internationale non-gouvernementale, fut fondée à 
Londres en 1921 par un groupe d’écrivains européens. Dès 
1926 fut mis sur pied à Montréal le Centre canadien de P.E.N. 
groupant des auteurs des deux langues. Dans l’amitié et la con­
sultation mutuelle ce groupe bilingue se scinda en 1982 en 
deux entités; ainsi un Centre francophone canadien fut cons­
titué à Montréal tandis que le Centre anglophone poursuit ses 
activités à Toronto. Il importe de noter que les Centres du 
P.E.N. existent non en fonction de normes nationales, mais en 
fonction de normes linguistiques. Le nouveau Centre a reçu 
son accréditation à la Conférence de Londres, en 
novembre 1982, accréditation ratifiée par l’Assemblée de 
Tokyo en 1984. Au Canada le Centre francophone tient son 
existence légale de la partie II de la loi sur les Corporations 
canadiennes.

La Charte que doivent signer les membres lors de leur 
adhésion décrit en termes clairs la raison d’être du P.E.N. et les 
buts qu’il poursuit. Défendre le principe de la libre circulation 
des idées et la liberté d’expression est à la base de son action. 
Toutefois l’oeuvre du Comité des écrivains en prison y occupe 
une place prépondérante. Des démarches sont faites auprès 
des chefs d’Etat en vue d’obtenir la libération d’écrivains 
emprisonnés ou une amélioration des conditions de détention. 
Cette pression morale se prolonge par une campagne de 
presse. Le Centre francophone a joué, de concert avec 
Amnistie internationale, un rôle constructif dans ce domaine
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par des interventions couronnées de succès. De plus grâce à 
des soirées-bénéfices, il est venu en aide financièrement au 
Comité des écrivains en prison.

Dans un esprit de coopération intellectuelle, le Centre 
francophone oeuvre de concert avec les autres associations 
d’écrivains du Québec. Ainsi il collabore à la tenue de collo­
ques sur des sujets d’actualité, et ses membres participent acti­
vement aux Salons du Livre de Montréal et de Québec. Pour 
étendre son rayonnement, il organise des rencontres avec les 
écrivains d’autres villes, notamment Trois-Rivières et Québec.

Soucieux de maintenir vivace le sens d’appartenance à 
la communauté internationale, les différents Centres se réunis­
sent deux fois l’an dans un pays des cinq continents pour 
débattre de problèmes qui affectent la condition de l’écrivain. 
Les deux Centres canadiens du P.E.N. seront en 1989 les hôtes 
des autres Centres à un Congrès international qui se réunira 
alternativement à Toronto et à Montréal.

Conseil d’administration: présidente: Mme Louise 
Gareau-Des-Bois; vice-présidents: M. Paul Beaulieu, M. 
Alexis Klimov; secrétaire: M. Jean Ethier-Blais; trésorier: 
M. René le Clère.

Siège social: 
a/s Fondation Macdonald Stewart 

1195, rue Sherbrooke ouest 
Montréal, Qué. 

H3A 1H9



125

UNION DES ÉCRIVAINS QUÉBÉCOIS

L’Union des écrivains québécois est un syndicat pro­
fessionnel. Fondée en 1977, l’Union regroupe, dix ans plus 
tard, plus de 500 membres: des poètes, des romanciers, des 
auteurs dramatiques, des essayistes, des auteurs d’ouvrages 
pratiques et scientifiques. L’Union des écrivains élabore des 
politiques et administre des programmes en vue de favoriser le 
développement de la littérature et sa diffusion au Québec 
comme à l’étranger, en vue également de faire reconnaître la 
profession d’écrivain de telle sorte que les intérêts moraux, 
sociaux et économiques des auteurs soient respectés.

En plus d’offrir un service-conseil aux auteurs au 
moment de la négociation de leurs contrats d’édition, l’Union 
participe activement à la vie culturelle québécoise; c’est 
l’UnEQ, en effet, qui gère les Prix littéraires du Journal de 
Montréal, \e Prix Molson de l’Académie canadienne-française 
et le Prix Émile-Nelligan; elle collabore aussi, chaque année, à 
l’organisation de centaines de rencontres écrivains-lecteurs et 
travaille à assurer la présence des auteurs québécois sur la 
scène internationale. En outre, l’Union des écrivains québé­
cois représente aussi bien les auteurs que les éditeurs en gérant 
des conventions concernant la reprographie dans les établisse­
ments d’enseignement du Québec.

Siège social: 
1030, rue Cherrier, bureau 510 

Montréal, Qué. 
H2L 1H9 

Tél: (514) 526-6653
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LA SOCIÉTÉ DES ÉCRIVAINS CANADIENS

L’an dernier, la Société des écrivains canadiens (SEC) 
fêtait son cinquantième anniversaire d’existence. Les trois fon­
dateurs légaux qui signèrent les lettres patentes du 
28 mars 1936 sont Jean Bruchési, Albert Lévesque et Olivier 
Maurault, p.s.s., tous de Montréal. Dès la fondation, Victor 
Barbeau en devint président.

La SEC compte dans ses rangs environ 500 écrivains 
parmi les plus cotés et les plus influents de leur époque. 
Nombreux sont ceux qui furent lauréats des prix littéraires du 
Québec, du Canada ou encore de l’étranger.

Depuis sa fondation, la Société des écrivains canadiens 
a publié de 1937 à 1959 une trentaine d’ouvrages entre autres 
Ville, O ma ville, dont les lettrines et les bandeaux sont d’Al­
fred Pellan. Elle a organisé de nombreux congrès, colloques, 
assemblées générales annuelles, tenus tant à Montréal qu'à 
Québec, Ottawa, Chicoutimi et Sherbrooke. Parmi ses réalisa­
tions, citons la «Semaine du livre», en 1937 le premier Salon 
du livre à Montréal et en 1944 le deuxième Salon à Ottawa. 
Elle participa à des expositions du livre, notamment à New 
York et en Amérique du Sud. Elle organisa des commémora­
tions, fit plusieurs interventions publiques, dès 1963 étudia de 
près un contrat-type.

La SEC organise toujours des dîners-causeries, des 
rencontres auteurs-lecteurs, des lancements de livres, des réci­
tals de poésie et de prose. De plus, elle gère des prix litté­
raires: le prix Air Canada, le prix Robert-Cliche, le prix
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littéraire Le Droit ainsi que le concours La Plume sague- 
nayenne.

Reconnue comme «Association nationale d’écrivains» 
par le Conseil des arts du Canada, la Société des écrivains 
canadiens est actuellement composée de quatre sections: 
Montréal, fondée en 1936; Ottawa/Hull, en 1942; Québec, en 
1943; et le Saguenay/Lac-Saint-Jean, en 1972. Chacune de ces 
sections possède son propre Conseil d’administration.

Enfin, les quatre sections sont chapeautées par un 
Conseil général dont le président est le professeur Georges 
Hélai; la vice-présidente générale, Mme Alice Parizeau; le 
secrétaire général, M. René le Clère; et le trésorier général, 
M. Michel Champagne. Les présidents des sections sont mem­
bres de droit du Conseil général.

Sur son passé long et prestigieux, la Société des écri­
vains canadiens fonde son action dynamique lui permettant de 
vivre pleinement le présent et de préparer l’avenir.

Son siège social se trouve à

La Fondation Macdonald-Stewart 
1195, rue Sherbrooke ouest 

Montréal, Québec 
H3A 1H9

Tél: (514) 481-4472 (répondeur-enregistreur automatique)
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AU 4e COLLOQUE DE L’ACADÉMIE

LE QUÉBEC 
ET LA FRANCOPHONIE

MONT-ROLLAND — Un ange descendu du ciel, se 
fût-il posé au centre de l’assemblée, aurait pris du temps à 
s’apercevoir que le statut de la langue française est encore une 
fois menacé au Québec. Pourtant il y avait là des écrivains sur­
tout, pratiquants ou non et pour qui la protection de leur outil 
de travail pourrait être un souci constant.

En leur parlant un à un, on apprenait tout de même 
qu’ils s’inquiétaient, qu’ils voyaient d’un mauvais oeil qu’on 
pût enseigner l’anglais aux enfants dès leur entrée à l’école pri­
maire et, surtout, qu’on permît officiellement l’affichage com­
mercial bilingue quand déjà, dans certains quartiers, triomphe 
l’affichage unilingue anglais.

Ces inquiets passifs, ils participaient au 4e Colloque 
de l’Académie canadienne-française le week-end dernier à 
Mont-Rolland. Une cinquantaine d’intellectuels, presque tous 
d’origine québécoise, discutaient des rapports du Québec et de 
la francophonie. On y a vu quelques académiciens, hôtes char­
mants, des membres de la Société des écrivains, des représen­
tants de l’Union des écrivains québécois et peut-être du PEN 
Club. À quelques rares exceptions près, les jeunes écrivains 
étaient absents. Ils ne fréquentent, semble-t-il, que leurs pro­
pres chapelles.



129

Le thème de l’an dernier était «Québec et USA». Les 
Actes de ce colloque viennent de paraître aux Écrits du Canada 
français. On trouve dans cet ensemble de textes, surtout ceux 
qui tiennent du témoignage, une intéressante problématique de 
la production culturelle des francophones de ce presque demi- 
continent.

«Québec et francophonie», c’est déjà plus vaste et plus 
vague. Un morceau de pays d’une part, profondément endormi 
dans le néo-pragmatisme ronronnant, d'autre part une notion à 
la fois culturelle, sociale, économique et politique, difficile à 
situer de façon nette dans l’espace de la planète, difficile aussi 
à définir de façon cohérente.

Puisqu’il fallait bien commencer quelque part, on ne 
s’étonnera pas que la France ait tenu, dans l’examen des rap­
ports du Québec réel et de la francophonie fantôme, une très 
large place. La France? Paris plus exactement, car on n’a pas 
saisi 1 occasion de rappeler que les écrivains des provinces 
politiques françaises continentales ont avec la capitale, tout 
comme nous et d’autres francophones du monde, des rapports 
passablement ambigus. Paris, vu d’ailleurs, c’est la cité impé­
riale qu’on aime, qu’on envie et qu’on conteste tout à la fois. 
Un numéro thématique de la revue Liberté nous avait déjà 
apporté à ce sujet des points de vue utiles.

Sans négliger de rechercher ce qui unit les franco­
phones du monde plutôt que ce qui les distingue, il aurait été 
opportun aussi — mais la fréquentation du colloque était trop 
ténue— de voir la francophonie comme une chose qui 
recouvre de très nombreuses situations, celle par exemple des 
auteurs qui écrivent en français mais qui vivent dans un pays 
de langue officielle française où la langue d’usage est autre.
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Dire la différence
Au Québec, la langue française est encore le premier 

outil d’expression. Nos rapports avec la culture française sont 
cependant moins nets. Certes, plusieurs générations d’intellec­
tuels québécois ont été attentifs aux manifestations diverses de 
la culture française, tout en assimilant, parfois avant même les 
Parisiens (dans les domaines de la critique d’art, du féminisme 
ou de la psychanalyse en particulier), des courants de la 
pensée moderne nés ailleurs qu’en France. Les générations 
plus jeunes, par contre, semblent beaucoup plus tièdes vis- 
à-vis des manifestations culturelles françaises. Mme Fernande 
Saint-Martin disait cela autrement et mieux.

Puisque l'indifférence réciproque, encore qu'inégale, 
de la France et du Québec confirme leurs différences, la 
langue française pourrait bien nous servir à mesurer, à l’inté­
rieur d'une certaine convergence, les formes et la profondeur 
de l’écart. La prise de conscience de la différence, ajoutait 
l’auteur de la conférence inaugurale, est propre à «éliminer 
notre amertume vis-à-vis de la France marâtre», propre à nous 
faire produire des oeuvres qui disent notre expérience 
humaine originale.

Oui à la francophonie, mais à la condition quelle soit 
le fait des peuples francophones et, à la limite, de tous ceux 
qui ont choisi de penser, d’agir, de créer en français. M. Paul 
Beaulieu, après avoir raconté sans lyrisme creux l'histoire de 
la francophonie, résumait l'alternative qui se présente à tous à 
la veille de la Conférence des chefs d'Etat et de gouvernement 
francophones de Québec, qui aura lieu l’an prochain: une fran­
cophonie qui reflétera les intérêts des États et gouvernements, 
ou une francophonie «assurant l’expression des aspirations 
profondes des peuples».
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L’oeuf de la francophonie
Un non diplomate dirait plutôt: une francophonie tri­

potée par les politiciens dans le dos des francophones, ou une 
francophonie libre et créatrice. Le réalisme oblige à penser 
qu aucun chef d’État ou de gouvernement ne va privilégier, 
contre ses intérêts économiques et politiques, une hypothé­
tique francophonie des esprits et des coeurs. Aussi bien agir à 
partir de ce qui est. Car on ne peut pas ne pas tenir compte des 
États-nations, disait M. Paul-André Comeau.

A l’intérieur de cette francophonie déjà opérationnelle, 
il serait opportun de voir à qui et à quel titre les Québécois 
pourraient spontanément parler, qui ils pourraient aborder. La 
communication la plus frappante du 4e Colloque de l’Aca­
démie canadienne-française aborde cette question. Elle est 
venue d’un géographe de l’Université du Québec à Montréal, 
M. Jean Morisset. On peut en lire un extrait dans nos pages.

Réginald Martel 

La Presse
samedi 1er novembre 1986, p. E3.
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DERNIERS ÉCHOS 
DU COLLOQUE DE L’ACADÉMIE

Une intervention de l’universitaire Michel Têtu, au 
Colloque de l’Académie canadienne-française, «Québec/ 
francophonie», permet de relativiser un peu les difficultés 
financières des universités québécoises. M. Têtu, qui rentrait 
tout juste d’Haïti, a dit que le budget de l’université d’Etat 
là-bas est d’environ 2,5 $ millions. Pour rendre la comparaison 
plus éloquente, il a révélé que le budget de l’université Laval, 
285 $ millions, dépasse le budget total de la république 
d’Haïti.

Comment échanger avec les Haïtiens, qui sont dans le 
dénuement le plus total et qui se disent qu’avec nos dollars, 
nous ne pouvons que les écraser? Le retour des exilés, dont 
ceux qui sont devenus des nôtres, ne favoriserait pas tellement 
non plus la francophonie à faire. Ces intellectuels ne sont pas 
très heureux dans leur patrie retrouvée, selon M. Têtu, où ils 
perdent des avantages matériels considérables, et en plus ils 
sont parfois mal accueillis par ceux qui ont lutté sur place 
contre le régime et qui se voient devenir, vis-à-vis de ceux qui 
reviennent, des citoyens de seconde zone.

Il y avait aussi au colloque un éditeur, Yves Dubé, qui 
quitte la maison Leméac après 19 ans de services mais promet 
qu’il «rebondira quelque part». Il disait que la francophonie 
n’a pas moins de cinq problèmes: les Lrançais et la Prance 
d’abord, qui publient chaque année 30 000 titres et qui s’en 
occupent avec ferveur; la politique, qui est un élément de dis­
persion parce que sa première préoccupation n’est pas la cul-
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ture; l’indifférence mutuelle des peuples francophones; les 
différences linguistiques; et enfin la méconnaissance des peu­
ples entre eux.

Un homme de cinéma, le producteur Denis Héroux, 
évoquait quant à lui les difficultés pour un cinéaste Québécois 
de tourner en français. D’abord, ce cinéaste n’utilise pas la 
langue principale du média. Les Américains acceptent un peu 
les films sous-titrés, mais pas les films doublés. En France, 
«notre français n’est pas le bon»: il se lit bien mais s’entend 
mal. Les Français regardent donc nos films à la télévisions, ils 
n’iront pas les voir en salle.

M. Héroux imagine ainsi son rôle dans l’avenir. Il se 
voit condamné (sans paraître le regretter!) à être original, à 
faire ce que les autres ne feront pas. Il devra aussi avoir une 
approche multimédia. Penser à la salle de cinéma, bien sûr, 
mais aussi aux cassettes, à la télévision, au câble et aux satel­
lites. Enfin, trouver une stratégie internationale fondée sur 
trois axes.

Le premier serait est-ouest, de l’Atlantique au 
Pacifique; le second nord-sud, d’ici à la Floride en passant par 
Boston et New York; le troisième enfin serait ouest-est, du 
Québec vers Paris, Rome et ailleurs, car le producteur croit 
beaucoup à l’espace latin, à l’espace méditerranéen, celui-là 
même où des millions de téléspectateurs ont apprécié Les 
Plouffe.

Un mot entin de Gaston Miron qui en eut beaucoup, 
celui-ci sur le climat du colloque: «Sans la provocation des 
Parisiens, c’est moins comique!»

Réginald Martel 
La Presse

lundi 3 novembre 1986, p. Dl.
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LE CONCEPT DE LA 
FRANCOPHONIE 
À RÉINVENTER

1. ÉCRIVAINS ET INTELLECTUELS 
DOIVENT S’IMPLIQUER

LA FRANCOPHONIE est un concept à réinventer et à 
réinvestir de ses réalités culturelles. Il revient aux écrivains et 
aux intellectuels de ne pas tourner le dos au politique et de s’y 
impliquer, pour réaliser une véritable francophonie. Ce sou­
hait sert de conclusion au colloque qu’organisait, le week-end 
dernier, l’Académie canadienne-française avec la collabora­
tion des associations d’écrivains du Québec, soit le Pen Club, 
l’Union des écrivains et la Société des écrivains.

Ce colloque, qui se tenait dans les Laurentides, n’a pas 
attiré une participation nombreuse et active d’écrivains (une 
trentaine) mais il a donné lieu à des communications qui ont 
fait le tour de la question. Y aurait-il deux francophonies? 
Celle des politiques et celle des intellectuels? Faut-il parler de 
l’ancienne et de la nouvelle francophonie? Faut-il la définir de 
Paris ou de la périphérie? La francophonie est-elle une notion 
dépassée? Ne faut-il pas réinventer la francophonie en l’inves­
tissant de ses réalités culturelles diverses?

Les écrivains ont voulu affirmer une redéfinition de la 
francophonie en signant une résolution qui, à la veille du 
second sommet francophone de septembre 1987 à Québec,
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incite les divers niveaux de gouvernement à «renforcer leurs 
appuis structurels et financiers aux organismes qui oeuvrent 
dans le domaine de l’information, de la diffusion et de la circu­
lation des auteurs et des oeuvres au sein de l’ensemble des 
pays, États et régions de cet ensemble de langue française». 
Les écrivains «appuient tout particulièrement les priorités des 
organismes qui ont actuellement, en Amérique et en Afrique, 
le besoin le plus pressant d’instruments de développement qui 
visent à réduire les inégalités criantes».

La pratique d’une francophonie politique qui ne tienne 
pas assez compte de l’ensemble des réalités et des disparités, 
économiques et culturelles, a fait l’objet de nombreuses criti­
ques et démonstrations convaincantes, tout au long du col­
loque.

On souhaitait «éclairer la nature des liens qui relient la 
culture québécoise aux autres cultures francophones dans le 
monde», selon l’invitation de l’Académie. Le colloque aura 
réussi à faire voir que le Québec, comme d’autre groupes fran­
cophones, doit améliorer la qualité de sa présence culturelle 
auprès de la francophonie, et particulièrement chez les com­
munautés voisines de cette terre d’Amérique.

Posant l’état de la question, Fernande Saint-Martin a 
fait valoir que la francophonie met à contribution une langue 
commune mais aussi des cultures diverses. Pour elle, la fran­
cophonie ne se pratique pas à sens unique, comme l’ont fait le 
gouvernement canadien et l’Académie française dans cette his­
toire de Prix de la francophonie dont les seuls juges sont à 
Paris. Nous n’avons pas que des dollars à offrir à l’étranger. Il 
existe ici un dynamisme culturel, une maturité et une assu­
rance qui donnent voix au chapitre. Rappelant la visite de 
Maurice Druon, Mme Saint-Martin a contesté cette décision
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de ne confier qu’à une institution parisienne le jugement sur la 
valeur des productions littéraires de la francophonie. La fran­
cophonie ne se définit plus par les «parlants français» mais par 
la culture. Dans la mémoire commune se révèlent des histoires 
culturelles diverses. Ainsi, la mémoire de la francophonie est- 
elle de moins en moins commune, comme l’a démontré la con­
férencière. «L’accélération de l’information culturelle 
aujourd’hui rend chaque jour plus différents les uns des autres 
les «parlants français» de l’Hexagone et ceux qui vivent dans 
la francophonie périphérique. Les incompréhensions que pro­
voquent ces décalages culturels entre la France et le Québec 
expliquent, sans nul doute, la difficulté qu’éprouvent les 
artistes et les écrivains québécois à percer «le mur du son fran­
çais».

«Mais il faut être confiant qu’un jour cette différence 
que nous incarnons, nous Québécois, ne sera plus perçue par 
les autres comme un simple exotisme folklorique, mais une 
contribution véritable à la communauté francophone, comme 
à la communauté tout court», a conclu Mme Saint-Martin.

En attendant, les liens qui unissent Québec et Paris 
doivent surmonter des barrières presque infranchissables, 
comme l’ont démontré le producteur de cinéma Denis Héroux 
et l’éditeur Yves Dubé. À cause de la rigidité du marché fran­
çais, les alliances deviennent difficiles. Par une méconnais­
sance réciproque des cultures et une non-ciruclation des 
oeuvres, la francophonie est difficilement pratiquable, notent 
les écrivains Lise Gauvin et Michèle Lalonde.

Selon Denis Héroux, pour dépasser des obstacles tech­
niques insurmontables, il faut se montrer de plus en plus ori­
ginal, viser une multiplicité de médias et tenir compte des 
divers axes de la réalité internationale. Pour Yves Dubé, les
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difficultés que rencontrent les éditions nationales sur leur 
propre terrain les empêchent de se rencontrer sur celui de la 
francophonie. Une solution pour favoriser la circulation des 
oeuvres reste celle de la coédition. D’autre part, il est souhai­
table que les artisans du prochain sommet francophone choi­
sissent de promouvoir la culture et la littérature plutôt que le 
seul échange d’ordinateurs ou de plaisirs gastronomiques!

Mais, pour comprendre les difficultés d’une franco­
phonie culturelle, il faut en connaître les origines politiques. 
Paul Beaulieu, ancien diplomate, et Paul-André Comeau, 
rédacteur en chef du DEVOIR, ont fait voir l’évolution de cette 
institution nommée francophonie. M. Beaulieu a retracé l’his­
toire de l'idée de francophonie, déterminée d’abord par un cer­
tain esprit humaniste des Africains. Définie par Senghor, puis 
par Bourguiba qui y ajouta l’idée du respect de la souveraineté 
des peuples participants, la francophonie est devenue une ins­
titution internationale. Rappelant la création de l’Agence de 
coopération culturelle et technique, puis celle de l’Aupelf, M. 
Beaulieu a vanté les mérites des diverses organisations et, sur­
tout, noté la riche contribution des intellectuels québécois à 
cette francophonie internationale dont Jean-Marc Léger a été 
l’un des inspirateurs, par ses articles dans LE DEVOIR des 
années 1960.

Aujourd'hui, a conclu M. Beaulieu, nous assistons à la 
politisation de la francophonie. L'idée d’un Commonwealth 
francophone exige une participation accrue des organismes 
non gouvernementaux, tant des peuples africains, asiatiques et 
européens que des communautés francophones nord- 
américaines. C’est un défi de taille, a lancé l’ancien diplomate.

De son côté, le rédacteur en chef du DEVOIR invite 
les écrivains et intellectuels à se préoccuper de façon pressante
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et réaliste de la francophonie, afin de prévenir des situations 
comme celle d’un Prix littéraire de la francophonie régi par la 
seule Académie française. M. Comeau souligne qu’il ne faut 
pas considérer la francophonie sur le seul plan culturel. Il 
retrace le cheminement politique de cette nouvelle entité en 
examinant de plus près le triangle Québec/Canada-France et 
Afrique francophone. «Paris demeure toujours le centre du 
fait français, mais il ne le résume plus tout à fait», note-t-il.

Il y eut l’étape du Père Noël d’Amérique en Afrique, 
puis les turbulences de la guerre des drapeaux entre Ottawa et 
Québec, jusqu’à la pacification des capitales. La francophonie 
s’est définie autour des affirmations politiques avant que ne se 
précisent les rôles respectifs des acteurs du triangle originel. 
Avec la création de l’Agence de coopération, puis la tenue du 
premier sommet, le contexte est devenu éminemment poli­
tique. Ce que dit bien la répartition des projets entre les parte­
naires de ce nouveau dialogue Nord Sud, conclut M. Comeau. 
«La francophonie institutionnelle est lancée. Il reste à concré­
tiser dans des projets ce qui a nourri l’Agence depuis des 
décennies.» De plus, ajoute M. Comeau, «les écrivains et les 
artistes ont intérêt à s’impliquer immédiatement pour ne pas 
être mis en état d’infériorité».

Cette implication devrait se traduire par une présence 
culturelle qui se concrétise dans des échanges intellectuels et 
la circulation des produits culturels entre les peuples franco­
phones. Ce qui n’est pas souvent facile.

Jean Royer 

Le Devoir
samedi 1er novembre 1986, p. C5.
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LE CONCEPT DE LA 
FRANCOPHONIE 
À RÉINVENTER

2. COMMENT COMBATTRE 
«L’EFFET CARTE POSTALE»

LE QUATRIÈME colloque de l’Académie canadienne- 
française, qui se tenait les 25 et 26 octobre, a réuni les associa­
tions d’écrivains québécois autour du thème des liens qui 
unissent le Québec à la francophonie. Dans un premier article, 
la semaine dernière, nous avons vu comment les conférenciers 
invités au colloque ont retracé l’évolution du concept de fran­
cophonie dans l’histoire récente et démontré la nécessité 
d’échanges culturels réels. Mais d’où faut-il définir cette fran­
cophonie: de Paris ou de la périphérie? D'autre part, pour 
nous, Québécois, est-ce que la francophonie réelle ne com­
mence pas dans les Amériques?

Pour Madeleine Ouellette-Michalska, la francophonie 
se définit trop souvent selon la vision de Paris, où l’on a ten­
dance à considérer la francophonie périphérique comme un 
bien culturel folklorique ou pittoresque. C’est «l’effet carte 
postale», souvent vérifié dans nos rapports avec les Français 
qui, au lieu de considérer la vigueur de nos idées et de nos 
oeuvres, qualifient notre réalité culturelle par «l’ampleur de 
nos espaces, la saveur de notre accent, la chaleur de notre hos­
pitalité». L’attitude du «centre», Paris, fait de l’identité une
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carte postale. On le voit dans le dictionnaire, ce «petit cata­
logue illustré des différences». On le lit chez les critiques litté­
raires, qui traitent nos oeuvres comme des morceaux de nature 
ou des plats nationaux. Pour Paris, notre littérature, a 
démontré la conférencière, avec exemples à l’appui, sera un 
lieu géographique, un territoire, un climat, voire un plat. Elle 
sera le froid, la neige, les grands espaces, les forêts du Grand 
Nord pris comme simple décor. Notre culture sera simple 
nature. Les particularités de la périphérie ne rejoindront 
jamais l’universalité telle que décrétée par le centre.

Or «l’impérialisme culturel, c’est précisément l’art 
d’indexer la différence et d’en tirer profit après avoir décrété 
qui ou quoi est universel», conclut la conférencière. Qu’attend 
donc la francophonie périphérique pour se rallier et faire 
cause commune? C’est ce que rendent difficiles les disparités 
économiques, politiques et culturelles. Particulièrement quand 
le visa culturel est sanctionné par la loi économique et quand 
Paris demeure le lieu de référence — pour ne pas dire le lieu 
de «révérence»!

On est lointainement proche. Mais, pour lever les 
frontières, il faut effacer la ligne de partage entre le naturel et 
le culturel. Il faut dépasser «l’effet carte postale» pour arriver 
à la connaissance de la culture de l’autre.

Interrogeant à son tour la francophonie culturelle, Lise 
Gauvin ajustement identifié les barrières qui séparent les ins­
titutions littéraires du Québec et de la Belgique, par exemple. 
En effet, une étude entreprise avec des universitaires belges 
démontre des écarts historiques importants entre les institu­
tions littéraires québécoise et belge. La littérature québécoise 
est devenue autoréférentielle, autonome et bien identifiée 
comme québécoise, contrairement à celle de la Belgique qui a
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plus besoin de la caution de Paris et qui a de la difficulté à 
s’identifier et à s’autonomiser.

Ces dissemblances n’empêchent pas ces deux littéra­
tures d’habiter le lieu commun d’une certaine «inquiétude» et 
de la nécessité constante de se justifier. Mais on s’est aperçu 
que la barrière majeure d’une littérature à l’autre était la non- 
circulation des oeuvres et la méconnaissance réciproque.«La 
francophonie, dit Mme Gauvin, est un concept vide s’il n’est 
pas nourri d’échanges réels et d’amitiés. La francophonie reste 
un concept à réinventer.»

La présidente de l’Union des écrivains québécois et ex­
présidente de la Fidelf, Michèle Lalonde, est du même avis. Il 
faut même éviter de parler de francophonie, dit-elle, puisqu’a- 
lors, on réfère à quelque chose dont on n’a jamais fait partie et 
qui n’existe plus formellement depuis la décolonisation et le 
déclin de l’empire français. Le terme de francophonie désigne 
une identité qui n’existe plus. Ce qui en reste n’est qu’un cha­
pitre de l’histoire de France. D’autre part, il en subsiste des 
infrastructures et des différences culturelles.

Quant au Québec, ajoute Mme Lalonde, il n’est pas 
conscient des possibilités de sa présence et de son rôle dans 
l’ensemble des peuples francophones, par manque de réalisme 
et de volonté politique. «Nous n’avons pas pris conscience 
que, pour nous développer à long terme, nous devons nous ins­
crire dans une aire linguistique francophone», a conclu 
Michèle Lalonde.

Mais, si une certaine francophonie est morte, une 
autre est en train de se constituer, a répliqué Michel Têtu, de 
1 Université Laval, artisan du prochain sommet francophone. 
M. Têtu a, en effet, affirmé que ce prochain sommet sera celui 
des intellectuels. Il a rappelé la contribution des universitaires
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à divers organismes d’échanges des communautés franco­
phones. Il a noté que ces échanges sont rendus parfois diffi­
ciles par les disparités économiques. «Quelle francophonie 
peut-on faire quand, par exemple, le budget de tout l’État 
d’Haïti est moins important que celui de la seule Université 
Laval? C’est au niveau des écrivains, des créateurs, des intel­
lectuels qu’on peut faire des échanges en francophonie», a 
répondu M. Têtu. Il s’agit pour eux de relever une certaine 
dignité de l’individu.

Mais, dans tout cela, il s’agissait de savoir de quelle 
francophonie il était question. Jean Morisset, professeur à 
l’UQAM et auteur d’une étude intitulée L’Identité usurpée 
(Nouvelle Optique), a rappelé aux participants de ce colloque 
les racines de la francophonie. Il oppose l’idée de «l’Amérique 
française» à celle de la «Franco-Amérique». Pourquoi les 
Antilles sont-elles toujours absentes de nos préoccupations? 
«Il faut une relecture complète de la carte francophone (et 
créolophone) dans l’espace panamériquain», selon M. 
Morisset. La vision même de l’empire colonial français dans 
les Amériques aura été, de bien des façons, conçue a poste­
riori. La réalité d’une Amérique française n’a jamais été par­
tagée par des cultures et des peuples éclatés et métissés, dans 
un empire colonial disloqué avant la lettre.

Aussi, «derrière le projet de la francophonie tel qu’il a 
été esquissé jusqu’à maintenant, se cache l’une des grandes 
dénégations d’Amérique auxquelles nous nous sommes laissés 
convier par l’Histoire», a voulu démontrer l’historien et géo­
graphe, en analysant longuement les concepts qui ont prévalu 
en Europe sur les Amériques française et latine.

Aujourd’hui, «pour la première fois de leur histoire, 
Antillais et Canadiens se retrouvent devant une conjoncture
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unique qui leur permet de conjuguer sous une même affirma­
tion la richesse inouïe que représente l’apparition soudaine et 
combinée de Riel, Kerouac, Césaire, Fanon, Perron, Glissant, 
Depestre, Miron, Schwartz-Bart, Madeleine Ouellette- 
Michalska et Alejo Carpentier. Alors que nous voilà conviés à 
nous adresser la parole, que faisons-nous? C’est comme si 
nous nous retrouvions, sans le savoir, assis dos à dos à une 
même table panaméricaine dont nous n’avons que faire vis- 
à-vis d’une francophonie qui continue de nous émietter tout en 
nous subsumant plus que jamais».

Pour Jean Morisset, il faut débarrasser l’idée de fran­
cophonie de sa pensée exclusivement française. L’avenir de la 
francophonie commence dans nos relations avec les 
«républiques-soeurs» ou les «colonies-soeurs» des 
Amériques. C’est là «le seul fondement légitime d’une franco­
phonie internationale dont nous ne pouvons être dépositaires 
que dans la mesure où nous formons la conscience résiduelle 
d’une totalité socio-politique vieille de quatre siècles sur cette 
terre d’Amérique».

Jean Royer

Le Devoir
samedi 8 novembre 1986, p. C2.
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COLLOQUE DE L’ACADÉMIE 
QUÉBEC/FRANCOPHONIE

Le quatrième colloque annuel organisé par l’Académie 
canadienne-française, fin octobre 1986, avait pour thème 
«Québec / Francophonie». Comme les rencontres précé­
dentes, celle-ci avait été mise sur pied en collaboration avec 
l’UNEQ, la section francophone du P.E.N. canadien, et la 
Société des écrivains. Le discours d’ouverture de Fernande 
Saint-Martin, posant un certain nombre de balises, insistait 
entre autres sur les décalages multiples qu’on note aujourd’hui 
entre les visions française et québécoise du phénomène fran­
cophonie, pour affirmer que nous avons commencé à assister à 
la fin d’un complexe historique et à une montée de plus en plus 
nette d’une conscience claire de nos différences.

Trois tables rondes ont réuni neuf intervenants qui 
étaient invités à tracer un bilan de vingt ans de francophonie, 
puis à définir et analyser les barrières et les interpénétrations 
possibles entre pays et cultures francophones, et enfin à pro­
poser des perspectives pour le développement de la franco­
phonie. Au plan des bilans, l’ambassadeur Paul Beaulieu a 
retracé la genèse de l’idée même, évoquant les étapes prépara­
toires et insistant sur le fait qu’à l’origine, le projet fut celui de 
l’Africain Léopold Sedar Senghor, repris ensuite par le prési­
dent de la Tunisie, Habib Bourguiba. Le rédacteur en chef du



145

Devoir, Paul-André Comeau, lançait l’idée d’un équilibre 
nécessaire, au sein de la francophonie, entre trois blocs: 
Québec/Canada, France, Afrique; deux conclusions se déga­
geaient de ses propos: nécessité de conjuguer le politique et la 
«générosité» du concept même de francophonie; ensuite, 
nécessité de voir les écrivains et les artistes s’impliquer davan­
tage dans les travaux du prochain sommet à Québec. Puis 
Denis Héroux et Yves Dubé apportaient des vues éclairantes 
touchant les domaines du cinéma et de l’édition. À la seconde 
table ronde, Lise Gauvin posait que le concept même de fran­
cophonie est encore extrêmement difficile à cerner d’une 
manière précise; pour sa part, Madeleine Ouellette-Michalska 
insistait sur les notions de centre et de périphérie, sur la diffé­
rence qui définit encore trop souvent les rapports culturels au 
sein de la francophonie.

Enfin Michèle Lalonde, Jean Morrisset et Michel Têtu 
apportèrent des témoignages percutants: la première dénon­
çant le vieux mythe de la prééminence de la France; le second 
proposant une vision de l’Autre à travers le Même, et insistant 
sur le fait que tout projet de francophonie internationale qui 
refuserait d’interroger les fragments résiduels du fait français 
en Amérique serait voué à l’impasse. Pour finir, c’est le volet 
universitaire qui fut évoqué, à travers les réseaux d’échange 
existant déjà, et les avenues ouvertes dans ce domaine. Les 
actes du colloque seront publiés, dans quelques mois, dans un 
numéro spécial des Écrits du Canada français.

Jean-Pierre Duquette

Lettres québécoises 
No 45, Printemps 87, p. 69.
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LA MEMOIRE QUI VOIT

Christophe Gallaz
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Visiter sa maison d’enfance.
Y avoir passé seize ans sans que rien ne s’y produise 

d’important: on en sortait chaque matin pour aller à l’école pri­
maire puis au collège, on l’abandonnait aux vacances d’été 
puis on y rentrait chaque soir et dès la fin du mois d’août, 
quand la campagne avait jauni sous les abois caniculaires. Ces 
rythmes et ce décor un peu confus, que dire de plus?

Mais les années passant loin de la grande bâtisse, on 
n’a cessé d’en éprouver la curiosité. Des visions d’elle se ras­
semblaient en appels soudains que l’œil rêvait, un pan de 
façade, le mouvement d’une branche au verger, le vol d’une 
hirondelle enfoui sous un chéneau ... On s’est approché du 
beau lieu par le désir, pendant des mois et des années, le visi­
tant tour à tour et s’en arrachant pour vaquer aux empires quo­
tidiens, jusqu’à connaître la nostalgie la plus aigüe. Puis un 
printemps est venu, puis l’été — le vingtième depuis ce 
temps-là. Chaleur et lumière sur le monde, comme une 
urgence! On s’est alors demandé: de quel passé suis-je devenu 
le lambeau?
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Là-bas, tout est resté. La colline est restée. Le village 
et la route qui le fend sont restés. Et le grand toit aussi, comme 
ses tuiles rousses et ses corniches. Les murs sont du même 
gris qui ruisselle de points en points selon les jeux du soleil, et 
les volets sont encore striés de vert et de blanc, et les fenêtres 
sont encore percées de carreaux brefs. Il y avait alentour un 
jardin bordé de haies et de prés, et deux fermes de part et 
d’autre un peu bardées de planches: restés. Partout le même 
ordre et la même apparence des choses, leur teinte, leurs 
dimensions, leur volume et leur disposition dans l’espace que 
le regard explore comme autrefois.

Gravir le perron. Entrer. Il y avait un vestibule qu’on 
traversait en quelques foulées, puis on tournait à gauche pour 
trouver le corridor à catelles du rez-de-chaussée: tu marches et 
tu tournes à gauche, et tu trouves le corridor. Et tu trouves 
ensuite les mêmes pièces en ouvrant les mêmes portes, qui ne 
sont ni plus petites ni plus grandes qu’avant, et munies des 
mêmes poignées de laiton jaune. Alors tu reviens sur tes pas et 
tu t’y prends autrement, commencer par une autre pièce, par 
exemple, ou marcher un peu plus vite et revenir dans le cor­
ridor et courir à l’escalier qui monte au premier étage: 
cherche, cherche! Tu gravis ses quelques marches, le souffle 
un peu vif, mais elles font le même virage à mi-hauteur et 
t’amènent au même corridor supérieur où débouchent les 
mêmes chambres à coucher, les mêmes armoires et les mêmes 
placards à chaussures, qui sont fermés par les mêmes battants 
de bois verni: tout s’est obstiné dans la permanence,comme 
l’air étroit que tu respires là-haut et la clarté qui règne en ce 
moment de l’après-midi, et comme la cour si voulant vérifier 
l’extérieur une seconde fois, tu redescends brusquement du 
grenier où tu paradais autrefois en vrai général, et les recoins
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d’ombre où tu te cachais, et les lucarnes que les mouches 
mitraillaient de chitine affolée. Oui, la cour est là sereine, qui 
t’attend comme autrefois sur quinze mètres de large et vingt de 
long, peuplée de poussière lasse et de pavés bleus, avec la 
même petite fontaine et la même grille, et pour lisière la même 
grange.

Non.
La grange a changé.
Elle ne contient plus la paille qu’y déposait un voisin, 

ni la sciure dont ton père engrossait le poêle hivernal, et des 
murs en brique partagent aujourd’hui son volume intérieur. On 
pouvait regarder le toit d’en dessous, comme un grand jupon 
de lattes où valsait la dentelle des aragnes, et l’on ne peut plus. 
On pouvait grimper sur ses poutres d’où l’on sautait dans le 
crépitement du chaume sec, et l’on ne peut plus. L’œil et le 
geste brisés! Tu te tiens immobile. Tu ne respires presque plus. 
Tu demeures ici dans le silence effarant, puis tu marches à la 
porte charretière et tu la pousses, et tu ressors dans la cour que 
le soleil endort. Et tu la parcours à grandes enjambées, et tu la 
quittes pour regagner le jardin que tu scrutes: on a mis du gra­
vier sur ses chemins de terre battue! Et du gazon pousse où 
foisonnait la salade! Maintenant tu tournes autour de la maison 
et tu découvres que les poules ne sont plus là, ni les pigeons de 
la tourelle, ni les lapins aux clapiers, ni la volière où les cor­
beaux craquetaient, ni cette rumeur infiniment marine de becs, 
d’écailles et de plumes. Et les haies sont plus compactes autour 
du pré: mieux taillées. La main de l’homme, sa gloire ...

Et soudain tu penses au chat dont tu retrouves à l’ins­
tant le poil ras, le regard vert et les lenteurs aiguës. Un piège à 
fouines l’avait privé d’une patte postérieure et d’un morceau de 
queue, ce qui ne l’empêcha pas de vieillir longtemps après ton
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départ de ces lieux. Et tu sais que s’il ne séjourne plus dans la 
réalité contemporaine, l’ancienne en reste obsédée: corps 
épais, tête large et carrée, oreilles brèves et barbe mousque­
taire, pelage ondulé de lueurs, démarche bancale et souplesse 
de roi. Oh, regardez! Le voici qui miaule par le sentier traver­
sant l’herbe! Et qui beaucoup d’années plus tard, s’apprête à 
bondir sur la mésange que tu venais de prendre au nid, boule 
de plumes et bec ouvert sur la flamme de la gorge! Et cette 
scène pour finir au point muet du jardin: la masse féline au ras 
du sol puis sa détente vers l’oiseau qui vole à moins d’un 
mètre, sous la coupole du noisetier, et la chute des deux corps 
en extase ...

Le verger s’est creusé. Cet après-midi-là de mai, le 
printemps y régalait vos pas d’une herbe épaisse, mais inégale 
de motte en motte, et lançait aux nuées des chants de pom­
miers blancs. Vous jouiez au ballon. Des oiseaux passaient 
dans les feuilles au cap de leurs nids, et la douceur embrassait 
jusqu’à l’écorce des troncs. C’était cinq ou six heures, peut- 
être. Il n’y avait pas de vent. Piétinant les pissenlits et la 
fétuque, vous aimiez vos corps où le sang battait rougi dans 
l’arôme des haleines courtes et des rires. Ha! Le ballon nargua 
vingt fois tes doigts tendus, puis sombrait dans un massif d’or­
ties en flammes! Puis le soleil glissa comme un œil qui tourne, 
le ciel devint lent et le crépuscule apporta S.

Il était plus grand que toi. Tu ne saurais plus dire ses 
habits ni s’il vous parla, ni s’il fut rageur au jeu mais tu saurais 
dire qu’il fut tué le lendemain matin vers dix heures, un lundi, 
par beau temps, lors d’un accident, sur sa motocyclette, par 
une voiture, au carrefour, dans le bas du village. Et tu saurais 
dire les conversations qu’on chuchota dans les moments sui­
vants, puis les songes de la première nuit: où est-il, où est-il?
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comment la raideur vient-elle à la chair? que disent les cada­
vres aux étoiles? Puis le parfum des chrysanthèmes et l’enter­
rement: projeté sur le pare-brise, murmuraient les vestons 
noirs, et mort sur le coup ... Et tu saurais dire le cercueil, le 
corps allongé dedans comme une bougie, le visage et ses 
mèches, le front sans blessure, les sourcils et le nez, la bouche 
et le menton tassés à peine et le col et le costume, et sur le cos­
tume les deux mains d’os et de blanc soudées l’une à l’autre, et 
les doigts comme du buis: ton frère.

Ton père viendra plus tard. Il est debout dans le jardin. 
C’est une silhouette légère. Il ne bouge pas. Son visage est 
pâle. Il mime quelques gestes. Il tient une bêche. Sa bouche 
veut nous expliquer quelque chose. Il a fermé les yeux. Il 
entendrait deux coups de klaxon monter de la route à trois ou 
quatre cents mètres d’ici, et un bruit de freins qui s’étire, puis 
celui d’un choc: deux tôles. Quelques dizaines de minutes pas­
seraient puis l’on entendrait la sirène d’une ambulance, et 
quelques minutes après le gendarme du village, qui s’appro­
cherait de l’homme retournant un carreau pour lui dire: votre 
fils ... Et du père à jamais défait ne sortirait plus jamais 
aucune plainte depuis ces instants ni l’essai d’un rire, ni la fer­
meté d’une parole. Cet homme serait dévasté, et la suite irait 
sans lui. Un grand silence règne.

Et dans ce silence a lieu ta solitude. Je regarde la 
maison, le toit, les haies. Quelle est leur substance? De quoi 
sont-ils hantés? Leur avons-nous pris notre enfance pour l’em­
porter et nous en revêtir, comme ces manteaux de somp­
tueuses blessures dont s’enchante parfois l’orgueil des poètes? 
Nous étions légers. Nous étions joyeux. Nous allions des caves 
sombres au grenier sec en purs voyants, des cailloux plein les 
poches ou revenus des bois, et voilà qu’on y va désormais
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gourds et pesants, d’une caricature de geste à l’autre: on n’a 
pas oublié les marches de l’escalier, on sait leurs moindres 
angles et leurs inégalités, puis on tend le bras comme autrefois 
pour trouver la rampe et s’y retenir, on voit par la fenêtre le 
même paysage de maisons et de village puis on arrive tout en 
haut, voilà, voilà, et l’on pose la main sur la poignée qu’on 
presse selon l’habitude, et la porte tourne sur ses gonds devant 
le vaste espace où l’on a vécu tant d’années, mais il n’y a plus 
personne.

Il n’y a plus personne. C’est vide. Plus rien n’est là 
sinon la danse, au flanc des matières impassibles, d’un passé 
précipitamment recomposé. O faux souvenirs, masque du 
néant!

Je refermerai la porte. Je redescendrai l’escalier. 
J’explorerai tous ces murs et tout ce jardin. Je chercherai les 
tuiles qui se brisent au grenier, la souche des troncs qui pour­
rissent au verger, les fissures qui fendent les façades, la décré­
pitude des stucs et des plâtres, l’affaissement du toit, 
l’éboulement des cheminées, la désaffection des chambres de 
bonnes, la fermeture des fenils, l’extinction des caves et 
l’abandon des colombiers. J’arpenterai les paysages qui recu­
lent, les champs qui cèdent à la forêt, les talus qui s’écroulent 
et les berges qui sombrent au fouet de l’eau. J’aimerai les 
fleurs qui gèlent, les chevreuils qui s’affolent et les femmes 
qui tremblent. J’irai par tous les aîtres et tous les vallons de ce 
pays d’ouest en est, des heures et des mois et toute ma vie, 
bardé comme un notaire de crayons, de carnets et de loupes, à 
nommer les signes de l’usure, de la terreur et de la mort. Et 
vous saurez alors que les grands corps de béton, de pierre et 
de ciment, de terre et de plantes que vous croyiez squelette ne 
sont que chair à notre instar — et que tout n’est qu’absence,
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non seulement en soi mais alentour, et de cet alentour même 
ce qui semblait impérissable: le passé serti dans son lieu, et ce 
lieu gravé dans la mémoire.

Mais vous ne pleurerez pas, car ces révélations sont 
d’une magnificence inouïe, et vous irez foudroyés.
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FRAGMENTATION ET UNITÉ 
DANS AVANT LE CHAOS D’ALAIN 

GRANDBOIS

Jean-Pierre Boucher

C’est un lieu commun de dire que le temps modifie 
notre perception des choses. Constater ce phénomène sur­
prend néanmoins toujours. Des œuvres applaudies par leurs 
contemporains sont souvent jugées sévèrement par les généra­
tions ultérieures. D’autres au contraire émergent de l’ombre 
où elles avaient été tenues. C’est le cas semble-t-il Avant le 
chaos d’Alain Grandbois1. Peu d’œuvres québécoises touchent 
autant notre sensibilité actuelle. Une raison en est sans doute 
son genre, le recueil-ensemble, en anglais «short story cycle». 
Ce qui faisait obstacle à sa réception, la forme éclatée du 
recueil, est maintenant ce qui séduit.

La première édition2 regroupait quatre récits. La 
seconde3 en compte huit. À première vue, la diversité est 
manifeste. Le choix d’un même titre pour les deux éditions, 
distinct de celui des récits, dénote cependant une volonté 
d’unification. La disposition des récits dans un ordre différent 
de celui de leur parution en revue4 suggère par ailleurs l’exis­
tence d’une composition d’ensemble. Diversité et unité, voilà 
l’essentiel du recueil de récits brefs. Si dans chaque récit joue 
la pluralité des titres, des personnages, des lieux, des temps, 
des actions, des points de vue narratifs, chacun est par ailleurs
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construit pour interférer avec les autres et participer à l’archi­
tecture d’ensemble. Œuvre de tension, le recueil de récits brefs 
reflète une perception fragmentaire d’un monde en mutation 
perpétuelle.

Le mouvement est en effet au centre d'Avant le chaos. 
Réels ou imaginaires, les déplacements des personnages sont 
incessants. «Grégor» atteint à cet égard un sommet. 
Québécois d'origine, le narrateur qui habite à Cannes s’arrête 
à la Napoule en route pour Saint-Raphaël. Avec Grégor, il 
monte ensuite à Paris, revient à Cannes, s’embarque avec lui à 
Marseille pour Constantinople. Il flâne avec ses amis dans 
Stamboul et le Grand Pont de la Corne d’Or, visite les environs 
de la ville, Eyoub, Scutari, les îles des Princes, la plage de 
Prinkipo. Il part ensuite pour Le Caire, puis rentre à Paris pour 
un court séjour, passe une semaine de vacances à Guéthary sur 
le golfe de Gasgogne, revient dans le Midi et loue un petit mas 
à Hyères. Avec Grégor et Nariska, il explore en voiture la côte 
vers Marseille, puis vers Vintimille, visitant Saint-Raphaël, 
Cannes, Juan-les-Pins, Monte-Carlo, Menton, Gênes, Pise et 
Florence. De là retour à Paris, puis à nouveau Toulon et 
Marseille. L’année suivante, il est à Marrakech d’où il rentre à 
Cannes.

Pour sa part, Grégor a pendant la révolution marché de 
Russie jusqu’en Chine, traversant en route le Turkmenistan, 
l’Uzbekistan, le Tadjikistan, le Kagakhstan, la Kirghizie et la 
Mongolie. Pas surprenant qu’à Paris il songe à faire du taxi! 
On le retrouve ensuite à Cannes, puis à Marseille et 
Constantinople d’où il revient à Toulon. Il meurt légionnaire 
dans des régions dissidentes de l’Atlas à l’intérieur du Maroc.

Cet itinéraire essouflant est aussi celui de plusieurs 
personnages secondaires. Michel, le patron de «la Boule»,
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engagé pour cinq ans dans la marine, a séjourné en Indochine, 
à Saigon, Haiphong, «la série des patelins jaunes», puis la 
Chine, Canton, Shanghaï, le Tonkin, le Yunnan, Sien-Rap, 
avant de revenir au pays par Hanoï, Saigon, Marseille, Brest et 
Biarritz. Son rival malheureux, Carlo, Corse d’origine, est 
parti pour les Amériques d’où revient plus tard son fils. Le 
pompiste de la Napoule amène quant à lui le dimanche sa 
petite famille en promenade à Nice et Menton. Mariée à un 
Grec à Constantinople, Natalie annonce un voyage prochain à 
Paris et souhaite découvrir la ville et ses environs. Quant au 
cabinet d’avocats à qui Grégor confie ses affaires à 
Constantinople, il forme «une tour de Babel assez réussie» 
(p. 120), réunissant deux Russes blancs, deux Arméniens, un 
Arabe, deux Turcs, un Français, un Somali.

À ces déplacements réels des personnages s’ajoutent 
de nombreux voyages imaginaires, soit sur le mode du sou­
venir, le marché de poissons de Stamboul rappelant par 
exemple au narrateur Toulon et Marseille, ou le plus souvent 
sous forme d’allusions à des œuvres littéraires à forte saveur 
exotique. Dans la bibliothèque qu’il rêve de construire en bord 
de mer, Grégor songe au plaisir des baigneurs à lire la Mer de 
Michelet, les Naufragés de la Méduse, les Aventures de 
Robinson Crusoé, les Amants de Venise, le Bossu de Notre- 
Dame, ainsi que des ouvrages de Paul Morand. Le Bazar de 
Constantinople ressuscite «toute la magie du livre d'enfance» 
(p. 124), les Mille et une Nuits.

Les personnages échafaudent en outre inlassablement 
des projets de voyages, le champion incontesté étant Grégor 
dont toutes les idées de fortune sont associées à des lieux exo­
tiques: l’élevage des wallabis en Australie, les phosphates du 
Maroc, un hôtel dans l’Hymalaya, un vinaigre viennois, une
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bibliothèque à Santa Barbara, du caviar avec des œufs de 
morue de Terre-Neuve, l’exploration de l’Amazone, une 
envolée autour du monde Paris-Paris, l’assèchement de la mer 
Morte, la pêche à la tortue sur les côtes de Sumatra, la fonda­
tion d’un empire dans le Balouchistan-ouest.

Si les autres récits du recueil n’atteignent pas à cette 
frénésie, tous, à deux exceptions près, mettent en scène des 
personnages pour qui tout moyen est bon de voyager. «Le 13», 
«Tania», «le Rire», «Fleur-de-Mai», «Julius» ont avec 
«Grégor» une parenté incontestable. C’est aussi le cas, 
quoique dans une moindre mesure, de «Ils étaient deux com­
mandos», qui décrit un débarquement sur la côte française 
pendant la guerre. Outre que réapparaît ici le motif omnipré­
sent dans le recueil du voyage en bateau — ici une barge de 
débarquement —, la vie d’avant-guerre de Roland Granger est 
celle du narrateur-personnage des récits précédents. Qu’on en 
juge:

Ses études terminées, il était parti pour l’Europe. Il 
imaginait la terre comme un vaste champ de plaisir, et 
la vie, comme le moyen de le parcourir. L’Europe, 
pour lui, avait été Paris, Londres, Cannes, Deauville, 
Biarritz, Monte-Carlo, le Lido, le baccara et la rou­
lette, les plages d’or et les fausses princesses, les 
grands hôtels et les petites actrices, le champagne — 
Veuve Clicquot 21 — et les yachts blancs qui croisent, 
par les adorables nuits d’été, devant St-Raphaël ou 
Juan-les-Pins. (p. 251)
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Quant au «Noël de Jérôme», c’est l’exception qui con­
firme la règle, le texte-repoussoir à tous les autres. Si son 
action ne comporte aucun voyage, Jérôme étant alité, elle est 
néanmoins coincée entre deux espaces qu’explore le mori­
bond, le premier par le souvenir, celui de son amour passé 
pour Geneviève qui le hante, et le second par l’imagination, 
celui de son prochain départ pour l’inconnu de la mort. Même 
ici donc, dans ce récit linéaire où l’immobilité au pays confine 
à la mort, la nécessité du voyage s’impose par son absence 
même.

Beaucoup de personnages, exilés volontaires ou 
obligés, sont par ailleurs condamnés à l’errance, se mettant 
eux-mêmes en marge des cercles d’occidentaux qui se refor­
ment sous toutes les latitudes. À l’écart de la petite société 
européenne de Djibouti, Bill Carlton n’a rien du voyageur «qui 
parcourt le monde sous l’égide de quelque agence Cook» 
(p. 18) et est tenu par l’Arménien «pour un être surnaturel» 
(p. 20). Exilée russe, Tania est annoncée par Hélène comme 
«très sauvageonne» (p. 40) puis, corrige le narrateur, comme 
«barbare» (p. 43). Anarchiste, Hélène désire quant à elle 
«faire sauter le monde» (p. 41). Dans «le Rire», défilent des 
personnages qui sont des doubles les uns des autres, chacun 
étant à sa manière en rupture de ban avec la société. Le major 
D. a renié sa famille écossaise et vit à Shanghaï depuis onze 
ans. Le captaine Le Doüel, natif de Paimpol, navigue sur le 
Yang-Tsé depuis dix ans. Vernet habite Han-Kéou suite à sa 
démission pour abus de drogues. Mantoni s’est réfugié à 
Tchentou après avoir fui Shanghaï. Quant au narrateur, délais­
sant les sentiers battus, il veut découvrir le visage de la vraie 
Chine du Setchouan et du Tibet. Tous sont déjà ailleurs avant
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même que de partir. De chacun d’eux on peut dire ce qu’écrit 
le narrateur de Julius et de son épouse:

[...] ils étaient à Cannes et ils vivaient parmi nous 
comme s’ils avaient été sur la planète Mars, ils vivaient 
parmi nous ils nous parlaient et nous souriaient mais si 
leurs paroles et leurs sourires nous parvenaient, nous 
sentions tous qu’ils ne pouvaient pas sortir du cercle 
enchanté dans lequel ils s’étaient réfugiés, ils vivaient 
leur bonheur hors du temps et de l’espace, (p. 239)

Tous recourent aussi à l’alcool et parfois à l’opium, 
bivouaquant dans les innombrables bars, cafés et cabarets qui 
jalonnent le recueil comme leur route, trouvant dans ces lieux 
de passage, à la fois ouverts sur les arrivées et départs des 
voyageurs de tous les horizons, mais aussi protégés comme 
des havres favorables à l’éclosion du rêve intérieur, trouvant 
donc là des lieux à leur image d’hommes superficiels en quête 
d’absolu.

Quelle que soit cependant la place occupée dans le 
recueil par ces globe-trotters, leurs déplacements incessants 
en bateau ou en voiture, et les bars qu’ils fréquentent, tous ces 
éléments le cèdent en importance aux procédés narratifs uti­
lisés. C'est eux qui nouent les liens les plus étroits entre les 
différents récits, et grâce à eux aussi que le recueil nous paraît 
aujourd’hui si moderne. La fragmentation du récit en micro­
récits, les multiples ruptures temporelles et spatiales, la proli­
fération des narrateurs, témoignent d’une rhétorique de 
l’éclatement pour qui raconter une histoire c’est nécessaire-



162

ment en raconter plusieurs, ce qui interdit d’en jamais trouver 
la fin.

De même que le voyage permet au personnage- 
narrateur de rencontrer des doubles de lui-même, de même 
aussi se greffent au récit premier des récits seconds qui le mul­
tiplient. La trame principale du «13» centrée sur les rencontres 
intermittentes du narrateur et de Bill Carlton est ainsi inter­
rompue à plusieurs reprises par des micro-récits rapportés par 
différents narrateurs. Le barman Papou raconte l’histoire de sa 
femme enfuie avec un Copte, et dont il pleure l’absence. Bill 
relate pour sa part l’histoire de sa tante et du palmier, souvenir 
de son voyage de noces, quelle a soigné pendant un demi- 
siècle après la mort précoce de son mari, et qui meurt en 
même temps quelle. Il lui arrive aussi de réciter des poèmes 
comme celui de Cendrars que transcrit en italiques le narra­
teur premier (p. 18-19). A Canton, le prêtre bavarois apprend 
à ce narrateur des éléments du passé de Bill, major à Hong 
Kong du temps de Borodine, et, à Kharbine, Kaufman com­
plète ce récit en lui dévoilant d’autres aspects de la vie de Bill 
qui serait un agent de l’Intelligence Service, aurait travaillé 
avec Lawrence d’Arabie et vécu dans le Gobi. A ces ruptures 
narratives s’additionnent des ruptures temporelles non moins 
marquées. Si le narrateur croise Bill à Djibouti en 1933, c’est 
en mars 1934 qu’il écoute le récit du prêtre bavarois à Canton, 
et quatre mois plus tard celui de Kaufman à Kharbine, avant de 
retrouver Bill à Cannes plusieurs mois plus tard. Temps et 
espace sont donc morcelés, toute linéarité évacuée. Le récit 
tire par ailleurs son titre d’une anecdote secondaire, indice 
supplémentaire de l'importance du hasard dans la vie 
humaine. Certains micro-récits élaborent aussi des réflexions 
sur l’amour et le moyen par excellence d’assurer sa pérennité,



163

la séparation. Papou et la tante de Bill ne pleurent-ils pas l’être 
aimé précisément parce qu’il n’est plus là, enfui ou mort. 
Lorsque l’épouse de Papou revient, elle est battue nuit et jour. 
La tante de Bill aurait-elle consacré sa vie à son mari s’il 
n’était pas mort en voyages de noces?

«Tania» est aussi composé de plusieurs récits faits par 
différents narrateurs, séparés souvent par d’importantes cou­
pures temporelles et spatiales. Le narrateur-personnage relate 
tout d’abord son amour inavoué pour Tania qu’il a connue à 
Paris et qu’il retrouve quatre ans plus tard à Hanoï. L’histoire 
de Tania lui est cependant communiquée par des narrateurs 
seconds dont il rapporte les propos. Kyrov lui décrit ainsi son 
exil de Russie et lui apprend plus loin, dans une lettre repro­
duite dans le texte, sa mort à Shanghaï. Les événements sur­
venus pendant son absence d’un an lui sont résumés par 
l’éditeur de Tania. Les amours de celle-ci et de Christian qui se 
concluent par leur mariage lui sont confiés par Christian lui- 
même qui incorpore en outre à son récit celui du chef de 
police de Hanoï qui lui a révélé l’opiomanie de sa femme. Une 
lettre de Christian au narrateur contient un petit mot de Tania à 
son intention, comme celle de Kyrov inclut aussi quelques 
mots de Tania pour lui. Cette élévation de Tania au rang de 
narratrice est confirmée par des allusions à deux de ses 
œuvres, les Forces neuves et les Douze chants du cavalier.

A cette histoire de Tania racontée par le narrateur- 
personnage (identifié comme Alain), Kyrov, l’éditeur, 
Christian, le chet de police et Tania elle-même, s’en ajoutent 
d'autres à la fois distinctes et semblables à celle-ci, en une 
structure homologue à celle qui unit chaque récit à l’ensemble 
du recueil. Le narrateur fait ainsi entre parenthèses un bref 
récit prospectif de la fin de carrière de Larât à Hollywood où il
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mourra en pleine gloire dans un banal accident d’automobile 
(p. 54-5). Mais surtout est racontée en parallèle à son histoire 
d’amour avec Tania, celle d’Hélène et de Kyrov, en partie par 
lui-même, et en partie par Kyrov qui lui décrit la mort d’Hé­
lène en incorporant à son récit des paroles de celle-ci données 
entre guillemets et en italiques (p. 62), ce qui l’élève au rang 
de narratrice comme Tania. Malgré les protestations du narra­
teur — «Mais ceci n’est pas l’histoire d’Hélène ni celle de 
Kyrov» (p. 42) — son texte dit en vérité le contraire. Tout 
autant que celle de Tania et du narrateur, ce récit est l’histoire 
d’Hélène et de Kyrov. Chacune ne raconte-t-elle pas comment 
les deux hommes ont gardé vivant en eux leur amour pour une 
femme qui dans un cas a fui et dans l’autre est morte?

Le morcellement du récit, la multiplication des narra­
teurs, frappent le texte d’incertitude. Ne sont livrés que des 
fragments d’un tout inaccessible au narrateur premier forcé de 
recourir à des narrateurs seconds qui lui avouent leurs propres 
limites. Kyrov qui l’informe de certains détails du passé de 
Tania s’arrête court: «Ensuite, je n’ai jamais très bien compris 
ce qui s’est passé. [...] Peux-tu comprendre? Enfin, moi, je ne 
sais plus ...» (p. 47-8). Même aveu de l’éditeur de Tania qui ne 
peut rien lui apprendre sur elle dont il a perdu la trace. Chaque 
narrateur second livre à Alain ce qu’il sait, mais la somme de 
tous leurs récits demeure largement en-deçà de l’entièreté de 
la vie de Tania. Le récit terminé, des trous noirs subsistent tou­
jours.

Cette discontinuité s’accompagne ici encore de nom­
breuses ruptures temporelles et spatiales. La première partie 
se passe à Paris de la fin juin à l’hiver en une suite de sauts, et 
se termine par le départ de France du narrateur pour un long 
voyage. La seconde partie se situe aussi à Paris après une
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interruption de plusieurs mois. Enfin la troisième prend place 
quatre ans plus tard à Hanoï, puis quelques mois plus tard, le 
narrateur de retour en Europe, puis l’année suivante, puis la 
troisième année, puis enfin en janvier 1940 où il reçoit la lettre 
de Kyrov datée de l’année précédente. Sur la pellicule du récit, 
le temps s’imprime par flashes sans que le narrateur ne se 
soucie ou qu’il lui soit possible de faire la lumière sur les 
black-out.

«Grégor» s’amorce comme le récit par le narrateur- 
personnage de son amour à sens unique pour Nancy mais 
bifurque rapidement vers d’autres histoires. Tout semble ici 
prétexte à faire jaillir narrateurs et récits seconds. C’est par 
exemple le pompiste de la Napoule chez qui le narrateur s’ar­
rête pour faire le plein qui parle voiture certes, mais aussi 
femmes et mariage, sujets qui sont au centre de micro-récits 
subséquents. C’est aussi Michel qui lui fait le récit de ses 
amours pour Lucia qu’il arrache à son rival Carlo lequel, pen­
dant sa longue absence à l’étranger, a vécu lui-même une rela­
tion amoureuse avec Lucia qu’il avait épousée. En plus de 
l’histoire de Carlo, celle de Michel contient celle des amours 
de sa fille Miquette qui finit par épouser le fils aîné de Carlo 
rentré au pays, de même que celle des amours de son jeune 
commandant au Tonkin qui s’est sacrifié pour sauver ses 
hommes et dont la fiancée française s’est faite carmélite.

C’est aussi bien sûr de l’histoire de Grégor et de son 
amour pour Nariska dont il s’agit, racontée par le narrateur 
premier, Grégor lui-même qui lui décrit sa fuite de Russie en 
deux récits situés en des temps et des lieux différents (p. 106-7 
et p. 129-131), qui forme de nombreux projets de fortune qu’il 
lui communique comme autant de micro-récits (p. 108-113), et 
dont le texte du télégramme est donné entre guillemets
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(p. 118-119), par Nariska dont le court billet est transcrit en 
italiques et entre guillemets (p. 147), par Natalie dont la lettre 
est reproduite elle aussi entre guillemets (p. 148-9), et enfin 
par un officier de garnison à Marrakech qui révèle au narra­
teur les circonstances de la mort de Grégor (p. 149-150).

Diverses œuvres mentionnées dans le texte ajoutent 
leurs histoires à toutes les autres. C’est ainsi Samiah, le roman 
que le narrateur est à écrire, et dont on devine par les com­
mentaires de Grégor qu’il ne s’agit pas d’un roman d’action 
(p. 121-2). C’est aussi la vieille mélodie russe que chante 
Livadia qui peint le drame de l’exilé loin de la mère-patrie et 
dont le texte est transcrit en italiques (p. 132-3). C’est aussi le 
récit par Natalie d’un épisode du siège de Constantinople par 
Mohammed II en 1453 (p. 133-4), et enfin un poème de P.-J. 
Toulet récité par M. Dugas et reproduit en italiques (p. 138).

Davantage que tout autre récit du recueil «Grégor» est 
un texte éclaté, tant par la quantité de récits ou de fragments de 
récits qu’il contient, par le nombre de narrateurs impliqués, et 
par la somme de ruptures temporelles et spatiales. S’il débute 
en septembre 1927 et s’achève en octobre 1929, l’importance 
de son avant-texte frappe. Avant même la première page, le 
narrateur premier a échoué à séduire Nancy, a déjà été aperçu 
à «la Boule» par le pompiste et n’a pas vu Michel depuis l’au­
tomne précédent. Pas plus que la précision des dates d’ouver­
ture et de fermeture ne font oublier les nombreuses brisures 
temporelles qui confèrent au texte un rythme syncopé, les 
nombreux récits et narrateurs ne font illusion: ces procédés 
demeurent impuissants à cerner une réalité qui échappe à 
toutes les prises.

Si jusqu’ici le rôle tenu par des personnages et des nar­
rateurs seconds a été en augmentant, le mouvement s’inverse
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avec «le Rire» où le personnage-narrateur occupe la place cen­
trale. Il fait tout d’abord le récit de son séjour à Shanghaï et de 
sa rencontre avec le major D., puis de sa remontée du 
Yang-Tsé jusqu’à Tchentou sur le Fou-Tian commandé par le 
capitaine Le Doüel, de la suite de son voyage sur la route de 
Lhassa, de son arrêt à Siufou et de l’exécution publique de 
vingt coolies, et enfin de son retour à son point de départ. 
L’introduction des micro-récits dévolue jusqu’ici aux narra­
teurs seconds résulte maintenant de l’action du narrateur prin­
cipal. C’est lui en effet qui entretient le major D. de Talma et 
Napoléon, qui raconte la vie du capitaine Le Douël et son 
exploit aux Dardanelles en 1917, qui décrit Han-Kéou et 
Vernet qui y habite, Itchang et le général qui y règne, Tchentou 
et sa visite à Mantoni, lui enfin qui compare la ville qu’il a 
sous les yeux à celle peinte par Marco Polo dont il cite entre 
guillemets une description datant du XIIF siècle. Hormis cette 
exception, la fragmentation du récit est l’œuvre jusqu’ici du 
seul narrateur principal. Pour l’histoire de la vie et des amours 
du major D., il a cependant besoin de l’aide de Mantoni 
(p. 184-188) qui intègre lui-même à son récit une intervention 
de l’ambassadeur anglais auprès du major (p. 186). La fin des 
amours malheureuses du major et sa mort lui sont par ailleurs 
communiquées à son retour à Shanghaï par le capitaine Le 
Doüel qui avait déjà fait œuvre de narrateur à bord du Fou- 
Tian en commentant la montée récente de l’influence japo­
naise en Chine (p. 165-6). Les ruptures temporelles vont aussi 
en décroissant. Toute l’action se déroule en 1934. Les déplace­
ments du personnage-narrateur sont notés avec une précision 
inhabituelle, le nombre de jours indiqués pour chaque étape de 
son voyage, seule la portion vers Siufou et Lhassa revenant au 
vague des «plusieurs mois». Chose exceptionnelle, le temps de
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ce récit correspond à celui d’un seul voyage qui s’amorce et se 
termine à Shanghaï.

«Fleur-de-Mai» et «Julius» voient un nouvel amoin­
drissement de la fragmentation du récit, du nombre des narra­
teurs et des ruptures temporelles et spatiales. «Le Noël de 
Jérôme» affiche pour sa part une narration omnisciente et 
linéaire étrangère aux textes précédents, toute l’action con­
finée à l’intérieur d’une nuit de Noël au Québec. «Ils étaient 
deux commandos» se signale cependant par plusieurs aspects. 
Contrairement aux autres récits, l’action se situe ici pendant la 
guerre. Clôturant la seconde édition du recueil, il en constitue 
ainsi la conclusion naturelle, liant l’avant-guerre et la période 
de la guerre. Il replace en outre Faction à l’étranger, renoue 
avec le voyage en bateau, et son narrateur, bien qu’omniscient 
et non identifié, réduit souvent son champ de vision à celui 
d’un personnage, notamment Marc Granger. Lors de l’attaque 
du commando, le temps est compté, montre en main, toute 
l’opération devant se dérouler en une heure. La brutale réalité 
de la guerre empêche désormais des micro-récits de proliférer 
autour de la seule histoire qui s’impose à la conscience de 
tous. À Favant-guerre riche de tous les possibles succède le 
minutage tragique du chaos organisé.

De l’utilisation de ces divers procédés narratifs se 
dégage une vision de la condition humaine où le hasard tient le 
premier rôle. L’univers des personnages est par excellence 
celui du mouvement. On se croise à Djibouti en route, qui vers 
Aden, qui vers Singapour, on reçoit des nouvelles de l’autre de 
voyageurs rencontrés ou par des lettres qui ont des mois voire 
des années de retard, on se retrouve en quelque point du globe, 
le temps d’une pause avant de nouveaux périples. Le hasard 
mène le jeu de l’existence, sans l’intervention d’aucun principe
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supérieur ni surtout de justice. Comme s’exclame Kyrov, «les 
êtres sont si complexes, il suffit de si peu de choses pour les 
précipiter dans une voie, ou dans une autre! ...» (p. 47). La 
destinée de Michel n’en offre-t-elle pas un exemple éloquent, 
lui qui au Tonkin a eu la vie sauve quand la majorité de ses 
camarades sont morts, et qui a gagné le droit de garder la 
Lucia dans une partie de boules avec Carlo dont la défaite par 
un point tient à «un tout petit morceau de gravier qui s’était 
placé devant le cochonnet» (p. 47). Dans cet univers livré au 
fortuit, la mort n’est qu’un hasard parmi d’autres. Combien de 
personnages finissent comme le jeune mari de la tante de Bill 
suite à une banale chute de cheval: «Le bonheur tient à quoi? 
Et la vie? Well ...» (p. 21). Aux caprices du hasard s’ajoute 
l’action corrosive du temps. Inutile pour le voyageur de cher­
cher à retrouver à son retour ce qu’il a quitté:

Parmi les plus dangereuses illusions que procurent les 
voyages, la plus grave consiste peut-être à nous donner 
le sentiment que nous retrouverons, à notre retour, les 
choses et les êtres tels que nous les avons laissés à 
notre départ. Après des années d’absence, nous imagi­
nons revoir sans taches et pur, comme à l’adieu, tel 
beau visage aimé. Nous avons cru à la suspension, à 
l’arrêt du temps, (p. 54)

Ainsi, conclut le narrateur, la vie est-elle «plus riche d’oubli 
que l’océan de gouttes d’eau» (p. 76).

Que faire sinon accepter l’inévitable et, comme dans 
une course de natation, s’appliquer uniquement à «garder le
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rythme» en étant «heureux, libre, détaché de tout» (p. 100), 
occupé uniquement de l’automatisme de ses gestes qui du 
moins vous maintient à flot. Dans «le Rire» sur lequel s’ache­
vait la première édition, une réflexion sur la condition 
humaine traverse tout le récit. Amorcée par l’intervention du 
major D., développée par Mantoni pour qui «la mort, ce n’est 
rien du tout» (p. 83) en regard de la vie, seule importante, elle 
s’achève sur le rire d’un coolie avant son exécution publique et 
celui du major dans les souffrances de son cancer de la gorge, 
qui sont, chacun, le rire de l’homme devant la mort. Plutôt que 
la durée, c’est l’intensité de l’instant qui est privilégiée. «Ils 
étaient deux commandos», qui clôture la seconde édition, con­
tinue et rompt à la fois avec cette vision des choses. Comme 
dans «le Rire» existe une réflexion sur la mort à laquelle pen­
sent les membres du commando. Face à «la force indomptable 
des éléments», Marc Granger songe que «l’orgueil de 
l’homme, et son courage, et sa volonté devant elle, n’étaient 
que jeux dérisoires» (p. 245). Mais est aussi introduite la 
notion de rachat, étrangère aux récits précédents. En perdant 
un œil au combat, Roland sauve Marc de la mort, rachète son 
passé frivole, et accomplit «son destin d’homme» (p. 264).

Pour étonnante que paraisse cette prise de position, 
elle s’inscrit cependant dans une recherche de stabilité omni­
présente dans le recueil. Les personnages quadrillent certes la 
planète de leurs voyages, mais ils se réfugient aussi constam­
ment dans des lieux à l’écart comme s’ils voulaient rompre 
avec le monde. Le narrateur et Bill font bande à part à Djibouti 
comme à Cannes, Tania est retrouvée à Hanoï dans une 
pagode, les Européens à Canton en état d’émeute s’isolent dans 
Î’île de Shameen. À cause de la guerre, les soldats du com­
mando ne peuvent plus, eux, éviter le contact avec une réalité
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dont les autres se retranchent. Les nombreux portraits de 
femmes sont tous dessinés sur le modèle de la femme idéale. 
Hélène, Tania, Nariska, la Mandchoue aimée du major D., 
Fleur-de-Mai, Geneviève, l’épouse de Julius, Marie, toutes 
sont comparées à des anges, des idoles, des fées, des sortes de 
Vierges appartenant à un monde quasi mystique. À l’opposé de 
l’amour charnel, l’amour absolu se fonde sur l’absence, voire 
la séparation définitive de la mort. La fatalité qui l’interrompt 
le magnifie en vérité et lui assure la pérennité. L’amour indé­
fectible de la tante de Bill pour son mari, d’Alain pour Tania, 
de Kyrov pour Hélène, du major D. pour la veuve mandchoue, 
de Julius pour son épouse et de Jérôme pour Geneviève, ne 
repose-t-il pas sur une vérité qu’exprime Nariska amoureuse 
de Grégor autant que lui d’elle, et qu’elle quitte précisément 
pour arracher leur amour à la mort:

Et c’est parce que je t’aime que je partirai un jour, et 
sans retour. [...] Notre amour a atteint les plus hauts 
sommets, les plus purs. Il n’est pas possible d’aimer 
davantage sans que l’âme même éclate... [...] L’amour, 
comme les neiges, ne peut pas durer... (p. 145)

Aussi ne faut-il pas se surprendre que ce recueil cons­
truit sur une esthétique du mouvement et de la rupture mani­
feste paradoxalement une nostalgie du passé. Son titre et son 
avant-propos associent en effet clairement le temps présent à 
l’horreur de la guerre, puis à l’égalitarisme de l’après-guerre 
insupportable au narrateur.
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Ce recueil développe enfin au fil de ses pages, en 
même temps qu’il la met en pratique, une réflexion sur l’écri­
ture. L’art donne accès à un univers différent du quotidien. La 
poésie et le chant sont ici constamment liés au voyage, car ces 
deux arts qui se fondent introduisent à Tailleurs. Comme les 
spectateurs des danses exécutées par les guerriers Danakils en 
ouverture du recueil, nous sommes, lecteurs, conviés à un 
voyage exotique pour peu que nous soyons réceptifs au charme 
incantatoire du texte. Ainsi s’explique la présence de si nom­
breux personnages qui récitent ou chantent des poèmes où le 
rythme et la musique des mots font foi de tout. Alain compose 
des «poèmes extrêmement échevelés». Sous des dehors de 
noceurs, Bill Carlton cache une vaste culture littéraire:

[...] il récitait sans se lasser, comme dans une sorte de 
monologue intérieur, des aphorismes de Marc-Aurèle, 
des vers de Catulle, des odes d’Horace, des fragments 
de Tite-Live, des lettres de Sénèque, des sonnets de 
Shakespeare, des poèmes de Blake, d’Emily Brontë, de 
Guillaume Apollinaire, de St. John Perse, de Paul 
Éluard. Je le vois encore, étendu sur une natte cras­
seuse, les paupières mi-closes, les bras croisés sous la 
nuque, j’entends encore sa voix enrouée, monocorde, 
psalmodiant comme une litanie l’admirable poème de 
Cendrars, (p. 18).

Il récite aussi des poèmes de Supervielle, Gœthe, 
Camoëns, Ho-Kin-Ming, et toujours dans le texte, fascinant 
ses auditeurs par «la magie incantatoire» (p. 19) de mots dont
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ils ne comprennent pourtant pas le sens. Tania rédige de même 
ses œuvres en ukrainien qui n’est plus une langue écrite depuis 
trois siècles (p. 49). Grégor s’enivre de mots «comme un mor­
phinomane se grise de sa drogue» (p. 108). Les soldats du 
commando écoutent avant l’attaque leur capitaine «avec avi­
dité, comme l’amateur de poésie se récite inlassablement son 
poème favori» (p. 256). Tous sont conscients, comme leur 
créateur, que la puissance magique des mots tient à leur force 
d’évocation, la manière de dire les choses plus importante que 
les choses elles-mêmes.

Ainsi Avant le chaos nous touche-t-il aujourd’hui par 
sa forme étonnamment contemporaine. Cette parenté de sensi­
bilité entre notre époque et celle de l’entre-deux-guerres qui a 
donné naissance au recueil de Grandbois signifierait-elle que 
nous sommes à nouveau, déjà, avant le chaos?
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NOTES
1. Avant le chaos a suscité à ce jour peu d’études de fond. Signalons les 

plus intéressantes:
Jacques Blais, «Avant le chaos», Présence d’Alain Grandbois, Québec, 
Presses de PUniversité Laval, «Vie des lettres québécoises», no. 11, 
1974, p. 103-118.
François Gallays, «Avant le chaos». Dictionnaire des œuvres littéraires 
du Québec, t. III, Montréal, Fides, 1982, p. 98-101.
Gilles Marcotte, «Alain Grandbois et les beaux visages de son passé», 
Les bonnes rencontres, Montréal, HMH, 1971, p. 141-145.
«Alain Grandbois», numéro spécial de la Revue d’histoire littéraire du 
Québec et du Canada français, no. 8, été-automne 1984, 252 p.

2. Avant le chaos, Montréal, les Éditions Modernes limitée, [1945], 201 p.
3. Avant le chaos, nouvelle édition, suivie de quatre nouvelles inédites, 

Montréal, HMH, «l’Arbre», no. 2, 1964, 276 p.
Les références au texte, indiquées dorénavant dans le texte et entre 
parenthèses, seront tirées de cette édition.
Contrairement à l’indication en couverture les présentant comme 
«quatre nouvelles inédites», les ajouts avaient tous déjà été publiés en 
revue: «Fleur-de-Mai», Liaison, juin 1947; «le Noël de Jérôme», la 
Revue Moderne, décembre 1942; «Julius», Cahiers de l’Académie 
canadienne-française, t. IV, 1959; «Ils étaient deux commandos», la 
Revue Moderne, novembre 1942.

4. C’est le cas notamment de «le Noël de Jérôme» qui, bien que paru en 
décembre 1942, se retrouve en sixième position, et de «Ils étaient deux 
commandos», paru en novembre 1942, qui clôt le recueil.
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D’ANDRÉ RICARD
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Cousines québécoises 
des héroïnes de Tennessee Williams...

Lucile Martineau

L’extraordinaire succès, si bien mérité, de Michel 
Tremblay aux États-Unis pose, paradoxalement, des questions 
épineuses sur l’ensemble de la dramaturgie québécoise con­
temporaine, sur ce qu’il est convenu d’appeler son «Nouveau 
Théâtre» et dont une des caractéristiques principales, dans 
l’original, est sa langue.

Comme les auteurs eux-mêmes se le demandent avec 
une sorte d’envie, la traduction en anglais représente-t-elle la 
formule magique, qui transforme la réussite au Québec en 
réussite internationale? Et dans ce cas, quel destin faut-il faire 
à l’original, qui est une des sources de fierté culturelle des 
Québécois? Et enfin, en traduction ou en version française, 
comment décider et choisir dans la richesse et la surabondance 
de la production des 17 dernières années, et surtout quels cri­
tères employer?
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Cette étude tente d’esquisser quelques réponses, et en 
commençant par la troisième question, de le faire catégorique­
ment. Le moment est venu, semble-t-il, de reconnaître d’autres 
trésors de ce théâtre «qui vient du froid», sur lesquels on parle 
moins peut-être à cause de l’effet de surprise résultant de l’im­
pact Tremblay. Et il faut le faire en se basant sur des critères 
très purs, très traditionnels, très professionnels, de qualité, qui 
ne s’improvisent pas, mais qui ont permis, à longue échéance, 
à Pirandello, à Ionesco, à Tremblay, et d’autres, de survivre à 
des insuccès, ou peut-être même surtout à des succès de salle.

Je proposerais de jeter un coup d’œil sur un auteur dra­
matique, André Ricard, et sur une de ses meilleures pièces, 
bien que non la plus rentable, La Gloire des filles à Magloire.

André Ricard est né en 1938 à Sainte-Anne de 
Beaupré, dans une famille hôtelière, et il a fait des études clas­
siques chez les Jésuites, puis à l’Université Laval. Il a ensuite 
suivi une filière intellectuellement impeccable vers la maîtrise 
de son art: Conservatoire d’Art Dramatique, théâtre d’avant- 
garde, où il fut fondateur et metteur en scène, travail pour la 
radio, pour la télévision...

À lui seul, le nom du défunt Théâtre de l’Estoc mérite 
qu’on s’arrête un instant, et qu’on se souvienne des services 
qu’il a rendus à la dramaturgie québécoise. En 1958, encore 
étudiant, André Ricard, Jean-Louis Tremblay — aujourd’hui 
professeur à l’Université Laval — et Pierre Fontaine, fondent 
un petit théâtre, au début théâtre d’été, dans une ancienne 
écurie attenant au Château Frontenac, à l’aide de beaucoup 
d’enthousiasme, de foi, et de quelques fonds du Conseil des 
Arts et du Québec. En 1963 l’Estoc devient théâtre permanent, 
produisant six pièces annuellement jusqu’à sa dissolution en 
1968, quand les subventions lui sont retirées, afin d’effectuer
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un regroupement de forces dans une seule entreprise drama­
tique, laquelle devait être la compagnie du Trident.

C’est donc pendant les cinq années 1963-68 qu’André 
Ricard joue son premier rôle crucial, animateur, metteur en 
scène, permettant d’une part à de jeunes auteurs (y compris 
lui-même) d’être joués, et permettant de l’autre au public qué­
bécois de connaître les nouveaux maîtres de la scène française, 
Ionesco, Beckett, etc...

La Gloire des filles à Magloire, présentée d’abord sous 
forme d’émission radiophonique en 1974, était en 1975 à sa 
création par le Théâtre du Trident à Québec, la deuxième pièce 
majeure de son auteur, dans une série dont le rythme ne s’est 
pas ralenti.

Loin des faubourgs de Montréal, l’univers théâtral 
d André Ricard se situe le plus souvent dans la géographie 
imaginaire qui entoure la ville de Québec, dans les rangs de 
ses campagnes, ou à l’ombre de son histoire. Reprise en 1981 à 
Sorel, près de Montréal, avec un metteur en scène chevronné, 
et des acteurs mi-professionnels, mais jeunes et enthousiastes, 
La Gloire a connu un destin curieux, et même pourrait-on 
dire, curieusement glorieux. En moins de deux semaines, elle 
a tellement inquiété la municipalité de Sorel que les autorités 
ont déclaré la salle «non-sécuritaire», et ont fait arrêter les 
représentations par crainte du feu! Elles n’avaient pas tort, la 
pièce brûle les planches!

La Gloire des filles à Magloire concerne la lutte pour 
la vie, ou plutôt pour la survivance, matérielle et morale, de 
cinq sœurs et de leur mère qui, abandonnées par le père autre­
fois, exercent maintenant «la plus vieille profession du 
monde», au bout d'un rang éloigné, dans une maison en bor­
dure de la forêt, et sous l’anathème permanent du village. Ces
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femmes déchues arrivent pourtant à maintenir leur sens de 
dignité personnelle grâce à une farouche solidarité, en face de 
leurs clients, lumberjacks anglophones, et du village, qui est 
représenté par le fils du boucher, Ti-Beu, livreur de glace et de 
viande. Il nous fera pénétrer dans cet univers fermé, et 
deviendra aussi le principal agent du drame. Car une chose 
reste sacrée dans cette maison à la fois publique et secrète: 
c’est la pureté de la petite sœur, une arriérée mentale de 17 
ans, chargée du travail de la lessive, qui joue à la princesse 
endormie dans les draps sales et collectionne les mouches 
dans un bocal, son univers à elle où elle règne en despote. 
L’action, savamment tenue en suspens comme les convoitises 
masculines des visiteurs, se déclenchera brutalement à la 
faveur de l’euphorie et du remue-ménage causés par un 
moment longuement désiré, négocié avec les autorités par l’en­
tremise d’un client, celui où la parade de la Saint-Jean-Baptiste 
passera devant cette maison ignorée et honnie. C’est pendant 
ce moment, qui marque une sorte de «status symbol» dans la 
vie de la famille, que Ti-Beu, ivre de sexualité adolescente 
réprimée, violera la simple d’esprit, la Zarzaise, qui devient de 
ce fait, ainsi que l’a commenté le metteur en scène, «une vraie 
fille à Magloire», comme ses sœurs.

La structure de la pièce est d’un classicisme presque 
parfait. Toutes les tensions convergent vers le geste final, 
unique, sacrilège, du viol. Tout le temps du drame tient dans 
ces deux journées de fête, séparées à peine par la nuit la plus 
courte de l’année, et il représente la jeunesse à la fois figée et 
déjà consumée de ces filles qui rêvent d’amour, mais font la 
cuisine et le reste, pour des hommes sales et mal embouchés, 
de ces filles usées dont l’aînée, à 32 ans, n’est déjà «plus bonne 
à rien».
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L'unité thématique de la pièce est admirable: le grand 
symbole élémentaire du feu la traverse toute de ses reflets ima­
ginaires, feux de la Saint-Jean qui clôturent la première 
journée, feu de bocal qui est le jeu favori de la Zarzaise, feux 
de l’enfer qu’on ne peut s’empêcher d’évoquer, feux du sols­
tice, feu de la sexualité, feu de l’été trop court dans un pays 
trop froid, feu de la jeunesse, feu... Dans un sens, la réaction 
de la municipalité de Sorel a été une sorte de consécration 
pour la pièce...

La plus grande beauté de ce symbolisme reste pourtant 
qu il se dégage de lui-même de l'ensemble dramaturgique, 
comme d’une source vive, mais ne lui sert pas d’explication ni 
d’embellissement, car la base essentielle de la pièce est, encore 
comme dans la pure tradition classique, le dialogue, qui est un 
long geste de défense de ces anti-héroïnes devant le monde, un 
monde auquel d’ailleurs elles tiennent par tout un côté simple, 
solide, paysan, aussi drôle que l’est par moment leur discours, 
à l’intérieur d’un contexte qui ne l’est essentiellement pas.

Comme Jeanne d'Arc, ces simples filles ont réponse à 
tout. Quand Jos (un maudit Anglais!), client mi-habituel, veut 
se poser en père protecteur de ces demoiselles et fait des allu­
sions trop précises à leur métier, Renelle riposte qu’il n’est pas 
capable de parler de ces «affaeres-là» en Français: «T’as 
appris avec du monde commun.» Au coup porté bas, la ques­
tion de l’âge, puisque la valeur d'une femme est proportion­
nelle à sa jeunesse, elle répond et défend vigoureusement sa 
mère: «C’est une capacité de femme pas ordinaire.» et sa sœur 
aînée Robertine: «Elle a 32 ans, pas 50!» mais surtout la 
Zarzaise, proie toute désignée avec ses dix-sept ans: «Can’t a 
guy look at her?»... «Même pas!» Et son affirmation: «C’est 
nus autres qui décident qui on veut, pis quand on veut» prend



180

une certaine vraisemblance quand sa sœur Paula invite Ti-Beu, 
gentiment et presque innocemment à venir quelque soir: «On 
est du monde de plaisir, nous autres. El samedi soir, ça chante, 
ça danse...»

Une des caractéristiques de la pièce est un sens de 
force dramatique inattendue, qui vient de ce que l’atmosphère 
de sexualité dans laquelle elle baigne n’entraîne pas l’imagina­
tion vers les régions sordides où la sexualité rencontre d’habi­
tude la pauvreté, mais au contraire dans les directions 
diamétralement opposées de l’amour et de l’héroïsme. Car 
l’amour est inscrit en filigrane ici. Il est d’abord évoqué par le 
personnage de Robertine, invisible mais dont l’absence pèse 
lourd, car elle est fille en mal d’amour comme les filles ordi­
naires, pour la deuxième fois dans sa carrière de putain, 
cachée au grenier pour ne pas déranger pendant les deux jours 
de fête, et livrée aux seuls soins d’une sage-femme indienne, 
une Sovagesse, pour ce qui semblerait être une fausse-couche 
mystérieuse.

Pourtant, jusqu’ici, nous sommes encore dans le cliché 
traditionnel venu en héritage de la France, de Dumas Fils à 
Sartre, celui de la putain respectueuse, de la «celle au grand 
cœur» comme le dit Denise Boucher dans Les Fées ont Soif. 
Et, dans la tradition de France, plus la femme est plongée dans 
la sexualité, plus elle est aussi dans le monde des «tu seuls» 
pour employer l’admirable expression de la Marie-Fou de 
Tremblay. Mais, chez les Filles à Magloire, la recherche ou la 
nostalgie de l’être à aimer, de «quelqu’un de pas trop pire» 
(Madeleine, dans Les Fées ont Soif) semble se sublimer en un 
sentiment chaleureux et généreux qui, sans objet, se retourne 
et retombe sur l’être le plus proche, la sœur, et spécialement la
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plus vulnérable, la Zarzaise qui reflète à son tour ce sentiment 
et le démultiplie avec l’étrange pouvoir de sa cervelle d’idiote.

C’est alors qu’il est permis de s’apercevoir que le titre 
de la pièce, que certains de ses éléments organiques les plus 
importants comme la parade, la blessure de la Zarzaise, sont 
capables de nous emmener vers le monde de l’héroïsme plutôt 
que vers celui de l’érotisme. Et dans cet éclairage, les filles à 
Magloire deviennent immédiatement reconnaissables, et nord- 
américaines. Avec leur entrain de femmes increvables, leur 
insistance sur l’honneur au sein du déshonneur, leur comique 
dynamisme sentimental, et surtout leur sens absolu, indiscu­
table, inaliénable de leur dignité, elles peuvent être vues faci­
lement comme les cousines des héroïnes de Tennessee 
Williams.

Elles sont de la même race que la couturière beso­
gneuse et mythomane de La rose tatouée, que l’artiste à la sau­
vette de La nuit de l’Iguane, et naturellement que Blanche 
Dubois, jusqu’à la folie reine des femmes de rien. Un curieux 
parallèle peut même être établi entre La Gloire et un scénario 
de Tennessee Williams, qui donna le film Propriété condam­
née, avec Nathalie Wood et Robert Redford, dans lequel nous 
voyons le monde incertain et sordide de la pension de famille- 
bordel, par les yeux de la petite sœur. C’est le même émerveil­
lement devant la beauté éphémère et le pouvoir illusoire des 
jeunes femmes à vendre, et c’est cet émerveillement qui 
permet à l’une et l’autre de survivre, temporairement. «The 
property is condemned, but there is nothing wrong with it», 
affirme-t-elle. Et en parlant de sa grande sœur «She is the 
main attraction...» ...comme la Zarzaise disait à Ti-Beu, «Est 
belle, hein ma sœur Paula!» Sentiment qui culmine dans la 
réciprocité quand la Zarzaise, violée, peut enfin dire avec
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orgueil «Je sus pas Blanche-Nége-les-sè nains, je sus la fille à 
Magloère Prémont el briqueleur...» comme la fillette de Pro­
priété condamnée disait «Fm going to live a long, long time, 
like my sister (!) I am going to die like she did, not with violins 
playing, but with my pearl earrings on and my solid gold beads 
from Memphis.»

Le héros, comme chacun sait, accomplit des choses 
nobles et difficiles pour donner à l’humanité ordinaire le cou­
rage de le faire aussi. Pièce d’un homme, pièce qui ne se 
cherche pas féministe, La Gloire revendique, à travers celui 
des femmes, le droit au territoire imaginaire personnel, à l’es­
pace vital intérieur, comme les pièces de Tennessee Williams, 
d’Edward Albee, de Michel Tremblay...

Parmi les dramaturges québécois, André Ricard est un 
de ceux qui se réclament le plus vigoureusement de l’américa- 
nité, et l’apparition de travaux récents semblerait pleinement 
confirmer ce sens d’appartenance, d’affinités en profondeur. 
Michel Tremblay, «chef de file sans l’avoir cherché», selon 
l’expression de Michel Bélair, a rendu un service inestimable 
au théâtre du Québec, non seulement en lui faisant passer 
enfin la frontière, mais aussi en l’inscrivant dans son véritable 
contexte, qui est celui de la dramaturgie nord-américaine, loin 
de l’hégémonie, de la tyrannie du français de France. Cela 
annonce-t-il que les meilleures œuvres de ce théâtre doivent 
suivre la même route, c’est-à-dire passer par l’anglais, vouées 
à être essentiellement connues grâce à la traduction, comme 
Tchekov par exemple, ou bien aussi peuvent-elles se prêter à 
des adaptations, à différents degrés, et donc circuler dans le 
vaste territoire culturel que constitue la francophonie?

Il me semble clair qu’avec Michel Tremblay, une 
troupe québécoise est absolument indispensable au succès des
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pièces dans l’original, et que tout effort d’adaptation du texte 
risque d’en détruire les ressorts aussi bien tragiques que comi­
ques. Mais La Gloire des filles à Magloire est écrite dans une 
langue toute différente: «C’est une langue québécoise clas­
sique qui n’a pas de parenté avec le jouai, phénomène socio- 
linguistique du prolétariat urbain. Langue merveilleuse, crue 
et imagée, pure... etc...» (Pierre Filion dans l’introduction à 
l’édition Leméac)

Il n’est pas impossible de concevoir alors l’adaptation 
d’un tel texte au niveau d’une langue à caractéristiques pay­
sannes, mais sensiblement plus neutres, spécialement s’il s’agit 
d’une production étudiante. Cette adaptation, bien que déli­
cate, est très faisable, et il convient de ne pas oublier ni sous- 
estimer le rôle extraordinaire qu’a joué le circuit universitaire 
dans l’implantation et le succès du théâtre de Michel 
Tremblay, en anglais aux États-Unis. La traduction n’est pas 
nécessairement la seule voie d’accès à l’universel, si on veut 
bien considérer les forces implicites que constitue le phéno­
mène de la francophonie, où le Québec a justement une situa­
tion cruciale.

Ceci, d’ailleurs, s’ajoute aux possibilités de la traduc­
tion en anglais sans lui faire concurrence. La Gloire à cause de 
son américanité profonde se prêterait admirablement à être 
traduite, et il n’est pas défendu d’espérer que se découvrira un 
jour, peut-être bientôt, un véritable public nord-américain, à la 
mesure de son théâtre si différent de celui venu d’Europe, et 
capable d’en apprécier l’unité et la diversité, lesquelles en réa­
lité se jouent des régionalismes et des frontières linguistiques.

Mais enfin et surtout, ce plaidoyer, car c’en est un, 
pour la libre circulation du texte dramatique québécois, est 
fondé sur la foi en ce qu’on appelle la «convention théâtrale»,
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dont les puissantes lignes de force vont justement à l’encontre 
du réalisme ordinaire.

Si les dramaturges québécois, ayant en quelque sorte 
dépassé leur propre crise d’identité, et suivant de nouvelles 
inspirations, acceptent de revenir à des formes d’expression 
moins marquées que celles de la décade précédente, ils y 
gagneront une chance à une audience internationale plus 
grande. André Ricard lui-même, qui n’a jamais abusé de ces 
formes, revient dans sa dernière pièce La longue marche dans 
les Avents à une langue plus pure, par le moyen d’un contexte 
historique. C’est peut-être un signe des temps.

Mais en attendant de nouvelles surprises, de nouvelles 
beautés, aucun préjugé ne devrait s’opposer à ce que nous 
puissions apprécier la langue française, une et multiple, dans 
des formes comme celles que nous présentent Les Fées ont 
soif de Denise Boucher, ou dans La Gloire des filles à 
Magloire, car ces formes sont en somme beaucoup moins 
régionales, que poétiques et dramatiques:

LA ZARZASlE: Je sus pas Blanche-Nége, sorcière épeu- 
rante!
Je sus la fille à Magloère Prémont, el briqueleur,
Je sus pas Blanche-Nége-les-sè-nains...
A dort en-dessous da lune 
Qu’est comme une cenne neuve...
Passe ton chemin,
Sorcière épeurante.
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