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Un arbre
dans la tourmente
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« En arrière 

d’un bar, ça 

parle beaucoup, 
des fois ça dit 
n’importe quoi, 
des fois ça 
“bullshit”, mais 

des fois cela 
finit par dire de 

vraies choses»
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Stéfani 
Meu­
nier

inspire confiance. Grande, des yeux 
doux, d’un roux chaud comme ses che­

veux, solide comme un arbre jeune et sain 
qui tient le coup dans une tempête.
Je dis tempête, mais peut-être n'est-ce au fond 

qu’un bon vent, qui vous secoue avant de laisser les 
choses à leur place, un peu décoiffées, mais 
à leur place.

C’est que les personnages de Stéfani 
Meunier sont souvent des gens ordinaires, 
qui vivent des drames comme on en côtoie 
tous les jours, mais qui n’en charrient pas 
moins leur dose de détresse: celui d’un 
père qui a perdu contact avec son adoles­
cent, d’une femme alcoolique, d’une mère 
smprotectrice.

Ces personnages, elle les regarde frôler 
les abîmes, fascinée par leurs écarts, avant 
de les ramener, si possible, dans le droit 
chemin. «C’est peut-être mon livre le plus posi­
tif», dit-elle de son dernier roman, Et je te de­
manderai la mer, qui vient de paraître chez 
Boréal. Car Stéfani est une bonne personne, 
elle veut le bien d’autrui. Elle le dit en entre­
vue, elle aurait pu être psychologue.

D’abord, c’est dans un corps d’homme 
qu’elle s’est glissée au début des pages de 
ce roman. Celui de Dan, nouveau propriétai­
re d’un motel, qui a laissé derrière lui un fils avec qui il 
n'arrive plus à communiquer. Surgira cependant, dans 
ce motel où par définition chacun est au départ anony­
me, un autre enfant, portant pour sa part le fardeau 
d’une mère alcoolique, et vers qui Dan détournera tou­
te son affection. Des liens se tisseront, donc, entre ces 
êtres à la dérive, qui finiront par reprendre pied dans la 
tourmente.

«/ai beaucoup aimé me glisser dans des personnages 
d’hommes», dit celle qui a choisi d’utiliser trois narra­
teurs différents, une mère, un père et un enfant, pour 
tisser ce récit, un procédé quelle avait déjà exploité 
dans son roman précédent. Ce n’est pas une façon de 
dire adieu. En entrevue, elle reconnaît que plusieurs 
hommes vivent des impasses avec leurs enfants, alors 
que les femmes en ont encore majoritairement la gar-

«Dy a eu 

beaucoup 

d’hommes 
dans la 

quarantaine 
et la
cinquantaine 

qui ont eu 

des pères 
complètement 
fermés»

de en cas de séparation.
«Ily a eu beaucoup d’hommes dans la quarantaine et 

la cinquantaine qui ont eu des pères complètement fer­
més, qui ont eu, ensuite, des fils avec qui üs ont eu delà 
misère à communiquer. Mais ils essaient de s’en sortir», 
dit-elle. Elle-même est d’ailleurs mère d’un jeune gar­
çon depuis quatre ans. «Mais je pense qu’on amplifie 
parfois les différences entre les hommes et les femmes, 
dans beaucoup de domaines, même celui de la sexualité.»

Comme dans son roman précédent, Stéfani Meu­
nier exploite ici le milieu des bars avec sa population 
étrange, évoluant dans un monde fermé, qui main­
tient une impression de familiarité un peu factice. Sté­
fani Meunier connaît cette faune nocturne, elle qui a 
longtemps travaillé dans un petit bar de campagne,' à 
Saint-Adolphe-d’Howard, où elle vit Poste d’observa­
tion privilégié, cet emploi lui a permis de garder utt 
œil sur l’espèce humaine, qu’elle dépeint dans ses ro­
mans. Et peut-être de tracer le portrait de ce person­
nage de Sarah, barmaid alcoolique qu’on retrouve 
dans Et je te demanderai la mer 

«J’ai beaucoup aimé ce travail, dit Sarah dans le 
livre./e me suis amusée. Mai j’ai changé, petit à petit, 
sans trop m’en rendre compte. J’ai appris à être méchan­
te et à faire peur à un gars soûl de cent cinquante kilos, 
je suis devenue plus dure, indifférente à tous ces pro­
blèmes devant moi, et quand je ne pouvais pas être indif­
férente, quand la carapace ne se mettait pas en place 
automatiquement, je buvais.»

«J’ai gagné ma vie dans ce domaine-là durant 
quelques années, dit pour sa part Stéfani Meunier en 
entrevue, infiniment plus sage, infiniment plus rangée 
que la Sarah du livre. C’était dans un petit bar de villa­
ge typique avec tout ce que cela comporte. C’est pas tou­
jours joyeux, mais c’est un monde assez fascinant. En ar­
rière d’un bar, ça parle beaucoup, des fois ça dit n’im­
porte quoi, des fois ça “bullshit”, mais des fois cela finit 
par dire de vraies choses», se souvient-elle.

Le bar est aussi l’un des rares endroits où l’on peut 
rencontrer un autre encore inconnu, le regarder chanter 
et danser par exemple, alors que tant de choses se pas­
sent désormais sur Internet Et c’est l’endroit rêvé pour 
examiner les alcooliques, personnages qui inspirent 

beaucoup la sage Stéfani.
«L’alcoolisme, c’est une maladie, mais 

dont on peut se soigner. J’en ai connu beau­
coup. Et il me semble que, souvent, ce sont 
des gens qui ont eu une vie différente, plus 
intense. C’est dommage parce qu’ils gâchent 
leur vie et finissent par devenir insuppor­
tables», dit-elle.

Toute sage qu’elle est Stéfani Meunier est 
captivée par ce qui ne lui ressemble pas. Et le 
pouvoir d’imagination ne lui fait pas défaut 
pour combler les vides. N’a-t-elle pas écrit tout 
un roman qui se déroute à New York alors 
qu’elle n’y a jamais mis tes pied? «En voyage, je 
préfère la ville à la campagne», dit-elle.

Dans 1e roman de Stéfani Meunier, il y a 
d’ailleurs aussi la mer, comme endroit où 
se retrouver, comme endroit où renaître 
après un échec, une déroute.

En commençant ce roman, Stéfani Meu­
nier avait d’abord pensé écrire un recueil de 
nouvelles, revenant ainsi à ses premières 

amours. Elle a en effet d’abord publié te recueil Au bout 
du chemin, qui a ensuite été suivi par trois romans. Puis, 
de page en page, elle s’est tant attachée à son histoire 
que celled est devenue roman, tes personnages s’ajou­
tant autour de Dan, tous en quête d’un mieux-être qui 
n’est pas très loin, à portée d’amour en fait 

Des gens qui ressemblent à ses personnages, Stéfani 
dit en croiser tous tes jours dans la vie. Ils portent en 
eux une détresse banale. Et peut-être n’est-elle pas, au 
fond, si étrangère quelle le dit à leurs déroutes. Mais 
qu’elle se contente de tes fréquenter par procuration, de 
les suivre jusqu’au point de non-retour, pour garder le 
pouvoir de leur prendre la main, de les ramener vers le 
bonheur, juste avant qu’il ne soit trop tard.

Le Devoir

Sarah Palin et les livres
GILLES ARCHAMBAULT

D
éjà, dans les années vingt, André Gide déplo­
rait, dans Les Caves du Vatican, qu’il y ait «tant 
de gens qui écrivent et peu de gens qui lisent». 
André Gide, dont L’Immoraliste aurait sûrement figu­

ré dans la liste des exclusions que Sarah Palin, l’in­
énarrable colistière du père McCain, a fait imposer 
dans son Alaska, berceau comme on sait de la culture 
occidentale.

Comment s’en étonner lorsqu’on apprend dans Le 
Monde des livres grâce à Philippe Sellers que, sous sa 
gouverne, on y a banni Anthony Burgess, Faulkner, 
Rousseau, Soljénitsyne, Aristophane, Salinger et 
même Steinbeck. Peut-être avait-on songé aussi à 
bannir La Case de l’oncle Torn et Alice au pays des mer­
veilles? Ces gens-là, qui font des condensés de la Bible 
leur lecture quotidienne tes jours où ils ne sont pas oc­

»

cupés à empêcher leur prochain de vieillir en paix, ne 
s’occupent des livres que dans la mesure où ils peu­
vent leur servir.

Sellers évoque l’institut pudibond maternel de Sa­
rah Palin. Je n’en suis pas si sûr. A mon sens, il s'agi­
rait plutôt de l’expression d'une ignorance de cro- 
quemitaine. Quand on a une confiance illimitée 
dans tes lois répressives, il n'est que normal que tes 
livres apparaissent conune des périls éventuels. De 
tout temps, les religions n’ont jamais agi autrement 
Dans ces cénacles, on aime interdire, la Terre ne 
devient ronde qu'au moment où vraiment il n’est 
plus possible de soutenir le contraire au risque de 
passer pour attardé mental. Quoique certaines 
prises de position de l'Église à propos du sida en 
Afrique laissent pantois pour peu qu'on ait une 
conscience humaniste.

Mais revenons à la dame Palin. Avec un patronyme

comme celui-là, moi, je serais tenté d’écrire des ro­
mans. How I Killed my Lover, par exemple, n’est-ce 
pas déjà un titre de best-seller prometteur? Mais non, 
elle a choisi la politique, la pure et dure, celle qui 
mène .au pouvoir manière Law and Order.

Le plus étonnant pour moi n’est pas qu’elle soit par­
venue, la Sarah, à ce poste. Quand on veut, on peut, 
comme te prétend je ne sais quelle publicité. Je serais 
plutôt surpris qu’on ne souligne pas à gros traits la 
sottise, le ridicule d’interdits de cette nature. Retirer 
des bibliothèques des livres qui appartiennent au tré­
sor culturel de l’humanité est la preuve de l’ignorance 
la plus crasse.

Et devant une ignorance de cet ordre, rien ne vaut 
l’arme de la dérision. Le recours à Voltaire ou à Swift 
par exempte. lœ fanatisme est avant tout risible.

Collaborateur du Devoir REUTERS/JOHN GRESS
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Jacques Godbout et ses tacots
Sa vie en 26 autos et en couleurs
STÉPHANE BA1LLARGEON

Le Grand Prix de Formule 1 du Canada est mort 
cette semaine et dans son nouveau livre Jacques 
Godbout rappelle que cette course, ou du moins l’idée 

d'un Grand Prix montréalais, fut inventée par Hubert 
Aquin, passionné de bolides et de vitesse.

«Farti en Europe, en compagnie de Jean Le Moyne, 
dans le cadre d’un projet de films sur la francophonie, 
Aquin avait abandonné dans un hôtel parisien le vieil 
écrivain pour se précipiter en Italie discuter avec Fan­
gio, le champion de l’heure, l'idée d'un Grand Prix auto­
mobile de Montréal dont il avait situé la piste sur File 
Sainte-Hélène, écrit l’autre romancier-cinéaste. À son 
retour, Hubert a pu annoncer fièrement la tenue pro­
chaine de la course, le plan du circuit était publié dans 
Perspectives, un encart en couleurs glissé dans le jour­
nal du week-end. [...] Un romancier a inventé le circuit 
“Gilles Villeneuve”.»

Une anecdote parmi vingt et cent relayées par cette 
curiosité livresque intitulée Autos biographie. Un autre 
Jacques, le chroniqueur automobile Durai, a lui-même 
baptisé ALTIÏjbiographie ses propres mémoires publiés 
l’an dernier. Dans les deux cas, les septuagénaires re­
font le parcours de leur vie en parlant des véhicules qui 
l’ont jalonné. Leur vie comme bagnole...

Le récit de Jacques Godbout commence en évo­
quant sa toute première voiture, un landau fabriqué 
en Angleterre dans lequel sa maman le laissait cou­
ché sous des montagnes de couvertures sur le bal­
con, par des froids sibériens. Les propos et confi­
dences avec automobiles se refennent sur l’évocation 
du corbillard motorisé qui, un jour ou l’autre, l’empor­
tera vers son dernier sommeil.

Entre les deux, le mémorialiste du pousse-pousse 
et de la Volvo propose 24 autres courts chapitres, des 
vignettes existentielles racontant tour à tour sa brillan­
te maîtrise d’un tracteur dans la ferme à tabac de la fa­
mille, ses tribulations pour obtenir un permis de 
conduire en fraude ou l’achat d’une première belle à 
moteur, une Coccinelle acquise à crédit en Ethiopie. 
Le texte est agrémenté de dessins de Rémy Simard, 
dont le style rétro accentue l’impression de feuilleter 
un vieux roman graphique.

Souvenirs et personnages
Les véhicules stimulent les souvenirs, qui oscillent 

autour de personnages importants de l’histoire du 
Québec. Jacques Godbout se remémore son ami d’en­
fance Robert Bourassa, qui lui prédisait à douze ans, 
dans l’autobus du boulevard Saint-Joseph, qu’il allait 
devenir premier ministre du Québec. D raconte une 
délirante équipée de nuit aux commandes d’un ca­
mion militaire en compagnie de Pierre Bourgault, son 
compagnon de l’armée canadienne. H évoque André 
D’Allemagne, autre pionnier du Rassemblement pour 
l’indépendance nationale, qui le transportait dans sa 
grosse Buick vert foncé vers les bureaux de la Ma- 
cLaren Advertising Agency, où ils rédigeaient en­
semble des textes publicitaires en 1958.

«Il rejouait souvent sur la table à manger, avec des 
soldats de plomb, les batailles perdues de Napoléon, écrit 
l’autobibgraphe. Il affirmait chercher dans ce jeu des 
stratégies de conquête de l’indépendance de la Lauren- 
tie. Il espérait même un jour confier le trône de ce nou­
veau pays au comte de Paris.»

Les historiens démêleront l’enchevêtrement de 
souvenirs où se mêlent aussi Marilyn ou Gérald Go-

s Godbout

■ j

/• ILLUSTRATIONS 
DE RÉMY SIMARD

les 4oo coups

din. Notons déjà l’absence quasi totale d’autocri­
tique dans cette Autos biographie, si ce n’est dans 
certaines pages un peu plus attendrissantes sur les 
rapports difficiles de l’écrivain avec son père. 
Jacques Godbout ne daigne même pas revenir de 
manière sévère sur son film L’Affaire Norman 
William portraiturant son «ami québécois» Pierre 
Maltais, devenu gourou de secte en Europe, accusé 
par le Tribunal de la jeunesse du Québec d’avoir 
«abusé sexuellement de jeunes garçons».

La tôle se froisse. L’ode à l’automobile en géné­
ral et à celles de sa vie en particulier finit par éner­
ver royalement La petite introduction de quelques 
paragraphes, une décoction imbuvable d’argu­
ments fallacieux, témoigne d’une adoration béate 
et pour tout dire aussi niaiseuse que scandaleuse 
pour les «chars».

L’auto est «plus qu’un symbole, elle est la liberté 
[...], écrit J. Godbout L’automobile, c’est la démocra­
tie. [...] Liberté de mouvement, égalité sur la route, 
fraternité devant la pompe à essence. Les seules révolu­
tions qui nous ont apporté le bonheur, on le sait, sont 
celles du moteur à explosion. Les autres annonçaient 
des dictatures.»

Du futurisme à la Marinetti, le style en moins, et 
un siècle trop tard... Dans cette pochade autodéri­
soire, il n’y a rien sur l’étalement urbain, la crise pé­
trolière ou l’idéologie sociale de la bagnole. Il n’y a 
rien sur l’autoroute métropolitaine, l’échangeur Tur­
cot les parkings à ciel ouvert et les autres si formi­
dables progrès induits par cette liberté de mouve­
ment. Il ne reste que des mémoires éthérés, «un di­
vertissement littéraire», dit la quatrième de couvertu­
re, sur un double sujet pas toujours si rigolo, soit . 
Jacques Godbout et ses tacots.

Le Devoir

AUTOS BIOGRAPHIE
Jacques Godbout 
Illustrations de Rémy Simard 
Les 400 Coups 
Montréal, 2008,152 pages

EN BREF

Le Clézio au Québec
Le nouveau Prix Nobel 
de littérature, Jean-Ma­
rie Gustave Le Clézio, 
sera de passage au 
Québec cette semaine.
Il sera d’abord dans la 
Vieille Capitale lundi à 
titre de membre du 
jury du Prix des cinq 
continents de la franco­
phonie. Le prix sera re- j < 
mis en tin de journée 
au Capitol. 11 sera ensuite mer­
credi à l'Université de Montréal. 
Jeudi, l’écrivain doit participer à

une causerie en fin de journée à 
la librairie Olivieri. 
C’est lui qui ouvrira le 
colloque annuel de 
l’Académie des lettres 
du Québec, organisé 
cette année en collabo­
ration avec Biblio­
thèque et Archives na­
tionales du Québec. 
Durant son séjour, Le 
Clézio doit aussi ren- 

> Clézio contrer en privé
quelques écrivains 

québécois, tel que cela était déjà 
prévu avant qu'il ne soit couron­
né du Nobel. - Le Devoir

Olivieri
librairie ► bistro

Mercredi le 15 octobre 
19 h 00

ORGANISATION 
INTERNATIONALE DE

la francophonie

739-3639 : Rés. obligatoire

5219 Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges

Célébration du 
Prix des cinq 
continents de la 
Francophonie 2008
Lauréat 2008

Hubert HADDAD 
pour Palestine 
Éd. Zulma

En présence des membres 
du jury

1 JMG LE CLEZIO
Prix Nobel de 
littérature 2008

Lise Bissonnette, Présidente 
Monique llboudo 
Vénus Khoury-Ghata 
Pascale Kramer 
Henri Lopez 
Lyonel Trouilliot
Wilfried N'Sondé, Lauréat 2007

Causerie, lectures, signatures 
et vin d’honneur.

Phénix
•• Dans un stylo précis e! nerveux, lait rie phrases 
courtes, souvent très belles. Emmanuel Aquin creuse 
le sentiment rie culpabilité, le désir rie se reinventer 
la difficulté rie briller "après avoir été cendre toute sa 
vie" (...) On serait par ailleurs étonné qu’un producteur 
ne voie pas dans Phénix le polenhe! d’un fameux 
scénario »
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Un ange dans l’enfer du Sud
MICHEL BÉLAIR

Autant vous prévenir: cette 
sombre histoire de tueur en sé­
rie vous jettera par terre. Austère, 

écrite avec tout ce qu’il faut de pous­
sière, de sang et de sueur à même 
les ornières et l’humidité stagnante 
du «deep South américain» des an­
nées 193040, cette longue saga ra­
conte la pénible histoire de Joseph 
Vaughan. C’est un personnage que 
vous n’oublierez pas de sitôt 

Tout s’amorce alors que la Secon­
de Guerre mondiale menace en Eu­
rope et que les paysans d’Augusta 
Falls en Géorgie se montrent soup­
çonneux face à ces fermiers aux 
noms étrangers installés Ip, pour­
tant depuis des décennies. A la peti­
te école du village, d’abord, puis tout

au long de sa triste vie, Joseph verra 
disparaître tous ceux qu’il aime et 
de façon plus spécifique, une à une, 
des petites filles victimes d’un détra­
qué qui les découpe grossièrement 
en morceaux après les avoir violées. 
Il y en aura trois, puis bientôt dix, 
sans que cela semble vouloir se ter­
miner un jour... Un petit matin 
pourtant lumineux, à quelques 
jours de son 15e anniversaire, Jose­
ph découvre lui-même le corps mu­
tilé de Virginia Periman, pas loin de 
chez lui. La macabre série de 
meurtres ne s’arrêtera vraiment 
que 30 ans plus tard, dans une 
chambre d’hôtel où un homme ago­
nise près du corps de l’assassin qui 
aura finalement presque réussi à 
ruiner la vie de Joseph, et même à 
le foire condamner à sa place...

CfêBteni Moisan

Écritures migrantes
et identités culturelles

Après le grand succès de Ces étrangers du dedans, 
Clément Moisan revient sur le sujet avec 

Écritures migrantes et identités culturelles.

www.eclitionsnotabene.ca

Heureusement, Joseph Vaughan 
est un homme aux ressources in­
soupçonnées. Sans jamais oublier 
les cris silencieux des victimes in­
nocentes, il quittera d’abord la 
Géorgie pour Brooklyn afin d’ou­
blier les puanteurs du Sud. Bientôt 
il se libérera de ses démons en se 
mettant à écrire et il deviendra cé­
lèbre... de multiples façons que 
l’on ne vous racontera évidemment 
pas ici. Version profane de l’agneau 
de Dieu portant tous les péchés du 
monde, Joseph Vaughan est une 
sorte d’ange rédempteur particu­
lièrement touchant; c’est à coup 
sûr un personnage admirable dont 
l’histoire vous hantera longtemps 
comme le souligne Michael Connel­
ly sur la page couverture de l’édi­
tion fi-ançaise.

Le lecteur aura aussi l’occasion 
de noter, en troisième de couvertu­
re, à quel point la vie de RJ. Ellory, 
l’auteur, est tout aussi tourmentée 
que celle de Joseph puisqu’après

avoir tâté du foyer d’accueil et de la 
prison, il a joué de la guitare dans 
un groupe rock avant de publier ce 
roman à l’écriture puissamment 
évocatrice que la critique a partout 
qualifié A'«immense». Clin d’œil 
amusant, le livre se termine sur 
une fausse coupure de presse tirée 
du supplément littéraire du New 
York Times du 15 août 2005. On y 
parle du plus récent livre de Joseph 
Vaughan, une sorte d’autobiogra­
phie publiée sous le titre anglais 
(A Quiet Belief in Angels) du bou­
quin que vous êtes précisément en 
train de terminer...

Le Devoir

SEUL LE SILENCE
R J. Ellory
Traduit de l’américain 
par Fabrice Pointeau 
Editions Sonatine 
Paris, 2008,498 pages

PREFACE DE JACQUES LANGUIRAND

Comme un chef d’or­
chestre dirigeant un 
formidable dialogue entre 

physique, métaphysique 
et mystique, Jean Proulx 
nous invite à participer à 
la splendide chorégraphie 
cosmique que dévoilent ces 
trois regards sur l’univers. 
Les trois figures de ce 
grand ballet cosmique sont 
celles du pouvoir créateur 
de l’Être, de la lumière de 
la Conscience et du souffle 
de l’Amour.

SePTENTRION.QC.CA
Membre de l'Association nationale des éditeurs de livres
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Bibliothèque et Archives nationales du Québec
vous donne rendez-vous aux

idis littéraire
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Sandman

Rencontre avec l’écrivain
Gilles Tibo
animée par Aline Apostolska

Gilles Tibo est l’un des auteurs préférés des jeunes, grâce surtout à la série Noémie. 
Son œuvre, couronnée de nombreux prix, comprend également des romans 
pour adolescents et pour adultes.
Les Midis littéraires de la Grande Bibliothèque, une série 
de conversations avec des écrivains d'ici et d’ailleurs.

à l’Auditorium 
de la Grande Bibliothèque
e mardi 14 octobre 2008
le 12 h 30 à 14 h

475, bout De Maisonneuve Est, Montréal 
[UE] Bern-UQAM
Renseignements : 514 873-1100 ou 1 800 363-9028 

Entrée libre

www.banq.qc.ca

BlblIotMqua 
at Archiva* 
nationales

Québec ex ks
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http://www.eclitionsnotabene.ca
http://www.banq.qc.ca
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LITTERATURE
La brume s’est levée

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Stéfani Meunier publie son troisième roman, Et je te demanderai la mer.

Ærtitm

Danielle Laurin

T
roisième roman, quatrième livre de Stéfani 
Meunier depuis neuf ans. On aime de plus 
en plus. Cette façon d’instaurer un climat De 
nous donner à voir. Et à entendre. Cette façon de fouiller 

les âmes, aussi.
L’impression de voir un film défiler, sur fond de mu­

sique. Une petite musique mélancolique, qui s’insinue. 
Tandis qu’en voix hors champ, les personnages se ra­
content cherchent à comprendre ce qu’ils font dans cet­
te histoire, dans cette vie qui les dépasse.

Ils sont trois dans Et je te demanderai la mer. Trois à 
prendre la parole, à tour de rôle. Trois à nous faire voir 
et entendre le monde, la vie, les autres, eux-mêmes, 
chacun de leur point de vue. Exactement comme dans 
le roman précédent de Stéfani Meunier, Ce n’est pas une 
façon de dire adieu.

Encore une fois, au début on ne sait pas. On ne com­
prend pas pourquoi, tout à coup, la narration change de 
ton. On lui en veut presque, à la romancière, de nous 
priver de cette voix à laquelle on s'était attachés.

Mais tout de suite, on est pris. On est saisi par la force 
de cette autre voix, qui monte. Et de cette autre, encore, 
qui arrive. Puis ensuite, ça va de soi, elles s’entrecroi­
sent, ces voix, tout natureUement 

Première voix; celle d’un homme en fuite. 11 a quitté 
sa femme. D a coupé les ponts avec sa vie d’hydrobiolo­
giste. Avec son fils jeune ado, aussi.

D est seul D est dans un motel délabré, glauque. Il vient 
à peine de débarquer là, il est le nouveau proprio de l’en­
droit «Cétait un trou parfait. Je voulais m’y enterrer»

Il semble détaché de tout, de lui-même pour com­
mencer. D passe ses journées, ses soirées à ne rien faire 
de sa peau, avec la musique comme seul réconfort 

Arrive une femme bizarre, paumée. Et son fils jeune

ado. Qui s’installent dans une chambre. Où ils resteront 
plusieurs mois. La femme est alcoolique, violente, elle 
maltraite son enfant Le proprio du motel va prendre le 
garçon sous son aile, lui servir de père de substitution: 
«J’aipensé que c’était triste, un enfant si vieux.»

C’est toujours lui qui raconte, le proprio, pour l’ins­
tant D raconte comment il s’attache à ce garçon, se sent 
coupable de ne pas s’occuper de son fils à lui. Et com­
ment il passe son angoisse dans les travaux de rénova­
tion du motel

Il dit: «[...] comment avais-je pu réussir à oublier 
mon fils, cette petite chose qui avait hurlé dans mes bras, 
puis souri, qui avait dit papa, auto et pipi avec plein de 
fierté dans la voix, qui avait grandi trop vite, en me ti­
rant des larmes?»

En toile de fond, des images de la mer. La mer im­
mense, les abysses et les monstres marins, pour les­
quels le garçon du motel va développer une passion, Et 
la mer des vacances, les poissons multicolores, qui ap­
partient aux souvenirs heureux de l’homme, avec sa 
femme et son enfant Pourquoi ce bonheur lui a-t-il été 
enlevé? Comment les choses se sont-elles gâchées? Il 
tente de comprendre.

Puis il se décide, il appelle son fils. «Je lui ai dit que 
j’étais désolé d’avoir disparu si longtemps, d’avoir fai, de 
m’être caché. Que tout serait différent, maintenant. Que je 
serais là pour lui. Tout le temps. Chaque fois qu’il vou­
drait, et même s’il ne voulait pas.»

Changement de registre. C’est l’ex-femme qui parle 
tout à coup. Mais elle prend son temps. Ne nous donne 
pas d’emblée sa version des faits. C’est-àdire: pourquoi 
ça n'a pas marché entre elle et lui.

Non. Elle nous parle de son enfance, plutôt. D’une 
scène vécue au bordde la mer. Un traumatisme lié à la 
mort de quelqu’un. Etonnante entrée en matière de sa 
part niais on l’écoute, on est sous le charme de son 
étrangeté.

Et puis, par bribes, on y arrive. Cette femme qu’on a 
vue froide, méprisante dans l’œil du mari, confie: «J’ai 
eu peur de m’attacher aux choses et aux gens, sans vrai­
ment m’en rendre compte. Et je suis devenue exigeante. 
Pour moi et pour les autres. Exigeante parce que je ne 
peux pas concevoir qu’on perde son temps. Ça m'exaspère. 
Parce que la vie est si courte.»

Et ainsi de suite. On alterne entre la voix de la femme 
et celle du mari. On en apprend un peu plus sur ses ob­
sessions à elle, ses peurs, son attitude surprotectriee 
avec l’enfant Et sur sa lâcheté à lui, sa façon de faire l’au­
truche, de nier l’évidence.

En soi, c’est une réussite, ça. Le fait d’être parvenue à 
rendre, avec justesse et émotion, les deux points de vue, 
dans ce couple malheureux, incompatible. Mais Stéfani 
Meunier va encore plus loin.

Au moment où on ne s’y attend plus, une troisième 
voix fait son entrée. Pas celle du fils, non. Une autre, 
étonnante. Que vous découvrirez. Qui vous fera vibrer.

S’ouvrira alors une tout autre perspective. Se lèveront 
dès lors de grands pans de brume qui enveloppaient 
l’histoire en train de se jouer. Tous les morceaux vont 
s’attacher ensemble, finalement

Et c’est là que l’on peut parler, dans Et je te demande­
rai la mer, d’une certaine maturité. Maturité dans l’écri­
ture qu’a acquise Stéfani Meunier depuis neuf ans.

Comment dire? On a toujours apprécié, dans ses 
livres, l’état d’entre-deux où elle plonge ses person­
nages, la plupart du temps étrangers à eux-mêmes. 
Mais on a l’impression qu’ils lui échappent moins 
cette fois. Est-ce parce quelle leur permet de re-. 
trouver pied?

D y a de la clarté derrière la brume, il y a des raisons • 
d'espérer malgré le climat de flottement Oh, il y a bien 
quelques routes secondaires, empruntées par la roman­
cière, dont on se serait passés. Mais au fil d’arrivée, la 
route est dégagée.

Collaboratrice du Devoir

ET JE TE DEMANDERAI LA MER
Stéfani Meunier 
Boréal
Montréal, 2008,177 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

Confession d’un paria
Les Chenilles du brigadier, une descente aux enfers sur fond de critique du sectarisme écologiste 
et de la psychose pédophile
CHRISTIAN
DESMEULES

Quand on veut noyer son 
chien, on dit qu'il a la rage. 
On connaît la chanson. C’est de 

cette façon qu’un mensonge répé­
té cent fois se transforme peu à 
peu en vérité. Même le chien fini­
ra par y croire.

Pour son second roman, Louise 
Dubuc persiste à fouiller les zones 
d’ombre, à explorer le roman com­
me un lieu de suspension du juge­
ment moral, révélateur sans fin des 
passions humaines les plus se­
crètes. Elle affectionne les person­
nages de loups solitaires, hommes 
et femmes, innocents et vulné­
rables, repoussés malgré eux dans 
les marges.

Plus sage que son premier titre, 
La Fille de l’Ouest (2006), plus bridé, 
bien que peut-être plus provocateur 
dans ses intentions, Les Chenilles du 
brigadier est la descente aux enfers 
d’un homme ordinaire qui s’articule 
autour de deux pôles assez bien 
marqués: une critique du sectaris­
me écologiste et un exemple par 
l’absurde de la psychose pédophile 
qui semble s’être emparée de nos 
sociétés occidentales — au point 
parfois de faire de chaque homme 
un agresseur sexuel potentiel. D’un 
automobiliste le responsable direct 
du réchauffement climatique. D’un 
amateur de viande rouge un être dé­
nué de toute compassion.

Roméo Marcheterre, homme as­
soiffé d’humanité, épicurien tendan­
ce foodie, amateur de soupers fins 
entre amis, veuf depuis trop long­
temps. Du jour au lendemain, pour 
une remarque mal interprétée faite 
à l’une des gamines de sixième an­
née de l’équipe de basket-ball qu’il 
entraîne, c’est la dégringolade.

Des mois ou des années plus 
tard, du fond d’une cellule de pri­
son, ce personnage très attachant 
raconte sa version des faits à un an­
cien journaliste qui, comme lui, «fai­
sait du temps» et qui a consigné le 
récit de sa chute. Sa vie quotidienne 
étant devenue empoisonnée après 
cet épisode, il ne lui restait d’autre 
choix que de laisser derrière lui son 
village natal de Gaspésie, presque 
trente ans d’enseignement au pri­
maire, toute une vie de dévouement 
au sein de sa communauté.

S’il trouve un anonymat d’abord 
bénéfique dans le quartier Saint- 
Henri à Montréal près du fleuve, le 
retraité solitaire s’aperçoit bientôt 
que lisolement le tue à petit feu: hu­
meur dépressive, pensées de suici­
de. Une voisine préoccupée du sort 
de la planète, sèche comme une 
brindille à l’automne, sent cette fra­
gilité et l’amène dans son giron.

D résiste un peu, rien que pour la 
forme: «Jouir de l’existence terrestre 
n’est pas une sinécure s’il faut porter 
le poids et la destinée de la biosphère 
sur ses épaules vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre.» Mais Roméo va
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très vite intégrer, et sans trop rous­
péter, les dikiats de son ayatollah de 
la luzerne. On comprend pourquoi: 
«Elle était le seul être humain à pro­
noncer mon nom», dira-t-il.

Jusqu'au jour où l’homme aux 
rêves brisés, privé des seuls plai­
sirs de sa vie — l’amitié, le travail, 
la bonne cuisine —, fera le pas en 
avant qui le séparait encore du 
gouffre qu’on lui désignait depuis 
le début. Comme quelqu’un souf­
frant de vertige, il aura l’impression 
que le vide l’attire. Il finira par s’y 
jeter malgré lui. La démonstration 
est implacable.

Malgré la fin qui pourra sembler 
précipitée, Louise Dubuc mène jus­
qu’au bout Les Chenilles du brigadier 
avec une jolie dose d’imagination et 
d’humanité. Un solide et percutant 
commentaire social. Un roman 
convaincant

Collaborateur du Devoir

LES CHENILLES 
DU BRIGADIER
Louise Dubuc 
Leméac
Montréal, 2008,160 pages
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Le
mystérieux 
voyage de 
Rien
•« Antonine Mnlllel célèbre 50 ans de publication 
en nous offrant un nouveau roman empreint de 
philosophie mais aussi d’une grande tendresse. •>

Jade Bérubé, /..a Presse

" Lo Mystérieux Voyage de Rien n'est pas lout à fait 
un roman, ni tout a fait un récit II est le roman de la 
création qu elle a écrit sans but, sans choroher de 
sens, sans vouloir donner de leçon. Bien a imposé sa 
propre vie a Antonine Maillet qui a pris un plaisir 
incommensurable a le suivre pendant les mois d'été, 
saison ou habituellement elle prend congé de l’écrit -

Manon Guilbert. h 'iouin,: df» Mcni’t »/
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LITTÉRATURE .
Un faux Canadien bien tranquille

Louis Hamelin

L
a CIA est comme Dieu. On y croit ou pas. Et 
si on y croit alors elle est comme Lui: partout 
Comme tout croyant qui se respecte, vous 
connaîtrez des épiphanies, aurez des révélations, com­

me quand ce sergent à la retraite de la Sûreté du Qué­
bec vous confiera avoir fait des «piges» pour la véné­
rable Agence dans les années 70. là CIA était alors bien 
présente à Montréal, où elle ne se contentait pas de fi­
nancer les expériences déshumanisantes des respectés 
chercheurs de l’université McGill, mais avait ses 
hommes à elle sur le terrain: agents, informateurs, infil- 
tfateurs, sortant les filles du coin dans des voitures au 
coffre lesté d’armes, de dynamite et d’autres petits en- 
cas. Oui, compte tenu de l’importance stratégique de la 
voie navigable du Saint-Laurent, la Compagnie entrete­
nait chez nous sa propre équipe du tonnerre, et au Viet­
nam aussi, de ça vous ne doutez pas.

Vous êtes un croyant et vous vous posez des ques­
tions, comme quand on vous dit que ces James Bond 
modernes ont découvert la rectitude politique et se re­
tiennent désormais d’éliminer les gêneurs, et que toute 
surveillance s’effectue maintenant de loin et de haut, 
l'Agence étant devenue cet œil satellitaire en compéti­
tion avec Dieu, et puis que, à Langley, en banlieue de 
Washington, on a de la misère à trouver de bons traduc­
teurs de l’arabe à l’anglais, d’où la vilaine trajectoire sui­
vie par certains avions de ligne, explication qui vous ar­
rache, à vous, croyant des ricanements incrédules, car 
vous n’aimez pas être pris pour une valise, même à 
double fond.

Vous êtes donc un croyant et Robert Littell, le père de 
Jonathan, est un archidiacre de votre congrégation, au­

teur parmi d’autres du Livre. Et Mailer, Mailer est votre 
prophète. Trépassé à un âge vénérable et néanmoins 
prématuré, après avoir prêché dans un désert quand 
même relativement peuplé, lui que le Nobel décerné 
cette semaine, n’était la Faucheuse, aurait logiquement 
décoré. Et moi, je ne m’étais même pas posé 
la question de la succession, ayant déjà déci­
dé, sans trop vouloir me l’avouer, que cette 
race de géants aux œuvres naturellement — 
et d’une manière pour ainsi dire consubstan­
tielle — politiques, les Mailer, Vidal, Vonne- 
gut, ne serait jamais remplacée. En cet au­
tomne d’une année décidément riche en 
forts romans (McCord, Coover, McCarthy), 
la réponse à cette question jamais posée est 
venue sous la forme d’un livre de près de 700 
pages, écrit dans une solide prose ample et 
chirurgicale, véritable épopée du renseigne­
ment et de la sale guerre, d’une précision his­
torique et d’une intelligence que n’aurait pas 
désavouées le vieux Norm. Un chef-d’œuvre, 
ou, si vous préférez: la réponse à une ques­
tion jamais posée.

Denis Johnson. J’ai déjà parlé en 2007 de cet écrivain- 
culte (un horrible cliché, je sais), de ce rescapé de l’en­
fer des drogues sauvé par la plume, devenu un auteur 
reclus (autre horrible cliché, je sais, je sais) tout ce qu’il 
y a de respectable. En français venait alors de paraître 
Rêves de train, une fable bien américaine, mais d’une 
brièveté inaccoutumée dans cette littérature, écrite à 
fond de train. Dans cette chronique, je mentionnais au 
passage quelques éléments biographiques, dont une 
enfonce à Manille et un père qui, avançais-je, «traficotait 
dans les services secrets».

Un grand livre
Après avoir lu Arbre de fumée, je suis prêt à parier 

mon meilleur t-shirt que fisfon a eu accès aux archives 
paternelles... pour ne rien dire de toute une litanie 
d’aperçus, d’allusions et d’anecdotes à l’heure du sou­
per, d’un genre qui, à force de composer l’atmosphère 
d’une enfance, se transforme un jour en mythologie fa­

miliale. Car ce qui est le plus impressionnant àans Arbre 
de fumée, c’est peut-être moins la totale efficacité des 
dialogues, la richesse et la minutie des descriptions, la 
vie intense des personnages et celle, grouillante et sou­
terraine, de cette jungle infestée de moustiques, de 

communistes et de boas constrictors, que, 
tout simplement le climat dans lequel baigne 
le roman, ce subtil mélange de brutalité et de 
finesse psychologique qui fait qu’on en arrive 
à se dire que, oui, voilà bien quelqu’un qui a 
senti l’eau chaude et qui connaît la marmite.

Les romans de la guerre du Vietnam ont 
été éclipsés, de manière décisive il me 
semble, par les grands films qu’ils ont inspi­
rés, ou non, et qui les ont rejetés dans 
l’ombre. Nommez vite un roman états-unien 
dont l’action se déroule au Vietnam. Ce sont 
les chefed’œuvre du grand écran qui se pré­
sentent aussitôt à l’esprit Apocalypse Now et 
The Deer Hunter en tout premier lieu, tour­
nés par deux Italo-Américains plus familiers 
de XEnfer de Dante que de la fournaise est- 

asiatique. D’un point de vue littéraire, la guerre du Viet­
nam est le premier conflit post-hemingwayen. Celui qui 
voit l’incontournable puissance de l’image supplanter 
définitivement les dépêches du reporter. Et parmi 
toutes les influences parfaitement assumées dont John­
son a fait son miel d’abeilles tueuses figurent bien en­
tendu le chasseur de chevreuils promu assassin légal et 
le colonel déjanté qui, après avoir atteint la zone où luci­
dité et folie se confondent, joue sa propre partie. Mais 
aussi XAméricain bien tranquille de Graham Greene et 
Les Nus et les Morts de Mailer, àont Arbre de fumée, 
soixante ans plus tard, est le calque fascinant L’idée, en­
core possible en 1945, d’une guerre un tant soit peu jus­
te contre l’Autre, contre «l’homme jaune», sombre ici au 
milieu des vapeurs psychotropes et des calculs cy­
niques de la guerre idéologique. Honnêtement, Arbre 
de fumée est le plus grand roman d’un Américain sur la 
guerre du Vietnam que j’ai lu. Un véritable tour de for­
ce, qui m’a laissé plusieurs fois songeur, la bouche ou­
verte au-dessus de la page.

Le lecteur canadien y trouvera en prime quelques 
édifiants clins d’œil décochés à sa chère patrie de Thu-, 
manitarisme béat La fameuse «bonne réputation» dm 
Canada à l’étranger est presque aussi utile pour les en­
treprises impériales que le passeport canadien lui- 
même, le préféré des gars du Mossad. Exemple: vous 
voulez planter votre espion, héros de roman au demeu- • 
rant, dans la jungle sud-vietnamienne pour éventuelle­
ment favoriser une opération d’infiltration vers le nord 
et d’intoxication de l’ennemi? Pas de problème. Vous 
créez une fondation canadienne, rebaptisez votre hom­
me William Bénet (je n’invente rien; quant à Johnson, ti 
n’invente pas tout) et l’envoyez traduire d’obscurs textes 
dans une villa au cœur de la jungle. Au train où vont les 
choses, l’essentiel de la politique étrangère canadienne- 
tiendra peut-être bientôt dans ce rôle de «benêt» qui fait 
semblant de bien faire tandis que dans son dos de sé--. 
pulcre blanchi se passent les vraies affaires. La présen­
ce canadienne dans le roman de Johnson ne va ■ 
d’ailleurs pas sans quiproquos: «Voulez-vous parlerfran- ■ 
çais, proposa-t-il? — Oh non, nous ne faisons pas ça au 
Manitoba. Nous ne sommes pas ce genre de Canadiens. ' 
Êtes-vous réellement une sorte de linguiste?» ^

Et parlant de linguistique, quand, dans cette chro-.- 
nique, il est question de traduction, le malheureux tra-1 : 
vaiBeur textuel se prend plus souvent le pot que la fleur 
dans les dents. La traduction idéale ne doit pas plus se 
sentir que la sueur de l’écrivain. Une fois n’est pas cou­
tume, et la belle ouvrage de monsieur Brice Matthieus-., 
sent, pudiquement dédiée à la mémoire de Christian 
Bourgois, comme aussi sa capacité de travail m’ont, je 
dois le dire, beaucoup impressionné. Quant k Arbre de 
fumée, il a remporté le National Book Award en 2007.

hamelinlo@sympatico. ca

ARBRE DE FUMÉE
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Traduit de l’américain par Brice Malhieussent 
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ROMAN FRANÇAIS

La dernière trouvaille 
d’Amélie Nothomb

LA PETITE CHRONIQUE 

/

Egarements 
et accommodements

G U Y LAI N E 
MASSOUTRE

Dans ses beaux articles de 1968, 
portés par la révolution de 
Mai, Maurice Blanchot revenait sur 

«ce jeu insensé qu’est l’écriture». 
«Écrire, rappelait-il dans une lettre 
qu’on trouvera rééditée aux Cahiers 
de la NRF, Écrits politiques 1953- 
1993 (Gallimard, 2008), libère peu à 
peu toutes les autres possibilités, une 
manière anonyme d’être en relation 
et de communiquer». D ajoutait «(fin 
que cette écriture considérée dans son 
austérité énigmatique n'ait pas pour 
finalité le Livre [...], mais l’écriture 
que l’on pourrait envisager hors du 
discours, hors du langage».

Rapprocher une telle pensée gé­
néreuse sur l’écriture littéraire sied 
à l'inextinguible et inénarrable flot 
imaginatif d’Amélie Nothomb. Dans 
Le Fait du prince, qu’on aime la ro­
mancière depuis toujours ou pas du 
tout elle est elle-même inchangée, 
drôle et insupportable, cocasse et 
brillante, sémillante et légère. De 
ses qualités et défauts chacun fera 
le tri, quoique ce soit impossible. 
Tout comme tout ce qui brille n’est 
pas d’or, tel l’éclat du vermeil elle

«£»•.
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prime en souveraine. Il y a bien 
quelque merveille dans cet objet de 
langage superficiel et facétieux, re­
fusant les allées de la profondeur, gi- 
ralducien et ionescien, hors catégo­
rie sérieuse. Elle joue avec les mots, 
émet des pseudo-vérités sur des ap­
parences, rivalise d’astuce avec les 
hyperboles et les envolées, dans la

Omar Aktouf 
La stratégie 
de l'autruche
Post-mondialisation,
management
et rationalité économique

Ornai AMoul

: La stratég 
i de Lautruc

f;; \ Pmk ùkt uviifi 2009-
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ISBN 978-8-923165-67-9 376 p. 30$

En ces temps de crise finan­
cière, La stratégie de 
l’autruche est un ouvrage 
incontournable pour com­
prendre ce qui arrive à notre 
économie financiarisée à 
outrance.
Un des premiers livre à met­
tre en lumière les dangers 
du capitalisme financier.

Nouvelle préface 
de l'auteur

3e tirage après 5000 
exemplaires vendus 

au Québec

Il y a quelque chose de réconfortant à voir un professeur 
de management comme Omar Aktouf remettre en cause 
avec rigueur et verve les lieux communs de cette «politique 
de l'autruche» qui repose sur une fuite en avant sans âme
ni même intelligence. ’ ,

Jean-Pierre Vidal, Nuit Blanche
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veine surréelle belge, irréductible à 
toute autre.

Ecrire? Rien de Blanchot, tiens. 
Et pourtant avec ses histoires en­
fantines, ses parenthèses qui font 
un accroc à la dureté de la vie, elle 
jette sa griffe, son arnaque inoffensi­
ve, ses phrases perlées. Eternelle 
adolescente? C’est bien ce qu’on 
peut lui reprocher. Mais c’est pour 
cela qu'on l’aime, semant le trouble, 
trop mise en scène, si peu innocen­
te, les yeux fermés.

Le privilège de faire rire n’est pas 
donné à tout le monde. Nothomb 
est une sorcière. Inutile de vous dire 
de quoi parle ce livre: de rien. De 
n’importe quoi. Cela n’a aucune im­
portance. Une maladie atroce n’y 
est qu’un caprice de diva, et cela n’a 
pas plus de sens que l’intrigue géné­
rale. La fantaisie est imprenable. 
Alors quitte ou double?

Le fait du prince désigne, dans 
la langue, l’acte de pouvoir qui 
contraint à l’obéissance et désigne 
des mesures parfaitement arbi­
traires. Nothomb séduit et exaspè­
re comme un scandale. Mais sa tri­
cherie n’a pas de violence et tire 
les fils dérisoires de sa comédie du 
côté de la beauté. Son langage in­
soumis ne menace aucune princi­
pauté, mais il s’élève pourtant dans 
un éphémère ébranlement de 
ruse, un sursaut de hasard et une 
étincelle de liberté.

Collaboratrice du Devoir

LE FAIT DU PRINCE
Amélie Nothomb 
Albin Michel 
Paris, 2008,170 pages

Üe connais peu de roman­
ciers actuels qui aient le 
pouvoir d’envoûtement 

de Jean-Paul Dubois. Ses livres, je 
les ai tous lus. Si Une vie française, 
prix Femina 2004, me 
semble le plus attachant 
de ses romans, le plus 
abouti, aucun ne m’a lais­
sé indifférent 

Dubois possède l’art 
de séduire. Pour com­
mencer, il y a le ton, in­
imitable. On se sent d’en­
trée dans un monde qui 
nous retient. Il y a très 
peu de «littérature» chez 
lui. Il use des mots avec 
intelligence, cherche ra­
rement l’effet Mais l’aurais-je prati­
qué avec tellement d’assiduité s’il riy 
avait que la petite musique? Pas sûr.

J’avancerais que chez Dubois 
on trouve, et c’est ce qui compte, 
une blessure. Pour ma part, j’ai 
toujours cru avec Canetti «qu’un 
écrivain qui n’a pas une plaie béan­
te n’en est pas un».

Les Accommodements raison­
nables, titre à mon sens discutable, 
raconte les aventures hollywoo­
diennes de Paul Stern. Engagé à 
titre de script doctor, il laisse à Tou­
louse sa femme en pleine dépres­
sion. L’indifférence s’est installée 
dans le couple. Le travail qu’on lui 
demande n’a rien de stimulant, le 
scénario à peine esquissé d’un film 
de second ordre pourrait même le 
rebuter. Entre dans sa vie Selma, 
femme dont on peut dire qu’elle est 
«libérée» à condition qu’on fasse 
l’impasse sur sa dépendance aux 
drogues dures. Curieusement, Sel­
ma lui apparaît comme une réincar­

nation d’Anna, l’épouse abandonnée 
dans la ville rose. Histoire d’amour? 
De fascination plutôt, tamisée 
d’échanges torrides. «Un jour je f ai­
merai», lui dit l’Américaine.

L’histoire se déroule 
parfois à Toulouse parfois 
à Hollywood. Comme 
souvent chez Dubois, il y 
est question de ton­
deuses, mais aussi d’un 
père qui se découvre sur 
le tard une vocation de vi­
veur. Un personnage au 
langage vert et qui a pour 
l'époux de madame Bruni 
des qualificatifs virulents.

La connaissance qu’a 
Dubois de la vie améri­

caine lui permet de recréer un Hol­
lywood caricatural mais plausible. 
Walter Whitman, le producteur du 
film, a les excentricités que l’on 
imagine, Hollywood est décrite 
comme la nef de fous qu’elle est se­
lon toute évidence.

Peut-être souhaiterions-nous que 
ce quartier de Los Angeles ne pren­
ne pas pendant tant de pages toute la 
place dans l’esprit et surtout le corps 
du héros. Qu’il ait été chaviré par 
l’apparition dans sa vie d’une femme 
comme Selma, on le conçoit aisé­
ment Mais la description des par­
ties de jambes en l’air nuit à une in­
trigue amorcée avec fraîcheur. On fi­
nit par être las des descriptions 
convenues. Heureusement Dubois 
n’oublie jamais très longtemps qu’il 
est un romancier au ton unique.

D’ailleurs, les dernières pages du 
roman, tout empreintes de douceur 
et si belles, laissent à supposer que 
la courte liaison du personnage ria 
été qu’un intervalle dans un destin

Gilles
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Jean-Paul Dubois

où tout est joué irrémédiablement « 
Paul Stem croit-il vraiment qu’An- 

na redeviendra la compagne qu’eDe : 
a été naguère? Ne se doute-t-il pas 
qui retrouvera à courte échéance la 
femme dolente et absente qu’il a las­
sée, façon pour elle de vivre la dé- , 
ception d’un amour enfui?

Reste la présence à peine évo­
quée des petite-fils de Paul Stem. Le ■ 
roman se termine par ces deux 
phrases: «Nous pouvions écouter le 
bruit de nos cœurs, f entourai ces en­
fants de mon bras, et tous les trois nous 
avons fermé les yeux.»

Comme quoi la magie, le charme 
font intrinsèquement partie de l’écri­
ture de Jean-Paul Dubois.

Collaborateur du Devoir
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Entre la mystique et le droit : 
une histoire de la solidarité
GEORGES LEROUX

Le terme latin est d’abord juridique: ü désigne des 
liens contractuels pour un ensemble de per­
sonnes (in solido). Mais qui ne voit pas Tunité de si­

gnification très ancienne de la solidité et de la solidari­
té? Le corps solide se tient, il est compact et résiste à 
l’effritement, une idée qui n’a cessé d’inspirer les pen­
seurs de la solidarité, en particulier les penseurs fran­
çais du dix-neuvième siècle, tous désireux de donner 
aux idéaux révolutionnaires de la fraternité un conte­
nu qui ne les replie pas sur la morale chrétienne de la 
charité. Dans un livre d’une grande richesse, Marie- 
Claude Blais nous donne accès à l’histoire d’une idée 
qui traverse autant les efforts des législateurs (on par­
lera d’impôts de solidarité) que les idéaux de justice 
sociale des philosophes. Peu de concepts ont une his­
toire aussi inspirante et aussi sédimentée, chaque gé­
nération s’attelant à la tâche de repenser le lien social 
pour contrer l’individualisme. Parce que la solidarité 
est un idéal, elle déborde dans les marges de toutes 
les doctrines de la justice distributive, et on ne s’éton­
ne pas de la retrouver sous la plume lyrique, voire 
mystique, de penseurs comme Pierre lÆroux.

Le livre se présente comme l’histoire d’une idée, 
et non pas comme l’histoire d’un terme ou d’un slo­
gan. Consacrée valeur universelle par le projet de 
Constitution pour l’Europe, avec la dignité humaine, 
la liberté et l’égalité, la solidarité apparaît comme 
l’expression moderne de la fraternité; mais notre 
époque y voit la forme contemporaine du lien social,

au sein d’un monde marqué par l’individualisme libé­
ral et le règne des droits. Marie-Claude Blais place 
au point de départ de son enquête le livre, en son 
temps célèbre, de Léon Bourgeois, intitulé 
simplement Solidarité (1896), mais ITiistoi- liy|.e 
re de l’idée se déploie dans une longue 
préparation, où nous retrouvons plusieurs se présente 
penseurs occupés à trouver une troisième 
voie entre l’individualisme et le socialisme, comme 
C’est ainsi que se constitue la doctrine du 
solidarisme, qui inspire plusieurs mouve- l’histoire 
ments sociaux et associations volontaires. ,
L’importance de Léon Bourgeois est donc d line idee, 
plutôt symbolique: avec lui le concept est 
consacré, certes, mais ses prédécesseurs, et non Pas 
quand on relit l’histoire de leurs efforts rnTT1mp 
pour nourrir un idéal de justice sociale en comme 
ayant recours à l’obligation de soutien et 
de partage, ont largement contribué à son 
succès.

l’histoire 

d’un terme 

ou d’un 
slogan

De Pierre Leroux 
à Emile Durkheim

Parmi eux, comment ne pas retenir Pier­
re Leroux qui, plus que bien d’autres que 
l’auteure passe ici en revue, a nourri le rêve d’une so­
ciété solidaire fondée sur un droit égalitaire? Reve­
nant sur des pages très inspirées de George Sand 
(Histoire de ma vie, 1854-1855), une proche amie de 
Pierre Leroux, Marie-Claude Blais montre que l’ex­
pression de la solidarité se fonde sur le sentiment de

sympathie: c’est en effet sur ce sentiment que Pierre 
Leroux entend fonder cette nouvelle «religion de la 
vie», dont il partage le projet avec son complice 

Constantin Pecqueur. On ne peut pas lire 
cette histoire sans mesurer ensuite la pro­
fonde érosion de ces idéaux de mutualité 
dans des sociétés, où la seule évocation 
d’une espérance mutualiste paraît une for­
me de naiVeté. Pourtant on pensait forte­
ment et densément dans ces années où, 
comme Victor Hugo exilé à Jersey, Leroux, 
un ouvrier typographe propulsé dans la vie 
politique par la révolution de 1848, a la fer­
veur et le courage pour affronter l’indivi­
dualisme qui montre alors ses premiers 
triomphes. On peut lui reprocher ses en­
thousiasmes métaphysiques, voire mys­
tiques, et rappeler que c’est surtout Pec­
queur qui contribua à une économie poli­
tique fondée sur les principes de solidarité; 
il n’empêche que l’œuvre de Pierre Leroux 
se trouve au fondement de toute la doctrine 
qui suivra.

La période suivante, 1850-1896, marque 
en effet le passage de ces idéaux enthou­

siastes aux formulations juridiques et politiques de 
l’idéal de solidarité. Marie-Claude Blais en recense les 
étapes essentielles dans un chapitre où nous retrou­
vons la grande figure de Charles Renouvler, qui 
contribue notamment à introduire cet idéal dans les 
projets de l’éducation nationale. Nous croisons égale

ment Alfred Fouillée et Henri Marion, inspirateurs im­
médiats de Léon Bourgeois. Plus tard, ce seront des 
penseurs comme Charles Gide qui voudront en faire 
un programme économique. Cette histoire ne serait 
pas complète sans un retour sur la riche pensée de 
Durkheùn, qui mtroduit l’idée d'une tension entre le 
droit et la morale, le droit étant l’opérateur de la soli­
darité au sein d’une société déjà unifiée par le senti­
ment moral. Le livre se termine sur l’affaire Dreyfus, 
et son importance cruciale dans la critique de la soli­
darité sociale: l’affaire mit le concept à rude épreuve. 
On lira enfin avec beaucoup d'intérêt les pages de 
conclusion de ce livre passionnant, celles qui concer­
nent le temps présent si l’idéal de solidarité redevient 
mystique au regard de toutes les doctrines «lucides» 
des droits, ce n’est certes pas parce qu’il a cessé de 
porter l’espoir d’une société juste mais plutôt parce 
que l’énigme du lien social, en contexte d’effritement 
des appartenances traditionnelles, n’a pas encore 
trouvé sa traduction politique. En relire l’histoire est 
une des meilleures façons de s’en persuader, et ce 
livre magnifique nous en donne la possibilité.

Collaborateur du Devoir
LA SOLIDARITÉ

Histoire d’une idée

Marie-Claude Blais
Gallimard, «Bibliothèque des idées»
Paris, 2008,347 pages
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Mount Murray : vie et mort d’une seigneurie 
sous le Régime anglais
PAUL BENNETT

Les amoureux de Charlevoix 
accueilleront avec plaisir la 
publication d’un nouvel ouvrage 

qui apporte un éclairage en bonne 
partie inédit sur l’histoire encore 
mal connue de cette région. Il 
s’agit de la première mo­
nographie de la seigneu­
rie de Mount Murray 
(jumelle de celle de 

. _ _ Murray Bay) qui, sous 
le Régime anglais, 
s’étendait de la rive est 
de la rivière Malbaie jus­
qu’à la rivière Noire (au­
jourd’hui Saint-Siméon).

Dans son mot de pré­
sentation, l’historien 
Marcel Trudel fait re­
marquer que, si l’on a 
beaucoup écrit sur le 
système seigneurial, 
l’ouvrage de Louis Pel­
letier constitue la «pre­
mière biographie exhaustive» d’une 
seigneurie, de son apparition jus­
qu’à l’abolition du système sei­
gneurial en 1854.

L’auteur a en effet voulu recons­
tituer, presque au jour le jour, la 
naissance d’une communauté, 
le peuplement et le développement 
progressif d’un territoire qui n’é­
tait auparavant qu’un lieu de passa­
ge presque inhabité: la concession

L’auteur 
a voulu 
reconstituer, 
presque au 
jour le jour, 
l’évolution 

d’une
communauté

en 1762 par le général Murray 
d’une seigneurie au lieutenant 
Malcolm Fraser; l’implantation des 
premières familles le long de la ri­
vière Malbaie et du fleuve Saint- 
Laurent; la construction des pre­
miers moulins à scie qui donne­
ront peu à peu naissance à un im­

portant commerce du 
bois; le développement 
de la navigation sur le 
fleuve pour ravitailler les 
colons, puis la construc­
tion de goélettes et l’es­
sor de la pèche; la lente 
et souvent laborieuse 
mise en chantier de 
routes, de ponts, de 
quais, d’écoles et d’égli­
ses qui permettront à cet­
te communauté de se dé­
velopper et d’essaimer le 
long du Saguenay jus­
qu’au lac Saint-Jean, avec 
la fondation en 1837 de la 
Société des 21.

L’ouvrage de M. Pelletier ra­
conte toute cette épopée de fa­
çon méthodique, ne négligeant 
aucun document ni aucunes ar­
chives disponibles. On y ap­
prend par exemple que le pre­
mier seigneur de Mount Mur­
ray, Malcolm Fraser, attendit 
presque 20 ans avant de concé­
der les premières terres sur sa 
seigneurie, le long de la rivière

Louis Pelletier

I ici seigneurie de
Mount Murray

Autour de La Malbaie
i-OmHOo
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Malbaie, préférant concentrer 
ses énergies sur la rive sud du 
Saint-Laurent, où il s’était vu aus­
si octroyer un bail sur la sei­
gneurie de Rivière-du-Loup. 
Mount Murray accusa ainsi un

retard certain, qui fut long à 
combler, sur la seigneurie voisi­
ne, celle de Murray Bay (à 
l’ouest dp la rivière Malbaie jus­
qu’aux Éboulements), dont le 
premier seigneur, John Nairne,

s’occupa très activement. Le pre­
mier «manoir» de Mount Murray, 
une petite maison en bois, ne fut 
d’ailleurs construit qu’en 1790.

On y apprend aussi que, même 
si le régime seigneurial fut aboli 
progressivement entre 1854 et 
1860, au grand déplaisir de la 
plupart des seigneurs, les an­
ciens censitaires de Mount Mur­
ray continuèrent pour la plupart 
à payer une rente annuelle fixée 
à 6 % de la valeur de leur proprié­
té à leur ancien seigneur, cer­
tains jusque dans les années... 
1940! Après 1860, on continua 
par ailleurs de donner le nom de 
seigneurs aux propriétaires des 
anciennes seigneuries, même si 
ce n’était qu’à titre honorifique.

Dans le texte de préface, Fran­
cis H. Cabot, aujourd’hui pro­
priétaire du manoir et de son do­
maine qui abrite un des plus 
beaux jardins du Québec, Les 
Quatre Vents, déplore qu’on ait 
bien peu écrit sur la vie sociale 
et économique de La Malbaie et 
des villages avoisinants pendant 
le siècle qui a suivi la Conquête. 
Cet ouvrage vient donc, selon 
lui, «combler cette lacune de façon

magistrale». Sans négliger la vie 
et l’apport des seigneurs qui se 
sont succédé à Mount Murray 
de 1762 à 1860, M. Pelletier met 
surtout l’accent sur la vie quoti­
dienne des défricheurs, naviga­
teurs, charpentiers, maîtres 
scieurs, boulangers, commer­
çants et instituteurs qui ont litté­
ralement donné naissance à 
La Malbaie et à toute cette 
région aujourd’hui tant prisée 
des touristes.

Cet ouvrage est parfois d’une 
lecture aride, comme le veut le 
genre; mais sa rigueur et son luxe 
de détails en font un livre indis­
pensable pour quiconque s’inté­
resse à la petite et à la grande his­
toire de Charlevoix.

Le Devoir

LA SEIGNEURIE 
DE MOUNT MURRAY 
Autour de La Malbaie, 
1761-1860
Louis Pelletier 
Septentrion
Sillery, 2008,400 pages

I

POURQUOI 
LA FRANCOPHONIE?
AFIN DE MIEUX COMPRENDRE LE PROCHAIN SOMMET 

DE LA FRANCOPHONIE QUI AURA LIEU À QUÉBEC 
DU 17 AU 19 OCTOBRE 2008

Voici un éventail de textes de spécialistes et de personnalités politiques 
de divers pays, qui ont à cœur la Francophonie et qui souhaitent que cette 
organisation joue un rôle plus important dans le monde La forme qu elle devra 
prendre ne fait cependant pas consensus Les débats, dont rend compte ce 
livre, restent ouverts, mais le lecteur y trouvera amplement matière à réflexion

;il Pourquoi 
la Francophonie?

rw !
w,

COLLECTIF SOUS LA DIRECTION 
DE LOUISE BEAUDOIN ET STÉPHANE FAQUIN

PRÉFACÉ PAR LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL DE LA FRANCOPHONIE

Gérard BOULET, Bernard CASSEN, Jacques FRÉMONT, Michel GUILLOU, Katla 
HADDAD, Alain JUPPÉ, Pierre LAMPRON, Jean-François USÉE, Bruno MALTAIS, 
Françoise MASSART-PtÉRÀRD, Jean-François PAYETTE. Christian PHILIP, Jean 
TAB! MANGA, Catherine TASCA et AuflMien YANNIC ont aussi collaboré à ce.livre

vlb éditeur
Une cofnpdqok) de Quebtcor Media

Sous la direction
d’Alain-G. Gagnon

D’UN REFERENDUM A L’AUTRE 

LE QUÉBEC FACE À SON DESTIN

lOlleirion

D'UN RÉFÉRENDUM À UAtTRK
LE QUÉBEC FACE A vSON DES h

mmrfp’w

iwimto*’*
Fr* Itw»"1 
l’wi'i» F: *■
IVnMrd IhvAf-W»»'

ÆÈÜk; '*;,! «r,:

Elégie pour 
un Américain

Itorawl 
F**»1

AI«H-4

, Mon euh
iM à W"*'’
llrrMTil * <•»"'>
yinK.ii I. •metre'.

« Constamment, los morts hantent tes vivants et le 
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Pierre Falardeau : une joô à faire
Louis Cornellier

L
a Job aurait dû être un film de Pierre Falar­
deau. Faute d’avoir obtenu du financement 
des institutions canadiennes et québécoises 
décisionnelles en la matière, ce projet est donc deve­

nu un scénario publié. «Je ne suis pas le plus grand ci­
néaste québécois, lance un Falardeau amer, mais j’ai 
quand même fait quelques films qui ne sont pas si mau­
vais. Je ne me suis jamais cassé la gueule et pourtant on 
s'acharne à m’empêcher de travailler.»

Inspiré par l’histoire de Marcel Talon, un voleur 
professionnel qui a tenté, avec des complices, de dé­
valiser la Bank of Montreal en creusant un tunnel, 
ce scénario joue sur un terrain déjà exploré dans Le 
Dernier Tunnel, un film récent d’Erik Canuel, quali­
fié de «pâle copie de film américain de série B» par 
Falardeau. Même source d’inspiration, donc, ce qui 
a nui au financement du projet, mais angle de traite­
ment différent.

Falardeau, en effet, fidèle à lui-même, n'a pas voulu 
se satisfaire «d’un bon thriller». Selon lui, il y avait «infi­
niment plus» dans l’histoire de Talon. «Il y avait, ex- 
plique-t-ij, une réflexion sur le crime organisé, le capita­
lisme d’Etat. Il y avait place pour un film, disons, plus 
philosophique sur le travail, l’argent, le crime. Un film 
sur la passion, l’intelligence, la création.»

La Job, dans cette perspective, aurait pu donner 
un film méditatif et saisissant Un des experts de Té­
léfilm Canada, cité en annexes, y a plutôt vu, pour 
s’en désoler, un «refus de la dramatisation», alors

qu’un autre a conclu que la «réflexion [de Falardeau] 
demeure davantage portée par le discours que par un 
désir de mettre en œuvre des moyens qui sont propres 
à la fiction».

Il est vrai que Falardeau, à sa manière, ne se 
contente pas de raconter une histoire et propose une 
vision du monde. On pourra d’ailleurs trouver cette 
dernière contestable. Affirmant vouloir «faire de La 
Job une ode au génie des hommes “en bottes de robbeur” 
chers à Bernard Gosselin, une célébration de la culture 
populaire québécoise», Falardeau donne vie à un per­
sonnage de délinquant anarchiste qui se croit redres­
seur de torts en perpétrant ses forfaits. «Grosser les 
crosseurs, fusse pour le fiin, fait-il dire à Talon. Jusse... 
pour la beauté du geste.»

Or, même s’il affirme qu’«t7 n’y a ni bons, ni mé­
chants, ni héros, ni salopards, ni winners, ni losers» 
dans son scénario, le cinéaste présente clairement 
une image complaisante de ce «petit groupe de voleurs 
de génie» qui méprise le crime organisé et le système 
capitaliste et qui se réjouit de voler des «Blokes». L’édi­
teur Pierre-Luc Bégin décrit même ces personnages 
comme «des Québécois ambitieux, refusant d’être nés 
pour un petit pain» parce qu’ils ont la grandeur d’âme 
de vouloir «être les plus grands voleurs de l’Histoire».

Falardeau, de même, fait dire à Talon que lui et ses 
hommes se comportent souvent «comme des chiens 
ensemble», mais il le présente aussi comme un bandit 
au cœur tendre qui aime sa femme «en tabarnak». Un 
des experts cités en annexes n’a pas tort, en ce sens, 
de conclure que, dans ce scénario, «le criminel est vu 
comme la victime d’un système d’exploitation capitaliste 
(assisté par le judiciaire et le législatif), mais aussi com­
me un travailleur et un résistant dont les actes, même 
condamnables, deviennent justifiés, sinon comme un hé­
ros». En élevant la délinquance géniale au rang de ré­
volte politique, voire philosophique, Falardeau propo­
se en effet une vision du monde éminemment contes­
table, même d’un point de vue de gauche.

)

JULES FALARDEAU
Pierre Falardeau dans une ruelle près de chez 
lui, à Montréal

Cette réserve idéologique ne doit pourtant pas 
nous faire conclure à la non-pertinence de ce projet de 
film. Solide sur le plan narratif, ce scénario — c'est 
presque une évidence — aurait fort probablement 
donné un film de qualité aux accents tragiques. On

comprend mal, par exemple, le commentaire de cet 
expert qui déplore le «refus de la dramatisation» privi­
légié par Falardeau, tout en reconnaissant «que l’au­
teur semble vouloir aller à contre-courant d’un certain 
cinéma classique ou hollywoodien». Doit-on com­
prendre qu’il s’agirait là d’un défaut? C’est pourtant 
cet esprit qui fait la force des meilleurs films du ci­
néaste (Octobre, Le Party), c’est-à-dire ce choix 
éthique et esthétique de faire des fictions documen­
taires dont la charge tragique tient à un art de l’évoca­
tion à la fois sobre et intense, parfois écrasé, il est vrai, 
par un lourd discours idéologique surajouté.

Falardeau, quoi qu’on en pense, reste l’un des rares 
cinéastes québécois actuels à inscrire ouvertement son 
œuvre dans la grande tradition du cinéma québécois 
engagé des années 1960 et 1970. Se réclamant, ici, der 
Gilles Groulx et de Bernard Gosselin, il exprime son 
parti pris. «Pour moi, écrit-il, La Job est un objet assez cu­
rieux. Pas à'ia mode pour deux sous et même carrément à 
contre-courant, ce film n’est pas très jet-set, ni très branché. 
Ce n’est pas ùn “joli” film, pour parler comme René Ho- 
mier-Roy, ni un produit d’exportation. On est à mille 
milles de toute cette culture internationale d’aéroport ca­
ractérisée par le chic de Ray Ban, de Louis Vuitton, de 
Channel [sic] ou du Cirque du Soleil à Las Vegas.»

Falardeau a des tics qui peuvent irriter, mais il a 
surtout une vision originale, profondément attachée à 
l’histoire et à la psyché québécoises, dont notre ciné­
ma serait fou de se priver. Pour des raisons qui appa­
raissent plutôt mauvaises, nous ne verrons pas Im Job 
à l’écran. On pourra au moins lire, selon les termes du 
cinéaste, «le squelette d’une œuvre à venir».

louisco@sympatico. ca
LA JOB
Perre Falardeau 
Editions du Québécois 
Québec, 2008,204 pages

ENTREVUE

Céline Lafontaine et la société post-mortelle
«À notre époque, il y a un tel vide anthropologique que la valeur suprême, 
c ’est de rester en vie ! »
ANTOINE ROB1TAILLE

Québec — «À 83 ans, je suis 
trop jeune pour mourir, je 

veux vivre!», a clamé l'animatrice 
Jeannette Bertrand au Téléjour­
nal. Elle relatait sa réaction à son 
diagnostic de cancer du sein. 
Celle qui a longtemps été mariée 
à un Lajeunesse (ça ne s’invente 
pas) a réclamé à ses médecins de 
«tout faire, tout!», pour la sauver. 
L’anecdote est tout à fait révéla­
trice des phénomènes que Céli­
ne Lafontaine met au jour dans 
son incroyable livre La Société 
post-mortelle.

Aujourd’hui, sans nous en 
rendre trop compte, nous sommes 
entrés dans la société «post-mor­
telle». Où la mort, après une «dé­
construction biomédicale», a subi 
une «désymbolisation».

Est-ce à dire qu’on ne sera plus 
mortels ou qu’on ne mourra pas? 
Pas nécessairement. Céline La­
fontaine est sociologue et non fu­
turologue. C’est plutôt l’idée se­
lon laquelle «on se conçoit comme 
potentiellement immortel» et évo­
luant dans un monde «où la mort 
n’est plus au fondement du lien so­
cial», soutient celle qui enseigne 
à l’Université de Montréal.

Il y a là une nouveauté histo­
rique. La mort est «devenue un 
problème à partir du moment où 
Ton a défini la mort comme un 
problème. Avant ça, la mort c’était 
le destin, c’était la volonté divine, 
c’était la nature, mais ce n’était 
pas un problème. On ne pensait 
pas contrôler la mort.»

Derrière la médecine antiâge 
en forte croissance, «il y a cette 
idée que les vieillards d’aujour­
d'hui, ce sont des perdants face aux 
conquêtes scientifiques de demain. 
Parce que la médecine nous pro­
met de pouvoir régénérer le corps». 
Depuis les années 60, on n’écrit 
plus, sur les actes de décès, 
qu'untel est «mort de vieillesse». 
La science nous a appris qu’il y 
avait une cause; ce qui revient im­
plicitement à dire qu'un jour, cel­
le-ci pourrait être surmontée. On 
a le projet secret, souvent in­
avoué, de tuer la mort. Et la 
vieillesse elle-même est perçue 
désormais comme une maladie.

De plus en plus, comme Céline 
Lafontaine l’écrit dans son livre, 
scientifiques et politiques se don­
nent comme projet de «faire recu­
ler la mort. |d’iag/r sur ses causes, 
[A']en modifier les frontières, [de] 
contrôler l'ensemble de ses para­
mètres, [de] comprendre son pro­
cessus afin de prolonger le plus 
longtemps possible la vie».

Transhumaniste?
Pas besoin d’être un transhu­

maniste ou un posthumaniste 
pour avoir de tels desseins. Ces 
mouvements, elle y consacre un 
chapitre important. Ce sont les 
utopistes qui, tels des miroirs 
grossissants et déformants, pous­
sent les idées de la société post­

mortelle jusqu'à leurs ultimes 
conséquences. Ils «militent» car­
rément pour l’immortalité. «Si ce 
discours existe et est entendu, c’est 
que les conditions de possibilité du 
discours sont là: l’individualisme 
radical, qui pense tout en fonction 
de l’autonomie, la médicalisation 
de l’existence.» Mais, insiste-t-elle, 
le miroir du transhumanisme est 
déformant puisque la réalité est 
«un peu plus complexe», dit-elle en 
employant un euphémisme.

La vie est devenue notre valeur 
suprême. «On n’a jamais vu une 
société faire ce choix. Dans la chré­
tienté, on meurt pour les autres. 
Chez les Grecs, on meurt pour la 
cité. La mort, elle s’inscrivait tou­
jours dans la communauté. Alors 
qu’à notre époque, il y a un tel vide 
anthropologique: la valeur suprê­
me, c’est de rester en vie!»

L’inscription de l’individualité 
dans un horizon qui le transcen­
de semble avoir disparu. «Tout ce 
qui reste, c’est de poursuivre indéfi­
niment sa vie... manger des anti­
oxydants en masse, faire du jog­
ging, et se tenir en forme», dit-elle. 
Aller combattre pour la «liberté» 
devient totalement absurde. 
Même si elle se dit contre la 
guerre en Afghanistan, elle re­
marque à quel point chaque mort 
de soldat est vue comme un scan­
dale. «On n’a jamais vu des gens 
pleurer des soldats de cette façon- 
là. Il est tout à fait normal qu’on 
pleure individuellement les morts, 
mais socialement, que ça devienne 
un traumatisme de société, cela 
nous révèle que la vie est devenue 
la valeur suprême.»

Les racines ne sont-elles pas 
très profondes, remontant aux 
débuts de la modernité? Elle est 
d’accord: il y a eu Concorcet qui, 
au XVIII' siècle, estimait qu’en 
améliorant les conditions de vie, 
on allait vivre plus vieux. «Mais 
ça s’inscrivait dans un modèle po­
litique! insiste-t-elle. Aujourd’hui, 
le type de perfectibilité transhuma­
niste, c’est la négation même du 
projet des Lumières, qui était la 
perfectibilité par le social. Mainte­
nant, il ne s'agit plus d'améliorer 
le monde, il ne s'agit plus de chan­
ger le monde, il s’agit de se modi­
fier biologiquement nous-mêmes!»

Des problèmes de taille
Céline Lafontaine parle de cette 

nouvelle conception de la mort et de 
la vie comme une «mutation sociéta­
le» et une «rupture anthropologique».

Celle-ci annonce des pro­
blèmes de taille, qu’on perçoit 
déjà dans les débats sur l’eutha­
nasie et le suicide assisté. Pose 
problème, par exemple, le passa­
ge du caractère «sacré de la vie» 
à la notion de «qualité de vie». 
Cette dernière notion lui semble 
«extrêmement glissante», surtout 
dans un contexte où «l’individu 
se pense sans limites, autonome, 
refoule toute forme de dépendance 
et où la performance détermine 
toute valeur».
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e LUDOVIC FREMAUX
Pour Céline Lafontaine, la mort est «devenue un problème à 
partir du moment où l’on a défini la mort comme un problème. 
Avant ça, la mort c’était le destin, c’était la volonté divine, c’était 
la nature, mais ce n’était pas un problème. On ne pensait pas 
contrôler la mort».

Tout aussi glissante est la no- té». Dans son acception tradi­
tion cardinale actuelle de «digni- tionnelle, kantienne par exem-

Sur mon chemin 
i’ai rencontré...
■ Pour coux qui croionl que la profondeur m« consllluo 
pas l'unique critère de beauté de la poésie, rares sont, é 
la suite d'Apollinaire, los maîtres do la sonorité brûla 
supérieurs è Fillon dans le chant dos rVtbts, »

• Michel Laplerre, Le Devoir

(SMI 5<M 5556 lemeacWlemeac.com CO

pie, la dignité est consubstantiel­
le à la condition humaine. «Ça ne 
se perd pas, la dignité. Or, lors­
qu’on axe tout autour de la quali­
té de vie, on lie la notion de digni­
té à celle de la qualité de vie, elle- 
même liée à la performance.» 
D’où la tentation contemporaine 
d’exclure et de parquer les 
vieillards et les mourants, ces 
êtres «peu performants».

Ainsi, même si cela peut sem­
bler paradoxal, «les gens qui mili­
tent pour l’euthanasie et pour le 
suicide assisté sont aussi ceux qui 
militent pour Tutilisation de toutes 
les sciences afin de prolonger la 
vie. Des deux côtés, il y a négation 
de la mortalité».

La vision cybernétique
Dans son précédent livre, La­

fontaine s’était employée à dé­
crypter la cybernétique et ses ef­
fets sur la pensée contemporaine 
(L’Empire cybernétique: des ma­
chines à penser à la pensée ma­

chine, Le Seuil, 2004). Or, sou- 
ligne-t-elle ici, la vision cyberné­
tique a beaucoup à voir avec la 
«déconstruction biomédicale de la 
mort» puisque la biologie molé­
culaire est fondée sur le modèle 
cybernétique. La mort est envi­
sagée comme une forme d’en­
tropie éventuellement surmon­
table. La notion de «mort céré­
brale», où la fin est fixée non 
pas, comme avant, lors du «der­
nier soufflé» ou lors du dernier 
battement de cœur, mais bien 
lors de la mise à «off» du cer­
veau, vu comme une machine 
pensante, est bien de notre 
époque. Elle est post-mortelle.

Le Devoir

LA SOCIÉTÉ 
POST-MORTELLE
Céline Lafontaine 
Le Seuil
Paris, 2008,242 pages
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