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A la mémoire de Bibiane, ma soeur






refoace

Nous ne pouvions concevoir en mars 2020 que cette pandémie nous obligerait
a composer avec la peur, la peine, 'incompréhension, 'angoisse et le déni.
Parallelement, elle aura permis a d’autres de manifester de l'entraide, de la
solidarité, du soutien et de la bienveillance.

J’ai le bonheur de travailler pour une organisation qui croit au bien-fondé du
service des loisirs. Le loisir, cest le plaisir de faire quelque chose de significatif
et d’inspirant. En centre d’hébergement et de soins de longue durée (CHSLD),
le service des loisirs a pour mission d’animer le milieu de vie, de permettre aux
résidents et a leurs proches de vivre des expériences parlantes et de poursuivre les
passions qui les animaient dans leurs années plus actives. Le role fondamental
de l'intervenant en loisirs est d’apporter du bonheur, de la magie, du rire et
du plaisir. Son travail est de mettre en place des ambiances qui favorisent un
contexte de vie stimulant et agréable.

Ce travail seffectue avec 'ouverture, la collaboration et I’investissement de tous
et en particulier des préposés aux bénéficiaires qui réalisent quotidiennement
des moments plaisants avec les résidents. Leur contribution savere inestimable.

La pandémie nous a amenés a revoir nos fagons de faire : nouvelles consignes a
appliquer a tout moment, pénurie d’équipements, acces refusé aux familles des
résidents ainsi quaux nombreux bénévoles, ces gens qui sont de précieux alliés
pour le maintien d’un milieu de vie riche et animé. A cela s’ajoutait la difficulté
de regarder un collegue de travail dans les yeux derriere les visieres pour y
croiser un regard d’impuissance, d’inquiétude et de peur. La mort était partout
dans une intensité insoutenable, la maladie frappait les collegues et installait
une fébrilité a fleur de peau.

Plus encore, le role méme de 'intervenant en loisirs sest trouvé bouleversé :
impossible d’utiliser du matériel partagé par plusieurs résidents (ballons,
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quilles, etc.), d’engager des musiciens, interdiction de rassemblements dans les
chambres. En fait, I'intervenant en loisirs a d( « se réinventer et travailler sans
matériel ».

Clest dans cette adversité que 'équipe des loisirs a rassemblé plus de 500
activités individuelles « clef en main », conformes aux différentes mesures, pour
stimuler les résidents : arts, cahiers de jeux, musique, spectacles virtuels, jeux-
questionnaires, concerts extérieurs diffusés sur des tablettes numériques dans
les chambres, etc. Les intervenants en loisirs étaient tous les jours sur les étages
en présence ou en mode virtuel.

Au moment critique de la crise, ils ont accueilli et intégré plus de 200 personnes
(aides de soutien), recrutées par la plateforme « Je contribue ». Ils ont méme
mis a contribution les soldats de ’Armée canadienne et des ressources de la
Croix-Rouge pour la réalisation de certaines activités. Ils ont organisé, lorsque
ce fut permis, plusieurs prestations musicales avec, entre autres, I’Orchestre
symphonique de Montréal et I'Orchestre Métropolitain. Ils ont coordonné des
activités de correspondance avec des centres jeunesse, des écoles et le Musée des
beaux-arts de Montréal. Ils ont mis sur pied des activités commémoratives, une
envolée de papillons pour la journée internationale des ainés, etc.

Leur implication ne sest pas arrétée la. Ils ont aidé a construire des unités
COVID, a déménager les résidents pour les protéger, a inventer des corridors
de circulation, a gérer les ascenseurs et tous les déplacements. Il fallait
continuer de soigner les ainés, les accompagner, les aider a s’alimenter, calmer
leurs inquiétudes, répondre aussi aux familles qui n’arrivaient pas a avoir des
nouvelles de leur proche. Bref, pour répondre a la commande de se réinventer,
ils n’ont ménagé aucun effort. Chapeau!

Lidée de ce recueil de récits est née lors de ma rencontre avec Annie Tremblay
au moment de son affectation pour préter main-forte au service des loisirs.
Apres quelques semaines a organiser des contacts virtuels avec les proches et les
familles des résidents, Annie me fait part de son admiration pour les intervenants
en loisirs qui ne ménagent aucun effort pour rendre la vie des résidents la plus
agréable possible. Tout comme moi, elle sent que 'équipe des loisirs et leurs
aides de services méritent une reconnaissance pour tout le travail qu’ils ont fait.
Elle m’exprime alors son désir de raconter les histoires des rencontres auxquelles
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elle assiste. Cest 2 ce moment que jai I'idée de lui confier cette mission toute
particuliere qui laissera une trace de cette période historique. Elle part donc a
la rencontre des intervenants pour recueillir leurs histoires les plus mémorables.

Ce livre raconte ces histoires. Elles se sont réellement déroulées, seuls les noms
des intervenants et des résidents ont été changés. Elles témoignent de moments
heureux, rassembleurs, droles, intenses, bouleversants et surtout lumineux.

Je vous souhaite une bonne lecture!

Andrée Méthot, responsable du service des loisirs pour 17
centres d’hébergement et de soins de longue durée (CHSLD)
du CIUSSS-du-Centre-Sud-de-I’Ile-de-Montréal.
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Tfroducton

Début 2020, les premieres rumeurs circulent : un virus semble avoir pris
naissance en Chine. Tranquillement, il se propage en Asie. On lui donne un
nom : le coronavirus, ou SRAS-CoV-2, qui est responsable de la COVID-19.

En février, il se répand en Europe.

Le Québec sera-t-il épargné? La réponse est non. Le 16 mars 2020, tout le
Québec est mis sur pause. Les entreprises ferment, les employés permutent vers

le télétravail, seuls les services essentiels sont maintenus.
Dans les centres pour les personnes Agées et en perte d’autonomie, le couperet

tombe : il ne sera plus possible aux familles et aux bénévoles d’entrer dans ces

lieux. Pour tout le personnel et les résidents de ces centres, cest un drame.
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Les bénévoles s’envolent

Fernand fait du bénévolat dans un centre pour personnes dgées depuis 10 ans, et
c’est plus que des services aux résidents qu’il vient offrir. Il a trouvé un ancrage,
un milieu de vie, grice auquel il a pu préserver son équilibre mental.

Tous les matins, Fernand sort de son appartement ala méme heure pour parcourir
les 200 metres qui le séparent du centre. La réception de la résidence, sertie de
jolies pierres des champs vieilles de plus de 125 ans, lui donne un sentiment de
sécurité. Des qu’il ouvre la porte, il retrouve sa famille adoptive, ses amis et,
surtout, un sens a sa vie. En entrant dans le local des loisirs, Fernand rencontre
ses collegues avec joie et prend connaissance de ’horaire de la journée. Il est fin
prét & passer a I'action. Stéphanie et Catherine, les intervenantes en loisirs, ont
toujours besoin d’un coup de main. Seules pour organiser les activités des 200
résidents, elles ne pourraient suffire a la tiche. Les bénévoles sont indispensables.
Ce matin, il faut préparer le café, remplir les pichets d’eau et dresser une table
pour le service. Puis, on doit aller chercher les résidents dans leurs chambres et
les amener dans la salle commune pour le café-rencontre. Fernand est heureux
de participer a cette mise en scéne du bonheur. La matinée passe 4 une vitesse
folle; lorsque midi sonne, Fernand va rejoindre son amie bénévole, Huguette,
pour leur séance quotidienne de vélo stationnaire.

Huguette attend patiemment son ami pour commencer l'entrainement. Elle
apprécie cette pause en bonne compagnie, avant le diner. Huguette est bénévole
au centre depuis plus de 22 ans, elle y offre ses services de couturiere pour les
résidents. On lui a aménagé une petite salle de couture a c6té du local des
loisirs. Du matin au soir, trois jours par semaine, elle coud pour tout ce beau
monde qui gravite autour d’elle a longueur de journée, et cela la rend heureuse.
Huguette n'a pas eu une vie facile et la couture lui a permis de mettre du beurre
sur son pain. A présent, Cest devenu un passe-temps qui multiplie son bonheur
et divise ses peines au centuple. Ainsi, son ceeur, fragile, est en bien meilleure
santé quauparavant.
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Mais voild quaujourd’hui, une nouvelle vient bousculer la vie de Fernand et
d’Huguette. Celle-ci a appris que le coronavirus a fait son entrée au centre et une
rumeur circule selon laquelle tous les proches aidants et les bénévoles devront
le quitter. Elle en informe Fernand dés son arrivée au gymnase. Décontenancé,
Fernand propose de rencontrer Stéphanie et Catherine pour les convaincre de
les garder. Leur séance d’entrainement devra attendre, la situation étant urgente.

Stéphanie et Catherine reconnaissent bien le grand coeur de leurs bénévoles.
Elles en sont toutes remuées, mais les directives quelles viennent de recevoir de
leur employeur sont non négociables. Ils doivent quitter le centre dés maintenant
et se mettre en confinement, jusqu’a nouvel ordre. A contrecceur, Huguette va
chercher ses affaires et les quelques vétements qui lui restaient a réparer et salue
tout le monde avant de partir. Fernand est sous le choc et retourne 4 la maison
avec le sentiment d’abandonner ses protégés sur un bateau en train de couler.

Laissées a elles-mémes dans un chaos indescriptible, Stéphanie et Catherine
se demandent comment elles feront pour continuer leur mission d’apporter
du bonheur dans la vie des résidents, alors qu’ils sont tous confinés dans leur
chambre. Les regroupements étant interdits, elles doivent adapter leur travail
auparavant basé sur I'animation en groupe a une approche en individuel, et ce,
en portant masque et visiere.

Malgré tout, dans cette « nouvelle normalité », Stéphanie et Catherine
parviennent a mettre de la joie dans le centre. Grice a un nouveau programme
d’appels en vidéoconférence pour les résidents et leurs proches, elles arrivent a
briser leur isolement et ainsi a leur apporter du réconfort. Au fil du temps, elles
deviennent les magiciennes qui ouvrent des fenétres sur le monde extérieur.

Mais le nombre de déces continue d’augmenter et la détresse des résidents
saccentue de jour en jour. Stéphanie et Catherine doivent faire preuve d’une
grande créativité pour distraire les survivants. Malgré le fait quelles regoivent
laide de personnes externes bien intentionnées, aucune ne peut remplacer leurs
bénévoles habituels.
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Un matin de juillet, Stéphanie sennuie de Fernand et tente de le joindre 4 son
domicile. Il répond et Stéphanie sempresse de senquérir de son état de santé.
Quelle joie pour Fernand d’entendre la voix de son amie!

- J’ai passé un bien mauvais quart d’heure dans les semaines qui ont suivi mon
départ du centre, mais maintenant je vais mieux, lui répond-il.

Il ajoute :
- Jai tellement héte de retourner au centre, tu ne peux méme pas t' imaginer.
Stéphanie lui répond :

- Et nous aussi, on a vraiment hite que tu reviennes, Fernand. Tout le monde
demande des nouvelles de toi. Tu sais quon a perdu plusieurs de nos résidents?

- Oui, Huguette me I'a dit. Elle m’informe des annonces nécrologiques
régulierement. C'est effroyable ce qui se passe et, en plus, je me sens complétement
inutile, je voudrais tellement retourner au centre pour vous donner un coup de
main!

- Je te comprends Fernand, nous aussi on aimerait que tu puisses revenir. Mais
on ne sait pas encore quand les visites seront a nouveau permises. J'ai 'impression
que ce n'est pas demain la veille. En tout cas, dés que j’ai du nouveau, je tappelle,
Cest promis. A bientét, Fernand, lui lance Stéphanie.

- A bientét, Stéphanie, n'oublie pas de saluer Catherine pour moi ainsi que tous
les résidents qui me manquent tellement, conclut Fernand avec un sanglot dans
la voix.

Stéphanie et Catherine ne s’habituent pas a 'absence de toute cette armée de
bénévoles qui faisait vibrer le cceur du centre chaque jour. De leur c6té, Fernand
et les autres bénévoles se sont envolés avec le sentiment d’avoir abandonné
leurs protégés et ont di, malgré eux, replier leurs ailes protectrices. Tels des
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oiseaux migrateurs, ils attendent le retour du beau temps pour reprendre leur
envol. Pendant ce temps, Stéphanie, Catherine et tous les autres anges gardiens
doivent réinventer le quotidien des milliers de personnes hébergées dans les
centres du Québec.

Comment se réinventer quand 'angoisse nous accompagne, quand le virus a
infecté les résidents et que plusieurs sont emportés par la maladie ? Clest difficile,
mais la résilience des soignants et des intervenants en loisirs est grande; ils
réussiront, tous ensemble, 2 donner des moments de bonheur a leurs résidents.
Les 28 autres récits des petits bonheurs sont répertoriés sous quatre themes.
Chacun d’eux, basé sur des faits réels, montre comment — dans ’adversité — le
personnel des centres pour les personnes agées et en perte d’autonomie a semé
la joie malgré cette situation hors norme.

Jours de féte

Moments magiques

Bonheurs virtuels

Fin de vie
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C’est la fete de madame Felipe

Rebecca, intervenante en loisirs dans une résidence pour personnes 4gées, a
le moral a plat aujourd’hui. Elle vient de déménager et, malgré l'aide offerte
par ses amis, elle a préféré tout faire seule, car elle coroie, tous les jours, des
personnes atteintes de la COVID-19 et elle ne veut pas mettre son entourage a
risque de contracter ce virus. Comme d’habitude, son altruisme passe avant ses
besoins personnels. N'empéche, les derniers jours ayant été difficiles, elle aurait
tout de méme bien aimé se prévaloir de I'aide de ses amis. Mais elle n’en a rien
fait et a aménagé son nouvel appartement en un tour de main et la voila, ce
matin, de retour au travail avec une journée bien chargée qui I'attend.

Aujourd’hui, cest I'anniversaire de madame Felipe. Rebecca a tout prévu, car
elle aime les choses bien organisées et surtout elle aime faire plaisir aux autres.
En plus, elle adore les membres de la famille de madame Felipe, ils sont si
attachants et reconnaissants pour tout ce que l'on fait pour eux et leur mere. Le
coeur léger, malgré la fatigue ressentie, elle se dirige vers la chambre de la fétée
pour démarrer la vidéoconférence. Mais voila quon I'intercepte a la réception.

- Rebecca, la fille de madame Felipe est dans 'entrée avec des ballons, lui dit la
réceptionniste.

- Merci, je vais la chercher tout de suite.
Rebecca se dirige vers le hall d’entrée.

- Bonjour, Madame Jacqueline, je suis contente que vous soyez venue, tout est
prét pour la rencontre en vidéoconférence.

- Bonjour, Rebecca, d’abord, je veux que tu m’appelles Jaja et puis comme cest
un jour spécial, il n’était pas question de louper ¢a, la CocoVIDE aujourd’hui
basta ! Et elle éclate de rire.
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Rebecca se met a rire, elle aussi, et 'invite a passer dans la salle adjacente pour
) . , . . . 5

s'habiller de fagon sécuritaire afin de respecter les consignes d’usage pour les

invités.

Puis, elles montent a I’étage rejoindre madame Felipe.

La surprise se lit sur le beau visage rieur et basané de madame Felipe. La mére
et la fille ne peuvent se serrer 'une contre I'autre comme elles le font d habitude,
chaque fois qu’elles se retrouvent. Il y a un tel amour entre elles, Rebecca en est
toute remuée. Les larmes lui montent aux yeux. Elle doit se reprendre, car elle
n’a pas terminé sa mission. Vite, il faut connecter la tablette électronique avec
les autres membres de la famille qui attendent I'appel.

Rebecca démarre la vidéoconférence et voila quapparaissent Mya, la fille de Jaja,
et son petit-fils Noah. Dans une autre fenétre, l'autre fille de Jaja, Cassandre,
est [a avec son fils Ethan. Et voila que sont réunies les quatre générations issues
de madame Felipe, pour célébrer son anniversaire. Elle est comblée et se met a
rire si fort que tout I’étage accourt vers sa chambre pour voir ce qui s’y passe.

- Entrez, leur fait signe madame Felipe, mes enfants sont la pour mon
anniversaire.

Le personnel se joint a la féte. Cette famille a une joie de vivre si naturelle
et communicative que Rebecca a de nouveau les larmes aux yeux. Cette fois,
elle sort dans le corridor pour pleurer un bon coup derriére son masque et sa
visiere. Pas facile aujourd hui de garder sa distance émotive. Heureusement, son
habillement anti-COVID la protege des regards. Elle se sent épuisée. Depuis
le début de la pandémie, elle a travaillé sans relache. Elle a besoin d’une pause.
Demain, elle sera en congé. Elle se ressaisit et continue sa route pour saluer
les résidents de Iétage. Elle a une attention particuliere pour chacun d’eux.
Elle entre dans la chambre de madame Tremblay, remonte son oreiller et lui
demande ce qui lui ferait plaisir ce matin.

- Un peu de musique, lui répond-elle.
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Rebecca connait ses golits musicaux et lui fait jouer du classique. Elle recoit un
beau sourire en guise de remerciement. Puis cest au tour de monsieur Potvin
qui réclame un nouveau livie de SUDOKU. Rebecca descend a son local, trouve
une nouvelle édition puis remonte la remettre a son destinataire. Il est ravi, sa
matinée sera bien occupée. Ainsi se poursuit sa tournée dans la bonne humeur.

Rebecca doit maintenant retourner dans la chambre de madame Felipe pour
mettre fin a la vidéoconférence. Le temps a filé et ¢a fait déja 45 minutes que
toute cette bande samuse. Au moins, ils en ont bien profité. Rebecca les salue
et raccompagne Jaja a la sortie. Cette derniére lui est tres reconnaissante et la
remercie du fond du ceeur. Rebecca réalise une fois de plus que son travail est
utile et se dit quelle ne sest pas levée pour rien ce matin. Encore une autre
journée a prendre soin des autres avec le sentiment d’accomplir sa mission.
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Madame Brassard célebre son anniversaire

Madame Brassard a 55 ans aujourd’hui. Cest ce quelle croit et ce qu'elle afirme
a qui veut entendre malgré ses 85 années bien sonnées. James, I'intervenant
en loisirs de la résidence, lui a apporté des ballons de couleurs et la coiffe d’un
chapeau en forme de giteau de féte avec des chandelles dessus. Dans la salle
commune du 12e étage, cest la joie qui se propage des qu’il franchit le seuil de
Pentrée. I faut dire que James a un don particulier pour déclencher la joie et les
rires chez les résidents. En un tour de piste, tout le monde le reconnait et attend
qu'il fasse son numéro, il en a toujours plein son sac. A sa maniére, il est un
saltimbanque. Toutes les personnes présentes se laissent emporter dans sa folie.
GrAce a lui, madame Brassard devient I’épicentre du bonheur et des secousses
sismiques envahissent les lieux. On dirait que des étincelles de joie jaillissent de
son chapeau !

James installe une tablette électronique sur une table devant madame Brassard
et amorce la conversation avec ses filles Céline et Monique.

- Bonjour ! Madame Brassard est vraiment en forme aujourd’hui, elle parle sans
sarréter et elle chante aussi, confie James aux deux dames.

- Oh, maman, comme tu as un beau chapeau, quel 4ge as-tu aujourd’hui ?
- 55 ans, répond-elle d’'un ton affirmatif.

- Bien oui, maman, cest magnifique, tu sembles si en forme aujourd’hui, lui

dit Céline.
- Bien oui pourquoi pas ? Je n’ai que 55 ans apres tout.

Et la voila repartie dans son babillage habituel quelle seule peut comprendre.
Madame Brassard semble apprécier 'attention quon lui porte et tout ce monde
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si joyeux la ravit. Son regard est rempli de lumiere. Tout autour, la vie sanime
et le personnel sarréte pour participer a la féte. Les préposées entrent dans la
discussion en vidéoconférence avec les filles de madame Brassard.

- Allo ! comment allez-vous ? Ca fait longtemps qu’on ne vous a pas vues, on
sennuie de vous, dit Mariejo, la jolie préposée haitienne a I'accent créole.

- Ah oui, ¢a commence a étre long cette histoire-la. Mais nous sommes contentes
de voir que notre mere est entre bonnes mains et elle semble vraiment heureuse
aujourd’hui.

Mariejo se retourne vers madame Brassard :

- Regardez, vos filles sont 13, comme vous étes chanceuse, vous voyez, elles ne
vous oublient pas. Quel 4ge avez-vous aujourd’hui, Madame Brassard ?

- 55 ans, ma petite fille, répond-elle d’'un ton assuré !

Tout le monde sesclaffe en cceur. Madame Brassard semble si heureuse,
pourquoi la contredire ?

James met fin a la conversation et tous retournent a leurs tiches. Ils sont tous

heureux d’avoir profité de ce moment de détente dans cette journée, au beau
milieu de la pandémie.
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Le coeur est un oiseau

La féte des Meres approche a grands pas. Maryline, 'intervenante en loisirs
du centre, a regu 'appel de Carole, la fille de madame Letondal, qui souhaite
faire une surprise a sa mére. En ce temps de pandémie, il faut étre créatif pour
célébrer ses proches, confinés dans un centre pour personnes dgées. Mais Carole
a concocté un projet emballant. Elle et sa copine Viviane veulent aller dans le
stationnement arri¢re du centre pour donner un spectacle de musique dédié a
sa mére. Carole demande & Maryline si c’est possible d’amener sa mére dans son
fauteuil roulant sur la terrasse pour assister a la performance, ce dimanche a
14 h. Maryline trouve 'idée originale et accepte la proposition. Elle se chargera
personnellement d’amener madame Letondal a son rendez-vous.

Le jour de la féte des Méres, madame Letondal fredonne la chanson de Richard
Desjardins, Le caeur est un oisean. Comme elle a un trouble de la parole, les
mots lui jouent des tours et elle préfere chanter. Ainsi, elle peut communiquer
son état d’esprit sans demander de gros efforts a ses interlocuteurs pour la
comprendre. Son trouble de langage ne 'empéche pas d’aller vers les autres.
Elle sait ce quelle veut dire, mais ceest a la sortie que tout se bouscule; parfois,
les mots restent enfermés en elle. Corthopédagogue du centre a commencé a lui
donner des trucs pour redresser certaines phrases et elle voit déja des progres.

A I’heure convenue, Maryline va chercher madame Letondal dans sa chambre.
Elle semble de bien bonne humeur aujourd’hui et sourit en voyant Maryline
arriver, tout en continuant de chanter. Maryline I'invite a sortir. Elle recouvre
madame Letondal de son manteau et lui annonce quelle a une surprise pour elle.
Maryline a apporté sa caméra, car elle veut filmer ce moment de retrouvailles
aprés deux mois de confinement. Sur le parcours, dans le long corridor du
centre, elles font la conversation, et, malgré le charabia de madame Letondal,
elles sentendent a merveille toutes les deux, grice a leur coeur d’enfant. Arrivées
sur la terrasse a I'extérieur, elles apercoivent Carole et son amie, tout en bas dans
le stationnement, avec des ballons dans les mains. Elles font de grands signes
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de la main. Madame Letondal ne prend pas de temps pour les reconnaitre
et répondre a leur appel. Elle se met & crier de joie. Mais voila quelle se rend
compte que Carole accorde sa guitare et, sans plus tarder, commence a chanter.
Elle, qui a une si belle voix, réussit & projeter son chant mélodieux jusquau
balcon du 2e étage. Madame Letondal reconnait immédiatement la chanson
que sa fille a choisi d’interpréter : Partons la mer est belle. Madame Letondal se
sent transportée instantanément sur les flots bleus de la mer, son cceur partant
a la dérive. Tout a coup, madame Letondal se met a fredonner la chanson, les
paroles sortant de sa bouche librement. Maryline, étonnée, se joint a elle pour
entonner le refrain.

Cette joie profonde que ressent madame Letondal lui donne des ailes et lui
permet de s’échapper un instant du confinement. Elle se souvient de la chanson
qu'elle fredonnait le matin a son réveil. Oui, clest vrai se dit-elle, le cceur est un
oiseau, il a la capacité de senvoler au-dela des frontiéres.

Pendant ce temps, Maryline filme la scene, les yeux pleins de larmes. Elle vient
d’assister 2 un moment magique. Un instant de pur bonheur !
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Une féte des Meéres sans enfant

Aujourd’hui, Cest la féte des Meres et toute I’équipe des loisirs du centre est
mobilisée, car il y a beaucoup de messages a livrer aux chambres des résidents.
Jessica doit imprimer les nombreux messages avec photos et transférer sur les
tablettes électroniques les vidéos que les familles ont envoyées. Pendant ce
temps, ses collegues préparent la distribution du traditionnel sucre a la créme
qui savére un grand succes chaque année. Une petite douceur pour se sucrer le
bec sera d’autant plus appréciée, en cette période de pandémie.

Léquipe n’a pas de temps a perdre. Vite, chacun enfile la jaquette jaune, ajuste
le masque et la visiére et les voila préts pour la mission du jour : livraison de
petits bonheurs et de bouquets de mots d’amour.

Des le début de opération, c’est une explosion de joie et de rires qui se propage
sur les étages des résidents. En quelques minutes, l'effet du sucre a la creme se
manifeste par une franche agitation et crée une réelle bonne humeur. Apres
plus de deux mois de confinement dans les chambres, tout le monde a besoin
de cette pause bien méritée.

Les choses vont bon train pour Jessica lorsquelle arrive a la chambre de madame
Mundy pour une livraison bien spéciale. Madame Mundy lui a déja confié que
son plus grand regret dans la vie était de ne pas avoir d’enfant. Jessica avait été
touchée par cette confidence, car a 40 ans, elle sait que son horloge biologique
va bient6t sonner et rien ne lui permet de croire quelle réalisera ce réve. Depuis
cet aveu de madame Mundy, elles partagent une affection réciproque. Jessica
lui a donc préparé une surprise afin qu’elle ne soit pas triste en cette journée de
la féte des Meres.

Jessica sapproche de madame Mundy pour lui remettre une carte et un morceau
de sucre a la créme. Madame Mundy est étonnée de sa visite, mais regoit le présent
avec politesse. Elle prend la carte que Jessica lui tend et la lit & voix haute :
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- Chére madame Mundy, merci de votre gentillesse et de votre patience depuis
le début de la pandémie. Japprécie vos mots d’encouragement et cela me motive
a continuer mon travail avec encore plus de passion et d’engagement envers les
résidents. Vous étes une vraie MERE pour moi. Je vous embrasse !

Madame Mundy referme la carte, se releve la téte et lui dit :

- Clest ma premicre carte de féte des Méres de toute ma vie. Elle verse une
larme et poursuit : merci, ma petite Jessica, tu es un ange !

Jessica, émue, lui envoie un baiser avec la main. Madame Mundy le recoit en
plein ceeur.

Jessica sort de la chambre avec un grand sentiment de satisfaction. Apporter de
la joie aux autres n’a pas de prix pour elle. Elle se sent fiere du boulot qu'elle et
son équipe ont accompli, car ils ont procuré du bonheur 2 madame Mundy et
a toutes les meres de la résidence en cette journée bien spéciale.
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La coiffeuse qui aimait 'opéra

Madame Hannah est une résidente discréte. Elle aime rester dans sa chambre
a faire de la lecture et des mots croisés. Sa seule amie est sa voisine de chambre
Laura. Il faut dire que madame Hannah ne va pas vers les autres, car elle est
génée de la qualité de son francais. Partie d’Allemagne dans les années 50, elle
sest installée dans un quartier anglophone de Montréal et y a travaillé comme
coiffeuse.

[sabelle, I'intervenante en loisirs du centre, a une affection particuliére pour
cette vieille dame. Au fil du temps, elles ont créé une belle complicité et madame
Hannah lui a fait des confidences sur sa vie. Isabelle aimerait ajouter un peu
de joie dans son quotidien; elle pense 2 monsieur Bourassa, bénévole au centre
depuis plusieurs mois, qui a une réelle passion pour I’écriture de biographies. Il
vient réguliérement au centre pour recueillir les histoires des résidents qui aiment
se raconter, car ce sont pour lui de véritables bibliothéques vivantes. Isabelle est
persuadée que madame Hannah serait une candidate idéale pour devenir le
sujet de sa prochaine biographie. Elle en parle donc & monsieur Bourassa et,
ensemble, ils établissent un plan pour convaincre madame Hannah d’accepter.
Cest ainsi que monsieur Bourassa et madame Hannah se sont retrouvés, par un
beau hasard, dans la salle 3 manger, assis 4 la méme table. Monsieur Bourassa a
plus d’un tour dans son sac et, rapidement, il a su piquer la curiosité de madame
Hannah sur son passe-temps préféré. Contre toute attente, madame Hannah
sest laissé convaincre d’embarquer dans cette aventure. A son 4ge avancé, elle a
trouvé sensé de se raconter 2 cet interlocuteur de choix.

Ils ont ainsi commencé les entretiens des le lendemain. Au cours du récit,
madame Hannah a pu remonter le fil du temps et a accepté de livrer ses secrets.
Elle lui a aussi confié que toutes ses expériences ont fait d’elle cette femme
secrete et résiliente malgré tout. Monsieur Bourassa a été profondément touché
par la confiance de madame Hannah et 'a remerciée. Il lui a promis de revenir
chaque semaine pour poursuivre le travail commencé. Peu a peu, une amitié
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sincere sest développée entre eux, et Isabelle a remarqué que 'humeur de
madame Hannah devenait plus positive. Madame Hannah lui a confié que
jamais elle naurait cru, rendue a son 4ge, qu'elle pourrait enfin partager ses
secrets. Et puis, elle a ajouté :

- Isabelle, je te remercie du fond du ceeur, tu as embelli ma vie !

Isabelle ne sattendait pas a ¢a, elle en a été toute remuée, et des larmes se
sont mises a couler sur ses joues. Son pari était gagné, elle avait réussi a sortir
madame Hannah de son isolement et a dissiper le nuage gris au-dessus de sa
téte.

Puis arrive la pandémie.

Monsieur Bourassa et tous les autres bénévoles ne sont plus autorisés a venir
au centre. On demande a Isabelle de maintenir, malgré tout, des activités pour
divertir les résidents. Dans quelques jours, ce sera l'anniversaire de madame
Hannah, et elle aimerait souligner ses 94 ans. Mais en temps de pandémie,
il faut redoubler d’imagination, car les moyens sont restreints. Elle décide de
contacter la Société pour les arts en milieu de santé (SAMS)* qui organise des
appels chantés pour égayer les journées des personnes 4gées. Ils discutent des
gotts de madame Hannah; Isabelle se souvient de son amour de l'opéra. On lui
suggere une chanteuse d’opéra qui peut faire la prestation en allemand. Isabelle
est enchantée par la proposition qui saura certainement plaire 3 madame

Hannah.

Le jour de l'anniversaire de madame Hannah, Isabelle installe une banderole
sur la porte de sa chambre et fait son entrée, les mains chargées de ballons
aux multiples couleurs. Bien quun peu génée par toute cette attention,
madame Hannah est ravie de sa visite et apprécie ces marques d’affection.
Isabelle, impatiente de lui dévoiler sa surprise, sapproche d’elle doucement et
lui annonce qu'aujourd’hui, il y a un appel bien spécial pour souligner son
anniversaire. Isabelle approche le téléphone de l'oreille de madame Hannah et
s'installe aupreés d’elle confortablement. Elles écouteront ensemble le concert.
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Tout a coup, on entend la voix cristalline d'une soprano lancant les premieres
notes d'un opéra. Madame Hannah est saisie d’'un grand frisson, elle ne
bouge pas, attentive a la suite. La chanteuse poursuit sa prestation avec une
grande virtuosité qui impressionne les deux spectatrices. Madame Hannah
est transportée instantanément a Vienne alors quelle était une jeune mariée
accompagnant son mari a l'opéra. Elle reconnait Arabella de Richard Strauss.
Elle ne peut retenir ses larmes. Quelle ceuvre magistrale qui réveille en elle de
si beaux et lointains souvenirs ! Lorsque la pi¢ce se termine, encore tout émue,
madame Hannah demande a Isabelle :

- Mais ou est la chanteuse ? Dis-lui de sapprocher de moi, sil te plait.
- Elle n’est pas ici, elle est au téléphone, lui répond Isabelle.

- Mais cest impossible, cest comme si elle était dans la chambre, rétorque
madame Hannah.

- Je sais, ¢a semble magique, mais ceest tout simplement grice au téléphone,

répond Isabelle. Vous pouvez lui patler, elle est encore au bout du fil.

- Quel est votre nom, ma chére demoiselle ?

- Marina, répond-elle.

- Ma chere Marina, votre interprétation était sublime et je vous en remercie.
Vous ne pouvez pas imaginer le voyage que vous m’avez permis de faire grice a

votre immense talent.

- Ce fut un honneur pour moi de chanter pour vous, madame Hannah. Je vous
souhaite un tres heureux anniversaire.

Madame Hannah se tourne vers Isabelle et lui dit :
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- Merci, Isabelle, c’est le plus beau cadeau de ma vie et je veux que tu saches que

je taime de tout mon coeur.
[sabelle prend la vieille dame dans ses bras et lui souffle a l'oreille :

- Moi aussi je vous aime, madame Hannah, joyeux anniversaire !

* La SAMS est le plus grand réseau de musiciens professionnels présentant des
concerts sur mesure en milieu de santé au Québec. En période de pandémie, elle
offre des appels musicaux aux résidents que vous ne pouvez aller visiter et serrer
dans vos bras.
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De 'autre coté du miroir

Claire a contracté la COVID-19. Comme employée au service des loisirs d’'un
centre pour personnes dgées, elle se savait a risque, mais & 28 ans, cela ne lui
faisait pas peur; ce qui la peinait, ¢’était de faire sa quarantaine a la maison.

Claire attendait impatiemment son retour au centre. La situation étant critique,
elle suivait les annonces des nouveaux déces chaque jour. Il lui tardait de revenir,
car son expérience de la maladie lui donnait encore plus de motivation pour
poursuivre sa mission aupres des résidents et de ses collegues. Ils avaient besoin
de son aide.

Maintenant qu'elle est complétement rétablie, elle peut enfin revenir au centre.
Des la premiére semaine, sa collegue Guylaine et elle organisent une soixantaine
d’appels vidéoconférences a travers le monde pour les résidents. Les familles
peuvent ainsi reprendre les communications avec leurs proches et étre informées
sur leur état de santé. Tout le monde apprécie ce nouveau programme mis en
place par le service des loisirs avec la collaboration extraordinaire des préposés
aux bénéficiaires et d’autres professionnels.

Un matin, Claire commence sa tournée des résidents et se rend compte que
madame Charlebois ne recoit plus la visite de sa dame de compagnie et n’a plus
de contact avec son neveu qui vit a I’écranger. Elle décide de communiquer avec
ce dernier, mais sans succes. Elle poursuit donc sa route vers les autres résidents.

A la fin de la journée, Claire se sent épuisée et sappréte A partir lorsque le
téléphone sonne. Elle hésite a décrocher, elle a tellement héte de se retrouver
chez elle dans un bon bain chaud pour se relaxer. La sonnerie continue et Claire
décroche le combiné; cest le neveu de madame Charlebois. Enfin, il réussit a
parler avec quelquun du centre ! Il aimerait offrir ses voeux a sa chére tante pour
son anniversaire. Claire ne peut refuser ce plaisir 4 madame Charlebois. Elle
demande au neveu de lui laisser un peu de temps pour remettre son équipement

32



de protection avant de remonter a la chambre de sa tante et elle lui promet de
le rappeler dans moins d’une demi-heure. Monsieur accepte sa proposition avec
plaisir.

Arrivée dans la chambre de madame Charlebois, Claire lui annonce la
surprise. A demi éveillée, elle reléve la téte de son lit et 'accueille avec son
plus beau sourire. Elle adore son neveu et cela fait des mois quelle n’a pas
eu de ses nouvelles. La préposée de service vient aider Claire afin d’installer
confortablement madame Charlebois, en vue de cette belle surprise. Et voila
que la magie opere instantanément. Toute la vitalité de la vieille dame apparait
a I’écran et une intimité se crée rapidement entre elle et son neveu, oubliant la
caméra et les spectateurs.

- Joyeux anniversaire ma chére tante adorée ! lui lance-t-il.

La belle dame de 98 ans se met a pleurer de joie.

- Tu ne m’as pas oubliée, mon cher neveu, lui dit-elle.

- Tu es toujours dans mon coeur, ma tante, et tu sais que je ne pourrais
jamais toublier, surtout le jour de ton anniversaire. Heureusement, Claire m’a
contacté aujourd hui, ¢a fait des jours que j'essaie de te joindre par téléphone et
je narrivais pas a parler 2 un membre du personnel. Ils sont tous trés occupés

avec cette pandémie.

- Clest tres spécial ce qui se passe ici, mais heureusement nous avons de bons
anges gardiens.

Puis elle se tourne vers Claire et ajoute :

- Cette petite a un si grand cceur, tu devrais la voir se démener toute la journée
pour nous, elle est vraiment extraordinaire, lui confie la tante.

Claire rougit sous son masque et sa visiere pendant que sa température augmente
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d’un coup. Ayant elle-méme contracté la COVID, elle comprend profondément

I'importance de briser 'isolement des résidents par les vidéoconférences.

Le lendemain, Claire recoit un courriel de madame Laurin, la dame de
compagnie de madame Charlebois. Elle lui raconte que le neveu de cette
derniere I'a contactée pour partager son grand bonheur d’avoir parlé avec sa
tante et cela lui a fait penser que Claire pourrait lui rendre un service. Il y a
quelques jours, elle a laissé une boite cadeau pour I'anniversaire de madame
Charlebois, dans un casier au sous-sol du centre. Elle aimerait que Claire la lui
apporte a sa chambre. Sans hésiter, Claire lui promet de s’en occuper.

Dés que son horaire le lui permet, Claire descend au sous-sol et trouve le colis.
Elle monte a "étage de madame Charlebois et le confie & une préposée. Elle
redescend chercher un gateau, une carte d’anniversaire ainsi que des ballons.

Etant donné que les rassemblements ne sont pas permis, on doit souligner les
anniversaires des résidents autrement. Les bras chargés, Claire et sa collegue
entrent dans la chambre de madame Charlebois qui sexclame de joie en
les apercevant. Sa réaction est immédiate et elle demande a ses charmantes
demoiselles de lui déballer cette grosse boite remplie de surprises. On y
découvre des tonnes de chocolats, des jeux de cartes et de magnifiques photos
souvenirs dans de beaux cadres argentés. La fétée dirige la petite équipe a sa
disposition pour lui indiquer comment disposer les différents objets dans sa
chambre. Comblée, madame Charlebois se sent comme une princesse qu'on
aurait embrassée pour la réveiller d'un sommeil éternel. Claire 'abandonne a
son bonheur pour voler au secours des autres résidents.

Quelques jours plus tard, Claire commence sa journée en lisant ses courriels.
Elle en a recu un du neveu de madame Charlebois qui lui dit :

- Merci, Claire, de I'appel avec ma tante, je n'oublierai jamais ce que vous avez
fait pour moi, vous étes vraiment un ange pour ma tante !
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Et le suivant vient de madame Laurin, la dame de compagnie de madame

Charlebois :

- Des gestes comme celui que vous avez posé pour madame Charlebois me
permettent d’avoir foi en I’humanité. Ce geste restera gravé en moi pour le reste
de ma vie ! Merci.

Les larmes montent aux yeux de Claire. Elle naurait jamais cru que cette
/7 . . . . Y, . . . .

pandémie lui ferait vivre autant d’émotions, et le fait de recevoir de si beaux

témoignages de reconnaissance la remplit de gratitude. Elle remercie le ciel de

lui donner la force de poursuivre son travail, contre vents et marées !

Peu de temps apres ces évenements, madame Charlebois est décédée de mort

naturelle. Elle est partie en douceur, le coeur joyeux, de l'autre c6té du miroir.
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Un concert de musique du monde

Frédéric est mélomane a ses heures. De nature curieuse, il aime faire des
découvertes musicales pour se détendre. Il travaille comme intervenant en
loisirs, et rendre service aux ainés, jour apres jour, le rend heureux. Il est
d’ailleurs constamment 2 la recherche de petits bonheurs pour leur permettre
de jouir de la vie malgré leurs nombreuses limitations. Il fait découvrir aux
personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer des odeurs enivrantes a partir
d’huiles essentielles, réveillant ainsi leur mémoire olfactive.

Frédéric a appris qu'on célebre la féte des meres haitiennes, dimanche prochain,
et il veut faire une surprise 3 madame Josette, 'une des doyennes du centre.
Il aura recours 2 la musique pour proposer une activité personnalisée a la
résidente, confinée depuis le début de la pandémie dans une zone protégée
avec 13 autres personnes. On a di transformer la cafétéria et y aménager
des chambres afin de protéger les résidents qui n’étaient pas infectés par la
COVID-19. Un aménagement de fortune qui ne ressemble en rien a leur milieu
de vie. La présence de l'intervenant en loisirs leur permet de garder certains
reperes. Frédéric a apporté quelques-uns de leurs effets personnels pour les
réconforter : des photos de leurs enfants, une peinture réalisée dans l’atelier,
une peluche ou encore une couverture offerte par leur famille. Frédéric a
demandé a Fanny, sa collegue de travail et complice de tous ses projets les plus
fous, d’utiliser ses talents en dessin pour peindre un coeur gigantesque a entrée
de la nouvelle demeure des résidents. Fanny a accepté de relever le défi avec joie
et au grand bonheur de ces derniers. Le résultat est impressionnant.

Frédéric entre en scéne dans ce décor improvisé pour surprendre madame
Josette. Il se sent comme un chef d’orchestre qui s'avance devant ses musiciens
pour leur donner la premiere note. Il imagine des spectateurs a la fois attentifs
et impatients. Sa réputation n’est plus a faire, quand le maestro Frédéric arrive,
on peut sattendre a tout et surtout a quelque chose de magistral. Frédéric sent la
pression et ne veut surtout pas décevoir son public. Il entre dans la chambre de
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madame Josette et démarre son haut-parleur Bluetooth. Les premicres notes se
font entendre. Madame Josette ouvre les yeux, elle croit reconnaitre la mélodie
et se met a fredonner : Haiti chérie. Cest la chanson de son enfance que tout
le monde chantait 8 Camp-Perrin, dans une lointaine campagne haitienne.
Tout son étre est emporté par cette mélodie si douce et joyeuse. Elle revoit
les manguiers dans sa cour et l'eau lui vient a la bouche. Frédéric saisit cet
instant heureux qui passe dans son regard et lui répond par un large sourire
de satisfaction. Puis, il entend un bruit de l'autre c6té du mur, c’est monsieur
Simard qui I'interpelle :

- Frédéric, tu n’aurais pas ¢a un morceau d’accordéon pour moi ? J’étais bon
dans mon jeune temps.

Vite, Frédéric doit enchainer son concert avec lentrée imprévue d’un
accordéoniste. Il fait une recherche rapide sur YouTube et trouve un rigodon
québécois et démarre la musique. Monsieur Simard commence a imiter les
mouvements de I’accordéoniste. Tout se met a virevolter dans la piece. Méme le
personnel entre en scene, impossible de ne pas se laisser entrainer. On chante,
on tape des mains et des pieds et voila que madame Pessoa prend la pose dans
le corridor, préte a entrer dans la danse. Elle fut, en son jeune temps, une
grande danseuse qui se produisait sur les plus grandes scénes dans son pays
natal, le Brésil. Frédéric fait une nouvelle recherche de musique et lance le clou
du spectacle. Dans un mouvement rempli de grice et de beauté, la danseuse
éroile est propulsée dans un autre monde, celui de sa jeunesse et de sa gloire
passée. Tous les spectateurs sont impressionnés par tant de virtuosité. Frédéric
nen revient pas de voir autant de force et d’énergie se déployer sous ses yeux

ébahis.

Au cceur de cette symphonie, Frédéric se sent rempli de gratitude. I se trouve
tellement privilégié¢ de faire ce métier extraordinaire qui lui permet de créer des
feux de joie avec une toute petite étincelle de bienveillance.
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Comme un grand héros

Houcine est arrivé de PAlgérie il y a a peine deux ans. Sa ville natale, Béjaia,
produit de la cire pour confectionner des chandelles. Par un dréle de hasard,
il se retrouve en plein coeur d’'une pandémie a propager la lumiere dans une
résidence pour personnes agées au centre-ville de Montréal.

Au plus fort de la pandémie, Houcine préfére mourir comme un héros plutoe
quen santé a 'abri de la COVID-19 chez lui. Il croit qu'il pourrait lattraper en
faisant des courses a |’épicerie et ¢a, il ne se le pardonnerait pas. Autant mourir
sur le champ de bataille.

Cette pandémie 'interpelle et il s’inscrit sur le site Devenir un héros du CIUSSS.
Houcine a les nerfs solides et le coeur a la bonne place. Il veut sengager dans
ce combat. Deux jours plus tard, une employée des ressources humaines lui
propose une rencontre avec I’équipe des loisirs. Il n’hésite pas un instant et se
présente au rendez-vous. Et c’est 1a qu’il fait la rencontre de sa nouvelle famille
au Canada qui 'accueille a bras ouverts. Des le premier jour, il a su qu'il avait
fait le bon choix, soit de laisser sa prestation gouvernementale pour se mettre au
service des autres. Pour lui, c’est aussi une question d’honneur.

A son premier jour, il arrive en pleine canicule, il faut donc assurer une présence
aupres des résidents pour les rafraichir. Houcine et son équipe se rendront dans
les chambres pour donner de I'eau fraiche a tout le monde. Toute la journée,
ils veilleront & ce que les résidents ne soient pas déshydratés. Et chaque fois
qu’il aide un résident & boire un verre d’eau fraiche, Houcine percoit le grand
plaisir qu’il lui procure instantanément. Ces moments donnent un sens a son
travail. Quelle satisfaction, aprés une seule journée au front ! Il a déja héte au
lendemain pour revenir.

Mais ce qui se passe au fil des jours dépasse largement ses attentes. Il réalise
rapidement que I’équipe des loisirs est le cceur de la résidence et que leur mission
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est aussi de voir au bien-étre des résidents. Il est emballé, il ne croyait pas qu’il
deviendrait aussi essentiel dans la bataille a livrer. Au fond de lui, il est persuadé
quensemble ils vaincront.

Dominique, la leader du groupe, arrive trés tot tous les matins et prépare le plan
de la journée qui permettra a I’équipe de se déployer de fagon stratégique sur le
front de la pandémie. On couvre tout le territoire, on ne veut oublier personne.
Houcine est au poste et trépigne d’impatience avant de monter aux étages.
Dominique sort du bureau et partage les roles et activités de chacun. Ce matin,
on sort le plus grand nombre possible de résidents sur les terrasses extérieures
afin de leur permettre de prendre de lair.

Houcine ne perd pas de temps, le voila dans l'ascenseur en direction de la
chambre de madame Ladouceur. Il la salue et lui demande comment elle va. Elle
répond promptement que ¢a ne va pas et ajoute : « Je te raconterai plus tard. » Il
est clair qu'elle ne veut pas parler en présence de sa voisine de chambre. Houcine
n’insiste pas, il prend les commandes de son fauteuil roulant et la conduit a
la terrasse. Pendant l'activité, Houcine remarque que madame Ladouceur est
repliée sur elle-méme et ne veut pas communiquer avec les autres. Il en glisse un
mot a Dominique qui va immédiatement senquérir de son état. Elle lui confie
quelle n’a pas dormi de la nuit et quelle a beaucoup pleuré. Elle ne veut pas en
dire plus pour le moment. Houcine est attristé, car madame Ladouceur afhiche,
la plupart du temps, une bonne humeur et apprécie la présence des autres. Peut-
étre est-ce passager, se dit-il, et que demain, tout rentrera dans l'ordre. Il 'espére
sincerement.

Le lendemain, Houcine est toujours a son poste et prét a donner un coup de
main aux résidents. La chaleur demeure accablante, mais ['armée canadienne
qui a été envoyée en renfort s'active pour installer les climatiseurs et le travail va
bon train. Dans quelques jours, tous les résidents auront retrouvé leur confort.
En attendant, on fait sortir & nouveau les résidents qui le souhaitent. Houcine
se rend dans la chambre de madame Ladouceur. Il est impatient de senquérir
de son état psychologique.
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Dés son entrée dans la chambre, il s’avance et lui demande doucement :
- Comment ¢a va, madame Ladouceur ?

Aussitot, la vieille dame seffondre et se met a pleurer a chaudes larmes. Houcine,
se sentant désemparé, sapproche pour lui faire un cilin. Elle redouble de pleurs
et de sanglots; Houcine la prend dans ses bras afin de la soulager de cette
grande peine quelle retient depuis quelques jours. Elle pleure comme un bébé
et Houcine est tout a coup transporté dans sa propre douleur, lui qui n’a pas vu
sa mere depuis son départ de IAlgérie. Il a le fort sentiment en ce moment de
consoler sa mere et de se consoler lui-méme de cette absence douloureuse que lui
a colité son exil. Puis, il revient dans le moment présent et se rend compte que
madame Ladouceur s'est calmée. Il 'embrasse tendrement sur le front comme
le ferait un fils pour sa mere et s'éloigne d’elle lentement la laissant en paix.

Il ne saura rien du drame de madame Ladouceur, ni elle du sien, mais au-dela
des paroles, ils se sont compris et réconfortés. Demain, ils iront mieux tous les

deux. Houcine en est convaincu.

Encore une journée qui a permis a2 Houcine d’accomplir sa mission et de se
sentir comme un grand héros.
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Happy hour

Sophie travaille comme intervenante en loisirs dans un centre pour personnes
handicapées. C'est une vraie « dynamo » et un rayon de soleil pour tout son
entourage. Elle a le bonheur facile et cest évident pour tous. Elle revient de
quelques jours de vacances en Floride avec son amoureux. Elle en a profité pour
faire le plein de chaleur, de sable et de mer, pendant la semaine de reliche du
mois de mars.

A son retour, elle apprend que tout le Québec est en état d’urgence, plongé
en pleine pandémie de COVID-19, et quelle doit se mettre en quarantaine
avant de reprendre le travail. Elle se sent coupable de ne pouvoir faire partie du
bataillon de secours qui se met en place au centre.

Heureusement, toute une armée humaine vient préter main-forte. On arrive
de partout pour prendre soin des résidents. Des employés sont déplacés de leur
service, des gens s’inscrivent sur la plateforme gouvernementale Je contribue
ou encore sur le site Devenir un héros du CIUSSS. Méme les Forces armées
canadiennes débarquent en renfort. Toute une chaine de solidarité humaine se
met en action. Sophie a le sentiment qu'on vient soccuper de sa famille pendant
son absence. Elle est siire que ¢a va bien aller et se résigne & demeurer 2 la
maison, étant convaincue que son absence temporaire les protégera.

Pendant ce temps, elle attend avec impatience le moment ot elle pourra reprendre
ses activités avec les résidents. Une nuit, elle fait un réve et voit apparaitre
Alexandra, une résidente avec qui elle a un lien particulier, qui lui demande de
lui préparer un cocktail vodka canneberges avec un petit parasol aux couleurs
du slogan « Ca va bien aller ». Elle se réveille en sursaut et se met a rire aux
éclats. Elle se dit que ce serait une bonne idée d’ajouter cette fantaisie a son
happy hour du vendredi au centre. Le lendemain, elle se met a la confection de
ces petits parasols qu’Alexandra lui a commandés et se promet qu’a son retour
a la résidence, elle en offrira a tous les résidents a qui elle servira un cockrail.
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Le jour tant attendu arrive; Sophie retrouve enfin son équipe, en ce lundi matin
de la fin mars. Dés son entrée dans le centre, elle remarque que tout a changé.
Il faut maintenant mettre un uniforme de protection, un masque, une visiere,
se tenir a distance de deux metres des collegues et des résidents. Comment
vont-ils me reconnaitre ? se demande Sophie. Ils seront tous traumatisés par
ce déguisement de fin du monde. Elle se rend au bureau de I'équipe des
intervenants en loisirs et constate rapidement que le moral des troupes nest
pas au mieux. Tous sont contents de se retrouver, mais il faut que l'on passe
rapidement au plan de match de la journée. Chacun connait sa position et 'on
monte aux étages pour servir le café. Il faut réchauffer les coeurs des résidents
confinés dans leurs chambres, et rien de mieux que la présence de leur équipe
du tonnerre.

Rapidement, le retour de Sophie fait son effet. Son rire contagieux et sa présence
chaleureuse se propagent a toute ’équipe en place. Danohé, une préposée aux
bénéficiaires, lance un défi a Sophie :

- Maintenant que tu es revenue, Sophie, on va pouvoir avoir notre happy hour,
vendredi ?

- Bien certain, lui répond Sophie. Je vous ai préparé une belle surprise pour me
faire pardonner de mon absence.

- Clest parfait, on a besoin d’'un petit remontant, lui lance la belle Haitienne
avec son accent chantant.

Sophie adore ces moments de complicité avec le personnel de la résidence. Elle
a vraiment hate 4 vendredi pour voir leurs réactions.

Le jour venu, toute I’équipe des loisirs monte aux différents étages avec leurs
chariots remplis de jus et d’alcool. Dés qu’ils sortent de I’ascenseur, on entend la
musique et cest la chanson Alors on danse, de Stromae, qui résonne sur I’étage.
Le personnel se met a bouger, a se dandiner et laisse échapper des fous rires. Les
résidents n'en reviennent pas, on va vivre un vrai moment de bonheur et oublier
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toutes ces longues journées de tristesse et de confinement. Sophie entend les
cris et les rires d’Amélie, celle qui a ’habitude de jouer a la pétanque italienne
une fois par semaine malgré sa paralysie cérébrale. Amélie n'en peut plus d’étre
confinée dans sa chambre depuis plus de trois semaines. Aujourd’hui, Sophie
vient lui apporter une petite dose de bonheur; rien que pour c¢a, elle trouve que
son travail en vaut la peine.

- Quest-ce que je te sers aujourd’hui, Amélie ? lui demande Sophie.
- Un mimosa, s’il te plait, prononce-t-elle a sa maniere. Et elle se remet a rire.
Sophie lui prépare sa consommation et ajoute sa petite touche bien personnelle.

Lorsquelle sapproche avec la paille pour l'aider 4 boire, Amélie se trémousse
dans son fauteuil roulant et exprime sa joie de fagon non équivoque en voyant
le parasol coloré.

Sophie a envie de la serrer pres de son cceur tant elle est heureuse de partager
ce moment avec Amélie. Toutes les deux ont en commun une joie de vivre qui
les relie depuis toujours. Elles aiment profiter de ces petits instants de bonheur.
Mais Sophie se retient, car elle sait bien quelle ne peut pas faire ¢a en ces temps
de pandémie. Elle mettrait en danger la santé fragile d’Amélie. Elle se retient
de la toucher physiquement, mais son regard tendre et rieur communique tout
ce que son coeur veut lui dire.

Puis elle sort de la chambre d’Amélie et se dirige vers celle d’Alexandra, la belle
Alexandra qui lui était apparue dans son réve.

Alexandra, 25 ans, est au centre depuis trois ans a cause d’une maladie
dégénérative grave. Malgré sa condition, Alexandra démontre une joie de vivre
hors du commun et cela rayonne tout autour d’elle. Il y a quelques jours, ses
parents lui ont envoyé une tablette électronique et elle ne se lasse pas de jouer a

Candy Crush. Sophie se présente dans le cadre de sa porte.
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- Je te sers quoi aujourd’hui, Alexandra ? lui demande Sophie.
- Allons-y pour une vodka canneberges, on célebre ton retour de vacances, lui
lance-t-elle.

Voila qu'Alexandra découvre le petit parasol aux couleurs de 'arc-en-ciel. Elle
en est bouche bée.

- Comment as-tu deviné, Sophie?

- Deviner quoi ? lui demande Sophie.

- Apporte-moi mon cahier de dessin sur la table, lui répond Alexandra.

Sophie sait qu’Alexandra dessine a l'occasion pour exprimer sa créativité. Elle
p q p p

lui apporte son cahier et Alexandra sempresse de l'ouvrir pour lui montrer son

dessin. Sophie n'en revient pas : elle découvre le dessin du petit parasol quelle

a confectionné. Sophie a les larmes aux yeux et regarde Alexandra tendrement.

- Je te P’ai toujours dit qu'on a une connexion astrale toi et moi, lui lance

Alexandra.
Et elles se mettent a rire a I'unisson.

En cet instant magique, Sophie ne peut sempécher de penser que son travail est
extraordinaire et quelle est privilégiée d’étre payée pour le faire.
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L’allumeur de réverberes

Julien est arrivé il y a & peine un mois, au service des loisirs d’'un centre pour
personnes en perte d’autonomie. Il termine son dipléme d’intervenant en loisirs
et travaille en méme temps pour payer ses études. Erudiant motivé et allumé, il
avait toute une panoplie d’activités prétes a expérimenter avec les résidents. Mais
voild que survient la pandémie de COVID-19. La programmation habituelle
doit étre modifiée puisque les activités en groupe sont interdites et que les
résidents sont confinés dans leur chambre. Julien se retrouve donc a offrir du
café en guise d’activité principale avec les résidents. Dans sa conception des
loisirs, il n’y a pas de place pour le service de café. Lui, serveur de café ? Non,
cest impossible ! Il est confronté dans ses aspirations et peine a accepter la
situation.

Comme il respecte les consignes du service, il se prétera a I'exercice sans y
mettre beaucoup d’ardeur. Apres quelques jours de cette routine, son moral
est au plus bas. Un matin, alors qu’il entre dans la chambre de madame Lilas
pour lui offrir son café matinal, il remarque quelque chose de différent dans le
regard de la résidente, et, sans aucune hésitation, il se met a son écoute. Elle en
a grandement besoin, il le sent au plus profond de lui.

Il sapproche doucement et s'assoit sur la chaise pres de son lit.

- Bonjour, madame Lilas, lui dit-il.

Pas de réponse.

- Avez-vous besoin de quelque chose ? lui demande-t-il.

Elle le regarde et fait un signe non avec la téte.

- Aimeriez-vous que je vous apporte un café ?
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- Tu peux le garder ton café.

- On dirait que ¢a ne va pas fort aujourd’hui.

- Je me sens tellement seule. Tu le sais bien, le jeune, que cette maudite maladie
est en train de tous nous décimer. Regarde le lit vide a c6té, tu penses que je
ne le sais pas que ma compagne ne reviendra pas? Puis moi, ce sera quand mon
tour d’étre déclarée positive a la COVID ? Je ne suis pas folle, je le vois autour
de moi ce qui se passe, cest la mort qui rode partout.

- Je comprends, lui dit Julien. Ce n'est pas facile. Mais on dirait que vous avez

trop de temps pour broyer du noir. Je pense que vous avez besoin de vous
changer les idées. Avez-vous une télévision ?

- Non.

- Une radio ?

- Non.

- Voulez-vous que je vous imprime des mots mysteres ou des mots croisés ?

- Je ne sais pas lire.

Julien est bouche bée, il ne savait pas. Que peut-il faire pour alléger le quotidien
de madame Lilas ? Il aimerait lui donner un peu d’espoir dans cette période

sans lumieére.

Puis il se souvient du jeu qu'elle semblait tant apprécier, avant la COVID, et
qui la rendait si joyeuse.

- Que diriez-vous si on faisait notre jeu-questionnaire, dimanche prochain ? Je
le sais que vous aimez ¢a, puis en plus, vous étes bonne.
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Madame Lilas esquisse un sourire. Ses souvenirs de grand fou rire avec Julien
et les autres résidents lui reviennent en mémoire.

Julien profite de cet instant pour lui dire :

- Marché conclu, on se revoit, sans fautes, dimanche prochain, a 11 h apres le
service de café.

Elle léve sa main pour lui taper dans la sienne, mais elle se rend compte que
Julien se retient, car il doit respecter les consignes de distanciation physique.
Julien est désolé, il aimerait tellement pouvoir lui répondre par ce geste, autrefois
si anodin, qui revét maintenant un caractére de dangerosité.

Il sort de la chambre avec le caeur rempli de joie. Il réalise qu’il a pris du retard
sur sa tournée, mais combien cela en valait la peine. Il a pu allumer une étincelle
d’espoir dans le regard de madame Lilas. Il a déja hate a dimanche prochain.
Julien, lui aussi, aime cette activité, mais surtout il a un besoin viscéral de faire
ressentir de la joie autour de lui. Il se rend compte que le café lui sert de prétexte
pour créer le contact avec les résidents, et qu'il doit étre attentif a ce qui se passe
au-dela des mots. Quel apprentissage il a fait ce matin, se dit-il! Aucun manuel
scolaire ne l’avait préparé a ca.

Pendant la semaine, il fait des recherches pour adapter son jeu aux compétences
de madame Lilas. Il sait, & présent, qu'elle est analphabéte et que les questions
du jeu-questionnaire doivent étre simples et accessibles.

Le dimanche venu, apres sa tournée de café, il s'installe dans le fauteuil pres
de madame Lilas et amorce activité. Il commence avec les associations de
couleurs :

- Madame Lilas, si je vous dis bleu ¢a vous fait penser a quoi ?

- Le ciel.
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- Rouge ?

- Zone COVID.

- Noir ?

- La peur d’attraper le COVID ou la mort.
- Jaune ?

- Un rayon de soleil, comme toi, Julien.

- Merci, madame Lilas. On enchaine avec les fables de Lafontaine. Lamygdale
et la fourm;j ?

- La cigale et la fourmi.
- Bravo !
- La fievre et la tortue ?

- Le liévre et la tortue. Le lievre c’est toi, la tortue c’est moi. Et madame Lilas se
met 2 rire aux éclats. Julien sesclaffe aussi.

- Bon, ¢a suffit, le jeune, je gagne quoi avec ¢a aujourd’hui ?
- Une boite de chocolat, ca vous va ?

- Oui, surtout que depuis que le dépanneur fonctionne au ralenti, je suis pas
mal rationnée dans les cochonneries.

Julien se prépare a sortir de la chambre quand madame Lilas lui lance :

- Tu reviens dimanche prochain, le jeune ?
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- Clest un rendez-vous, promis ! lui répond-il.

Julien se sent tout remué de voir la belle lumiere dans le regard de madame
Lilas. Se pourrait-il que ce soit lui qui ait réussi ce tour de magie ?

En retournant au local du service des loisirs, il repense au récit Le petit prince,
quil a lu tant de fois. Julien se demande : et si javais trouvé ma place dans
le monde et qu'a ma fagon, je serai un allumeur de réverberes? Bien qu’il soit
méprisé par tous les riches de ce monde, 'allumeur est le seul qui soccupe
d’autre chose que de lui-méme, et sa mission est celle de faire naitre des étoiles
dans le ciel. Oui, cela me plait bien, se dit Julien. Je serai un allumeur de
réverberes.

Julien termine sa journée avec la certitude qu'il a réussi sa premiere mission.

Dorénavant, madame Lilas, telle une étoile dans le firmament, éclairera le
quotidien de tous les résidents du centre.
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Un cadeau surprise

Gabrielle et Andréanne sont inséparables. Elles ont la fougue de la jeune
vingtaine et sengagent a fond de train dans leur nouvel emploi. Organiser des
loisirs dans un centre pour les personnes agées est une réelle passion pour elles.
Andréanne est arrivée de France il y a un an et demi. Volontaire, souriante, a
I’écoute des autres, elle a une force de caractere hors du commun. Peu de temps
apres s'étre installée 3 Montréal, elle a trouvé un travail comme monitrice de
loisirs et elle souhaite ardemment mettre 4 profit son hyperactivité naturelle au
service des résidents du centre.

Gabrielle est arrivée de France, avec sa famille, il y a plus de 10 ans. De nature
anxieuse, elle a mis du temps a trouver sa voie dans la vie. Mais depuis quelle
travaille comme intervenante des loisirs au centre, elle se croit au paradis. Elle
adore son travail et malgré son déficit d’attention, elle arrive a concilier ses
nombreuses tAches aupres des résidents. Pour elle, cest comme une deuxiéme
famille et elle s’y sent bien.

Mais voila que le coronavirus a fait en sorte que le gouvernement a décréeé
’état d’'urgence. Les centres pour personnes agées sont des zones chaudes.
De nombreux résidents sont atteints par la maladie et plusieurs en décedent.
Gabrielle est en état de panique, elle ne dort plus et se sent impuissante devant
les nombreux déces qui surviennent au centre chaque jour. Elle ne veut pas
baisser la garde et cherche des moyens pour remonter le moral des troupes. Un
matin, alors qu'elle est en train de dessiner un arc-en-ciel dans la fenétre de
lentrée principale, elle voit apparaitre, dans le reflet de la vitrine, un homme
qui sort de 'ascenseur en poussant un chariot. Curieuse, elle releve la téte pour
voir ce qu’il transporte et elle apercoit un corps emballé dans un plastique
blanc. Elle a un choc, celui-la est de trop, elle fait le décompte et réalise que
cest le 48e déces au centre, depuis le début de la pandémie. Elle laisse tomber
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son ouvrage et sen va senfermer dans son bureau. Elle a peine a respirer et se
demande quand tout cela va sarréter. Elle appelle sa collegue Andréanne qui
travaille dans un autre centre.

Andréanne voit I'appel sur son cellulaire et répond instantanément. Gabrielle
est en panique, elle pleure et lui dit quelle va craquer, que cette pandémie est
en train d’user ses nerfs, quelle se sent & bout. Andréanne la laisse lui exprimer
ses émotions, puis lui suggére de se calmer. Ensemble, elles trouveront une
solution, clest une promesse.

Andréanne contacte la direction et plaide 'urgence de préter main-forte a
Gabrielle avant quelle ne s’épuise. Elle doit la rejoindre rapidement, le temps
est compté en cette période ot la pandémie fait des ravages sans précédent.
Elle croit que cette guerre appelle a la solidarité entre combattants, plus que
jamais. Quelques jours plus tard, Andréanne est transférée et voila que les deux
complices sont réunies sur le front pour faire la guerre a la COVID-19.

Ensemble, elles vont réorganiser le plan d’attaque pour réduire les pertes
d’énergie sur le terrain. La bataille sera longue, autant se ménager. Elles vont se
concentrer sur la communication avec les familles et les proches des résidents.
Gabrielle avait commencé a faire des appels aux familles. La demande est si
grande qu'elle sest vite retrouvée dépassée par la situation. Dorénavant, les
appels se feront une journée par étage a raison de 15 vidéoconférences par jour.
Clest beaucoup, mais ainsi elles nauront pas a courir sur tous les érages en
méme temps et surtout elles éviteront de changer I’équipement de protection
individuelle réglementaire a chaque changement d’étage.

Apres quelque six semaines de ce régime, les renforts arrivent enfin. Les Forces
armées canadiennes feront rapidement une différence dans le quotidien du
centre. Quel soulagement pour tout le monde! Enfin, on commence a voir
la lumiére au bout du tunnel. Andréanne et Gabrielle ont gagné la premiere
manche grice a leur solidarité. Elles ne sont pas tombées sur le champ de bataille.
Gabrielle, en particulier, en sera toujours reconnaissante envers Andréanne.
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Maintenant quelles peuvent enfin reprendre un rythme de travail plus normal,
elles se rappellent les beaux moments qu’elles ont vécus au cours de cette période

difficile.

Andréanne se souvient de madame Morissette qui lui serrait la main si fort,
pendant quelle lui racontait des histoires. Bien que ses yeux étaient la plupart
du temps fermés, madame Morissette arrivait 2 communiquer ses émotions a
Andréanne. Elle aimait, en particulier, Ihistoire de Boucles d'or et les trois ours
qui parle de 'intimité quion se doit de respecter. Andréanne aussi aimait lui
raconter cette histoire que sa mere lui lisait lorsquelle était enfant.

Quant a Gabrielle, elle aimait apporter des livres 2 monsieur Fialho qui, une
fois sur deux, les avait déja lus. Alors, elle revenait avec sa tablette électronique
et installait un des nombreux concerts qu’il affectionnait particulierement.
Casse-Noisette était 'un de ses préférés et tous les spectacles du Cirque du Soleil
le rendaient joyeux.

Elles se rappellent aussi Tristan, le jeune bénévole de 15 ans, si charmant,
qui avait ’habitude de venir faire de l'aide alimentaire tous les jours avant la
pandémie. Rapidement, Gabrielle sest rendu compte qu'il s'attachait a certains
résidents en mettant un certain zéle a leur faire découvrir de nouveaux aliments.
Pour lui, ¢’était devenu un vrai défi. Depuis la suspension des visites, Tristan a
décidé d’écrire des lettres & madame Robin pour l'encourager a poursuivre ses
efforts de découvertes alimentaires.

En plus de ces moments réconfortants, Gabrielle et Andréanne ont regu un
cadeau. Le coursier du centre a déposé un paquet sur leur bureau au local des
loisirs. Andréanne, curieuse, sempressait de l'ouvrir, lorsque Gabrielle I’a arrété.

- Attends, Andréanne, il y a une carte, il faut la lire avant d’ouvrir le paquet.

- Ouj, tu as raison. D’accord, a toi de la lire. Mais fait vite, je suis impatiente de
voir ce qu’il y a la-dedans.
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Gabrielle ouvre la carte et la lit 4 voix haute.
- Chére Andréanne et chére Gabrielle,

Je n’ai pas de mots assez forts pour vous dire a quel point nous apprécions, mon
mari et moi, tout ce que vous avez fait pour nous, et en particulier en ce temps de
pandémie ot nous étions confinés. Les nombreuses vidéoconférences ainsi que
les activités toutes plus créatives les unes que les autres que vous avez organisées
pour mon mari ont été de réels baumes sur ses souffrances quotidiennes. Merci
du fond du cceur, continuez votre beau travail qui est plus queessentiel ! Et clest
signé, madame Trudeau.

Gabrielle a les yeux pleins d’eau et Andréanne penche la téte pour cacher son
émotion. Elles sont profondément touchées par cette marque d’attention. Pour
faire diversion, Andréanne lui dit :

- Bon, on l'ouvre ce paquet ?

Gabrielle lui fait oui d’'un signe de téte.
Elles découvrent deux trousses de maquillage, avec leur prénom brodé sur
’avant.

Elles se mettent a hurler comme des enfants un soir de Noél. Elles se prennent
dans les bras et se font la bise.

- Tu vois, dit Andréanne, comme on fait une bonne paire toutes les deux. Ce
cadeau est vraiment un beau signe de reconnaissance de ce que l'on a fait, et ¢a,
personne ne pourra nous l'enlever. Cest notre plus belle récompense.

En rentrant a la maison, Andréanne et Gabrielle, sans le savoir, ont chacune

placé leur trousse & maquillage sur une tablette de la salle de bain. Ainsi, chaque
matin, elles se rappellent pourquoi elles partent au travail.
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Journée de jardinage

Pascale a regu lautorisation de sortir sur la terrasse avec une résidente pour
planter des fleurs. Apres trois mois de confinement, cest un cadeau inespéré.
En temps normal, la plupart des résidents doivent se faire prier pour sortir.
Mais en temps de pandémie, c’est un privilege qui ne se refuse pas. Frangois,
son collegue, propose de faire l'activité avec madame Beausoleil qui adore les
fleurs. Il connait bien ses gotits pour la musique, il lui réserve une surprise sur
une note musicale.

Pascale se rend acheter les fleurs. Arrivée au centre de jardinage, la pépiniériste
'accompagne dans ses choix et s’informe de la destination des fleurs. Lorsqu’elle
apprend que cest pour fleurir la terrasse d’un centre pour personnes Agées, elle
propose sans hésitation a Pascale de lui offrir toutes les jardini¢res quelle veut,
et ce, aux frais de la pépiniere. Pascale est étonnée de cet élan de générosité
et sait I'apprécier. Ne voulant pas abuser de la bonne samaritaine, elle choisit
quatre magnifiques jardiniéres qui serviront a enjoliver les poteaux de béton de
la terrasse. En quittant la dame, elle se dit que cette pandémie semble redonner
un peu d’humanité & ce monde qui en a bien besoin. Cette journée commence
bien et cela lui semble de bon augure.

Au retour de Pascale, Francois va chercher madame Beausoleil. Estelle, la
troisiéme intervenante du trio infernal, se joindra 4 eux pour les aider dans
'aménagement de la terrasse. Madame Beausoleil sort de la chambre dés quelle
entend les pas de Francois dans le corridor. Elle est préte, elle ne tient plus
en place depuis le déjeuner. Francois croit remarquer un changement, mais
ne sy attarde pas puisque madame Beausoleil court déja vers 'ascenseur. Ils
descendent au rez-de-chaussée rejoindre les autres. Le soleil est magnifique, la
température est idéale pour planter des fleurs. Des quelle met le pied dehors,
madame Beausoleil retire son masque de protection. Interloquée, Pascale lui
rappelle la consigne de protection et lui dit de le remettre.
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- Laisse-moi sentir le vent, le soleil sur ma peau, ¢a m’a tellement manqué, lui

répond madame Beausoleil.

Puis, elle remet son masque, fait quelques pas et sarréte 2 nouveau pour le
q quelq

retirer, elle respire encore et encore.
- Enfin de lair frais, laisse-t-elle tomber.

On l'observe et 'on n'ose pas la réprimander, comprenant ce besoin viscéral,
tant brimé depuis le confinement.

Tout a coup, Pascale se met a rire aux éclats. Ses colleégues se demandent quelle

en est la raison.
Pascale s'adresse 2 madame Beausoleil et lui dit :
- Madame Beausoleil, vous avez oublié¢ de mettre vos prothéses dentaires !

Francois allume immédiatement et comprend le changement qu’il navait pu
déceler tout a ’heure. Et il se met lui aussi a rire. Estelle prend part  la rigolade

sans se faire prier, les moments loufoques étant bien rares en temps de pandémie.

Madame Beausoleil ignore totalement leurs réactions puisquelle est emportée

dans un tourbillon d’énergie éolienne et solaire.

Estelle rappelle 4 l'ordre la bande de joyeux lurons. Il reste au moins 25 plants
de fleurs & mettre en terre avant la fin de la journée. Tous reviennent a leur tiche
avec bonne humeur et Francois annonce qu’il a une surprise pour madame
Beausoleil. Sans plus attendre, il démarre son iPod et fait jouer I'enregistrement
du spectacle de son idole de tous les temps, Johnny Hallyday. Elle reconnait
tout de suite la voix profonde de ce charmeur. Elle saute de joie et entonne

avec lui I'un des plus grands succes de son Johnny quelle connait par
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ceeur : Le pénitencier. Son imitation du beau rocker frangais impressionne les
spectateurs. Sous leurs regards ébahis, madame Beausoleil brise ses chaines et

> 7 . bJ . . .
s’échappe de sa prison pour enfin retrouver l'espoir de jours meilleurs.
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Salut les amoureux !

Madame Routhier a attrapé la COVID-19 et est transférée rapidement dans la
zone chaude afin de protéger les résidents du centre. Comme tout va vite depuis
le début de la pandémie, le personnel des soins doit aller a 'essentiel. Déplacer
les résidents, les meubles et I'équipement est devenu le lot de leur quotidien.
Sylvie, 'intervenante en loisirs, récupere donc les objets significatifs de madame
Routhier; elle a choisi les photos de ses enfants ainsi que son téléviseur.

Arrivée a la chambre avec ce précieux butin, Sylvie tente de rassurer madame
Routhier qui semble complétement désorientée dans ce nouvel environnement.
Elle a perdu ses reperes et les gens quelle cotoyait au quotidien, madame Janvier
et monsieur Henri, son amoureux. Elle s’'informe de lui et demande a Sylvie
si elle pourra le revoir. Sylvie a vu naitre son amour pour monsieur Henri
et comprend son angoisse. Madame Routhier lui avoue que cest ce qui lui
manque le plus cruellement. Elle ne craint pas pour sa vie, puisqu'un jour il
faut bien tirer sa révérence. Elle a eu une belle vie et en est reconnaissante. Elle
a toujours eu une bonne santé, de bons enfants et un bon mari, parti trop to.
Elle se sent sereine face a la mort. Sylvie la trouve trop résignée par rapport a la
maladie et souhaite lui redonner espoir; elle lui dit de s'accrocher a son réve de
retrouver son amoureux.

Apres le départ de Sylvie, madame Routhier pense & son amie, madame Janvier,
avec qui elle a un grand plaisir a jouer au scrabble tous les jours. Une adversaire
de taille, car elle possede une grande connaissance de la langue francaise.
Madame Routhier sait aussi aligner les lettres avec brio grice a son expérience
d’enseignante au primaire pendant plus de 30 ans. Le pointage final est souvent
serré et cela les motive a poursuivre la compétition.

Bien sir, elle sennuie de son amoureux, monsieur Henri. Entre eux, ce fut
immédiatement le coup de foudre. Au début, ils se rencontraient dans la salle
des loisirs et participaient aux nombreuses activités offertes par le centre avant
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la pandémie. Cet amour fut une grande révélation pour madame Routhier qui
ne croyait plus vivre de tels sentiments a son 4ge. Elle ressentait un regain de
vitalité surprenant. Ne voulant pas bouder son plaisir, elle a décidé de profiter
de ce bonheur et de l'accueillir sans aucune culpabilité. A son age, se disait-elle,
on n’a plus de temps a perdre, et le regard des autres importe peu.

C’était avant l'arrivée de la pandémie. A présent, la voila seule dans sa chambre,
sans son amoureux, propulsée sur une autre planéte, entourée du personnel
soignant aux allures d’astronautes.

Les jours passent et son état continue de se détériorer. Pendant ce temps,
monsieur Henri s’inqui¢te et demande des nouvelles & Sylvie. Elle essaie tant
bien que mal de le rassurer, mais ce virus étant si imprévisible, elle n'ose pas
faire de pronostic. Elle a vu des personnes en bonne santé étre emportées en
quelques jours et des résidents a la santé chancelante, vaincre le virus. Tout est
donc possible; elle implore monsieur Henri de garder espoir et de faire preuve
de patience.

Un beau matin d’avril, madame Routhier se réveille de bonne heure et constate
que la « chape de plomb » sur sa poitrine a disparu. Sa respiration est plus libre.
Se sentant beaucoup mieux, elle ressent le besoin de sortir du lit. La préposée
accepte de 'accompagner pour faire quelques pas. La voila sur le chemin de la
guérison.

Quelques jours plus tard, on transfére madame Routhier dans la zone tiede.
Sylvie est ravie de voir que celle-ci prend du mieux. Elle ira porter la bonne
nouvelle 3 monsieur Henri. Enfin, ce dernier pourra respirer, sa dulcinée est
sauvée. Ce n'est qu'une question de temps pour la revoir.

Madame Routhier se remet sur pied lentement et apres quelques semaines, elle
retourne dans la zone froide. Elle déménage dans une nouvelle chambre. Pour
I'instant, madame Routhier est un peu désorientée, la maladie semble 'avoir
atteinte sur le plan cognitif. Monsieur Henri est impatient de revoir sa compagne.
Sylvie et I'infirmiére de monsieur Henri vont organiser des retrouvailles pour
les deux tourtereaux.
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Le printemps hitif a favorisé l'ouverture de la terrasse du centre et les résidents
peuvent sortir prendre l'air. Sylvie installe madame Routhier sur un banc pres
d’un arbre. Clara, 'infirmiere, pousse le fauteuil roulant de monsieur Henri
jusqu’a proximité de sa bien-aimée. Puis on les laisse seuls un instant. Tous les
deux portent un masque et sont a une distance de deux metres. Sans plus tarder,
monsieur Henri entame la conversation. Madame Routhier lui répond poliment
en le vouvoyant. Avant la maladie, ils se tutoyaient, se désole monsieur Henri.
Il se sent dérouté, mais ne reliche pas ses efforts pour reconquérir le coeur de sa
bien-aimée. Apres une heure de rencontre, ils doivent se quitter. Ils se disent au
revoir et monsieur Henri lui donne un autre rendez-vous. Madame Routhier
acquiesce sans démontrer un grand enthousiasme. Il est évident pour Sylvie et
Clara que madame Routhier n’a pas reconnu son amoureux. Elles sont tristes et
sentendent pour ne pas baisser les bras, elles multiplieront les rencontres entre
elle et monsieur Henri.

Au deuxiéme rendez-vous avec monsieur Henri, madame Routhier semble
apprécier sa présence. Mais elle le traite comme une personne d’agréable
compagnie sans plus. Sylvie commence a se demander si la mémoire lui

reviendra.

Avant la troisitme rencontre, madame Routhier surprend Sylvie en lui
demandant :

- Mon chum est ot ?

Sylvie n’en revient pas, la connexion semble activée. Elle laisse s’échapper un cri
de joie et répond :

- Je vais le chercher, je reviens tout de suite, Madame Routhier.

Elle sempresse d’aller informer Clara qu’il faut descendre monsieur Henri sur
la terrasse. Celui-ci était déja en route vers ’ascenseur lorsque Sylvie le croise.

- Tu as bien Dair essoufllé, remarque monsieur Henri.
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- Vite, Monsieur Henri, madame Routhier vous attend, lui dit-elle.
Monsieur Henri lui rétorque :
- Comment ¢a, elle ne me reconnait pas, comme tu sais.

- Oui, je sais, mais aujourd’hui elle m’a demandé ou était son chum, I’informe

Sylvie.

- Tu es sérieuse, tu ne me fais pas de blague la jeune ? Tu comprends qu’a mon
4ge, on ne fait pas ce genre de blague. Ma patate peut lacher, puis ce sera de ta
faute.

- Non, non, je vous dis la vérité, allez, laissez-moi pousser votre chaise ¢a ira
plus vite.

Lorsqu’ils arrivent sur la terrasse, madame Routhier trépigne d’impatience et
toute excitée sadresse & monsieur Henri droit dans les yeux :

- Tu es en retard, mon chéri, d’habitude, tu es toujours ponctuel a 13 h 30
précise.

Ils éclatent de rire en caeur. Madame Routhier a bien retrouvé sa mémoire et
son sens de I'humour. Monsieur Henri sapproche de sa chérie et lui prend
les mains tendrement. Il ne peut sempécher de penser que leur belle histoire

d’amour a bien failli étre emportée par cette pandémie.

Sylvie s’éloigne et les laisse en téte-a-téte. Ils ont bien du temps a rattraper et
tant de choses a se raconter. Elle leur envoie la main et leur lance :

- Salut les amoureux !
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L’ange gardien

Madame Chéteauneuf est guérie. A 78 ans, elle a vaincu la COVID-19. 1l faut
souligner cette victoire et Stéphane, intervenant en loisirs, décide d’organiser le
retour 4 la chambre de cette résidente de fagon particuliére. Tout le personnel
du 5e étage sera mis a contribution pour célébrer son retour.

Ainsi Maude, la travailleuse sociale, et Stéphane attendent impatiemment l'ouverture
des portes de l'ascenseur pour démarrer le magnétophone. Stéphane surveille les
numéros qui défilent au-dessus des portes et des qu'il apercoit le chiffre 5, il fait
signe 4 Maude de démarrer la musique. Ils ont choisi pour I'événement We are
the Champions du groupe Queen. A sa sortie, madame Chateauneuf apercoit le
personnel dans le corridor et les résidents, la téte a I'extérieur de leur chambre
la saluant d’un signe de la main. Surprise, elle seffondre en larmes et ne peut
empécher ses sanglots. Tout le monde I'applaudit, et certains en profitent pour
immortaliser cet instant dans leur téléphone intelligent. Tout & coup, madame
Beaudry se faufile a travers le groupe et, spontanément, se jette dans les bras
de madame Chateauneuf. Quelle joie de retrouver son amie qui, comme elle,
a survécu a la COVID-19 ! Depuis plusieurs semaines, les nouvelles des déces
qui saccumulent lui ont plombé le moral. Alors cette féte tombe plutdt bien et
lui fait vraiment chaud au coeur. Elle embrasse son amie sur la joue. Elle 'invite
dans ses quartiers. Tout le personnel est pris de court par le geste de madame
Beaudry, car elles ont enfreint les régles de distanciation physique. On retient
son souflle jusqu'a ce que Mélodie, infirmiere, leur lance : ne vous inquiétez
pas, elles sont toutes les deux immunisées contre le virus.

Tous se détendent et se laissent emporter par cet élan d’amitié contagieux. On
se regarde et 'on se réjouit de la victoire de madame Chéteauneuf.

Apres cette féte, tous reprennent leurs occupations. Madame Chateauneuf
retourne a sa chambre et retrouve enfin la tranquillité.
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Avantde terminer sajournée de travail, Stéphane va saluer madame Chateauneuf.
- Comment ¢a va, Madame Chéteauneuf? lui demande Stéphane.

- Tres bien, je me sens enfin de retour chez moi, répond madame Chéteauneuf.
- Quand on vous a fait la surprise ce matin, vous avez fondu en larmes, et
comme c’est moi qui ai eu cette idée, je me demandais si cette féte était déplacée,
s'inquiete Stéphane.

- Au contraire, répond-elle, j’étais si émue et étonnée d’étre aussi importante
pour ces gens ! Honnétement, je pensais plutét que 'on m’avait oubliée apres
tout ce temps passé loin de vous. Ce fut toute une surprise qui m’a vraiment fait
du bien, répond-elle.

- Je suis vraiment content que vous l’ayez pris comme ¢a, mais sur le coup, j’ai
eu peur que vous ne soyez pas contente et peut-étre méme fichée contre moi,

lui dit Stéphane.

- Bien voyons donc, Stéphane, cest tout le contraire, cest un treés beau retour a
la maison pour moi.

- Bon, je vais partir chez moi l'esprit tranquille, Madame Chéteauneuf. Je vous
souhaite une belle soirée. On se voit demain, lui dit Stéphane, rassuré.

Alors qu'il sort de la chambre, madame Chéteauneuf lui crie :

- Merci, mon ange gardien ! A demain.
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Arroser une fleur

Yasmina, la préposée aux soins de madame Bourassa, est inquicte. Elle informe
Jacynthe, Pintervenante en loisirs, que la résidente refuse de manger depuis
plusieurs jours. Elle a tout essayé pour la persuader, mais clest peine perdue.
Jacynthe comprend la gravité de la situation et craint que la COVID-19 ne
l'emporte. Elle ne sait pas ce qu'elle pourra faire de plus que Yasmina. Cette
derniére est un ange pour les résidents les plus mal en point. Elle va malgré tout
tenter sa chance aupres de madame Bourassa.

Jacynthe entre dans la chambre sur la pointe des pieds et constate que madame
Bourassa ne lui adresse pas la parole comme elle a ’habitude de le faire. Mais
son regard lui parle et lui crie toute 'anxiété avec laquelle elle se bat contre le
virus. Madame Bourassa a peur et Jacynthe la comprend, car elle aussi craint
cette pandémie. En ce moment, tout le monde ressent la mort qui rode, et
en particulier avec tous les résidents qui meurent chaque jour. Elle se sent
impuissante et cherche quoi faire pour soulager la souffrance de madame
Bourassa, consciente que le moindre geste peut changer sa trajectoire de vie.

Jacynthe prend place sur une chaise pres du lit de madame Bourassa. Immobile,
a demi éveillée, cette derniére semble souffrir. En un instant, elle penche un peu
la téte dans la direction de Jacynthe et la reconnait. Son magnifique regard bleu
acier s’illumine. Le contact étant rétabli, Jacynthe ouvre le tiroir de la table de
chevet et commence & nommer les choses quelle y découvre. Elle apercoit une
brosse a cheveux, la saisit et la montre 4 madame Bourassa. Elle lui fait signe
quelle peut l'utiliser. Madame Bourassa a de si beaux cheveux, mais voila que
depuis le début de la pandémie, ils sont bien abimés. Jacynthe va lui accorder une
petite douceur aujourd’hui. Elle commence  lui brosser les cheveux doucement.
Il faut de la patience, car sa longue et belle chevelure est plutdt emmélée. Ca
prendra le temps que ¢a prendra, se dit-elle, elle mérite bien ¢a. Le temps s’écoule
lentement et madame Bourassa ne cesse de regarder Jacynthe dans les yeux. Puis
survient un long soupir avec trois tonalités différentes. Jacynthe comprend que
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madame Bourassa sapaise et commence a lui faire confiance. Un espoir émerge
au fond de Jacynthe. Et si elle acceptait de manger ? Elle approche son plat de
nourriture sur la tablette dans son lit. Madame Bourassa ne daigne méme pas le
regarder, elle détourne la téte. Message recu, elle ne veut pas manger. Jacynthe
ne se décourage pas pour autant, elle lui présente une boisson pour la désaltérer.
Madame Bourassa accepte de la boire. Rapidement terminée, elle semble en
vouloir encore. Jacynthe lui en offre une deuxi¢me, puis une troisi¢me, quelle
boit encore avec empressement. Enfin, madame Bourassa releve sa téte comme
si 'on venait d’arroser une fleur asséchée. Jacynthe reprend la brosse a cheveux
avec ’intention de terminer son travail. Elle remonte les beaux cheveux lisses, en
fait une torsade quelle vient accrocher derriere la téte, puis elle attrape de l'autre
main une barrette dans le tiroir resté ouvert. Voila, la coiffure devrait tenir
quelques jours. Madame Bourassa lui fait un beau sourire tandis que Jacynthe
quitte la chambre en lui faisant la promesse de revenir des le lendemain.

Lorsque Jacynthe revient le lendemain, madame Bourassa est installée sous
un respirateur. Les choses se présentent plutét mal. Jacynthe est inquiete et se
demande si elle pourra vaincre la maladie. Mais voila que deux jours plus tard,
comme par miracle, madame Bourassa va beaucoup mieux et semble sur la
voie de la guérison. Jacynthe est soulagée et ne peut sempécher de penser que
la séance de coiffure a fait une différence. Elle croit profondément aux vertus
thérapeutiques d’'une présence chaleureuse dans le rétablissement des malades.
Madame Bourassa a ressenti son attention et son affection sincére et Cest ce qui
lui a donné la force de lutter contre la maladie.

Voila une belle victoire qui redonne du sens au travail de Jacynthe, au coeur de
la pandémie.
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Don Quichotte

Xavier retire sa visiére, tout est flou, il n’y voit que de la brume. Il se lave les
mains et dépose les armes avant de sortir du centre. Il enfourche son cheval de
fer, pour enfin respirer lair frais de Montréal, en ce mois de mai ensoleillé. Il
a un besoin viscéral de s’enfuir pour reprendre contact avec lui et retrouver un
semblant de vie normale.

Xavier §'était absenté pour un congé d’études et a son retour au centre, il a
attrapé la COVID-19. Il a di se retirer pour faire sa quarantaine. Le temps
passé en confinement lui a permis de comprendre la situation des résidents du
centre qui, eux, sont confinés depuis plusieurs semaines dans leurs chambres.
Contrairement 2 eux, il a la chance d’avoir 'usage de tous ses membres et a
acces a tout un dispositif électronique pour le désennuyer. Malgré cela, Xavier
avait hate de les retrouver pour leur apporter une part de bonheur.

Depuis son retour au travail, il doit faire face a adversité. Il a I'impression de
se battre contre des moulins a vent, dans ce chaos indescriptible. La pandémie
frappe fort et le travail de valeureux chevaliers est diflicile, mais indispensable.
Heureusement, il prend plaisir a faire des vidéoconférences avec les résidents.

Les filles de monsieur Boisrond, Nancy et Rachel, sont vraiment heureuses
que Xavier organise, chaque semaine, une vidéoconférence avec leur pere. La
conversation demande peu d’efforts 2 monsieur Boisrond, ses filles étant plutot
volubiles. Il sen tient souvent a des onomatopées ou a des sourires. N'empéche,
il est tres fier de ses filles qu'il a en haute estime. D’ailleurs, il ne tarit pas
d’éloges lorsqu’il parle d’elles a Xavier. Aujourd’hui, monsieur Boisrond semble
contrarié, comme si quelque chose I'indisposait. Ses filles ne sen formalisent
pas trop puisquelles savent que depuis le confinement, son moral est affecté. Le
temps alloué pour P'appel tirant 4 sa fin, l'une des sceurs tente tout de méme de
savoir ce qui tracasse son pere.
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- Tu n’as pas lair dans ton assiette aujourd’hui papa, demande Nancy
tendrement.

- On ne m’a méme pas enlevé cette foutue jaquette de la journée, jaurais aimé
quon me mette un chandail, au moins j'aurais été plus présentable. De quoi jai
I’air pour votre visite? répond le pere.

Les deux sceurs se regardent, étonnées, et se rendent compte quelles n’avaient
pas remarqué I’habillement de leur pere.

- Voyons papa, ce n'est pas grave, tu sais comment tout le monde est occupé en
ce moment, lui fait remarquer Rachel.

- Limportant, c'est que Xavier nous permette de nous voir chaque semaine, peu
importe comment tu es habillé, ajoute Nancy.

- Je voudrais bien vous voir toutes les deux en jaquette a longueur de journée,
insiste le pere.

- Bien oui papa, tu as raison, je te comprends, lui dit Nancy. Mais rappelle-toi
ce que tu nous disais toujours quand on était jeune, ce n'est pas ’habit qui fait
le moine.

Le pére se souvient bien de cette expression et admet que sa fille marque un
point. Il lui répond par un sourire, heureux d’avoir pu partager avec elle son
état d’ame. Il ressent un grand bonheur de voir ses filles chaque semaine et il
est tres reconnaissant envers Xavier pour ce qu'il fait. Cappel étant terminé, il
envoie des baisers & Nancy et Rachel qui le quittent a regret. Tout le monde se
laisse sur une note positive et dans la bonne humeur.

Et Cest ainsi que se termine la journée de Xavier. Demain, d’autres défis

l'attendent et il les affrontera courageusement, tel un Don Quichotte des temps
modernes.
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Le bonsal de madame Thérese

Madame Thérése accueille Diane, avec son sourire, comme d’habitude. Elle
connait déja son prénom, bien quelle soit arrivée dans sa vie de confinement
depuis seulement une semaine. Il faut dire que les visiteurs se font plutot rares
en ces temps moroses. Qu’a cela ne tienne, madame Théreése garde sa bonne
humeur et aujourd’hui, elle a I'ceil pétillant et le coeur chantant. Diane est
debout, tout pres d’elle, avec sa tablette électronique, lorsque I'image de son fils
apparait.

- Bonjour mon beau Stéphane, lui dit-elle avec son air enjoué.

- Allo, maman, tu as l'air en forme aujourd’hui.

- Bien oui, pourquoi pas ? Et toi, mon fiston, comment tu vas ?

- Ca va, mais ¢a pourrait aller mieux, je suis un peu tanné d’étre confiné.

- Bien, voyons mon garcon, il ne faut pas te décourager. Et tout a coup, elle se
met a chanter :

Mes amis, je vous assure

Que le temps est bien dur

1l faut pas s’décourager

Ca va bien vite commencer
De l'ouvrage y va en avoir
Pour tout le monde, cet hiver
1l faut bien donner le temps
Au nouveau gouvernement

Ca va v'nir puis ¢a va v'nir, mais décourageons-nous pas
Moi, jai toujours le coeur gai pis je continue & turluter [...J*
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- Maman, tu connais toutes les paroles de la Bolduc par coeur, tu es donc bien
bonne ! s’exclame son fils.

- Je ne suis pas jeune, mon gar¢on, tu le sais que j’en ai vu d’autres avant cette
pandémie.

- Tu es vraiment extraordinaire, maman, cest toi qui es confinée dans ton
centre, ce serait 2 moi de te remonter le moral, puis clest toi qui m’encourages.

- Casert a ¢a une mere, mon garcon. Puis toi aussi tu m'encourages, tu m'appelles
plusieurs fois par semaine.

Stéphane invite Diane dans la conversation et lui demande :
- Pourriez-vous me montrer le bonsai de ma mere ?
- Oui bien str, avec grand plaisir.

Diane se dirige vers la fenétre et cherche la plante en question. Elle repere
quelque chose de semblable 2 un bonsai et tourne la caméra pour le lui montrer.

- Ah, mon Dieu, maman, s’écrit-il, on dirait qu’il souffre plus du confinement
que toi ! Tu as lair plus en forme que lui. Et les deux complices éclatent de rire

\ b .
a I'unisson.

- Qulest-ce que tu veux mon petit garcon, je n’ai jamais eu le pouce vert, ce nest
pas & mon 4ge que ¢a va changer!

- Je le sais bien, maman, mais je pensais que ce bonsai allait étre plus facile
d’entretien. Ce n'est pas grave, la prochaine fois, je ten achéte un en plastique.

Ils se remettent a rire de bon cceur alors que 'appel tire maintenant a sa fin.
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- Merci, mon fils de ce beau moment, tu es si gentil, tu es comme un rayon de
soleil. On se reparle quand ?

- Quand tu veux, maman, répond-il d’une voix douce.

- Attends, je regarde mon agenda. Elle sort son vieil agenda en papier tout
froissé.

- Jeudi, cate va ?
- Clest parfait, maman, a jeudi.

Diane sappréte a sortir de la chambre en les saluant, lorsque la mere et le fils
Iinterceptent :

- Merci, Diane, clest vraiment trés apprécié ce que vous faites pour nous.
Surprise, elle les remercie a son tour de leur confiance.

Diane sort de la chambre avec le sourire et se rappelle la chance qu'elle a de faire
ce travail extraordinaire. Elle a pourtant I'impression qu'elle fait bien peu pour
les résidents et leurs proches en cette période de confinement, mais elle recoit
avec une grande gratitude cette marque de reconnaissance.

* Ca va venir, découragez-vous pas

Mary Rose Anna Travers, dite La Bolduc, 1930
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Le frere retrouvé

Monsieur Michel est habitué de sortir et occupe bien son temps. Il n’a pas de
visite de ses proches depuis longtemps. Sa vie est ainsi faite, il ne sen plaint
pas, mais depuis le début de la crise, il sennuie. Il apprend qu’il y a un nouveau
service au centre en ce temps de la pandémie : on veut faciliter les contacts avec
les proches qui ne peuvent venir faire des visites. Il n’a pas parlé a son frére
Laurent depuis au moins 10 ans. Il demande a Sylvain, 'intervenant en loisirs,
si Cest possible de le retrouver, il aimerait lui parler.

Apres une courte recherche, Sylvain trouve les coordonnées de Laurent. Il
rejoint monsieur Michel dans la salle commune du centre pour lui apprendre
la bonne nouvelle. En plus, Sylvain a planifié une vidéoconférence dans une
heure. Monsieur Michel est ravi. Il monte se changer et se coiffer, il veut faire
bonne impression, ce nest pas tous les jours qu’il rencontre son frere.

A 'heure prévue, Sylvain est en contact avec Laurent sur Skype et sapproche
avec la tablette électronique. Monsieur Michel est géné. Il ne parle pas, ne
regarde pas son frére. Ce dernier brise la glace.

- Comment ¢a va, Michel ?

- Ca va bien et toi ?

- Pas pire.

Silence.

- A part de ¢a ? Tu fais quoi ? demande Laurent.

- Pas grand-chose, j’ai perdu ma job.
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- Ah oui, tu travaillais ? Tu faisais quoi ?
- Je ramassais les bouteilles, je me faisais au moins 20 piastres par jour.

- Ah ouais!

- Javais mes conteneurs, je faisais ma tournée, je faisais attention aux bouteilles
cassées puis ¢a marchait bien mon affaire, mais 12 je ne peux plus sortir a cause

de la COVID, cest plate.

- Alors tu fais quoi ?

- Je ne fais rien.

- Ah ouais, je comprends, cest plate.
Silence.

- Toi, tu fais quoi ? demande Michel.

- Ben je nai pas d’ouvrage en ce moment a cause de la pandémie. Mes quatre
enfants ne travaillent pas non plus.

-Tu as quatre enfants, je ne savais pas...
- Bien ouli, jai aussi une blonde puis une maison, j’habite & Cowansville.

- Moi aussi j'ai une fille, elle travaille dans les bars, ce n'est pas facile pour elle.
Elle ne doit pas travailler ces temps-ci, tout est fermé...

- Quais, Cest ¢a.

- Mais je ne la vois pas souvent.
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Tout a coup, monsieur Michel regarde Sylvain et lui dit :
- Viens-tu, on va aller en bas, voir mon frere ?

Sylvain est estomaqué, monsieur Michel est si heureux d’avoir retrouvé son
frére. Comment lui dire que ce n’est pas possible ?

Laurent intervient :

- Bien non Michel, je suis 4 Cowansville, on ne peut pas se voir, mais on peut
se faire un autre Skype si tu veux, ¢a me ferait plaisir.

Monsieur Michel sourit, il est heureux, car grice a la pandémie, il a repris
contact avec son frere.
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Madame Coquette et son collier de perles

Madame Coquette porte un joli corsage rose et un beau collier de perles
blanches. Bien coiffée, on voit quelle est fiere de sa personne. Assise au milieu
de sa chambre aux murs écaillés, elle apercoit un rayon de soleil a travers le
rideau défraichi. Elle attend avec impatience la visite de sa fille Louise.

Léna, Pintervenante en loisirs, fait apparaitre la fille de madame Coquette
sur 'écran de la tablette électronique. Comme toujours, la magie opére
instantanément. Louise est tout & coup parachutée dans la chambre de sa mére.
Léna se sent comme une magicienne qui sort un lapin de son chapeau. Clest le
grand miracle de la technologie. Madame Coquette lui adresse la parole pour
lui présenter sa fille :

- Clest mon bébé, lui dit-elle ficrement et affectueusement, le regard rempli
d’amour maternel.

Léna est émue, elle retient son souffle et ses larmes sous son masque de protection.
Madame Coquette est si heureuse ! Elle lui répond par un signe de la téte et un
sourire qu'elle ne peut pas voir. Son regard de compassion en dit long. Il n’y a
rien 2 dire, rien 2 faire de plus.

Louise raconte sa journée a sa mere et lui confie ses probléemes causés par la
pandémie. Elle fait du télétravail et ce n'est pas aussi facile qu'on le pense.

- Je passe des heures interminables 2 faire des réunions sur Zoom et Cest tres
frustrant. Il faut jongler avec cette technologie, mais ce n'est pas évident. Tu

comprends, maman ?

- Mais oui, ma fille, je te comprends, ce n'est pas facile pour toi, tu travailles
fort, répond-elle.
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- Madame Coquette regarde Léna avec un grand sourire et dit :
- Venez, on va descendre, ma fille est en bas, allons la voir ensemble.

- Non, maman, je suis chez moi dans le Vieux-Montréal, regarde dans Iécran,
je vais te montrer la vue sur le fleuve de mon salon, tu te souviens ? lui dit sa

fille.
Madame Coquette ne répond pas, elle semble chercher dans ses souvenirs.
Sa fille poursuit :

- Je ne peux pas sortir, maman, cest dangereux, il y a un virus a 'extérieur, cest
pour ¢a que je ne peux pas aller te visiter au centre.

- Ah oui, j’avais oublié, clest bien vrai, répond madame Coquette, qui sourit a
Léna.

- Es-tu bien, maman ? reprend sa fille avec inquiétude.

- Bien oui, ma fille, on a tout ce qu'il faut ici, on est bien traité, ne t'inquiete pas
pour moi, tout va bien. Et elle lui envoie un baiser avec la main.

Madame Coquette est contente. Dans un instant, elle ne se souviendra pas de
cette conversation, mais Léna reviendra encore la semaine prochaine pour faire
son tour de magie et réaliser sa mission : apporter un peu de joie et de chaleur
humaine en cette période de pandémie.
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Magie ou miracle

Madame Damiani se sent abandonnée. Elle ne parle presque plus et a de la
difficulté & exprimer ses besoins. Elle démontre des signes évidents de tristesse
et d’ennui et ne semble pas apprécier les soins que lui prodigue le personnel du
centre. Sa fille, Rita, qui venait la visiter tous les jours, agissait comme proche
aidante. Mais voila quelle ne peut plus venir soccuper de sa mére a cause de la
pandémie. Et depuis plus d’un mois, elle narrive pas & communiquer avec elle.

Andréa, I'intervenante en loisirs du centre, organise des appels aux familles
en vidéoconférence; elle a alors 'impression de jouer un rdle de magicienne.
Diailleurs, pour la plupart des résidents, ces apparitions relévent du mystére et
madame Damiani ne fait pas exception. Etant trés croyante, elle est convaincue
que cest grice a son Dieu. Andréa ne tente pas de la convaincre du contraire,

car pour elle, le réconfort de madame Damiani est plus important que la vérité.

Lors de la premicre vidéoconférence, la fille de madame Damiani assiste,
impuissante, aux nombreuses crises de larmes de sa mere. Elle s’inquiete et pose
une multitude de questions quant aux conditions sanitaires du centre. Exposée
a une couverture médiatique des plus dramatiques, Rita se sent paniquée.
Partout, on reléve les défaillances du systéme de santé et tout le monde a la
vive impression que l'on a complétement abandonné les ainés aux mains d’'un
personnel en déroute. Andréa, qui est au poste tous les jours depuis le début de
la pandémie, ne voit pas les choses du méme ceil. Elle constate chaque jour que
les soins essentiels sont donnés aux résidents du centre. Elle tente de rassurer
Rita en lui donnant le plus d’informations possible.

Apres un certain temps, Andréa commence a perdre la foi en ses moyens. Elle
a beau répondre a toutes les questions de la fille de madame Damiani, rien ne
peut la rassurer. Jusquau jour ot se produit un vrai miracle.

Rita avait préparé quelques prieres a réciter pour sa mere. Elle fait jouer une
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musique religieuse pendant qulelle récite en direct un psaume de I’évangile
de saint Mathieu. Andréa n’étant pas croyante, elle observe la scéne avec peu
d’intérét jusqu'a ce que madame Damiani se mette a réciter la priere sans
omettre une seule parole. Puis elle entonne le chant de sa fille d'une voix si
puissante que Rita en a les larmes aux yeux. Andréa, surprise, n'en revient tout
simplement pas. Apres toutes ces semaines a espérer un moment d’apaisement
pour la mere et sa fille, voila que clest enfin arrivé. En sortant de la chambre,
encore toute remuée, Andréa songe quelle vient d’assister a I'un de ses moments
mystérieux de la vie. Comment expliquer ce qui venait de se passer ? Etait-ce
de la magie ou un miracle ? Elle refuse de répondre a son interrogation et se
contente d’apprécier ce moment de grice.
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Le soleil apparait

Lorsque Philippe entre dans la chambre, monsieur Villeneuve est couché sur
le lit; il revient d’un examen médical, il na pas sa chemise, seulement son
pantalon. Philippe lui annonce que sa femme veut lui parler par Skype.

- Pourquoi elle ne m’a pas appelé au téléphone ? lui demande-t-il, un peu irrité.
- Parce qu’elle veut vous voir.

Il se leve et s’installe, péniblement, sur la chaise en face de la fenétre. Philippe
sapproche avec la tablette électronique et lorsque la femme de monsieur
Villeneuve apparait a I'écran, la magie opére instantanément. Son regard
s'illumine. Elle est 13, devant lui, sa belle, sa douce. Il ne I’a pas vue depuis plus
de cinq semaines. Il souri, il la regarde avec intensité. Philippe n’existe plus, ils
sont seuls au monde dans cet univers qui transcende tout : la laideur de cette
chambre aux couleurs fatiguées, avec son mobilier usé, son lit étroit, ses draps
défraichis et, surtout, cette solitude qui prend toute la place. Tout a coup, la
femme de monsieur Villeneuve se met a parler. Elle lui raconte sa matinée.
Elle sest réveillée tot et elle a commencé a faire des recherches sur Internet,
elle y a trouvé un texte sur la vie de Riopelle quelle ne connaissait pas. Et elle
a été éclairée par toutes ces choses quelle ne savait pas. Elle a lu ainsi jusqu'a
10 heures, sans avoir vu le temps passer. Monsieur Villeneuve ne semble pas
I’écouter, il la regarde avec une telle lumiere au fond des yeux que toute la piece
en est éblouie. Il prend la parole, il veut lui montrer quelque chose qu’il a posé
sur ses genoux. Un journal en papier. Sur la premiere page, il y a une belle jeune
femme.

- Regarde comme elle est belle ! lui dit-il.
- Ouij, elle a quelque chose de spécial dans son regard, lui répond-elle.

Puis il ouvre la page centrale. Deux pleines pages sur le vernissage de cette
jeune peintre. Il les montre ficrement a sa belle, lair de dire : toi aussi tu peux
te retrouver 13, tu as autant de talent quelle. Tu peux aussi aspirer a cette
reconnaissance et rayonner par ton talent.
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Génée, elle répond en lui confiant ses difficultés de trouver son style et de se
démarquer.

- Mon professeur m’a dit que j’avais beaucoup de talent, ajoute-t-elle.

- Tu le sais, je te lai dit plusieurs fois, mais il faut que ce soit un autre qui te le
dise, rétorque-t-il avec un regard rempli d’amour.

- Est-ce que tu me vois ? lui demande-t-il.

- Oui, je te vois, répond-elle, mais elle pense : ¢a me fait mal de te voir comme
¢a mon bel amour, amaigri et malade.

Philippe vient a sa rescousse, il doit interrompre la communication puisque le
temps alloué de 15 minutes pour les appels avec les proches est terminé. Il doit
continuer sa tournée, plusieurs autres résidents attendent leur tour.

- Voulez-vous prendre un rendez-vous la semaine prochaine ? leur demande-t-il.
- Certainement, répondent-ils d'une méme voix.

Le rendez-vous est planifié le méme jour, a la méme heure, la semaine suivante.
Ils ont déja hate de profiter 2 nouveau de cette fenétre qui leur permet de respirer

leur amour.

- Merci, dit la dame a Philippe, avec un regard rempli de reconnaissance.
Philippe coupe la vidéo, monsieur Villeneuve le regarde partir et lui lance :

- Vous m’avez apporté un vrai rayon de soleil dans ma journée. Merci Philippe !
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Les colombes

En temps de pandémie, tout le monde a di sadapter et sortir de sa zone de
confort pour faire face a cette crise aigué. On a beaucoup parlé du télétravail
qui a exigé des changements importants dans la vie des travailleurs. On a aussi
parlé du manque criant de personnel dans les résidences pour personnes 4gées
et des nouveaux venus préter main-forte. Mais on a peu abordé le fait que les
employés du réseau de la santé ont dt assumer de nouveaux rédles, dont le plus
important est sans contredit celui de faire face aux nombreux déces liés a la
COVID. Ils savaient que travailler avec des personnes Agées, cest admettre que
leur fin de vie approche. Dorénavant, ils devaient préparer cette derniére étape
de vie pour que la famille la vive en douceur et non dans la souffrance. Dans
tous les cas, ils ont tenté de créer les meilleures conditions pour que ce soit un
moment significatif pour la personne et son entourage.

Ainsi, les équipes des loisirs ont da transformer leurs activités de fagon
importante. Il était naturel pour leurs membres de favoriser les contacts avec les
familles et les proches, étant centrés sur la réponse aux besoins de la personne
agée. Ils ont donc d se préparer rapidement a vivre un rapprochement et une
intimité sans pareille. Plusieurs ont méme été projetés dans I'accompagnement
en fin de vie. Clest un role exigeant qui demande beaucoup de compétences
et surtout une grande sensibilité. Le personnel en soins de santé a pu compter
sur cette équipe habituée a cotoyer les résidents, leurs proches et surtout a les
accompagner pour assurer leur bien-étre psychologique. Chaque jour, ils ont
déployé des trésors de créativité pour animer un milieu de vie qui constitue une
seconde famille pour tout le monde. Voir partir leurs résidents chéris au fil des
jours est venu avec l'obligation morale de les aider dans ce passage naturel vers
la mort. Dans le contexte ol les familles ne pouvaient pas ou ne voulaient pas
venir dans la résidence, il fallait trouver des fagons de faciliter le départ autant
pour la personne qui partait que pour ceux qui restaient. Chaque situation
demandait une adaptation particuli¢re. Parfois, la famille faisait ses adieux les
jours précédant le déces, grice a une connexion électronique ou encore un
téléphone.
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Chantal, intervenante en loisirs, dont le travail est d’offrir des moments de
plaisir, cherche la porte d’entrée de chaque personne. Parfois, c’est de lui offrir
un café, d’autres fois, cest d’organiser un bingo ou encore un spectacle de
chansons. Créer des activités signifiantes pour la personne en résidence est un
leitmotiv pour elle. En temps de pandémie, elle a consacré beaucoup de temps
a ouvrir la porte vers 'au-dela.

Riche de sa formation en éducation 2 la pastorale, Chantal était bien préparée
a son nouveau rdle. Sa grande sensibilité et sa spiritualité ont su la guider pour
accompagner les personnes en fin de vie. Pour elle, ces moments vécus pendant
la pandémie avec chacun des résidents quelle a accompagnés forment un collier
de perles précieuses. Parfois, la mort se jouait en direct et Chantal tenait la
main de la mourante ou la posait doucement sur son épaule, sur son bras et
lui soufHait & l'oreille des mots de réconfort. Souvent, elle accompagnait toute
seule le résident vers le grand départ. Ces moments revétaient un caractére
exceptionnel, pour ne pas dire solennel. Quoi de plus émouvant, a part la
naissance, que d’assister a cet instant mystérieux de la vie ? Chantal en était toute
remuée et se sentait privilégiée. Dans ces instants furtifs, elle était consciente
de son privilege, de jouer un rdle aussi essentiel dans la trajectoire de vie de ces
humains quelle a connus et aimés.

Pour que tous se souviennent de cette période, Chantal a installé, au plafond
du centre, 45 colombes, portant le nom de chacune des 45 personnes décédées.
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Au revoir papa !

Maryline vient de recevoir un appel du Québec. Son pere, Léo Bussieres, a
y

attrapé la COVID-19 et le centre d’hébergement ’a contactée pour l'en aviser.
Le décalage horaire avec la France complique les communications avec le
personnel. La situation n'est pas facile des deux cotés de PAtlantique en cette
période de pandémie. Elle tente de joindre Albert, I'intervenant en loisirs, afin
d’en savoir plus sur I’état de santé de son pére. Maryline attend avec impatience

y
son retour d’appel, car elle craint que le virus emporte son pére rapidement.
Elle sait que ce virus est sans pitié pour les personnes idgées et son pere, bien
q g

que toujours en bonne condition physique, a dépassé I'4ge vénérable de 80 ans.

De son coté, Albert est débordé par la situation au centre et craint que cette
catastrophe n‘emporte tous les résidents. On compte déja une vingtaine de
déces et l'on attend avec impatience les renforts de 'armée canadienne pour
endiguer I’hécatombe. Le personnel tombe au combat et ceux qui restent en
poste démontrent des signes d’épuisement évident. Albert et deux aides de
service ont le mandat de mettre en place les vidéoconférences avec les familles
des résidents. La priorité est accordée aux résidents en fin de vie.

La situation de monsieur Bussi¢res a rapidement dégénéré et 'on craint pour sa
vie. Albert tente A nouveau de joindre sa fille Maryline, mais sans succes. Il lui
laisse un nouveau message sur sa boite vocale. Le lendemain, Maryline essaie
de le contacter a son tour. Pas de réponse, Albert se trouve sur les étages avec les
résidents. Apres quelques tentatives infructueuses, ils arrivent enfin a se parler,
mais voila que I'inéluctable est arrivé. Le pére de Maryline est décédé pendant
la nuit. Albert en est profondément désolé, il aurait tant voulu donner la
chance & Maryline de faire ses adieux a son pére. Il lui exprime ses plus sinceres
condoléances et lui demande ce qu’il peut faire pour elle dans les circonstances.
Maryline souhaite voir son pére une derniére fois. Albert comprend son désir,
mais il doit vérifier avec I’équipe des soins si c’est possible. Il lui promet de la
rappeler la journée méme.
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Albert se dépéche de monter a I’étage o repose monsieur Bussiéres afin de se
renseigner au sujet de sa situation. Linfirmiere-chef 'informe qu’il repose en
paix dans sa chambre, encore pour quelques heures. Il lui demande si sa fille
peut le voir une derniére fois.

- Oui, pas de soucis, lui répond-elle.
- Parfait, je reviens tout de suite avec la tablette électronique.

Linfirmiere le voit repartir aussi vite qu’il était arrivé. Albert entre dans son
bureau a vive allure et contacte Maryline. Par chance, cette fois, elle répond
immédiatement.

- Bonjour, jai vérifié et cest possible de faire une vidéoconférence, mais il n’y
a pas de temps a perdre. Etes-vous préte maintenant a le voir ? lui demande

Albert.
- Oui, je suis préte, répond Maryline.

Pendant qu’Albert marche dans ce long corridor le menant a la chambre de
monsieur Bussiéres, Maryline se prépare a cette rencontre ultime avec ce pére tant
aimé. Elle se souvient de son sourire, de sa bonhomie et surtout de la confiance
qu’il lui a sans cesse témoignée. Il I'a toujours encouragée a poursuivre ses réves.
Il éeait si fier d’elle et n’hésitait pas a le lui répéter a chaque appel. Ils se voyaient
peu depuis quelle habitait en France, mais ils se parlaient régulierement. Ses
pertes de mémoire s’étant aggravées au cours de la derniére année, cela rendait
la communication plus difficile. Mais leur amour filial était resté intact.

Avant quAlbert entre dans la chambre, Maryline lui demande comment ont
été les derniers moments de son pere.

- Est-ce que mon pére était seul ou quelquun 'a-t-il accompagné jusqu’a la fin ?
Etait-il paisible, serein ? A-t-il souffert ? interroge Maryline.
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Albert la rassure; il lui explique que son pére, comme tous les résidents d’ailleurs,
n’a manqué de rien dans leur centre. La présence et la grande générosité de tout
le personnel étaient exceptionnelles pendant toute cette période sans précédent.

- Votre pere n’a pas souffert, je peux vous 'assurer. Il est parti doucement dans
son sommeil, avec tout le confort que la médecine a pu lui procurer, lui dit

Albert.

Au moment d’entrer dans la chambre, Albert approche la tablette de monsieur
Bussieres. Maryline est émue en revoyant son pére. Elle le trouve beau, son
visage est paisible. Elle veut lui parler et demande a Albert de sapprocher de lui.

Maryline parle doucement a son pére :

- Papa, je suis 14, clest ta fille. Je suis certaine que tu m'entends. Je veux te dire
encore une fois que je taime et je te remercie d’avoir été ce pere si aimant,
mon papa d’amour. Tu as été un homme bon qui a aimé sa famille et qui a
aidé chacun a réaliser ses passions. Tu resteras un modele pour moi. Tu peux
te reposer maintenant. Tu n‘auras plus de souffrances, car tu es rendu a ton
dernier voyage. Je souhaite que ce soit le plus beau de tous tes voyages. Au
revoir papa !

Maryline se met a pleurer et demande a Albert de sortir de la chambre.

- Merci, Albert, pour tout ce que vous avez fait pour mon péere. Maintenant
que jai pu lui parler, je me sens soulagée. Cet instant est précieux pour moi et
il restera gravé dans mon coeur pour toujours.

Albert la remercie de sa confiance. Et il met fin & cet appel tres particulier.

Albert termine sa journée; il sait que pour lui aussi, ce moment d’une grande
intimité entre un pere et sa fille restera longtemps dans sa mémoire. Il réalise
a quel point son travail est essentiel en ces temps de pandémie et comment la
technologie lui a permis de mettre de la vie méme dans la mort.
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La révélation de Marie-Ange

Marie-Ange porte bien nom. Dés quion la croise, on sent les vibrations d’un
ange gardien. Son histoire n'est pas banale. Arrivée de sa Cote d’Ivoire avec
son mari et ses deux filles depuis quelques mois, elle a passé son premier hiver
québécois a découvrir sa terre d’accueil. Loin de refroidir ses ardeurs de nouvelle
immigrante, ’hiver a plutdt motivé Marie-Ange a l'affronter a bras le corps !
Diplome en poche reconnu et expérience solide en administration dans son
pays natal, elle a rapidement trouvé un emploi dans son domaine. Tout allait
bien pour elle et sa famille jusqu'a la pandémie. Mais voila quon ferme son
bureau et elle se retrouve a la maison a regarder les points de presse quotidiens
du premier ministre Frangois Legault et de ses collegues. En réponse a 'appel
lancé aux Québécois par le premier ministre, Marie-Ange ne peut se résoudre
a rester les bras croisés. Il y a urgence en la demeure, les centres pour personnes
agées sont des foyers d’infections majeures et le personnel tombe au combat. Le
virus se propage a la vitesse de ’éclair et 'on a besoin de renfort rapidement.
Marie-Ange veut faire partie du bataillon qui ira préter main-forte. Une petite
voix au fond d’elle lui dit quelle a ce devoir envers sa nouvelle patrie.

Elle s’inscrit sur le site Devenir un héros et, rapidement, elle se fait offrir un
poste dans le programme des aides de service aux loisirs. Mais voila qu'un
obstacle imprévu se dresse sur sa route. Son mari et ses amis de la communauté
ivoirienne au Québec ne voient pas d'un bon ceil son initiative et tentent de la
dissuader. Selon eux, Marie-Ange se met a risque d’attraper la COVID-19 et
d’en mourir. Il serait plus prudent de rester & la maison avec sa famille. Marie-
Ange est contrariée, elle ne sattendait pas a ¢ga. Comment les convaincre du
contraire ? Aprés une semaine de discussions et d’insomnie, elle en vient a la
conclusion qu’il sera impossible d’avoir leur appui.

Marie-Ange prend la décision de braver la tempéte et de se rendre au centre.
Elle arrive tot 4 la résidence du centre-ville de Montréal ou Julien, un jeune
homme trés sympathique, I'accueille chaleureusement dans I’équipe des loisirs.
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Elle remarque que tout le personnel porte un uniforme de protection et cela la
rassure immédiatement. Tout va bien aller, se dit-elle.

Julien lui explique les consignes d’usage en ce temps de pandémie, puis I’équipe
monte sur les étages a la rencontre des résidents. La tiche de Marie-Ange est
de servir le café dans les chambres. Ce petit geste simple et réconfortant est
tres apprécié de tout le monde. Elle est enchantée de contribuer 4 leur bonheur.
Elle fera, a cette occasion, une rencontre bien particuliere, celle de monsieur

Tremblay.

Monsieur Tremblay est paralysé de la téte aux pieds et il ne peut parler. Marie-
Ange se demande comment elle pourra communiquer avec lui. Son collegue
I’a informée auparavant qu’il était difficile de le convaincre de participer aux
activités et qu’il refuse souvent de prendre le café. Elle ne doit pas sen étonner
et doit poursuivre sa route. Clest bien mal la connaitre, car Marie-Ange ne
craint pas les difficultés; au contraire, cela représente pour elle un beau défi.
Elle s'approche donc sur la pointe des pieds dans la chambre de ce résident
isolé et lui demande s’il a envie d’'un bon café. Monsieur Tremblay est tout
de suite intrigué par cette nouvelle venue. Elle est différente des autres et cela
n'est pas pour lui déplaire. Le service des loisirs aime le divertissement et la
nouveauté, voila que ce matin il lui fait toute une surprise, pense-t-il. Malgré
son accoutrement digne de /’Odyssée de ['espace, il percoit chez Marie-Ange une
grandeur d’4me hors de l'ordinaire. Il I'invite donc du regard a sapprocher.
Elle comprend le message et vient pres de lui avec un café et une paille pour
laider & déguster la boisson chaude et sucrée. Monsieur Tremblay boit tout
son café en l'espace d’'un instant. Tous les deux sont heureux de cette premiére
rencontre qui semble le présage d’'une belle complicité. Ni l'un ni 'autre ne
pourrait expliquer ce qui sest passé en ce moment précis de leur vie, mais
quelque chose d’intangible est arrivé.

Jour apreés jour, Marie-Ange fait la découverte de nouvelles activités offertes
aux résidents par le service des loisirs; elle est enchantée de participer a cette
mission merveilleuse de propager la joie. Pendant quelques instants, le temps
est suspendu et tout le monde peut apprécier les petits bonheurs de la vie
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au quotidien. Monsieur Tremblay est l'un de ceux qui attendent la visite de
Marie-Ange avec impatience. Sans se parler, ils en viennent a développer un
attachement particulier I'un pour 'autre, une forme d’ancrage dans cette vie
entre parentheses.

Par une belle journée de mai, alors que Marie-Ange fait sa tournée, elle réalise
. b \ A

que monsieur Tremblay n'est pas dans sa chambre. Elle demande 4 son collegue

s'il sait quelque chose a son sujet. 11 lui répond qu’il doit avoir été transféré dans

la zone rouge. C’est possible, se dit-elle, il y a chaque jour de nouveaux cas de

COVID-19 confirmés. Elle espere que ¢a se passera bien pour lui et continue

sa tournée. Les jours passent, mais monsieur Tremblay nest toujours pas de

retour. Elle commence sérieusement a s’inquiéter : se pourrait-il que le virus ait

eu raison de lui ? Non, elle refuse d’envisager ¢a pour le moment.

A la fin de la journée, alors que I'équipe se retrouve au local des loisirs, elle

surprend une conversation entre ses collegues. Elle croit entendre qu'on parle

de monsieur Tremblay. Elle sapproche et demande :

- Vous parlez de monsieur Tremblay ?

- Oui, il est décédé aujourd’hui, lui répond son collegue.

- Quoi ? Ce n'est pas vrai, ¢a ne se peut pas ! sexclame Marie-Ange.

- Bien oui, Marie-Ange, cest la vérité, et jen suis tres peiné.

Marie-Ange fond en larmes et se met a crier quelle ne peut pas le croire.

Julien constate le grand désarroi de Marie-Ange et se dirige vers elle. Il lui dit :

- Est-ce que je peux te prendre dans mes bras ?

Marie-Ange lui fait signe en hochant sa téte de haut en bas.
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Julien ouvre ses bras, prend Marie-Ange sur son épaule et la laisse déverser sa
peine. Elle semble inconsolable. Aprés quelques minutes, Marie-Ange se calme
alors que Julien s’éloigne doucement, la laissant décanter ses émotions.

Depuis cet évenement, Marie-Ange n'est plus la méme. Elle a compris quelle
aimait ce travail plus qu’elle ne 'aurait imaginé et a pris la décision de retourner
aux études. Devenir un ange gardien sera dorénavant sa mission sur la terre.
La mort de monsieur Tremblay n’aura pas été vaine et Marie-Ange gardera
toujours une place pour lui dans son ceeur.
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Le photomaton d’adieu

Rachel travaille dans un centre pour personnes 4dgées depuis moins d’un
an. Elle a eu un coup de cceur pour cette résidence. A cotoyer les résidents,
elle se sent devenir une meilleure personne. Et seulement pour ¢a, elle leur
est reconnaissante. Elle multiplie ses actions chaque jour pour répondre aux
besoins de chacun. Aujourd’hui, elle a organisé un photomaton pour célébrer
la féte de PAques. Dans la grande salle o1 se déroule I’activité, tout le monde est
excité, le rire et la bonne humeur sont contagieux. A tour de role, les résidents
posent fierement devant I’appareil photo.

Parée de ses plus beaux atours, madame Villefranche est la premicére a se faire
photographier. Puis ce sera le tour de madame Michaud qui ne se fait pas
prier pour offrir son plus beau sourire et son regard bleu lumineux. Et ainsi
défileront, en une heure, plusieurs résidents qui acceptent de se préter au jeu
afin de créer une mosaique de visages heureux. Rachel sent que ce moment
magique est précieux. Personne ne se doute qu'une pandémie sans précédent va
bientot déferler comme un raz-de-marée dans le monde entier.

Quelques jours plus tard, les premiers cas de COVID-19 sont détectés dans les
centres pour personnes agées et le personnel est rapidement contaminé. Marie-
Hélene, la collegue de Rachel, est I'une des premieres & devoir se mettre en
quarantaine. Agée de 25 ans, elle ne craint pas la maladie, mais elle est inquiéte
pour les résidents qu'elle a croisés et qui sont plus vulnérables au virus. Quant a
Rachel, elle réalise quelle devra se débrouiller seule jusqu’a I'arrivée des secours
externes.

Quelques semaines plus tard, tout le Québec est en état d’urgence et Parmée
canadienne arrive pour préter main-forte. Le centre doit mettre en place un
plan d’action pour protéger les résidents. La situation étant a haut risque de
contamination, on range les effets personnels des résidents déplacés dans les
diverses zones, dans une salle fermée au sous-sol.
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Dans tout ce branle-bas de combat, madame Michaud attrape la COVID-19
et est dirigée en zone chaude. Rachel sempresse de retourner dans sa chambre
et va récupérer les photos de ses enfants ainsi que son petit toutou en peluche
avant qu’ils ne soient confisqués. Elle les désinfecte avec minutie et les apporte
a madame Michaud. Ces objets I'aideront a passer a travers la maladie, Rachel

en est convaincue.

Les jours suivants, les décés se multiplient dans toutes les résidences pour
personnes dgées au Québec. On communique quotidiennement la progression
de la pandémie. Le Québec tout entier se trouve sous le choc. Le personnel des
services de santé est essoufllé. On assiste 4 une crise sanitaire sans précédent.

Lorsque Marie-Hélene revient au travail, elle ne reconnait plus le centre. De
nouveaux employés circulent partout sur les étages et les résidents ont presque
tous changé de chambre. Elle est étonnée de croiser des soldats de I'armée. Tous
sont au front et livrent un combat contre un ennemi invisible et impitoyable pour
les ainés. Elle apprend que madame Villefranche vient de perdre son mari de la
COVID-19. Atteinte de la maladie d’Alzheimer, elle ne semble pas comprendre
la situation. Infectée elle aussi par le virus, elle a été déplacée en zone chaude.
Marie-Héléne remarque qu'elle a perdu tous ses reperes et décide de partir a
la recherche des affaires personnelles de madame Villefranche. Elle se rend au
sous-sol et retrouve sa couverture rose ainsi que des photos de son mari et de ses
enfants. Heureuse de sa découverte, elle retourne dans la chambre de madame
Villefranche pour lui remettre ces objets. Rassurée, madame Villefranche est
préte pour une vidéoconférence avec ses enfants.

Les enfants de madame Villefranche sont encore dévastés par la mort de leur
peére et aimeraient partager leur peine avec leur meére. Mais ils constatent quelle
ne comprend pas le départ de son mari et cela les attriste énormément. Marie-
Hélene tente de les consoler du mieux qu’elle peut. Elle connait bien la famille
de madame Villefranche et partage avec eux leur tristesse. Leur mere étant peu
loquace, I'appel sera de courte durée.
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Apres cette rencontre, Marie-Héléne doit se déplacer aupres de madame
Michaud qui est en fin de vie. La COVID aura eu raison d’elle. Marie-Héléne
fera tout son possible pour accompagner madame Michaud dans ce passage
ultime. Son premier souci est de créer un environnement paisible au milieu
de ce champ de bataille. Elle éteint la lumiére fluorescente du plafond de la
chambre et allume la lampe sur la table de chevet. Puis, elle fait jouer une douce
musique classique. Elle installe la photo de ses enfants pres d’un joli bouquet
de fleurs que son fils lui a fait livrer. Enfin, elle ouvre la fenétre pour laisser
passer un beau courant d’air. La veille, madame Michaud était encore lucide
et elle a eu la chance de voir sa fille par la fenétre. Pendant ce rituel improvisé,
Iinfirmiere vient régulierement vérifier son taux d’oxygeéne et sa respiration.
Marie-Héléne I'accompagne avec des exercices de détente afin de 'amener tout
doucement vers son dernier souffle. Lorsquelle la quitte, madame Michaud a
cessé de respirer et semble apaisée.

Comme promis, Marie-Hélene appelle la fille de madame Michaud pour lui
raconter les derniers moments de sa mere. La fille est reconnaissante envers
Marie-Héléne et la remercie d’avoir été avec elle jusqu’a la fin. Elle lui avoue
quelle n'avait pas la force de vivre ce moment avec sa mere. Elle pleure, se sent
coupable, mais elle est soulagée de savoir que sa mere n'est pas partie seule.
Marie-Héléne souhaite que cela aidera la fille de madame Michaud a faire son

deuil.

Le lendemain, bonne nouvelle, on apprend que madame Villefranche est guérie
de la COVID et est retournée dans sa chambre. Elle reconnait immédiatement
les lieux et se met a chercher son mari. Rachel planifie une vidéoconférence
avec ses enfants. Ce sont eux qui vont annoncer a leur mere le déces de son
mari. Cette fois, madame Villefranche comprend et accuse le choc. La famille
peut partager sa peine sans retenue.

La premiere vague de la pandémie de COVID-19 étant terminée, Marie-
Hélene et Rachel doivent préparer la cérémonie qui aura lieu en hommage aux
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résidents décédés. Marie-Hélene suggere de faire un diaporama avec des photos
des résidents et une description de leurs principales qualités. Rachel lui propose
d’utiliser les photos qu'elle a prises lors du photomaton.

En regardant défiler tous ces beaux visages tant aimés, elles réalisent le nombre
impressionnant des disparus. Jamais elles n‘auraient pensé que ce serait une
telle hécatombe. Heureusement, elles ont conservé ces clichés de temps plus
joyeux; ils serviront a immortaliser ces personnes qui resteront gravées a jamais

dans leur ceeur.
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Une berceuse pour madame Hoang avant de partir

12 mars 2020. C’est la derniére journée de travail de Camille avant son congé
sabbatique. Tout est planifié de longue date pour les six prochains mois. Elle
ira visiter sa famille en France et se promet bien de faire la dolce vita. Au fond
d’elle, sa joie est cependant mitigée. Elle voit qu’il y a quelque chose qui ne
tourne pas rond. Ce virus COVID-19 est plus malin qu’il n’en a l’air. Elle se
demande si la féte quelle a organisée pour les résidents du centre pourra avoir
lieu et si le chansonnier sera autorisé a entrer dans la résidence. Les nouvelles a
la télé sont plutdt alarmantes, mais la direction de son établissement lui donne
lautorisation d’aller de 'avant. Elle continue donc les préparatifs, mais avec
moins d’enthousiasme qu’a son habitude.

Au moment d’aller accueillir le chansonnier a la réception du centre, elle croise
la directrice qui lui demande d’annuler lactivité puisque l'on vient d’annoncer
que les visites ne sont plus autorisées. Son ton est grave et sans appel. Camille
ne pose pas de questions, elle sait d’instinct qu'il y a une urgence a ’horizon.
Elle s'en va a la rencontre du musicien pour lui expliquer la situation. Lannonce
ne semble pas I’étonner, mais il est dégu pour tous les résidents qu’il affectionne
tant.

Puisque le programme de la journée est chamboulé, Camille retourne a son
bureau pour préparer son départ. Elle range le matériel pour les activités,
fait la mise & jour des notes dans le cahier pour sa collegue qui prendra le
relais pendant son absence, puis se rend sur les étages saluer le personnel et les
résidents. Latmosphere est étrange, il se passe quelque chose dont on ignore la
portée pour le moment. Elle pense au calme inquiétant lorsque 'eau de la mer
se retire doucement pour faire place a la vague du tsunami.

Le lendemain, les inquiétudes de Camille sont confirmées. Le premier ministre
du Québec décrete I'état d’urgence. Une gigantesque vague venue de la Chine
sest propagée a travers le monde, a traversé les frontieres, et aucun pays ne
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sera épargné. Ce qui semblait si lointain est maintenant a nos portes. La santé
publique prend les choses en main et 'on annonce des conditions sanitaires
strictes a respecter. On met tout en place dans les hopitaux pour préparer
larrivée prochaine des personnes atteintes par le virus. Camille sait que les
résidents des centres pour personnes dgées sont a haut risque d’étre infectés.
Elle ne peut pas partir, abandonner les résidents et senvoler vers la France pour
aller rejoindre sa famille. Non, ce n'est pas envisageable, elle doit revenir au
centre, et le plus vite possible. Elle annule son congé et sengage a préter main-
forte dans les zones d’infection a haut risque. Cest 12 qu'elle sera le plus utile.

Apres une semaine, plusieurs employés ont déja quitté le navire, ils ont peur du
virus ou l'ont attrapé et sont tombés malades. La vie n’a plus la méme couleur
pour Camille, tout lui apparait sombre. Les gens déambulent avec des masques
et des visieres, on dirait qu’ils vont 4 la guerre. Elle croise 'infirmiére-chef et
remarque son regard cerné, son air épuisé. Les résidents sont alités, plusieurs ont
la bouche ouverte cherchant leur souffle. Que faire dans cette facheuse galére ?

Camille n'entend pas baisser les bras. Grace a son expérience et a sa force de
caractere, elle se rend aupres des résidents qui ont le plus besoin de son aide.
Elle détecte I'inquiétude de madame Hoang qui est vraiment trés malade. Elle
veut faire quelque chose pour elle. Elle se rappelle que sa fille venait la visiter
régulierement et semblait trés attachée a sa mere. Vite, il faut la contacter.
Camille ne perd pas une minute puisqu’elle sait que le temps de madame Hoang
est compté. Elle joint sa fille, Mai Lan, et lui offre la possibilité de faire une
vidéoconférence avec sa mére. Mai Lan est soulagée d’avoir enfin des nouvelles
de sa mére, car elle tentait depuis plusieurs jours de la joindre, mais sans succes.

Camille entre dans la chambre avec la tablette électronique pour démarrer
lappel. Elle sait quelle ne pourra pas respecter la distanciation physique et
quainsi elle se mettra a risque de contracter le virus. Mais comment faire
autrement ? C'est impossible. Elle prendra ce risque pour madame Hoang et sa

fille.

Camille s'approche doucement, craignant de briser cette poupée de porcelaine.
Elle est si décharnée que Camille décele les rapides battements de son coeur
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sous sa clavicule. Madame Hoang appelle 'air de tout son étre. Mai Lan voit
apparaitre sa meére a "écran et accuse le choc. Elle a peine a la reconnaitre.
Elle se met & lui parler tendrement dans sa langue maternelle, en échappant
parfois un sanglot, puis elle se reprend. Camille est attentive aux réactions de
madame Hoang et encourage sa fille & continuer. Son souffle change, il s'apaise.
La fille prend conscience du moment crucial qu'elle vit et veut offrir une preuve
de son amour a sa mere, celle qui lui a tant donné, celle qui I’a tant aimée.
Elle commence a lui chanter une berceuse, celle que sa maman lui chantait
quand elle était enfant, la méme qu’elle chante maintenant pour ses deux filles
adorées. La chanson est mélodieuse et semble apaiser la mere. Mai Lan termine
son chant en lui envoyant un baiser de la main, les larmes aux yeux. Camille
annonce la fin de la rencontre en souhaitant du courage a Mai Lan. Elle quitte
la chambre de madame Hoang sur la pointe des pieds.

Tét le lendemain matin, madame Hoang est partie paisiblement, emportant
dans son ceeur 'amour de sa fille. Camille est heureuse d’avoir permis & Mai
Lan de faire ses adieux a sa mere. Ainsi, elle pourra faire le deuil de sa maman
avec sérénité. Camille sait quelle gardera ce souvenir au fond d’elle pour le reste
de sa vie. Elle n'oubliera jamais ce moment rempli de beauté en plein ceeur de la
pandémie. Et peut-étre qu’un jour, lors de son prochain congé sabbatique, elle
ira visiter le pays de madame Hoang.

102



Comme dans un film de science-fiction

Sur les 200 résidents du centre, Audrey en a perdu 60 en deux mois. Ce matin,
elle apprend que madame Laferriere sen est allée sans quelle ait pu lui dire
au revoir. La coupe est pleine, elle ne peut plus continuer 2 travailler. Clest la
goutte qui fait déborder le vase. Elle se sent incapable de donner des services
aux résidents du centre.

Audrey se confie a Jean-Philippe, son collegue et ami, et lui avoue que depuis
quelques jours, en rentrant a la maison, elle pleure et se sent impuissante devant
la pandémie. Trop de morts, de pertes significatives, mais surtout pas de temps
pour vivre sa peine avec les proches des résidents décédés. Jean-Philippe, ne
trouvant pas les mots pour la consoler, lui suggere de consulter une intervenante
de I’équipe psychosociale venue en renfort pour écouter et aider le personnel sur
le terrain. Audrey n’y avait pas pensé et le remercie de sa suggestion. D’ailleurs,
elle a croisé a plusieurs reprises Mathilde, la jeune psychologue, et I'a trouvée
plutot sympathique.

Audrey se dirige donc vers le bureau de Mathilde et y entre sans frapper.
Contrairement a ses habitudes, Audrey ne prend pas le temps de la saluer ni de
lui demander si elle est libre pour un entretien. Elle prend place sur un fauteuil
et lui dit :

- Je n’en peux plus, et elle seffondre en larmes, sous le regard rempli de
compassion de Mathilde.

La psychologue sempresse de fermer la porte derriere elle et lui approche la
boite de mouchoirs. Elle attend patiemment que le torrent de larmes diminue
son débit. Puis elle prend la parole :

- Tu sais, je comprends totalement ce que tu ressens, je vous vois aller tout le
monde ici et je vous trouve trés courageux. Cest une situation hors du commun
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que nous vivons et cest normal de craquer 4 un moment donné. Tu as bien fait
de venir me voir, je suis la justement pour t’épauler dans cette tempéte sans
précédent.

- Sais-tu combien de morts il v a eu ici, dans notre centre, jusqu’a présent ? lui
y q

demande Audrey.
- Oui, je le sais, je vois les rapports quotidiens, c’est terrible, lui répond Mathilde.

- J'en peux plus, quand ¢a va sarréter ? Ils vont tous mourir si ¢a continue. Il
faut arréter cette hémorragie, poursuit Audrey.

- Oui, tu as raison, et cest pour ¢a que 'armée canadienne est la pour nous
appuyer dans nos efforts. On a une trentaine de soldats déployés sur le terrain
depuis quelques jours, et déja on voit la différence. Il ne faut pas te décourager
Audrey, on va sen sortir. Je peux te poser une question ? lui demande Mathilde.

- Bien stir, répond Audrey.
b . . .
- Qulest-ce qui te ferait du bien en ce moment ?

- J'aimerais pouvoir me rebrancher sur la vie, mais 1a avec tous ces morts, cest
en train de me tuer & petit feu. Et puis, cette maudite distanciation physique,
cest terrible, on sent que pour plusieurs résidents, ¢a les met dans une grande
détresse. Ils n'ont pas eu de visites depuis plus de deux mois, ils n’'ont que nous
pour les réconforter, et nous sommes limités par des regles difficiles a respecter.

- Je comprends, dit Mathilde en hochant la téte.
- Tu sais ce qui me ferait du bien ? reprend Audrey, jaimerais parler avec la fille
de madame Laferri¢re, lui dire combien jappréciais sa mere et que jai beaucoup

de peine qu'elle soit décédée.

- Cest une bonne idée. Quest-ce qui ten empéche ? lui demande Mathilde.
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- Rien, mais en ce moment je me sens tellement fragile, je ne voudrais pas que
ce soit elle qui me console, mon rdle 2 moi, cest d’étre la pour elle, pour eux,
tu comprends.

- Oui, je comprends, mais en ce moment vous avez peut-étre toutes deux besoin
de partager votre peine. Clest une période exceptionnelle que nous vivons,

Audrey.

- Oui, tu as raison. Je pense que cest ce que je vais faire. Merci de ton écoute,
Mathilde. Je dois retourner travailler, Jean-Philippe a besoin de moi.

- Ca me fait plaisir, Audrey, et si tu as besoin encore de parler, n’hésite pas, je
suis 12 avec mon équipe pour ¢a.

- Merci d’étre 1a, Mathilde, votre présence est vraiment appréciée, conclut

Audrey.

En sortant du bureau, Audrey se sent soulagée et s’en va faire son appel sans
plus attendre. Elle croise un jeune soldat sur son passage qui la salue gentiment.
Cest fou, se dit-elle, quand on y pense, je suis certaine qu’il ne pouvait imaginer
quun jour, il ferait une mission humanitaire si pres de chez lui. En fait, personne
naurait pu prédire qu'une telle situation puisse arriver, a part les auteurs de
films de science-fiction. Elle soupire et se demande : comment ne pas se sentir
dépassé, quand la réalité dépasse ainsi la fiction ?
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Une envolée de papillons

Evens, intervenant en loisirs, vient de terminer sa quarantaine. Il a été peu
affecté par la COVID-19 et il est impatient de retrouver les résidents du centre.
Il revient plus déterminé que jamais a vaincre la pandémie. La jeune vingtaine,
fraichement diplémé, Evens a I’énergie de la jeunesse pour gravir les montagnes
et affronter les pires cataclysmes. Loin de l'affaiblir, la maladie I’a rendu plus
fort. Il décide donc de jouer de ruse et d’audace pour sauver les résidents, non
pas de la mort qui semble inéluctable pour plusieurs, mais pour les protéger
de la dépression et de 'ennui qui les a envahis depuis qu’ils sont confinés dans
leurs chambres.

Fvens ne reconnait plus madame Ayoub qui avait I’habitude d’errer 4 sa
guise dans le centre et de communiquer 2 sa fagon avec tout son entourage.
Elle est prostrée dans son lit et ne parle plus. Quant & madame Turgeon qui
prenait chaque jour un bain de soleil sur la terrasse extérieure, elle rejette
catégoriquement les nouvelles mesures qui l'oblige a étre accompagnée pour
sortir, et ce, une seule fois par semaine. Elle préfere rester enfermée. Le moral
des troupes est au plus bas.

Par ailleurs, Evens constate que des volontaires civils et des soldats des Forces
armées canadiennes sont venus préter main-forte au personnel habituel. On met
a sa disposition une équipe de braves combattants qui attendent ses directives
pour se lancer & l'assaut de cet ennemi invisible. N’ayant jamais dirigé des
employés, Evens doit puiser dans son expérience comme capitaine d’équipe
de soccer au college pour jouer son role de leader. Il tentera de les amener a
travailler tous ensemble dans le but de gagner la partie.

Evens profite donc de cette aide précieuse pour concevoir des activités de loisirs
adaptées a la nouvelle réalité. Premier objectif : aménager la terrasse extérieure,
seul lieu commun encore disponible et accessible pour les résidents. Ainsi, tous
ceux qui le souhaitent pourront sortir prendre une bouffée d’air frais, et les
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autres auront au moins une belle vue de leur chambre. Le travail peut donc
commencer. Chaque équipier connait sa position sur le terrain et se charge
d’une portion de 'aménagement. On achete des fleurs, on construit des bacs
pour les plantes, on déplace le mobilier existant. En quelques jours, le projet
prend forme au grand bonheur des résidents et du personnel du centre. Madame
Turgeon ne résiste pas longtemps a la tentation et est la premiére a inaugurer la
nouvelle terrasse. Dorénavant, elle accepte de revenir prendre un bain de soleil

hebdomadaire.

Comme deuxiéme objectif de mission, Evens propose 4 son équipe de former
une chorale ambulante. Aucun membre ne se reconnait de talent particulier
pour le chant, mais Evens les rassure, lui-méme étant un pietre chanteur,
faussant plus souvent qu’a son tour. Il leur propose son cahier de chansons et
ensemble ils choisissent les pieces de leur répertoire. Apres avoir fait quelques
gammes dans le local des loisirs, les joyeux lurons sont préts pour démarrer
leur tournée dans toutes les chambres des résidents confinés. En arrivant a
I'improviste dans la zone chaude, ils surprennent tout le monde. Dérangés par
cette bande de nouveaux venus déguisés et bruyants, les employés prennent
une pause pour assister a ce concert de fausses notes hilarant qui brise la
monotonie des derniéres semaines. La chorale s’installe devant la porte de la
chambre de madame Ayoub pour entonner la chanson Ca fait rire les oiseaux,
de la Compagnie créole. Instantanément, elle releve la téte, se met a sourire,
puis se leve de sa chaise pour venir les rejoindre sur un pas de danse. Tout
I’étage joint sa voix au groupe et reprend en coeur le refrain : 0/ 0h oh ! Tous
sont maintenant a la remorque de la caravane et la suivent jusqu’a 'ascenseur
au bout du corridor. Les portes souvrent et on les applaudit.

- Ce n'est qu’un au revoir, cest promis, leur lance-t-on.

Les portes se referment et toute 1’équipe se tape dans les mains en riant aux
éclats. La partie est gagnée, on a réussi a remonter le moral des troupes.

La chorale étant un grand succes, Evens a I'intention d’y ajouter une petite note
sucrée. Larrivée prématurée d’une canicule en mai rend la chaleur insupportable
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au centre. Fvens a dans ses réserves des tonnes de créme glacée a distribuer. Il
a aussi une machine 2 slush, oubliée dans le fond d’une armoire. Grice a sa
débrouillardise, il réussit & trouver un petit budget pour la faire fonctionner.
Dorénavant, son équipe pourra offrir aux résidents et au personnel des chansons
joyeuses et sucrées. On distribuera des slushs, des popsicles, des sundaes et des
banana splits. Cette initiative sera grandement appréciée et fera patienter tout le
monde en attendant I'installation de l'air conditionné dans le centre. Une autre
victoire pour I'équipe a mettre a son tableau.

Evens adore mettre de la joie et de la bonne humeur dans la résidence, mais il est
aussi conscient du besoin de se recueillir en ce temps de pandémie. Il a en téte
un projet inusité & proposer a son équipe. Il organise une séance de bricolage
afin de produire des papillons en papiers aux couleurs variées. Chacun s'active
a fabriquer le plus beau, en y mettant tout son cceur. Apres quelques heures de
travail, on se retrouve avec 95 papillons, sur lesquels on inscrit un nom. Puis
on les installe dans les fenétres du local des loisirs, juste en face de la cafétéria.

Le lendemain matin, les résidents et le personnel découvrent une magnifique
envolée de papillons aux couleurs de 'arc-en-ciel avec les noms de toutes les
personnes décédées depuis le début de la pandémie. Tous sont frappés par
Pampleur de la tragédie qui a emporté 95 de leurs résidents tant aimés. On
pleure nos disparus et on leur rend hommage avec 'espoir qu’ils se sont envolés
vers un monde meilleur.

La premiére vague de la pandémie est maintenant terminée et les renforts
vont bientét partir. Evens et son équipe doivent se dire au revoir. Eux aussi,
ils voleront vers une autre vie, mais ils resteront a jamais marqués par cette
expérience hors du commun. IIs sont convaincus qu’ils ne seront plus jamais les
mémes puisqu’ils sont devenus, sans aucun doute, de meilleurs humains.
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Dans les centres pour personnes 4gées, cette pandémie aura laissé des séquelles
importantes chez certains résidents : anxiété, détresse, problemes cognitifs
accrus. Les soignants et les intervenants en loisirs sont a bout de souffle.

En juin, une certaine fébrilité s’installe, on pourra probablement retrouver les
bénévoles dans les prochaines semaines.
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Les retrouvailles

Stéphanie et Catherine, les intervenantes en loisirs, sont folles de joie, elles ont
hate d’annoncer la bonne nouvelle 4 leurs bénévoles. Stéphanie sempresse de
contacter Fernand qui sera le premier & pouvoir revenir au centre.

- T’es sérieuse ? Je vais pouvoir revenir bientdt ? Je suis prét, dés que vous
aurez le go, jaarrive. Est-ce que ce sera possible aussi pour Huguette ? demande
Fernand.

- Pas encore, comme elle a plus de 70 ans, ce n'est pas autorisé pour le moment,

lui dit Stéphanie.

- Elle va étre dégue. En tout cas, moi je serai 1. Tiens-moi au courant. Tu viens
de faire ma journée. A trés bientdt, Stéphanie, dis bonjour a Catherine, lui
lance Fernand.

Quelques jours plus tard, les bénévoles ont lautorisation de revenir au
centre. Fernand est de retour et il constate les changements avec une grande
consternation. Tout a changg, il a peine a reconnaitre les lieux. Sauf les vieilles
pierres des champs de l’entrée, rien n'est plus comme avant. Il y a beaucoup
de nouveaux employés et il manque de nombreux résidents, emportés par la
COVID-19. Les survivants ont changé de chambre et d’étage. Fernand, pris
d’un vertige, se rend au local des loisirs revoir des visages familiers. Stéphanie
et Catherine l'accueillent avec enthousiasme.

Il n’y a pas de temps a perdre, il y a du boulot qui I'attend. Aujourd’hui, on
organise le bingo. Fernand doit aller chercher les résidents qui 'attendent avec
impatience. Il se rend dans la nouvelle chambre de madame Bigras. Dés quelle
apercoit Fernand, elle se jette sur sa main pour 'embrasser et se met a pleurer.
Fernand est tout remué, mais il se rappelle les consignes de distanciation
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physique qu’il doit respecter. Il I’invite donc a s’installer dans son fauteuil
roulant pour descendre a la salle avec lui.

Tout au long de la journée, Fernand revoit les résidents qui lui ont tant manqué
pendant ces longs mois de confinement. Tous lui expriment leur grand bonheur
de le retrouver. Pour certains, ils retrouvent leur bénévole dévoué, pour d’autres,
leur ami, leur confident. Cheure du bingo se passe dans la joie et la bonne
humeur. On baigne dans une ambiance qui nous rappelle les moments heureux
d’avant la pandémie. Fernand se demande : et si tout cela navait été¢ quun
mauvais réve ?

Malheureusement, ’absence de plusieurs des résidents lui rappelle la réalité.
Fernand se sent 2 la fois triste et heureux. Triste pour tous ses protégés qui sont
décédés et heureux de retrouver les survivants.

A la fin de la journée, Fernand retourne chez lui avec le sentiment quenfin
ils ont traversé la premicere vague de la pandémie du coronavirus et en sont
ressortis plus forts et plus résilients quauparavant. Cette journée de retrouvailles
I’a convaincu que toutes les Stéphanie, Catherine et autres ont fait une grande
différence dans la vie de milliers de résidents des centres d’hébergement du
Québec. Et a leur facon, ce sont des magiciens qui font apparaitre des perles de
bonheur !
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Peinture réalisée par une intervenante du service des loisirs : Chantal Lavallée.
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Leur mission:
Améliorer la santé physique et mentale des résidents du Centre-Sud de Montréal
tout au long de leur parcours de soins, de la naissance a la fin de vie, grice a des

gestes humains, des projets innovants, et 'achat d’équipement médical.

Les dons permettent d’offrir des solutions & des problemes de santé urbaine et de
répondre aux besoins prioritaires de la population du Centre-Sud de Montréal.

Le CCSMTL remercie la Fondation Santé Urbaine pour son soutien financier a
Uimpression du livre.
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nnie Tremblay, titulaire d’'une maitrise en criminologie, a consacré une
A Tremblay, titulaire d g

grande partie de sa carriere a la formation, elle ceuvrait comme professionnelle
au service de I'enseignement et des stages lors de la pandémie.

Avril 2020 : la tempéte COVID-19 sévit dans les centres d’hébergement et
de soins de longue durée (CHSLD). Tout le personnel du réseau de la santé
et des services sociaux est appelé en renfort. Me voila catapultée dans un
milieu méconnu. Ma mission : établir le contact entre les résidents isolés
dans leur chambre et les membres de leurs familles. Une aventure riche
en émotions se dessine : peur de contracter le virus, désolation devant le
nombre de déces, sans parler de la souffrance et de la solitude. Je vis aussi
le bonheur de rencontrer des personnes bienveillantes qui ont apaisé
les inquiétudes et la détresse, ces humains d’exception, les employés du
service des loisirs. Avec sensibilité, ils m’ont raconté des histoires a la fois
bouleversantes et lumineuses, lesquelles ont inspiré ces récits empreints
de courage et d’une grande humanité.
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