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Causerie
[Présentation dD’Artagnar]*

Eh bien, oui, c’est d’Artagnan sur son cheval jaudi@r-
tagnan, qui, remuni des conseils de son pére, Bess une
seconde fois en route pour Paris, avec trentesa@tngs dans sa
poche et une autre lettre pour M. de Tréville.

Il a toujours sa mine allongée, sa rapiéere sanstfsa langue
provocatrice, ce qui va lui faire encore bon nondiemnemis ;
mais il a toujours aussi son coeur droit, son espydl et le
baume de madame sa mére, qu’il offre & ses adwessaémes,
avant de se battre avec eux, ce qui doit lui fgirelques amis.

Puis, c’est son second voyage dans la capitaliéaeplus
d’expérience qu’a son premier ; il sait a ses déperil ne faut
point a brdle-pourpoint chercher querelle au premenu, et
gu’en la cherchant seulement méme a ceux qui mégteon la
leur fasse, il pourra bien, dans notre temps déemé tolérance,
étre regardé comme Don Quichotte s’escrimant calgsemou-
lins a vent.

Il trouvera Paris bien changé depuis 1845, épodaguelle
il a fait son apparition.

Et en effet, matériellement et intellectuellemePdris est
I'envers de ce qu'il était a cette époque-la : naigions pas que
matériellement il ne soit fort embelli, grace M.ddamann, mais
nous avons peur qu'intellectuellement il ne sefeoitdétériore,
grace a M......

Bon ! voila que jallais débuter par nommer un mesca
I'époque ou les masques n'ont pas de nom.

Cela I'étonnera peut-étre d’abord, notre pauvrer@gnan,
mais il est contemporain de Galilée, il sait queelae tourne et

Intitulée simplemen€auserie cette présentation di'Artagnan, a paru
dans le A1, mardi le 4 février 1868.
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gu’elle est parfois, ne pouvant rester en placeé®d’accepter
le mouvement, a la place du progres.

Vadonc pour le mouvement! Il n’y a rien de pidagumonde
engourdi, pas méme un monde mort. J'aime mieux Boque...

Bon ! voila que j'allais nommer une ville, ce qst @resque
un aussi grand crime que de nommer un masque.

A la place de Balzac, il trouvera Ponson du Terraik place
de Charles Bernard, il trouvera Feuillet ; & lecpld’Alfred de
Musset, il trouvera Feydeau ; & la place de Pondarduvera
Laya ; a la place de Scribe, il trouvera Sardoug place de
Soulié, il trouvera Albert Clerc ; a la place d’Adtl de Vigny, il
trouvera de la Palme ; & la place de Meyerbegoulera Offen-
bach ; & la place de Teour de Neslgeil trouvera laBiche au
Bois; a la place d&arion Delorme il trouvera les/oyages de
Gulliver ; a la place de K Rachel, il trouvera M Favart ; a la
place de Dorval, il trouvera ¥Schneider ; a la place de Bocage,
il trouvera M. *** ; 3 la place de Frédérick Lemait personne.

La plupart des artistes que nous venons de nononédss
hommes et des femmes de talent. Peut-étre un goantfils
oublier ceux auxquels ils succedent. En attengemtmalheur,
ils en font souvenir.

Et si nous voulions parler de la peinture ; si neosiImions
les successeurs de Delacroix, d’'Ingres, d’'Horace&ftede Flan-
drin, de Bellanger, peut-étre serait-ce encore pis.

Mais que voulez-vous ? D’Artagnan est philosophesait
que la route de la vie est comme celle de Tarhésl|lg monte
et qu’elle descend. Il prendra le temps commeeiiParis com-
me il est.

Et puis c’est un gaillard qui a le nez fin que dagnan. Com-
me un bon chien de chasse qui veut, en entrantutanplaine,
savoir a qui il aura affaire, il a pris le vent avgue de se mettre
enroute, etil a senti que I'époque était a latiéa. Il s’est aper-
cu que si l'art était moins disposé a produirespigt était plus
savant a critiquer.
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Il a vu que les hommes de style, a tout prendraieat suc-
cédé aux hommes d’action, et que s'ils ne faisgiast’enfant
eux-mémes, ils habillaient et déshabillaient promet les
enfants des autres. Il a moins lu les grands jaxgai, avec
leurs dix mille, quinze mille, ou vingt mille aboés) ne sont plus
rien, mais en revanche il a beaucoup lu les pegaesttes et les
petites feuilles qui, avec leurs tirages de 100,@0®,000 ou
300,000, sont tout. Il est bien résolu d'offrir daspn coeur la
place d’Athos a Henri Rochefort, celle de Porthd&raothée
Trimm, et celle d’Aramis & Tony Révillon.

Il s'inscrira chez About, chez Tenne, chez Pré®estadol ;
il se fera présenter a Sarcey ; il passera chezrolf pour lui
serrer la main, chez Jules Vallés pour y mettreasie, alCha-
rivari pour lever son chapeau au vénérable Altarocts deins
toutes ces courses il apercoit Commerson, quoigserit du
Tintamarrene soit pas tout a fait son esprit a lui, il l&/krmain
pour lui faire signe et lui dire de loin : bonjobgnjour. Car il est
convaincu que I'esprit, sous quelque forme qu’peeduise, est
une chose beaucoup plus rare que ne le disemhbgiles, qui
croient, sur je ne sais quel témoignage, que liespuart les rues.

Mais c’est & I'endroit de la science qu'il compéerattraper.
Il a pris sur son carnet les noms de Pasteur, @adglBernard et
de Villemain, et il compte bien leur demander tiessmois quel-
ques lignes de leur main sur ces infusoires quiévaéfont la
pauvre espéce humaine, et sur ce fameux curanégait qu’un
narcotique quand on le croyait un poison mortel.

Que fera-t-il au milieu de tout cela ?

Comme le vieil Entelle, il reprendra son cesteaghloattra
pro aris et focis

Ses autels et ses foyers, a lui, c’est 1830, qutdeéanonde
avait calomnié, plus que calomnié, oubli€, et gsedlucubra-
tions de la Porte-Saint-Martin, de la Gaité et Hat€let ont fait
revenir sur I'eau. Que voulez-vous ? Il y a dasssleciétés des
moments de torpeur et de défaillance, ou la corqi@t’avenir
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étant impossible, il faut se contenter de fairdecdl passé.
Heureux quand le passé offre quelque chose a reéand

Enfin, il vient essayer de réveiller un peu danpriesse le
godt du roman feuilleton ; il voit beaucoup d’aeg charmants,
de causeries spirituelles ; il y applaudit d’autphts que sa
réputation a commencé par des articles, et qué kiegui a
inventé la causerie. Mais il croit que les artidees causeries,
non-seulement ne font pas, mais ne continuentrpabttérature,
et que toute cette créme fouettée du golt de Rass pas tout
a fait du godt de la province.

Que font a Lyon, & Marseille, & Nantes, a Bordeaukou-
louse, a Lille, & Valenciennes, a Strasbourg, dié?sj a La
Rochelle, a Rochefort, les débuts d& ®ora Pearl (pardon si je
n'écris pas correctement le nom, c’est la premieig que je
I'écris) et les querelles de'R/Silly et de M® Schneider, qui ont
cependant une certaine importance puisqu’ellesnamtgué de
finir par I'étranglement d’'un spectateur payantagremiéere
représentation de la revue de la Porte-Saint-Mdttrprovince
n’a pas encore été appelée a apprécier la bealldégance de
'une et & applaudir les cascades de I'autre. ddtaimesdames,
cascadeest un mot qui cherche depuis quelque temps &’in
duire dans I'argot — et si la chose n’importe p&sgrovince, je
vous demande un peu quel attrait elle peut av&@tranger, qui
est la province de la province.

Ce n’est pas que d’Artagnan se refuse absolumkentau-
serie, a I'anecdote ; il fera sa causerie commeléomonde, et
racontera son anecdote comme le premier venu jinapiguiera
toujours causerie et anecdote d’'un roman soit gesdit d’'un
confrére en réputation, soit enfin d’'une jeune muqu’il jugera
digne de se faire connaitre. Et a propos de répntau lieu de
s’employer a défaire celles qui sont faites, ilaéms toutes les
fois qu'il y verra matiére a en faire de nouvelbesnme il vient
de vous le dire. Sa persévérance et sa loyautécsotepport
seront toujours les mémes, il en appelle aux troie jeunes
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gens qu’il a recus dans sa vie, la main et le ameverts, et les
adjure de dire s’ils n'ont pas trouvé en lui un amijours, un
consolateur souvent, un soutien quelquefois.

Et sous le rapport du roman, d’Artagnan est riche faites
point attention a sa maigre valise : son bagage leaqapport des
manuscrits était trop considérable pour étre misreape : il
vient par le chemin de fer.

Voici le prospectus.

Puis viendra la critique théatrale sérieusemené.falous
rechercherons les causes de la prétendue décadenkart
dramatique, causes qui, a notre avis, ne vienreed@s hommes
qui font de I'art, mais de ceux qui, n’en faisaaspar impuis-
sance, empéchent par envie les autres d’en fawes Nons
chercher jusque sur leurs siéges d’académicienpasipour les
en arracher, ils ne déparent pas la collectiorgaatraire ils la
completent, ceux-la qui sont les vrais coupabliesoes renver-
rons la faute & qui de droit, pour que la Francaesdien qu’elle
n'a point d’elle-méme de ces défaillances littégajrqui la font
descendre momentanément au rang des autres nafientgur
Reine, par le génie, par la langue, par I'imagormatpar I'esprit
et par le bon sens.

Donc ce qui est dit est dit, et ce qui est prorara senu.

P. S. — Il est bon de prévenir nos futurs lecteues, n'eus-
sions-nous pas un abonné ni ne vendissions-nOUSPASMEro0
sur la place, nous n’en sommes pas moins assypérdgre au
moins un an.



L'armoire d’acajoti

J’ai entendu raconter dans ma jeunesse, a un eicendp du
prince Eugéne qui avait servi sous mon pere esguiommait
Bataille, I'histoire suivante que je devrais envoyedite & mon
confrere Gaboriau, lequel, avec le talent tout spée’il a pour
ces sortes de récits, en ferait un pendant au di@weival ou a
I'affaire Le Rouge.

C’était pendant ces deux années de paix, qui lui@nme un
doux soleil sur la France — entre la paix de Viegiia campagne
de Russie — ; toute cette fiere jeunesse victogielgs|'Europe
qui, au moindre signal, accourait sous ses drapétaikrevenue
a Paris, gu’elle constellait de ses épaulettes d’or

Tout ce qui était jeune était soldat, — tout ceégait brave et
intelligent était officier, tout ce qui avait unmeétait chef de bri-
gade, colonel ou général.

Un jour — c’était aprés Austerlitz — Napoléon, ¢étnbalcon
de Saint-Cloud, voit passer trois jeunes gens @athe

Il appelle Savary, chef de sa police militaire.

— Comment se fait-il, lui demanda le tout-puissautjl y
ait en France trois jeunes gens qui montent degachede six
mille francs, qui ne soient pas & mon service 8s-donnaissez-
vous ?

Savary ne les connaissait pas.

— Informez-vous qui ils sont et amenez-les-moi.

Dix minutes apres, on amenait M. de Turenne, Mseljgteuil
et M. de Narbonne. Un quart d’heure apres, bomgiégré, ils
étaient colonels.

1. N° 1, mardi 4 février 1868 ;°2, jeudi 6 février ; h3, samedi 8 février ;
n° 4, mardi 4 février.
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Le premier devint chambellan de 'empereur. C'estgui,
s’apercevant que Napoléon ne mettait jamais soindgala main
droite, réalisa une économie de trois ou quatreerfrdincs par
an, en ne lui faisant faire que des gants de la geche, et de
temps en temps, un gant de la main droite, — uhdmfa main
droite usait dix gants de la main gauche.

Le second eut le malheur de plaire a la princesseaytii lui
fit cadeau d’'une peau de panthére, aux yeux des,rabie lui
avait donnée 'Empereur. L'Empereur, en passanteme dans
la cour du Carrousel, reconnut cette peau.

Il appelle M. de Septeuil, qui était colonel de $arsls.

— Monsieur, lui dit-il ; vous allez partir pour I'lBagne et
vous Yy faire tuer.

M. de Septeuil partit dans la ferme intention diob&u bout
de deux ans, il revenait avec une jambe de bois.

— Ehbien, monsieur ? lui demanda Napoléon en fratrlga
sourcil.

— Sire, répondit M. de Septeuil, en montrant sa gnabici
tout ce que j'ai pu faire pour Votre Majesté.

Un mystere royal planait sur la naissance du &oisi. On
parlait d'une fille qui s’était sacrifiée pour l&up grande gloire
de I'Eglise, en supposant que les Jésuites tiernkhglise. On
nommait tout bas madame Adélaide et le roi Louis 8¥lui-la
fut aide de camp de Napoléon en Russie et ambassade
Vienne.

Revenons & notre récit, dont le héros n’avait ltremr que
d’étre aide de camp du prince Eugéne.

Bataille était au théatre Feydeau. La salle detapks; a cette
époque, resplendissait d’'or et de pierreries. eesgs officiers,
dans cette vivante décoration, fournissaient lesilgtes, les
aiguillettes, les broderies. Les femmes, les didsyées émerau-
des et les perles.

Le jeune aide de camp était dans les loges deuta Aaleux
loges de lui, il vit une femme seule. La femmetétdie, élégan-
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te, elle paraissait vingt-quatre ans a peine sthga avec elle des
signes de ce télégraphe d’amour dont I'inventiomaete a
Adam. La jeune femme paraissait connaitre surifgt dette lan-
gue télégraphique. Le résultat du dialogue futlguee de camp
passa de la loge de la cour dans celle de la dame.

Nos officiers étaient habitués aux victoires fasildataille
ne fut donc point étonné quand la jeune femme merg atta-
quée, se rendit et quand le premier article deafatalation —
premier article accepté sans trop de contestatidig qu’elle
recevrait le vainqueur a souper chez elle.

Les autres articles devaient se débattre au souper.

Le spectacle parut long au jeune officier ; ausslesa-t-il
avant que la toile fit tombée. Comme cet empressemavait
rien de blessant pour la dame, elle se leva &osmng’enveloppa
de son schall, et, comme I'aide de camp voulaiefavancer une
voiture :

— Oh ! ce n'est pas la peine, dit-elle, je demeuwlewdx pas
d’ici, rue des Colonnes’i7 ; nous n’avons que la place Fey-
deau a traverser.

En effet, cing minutes apres,Me Sainte-Estéve — c’était le
nom qu’avait donné la belle chercheuse d’aventdrg@nnait &
la porte du second étage d’une tres belle maison.

Une jeune et jolie femme de chambre vint ouvrir.

— Ambroisine, dit madame de Sainte-Estéve, monsieur
fait ’'honneur de souper avec moi : n'ai-je paptpsésumeé du
zéle de Madeleine, en pensant que je trouveraggeethose de
présentable ?

— Oh!'mon Dieu, si madame avait fait dire, on aypaise
procurer un poisson ; il y a un paté de foie giasix perdreaux
froids et une salade de céleris.

— Allez faire ouvrir quatre douzaines d’huitres gcgliffira.

Bataille voulut faire quelques objections, maigjrdgeste
majestueux, madame de Sainte-Estéve fit signe @mazidelle
Ambroisine d’obéir et celle-ci sortit.
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— Maintenant, dit madame de Sainte-Estéve en intsadt
'aide de camp dans un petit boudoir, permettez-td®ime
débarrasser de tous ces bijoux, d’6ter mon corsgtuhe balei-
ne m’entre dans la chair, et de passer un peigundieu de cette
robe.

— Comment donc, madame, dit le jeune homme qui Yoyai
tous ces préparatifs aboutir & un horizon charnfaites, ma
chére... A propos, comment vous nommez-vous ?

— Eudoxie.

— Ma chére Eudoxie. Seulement, revenez bien vitepgte-
lez-vous qu’on meurt en vous attendant.

La jeune femme lui envoya un baiser et sortit.

Resté seul, Bataille, curieux de savoir ou il &aitle juger
I'oiseau par le nid, prit une bougie sur la cherajngt se mit a
regarder les étoffes, les meubles, les tableaout;dela sentait
son Aspasie d'une lieue, mais cependant était gl exquis ;
il ne s’étonnait que d’'une chose, c’est qu’au milies meubles
en bois de rose et de Boule, il y e(t, dans centduatr boudoir
tout tapissé de satin, tout meublé de damas etadatelle, une
longue armoire d’acajou faisant entre-deux de fenét

Il s'en approcha pour voir si cette armoire n’ayas quel-
gu’incrustation précieuse qui la rendit digne derfer au milieu
de ce riche mobilier ; mais en s’approchant deri@re, son pied
glissa sur le parquet dans quelque chose de giiahumide.

Il se baissa pour voir dans quoi il avait glisgéresta I'ceil
fixé et la respiration suspendue.

Il avait glissé dans du sang !

Un instant il douta, mais en abaissant sa lumiesgy’'au
niveau du parquet, il vit que ce sang coulait goatgoutte de la
rainure inférieure de I'armoire.

Il porta vivement la main a la serrure. Il n'y avaas de clef.

Il baissa de nouveau la téte, recut sur son mouaheigoutte
de la liqueur rouge, I'approcha de la bougie.

Il N’y avait pas a s’y tromper, c’était bien du gdn
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Notre aide de camp était brave. Il avait vu lesngbs de
bataille de Marengo, d’Austerlitz, d’'léna, de Fiadl, et enfin
de Wagram, ou la mort en deux jours faucha soixanitke
vivants.

Jamais il n’avait éprouvé terreur pareille & cgile lui inspira
ce sang tombant, goutte a goutte, de la rainueetle sombre
armoire.

Il essuya son front ruisselant de sueur, posalsamdelier sur
la cheminée, et essaya de rappeler ses esprits.

Qu’allait-il faire ?

Trouver un prétexte pour sortir et prévenir la paliEvidem-
ment il y avait dans cette armoire le cadavre tfmmme fraiche-
ment assassiné.

En ce moment, M ou M™ Eudoxie de Sainte-Estéve, comme
on voudra, reparaissait a la porte du salon aveeghgé char-
mant, peignoir de taffetas blanc garni de denteflas manches
ouvertes qui laissaient voir jusqu’au-dessus duweales bras
merveilleusement blancs et d’'une forme adorablle peait une
fanchon de dentelles jetée sur ses cheveux blanasiée sous
le cou, des bas de soie et des mules turques.

— Je vois avec bonheur a votre toilette, mon chge adit
Bataille, que vous n’exigerez pas que je parte ichatément
apres le souper. Je dois dire que j'espérais teltdgence de
votre part ; mais je suis soldat, je suis officaede de camp, par
conséquent, esclave. Je vous demanderai un qunet+é’ & mon
tour, le temps d’aller aux Tuileries pour prendze brdres du
prince.

M™ de Sainte-Estéve fit la plus jolie petite mouemhnde.

— Oh!je connais ces défaites-1a, dit-elle, vousavéendrez
pas.

— Et pourquoi ne reviendrais-je pas ?

— Parce que ce n’est point votre prince que vous aublié
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de prévenir, c’est votre femme.

— Je ne suis pas marié.

— Votre maitresse, alors.

— Tenez, dit I'officier, voulez-vous, avant de mister par-
tir, une preuve de mon retour ?

— Jevous avoue que cela me rassurerait, et | aibe&tre
rassurée.

Bataille tira de son gilet une montre garnie dergiats, que
lui avait donnée le prince.

— Prenez cette montre, lui dit-il, vous me la readcea me
revoyant.

D’un coup d’ceil rapide, M Eudoxie, qui paraissait se connai-
tre en pierreries, évalua la montre a la somme de 4,000
francs.

Dés lors, elle fut rassurée sur le retour de sonige.

L’aide de camp sortit, courut & une voiture, salgdans, se
fit conduire a la police ; un agent principal vetibujours, a quel-
gue heure du jour ou de la nuit que ce soit.

Il lui conta tout.

Celui-ci se fit exactement renseigner sur la topplre de la
maison, et invita I'aide de camp a retourner rue@elonnes et
a souper tranquille.

Si brave qu'il fat, Bataille eut un moment d’hétiva.

Il voyait sans cesse ce sang coulant goutte aegypattla rai-
nure de I'armoire.

Enfin, il se décida a suivre le conseil de I'hnomteepolice,
mais il passa chez lui, se mit en uniforme etgwit sabre.

La rapidité avec laquelle la porte s’ouvrit proupdil était
attendu avec impatience, mais, en le voyant erotm# et le
sabre au c6té, madame de Sainte-Esteve manifestt@mne-
ment.

— Oh ! en uniforme ! s’écria-t-elle, et avec sonrsalson
grand sabre au c6té, mais vous vous en allez dorguerre,
comme monsieur de Malborough ?



16 CAUSERIES ET ARTICLES PUBLIES DANS LB’ ARTAGNAN

Et elle prononga ces motson grand sabreassez haut pour
gu’une ou plusieurs personnes placées dans la chaantdté
puissent entendre.

Cependant, cette explosion partie, il ne fut passtjon de
récriminations. Madame de Sainte-Esteve fit lale@ié mine du
monde a son convive.

— Pour que nous soupions d’une facon plus intinoejtajt-
elle, j'ai fait mettre la table dans le boudoir.

Cette nouvelle ne produisit point sur Bataille tbeffet que
madame de Sainte-Esteve en attendait.

— Dans le boudoir, ah ! dit le jeune officier, efegf nous
serons trés bien dans le boudoir.

Eudoxie le regarda avec étonnement, tant étaiuberg sa
facon d’approuver.

Mais lui, s’apercevant de sa faute, souriant etph@nant
galamment la taille, lui dit une de ces banali@®sme on en dit
aux courtisanes et qui leur suffisent, ces damégant point
habituées a une trop grande courtoisie.

Un souper y était servi, avec tous les accessdudaxe le
plus raffiné ; des bougies brdlaient aux lustres, @andélabres
et aux chandeliers.

Les cristaux étincelaient.

Les assiettes de porcelaine de Saxe portaieniffeectie la
maitresse de la maison, entouré d’une guirlandesks.

Mais ce ne fut ni sur les assiettes, ni sur lestawix, ni sur les
bougies incandescentes que se porterent les yeliaidie de
camp.

Ce fut sur I'armoire sombre au milieu de tous dgsts étin-
celants.

Eudoxie saisit ce regard au passage.

— Ah oui, dit-elle en souriant, vous vous demandan-c
ment une armoire aussi vulgaire s’est égarée pagamimeubles
dorés, c’est mon armoire a linge ; j’'en ai commamken Boule
qui va avec le reste de I'appartement.
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— En vérité, vous avez eu raison, chére Eudoxigge cet
armoire choque la vue.

— Tournez-lui le dos, vous ne la verrez pas.

— Non, ma foi, s’écria I'inconsidéré jeune homme.

— Et pourquoi cela ? demanda Eudoxie avec inquiétude

— Mais pour rien, répondit Bataille avec indifférenet la
preuve, c’est que m'y voici.

Et, en effet, il s'assit le dos tourné a I'armoire.

Le souper était d’'une délicatesse extréme et digrreste, et
cependant notre jeune aide de camp ne I'estima peian son
merite.

Cette maudite armoire placée derriére lui l'inqaiiet

Il lui semblait toujours qu’il I'entendait craquet s’ouvrir.
Heureusement il était placé devant une glacemrheegouvait se
passer derriére lui gqu'il ne le vit.

Il ne s’y passa rien.

Alafin du souper, comme son convive, trouvantlgumlice
se faisait bien attendre, paraissait de plus ea pféoccupé,
Eudoxie crut que cette préoccupation lui venaitalesence de
sa montre.

— Apropos, dit-elle & sa camériére, et la montrealanel ?

La montre fut apportée sur un plat d’argent.

L’officier remercia de la téte et la remit dans sgpusset,
mais n’en parut pas moins préoccupé.

Il était une heure a la pendule.

Le souper était fini, le café et les liqueurs étarises ; la
belle Eudoxie affectait des poses penchées quigepaabandon,
en arrivaient presqu’au reproche. Il y a une cluus# les hom-
mes craignent encore plus d’étre soupgonnés qualennerie,
et notre aide de camp commencait & voir que sashéten était
a la limite du doute.

Un pas encore, et son sourire narquois passadupeen.

L’officier en prit son parti. Il se promit de laessson sabre a
la portée de sa main, de ne pas s’endormir, ce’guait rien de
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bien difficile prés d’'une jolie femme, et baisaatrhain d’Eu-
doxie :

— Madame, lui dit-il, n'avez-vous pas une autre piée
votre appartement & me faire voir ?

— Enfin ! dit-elle. Savez-vous que je commencaiseedine
gue vous n’étiez guere curieux !

Et, s’appuyant sur le bras de Bataille, elle s'geavers la
chambre a coucher, dont la porte a moitié ouvarssait voir un
charmant ameublement de satin bleu de ciel, qulange
d’albatre, seule lumiére qui éclairat la chamblaggt d’argent.

Au moment ou ils mettaient le pied sur le tapisifeunorte
qui laissait a la tapisserie azurée toute sa valgucoup violent
retentit a la porte de I'escalier.

L’officier tressalillit ; la courtisane devint augsale que la
dentelle de son peignoir.

On frappa un second coup, puis un troisiéme, etvane
cria :

— Au nom de I'empereur, ouvrez !

La courtisane lanca un regard terrible, un rega&rdigére
irritée, au jeune homme.

Celui-ci s’écarta d’elle comme s’il e(t vu brillen poignard
dans sa main.

Puis, en méme temps qu’elle s’écartait de luifdisait un
bond de c6té, et sa main saisissait la garde deadwe.

La méme voix retentit une seconde fois, répétant :

— Au nom de I'empereur, ouvrez !

— Ah!lache ! dit-elle en grincant des dents, vaiégue tu
attendais.

La femme de chambre apparut, plus pale encoreajo&t
tresse.

— Que faut-il faire, madame ? demanda-t-elle.

— Ouvrez.

— Mais eux ?...

— Je vais les prévenir.
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Et elle s’élanga dans un corridor qui paraissaidcire a la
cuisine et aux chambres de domestiques.

La voix fit entendre une troisiéme fois les paradasramen-
telles qui, apres cinqg secondes de silence, fetevies de celles-
Ci:

— Enfoncez la porte !

— Inutile ! cria la femme de chambre, on ouvre.

Et, en effet, elle ouvrit.

C’était 'homme de la rue de Jérusalem auquelit'@tlessé
notre officier ; il était suivi d’'un commissaire gelice, de trois
gendarmes et d'un serrurier.

Un des gendarmes resta sur le palier.

Bataille remarqua qu’il se penchait et criait sautre gendar-
me qui gardait probablement la porte de la rue :

— Attention ! nous y sommes.

— Enfin ! dit Bataille s’adressant a 'homme de peli
mieux vaut tard que jamais.

— Bon ! dit 'Thomme de police en riant, j'avais péngue
pres d’une jolie femme vous ne vous endormirieaddis heu-
res du matin, et j'avais encore une heure devant mo

En ce moment, la courtisane parut sur la porta daambre ;
elle était pale, mais paraissait calme.

— Puis-je savoir, messieurs, dit-elle d’'un ton maill, ce qui
me vaut I'honneur de votre visite ?

— Madame, répondit I'agent de la sirreté, nous vervois
demander des nouvelles de monsieur ; il indiquaiBat

— Seriez-vous chargé, par hasard, de veiller scndsteté
de MM. les officiers de la grande armée ?

— Non, mais nous sommes chargés de veiller a cexquéo
les enferme pas dans des armoires d’acajou.

— Dans des armoires d’acajou ? répéta Eudoxie anec u
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surprise visiblement mélée d’angoisse.

— Oui, reprit'agent, dans des armoires d’acag@wpus en
avez une dans votre boudoir, belle dame, qui prézta police
au point, ma foi, gu’elle a résolu de la visitenWez-vous bien
nous accompagner pour nous en ouvrir la porte ?

Et I'agent, servant de guide au commissaire depot'avan-
ca vers le boudoir, encore éclairé a giorno, etchmdroit a
I'armoire.

La courtisane le suivait, roidie par la terreur,jsneomme
attirée par une force invincible.

— La clef ? demanda I'agent.

— Je ne sais ou elle est, balbutia Eudoxie.

— Nous vous donnons une minute pour vous en souvenir

Pendant cette minute de silence et d’attente, wdd¢anonde,
moins la sentinelle du palier, était dans le boydwi entendit le
gendarme du palier crie’k moi !

Ce cri fut suivi d’'un coup de feu.

L’aide de camp bondit dans I'antichambre le salleeraain,
et trouva le gendarme luttant contre deux hommes.

D’un coup de taille il fendit la téte a I'un, d’'@woup de pointe
perca l'autre de part en part.

— Ah ! par ma foi, gendarme, dit-il, je vous remetci
Jusqu’ici, j'ai joué le réle d’'un sot ; grace a gojiai pris ma
revanche.

— Quy a-t-il ? demanda le gendarme qui gardaitidede
la rue.

— Rien, dit celui du palier.

La courtisane était devenue livide.

L’'aide de camp rentra, et fit signe de la main ppe chacun
reprit sa place.

— Tout est fini, dit-il, vous pouvez continuer.

— Eh bien, madame, demanda 'agent, cette clef ?

— Je vous ai déja dit, monsieur, que je ne sava®palle
était.
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La réponse était prévue.

S’adressant au serrurier :

— Venez ici, mon ami, lui dit 'agent.

Le serrurier s'avanca.

— Ouvrez cette porte.

Le serrurier essaya successivement trois rossignels
troisieme, la serrure céda, et la porte s’ouvrit.

Un cadavre percé de trois coups de couteau, lammitue,
la téte penchée sur la poitrine, n'ayant que sorgban de drap
fin, était suspendu par-dessous les aissellesaeéxgs que I'on
met ordinairement dans les armoires pour soutesirdbes.

C’était le sang qui avait coulé de ses trois blessqui filtrait
goutte a goutte par la rainure de I'armoire.

L’agent le prit par les cheveux et souleva la téte.

C’était un beau jeune homme de vingt a vingt-deass gqu’a
la finesse de sa peau et a I'élégance de sa cheyelupouvait
reconnaitre pour un fils de famille.

MM Eudoxie de Sainte-Estéve avait pris le parti deaouir.

— Ce que c’est que d’avoir les nerfs délicats, ‘digent.
Gendarme, emportez madame dans sa chambre, eraeitlelle
et sur sa camériere.

Le gendarme auquel cet ordre était donné pritlla Bedoxie
entre ses bras, et la porta dans sa chambre.

Sa camériére la suivit.

— Monsieur le colonel, dit 'agent de police, sawems ce
que c’est qu’une souriciere ?

— C’est la machine avec laquelle on attrape lesispje
pense, répliqua celui-ci.

— Et les assassins, dit I'agent.

— Les assassins ? dit I'officier. Je crois qu’ilsisen assez
mauvais état pour qgue nous n'ayons rien a craidenex.

— Bon, fitI'agent de police, ils ne sont probablerngas les
seuls. Accordez-nous I’honneur de votre préseriogues allez
voir comment cela se pratique, a moins que vousiea mieux



22 CAUSERIES ET ARTICLES PUBLIES DANS LB’ ARTAGNAN

aller vous coucher.

— Merci, dit Bataille, je n'ai pas envie de dormir.

— Eh bien alors, ne perdons pas de temps.

Puis, s’adressant au magistrat :

— M. le commissaire de police, lui dit-il, si vousaignez
que votre femme ne soit inquiéte, rentrez chez yoasre pre-
sence ici n’est plus absolument nécessaire.

— Cest possible, monsieur, répondit-il, mais mowaie
veut que j'y reste.

— Restez-y. Quant a vous, mon brave ami, dit-ilexusier,
comme nous n'avons plus de portes a ouvrir...

— Cest-a-dire que vous me renvoyez, dit le discigée
Saint-Eloi.

— Non, je dis seulement que je n’ai plus besoinalsy

— C’est que jaimerais bien rester, dit le serryrjern’ai
jamais vu de souriciére, et ce doit étre curieux.

— Restez alors, mais ne faites pas de bruit avee VYet-
raille.

— Soyez tranquille, dit le serrurier ; je ne bougess plus
gue mon enclume.

— Alors, attention ! dit I'agent.

Il siffla d’'une maniére particuliére ; le gendarmqe était a la
porte de la rue monta.

— Le coup de pistolet qui a été tiré a-t-il été adtede la
rue ? lui demanda l'agent.

— A peine, répondit le gendarme ; en tout cas,yilanpro-
duit aucun effet, la rue étant completement déserte

— La porte de la rue est fermée ?

— Oui.

— Le concierge ?

— Je lui ai ordonné de se coucher et de ne pasisonfbt.
Il a obéi.

— Cesttrés bien, allez vous installer dans sa,legeeillez
a ce qu'il tire le cordon si I'on vient sonner aagper a sa porte.
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Le gendarme disparut. On entendit le bruit de sasoimi-
nuer au fur et a mesure qu'il descendait les mardbd’escalier,
puis le cri de la porte du concierge, qui s’ouveditui se refer-
mait.

— Maintenant, a nous autres, dit 'agent. D’aboednfons
la porte du palier ; la, maintenant, éteignons, tmwins mon rat
de cave, de la lumiere duquel il faudra vous cdetgnsqu’au
retour de l'aurore, mais peut-étre n'aurons-noustgoattendre
jusque-la. Bien, tout est éteint, voila une lumiguene vous fera
pas mal aux yeux. Un gendarme de chaque coté pierte du
palier ; un autre derriére la porter pour ouvernde charge, s'il
est besoin, de contrefaire la voix de femme. Teumbnde est a
son poste ? continua I'agent voyant les gendarr@eglace qu'il
leur avait indiquée, et l'officier, le commissaite police et le
serrurier installés confortablement sur les chaiteta salle a
manger, il n'y a plus qu’a moi de prendre le mien.

Etil alla s’emboiter dans I'embrasure de la femét la salle
a manger donnant sur la rue.

— Maintenant, dit-il, que personne ne parle ni negesans
nécessite.

Tous les assistants étaient trop intéressés pacleisité a
ce qui allait se passer pour que I'envie prit alauteux de man-
quer a la recommandation. Aussi, il se faisaitalrsilence que
I'on comptait les tic tac de la pendule de la salleanger.

Elle sonna trois heures.

On entendit le roulement lointain d’'un fiacre.

— Voila qui pourrait bien étre pour nous, dit 'ageatten-
tion !

La recommandation était inutile. Le silence étegirand que
chacun entendait le battement de son coceur.
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Le fiacre approchait.

Il entra dans la rue.

Il s'arréta a la porte.

L’'agent leva son doigt en souriant.

Trois petits coups retentirent.

On entendit le craquement de la porte qui s’ouvrait

Puis un des gendarmes, passant la téte par lagqelaesalle
a manger, dit :

— On monte !

L’agent avait déja quitté la fenétre, et a pasaim lil avait
passé dans I'antichambre.

On entendit gratter & la porte du palier.

— Est-ce toi ? dit I'agent, imitant, a s’y trompene voix de
femme.

— Oui, répondit une autre voix qui était loin d’avia méme
douceur ; y a-t-il de I'ouvrage, cette nuit ?

— Je crois bien, répondit I'agent.

— Alors, ouvre-moi.

L’'agent ouvrit la porte, et de sa voix ordinaire :

— Entre, mon garc¢on, lui dit-il.

Le cocher de fiacre, car c’était le cocher en parspeut un
moment d’hésitation, quand, au lieu de se voir asefde la
femme de chambre de"Wde Sainte-Estéve, dont il avait cru
reconnaitre la voix, il se vit en face d’'un homme.

Mais deux mains qui, en s’allongeant, le saisiaentollet ne
lui laissaient plus son libre arbitre, et, au liereprendre le che-
min de I'escalier, comme il I'e(t désiré, force fut d’entrer
dans I'antichambre.

Pris en flagrant délit, conduit a I'armoire ou paidoujours
le cadavre, le malheureux n’essaya pas méme de nier

Il avoua qu’il venait toutes les nuits demansidry avait de
'ouvrage; quand il y en avait, il chargeait son fiacre egt pas-
sant sur le pont d’léna, il le vidait dans la Seine

En quatre mois, il avait emporté vingt-et-un cadavr
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*
* %

L'aide de camp et le serrurier savaient maintemantjue
c’était qu'une souriciére, et n‘ayant plus rienaird rue des
Colonnes, ils allérent se coucher.

L’agent envoya un de ses gendarmes chercher ue Bacle
boulevard.

On mit dans le premier fiacre le cadavre de 'asisget ceux
des deux assassins.

On mit sur le siége le cocher avec un gendarme.

On mit dans le second fiacré'Eudoxie de Sainte-Estéve et
sa femme de chambre, en compagnie de deux gendatrdes
I'agent.

Le commissaire de police monta sur le siége ehamea de
conduire.

Le dernier gendarme fut laissé de garde a la maison

— Ou faut-il conduire ces messieurs ? demanda Imipre
cocher d'une voix tremblante.

— Ala Morgue, répondit I'agent.

— Comment ! & la Morgue ! s’écria™de Sainte-Estéve,
dont les dents claquaient.

— Soyez tranquille, dit 'agent, nous n'y laisserapue les
morts ; les vivants ont une autre destination.

Elle se tut.

On s’arréta, en effet, a la Morgue, ou les troiststurent
déposés.

— Ou allons-nous, maintenant ? redemanda le méniecoc
d’une voix plus tremblante encore.

— Ala Préfecture de police, répondit I'agent.

— Etde la ? balbutia N de Sainte-Estéve.

— Hélas ! aux assises.

— Et des assises ?

— A la place de Gréve, selon toute probabilité, ralieb
enfant.
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*
* %

M'"® Eudoxie de Sainte-Estéve suivit exactement I'rtiré
tracé par I'agent de police.

La femme de chambre et le cocher furent condamngés a
galéres a perpétuité.

*
* %

Le jeune homme assassiné fut reconnu pour le &l$d
Arthur Mornand, agent de change.

Les deux assassins furent jetés incognito darsskefcom-
mune.



Adelina Patti

Lorsque nous nous sommes plaints, il y a un amgppss, de
la dureté avec laquelle'’#Adelina Patti avait refusé de jouer au
bénéfice de Colbrun mourant, elle nous a fait réppmue sa
voix n’était point a elle, qu’elle appartenait a 8rakoch, qui ne
lui permettait de s’en servir que pour parler.

Bonne ou mauvaise, nous avons admis cette exaugeert
regrettant qu’une artiste du talent dé& atti aliénat a ce point
sa propriété.

Mais aujourd’hui voici quelque chose de plus tresteore ;
triste ou douloureux, comme vous voudrez, cartildek fois
triste et douloureux de voir une jeune artiste centitdelina,
belle a ravir, chantant comme un oiseau du bon,Rieoir tant
de talent et si peu de pitié.

Il'y a de par le monde dramatique un artiste qou@ autre-
fois avec talent les premiers roles — les Frédi&sdBocage et les
Firmin. — La province était son domaine, il s’eaiéfait roi par
droit de conquéte. Et quand on lui demandait : &aoir ne
venez-vous pas a Paris ? Lui répondait fierememnoe César :

— J'aime mieux étre le premier dans un village gee |
second & Rome.

Et ce n’était pas dans un village qu'’il était lemier ; c’était
a Lyon, & Marseille, a Nantes, a Bordeaux.

Pourquoi je ne nomme pas cet ancien triomphateW@us
allez le comprendre. — Tout & coup les yeux luifaittdéfaut ;
la cécité, comme Augustine Brohen, I'a pris auxdiers de sa
carriere. Mais, hélas ! I'ex-Buridan, I'ex-Antoniex-Didier,
I'ex-Chatterton, 'ex-Angelo n’avait pas deux nulfis de fortune,
comme la bienheureuse Marton que nous venons dmanrtl
était pauvre.

1. N° 1, mardi 4 février 1868 ;°r2, jeudi 6 février.
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I commenca par vendre ses brics-a-bracs ; luipdesiers,
il avait donné dans cette fantaisie, et avait rélencharmants
bibelots.

Puis ses bijoux — montres, chaines, médaillons.

Puis sa garde-robe de théatre. — L’espoir la laitdait con-
server jusqu'a la fin. — Aveugle, il eut moins dgnets a la
vendre. Il ne voyait pas en s’en séparant les owsdiudont cha-
cun lui rappelait un triomphe.

Enfin un jour il se trouva n'ayant plus que les italu’il
portait et cherchant inutilement dans les pochesedéabits de
quoi diner.

La veille, ne pouvant plus voir, un de ses amisagait deux
places pour les Italiens I'avait conduit entendre.a, il avait
entendu.

Il avait entendu la diva dans la Rosine, et chaeutrce qu’est
I’Adelina dans le chef-d’ceuvre de Rossini.

Combien payait-on une pareille voix ? avait-il deahé

— Trois ou quatre mille francs par soirée, avaibréfu son
ami.

Et lui avait souri, et s'était dit tout bas :

— Je suis sauvé. Je demanderai a la céleste craature
secours, et avec ce secours j'entrerai a un hosgpieleonque.
Ces voix-la ne viennent pas de la poitrine : elliesinent du
ceeur.

Et pendant la nuit, tout fiévreux d’espéranceydiarappelé
a lui un cheval ailé qu’il avait monté dans sa gsse, quand il
était jeune, riche, beau — quand il avait des alreeafin — et
Pégase était venu, toujours jeune, lui qui a désak tant de
téméraires et vu mourir tant de générations deegoéet

Et notre poéte aveugle était accouché de 26 vers.

Les voici :
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A MADEMOISELLE ADELINA PATTI
Alceste mendiant

Que le ciel a jamais par sa toute bonté,

Et de I'ame et du corps vous donne la santé,
Et bénisse vos jours autant que le désire

Le plus humble de ceux que son amour inspire.

Ce qu’un nom immortel fit dire a I'imposteur,
Madame, a votre voix, jaillit du fond du cceur,
Et Paris, dilettante, ajoute a sa priére

Que la nouvelle année a Patti soit prospére !

Et triste, je songeais aux glorieuses marques
Que vous donne Paris de ses enivrements.
Qu’ainsi qu'un roitelet est cousin des monarques,
A de lointains degrés I'art nous faisait parens,
Qu'un demi-siécle entier de tous les aristarques,
Classique ou novateur, j'ai respiré I'encens.

Aujourd’hui tout est mort ! mon orgueil et ma gloire ;
Par la neige des ans couché, mais non vaincu,
Sans appui, sans famille et sans nom pour I'histoire,
Demain, je finirai comme hier j'ai vécu.

Mais Dieu m’a dit, renonce a ta vaine espérance ;
Demain n’est pas a toi, demain c’est le néant.

Et de la cécité l'inflexible sentence,

Fit I'artiste d’hier, aujourd’hui mendiant.

C’est ainsi, que sachant votre ame généreuse,
Entrevoyant déja I'hospice avec effroi,

Je viens a vous, madame, et que ma voix honteuse
Adresse a votre caeur ces mots : — J'ai faim — j'ai froid.

Rosine recut la supplique, la lut, fouilla a sarfselet envoya
a Alceste mendiant, a Antony aveugle...

Dois-je dire ce que vous envoyates, belle privéégiu Sei-
gneur, vous qui, comme cette princesse des MillmetNuits,
semez des pierres précieuses en chantant ; ojedass laisser
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le temps de vous apercevoir que vous vous étepéenet vous
donner le loisir de faire une bonne action préetadeelle vous
avez passeé — sans la voir — et sans remercierd@i€avoir mise
sur votre chemin — vous qui avez tant de chosesig faire par-
donner, la grace, la beauté, la jeunesse, la sehetsle talent.

L’'auteur des vers demeure faubourg Saint-Denis, 59.

Allons, Rosine, il en est temps encore, pendant\auiee
tuteur a le dos tourné, fouillez a votre boursk, sienne s'il le
faut, et soyez digne de notre complete admiration.

*
* %

Nous avions espére, nous le disons du fond du aautout
artiste nous est cher et, s’il a du talent, noussasré, nous
avions espéré recevoir une lettre du numéro 5%dbdéurg-St-
Denis, qui nous dirait :

— Ami, remerciez la diva ; je m'étais trompé, el aussi
bonne que belle, et ella a autant de cceur qudetd.ta

Je n’ai rien regu, et, m'étant avancé, je suisdake laisser le
malheureux artiste continuer son histoire.

Alceste mendiant recut pour tout secours, je Sais ¢pu'on
ne voudra pas le croire, mais cela est ainsi cegrendlceste
mendiant, je le répéte, recut pour tout secoussttame deeux
FRANCS CINQUANTE CENTIMES

Il écrivit :

— Ah ! Mademoiselle !...

« Noblesse oblige. Quand on se nomme Patti, onneepas
tendre la main a un artiste dans la détresse,onaig I'humilie
pas par un auméne. »

Quand le pauvre honteux a mendier s’adonne,

Je comprends que le doute entre dans vos esprits,
Et pour le secourir que de votre couronne,

Vous ne détachiez plus ni perles ni rubis.
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Oui, la mendicité qu'on chasse de la ville,

Sous vingt aspects divers poussant un cri menteur
Sans honte du métier, se glisse a domicile,

Et tarit la pitié qui fige sur le coeur.

Si ma premiére plainte éprouve un dur refus,
C’est que Dieu seul connait le malheur véritable.
Puisse luire le jour ou vous ne doutiez plus,

Et vous redeviendrez affable et secourable.

Dieu m’est témoin que je n'eusse pas cru avoima fie
raconter cette anecdote, sans quoi je ne 'eusseqramencée.
J’ai donné I'adresse de l'artiste, il me reste ardw son nom.

C’est Delacroix, nom honorable s'il en fiit dansstaws
souvenirs de province.

Et maintenant quel est le théatre de Paris, de LgermBor-
deaux et de Marseille qui me donnera sa salle pdaire une
représentation a bénéfice a mon vieil ami Delacfoit quels
sont les artistes de bonne volonté et de grand qaéwoudront
s'offrir pour y jouer ?



Paris et la provincée

A mon ami Charpillon, juge de paix & Gisors,
auteur duDictionnaire historiquelu département de I'Eure.

Je me suis toujours dit que, si je faisais uneohiste notre
pays, ce serait surtout dans les chroniques dpreesices que
je chercherais les pierres angulaires de mon édifla faisceau
formé des étoiles qui brillent au ciel de la Frajeteerait une
lumiere splendide sur les faits qui se sont accang@puis les
temps les plus reculés jusqu’a nous. — Quant a quuique
jamais je n'eusse I'espoir d’accomplir cette ceughgque fois
que j'ai voyagé en province, je me suis procuré liees
spéciaux qui existaient sur les localités que jeqaais, et j'ai
appris ainsi une multitude de faits intéressants jgun’eusse
jamais trouvés dans aucune histoire généraletaildé qu’elle
fat.

Il est vrai que je n'eusse point entrepris unedmetde France
sans lui consacrer au moins cent volumes.

Dans ces cent volumes, qui eussent attaqué la Gdéleo-
que de sa civilisation, qui sait, peut-étre antggea celle de
Rome, j'eusse suivi, tout a la fois, I'affaiblissemt des provinces
et 'agrandissement de Paris.

J'eusse pris Paris dans son ceuf, pour ainsi dipms# au nid
de la Cité comme la ponte d’'un cygne ; on I'e(&elore maté-
riellement ; au moment ou naissait, César on éfdgueé la date
de cette naissance dans le tombeau de cette featimedécou-
vert rue Montholon, ou Lutéce porte le nom d¥iléa de Jules
J'eusse montré Tibere trouvant la place Notre-Diaomne pour
un temple et y érigeant un autel au dieu Céronheas ¢aureau
Esus. A cette méme époque ou I'on adorait Merouréasmon-

N° 1, mardi 4 février 1868.
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tagne Sainte-Geneviéve, Mars a Montmartre, Isiss déle
Louviers, Apollon rue de la Barillerie et Caracadla I'empla-
cement ou s’éléve aujourd’hui cette aile des Tigkebatie par
Louis X1V, qu’'on appelle le pavillon de Flore.

On e(t vu la&Villa de Juledevenir lesThermes de Julienla
réunion, sous Charlemagne, des docteurs de la Germades
chantres romains en et faiS8arbonneSoror bong elle et été
le palais préféré de Hugues Capet, la forteressEhilgope-
Auguste, la bibliothéque de Charles V, la capita@amentanée
de Henri VI d’Angleterre ; Louis Xl y elt établis@remieres
imprimeries, car ce roi, qui fit tant pour l'unié& la France, fit
plus encore pour I'unité de la pensée. Fran¢tés le(t peut-étre
fait une école de peinture, s’il n’en edt fait @baret. Richelieu,
en y fondant ’Académie, y posa les régles de datigue qui
devint la premiére et la seule langue du mondeleenant la
langue diplomatique. Dédaignée par Louis XIV, quina la
France pour lui opposer Versailles, elle ne futsstui que la
spectatrice de ses débats avec le Parlementieul&efrible ou
s’allumérent les Chambres ardentes. Louis XV I'aubl plutot
essaya de l'oublier. Il fit des chemins exprés pque son
cercueil pat aller a Saint-Denis sans traverseli¢ose ville qui
'accusait d’enlever ses enfants afin de prendr lulEns de
sang ; et, chose bizarre, ce fut sur cette routaamie se tua le
seul descendant de Henry IV qui e(t pu maintesiBleurbons
sur le tréne de France ! Enfin, le 14 juillet 17B8yis se souvint
gu’il n’était non point une succursale de Versailimais la capi-
tale de la France : en y appuyant sa robuste éphatdaversa la
Bastille, et les 5 et 6 octobre, il alla prendre sa & Versailles
et I'établit aux Tuileries, avec défense, sous @e&i@ mort, d’en
jamais sortir ! Deux ans apres, le 20 juin 179LiEX VI bravait
cette défense, et le 21 janvier 1793, le bourreaoraplissait,
sur la place de la Révolution, la menace faite detébre 1789.

A partir de ce jour, Paris fut véritablement laitalp de la
France, et trois mois plus tard, en essayant deesdes Giron-
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dins, ses enfants bien-aimés, la province, si paoisgusque-la,
échoua contre Paris.

A partir de ce moment, I'histoire de Paris devieom-seule-
ment I'histoire de la France, mais I'histoire dunde. Paris,
aujourd’hui la véritable capitale de I'Europe, coenment de le
prouver son Exposition universelle, sera dans aestmieux
encore : elle sera la capitale de I'hnumanité. Deplapoléon®,
qui répudia les résidences de province pour fareatis sa rési-
dence impériale, 'hnomme prédestiné qui régne atisiPégne en
réalité sur 'univers.

Il est vrai que si nous vous disons avec orguellisrautres
Parisiens :

— C’est Paris qui a renversé la Bastille ;

Vous pouvez nous répondre avec un orgueil égal :

— Cest la Province qui a fait la Révolution.

En effet, c’est de la province, et I'Histoire lui sera éternel-
lement reconnaissante ! que nous sont venus aas tjui ont fait
la guerre a la vieille tyrannie.

Le 5mai 1789, jour réel de la naissance de laderaroderne,
les Etats généraux s’ouvraient.

Parmi ses membres le Clergé comptait :

Quarante-quatre prélats ;

Cinquante deux abbés, chanoines, vicaires-génépanbes-
seurs ;

Deux cent cing curés, sept moines, ou chanoinegieés ;

Total : trois cent huit.

La Noblesse :

Deux cent soixante-six gentilshommes d’épée ;

Dix-neuf magistrats de Cours supérieures ;

Total : deux cent quatre-vingt-cing.

Le Tiers-Etat :

Quatre prétres sans exercice public ;

Quinze nobles ou administrateurs militaires ;

Vingt-neuf maires, ou magistrats municipaux ;
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Cent cinquante-huit magistrats de Cours inférieures

Cent soixante-dix-huit négociants, propriétaire#tjwateurs,
bourgeaois, rentiers ;

Douze médecins ;

Cing hommes de finances ;

Quatre hommes de lettres ;

Total : six cent vingt-un.

Sur ces douze cent quatorze députés, plus de e c
cinquante venaient de la province, et c’étaientraess de pro-
vinciaux, ces noms de Mirabeau, de Cazalés, ded'dtaury, de
Barnave, de Target, de Chapelier, de Talleyranih&¥él, de
Boissy d’Anglas, de Lanjuinais, de La Fayette eVdinais.

A cette premiére assemblée, c’est-a-dire bienplagprovin-
ce gu'a Paris, la France doit :

L’abolition de la torture et des barbaries judiai;

La réforme de la jurisprudence criminelle ;

La liberté la plus complete des cultes ;

La suppression des voeux monastiques et celle tle=sslde
cachet, ce qui parfois se ressemblait fort ;

L’égalité proportionnelle des charges publiques ;

La suppression des douanes intérieures ;

La division du territoire francais en départemegééreuse
abdication de la province ;

L’abolition des dimes, des droits féodaux ;

La suppression des maitrises, des jurandes etridésges ;

Enfin I'institution de la garde nationale.

C’est dans les mémes proportions que la provinoeaat a
la formation de la seconde assemblée.

C’est a la surface de cette seconde assemblée autenont
les noms de I'archiviste Basire, de I'écrivain Bag de I'officier
de génie Carnot, de I'académicien Condorcet, dugaghabot,
de I'ancien magistrat au Parlement Hérault de StssheGen-
sonne, de Guadet, de Guyton Morveau, de Lasowdeglinio,
de Malille, de Merlin de Thionville, de Quinette, @euriot, de
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Vergniaud, de Dumollard, de Lacépede, de Frangeibleuf-
chateau, de Couthon, d’Isnard, de I'avocat Buzoedtévéque
constitutionnel Lindet.

Celle-la, et ce n’est pas la moindre, a rendu,reany deux
mille cent cinquante décrets généraux ou spécisuxtoutes
sortes d’objets ; elle a laissé a la Conventionvgus’ouvrir la
guerre étrangere avec les puissances du Nord. émegaivile
dans la Vendée, I'établissement des clubs et degé&srévolu-
tionnaires, elle a vu passer les massacres d’Avigtale Paris,
enfin elle a émis deux milliards deux cent milliafiassignats,
c’est-a-dire qu’elle a rendu la Révolution inévieab

Celle-la se composait de sept cent quarante-nenfomss,
dont la province avait fourni sept cent vingt.

Voyez la progression terrible de cette révolutioée en 89,
qui donne d’abord des utopistes, puis des légisiate

Elle va donner des bourreaux :

Robespierre, Danton, Marat, Collot d’Herbois, Billidit de
Varennes, Barrére, Couthon, Tallien, Carrier, Féudfit de
Nantes, Merlin, Thuriot, Carnot, Cambacéres, MaiNadier,
Brissot, Vergniaud, Péthion...

Bourreaux malgré eux. C’est la fatalité qui leutt lachache
a la main.

Louis XVI n'a pas payé 89 a son échéance, il ayésda
contester la dette, il a nié sa signature ; 8%egté, a réclamé
des intéréts terribles, et un beau matin la leteehange s’est
trouvée avoir la date de 93!

Laissons a part ces deux échafauds, celui de ROuviset
celui de Marie-Antoinette, qui sont élevés biersghar la main
gigantesque de la Révolution que par la débile aesrhommes,
mais disons en passant devant eux que sur lexctaoisjuatre-
vingt-huit votants a mort, vingt seulement étadgeParis, et trois
cent soixante-huit de la province.

Donc, plus que Paris encore, ou du moins autantuguka
province était la révolution.
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*
* %

Ce fut le 14 juillet 1790 que Paris et la provinee,se don-
nant la main au champ de la fédération, formeraptalliance
indissoluble.

A cette vaste esplanade, préparée par Paris poaoeyoir
tout ce qui était la France sans étre Paris, titavagéndant un
mois la population tout entiere sans distinctionraeg ni de
sexe, en chantant ga ira ; non pas I&€a ira de 93, mais celui
de 90.

Puis la province arriva a I'’heure dite. Depuis ddlle seule-
ment le terrassement immense était terminé. La000thommes
représentant, non plus les vieilles provinces éees préjugés,
mais les nouveaux départements avec leur enthousjae jure-
rent dévouement, fraternité, appui dans cetted®la liberté ou,
depuis un an, a pareille époque, Paris était emtréant la route
a la province et lui montrant le chemin.

Du haut de leurs trones, les rois avaient vu aéetaih ce
soulévement isolé d’'un peuple qui voulait imposer grincipes
atout I'univers, et ces rois avaient juré, en bale ces principes,
d’envahir la France et de détruire Paris.

Rappelez-vous la fameuse proclamation de Brunsveck,
héraut : il ne devait pas y laisser pierre surrpier

Eh bien, trois quarts de siecle a peine se sontiésaepuis
cette mémorable époque, et sur ce méme emplaceeint
jurée la liberté de la France, et par conséqudiitdeté du mon-
de, ces mémes rois, qui se raidissaient contregelienarchaient
contre elle, I'épée d’une main, la torche de I'ausont venus a
leur tour rendre hommage au commerce, a l'indystti@rogres,
résultat de cette liberté qui, partant du ChampAdes, a fait
toutes les Révolutions qui se sont accompliegratdans I'ave-
nir toutes les Révolutions qui s’accompliront.

Que Paris et la province ne se jalousent donc ptus;ont
gu’une seule histoire a eux deux, comme le RhéleSzbne qui
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se joignent a Lyon n’ont plus qu’'un seul et ménigdiur se
rendre a la mer.

Seulement, cette mer, vers laquelle marche Par&veérs le
progres, la civilisation et I'industrie, n’est @i Méditerranée ni
I'Atlantique.

C’est la paix universelle.

A cette époque, les nations sceurs éléveront ungesjaan-
tesque de la Paix.

Cette statue sera Paris, et son piédestal la pr@vin

Et maintenant, que chacun fasse, non plus pouros@npe,
il 'y a plus de province, mais pour son départeianque vous
avez fait pour le votre, mon cher Charpillon, etifatouffant
les sentiments d’envie ou de vengeance qu'il etiofsapour ses
filles rebelles Es PrRoOVINCES Sera le premier & applaudir ce que
les hommes comme vous feront pour ses fils fidess)ErPAr
TEMENTS.

Tout a vous,

ALEXANDRE DUMAS.

Paris, 22 décembre 1867.



Causerie
[Programme diD’Artagnan*

Chers lecteurs,

Quand leMousquetairesst mort, cela vous a fait grande pei-
ne, n'est-ce pas ?

Eh bien, j'ai encore été plus peiné que vous de ceobrt.

Pour vous, ce n’était qu’'un ami que vous perdieai; c’était
un enfant que j'enterrais.

Peiné d’autant plus que sa mort a été violenta étk littéra-
lement étranglé vif, ni plus ni moins qu’un sultda Constanti-
nople ou qu'un pacha de Samos.

J'ai fait ce que jai pu pour empécher le meurtragis
comme j'avais passé mes droits & un administrageurai pu
gu’accomplir les derniéres volontés du mourant@s\aisant
envoyer la petite presse.

Mais voila que du tronc mutilé sort un rejeton neaa, et que
le jeune d’Artagnan souléve avec son béret basxjoeuvercle
de la marmite du vieil Eson.

Voila que, sur son cheval jonquille, il est préntrer dans
les murs de Meung, ou, pour la premiére foisrért I'épée.

Cette fois, d’Artagnan et son cheval Jonquille $oet a moi,
et & moi seul.

Quelle que soit la maison qu’il habite, cabane alaip, le
palais ou la cabane sera bien ma propriété ; egttie propriété,
je suis le seul et unique propriétaire.

On est si bien chez soi, et si mal chez les alitres

Dante l'a dit :

« Il est dur de monter I'escalier d’autrui, et I'ap sait pas
combien d’amertume renferme le pain de I'exil. »

Depuis que je n’ai plus [Ehéatre-Historiqueje n’ai plus fait

1. Causerie sans titre parue dans’|2,jeudi 6 février 1868.
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de piéces ; depuis que je n'ai plusMeusquetaireje n’ai plus
le courage de faire des romans.

Et cependant I'escalier de la petite presse est douonter.

N’importe, je regrette I'escalier qui conduit ategier de
d’Artagnan.

Je regrette le pain de munition que I'on mangekitcaserne
des gardes. Aussi quand d’Artagnan, échappé saauétdes
murs de la rue Saint-Marc? @i, m'a dit :

— Pére, veux-tu me permettre d’ouvrir une nouvediepa-
gne ? Veux-tu m'autoriser a tenter une dernierg leofortune ?

— Soit, lui ai-je dit, tout joyeux au fond du coeunais plus
d’alliés incertains ou envieux, plus de Saxonstralissent, ni
de Bavarois qui nous barrent le chemin de la ttetrai

— On fera tout ce que tu voudras, répondit d’Artagea
fils soumis. Ordonne et nous obéirons.

Or, voici ce que j'ai ordonneé :

Athos, en grand seigneur qu'il est, se mettra ennconi-
cation avec les palais, les chateaux, les villégaites, et nous
donnera des nouvelles de la cour et de la ville.

Porthos racontera les duels, les rixes, les actsides coups
de pieds et les coups de poings ; il compteralé@eq il Enumé-
rera les bosses, et, avec son gros bon sengerbes@ge du camp
et donnera son avis.

Aramis, en sa qualité de poéte, rendra compte idespde
théatre. Il sera le porteur des fines nouvellésstdui qui répan-
dra ces bruits sourds qui se colportent sous l¢eaan et, soyez
tranquilles, chers lecteurs et prudes lectriceayms, qui n’est
gue mousquetaire, rougit encore comme une jeule &t ne
vous dira rien qu’une rosiére ne puisse entendne.fois abbg,
nous lui retirerons sa plume, pour ne plus luslaigjue son épée.

Chacun d’eux aura son valet, qui fera ce que |érenagé vou-
dra pas faire. Ainsi, par exemple, Aramis, chargdadcritique
des théatres, passera de temps en temps la makirg Brsqu'il
s’agira de rendre compte des revues et des fé@#ds.ne veut
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pas dire que les rendus-comptes de Bazin ne spasnfussi
amusants que ceux d’Aramis.

Mousqueton doublera Porthos a propos des quedgiesba-
ret, des voitures versées et des accidents de clenier.

Grimaud, respectueux toujours a I'endroit de soitnmane
se permettra de dire de temps en temps qu’'un setylmais il
sera aussi €loguent que le nsalcissorprononcé en passant
devant cette fameuse auberge ou lui et son maitrété pri-
sonniers.

Planchet se fera donner plus d’une fois sur le$esng pro-
pos de ses indiscrétions ; et si d’Artagnan esgéld’enjamber
son cheval jaune pour retourner a Tarbes, ce ssyamsir a la
mauvaise langue de Planchet gu’il devra cette neédare.

De temps en temps, Marie Michon fera levue de Parjs
et M™ Bonacieux urCourrier de modes.

Comme le promet son prospectus, d’Artagnan auljauos!
un grand roman en cours de publication. Il sam lgje'un grand
roman nuit & la vente au numeéro, attendu que tedeparisien
aime a acheter un journal contenant les nouvellgsut, mais
ne se rattachant en rien a la veille ni au lendemau que la
plupart du temps il n’a pas lu le journal de ldleget ne lira pas
celui du lendemain.

Mais d’Artagnan, provincial enragé, luttera tantilqpourra
contre la centralisation. Il vise a 'abonnememtaut, et six mil-
le abonnés en province, auprés desquels il pouiveesun livre
intéressant, lui sont plus précieux que dix millenéros de vente
a Paris.

C’est dans cet espoir qu’il débutera par un lived/l® Marie
Alexandre Dumas, auteur déu lit de morf et qu’on lui per-
mette, malgré la parenté, de dire ce qu'il pensealdivre.
MADAME BENOIT, & son avis, sera une des publications les plus
remarquables qui aient eu lieu depuis un an, eagront lieu
d’ici a un anMadame Beno#e compose de deux volumes, for-
mant quarante-quatre feuilletons, et durera, paséguent, pres
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de quatre mois. Ne pouvant pour le moment vousr affieux,
d’Artagnan vous a déja offert le portrait de sorolie.

Ce roman sera accompagné, comme nous l'avons alit, d
causeries, de compte-rendu de théatre et de nesyglsqu’a ce
gu'il fasse place auoLoNTAIRE DE92, roman national s'il en fat,
et destiné a combler la lacune qui existe danssoges entre le
regne de Louis XVI et celui de Napoléon. Dans eeano en huit
volumes, tous les hommes qui ont eu un nom a lddidernier
siécle et au commencement de celui-ci apparaitopasseront.
On verra tour a tour défiler devant soi Drouetlditl-Varennes,
Dumouriez, Kellermann, le roi Guillaume de Prugsenswick,
Robespierre, Camille Desmoulins, Danton, Marat, rée
Louis XVI, la reine Marie-Antoinette, la princesse Lamballe.
On assistera a la matérialisation de ce granduniegentit par
toute la France, et dont I'écho fit sortir de tatoeize arméesa
PATRIE EST EN DANGER! On verra les enrélements volontaires, les
massacres des prisons, les Prussiens foulant tiedalFrance,
I'échafaud se dressera a Verdun pour ces prétendigses de
la Terreur, qui, mal averties du devoir de toutn€eas, en face
de I'étranger, par le coup de pistolet qui faisaitter la cervelle
de Beaurepaire, allérent au-devant de I'ennemi descfleurs
aux mains et la trahison dans le coeur, donnargrge de I'in-
famie aux Parisiennes de 1814.

Il'y avait progrés, il est vrai. En allant au detvde I'ennemi,
les vierges de Verducomme on les appela depuis, avaient un
voile sur la téte : les courtisanes de Paris avéaegorge nue.

Ce livre suivra la Révolution dans toutes ses p)astenos
armeées sur presque tous leurs champs de batade.rierci !
nous ne voulons pas plus la guerre que M. EmilGidardin ;
mais, sans faire moisson de nouveaux lauriers,Ssong ceux
qui sont coupeés, et plantons-les sur la tombe dasside 89 et
des martyrs de 1812.

Avec ces deux seuls romans ménagés par une mam dva
y aurait de quoi défrayer toute une année. Maisinge nous ne
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craignons pas que la copie nous manque, nous cmsen
méme temps qu’eux :

Trois nouvelles hongroises remarquables d’origéghiar M.
le comte Stephen Zolyomy ;

Trois romans, voyages, chasses, intrigues de etur,etc.,
par M. Martinus, peintre du roi de Hollande, qtticuvé moyen
de rapprocher les grands paysages de l'Inde desaipuees
marais des vieilles Provinces Unies, et de nousntac ses chas-
ses aux veaux marins sous dix degrés de froig@sdiattues aux
pantheres sous trente degrés de chaleur.

Puis viendront deux ou trois nouvelles de d’Artagta-
méme, qu’il ne nous vante pas d’avance, parce que Rappel-
leriezGasconet ensuite parce qu’il veut vous laisser le pidis
la surprise.

Enfin, I'Histoire de mes bétesommencée et interrompue
dans leMousquetaireet qui a été si fort redemandée depuis.

Et maintenant, la présente n’étant a autre firgvez, chers
lecteurs et chéres lectrices, I'expression d’'unemaaissance qui
date deHenri Ill, c’est-a-dire dERENTE-NEUF ANS.

Vous voyez que je suis comme les coquettes : jeenr pas
avoir la quarantaine.



Les petits théatres
Le Théatre du Prince-Eugéne

On s’est fort étonné dans ces derniers temp%tenihement
a été presque jusqu’aux reproches, que jaie conadaisser
reprendre une piece de moi au théatre du Princésgug

Sans me croire obligé de répondre a I'étrange emstemeu-
re dont j'ai été I'objet dans un article diigaro, j'ai raconté
comment un homme et une femme du monde, de mes amis
avaient acheté cette petite bonbonniére, qui anait alors les
Délassements-Comiques ; et, mécontents de lalitiérque I'on
y jouait, cette littérature dat-elle leur faire gag de I'argent,
étaient venus me demander de les aider a relevevéau de
cette petite scéne, qui n’a pour moi que le malbh@srmédiocre
d’étre un peu éloignée du centre de Paris, et’'qillelirs com-
pense ce désavantage en se rapprochant de mearhsndu
faubourg, pour lesquels, il y a deux ans, j’'ai géste faire revi-
vre le Théatre Parisien.

J'avoue que je n'ai point de ces aristocraties dergiquent
certains de mes confréres, qui, visant a I’Acadénia des pla-
ces gouvernementales, ne veulent donner leursp@ca la
Comédie-Frangaise ou au théatre de I'Odéon ; j'gtéijoué
comme eux, J'y ai peut-étre eu plus de succes guteais je n'ai
pas commencé par eux, et probablement n’est-cé paireux
gue je finirai.

En 1826, le théatre de I'’Ambigu n’était point c€ilgest
aujourd’hui, c’est-a-dire cet honorable théatrdele représen-
tation du drame, le seul qui n’ait point trahi lBuse de l'art
depuis le jour ou I'art y a mis le pied. En 1826tait un théatre
comme le Prince-Eugene ou les Folies-Dramatiques gvand,
voila tout, mais qui ne représentait guere d’ougsggus élevés

1. N° 2, jeudi 6 février 1868.
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que ceux que I'on représente aujourd’hui au pleéétre que je
viens de nommer.

A cette époque, j'étais expéditionnaire chez Mide d'Or-
léans, ou je gagnais cent vingt-cing francs parsmge fis
plusieurs piéces avant d’avoir I'honneur d’étregauw théatre de
I’Ambigu, et, le jour ou I'on y recufa Chasse et I’Amouyiet ou
J'appris cette bonne nouvelle de la bouche de res dollabo-
rateurs, Adolphe de Leuven et James Rousseau,lf@iaussi
grande joie dans le cceur que le jour ou jeHesri Il au
Théatre-Francgais, au milieu des acclamations dutéom

Nous avions a partager chaque soir six francsaediauteur
et quatre francs de billets, dix francs entre rtonis.

Dix francs entre nous trois, ce qui nous faisaihacun trois
francs trente-trois centimes.

Eh bien, ces trois francs trente-trois centimespheureu-
sement ne durerent qu’'un mois, furent les trés begns dans
notre petit ménage ; et de méme que noOUS NouUSS&tiparcu
quand ils y étaient entrés, nous nous apercimesdagilsen
sortirent.

Six mois apres, je lisais a la Porte-Saint-Martin, plut6t
Lasagne et Vulplan lisaient a la Porte-Saint-Martans me
nommer,la Noce et 'Enterrementle ne dirai point qu’a cette
époque la Porte-Saint-Martin n’était point ce ge'@st aujour-
d’hui : la Porte-Saint-Martin au contraire, a cépmque, brillait
de tout son éclat. On y jouait @hateau de Kenilsworthde
Walter Scott, et |&ampire de Charles Nodier.

Pour notre vaudeville en trois actiesNoce et I'Enterrement
nous recevions dix-huit francs et douze francsillietq ce qui
nous faisait dix francs chacun. La piéce dura ursmbpendant
un mois versa I'abondance dans la maison.

Avec ces souvenirs-la, et quand on leur est redesauat, il
est difficile de professer les délicatesses aniatayues diriga-
ro pour lespetitsthéatres.

Dailleurs, une reconnaissance toute nouvelle pegipetits
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théatres vient de se joindre a mon ancienne regsarxe : —
Depuis pres de dix ans j'étais a peu pres enterré.

En 1836, j'avais déja eu alors quelques-uns depinsbeaux
succes ; je revins d’ltalie avec un drame, faitdzsm douze ou
quinze jours passes a I'ancre dans le détroit desie.

Ce drame s’appelait l€apitaine Paul; il était destiné a la
Porte-Saint-Martin, les principaux réles devaiemtéére joués
par Bocage et M Georges. Je revenais tout joyeux, trés content
de mon ceuvre, que je croyais consciencieusemeet iaisque
je fus frappé d’un immense désappointemerf:G&orges refu-
sa le rOle, et Bocage ne fut pas assez influent faine jouer la
piece.

Par bonheur, je me console assez facilement deaéss
d’échecs, surtout quand j’ai ma conscience pour;ijien pris
mon parti, je déposai le drame chez mon marchanuillé¢s,
Porcher, luirecommandant de me le garder pouoac&sion qui
ne pouvait pas tarder a se présenter, le dramenaamis, étant
un des meilleurs que j'eusse faits.

Puis je repartis pour je ne sais quelle excursion.

Pendant le voyage, quatre ou cinq mois apres mpartjé
mon regard tomba par hasard sur un journal, ésjgwau théa-
tre du Panthéon, I'un des plus petits théatresadies Fon jouait
le Capitaine Paul, on en était je crois a la cent ou cent-sixieme
représentation ; le journal faisait ses réflexiense demandait
comment ’lhomme qui avait faitenri Il au FrancaisChristine
a I'Odéon Richard d’Arlingtona la Porte-Saint-Martin, pouvait
consentir a laisser jouer son ceuvre au théatreadth&on.

L’article me monta a la téte ; j'écrivis a Porclgril avait
abusé de ma confiance, et qu’il aurait & mon redome rendre
compte de la maniére dont il avait suivi mes ircitans.

Porcher me répondit par ces simples mots :

— Avotre retour, je vous dirai comment et pourdjiaifait
jouer leCapitaine Paul et vous me remercierez.

A mon retour, j'allai chez lui.
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— Je viens savoir, lui dis-je, la cause de I'étraabas de
confiance dont vous vous étes rendu coupable d&gerl, mon
cher Porcher.

— Voila ma réponse, dit-il : — Mon gendre allaitreaban-
queroute, les cent trente-six représentations the ypéce ont
non-seulement payé ses dettes, mais lui ont fdinohs de rou-
lement avec lequel il a pu continuer son explatafivous 'avez
sauvé de la ruine, ou plutot@Gapitaine Paul’a sauvé.

— Merci, Porcher, lui répondis-je en lui tendantain.

— Je le savais bien, dit Porcher, et il m’embrassa.

Les cent trente-six représentations @apitaine Paulau
théatre du Panthéon n’empéchérent pas ce drame tefiris a
la Porte-Saint-Martin et d'y servir au début de npamivre ami
Clarence.

Mais je dois dire que, tout en me donnant lesfsatisns per-
sonnelles les plus completes, ces succes, gragewamaux qui
me reprochaient les lieux ou je les avais obtefaisaient de
rudes taches a mon blason littéraire.

Vers cette époque, il y eut une espéce de cataelybar
matique : deux ou trois théatres fermérent, destest furent
déclasses.

Bocage partit pour la province, Dorval rentra alédthe-
Francais, Frédérick fut engagé aux Variétés. lleutyqu’un cri
alors.

Comment un artiste comme Frédérick s’engageaitfilun
pareil théatre ? Le théatre de Vernet, de Le Rejetine et de
Brunet ! Frédérick ne pouvait avoir aucun succés dae pareil-
le boite a cigares.

Et, en effet, le sort parut vouloir donner raisor aritiques.
Frédérick joua aux Variétés omte de Brunqyet la piece, en
tombant, faillit entrainer I'artiste dans sa chute.

Ce fut alors qu’'on me demanda le dramé&dan et que je
I'exécutai en collaboration avec de Courcy et Tlhd&au

Kean eut un immense succes, qui fut d0 surtout au génie
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admirable de Frédérick ; mais lui, dans sa modemstieontraire,
attribua son succés a l'ouvrage, et m’embrasant aaerude
franchise le soir de la premiere :

— Mon cher ami, me dit-il, vous venez de me tiree €igre
épine du pied : sans vous, je restais boiteux.

Sous lesPilules du diable sous laBiche au boissous la
Poule aux ceufs d’psousCendrillonet sousRothomagpon me
crut enterré, lorsque M. Larochelle, se heurtartt@ut de mon
pied qui sortait de terre, a ce qu'il parait, sigpéque je n’étais
pas mort tout a fait, me fit ses excuses, et fiaitme demander,
'occasion se présentant de parler affaires, €ihte serait pas
égal de lui donner pour les Folies-Saint-Germaideimes dra-
mes les plus oubliésAntony Il promettait de faire pour lui
toutes les dépenses nécessaires, et sS’engageédir@ljouer par
Laferriere et Mf Duverger.

C’était bien de I'honneur podntony La derniere fois qu'il
avait été joué a la Porte-Saint-Martin, il y avdé joué emtten-
dantla Biche au bois

Je remerciai M. Larochelle, je lui dis qu'il étaien bon de
faire un pareil bruit autour du sépulcre d’un mett,sans condi-
tion aucune, sans prime, sans augmentation desdjeitlui
laissai emporter la piéce.

M. Larochelle me tint parole, il battit le rappéh presse s’en
émut, la représentation fut un triomphe, et j’edtsmout & coup
au fond de mon tombeau une voix qui me criait :

— Lazare, léve-toi !

Je me levai encore tout étourdi de mon long sommeil
j'entendis des bravos, je vis des bouquets, j'@ssadticles dans
lesquels les mémes gens qui m'avaient éreinté 8@ dBaccu-
saient en 1867 d'avoir fait un chef-d’'ceuvre. Je laissai
accuser, sans croire que I'accusation aurait désssu

Mais voila que, tout a coup, une clameur de haiggé con-
tre les directeurs, voila gu’ils ne sont plus qae tharchands de
cartons peints, des négociants en velours et eniesi et des
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exposants de chair humaine.

Ce tolle général produisit son effet ; les direcdese réveil-
lerent sous le knout de la critique, ils demandg&aemonsieur
Larochelle mon adresse, qu’ils avaient oubliéeirgrdhacun,
selon son besoin ou son caprice, revint demandier gi®se ou
des vers, de la tragédie ou du drame, a cette gnaserve lit-
téraire qu’on avait autrefois traité de fabriqueget était tout
simplement devenue un musée.

Monsieur Fournier priMaison-Rougela Dame de Monso-
reau, et demand&léopéatre

Monsieur Duhaime prit IReine Margot, Christineet deman-
da laMort de Porthos

Monsieur de Chilly prikean, Charles Vllet promit de faire
jouerRoméo

Et d’ou venait toute cette recrudescence !

Du succés dintonyjoué sur I'une des plus petites scénes de
Paris, sur celle des Folies-Saint-Germain.

Et ce serait au moment ou je reconduisais avee galuts les
trois grands directeurs des trois grands théatd2adis, que je
refuserais une piéce, au petit théatre du pring@ie, qui non
seulementdemande ajouer une piéce littéraires quas’engage
a ne plus jouer ces piéces malsaines qui depuigupiemps se
sont impudemment étalées sur la moitié des thédteeta
capitale ?

Non, certes. Hommage aux puissants, mais tendrespes-
tection aux humbles et aux faibles.

Puisque Iérigaro a désiré le savoir, voici I'historique de ce
que j'ai fait pour les petits théatres ; on y veeraméme temps
ce que les petits théatres, moins ingrats querbegdg, ont fait
pour moi.

Je crois au bout du compte qu’eussé-je un grarzesiavec
la Chasse au Chastrau théatre du Prince-Eugene, c’est encore
moi qui serai leur débiteur.



Le dévouement des pauvres

CHAPITRE 1R

Nous avons dit dans notre dernier numéro quellelétaien-
faisance des richeslisons, dans celui-ci, quel esti&vouement
des pauvres

Il'y a dans des vieux quartiers de Montmartre, dansles
quartiers les plus pauvres du Paris actuel, unéléaoomposée
de dix personnes : le pére, la mere, huit enfants.

Je connais cette famille, et je vais vous diredllguwccasion
jai fait sa connaissance.

Un matin, vers neuf heures, mon valet de chambvetda
porte de ma chambre a coucher. Je ne dormais péstont y
était encore sombre. Souvent je réve le matin,amggu dormir
pendant la nuit.

— Monsieur est-il éveillé ? demanda-t-il.

— Que me voulez-vous ?

— Une jeune fille désire parler & monsieur.

— Son nom ?

— Je le lui ai demandé, elle dit que vous ne la e®¥ez

— Son age ?

— Elle peut avoir dix-huit ou vingt ans.

— Demandez-lui dix minutes, le temps de me levarpans
gu’elle ne craigne pas d’entrer dans une chamlz@uéher de
garcon.

Mon valet de chambre disparut.

— Monsieur, dit-il en rentrant, elle est trés pressét
demande a vous voir le plus vite possible.

1. N° 3, samedi 8 février 1868 ¢ 4, mardi 4 février ; h5, mardi 13 février ;
n° 6, samedi 15 février °1¥, mardi 18 février.



LE DEVOUEMENT DES PAUVRES 51

— Ouvrez partout, et faites entrer.

Thomasso tira les rideaux et ouvrit la fenétregagrande.

Un beau rayon de soleil, un de ces rayons de stad@vrier
qui sentent déja I'approche du printemps, envahitchembre,
un peu triste de sa tenture verte et de ses c@w®ichires, et
'égaya.

Deux moineaux curieux vinrent se poser sur ma baldes,
regardérent ce que je faisais dans mon lit, etvelénent.

A Tinstant, la jeune fille entrait par la porteutke oiseau,
oiseau tout noir, mince et svelte, ayant sous sda Vair d'une
hirondelle.

Je fus pres de lui dire :

— Ce n’est pas encore votre avril, cher petit oisepe
venez-vous faire ici avant le printemps ?

Mais je compris que, ne sachant pas ce qui seipdasa ma
pensée, ma demande I'embarrasserait fort. Je nhertanseule-
ment, la voyant tout émue et toute troublée, deehdre les deux
mains et de lui demander :

— Quel bon vent vous améne, mon bel enfant ?

Je voulus l'attirer & moi, voyant qu’elle étaitimidée et
gu’elle hésitait a me répondre ; mais elle, ses&ais glisser sur
ses deux genoux, me prit et me serra les maingeduetendais,
et se mit a pleurer.

— Ah!'monsieur, dit-elle, je ne vous connais pagisysans
doute, par une révélation du ciel, il m’a semblé gaus deviez
me sauver.

— Que vous arrive-t-il, mon enfant ?

— Mon frére est tombé a la conscription, et mamanmao
de chagrin s'’il faut qu'il parte.

— Mais vous ne venez pas me demander de I'empéeher d
partir, n'est-ce pas ?

— Au contraire, monsieur, je n'espere qu’en vous.

— Mon cher enfant, vous me demandez la chose la plus
difficile qu’il y ait au monde : la chose impossbRien qu'une
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mauvaise constitution, et par conséquent une ré&fona peut
empécher un conscrit de rejoindre ses drapeaux.

— Ah!'monsieur, vous connaissez tant de monde) ebas
dit si bon.

Ses larmes redoublaient. Je mourais d’envie deihdre ser-
vice, mais je ne voyais aucun moyen. Parfois j'siaditenu des
congés, mais les soldats étaient sous les drappatiois j'avais
obtenu des abréviations de service, mais les soddatent servi
quatre ans, cing ans ; parfois enfin j'avais fafiter des jeunes
gens aux dépbts a Paris, mais pas dans des moogeletsher-
mometre politique était a la guerre.

Et cependant, je le répete, je mourais d’enviade fluelque
chose pour elle.

— Ecoutez, lui dis-je, j'ai au Ministére de la gueerm ami ;
je le connais depuis cinquante ans. S’il y a untherau monde
qui puisse sauver votre frere, c’est lui. D’aboetge que son
cceur le portera a faire une bonne action, et enpaitce que je
suis convaincu qu'il sera heureux de me rendrds®mrvVoulez-
Vvous vous risquer ? Je vous donnerai une lettrelpgumais je
ne vous promets rien.

— Cest la seule ressource qui nous reste, n'epaee?

— La seule.

— Donnez-moi la lettre, j'irai.

— Et en revenant, vous me direz comment vous avez ét
recue ?

— Oh !'donnez ! donnez !

J'écrivis la lettre et la lui remis, sans grandas@e réussite.

Deux heures apres, elle revint.

J'interrogeai son visage ; il n’était pas tout & d@sespéré.

— Eh bien ? demandai-je, que vous a-t-il répondu ?

— Que c’était bien difficile, mais qu’il n’en allgitas moins
tacher de faire ce que vous lui demandiez. Seulgrsierous ne
le pressez pas vous-méme, il nous oubliera.

J'étais assez de son avis ; j'invitai mon ami &edjmour le
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surlendemain, et |3, j'insistai moi-méme.

— Laisse-moi huit jours, me dit-il ; dans huit joyjeste don-
nerai une réponse.

Comme rien ne pressait autrement, que la révisaait pas
encore eu lieu, je lui accordai ces huit jours.

Le neuviéme jour, avec une ponctualité toute niiétaje
recus ce mot :

« Ton protégé est attaché au dépdét de Vincenhgmrtera
I’habit militaire, mais ne partira pas.

« Cela sulffit-il a sa mére éplorée ? »

Je pris une voiture et je courus annoncer cettedoouvelle
a la famille.

Elle en avait grand besoin. La mére, le pere dilisenfants
pleuraient.

C’est gu’'une neuvieme enfant, jeune femme de \dlegtx
ans, mariée depuis neuf mois, s’en allait, moutaria poitrine.

Cependantla nouvelle que j'apportais répanditgquebaume
sur la blessure commune, et quelque chose comnseunre
reparut sur tous ces visages humides de larmes.

— Si vous étiez bien bon, dit la jeune fille quiiétenue
chez moi, vous monteriez chez ma sceur, qui dendane la
maison a coté, pour lui annoncer cette bonne ntauEle sera
si heureuse, avant de mourir, de voir celui quagumobablement
empéché son frere d’étre tué.

Je n’avais garde de me refuser a ce pieux dégsineJaissai
embrasser par toute la famille, et méme par unreapetit mala-
de qui tremblait la fievre dans un coin ; et, guid la jeune
fille, je montai les quatre étages de la maisosinei

La mourante était seule, assise dans un grandufaute
paille, raccommodant des habits d’enfants, s’iot@pant pour
tousser a chaque aiguille qu’elle tirait. Dans aoywe berceau
d’'osier, a coté d’'elle et & portée de sa maint étaichée une
petite créature de deux mois qui semblait étredeéka veille.
Elle était venue avant le terme, c’est-a-dire & seqis ; elle
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n'avait rien trouvé dans le sein de sa mere, @riafievre, et
buvait de temps en temps quelques gouttes deul&itoron.

— Ma bonne Ernestine, dit la jeune fille en entratgst M.
Dumas qui a voulu t'annoncer lui-méme la bonne etliavLéon
ne partira pas, et, quoique soldat, fera son temepservice a
Vincennes ou a Paris, c’est-a-dire prés de nous.

Une faible rougeur passa sur son visage, un mdigneo
sourire effleura ses lévres.

— Oh ! pauvre mere, dit-elle, tant mieux ! C’elt &t#p de
deux & la fois ; et cela sans compter mon peti¢ fléomment va-
t-il, le pauvre Jules ?

C’était I'enfant que j'avais vu tremblant la fiewdans la mai-
son a coté.

La jeune fille haussa tristement les épaules, diugui vou-
lait dire :

— Tu sais bien que nous n’y comptons plus.

Pendant ce temps, la malade m’avait pris les matnde ses
doigts osseux, les avaient approchées de ses |gales

Je les lui 6tai doucement, et j'allai au bercealiatdgant.

Tout cela était navrant.

La jeune fille tenait sa sceur embrassée, toutes plew-
raient. Il y a des douleurs qui n'ont pas de caamtsmhs, et pour
lesquelles on ne trouve pas une parole, parcé@uedmprend
gu’elles sont inconsolables.

La jeune fille sentit que je devais souffrir énomedt du
spectacle que j'avais sous les yeux.

— Allons, dit-elle, tu voulais voir M. Dumas, qui u® a
rendu la joie a tous ; tu I'as vu, sois heureuse.

La mourante me tendit la main.

Je la pris et la serrai doucement.

— Je vais prier pour vous, me dit-elle.

Et elle me fit un signe de la téte, qui se terngiaaun regard
au ciel.

Je sortis avec sa soeur ; je m'arrétai sur le paleepouvant
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aller plus loin. J'étouffais.

La jeune fille me regarda profondément dans leg.yeu

— Il n’y a pas d’espoir pour elle, n'est-ce pas ?diteelle.

— Aucun, lui répondis-je. Le mieux est, vous quipaeais-
sez la plus forte de la famille, de vous prépareetée perte, et
d’y préparer votre mere.

— Mon Dieu ! croyez-vous que ce soit si proche gela @
Vous le voyez, elle est encore debout.

— Ces sortes de maladies, ma chére enfant, voestitout
vivant, pour ainsi dire, a la mort. Ainsi donc vaeis abusez pas,
et attendez-vous d’'un moment a l'autre...

— C’est une affaire de jours, a ce que vous croyez ?

— C’est une affaire d’heures, mon pauvre petit abgans
tous les cas, quelque chose qui arrive, si je ylis étre utile,
pensez a moi.

Le soir, vers onze heures, la porte de ma chantwers.

— C’est la jeune fille en noir, me dit Tommaso.

J'allai au-devant d’elle.

— Eh bien ? lui demandai-je.

— Elle est morte il y a une demi-heure, dit-elleserjetant
dans mes bras.

— Et je puis vous étre bon a quelque chose ?

— Oh ! oui, a pleurer tout & mon aise.

Et, en effet, jusqu’a une heure du matin, elle EEeppuyée
sur mon épaule.

A une heure du matin, mon valet de chambre la cdsit
chez elle.

CHAPITRE Il

Je ne sais rien de plus beau a étudier, rien dgnveeplus
’homme & ses propres yeux, que la lutte du tras@iitre la
misere.

Le plus grand malheur qui puisse entrer dans tdetesai-
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sons, mais surtout dans la maison des travaillelast la mort.
Pendant deux ou trois jours, la mort brise le tita@mn travaille
mal en pleurant.

Les grandes douleurs ont leurs moments d’atordéraimo-
bilité : I'dme se replie sur elle-méme et paralgseorps. Puis la
mort colte cher a Paris.

Or, la mort était entrée, comme nous I'avons ditsdaotre
chapitre précédent, chez la pauvre famille de daMirha. A la
place d’'une mére qui vivait & part et qui ne cddtan restait un
enfant, qui, certes, ne colterait pas grand chos®oarriture,
mais qui allait colter beaucoup en insomnies, arssen empé-
chement de travail pour la personne chargée deewsiir lui.

Au milieu de la douleur générale, il fallut penaex dépenses
mortuaires. Il ne s’'agissait pas de songer a achet tombe.
Cette consolation du riche, qui sera propriétagesd couche
funébre, est encore 6tée au pauvre.

Le plus mesquin enterrement & Paris colte soixdirte-
francs ; quarante-cing francs payables aux pompeébfes,
quinze francs a I'église et dix francs en fraiseds/

La mort était entrée a I'improviste dans la maisenavait
trouvé la bourse complétement vide.

On emprunta ces soixante-dix francs a un ami, amgpromit
de les rendre, et a qui on les rendit, dix fr.pars.

Il ne fallut pas songer a travailler ce jour-lalenjour de I'en-
terrement, ni méme le lendemain. On vécut commputrces
trois jours.

Les ressources ordinaires de la maison étaiemé@it du
pére qui peut gagner cing francs par jour, maisngues gagne
pas tous les jours ; le travail des deux jeunéssfilqui, de son
c6té, peut monter a cing francs ; il ne fallaitgpbompter sur le
travail de la mere, qui avait spécialement hérgélal petite
orpheline.

Les gens riches, et nous ne faisons allusion @pees ne se
doutent pas des sacrifices gu'il faut s'imposerrpawe a onze
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personnes avec dix francs par jour, que I'on n@gaas tous les
jours ; et surtout avec six machoires d’enfantieeix estomacs
de jeunes filles qui ne demanderaient pas mieuxiglxen vivre
pour entretenir leur jeunesse et leur beauté @t geand le pain
est a vingt sous les quatre livres.

Avec dix francs par jour, dont il faut 6ter vingis de loyer,
on boit de mauvais cidre a quatre sous, moinscgande I'eau
pure, mais qui, enfin, n’est pas de I'eau ; puesaiinps en temps,
le pére et la mere, en faveur de leur age, boivertrre de vin ;
et de quel vin I...

Un nouveau malheur, contre lequel la Providencgitréau-
reusement a I'instant méme, faillit atteindre lmiflée.

Envoyée en commission par son pére, un soir, efedres,
la plus jeune des deux filles ne rentra point.

Avant d’aller plus loin, je dois raconter par qugtange
moyen la Providence, que je viens de mettre erescembattit,
comme je I'ai dit, ce nouveau malheur. Jane, l'aidés deux
jeunes filles, celle qui était venue intercédesgt@ moi pour son
fréere, avait continué de venir me faire une visitee fois par
semaine, et, je 'avoue, I'’heure gu’elle me dongtait attendue
par moi avec impatience.

C’était une de ces natures essentiellement panisgrétio-
|ées, nerveuses, mélant avec facilité le rire auxés.

De sorte qu’un soir ou elle avait une de ces crjedai dis en
riant :

— Vous seriez, j'en suis slr, ma chere Jane, unellerte
voyante

Jane ne connaissait legyantegjue par mon roman dgal-
samo Elle resta donc un instant sans comprendre,ci@sapas
ce que je lui voulais dire.

Je le lui expliquali, et Lorenza I'aida & comprenciau’elle
pouvait devenir.

— Essayez ! me dit la douce enfant, je ne réagasigontre
vous, et je serais méme bien curieuse, je I'avdaesavoir par
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moi-méme ce que c’est que le somnambulisme.

— Vous ne le saurez pas, lui répondis-je, car urseéieeil-
lée, vous ne vous rappellerez pas méme avoir é&téree.
Donnez vos mains.

Elle me les donna.

J’ai une assez grande puissance magnétique peuwt diran-
ce, quand je tiens les mains d’une femme, au Banedninute
que je les tiens, si je 'endormirai ou si elle résistera.

Au bout d’une minute, les mains étaient humides ykeux
clignotaient, la téte se balancait d’'une épauléatre, et je
n'avais plus de doute ; I'enfant finit par se remses sur le dos-
sier du fauteuil ; enfin, trois minutes avaientfspbur son
completendormissement

Je sais bien que je fais un mot qui n’est pas &angnais la
science du magnétisme est nouvelle. A science MHeuildaut
des mots nouveauy, etesidormissememtest pas francais, il le
deviendra.

Non-seulement toutes les femmes ne dorment poais, loon
nombre de celles qui dorment ne parlent pas ; eafircertain
nombre seulement de celles qui parlent atteigheat devoyan-
te, pour lequel il faut des conditions physiques égigpéciales.

Si Jeanne d’Arc avait eu des nerfs, ce dont jealeutlui
voyant manier d’'une fagon si résolue la lanceegde, elle et
été une excellenteyante

En général, les somnambules hommes ou femmes guber-s
ment conservent dans le sommeil le sentiment f@aridle, mais
encore ce sentiment se développe et s’exalte ehez e

Si on veut les faire entrer dans la voie de lanatgiance, et
les faire voir & distance, il faut d’abord les méger sur ce qui
se passe chez eux.

C’est ce que je fis.

L’enfant eut d’abord quelques difficultés a desseres
dents ; mais, sur mon ordre, elle parla, et a@ésetonde ou
troisieme phrase, du méme accent absolument dlie st été
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éveillée, ce qui était une preuve de son aptitudesammeil
magnétique et a la clairvoyance pendant ce sommeil.

Il pouvait étre dix heures du soir : je lui disr@garder chez
elle et de me dire ce qu’'elle y voyait.

Elle eut quelques frémissements de paupiére, cosnisen
ceil voilé cherchait a voir malgré I'obstacle ; puisut & coup,
elle me dit avec un accent qui n’était pas exersmutprise :

— Jelevois!

— Eh ! que vois-tu, chere enfant ?

— Je vois ma sceur et ma meére qui travaillent, |éanes
sont couchés ; mais, chose singuliere, mon pérej gulaissé
dans son lit pour venir chez vous, n'y est plus.

— Qu’est-il donc arrivé ?

— Je ne sais pas.

— Cherche.

Son front se plissa, elle fit un effort pour m’'abéi

— Lafemme d’'un de ses amis est venue le cherchexllel
enfin.

— Pourquoi ?

— Parce que son mari est malade.

— De quoi est-il malade ?

— D’une indigestion.

— Qu’a-t-il mangé ?

— De I'omelette.

Je me mis a rire.

— Es-tu bien sdre de ce que tu me dis, lui demajedai-

— Je vois mon pére assis aupres de son lit ; ddmne du
thé.

— Sont-ils éclairés par des bougies ou par une lgmpe

— Par une lampe.

— Cest bien, lui dis-je. — Prends une plume et<cri

« Mon pere est sorti & neuf heures de chez noest @llé
chez M™ Corot, rue Rochechouart, 80, qui est venue le cher-
cher parce que son mari avait une indigestionle jeois au
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quatrieme, dans la chambre a coucher de M. Cdeoialade
prend du thé que mon pére lui verse. »

« Onze heures du soir. »

Puis je la réveillai.

Malgré la distance énorme qu’il y a du boulevardedherbes
a I'ancienne Chapelle-St-Denis, Jane a I'habitugle’dn aller a
pied.

Elle fut donc bien étonnée lorsque, apres I'avéveillée, je
lui dis :

— Prends une voiture.

— Pour quoi faire ? demanda-t-elle.

— Pour aller chercher ton pere, qui est rue Rocheamtp
n° 30.

— Mais mon pere n’est pas rue Rochechou&r8n puis-
gu’il était couché quand je suis partie.

— Oui, mais depuis que tu es partie, il s’est l&tél est a
'adresse que je te dis.

— On vous a donc écrit de chez nous ?

— Non. Voici, pour I'explication de toute cette émg, une
lettre que tu as écrite pendant que tu dormaigquuriras chez
toi.

J'envoyai chercher une voiture par mon domestidaee y
monta, sa lettre en poche, alla chercher son peéeeRoche-
chouart, le ramena chez lui, a son grand étonnememomme
il fallait une explication qui fit le dénouement dette scene
incompréhensible, la lettre gu’elle avait écritegent son som-
meil lui fut lue en famille.

Le lendemain, elle m’arriva tout éplorée. Sa meogant de
la magie dans ce qui était arrivé la veille, luaiddit que si elle
tentait Dieu, Dieu la punirait, et qu’elle mourrdans le cours
d’une de ces expériences.

Comme elle rapportait de I'ouvrage dans mon quardiée
avait poussé jusque chez moi, quoique ce ne fis@agour. Je
lui promis, pour rassurer sa mere et un peu allssim&me, de
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ne plus I'endormir. Je tins parole.

Mais avant que huit jours ne fussent écoulés, it’'éthe-
méme qui venait a moi et qui me disait :

— Je viens au hom de ma meére vous prier de m’endormi

— Comment ! m’écriai-je, au hom de votre mere, vous
endormir, vous ? et pourquoi vous endormir ?

— Parce que ma sceur a été enlevée hier soir, ebguoeere
espére, puisque je suis si voyante, que je pouotes dire ou elle
est.

CHAPITRE 1lI

Je voulus savoir jusqu’a quel point Jane était sgibée au
fluide magnétique. Je pris un ceillet dans un bougien venait
de m’apporter, je le magnétisai et le lui donnegspirer.

Elle s’endormit aussitot.

Des qu’elle m’eut assuré qu’elle dormait profondaimet
gu’elle croyait étre bien disposée a voir, je litava suivre sa
sceur sortant la veille au soir de la maison.

Elle la suivit en effet jusqu’au coin du boulevarais arrivée
la:

— Attendez, me dit-elle, elle s’arréte pour parlana de ses
amies.

— Comment s’appelle-t-elle ? demandai-je.

— Elle s’appelle Honorine.

— Peux-tu entendre ce qu’'elles se disent ?

— Je l'espere.

— Ecoute, alors.

— Elle invite ma sceur a venir avec elle au Chateaugg.
Ma sceur lui dit qu’elle n’y a jamais été et résistais Honorine
insiste et I'entraine. — Ma pauvre sceur avait idit, yamais elle
n’était entrée dans une salle de bal. La musiguerJit, les cris,
tout ce mouvement, suivis d’un verre de punch serft pour la
griser. Je la vois dansant le galop avec un homuigdie ne con-
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nait pas, et qui est venu parler a Honorine. Roimme elle veut
s'en aller, parce gu'’il est minuit, et qu’elle aupgue papa ne la
gronde, Honorine I'invite a venir souper avec elez sa mere,
et promet qu’elle la raménera a la maison. Ma sqelime sait
plus ce gu’elle fait, cede a cette promesse. Jedisssortir du
Chéateau-Rouge et entrer dans un mauvais petit bétei du
haut de la rue Rochechouart. Les deux hommesilesngul’un
est 'amant d’Honorine, et elle a promis a I'audeelui livrer ma
sceur. Oh ! la malheureuse, ce n'est pas vrai,ast pas chez sa
mere qu’elle demeure...

Et alors, s’animant a la vue de tout ce qui segiassdu dan-
ger que sa sceur courait, Jane eut une especejdata nerfs,
au fond de laquelle ma volonté seule 'empéchanwer.

Je n’ai jamais vu sur la figure d’aucun artiste aeeille
expression de désespoir et de dégodt. Cependaiindipar se
calmer.

Stéphanie, c’est le nom de sa sceur, était panesienfer-
mer dans une chambre, avait mis la clef en de@assn persé-
cuteur promettait a travers la porte de la laisserquille si le
lendemain elle s’engageait a diner avec lui.

Stéphanie, pour gagner du temps, promit tout ciéxeqpulut.

— Et maintenant que je sais ou elle est, dit Jave|léz-
moi, que j'aille la chercher.

— Auparavant, lui dis-je, et pour ne pas te trompsgarde
avec attention la maison, et retiens le numéro.

— Je ne puis pas voir le numéro, me dit-elle, iteaedfacé
avec intention. Mais si & mon réveil vous me répésactement
les détails que je vais vous dire, je la reconagitr

Et alors, elle me dépeignit la maison : A troigyéts percée
de trois fenétres sur la rue, au rez-de-chauseatedes vitres,
étaient exposées des photographies. Elle étaitéhgaen mon-
tant, et vers le haut de la rue.

Je la réveillai ; je lui racontai tout, car, évéd| elle ne se
souvint absolument de rien de ce qu’elle a ditwpendant son
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sommedil.

Puis je lui donnai le signalement exact de la nmidoi
offrant de I'y conduire.

Mais elle me refusa obstinément.

— Il y a deux hommes mélés a tout cela, me dit-&les
Anglais, autant que j'ai pu le comprendre a leuabauin ; je ne
veux pas que vous vous exposiez. Seule, je neai@urcun ris-
gue, on me respectera, et si on ne me respecsajeEaurais me
faire respecter. Dites-moi seulement ou je pounaiss retrou-
ver, si j'avais besoin de vous.

Je dinais rue Pigalle, 10, chez un de mes amis édnagra-
ve ; je lui donnai son nom et son adresse ; eltgtpa

Vers huit heures, on vint m’annoncer a table qu’jsme
fille me demandait au salon.

C’était Jane. Elle était consignée a la porte hi&é&l garni de
la rue Rochechouart, ou on avait refusé de ladamsstrer. Elle
était alors allée chercher son frere, qui est anibt et s’était pré-
sentée avec lui a I'hétel.

Cette fois, on lui avait répondu que sux damegtaient
sorties.

Il s’agissait de savoir ou elles étaient alléespéee de Sté-
phanie, ignorant encore que sa fille n’était pagrée la nuit
précédente, on pouvait tout lui cacher, mais sisgo®nde nuit
se passait sans qu’elle rentrat, tout était perdu.

Jane venait me prier de I'endormir, afin qu’elle pdir ou
était sa sceur.

Je m’excusai auprés de Lagrave et de ses conwigs,
descendis chez M. Bénédict Révoil, qui demeure tangme
maison que Lagrave, et je I'y endormis.

M. Révaoll, fort incrédule au magnétisme, voulut vsei
I'expérience.

Il assista donc a ce qui va suivre.

Une fois endormie, Jane me dit que sa sceur éttuatre fil-
le nommée Augusta, demeurant au quatrieme étalgenaison
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96 du boulevard Clichy.

J’envoyai chercher une voiture, et, rencontrardengent de
ville, je le priai de venir avec nous. Comme tasdergents de
ville me connaissent, celui-ci ne fit aucune difté.

J'emmenai donc Jane endormie, et Révoil et le sedgeville
parfaitement éveillés.

Révoil alla s’informer si Nf Augusta demeurait bien au 96.

Elle y demeurait ; mais, vers les sept heures, étté sortie
avec deux de ses amies.

Ces deux amies, c’étaient évidemment Honorineagtsnie.
On ne savait pas ou elles étaient allées.

Je le demandai a Jane, toujours endormie.

— Elles ont été, me dit-elle, boire de la biére aié €oquet,
ou elles ont rencontré les deux Anglais qu’elledéja vus hier.

Nous étions a deux pas du café Coquet. M. Réveitetalit
et alla aux informations.

M"® Augusta était connue au café ; elle y était veanec
deux amies, a I'heure indiquée, et y avait renéoles Anglais
de la veille. Puis ils étaient partis tous ensembler aller diner,
mais on ne savait pas ou.

Cette fois, Jane refusa de donner de nouvellesatidns. Le
diner avait lieu, disait-elle, dans le jardin di@staurant ou il y
avait beaucoup de monde. La réclamation feraitdadanC’était
ce gu'il fallait éviter.

— Le moyen ? demandai-je.

Nous étions en face du café Coquet.

— Attendons ici, en restant cachés, me dit-eller&Eabe et
deux heures du matin, elles reviendront.

Il était huit heures et demie du soir. C’était cimeures a
attendre.

Je réveillai Jane, et je l'invitai a vaquer a désiges pendant
ce temps-la ; tandis que nous vaquerions aux nduése a nous
retrouver a minuit.

De minuit a une heure, nous nous donnames rendezevez
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Révoil. Quant au sergent de ville, il promit de si@itendre en
faisant son service sur le boulevard.

A minuit, nous étions chez Révoil.

Le sergent de ville était & son poste. Nous Nosisees sur un
banc, dans I'ombre, assez éloignés du café Coquetyoir ce
qui s’y passait sans qu’on pdt nous découvrir.

A une heure, le café ferma ; mais Révoil me fitevlsr
gu’une petite porte était restée ouverte, et gaecptte petite
porte, on pouvait entrer dans le café.

A une heure et demie précise, nous vimes arrioerfemmes
et deux hommes. Jane reconnut sa sceur dans l'ureede
femmes.

Elle nous défendit alors positivement de nous meleg qui
allait se passer. Cela la regardait spécialement dit-elle.

En effet, elle suivit sa sceur, entra derriére elleau bout de
dix minutes, sortit avec elle.

Les Anglais, car c’étaient en effet des Anglaigient voulu
faire quelque résistance ; mais du moment ou Stéparait
appris que son pére ignorait son escapade, etetg&ée dans
les bras de sa sceur en criant :

— Emmene-moi.

A deux heures du matin, elle rentrait chez ellaesai sauve,
et la famille était rassurée.

Explique ces faits qui pourra, mon devoir d’historiest de
les constater, et je les constate.

CHAPITRE IV

L’ordre et la tranquillité étaient rentrés dan&aille depuis
quelques jours, lorsque 'on regut une lettre puarkatimbre de
Nantes.

Le pere l'ouvrit.

Elle était d'un oncle habitant Saint-Nazaire, fréeda mére.

Cet oncle avait lui-méme une femme et sept enfants.
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Sa lettre était désespérante. Sans place powalus, travail
pour sa femme et ses enfants, il criait véritablgnsemme le
mourant : — Du fond de I'abime !

Le pére lut la lettre tout haut. Puis, comme cleefanille, il
dit tout simplement :

— C’est un malheur, mais il faut les faire venir.

Et toutes les voix, celles des petits comme celéssgrands
enfants, applaudirent a cette détermination.

On était onze, et, nous I'avons avoué, on avait téla peine
a vivre.

On allait étre vingt, mais qu’importe ! Ce sonids considé-
rations qui arrétent les riches, mais devant ldgikes pauvres
n’hésitent pas un seul instant.

Par malheur, ce n'était pas le tout de dire : Uit fi@s faire
venir.

Par ou ? Comment les ferait-on venir ? Le voyag&aiat-
Nazaire a Paris co(tait vingt-cing francs en teoises.

Un seul des enfants, au-dessous de quatre anayai pas.

C’était donc, pour les huit personnes restant,affere de
deux cents francs.

Je donnai une lettre pour un bon et excellent araij@i au
chemin de fer de I'Ouest, toujours prét aux borawmns, que
je lui ai vu accomplir de sa poche, plus d'une fgisand les
reglements trop rigides du chemin de fer se refumai plier.

Pourquoi ne le nommerais-je pas ? Tous ceux quofe
naissent I'aiment, ils I'aimeront encore davantagéa tout.

Cet ami s’appelle Coindard.

Jane, que je lui avais expédiée, revint avec huidresations
de ne payer que demi-place, cela faisait cent &ranc

La famille de Saint-Nazaire vendit quelques hangeins
nécessaires que les autres, un prétre protestamadangt
francs, la famille de Paris en réunit cinquantegaatre jours
apres, frére et sceur, oncle, neveux et nieces;eéaubnde réuni
pleurait de joie dans les bras les uns des ayitesheureux que
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des riches.

lIs étaient vingt, nous I'avons dit, toute une trib

On mena les neuf voyageurs dans la maison de Islytlea,
ou on loge onze et ou il N’y place que pour quatre.

On avait mis un immense pot-au-feu pour réchaudffer ce
monde, et, ce jour-la, jour de féte, il y eut dwibion, du bceuf
et du vin pour tout le monde.

Les voyageurs étaient arrivés a quatre heures tin.ma

Eux seuls se couchérent. De cette facon, il y edaglace
dans les lits.

On resta quatre jours ainsi, avant d’avoir trouvéogement.
Enfin, on en trouva un prés du Panthéon.

Il fallut s’installer.

Ici, la mémoire me manque volontairement pour digeelles
ressources on puisa ; mais enfin, bien ou mahdeseaux arri-
vants furent installés.

Huit jours aprés, toujours grace a Coindard, uneddants
était placé. Il gagnait quarante sous par jour pawurrir son
pére, sa mére et ses six freres.

Sa sceur, agée de vingt ans, trouva une place oeemutu-
riére et gagna de son coté deux francs. C'étaét gégs de dix
Sous par personne.

Vous voyez bien que Dieu n’avait pas tout a faitdeauvre
famille détourné les yeux.

Mais pendant qu’il regardait en souriant la famdle Pan-
théon, il avait détourné les yeux de la familldaleue Myrha :
la maladie en avait profité pour rentrer plus anBardans la
maison.

Nous avons parlé d’'un petit frére malade et grahdttians un
coin.

Ce petit frére est agé de treize ans. Je vouscemiprun
tableau de misere, et de misére honorable : jeveais le faire,
et complet.

D’ou lui venait cette maladie ? Nous allons voudite.
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Il'y a quatre ans que le malheureux enfant, audialler a
son école gratuite, était, par un froid de quatreioq degreés,
allé jouer au bord du canal. Il tomba a I'eaulitak noyer et fut
sauvé par miracle. Mais, nous I'avons dit, il avait I'école
buissonniére ; au lieu de revenir a la maison etedeéchauffer
pres d’un bon feu, en supposant toutefois qu’ilityd feu dans
la maison, il attendit sur une borne, ou ses habitglacérent a
son corps, que I'heure de la sortie de I'école abnet a sept
heures il rentra, transi, mourant, a moitié gelé.

A partir de ce moment, il demeura pendant septuitniois
dans un état maladif, mais sans que rien se déckardout de
ce temps, deux maladies firent éclater les sympgdnnee hyper-
trophie du cceur et une phthisie pulmonaire. Un gemieux
pendant un mois ou deux avait écarté les médeaims rechute,
qui eut lieu le surlendemain du jour ou I'oncleitétestallé dans
son appartement du Panthéon, nécessitait d’appeleouveau
docteur.

Celui-ci, sans promettre la guérison, donna plesmfrance
gue les autres ; seulement, il ordonna des baitetde

Les pauvres parents écouterent I'ordonnance |béétse ; ils
n'avaient pas osé demander au médecin s'il n’yt@eas quelque
médicament moins colteux qui équivalit a celui+dajs une
fois le médecin sorti, ils se regardérent.

— Des bains de lait | Combien allaient colter déadde
lait ?

On envoya chercher une baignoire, la plus petitergput
trouver, et qu’on loua moyennant trois francs parsmpuis on
alla chercher la laitiére, on mit I'enfant danshain d’eau tiede
et 'on mesura, d’apres les litres d’eau tiedequed faudrait de
litres de lait.

Il en faudrait cinquante litres ! Cinquante litrees lait coQ-
taient dix francs.

On supplia la laitiére de faire I'avance du prenfiain. On
avait pour la nourriture de la journée trois fraangout dans la
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maison.

Les parents désespérés se demandaient comment?faire
L’enfant pleurait, et disait :

— Il me faut des bains de lait pour me guérir ;@evaux pas
aller dans la terre avec ma sceur, il fait tropdfroi

Jane avait quelques pratiques en retard. Il lut édtaune
centaine de francs. Elle sortit, courut a piedtpat Paris, fit
quatre ou cinq lieues ; elle rentra avec vingtrefrancs ; elle
n'avait pas voulu distraire six sous pour prendr@omnibus ; il
y avait deux bains assurés et vingt sous a ajautetrois francs
gue possédait déja la maison.

CHAPITRE V

Grace aux soins assidus dont il était I'objet, fiéent alla un
peu mieux.

Les bains de lait parurent le soulager, et on aadgretta
point.

Mais la maladie n’avait fait que quitter un instaatrue
Myrha, pour aller frapper plus terrible & la pattela maison du
Panthéon.

L’oncle de Nantes fut attaqué a son tour d’un reaifle.

Le malade lutta sans se plaindre pendant dewo@ijaurs.

Enfin, sa femme se décida a aller a la mairie d¢teren
médecin.

Sans doute l'avait-on dérangé dans un moment étaitl de
mauvaise humeur, car il arriva fort maussadeeghrda autour
de lui, vit le dénuement des chambres, la paudet&ux qui les
habitaient, examina le malade, et dit :

— Les médicaments nécessaires a la maladie de mehéo
codteront trop cher pour que vous puissiez vouptesurer ;
d’ailleurs, il n’en a pas pour longtemps. Envoyezll’hospice.

On insista. Il fit une ordonnance, mais ne reved.p

Un second médecin vint.
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Celui-ci, ce n’était pas le médecin des pauvrdsfit une
ordonnance, partit, ne revint pas, et, trois japees, envoya
demander le prix de sa visite.

C’est triste a dire, mais la vérité est presquéotms triste ;
ce que nous pouvons faire pour ces deux hommes deene pas
les nommer, mais au besoin nous les nommerions.

Femme et enfants pleuraient, il n’y avait plus gl&&ser
mourir cet homme condamné par deux médecins, lersgRro-
vidence fit encore des siennes.

La famille des environs du Panthéon, pour ne @dgister,
n'avait rien fait dire a la famille de la rue Myrha

Jane vint chez moi a son jour et & son heure.

Ce soir-1a, cette heureuse idée me vint de I'endorm

Comme toujours, je lui ordonnai de regarder chkz el

Bien des fois je sus ainsi sur sa famille de dowdox détails
gu’elle ne m'e(t peut-étre pas donnés éveilléeis ma lieu de
m’obéir :

— Envoyez-moi plutét chez mon oncle, me dit-ellegij@is
gu'’il a besoin de moi.

Je I'y envoyai, en esprit bien entendu.

— Ah ' mon Dieu ! dit-elle, mais il est mal, trés imanon
pauvre oncle, comment ne savons-nous pas cela@ilez-moi
donc, et que jaille le voir tout de suite.

Je laréveillai, elle prit une voiture et trouvamcle au plus
mal, si mal qu’elle passa sa nuit a le veiller gamvoir fait pré-
venir sa mere par un des enfants.

Le lendemain, a neuf heures du matin, elle éta choi, et
me racontait en pleurant I'histoire des deux médgeci

— Attends, mon enfant, lui dis-je, je vais te dorunee lettre
pour un des premiers docteurs de Paris ; celui-kdauvera pas
la maison trop pauvre et soignera ton oncle comieappelait
Péreire ou Rothschild.

Et je lui donnai une lettre pour mon bon, mon vyieibn
excellent ami, le baron Larrey, que je croyaisaausg au Val-de-



LE DEVOUEMENT DES PAUVRES 71

Gréce.

Il n’y était plus depuis dix ans, ce qui prouveaupeut s’ai-
mer de tout coeur sans se voir souvent. Mais, aul®-&race, on
lui donna 'adresse de son hétel et elle revinvdlide-Grace a
la rue de Lille, 59.

Le baron n’était pas chez lui. Jane laissa ladettr

A huit heures du soir, il rentra.

A l'instant méme, il monta en voiture et se fit daire a la
maison du malade.

Lui ne regarda ni les tapisseries, ni 'ameublemeihine
regarda que 'homme couché sur un lit de douletés duquel
priaient sa femme et huit enfants.

Il examina le malade avec cette profonde atterdioicceur
que j'ai vue chez si peu d’hommes exerc¢ant la médepuis il
laissa une ordonnance ; et le méme soir il m’'écrivi

« Mon cher Dumas,

« J'ai vu votre homme, il est bien malade. Je nx@acore
répondre de rien, mais je le mets entre les maingus habile
de mes jeunes amis, du docteur Villemin.

« Croyez-moi toujours votre bien fidele ami,

« BaronLARREY. »

Monsieur Villemin reprit le malade des mains derkgret fit
un miracle.

Atteint d’'une pneumonie double, le mourant, trpaéla mor-
phine et le musc, fut sur pieds au bout de huitsou

Ce fut une si grande joie dans la famille que Femit sur le
poéle le méme pot-au-feu qui avait fété I'arrivéteque I'appar-
tement de la rue Myrha revit a la méme table legtvionvives,
buvant a la santé du baron Larrey et de M. Villemin

Que cette santé porte ses fruits, et qu’ils vivenguement,
ces dignes apétres de la science !

*
* %
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Mercredi dernier, & neuf heures du soir, I'enfamgré les
soins les plus assidus, rendit le dernier soupir.

Il est allé rejoindre sa sceur dans cette terreosild et si
humide sur laquelle il craignait tant de se coucher

Hélas ! pour le second enterrement, la famillet éassi pau-
vre que pour le premier.

J'écrivis un mot au général Fleury, qui m’avaitdit penser
a lui dans ces sortes d’occasions !...

Il donna 100 francs.

— Merci.



Grimod de la Reyniéte

Tous les gourmands et tous les gens d'esprit ombicale
nom Grimod de la Reyniére.

La chronique scandaleuse du temps prétendait,ieoGrde
la Reyniére affirmait, qu'il était petit-fils d’'ucharcutier.

Son pére, fermier général, avait acheté des letee®blesse
qui I'enorgueillissaient fort, tout en humiliantrséls, qui, par
tous les moyens possibles, protestait contre amttdesse
achetée.

Un jour, pendant 'absence de son pére et de sa, rhivita
nombreuse compagnie, composée de tous les cotas dtéil-
leurs, bouchers, épiciers, a venir diner ched_ks. billets d’in-
vitation portaient en légendeédu c6té de I'huile et du cochon,
les convives n'auront rien a désirer

De tous cotés, il y avait des banniéres avec demsgks a
I'éloge du petit salé, du boudin, des saucissepiatlide cochon.
Par malheur, M. Grimod de la Reyniére et sa femangérent au
beau milieu du repas, et purent jouir du triompééedir pére et
de leur mére, le charcutier et la charcutiére.

Outre tout ce qui avait rapport a la charcutel$etrouverent
quatre enfants de choeur placés aux quatre coilfes shle a
manger, I'encensoir a la main, et encensant lésjrrfi plus ni
moins que le curé a l'autel.

Ceci était une allusion aux flatteurs qui encemgdes nou-
veaux annoblis.

La charge leur parut dépasser les limites de &tifiliale,
et le jeune Grimod de la Reyniére, frappé d’uniedete cachet,
fut obligé de faire un tour en Lorraine.

La, il apprit la mort de ses parents. Il étaitditat million-
naire. Il revint a Paris.

1. N° 5, mardi 13 février 1868.
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Curieux de savoir quels étaient ses vrais amfat lin jour
semblant de tomber malade, et poussa la comédje’ufaire
encore semblant de mourir.

Il rédigea alors ses billets de faire part, legfiprimer et les
envoya a tous ses amis.

On sait l'insouciance des amis en pareil cas. Bagucle
croyant mort, et par conséquent voyant du méme keomprmite
renversée, ne prirent point la peine de se rendeeraaison
mortuaire, et se contentérent de regretter leurgatiaimicile.

C’était bien ce a quoi s'attendait le défunt.

Les fidéles furent introduits dans une salle a reasplendi-
dement éclairée, ou les attendait le mort avec agnifique
repas ; tandis que les amis qui n’étaient pas viemast obligés
de se contenter de la carte.

Un jour, dans une de ses tournées de recouvref@anipd
de la Reyniére, surpris par un orage a tout brfseégbligé de
s’arréter dans une auberge de village.

Il fait venir I'h6te, et lui demande ce qu'il pelui offrir &
diner.

— Rien, lui répond celui-ci.

— Comment, rien ? Rien, absolument ?

— Absolument rien.

Grimod de la Reyniére voit de la lumiére dans lesioe,
s’approche de cette piéce, et, a travers la paréey avise dis-
tinctement sept dindes qui tournent a la brochawiewn grand
feu.

— Comment, s’écrie-t-il, vous dites que vous n’avien,
absolument rien, et vous avez sept dindes a ldnbrac

— Elles sont retenues, monsieur.

— Comment, toutes les sept ? Par qui ?

— Par un voyageur.

— C’est donc un prince avec sa suite que ce voydageur

— Il est seul comme I'as de pique.

— Faites-moi parler a ce Gargantua. Je serai bidheua
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reux s'il ne m'en céde pas une.

— Je ne me permettrais point de le déranger. Maisiss
voulez prendre la responsabilité...

— Comment, si je la prends ? Je le crois bien.

— Alors, au premier étage, chambreln

Grimod de la Reyniére entre au premier étage, &appa
chambre A1, recoit I'invitation d’entrer, et reconnait sfils.

— Comment, monsieur, lui dit-il, c’est vous qui fst
embrocher sept dindes pour votre souper ?

— Monsieur, lui répondit I'aimable jeune homme en se
levant respectueusement, je comprends que vous peynéle-
ment affecté de me voir manifester des sentimeéntdgaires et
si peu conformes a la distinction de ma naissancris je
n’avais pas le choix des aliments : il n’y avaiegles dindes a la
maison.

— Eh ! monsieur, fit Grimod de la Reyniére, détrompe
vous, je ne vous reproche pas de manger de la dindleu de
poulardes. On mange ce que I'on trouve et c’estapmeuve a
supporter ; mais ce qui m'étonne, c’est ce nomepe. s- Pour-
quoi faire sept ?

Monsieur, je vous ai entendu dire une fois quijl avait
de véritablement bon dans la dinde que le sotaigse et j'ai fait
mettre sept dindes a la broche pour avoir quatsoiéy-laisse.

Grimod réfléchit un instant, et faisant enfin sighiappro-
bation :

— Clest, répliqua-t-il, un peu dispendieux ; maisngesau-
rais dire que ce soit déraisonnable.

Le restaurant de prédilection de Grimod de la Riagnétait
le Rocher de Cancalqui dut longtemps au choix qu’en avait fait
l'illustre gastronome la réputation dont il a joui.

Il traversa sans encombre la révolution, grace dange a
cette vénération qu’il avait conservée pour somdjere, le
charcutier, et sa grand’mére, la charcutiére ndi893, il publia
I’ Almanach des gourmandsui eut un grand succes, fut continué
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pendant huit ans et dont le septi€me volume, jis,cest aujour-
d’hui presque introuvable.

Dans notre prochain numéro, nous donnerons uniegtFa
son calendrier gastronomique.

C’est de lui le menu suivant :

Février
MENU DE SIX A NEUF COUVERTS

Potage au céleri.
Piéce de beeuf a la flamande.
DEUX ENTREES
Papillotes de filets de Carpe a la d’'Uxelles.
Perdreaux a la Périgord.
ROTI
Chapon au cresson.
DEUX ENTREMETS
(Eufs a la Dauphine.
Gelée de fraises (conserve).
EXTRA
Darioles a l'orange.



Etudes sur Kean

L’Angleterre a eu depuis Shakespeare, qu'ils ootifi en
jouant ses ceuvres et en le faisant connaitre ecé&et en Amé-
rique, quatre grands artistes dramatiques queallmns nommer
selon leur ordre chronologique. Garrick, rejetonng famille
francaise et protestante du nom de Garrigue ; €hdtemble,
frere de la célébre mistress Sidons ; Edmond Kataanfin Mac-
ready.

J'ai connu personnellement les trois derniers, rpaisr cette
fois, on me permettra de ne m’occuper que de Kean.

Comme Charles Kemble, c’était un enfant de la bHlé&tait
fils d’Aaron Kean, frére du fameux ventriloque Meikean, et
de la fille du poete Georges Carey. Dans ses mandkorigueil,
surtout quand il était ivre, il reniait pere et mét se prétendait
fils naturel du duc de Norfolk.

A cing ans il jouait la comédie, tout petit et aefait qu’il
fat, et dans cet embryon de figurant il y avaitedé germe du
comédien.

A propos d’une injustice qu’on lui fit pour un rokel'age de
neuf ou dix ans, il quitta le théatre, s’enfuitldmdres et s’enga-
gea comme mousse a bord d’'un batiment qui faiséie ypour
Madére.

Bient6t, il se lassa d’aller prendre des ris dassdrands
huniers et de recevoir des coups de garcettegninoenca de
feindre alors, avec un talent mimique admirables sordité
croissante qui allait jusqu’a I'imbécillité. Le blut joué si habi-
lement que les médecins qui furent chargés d’examnhinjeune
Kean s’y laissérent prendre et le déclarérent iidaalo service.

A peine libéré, il revint & Londres et fut engagémpjouer le
réle d'un singe a la foire de la Saint-Bartyélenilyeut dans ce

1. N° 7, mardi 18 février 1868.
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réle un succes égal a celui que nous vimes olkadvimzurier a
la Porte-Saint-Martin dans celui de Jocko.

Il quitta la peau du singe pour endosser le poute Rolla
dans le Pizarro de Shéridan ; puis, comme il congaiéa se fai-
re connaitre, il reprit le nom de sa mére, c’edira-de Carey, et
fit partie d’'une troupe qui exploitait le Yorkshii@uoiqu'il n’e(t
que treize ans, il joua le réle d’'Hamlet.

Ce fut probablement le premier enfant de treizeganaborda
ce chef-d’ceuvre de I'esprit humain, que d’autresresLpeuvent
€galer, mais qu’aucune ne surpasse.

Toute la majesté du lugubre est dans Hamlet. Mullee ima-
ge créée par un homme, depuis Eschyle, qui cepeadait
Prométhée, jusqu’a Goethe, qui a fait Faust, rie gitns une si
profonde réverie que cette mélancolique et terfiglee du prin-
ce de Danemark.

Dans toute autre création, le poéte peut nous fainela
paleur du visage ; dans la création d’'Hamlet, Stpad@re nous
a fait voir la paleur de I'ame.

Comment comprendre qu’un enfant ait seulemeni@ééd’de
lutter avec une pareille création, de vivre pendiaute une soi-
rée, a I'adge ou I'enfance réclame ses hochetyute tette vie
compliquée de réalités et de chiméres dont noussamodevant
nous se dérouler les incessantes angoisses ?

Cette création, ou I’'hnomme vivant marche céte a abec le
fantdme, ce somnambulisme étrange qui n’est wlia fi la rai-
son, que tant de comédiens n’osérent abordernéabte dans
son ignorance du danger sans doute, I'abordagtsprtit de
I'épreuve victorieux.

En 1801, pendant gqu’il joue ce role, et qu’il viefdtteindre
quatorze ans, le docteur Drury le voit, s’étonnend’ pareille
intelligence et le place au college d’Eton. Parheal ou par
bonheur, Kean était un de ces enfants nés avsttiat de la vie
nomade et indépendante. Il resta trois ans a ¢égeplmais il
s’en échappa et courut la province comme comédigrukant
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jusqu’en 1814, époque ou il débuta sur la scéneddres dans
le r6le de Shylock avec un immense succes.

Nous I'avons vu, en effet, dans ce réle de Shylsck,rble le
plus prodigieux.

Je me rappelle, entre autres, le moment ou il apgee son
débiteur ne pourra payer le billet, et qu’il aungdehange le droit
de couper une livre de chair sur son corps ; jeappelle avec
quelle posture contournée et diabolique il repassaile cuir de
son soulier le couteau qui devait servir a I'opératll y avait
dans son ceil noir, versant du fiel enflammé, la&@ammense
amassée dans la nation tout entiére depuis dixeemts ans.
J'entends encore les cris de désespoir avec lesiljaetueillait
la sentence du juge qui lui arrachait des mairsgrdi mieux, du
coeur, la possibilité de la vengeance. Il n'elt@asdavantage
et plus douloureusement quand c’elt été a lui-mé@ueecette
livre de chair et été enlevée.

Et maintenant ce visage qui, dans Hamlet, exprisndien la
mélancolie et la terreur ; qui, dans Shylock, exgit si bien la
haine et la cupidité, ce visage dans Macbeth salssssait sous
'orage de 'ambition. Son ceil jetait des éclasen ame avait
faim du tréne. C’était toute une étude a faire deele voir
écouter sa femme le poussant au meurtre de Dudégn tué
dans sa pensée. Ce poignard, visible a lui selillsgivait et qui
le conduisait & la chambre maudite ou il allait owettre ce
crime terrible d’'un prince qui viole par un meurfrespitalité
gu’il donne a son roi, crime si épouvantable q@ecteevaux du
vieux roi ne se contentent pas de pleurer, comme d¢@chille,
mais redeviennent sauvages, brisent les lienseguigtiennent
dans I'écurie, et s’enfuient a travers la campagne.

Tantbt aussi, et selon son caprice, il jouait Othel'est-a-
dire la nuit ; tant6t il jouait Yago, c’est-a-dieecrime. Il e(t été
difficile de dire dans lequel des deux roles ilaiait, soit qu'il
bdt avec cette apre et douloureuse jouissance g@dolasie le
poison versé par Yago, soit qu'’il versat le poikorméme.
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Je me rappelle encore le cri d’épouvante quegeta fa salle
des lItaliens lorsque, commencgant de soupgonneramaYe
trompe, il lui saute a la gorge pour I'étrangler.

Et cependant, s'il faut en croire un excellentdetpublié par
M. Roger I'Estrange dans le journal de M. de Pé&n&azette
des EtrangersEdmond Kean n’apparut pas aux yeux des Pari-
siens avec tous ses avantages. Comme nous neousup&s
mieux raconter que lui, nous lui empruntons lesdgsuivantes :

C’est M. Roger I'Estrange qui parle.

« Le célébre Kean ne fut pas fété et recu a Parsre il
aurait da I'étre. Cela tint a plusieurs détailscdalisses et a cer-
tains phénomeénes de littérature.

« Tout est bizarre dans la vie de Kean comme damgénie.

« Il devait arriver un mardi du mois de février. dieecteur
Laurent avait fait annoncer dans tous les jourrefwsur toutes
les affiches les débuts exacts de Kean drinkard Ill, cette
fameuse piéce de Shakespeare que Kean joua sepbaents
fois en Angleterre.

« Les familles anglaises, non-seulement cellepeuplaient
déja les Champs-Elysées, et qui peuplent aujourtéguartier
Beaujon, mais toutes celles sinombreuses de lessale Saint-
Cloud, de Passy, s’appréterent pour assister @etaipre appa-
rition de leur illustre compatriote sur un thégtegisien. Mais
Kean n’arriva qu’'a six heures du soir, trés fatiguévoyage et
dans I'impossibilité de paraitre dans un réle qmendait tous
ses moyens. Le public fut donc désappointé.

« Le public revint voir le lendemain avec une egpaée ran-
cune et de vengeance prémeditée. Les ennemis dg kKsa
mémes ennemis qu’eut Frédérick Lemaitre, les dseeemmemis
de tout mérite et de tout génie, avaient répanuiie que Kean
avait refusé de jouer pour s’enivrer a ses aisegieM. 'acteur
Kean se moquait des suites de son crime.

« Cette calomnie de circonstance parvint aux @®ede Kean
et le découragea. Le mauvais ensemble des actthegeade lui
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enlever son entrainement, ainsi que la trouggttdllo ou de
Hamletdésespérait notre pauvre ami Rouviere.

« Kean, comme Rouviére, ne jouait qu’en se faisiaision,
en s’identifiant avec la destinée qu'il représentiine put ni
s'identifier, ni se faire illusion ; il fut constanent, non point
faible, mais au-dessous de ce qu’aurait d0 étremKea

« Le public s’écria que Kean n’était plus. Les jraux répéte-
rent que Kean était vieilli, déchu, presque unwctedinaire.

« Pourtant il ramena la foule en dépit de toutolhmencait
a étre compris et applaudi, quand son engagememtduouze
soirées expira. Il partit quand il e(t dd rester. »

Il'y a quarante ans, un des biographes de Keanmeéo.
Edouard Barré, a dit de lui :

« Kean était d’une taille moyenne, d’'une constitatathlé-
tique, d’'une force prodigieuse. Sa physionomie daitrdovoir été
faite tout exprés pour la tragédie. Ses longs alnelveuclés d’'un
brun clair tombaient de son front élevé, ou tolgéesmpressions
de son ame se réfléchissaient avec une violengeeetapidité
incroyables. Les rides de la fureur, la raillefiedécision s’y
dessinaient avec une insaisissable rapidité. Dé&maircils, noirs
comme ses cheveux, abritaient son regard pergrepiituel ;
ses levres, un peu fortes, étaient d'un beau dess#s joues
creuses achevaient de le caractériser. A de cestagenes, étant
saisi subitement d’étonnement, I'expression dehsaipnomie
enlevait les applaudissements comme un orage. Alpsslence,
I'ceil fixé toujours sur le méme objet, sa surprileyenait un
sourire de dédain, et les bravos recommencaieistlé’passage
de sa figure, du dédain a la fureur, était unesiggaie voix qui
demandait des trépignements. C’étaient trois pesng@és chapi-
tres, trois événements écrits en une minute sisdge du méme
homme. »

Edmond Kean mourut en 1833. La nouvelle de cette: se0
répandit a Paris, et ramena sur lui I'attentiongjem était un peu
détournée. Le directeur des Variétés, qui avaihgadrrédérick,



82 CAUSERIES ET ARTICLES PUBLIES DANS LB’ ARTAGNAN

et qui avait fait un essai assez malheureux avétolate de
Brunoy, crut avoir trouveé tout a la fois un sujet et Gferpour
Frédérick dans un épisode de la vie du grand arisglais. La
piéce jouée aux Variétés eut un succes d’étonnguhedt qu'un
succeés véritable. On n’était pas encore habituéépbacements
de genre et d’acteurs qui se sont faits depuis.

Cependant la puissance du jeu de Frédérick triondpina
moment d’hésitation, mais ce fut plus tard et aeprises que
tenta ce grand comédien que le drame acquit etaj#peetoute
sa valeur.

Aujourd’hui, un autre grand artiste, M. Berton, lsesarde
dans le role ou le créateur a laissé de si puissantvenirs. Mais
M. Berton, lui aussi, est un homme d’un grand redgiti saura
donner une physionomie toute nouvelle a ce pergmmmans la
reproduction duquel 'imagination joue un plus gtaéle que la
réalité.



Madame Matcshinski

Le 31 décembre 1858, calendrier russe, je me tisavflis.
Je recus du prince Bariatinsky l'invitation de wgrasser la nuit
chez luipour aller au-devant de la nouvelle année

On appelle aller au-devant de la nouvelle anné&essie,
passer dans le méme salon la nuit du 31 décemtféjanvier,
et se trouver les uns pres des autres quand nsiorniite.

A dix heures du soir, heure indiquée pour la réanje
descendais de Mondrosky a la porte du gouverneur.

L’escalier par lequel on montait au salon avaitchacune de
ses marches, a droite et a gauche, un sous-offieeecosaques
du prince.

Je n’ai jamais rien vu de plus élégant que cettéldohaie
d’uniformes.

Chaque sous-officier était coiffé d’un papak blaréty d’'une
tcherkesse blanche, avec des cartouchieres ornst oet portait
ala ceinture poignard et pistolet a poignée d'argesec schaska
dans son fourreau de maroquin rouge brodé d’or.

Une pareille haie a traverser et rendu bien teisbéen inco-
lore une de nos réunions en habit noir ; maisllé,réétait que
la magnifique préface d’'un poeéme merveilleux.

Les salons du gouverneur général étaient remplis éte -
giens dans leur costume national, costume mageifigucoupe,
de couleur et d’élégance ; de femmes aux robetaétés, avec
leurs longs voiles brodés d’or, tombant gracieuserde ban-
deau de velours qui ceint leur téte, jusqu’a terre.

Les armes brillaient a la ceinture des hommesliferants au
front des femmes. C’était une entrée a reculons taseizieme
siécle.

D’élégants uniformes d’officiers russes, de chatesitoilet-

1. N° 8, jeudi 20 février 1868.
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tes de femmes complétaient I'éblouissant ensemble.

Quelques costumes noirs seulement faisaient tacioe dril-
lant bariolage.

Le prince Bariatinski faisait les honneurs du sawec cette
affabilité de grand seigneur qu’il tient de sesugidl portait
l'uniforme russe, le grand cordon et la plaque d&ntS
Alexandre-Newski et la croix de Saint-Georges.

Il était un des plus simplement vétus de la réyrébicepen-
dant il n’y avait qu’a entrer pour voir qu’il enadttle roi, moins
encore peut-étre par la fagon dont les hommagegdient ren-
dus que par celle avec laquelle il les recevait.

Inutile d’ajouter que les plus jolies et les plusadeuses fem-
mes de Tiflis étaient la. Mais disons en passaat qalgré la
réputation de beauté des Géorgiennes, il y avdieli ou trois
Européennes, dont je citerais le nom si je ne neasgpas d’effa-
roucher la modestie allemande, qui ne leur cédaiea, malgré
le désavantage de leurs toilettes modernes.

Jusqu’a minuit, I'on se promena et I'on causa desisalons.
Quelques familiers de la maison s’étaient retilg@ssde cabinet
persan, ety admiraient les belles armes et la ifiqge argente-
rie du prince.

A minuit moins quelques minutes, des domestiquegeamt
avec des plateaux chargés de verres a vin de Clgaspau le
vin doré de la Kakétie étincelait comme des topdigesdes.
C’elt été une profanation de boire a la santéashBe au-devant
de laquelle on allait avec un vin étranger, fOtxaein de France.

Je remarquai qu'’il y avait a peine un verre poxip@irsonnes.
C’est une habitude en Georgie de n’avoir qu'unezeu qu’une
goulah pour une seule table, fat-on dix convives ;boit en
général dans de grandes coupes d’argent, dansilesscondes
a long manche, comme nos cuillers a servir le ggtag fond
desquelles, je ne sais pourquoi, est une téterfldaat les bois
sont dorés et mouvants.

Le premier coup de minuit sonna ; le prince Bamiskty prit
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un verre, dit en russe quelques mots, qui me paruresouhait
a la longue vie et a I’heureux regne de 'empergempa ses
levres dans le verre et le passa a la femme droseait le plus
proche de lui.

Ceux qui se trouvaient pres des plateaux allongéxenain,
prirent des verres, y trempérent les lévres ataun, et le pas-
serent a un voisin ou a une voisine, accompagreite action
d’un souhait de bonne année.

Puis les parents et les amis s’embrasserent.

J'étais pres d’'une belle jeune fille de dix-neus$ aguoique
je l'eusse bien des fois regardée dans la soitégye j'eusse
admiré sa beauté, c’était le hasard qui avaitdaidisinage. Elle
avait pris un verre sur un plateau, elle le viddiexs et me le
passa. Je le vidai complétement, le rendis au daqoes offris
mon bras a la jeune fille, et restai son cavalisurpoute la
soirée.

Pendant les quelques instants que je passai #s, e pus
admirer cette étonnante éducation que recoit uoneejeCir-
cassienne au milieu de ses montagnes. Elle p&l&iancais,
'anglais, l'italien, I'allemand, le géorgien etafFménien ; elle
jouait du piano de premiere force, elle composaitidarmante
musique et était au courant de notre littératurarne une Pari-
sienne.

En lui disant adieu, je lui demandai son nom.

Elle s’appelait Emma.

Hélas ! c’était un nom qui retentissait profondétaams mon
coeur. J'avais quitté mourante, en France, une fequirgappe-
lait Emma. De toutes les stations ou je m’arrétaikyi envoyais
une fleur, une plante, des vers.

La veille, & propos du jour de I'an, je lui avaisveyé de
Tiflis les quatre vers suivants :

Chére Emma, sur ton coeur garde ces deux pensées,
L'une couleur de deuil, I'autre couleur d’amour ;
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Emblémes de nos mains disjointes et pressées :
L'une, c'est le départ, et l'autre le retour.

Aussi, quand cette belle jeune fille m'avait ditejle s’appe-
lait Emma, avais-je fermé les yeux comme quelgquircontient
un souvenir.

— Vous oublierez mon nom, me dit-elle.

— Oh ! non, soyez tranquille, lui répondis-je.

*
* *

Je n'avais pas oublié son nom, la mort m'en aaitgou-
venir ; mais je l'avais oubliée, elle.

Il'y a trois jours, mon domestique m'annonce qu’daene
demande a me parler.

— Son nom ? lui demandai-je.

— Elle m’'a dit de vous dire qu’elle s’appelait Emma.

Jamais mon esprit n'avait été plus loin du Caugassis ma
mémoire n’'avait eu soirée moins présente que tésdiu prince
Bariatinsky ou nous avions été au-devant de la @lterannée.

— Faites entrer, dis-je a Tommaso.

Je vis venir a moi, d’'un pas de déesse, une fenans thut
I'éclat de sa beauté, quoique un peu pélie paatigue ou par la
douleur. Elle portait le costume géorgien danset@at pureté,
avec son corsage et son bachelick brodé d’or.

Je me levai, pensant a ce bel hémistiche de Virgileessu
patuit Dea

Ce n'était cependant pas la mére d’Enée, la blaféas ;
mais c’était la Diane chasseresse, avec son cnbid&a sur le
front.

— Vous ne me reconnaissez pas, me dit-elle.

Et comme j’hésitais en cherchant ses traits dans soo-
venir :

— Vous aviez pourtant bien promis, me dit-elle, éepas
oublier mon nom.
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Alors je me rappelai tout.

Je lui tendis les bras comme a une ancienne atées'y jeta
en pleurant.

Je nai pas I'intention de vous raconter I'histales malheurs
de ma belle Tcherkesse ; hors sa beauté, elle pdodu.

Je me trompe, elle a conservé son talent, et @let en
France, cette seconde patrie de tous les malheupeux lui
demander I'hospitalité glorieuse a laquelle a diwitte nature
supérieure.

M™Matcshinski, compositeur et exécutant distingonémme
je I'ai déja dit, donnera, dans quinze jours, umoast pour lequel
nous lui avons d’avance, au nom de I'art et ddstarfrancais,
si hospitaliers, promis le concours de ceux quesnawpns
toujours trouvés préts a répondre en pareil cadréa appel.

Le concert aura lieu de jour, parce que nous sonuDes
vaincu que, de jour, soit Hertz, soif'MErard, nous offriront leur
salle : puis aussi, le jour, nous aurons certaiist@s qui, occu-
pés le soir, ne pourraient pas nous seconder.

Quand le jour sera venu, nous rendrons compte keciesirs
de ce que nous avons fait, et nous les convoqudsorssi’'une ou
I'autre des deux salles que nous venons de nommer.

Il est bon pour notre honneur national que I'orhgagu’un
Francais n’oublie pas, apres neuf ans de sépaydidamme
dont il a vidé le verre, en entendant sonner migumille lieues
de son pays.



Causerie a propos du
Dictionnaire-buvard de M. Léon Poubélle

Il'y a une chose dont je me défie avant tout, destouleau
de papier que mon domestique me remet avec ures ocargue
je trouve, aprés une course, en rentrant sur megabuavec ou
sans carte.

Un rouleau de papier, c’est un manuscrit.

Un manuscrit, ¢’est un roman ou une piece.

Un roman ou une piece, c’est trois mois de tracgsset un
ennemi de plus.

Je n’ai eu dans mavie, d’ennuis, que de mes aoliaburs de
romans ou de théatre.

Si je n'avais pas eu de collaborateurs, j'auraist¢re fait
dix pieces de moins, cent volumes de moins, maigis eu la
plus douce vie que jamais ait eue auteur dramabgu®man-
cier.

La collaboration des pieces m'a valu deux duedscpllabo-
ration des romans m’a brouillé avec un homme quegardais
comme mon meilleur ami, et dont je regretterai éoma vie
lamitié.

On a beau se promettre de ne plus travailler dalmmiation,
une fois qu’on a mis son nom a c6té d’un autre rlanchose
devient impossible.

Dans la collaboration, il y a nécessairement upedciest le
plus fort des deux.

Difficile jusqu’a la rigidité, le plus fort des deuui a com-
mencé par faire le plan du roman ou le scénarila géece, le
plus fort des deux est naturellement mécontentedque lui
apporte le plus faible.

— C’est bon, laissez-moi cela, dit-il, je le revérra

1. N° 9, samedi 22 février 1868.



LE DICTIONNAIRE-BUVARD DE M. LEON POUBELLE 89

Et un beau matin, il prend une plume pour le rexa@mmen-
ce a corriger des mots qui lui paraissent improptesial a leur
place, puis enleve des phrases tout entiéres iguriplace par
d’autres, puis raye une page, puis enfin, déchinednuscrit tout
entier, le jette au feu en disant : il faut quegkasse cela.

Et il le refait & lui seul tout entier, avec d’anttgplus de
fatigue qu’il travaille un sujet qui n’est pas ierset qui, quoique
fait et refait par lui, reste éternellement au-dessd’un livre ou
d’une piéce qui et été sa création tout entiesmetexécution
complete.

Et pour ce travail, qui a été pour lui un doubleelar, il recoit
la moitié de la rétribution, puis tout le mondecsié :

— Vous savez, cette piece qui a si bien réussipE&n qui
a eu tant de succes, on les apportés a un tdegaisignés, et
voila comme les pauvres jeunes gens sont opprihféscés de
passer sous les fourches caudines des grandssateunt d’ar-
river.

Et quand c’est une femme qui vous apporte un loagilhon
de roman ou un fétu de piéce, c’est bien autreech@ssfemme
a tant de moyens de séduction, mon Dieu ! C'esfeune fille
qui a besoin de travailler pour nourrir sa mérestcune jeune
veuve qui a besoin de travailler pour nourrir SEsets.

Vous refusez d’abord, les prieres viennent, pussldemes,
« vous serez le sauveur d'une famille », « la rea@sance
gu’on aura pour vous sera éternelle ». Vous negmodirenon
brutalement, vous cherchez des prétextes, chadguexpe est
combattu avec la logique du désir et souvent deibesvous
finissez par céder. Vous exigez la parole d’honrgie votre
nom ne sera pas prononce ; on vous la donne,igtsemaines
apres, quand vous avez travaillé bien souvent tiesaoeur, car
ce que I'on vous apporte était mauvais, et vous audoutes les
peines du monde a en faire une chose médiocre woyez sur
tous les journaux :

« Monsieuun telvient de terminer une piéce en collaboration
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avec M™une telle; la piece est destinée au Théatre-Francais, a
’Odéon, au Vaudeville ou a la Porte-Saint-Martin.

Alors, vous étes obligé de démentir votre collabare, qui
continue a vous accuser d’avoir collaboré avecetligui vous
entraine dans une polémique sans fin.

Jugez donc de ma terreur, lorsqu’hier matin, jeenger
Tommaso avec un rouleau a la main.

— Inutile ! inutile, lui criai-je, rends cela a celgui I'a
apporte.

— Mais monsieur ne sait pas ce que c’est.

— Ah ! pardieu, si, je sais bien ce que c’est, clestnanu-
scrit.

— Non, monsieur, car je I'ai ouvert avant de me pedtra de
le présenter a Monsieur.

— Eh bien, qu’est-ce alors ?

— C’est un joli buvard avec votre chiffre et unetretde
celui qui vous 'envoie.

— Un buvard avec mon chiffre ! Je n’ai pas commaahelé
buvard.

— Ce n’est pas un buvard que monsieur a commaneist, c’
un buvard dont on fait cadeau a monsieur.

— Ah !ah!un cadeau. Diable ! voyons.

Je pris la lettre.

Elle contenait ces quelques lignes :

« Monsieur,

« Permettez-moi de vous faire hommage d’un buvartiead-
naire.

« Petite ou grande, toute idée nouvelle trouvenzoes, je le
sais, un vulgarisateur passionné.

« Tout ce que vous touchez devient or.

«Votre approbation me serait bien précieuse acamhpathie
gue vous porte le public frangais rejaillirait @@nement sur un
objet modeste, il est vrai, mais destiné a rengplirble vraiment
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utile. »
« Velillez, etc.
« LEON POUBELLE. »

J'ouvris le buvard, et en effet, a I'abri d’'une #ticouver-
ture de basane, je trouvai un dictionnaire de geazes.

Le plus petit dictionnaire que je connaisse esticid Larous-
se. Il a huit cent soixante-huit pages. Un dictaoreen 16 pages
me parut donc un miracle.

Il est convenu que la langue francaise contiemitérenille
mots, je crois que si I'on comptait bien avec legsranglais et
américains que 'industrie nous force de naturatises les jours,
nous en trouverions bien un ou deux milliers de pticela, sans
compter les trois ou quatre cents mots forgés gaintatigable
mineur de la langue qu’on appelle Théophile Gautier

Je ne sais combien en contient le Dictionnairéaatdémie ;
mais il en contient, & coup sdr, un de moins qaéck&onnaire de
M. Poubelle ; car nos yeux s’étant portés sur taiéee ligne,
Nnous avons trouvé, sur cette ligne, le rmtaveque nous avons
cherché inutilement dans celui de I’Académie.

Il est vrai que le mot zouave est de création muzleet
remonte & une vingtaine d’années a peine. Maisatioanaire
en retard de vingt ans, appliqué a une langue ensile, aussi
progressive, aussi inquiéte, aussi tracassiers) @osivementée,
aussi capricieuse, aussi fantasque que notre langderne, qui
invente tous les jours quelque terme nouveau pzpriraer
I'apparition d’un ridicule nouveau, est un dicti@ie vieilli et
hors d’'usage.

Au point de vue de I'application, rien de commodeme le
buvard de M. Poubelle ; on écrit sur son buvardestrembar-
rassé pour I'orthographe d’'un mot, et on a le rastg sous sa
plume.

Dieu nous garde, a propos du buvard de M. Poulailapus
lancer dans un article philologique. Nous ne sonrpassun écri-



92 CAUSERIES ET ARTICLES PUBLIES DANS LB’ ARTAGNAN

vain de science, mais d’instinct ; d’ailleurs, je mappelle avoir
lu, dans Ié=igaro, trois colonnes de mon bon ami Sainte-Beuve,
qui s’est chargé de faire valoir, sous ce rapperbuvard-dic-
tionnaire de M. Poubelle.
Je ne puis, moi, que le remercier, et que lui ptomegue je
recourrai a lui pour les mots difficiles qui metesg a écrire.
Malheureusement, je doute qu’il m’en reste autaéctrire
que j’en ai écrit.



Dauzats

Un de nos peintres les plus intelligents et les pabiles vient
de mourir a I'dge de soixante-deux ans. Ce peiotest Adrien
Dauzats, qui avait une grande réputation dans ledeoplus
grande encore parmi les artistes.

Dauzats avait beaucoup voyage, beaucoup dessatait ¢
roi du croquis ; nul ne faisait avec une semblabf@dité un
paysage de l'original ou de la copie.

Compagnon du baron Taylor dans son expédition gy
ou il alla chercher I'obélisque de Lougsor, sonigg@clairé
d’abord au soleil d’Orient, garda la teinte chaddece soleil et
la sympathie pour ces villes fantastiques des ratllene nuits
gu’'on appelle Alexandrie et le Caire.

Cent autres voyages qui étaient presque encoi®derlt le
conduisirent avec le baron Taylor en Espagne.

La, il retrouva ses Alcazar et ses Alhambra, eEsznade,
rivale victorieuse du Caire. Puis joignez a celail&s Cordoue,
Burgos, Tolede ; il en rapporta des croquis qusenssuffi a
trois générations de peintres . Par malheur, Dawmatit entre-
pris un de ces ouvrages qui vous prennent des suti@eotre
vie.

C’était le voyage pittoresque en France. Qui pauseaoir le
nombre de dessins qu'il fit la et ce qu’il mit ddeint et de génie
dans les lithographies qui ne furent connues qesdascrip-
teurs, c’est-a-dire de douze ou quinze cents paesopeut-étre.

Depuis quelque temps, Dauzats avait secoué coropktir-
des et indignes de lui toutes ses attaches comaiescqui
avaient entravé la premiere partie de sa viealt &venu a I'art
et avait fait, depuis cing ou six ans, ses meifi¢ableaux. Il était
en train de faire le meilleur de tous, lorsqu’uredadie du cceur

1. N° 9, samedi 22 février 1868.
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compliquée d’'un asthme le cloua dans son atelier.

Il vit presqu’un bonheur dans cette catastropheuzBes
aimait la vie mondaine et ne donnait pas au trdauatl le temps
gue le travail avait le droit d’exiger de son talémrsqu’il se vit
cloué en face de satoile, il sourit a la maladimime a une amie
et lui dit : Merci, tu vas me forcer de peindre mailleure toile.

Et, en effet, malgré linfiltration qui se faisaians les mem-
bres inférieurs, il continua de travailler.

L'infiltration montait toujours, et il travailla @ac acharne-
ment toujours, malgré l'infiltration.

Il'y a quatre jours, sa main était enflée, et, atdyplus la
force de la soulever lui-méme, il la faisait sourt@ar un ami et
continuait de peindre d’une touche aussi fermesiaumorée et
aussi pure que dans les meilleurs jours.

Il est mort la main sur la toile.

Son ami, le docteur Déclat, a fait des miracles podiaire
vivre. Il s’était donné a tache de prolonger I'taigce du peintre
jusqu’a ce que son tableau fat terminé.

La mort a été la plus forte.

Elle a arraché le pinceau de cette main obstinée.

Les obseques de Dauzats ont eu lieu avant-hier, jaudix
heures précises, a I'église de la Trinité.



Causerie sur les Valois
A propos de la Reine Margot

Que le lecteur me permette, puisque le théatra Gaité veut
bien reprendre avec une certaine potapteine Margatde faire
sur les Valois une curieuse étude historique.

Trois Marguerite ont été célébres au seizieme eidtlest
important de ne pas les confondre les unes aveutess.

Marguerite d’Ecosse, femme de Louis Xl ; celle goyant
Alain Chartier endormi dans une galerie du Louwiesthe pas-
sait, s'inclina sur lui et effleura ses lévres &adt : « Il est per-
mis a une reine de baiser la bouche d’ou sontssdetisi beaux
discours ; et qui vécut si malheureuse gu’elle mben disant :
Fi de la vie, qu’on ne m’en parle plus !

Marguerite de Valois, que Francof§ son frére, appelait la
Marguerite des Marguerites, ou la perle des peH#s.eut le
malheur d’aimer son frére jusqu’a I'adoration, etnte on ne
peut rien refuser a celui que I'on adore, de lari§i@r tout, jus-
gu’a son honneur. Mariée au roi de Navarre, Hetiipdet, elle
fut la grand’meére de Henri IV.

Et enfin Marguerite de France, qui ne se conteoitat pl'étre
la maitresse de son frére, mais fut celle de sesftéres : Char-
les, Anjou et Alencon.

En méme temps gu’elle, la méme année qu’elle, &alite
en 1553, naissait Henri IV.

Il était fils d’Antoine de Bourbon, tué au siégeRieuen, au
moment ou il s’approchait de la muraille, mais poar monter
a l'assaut.

Il était neveu de ce charmant petit prince de Candéut

1. N° 11, jeudi 27 février 1868 ;°’ri2, samedi 29 février °ri3, mardi 3
mars ; 15, samedi 7 mars ¢ 46, mardi 10 mars °r17, jeudi 12 mars ;°’r18,
samedi 14 mars.
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assassiné a Jarnac par Montesquiou, et qui aedibéte sa vie
la coqueluche des femmes, quoiqu'’il fOt de peéitketet un peu
bossu.

C’est sur lui que I'on avait fait ce quatrain geigeignait a
merveille :

Ce petit homme si gentil,

Qui toujours chante et toujours rit,
Qui toujours baise sa mignonne,
Dieu garde de mal le petit homme.

Lorsque sa mere, Jeanne d’'Albret, se sentit prése pile-
mieres douleurs, elle fit appeler son pere, leledNavarre, et en
échange du garcon que, disait-elle, elle allaitlriner, elle lui
demanda un testament que le vieux roi avait fafaeaur de sa
maitresse, et qu’on lui avait assuré étre désagantgpour elle.

— C’est bien, c’est bien, dit Henri d’Albret, je feerai voir
le testament quand tu m’auras fait voir le garevencore est-ce
a une condition.

— A laquelle ? demanda Jeanne.

— C’est gu’afin que tu ne me fasses pas un enfanireur
et rechigné, tout le temps que durera I'enfanteptente chante-
ras une chanson.

La chose fut convenue ; et comme les douleurs anigieat,
Jeanne commenca de chanter.

Méme pendant les plus grandes douleurs, Jeanrtemdm-
pit point sa chanson. Elle accoucha en chantassj zmarqua-t-
on gu’au contraire des autres enfants qui vienaemhonde en
pleurant, qu’Henri IV vint au monde en riant.

A peine I'enfant fut-il hors du sein de sa méree tpuroi s'as-
sura que c’était un garcon.

Aussit6t, fidele a sa parole, il courut & sa chambrit la
boite d’or dans laquelle était enfermé le testaptemipporta a
la princesse, a qui il la donna d’'une main, tamgisl prenait
I'enfant de l'autre, en disant :
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— Mafille, voila qui est & vous, mais voila qui @sinoi.

Et, laissant la boite sur le lit, il emporta I'enfalans un pan
de sarobe.

Arrivé dans sa chambre, il lui frotta les [evres@une gousse
d’ail et lui fit boire dans une coupe de vermeildénde vin, les
uns disent de Cahors, les autres d’Arbois.

Les armes du Béarn sont deux vaches ; quand la kéan-
guerite, la sceur de Frangdisétait accouchée du jeune d’Albret,
les Espagnols avaient dit :

— Miracle ! la vache a fait une brebis.

— Miracle ! cria a son tour Henri de Béarn en caaasson
petit-fils, la brebis a fait un lion.

Le lion était venu au monde avec quatre incisidesix en
haut, deux en bas. Il mordit le sein a ses deuxigres nourri-
ces, de maniere ales estropier. La troisiemebanee paysanne
des environs de Tarbes, lui donna, lorsqu’il vogfesssayer a
elle, un si rude soufflet qu’elle le guérit de lame de mordre.

Le jeune prince eut huit nourrices, et, par coneatjugodta
huit laits différents. En supposant I'influencel@d@ourriture sur
le caractere, cela explique les contradictionsadées

La nourriture et la garde-robe de I'enfant fureidlées par
son grand-pére.

La nourriture se réduisit a du pain bis, du beeuffrdmage
et de l'all.

Ses habits se réduisirent a un pourpoint et a lmssses de
paysan, qu’on renouvelait quand ils étaient usés.

La plupart du temps, il courait sur les rocherpreds et nu-
téte, par ordre de son pére.

Cette éducation en fit un des plus robustes marstdaison
temps.

Le petit Henri avait cinq ans quand on I'amena édar du
roi Henri .

— Voulez-vous étre mon fils ? demanda le roi.

L’enfant secoua la téte, et, montrant Antoine darBon :
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— Clest celui-la qui est mon pére, dit-il.

— Eh bien ! voulez-vous étre mon gendre ?

— Voyons la fille, répondit I'enfant.

On fit venir la petite Marguerite, qui avait sepbiside plus
que lui.

Il la regarda, en fit le tour, et, satisfait dexbéenen :

— Je veux bien, dit-il.

Et, a partir de ce moment, le mariage fut arrété.

C’est qu’avant tout, Henri de Béarn était un males qu’un
male, un satire. Voyez son profil, il ne lui manque les oreilles
pointues, et s’il n’a point les pieds du bouc,nl @ au moins
I'odeur.

L’enfant devenu homme fit ses premiéres armes $&mIS
ordres de ce méme prince de Condé qui fut tuéreadar

Or, il faut que I'on sache une chose, c’est queeni@une roi
de Navarre, qui se battait si bien quand il étetiiagiffé, n’était
pas naturellement brave, et il se faisait chezlléndroit des
entrailles, quand il marchait au feu, une révolutiont il n’était
pas toujours le maitre.

A l'escarmouche de Roche-la-Belle, une des premiare
laguelle il assista, sentant que malgré sa voldetge bien con-
duire, son corps tremblait de la téte aux piedsigyuil fOt assez
éloigné du feu !

— Ah ! carcasse, dit-il, tu trembles ! eh bien, gsvte faire
trembler pour quelque chose, moi.

Et il alla se placer au milieu de la mousquetesreyn poste
si périlleux que ses deux amis, Ségur et Larocluefald, ne
sachant pourquoi il était allé se poster la, leemtifou et le vin-
rent chercher au péril de leur vie.

C’est a cette bataille de Jarnac, ou M. de Conidgssgassiné,
gu’apparait pour la premiere fois le duc d’Anjoeibien-aimé de
sa mere Catherine, qui fut depuis Henri lll.

La figure est assez originale pour que nous |'esjons en
passant ; mais, pour que I'on comprenne bien tette race des
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Valois, ces quatre fréres sans postérité, leurésamncelante,
leurs morts précoces et mystérieuses, attribuépsiaon, parce
gu’on ne savait a quoi les attribuer, il nous faprendre la cho-
se de plus haut, lever les portiéres des chamlresdher, tirer
les rideaux des alcéves, ces douze pieds carré@ogoent plus
d’embarras aux ministres que le reste de I'Europe.

Nous ferons la chose le plus chastement possibiis,aapen-
dant nous ne pouvons pousser la chasteté jusauitétélligible.

Reprenons donc I'histoire des Valois de plus haprenons-
la & Henri Il

*
* %

Henri I, Pantagrue] fils ainé de Francoi$'|Gargantua et
de la princesse ClaudBasdebecfille elle-méme de Louis XII,
Grand-GousierHenri ll, disons-nous, porte le cachet de I'ennui
gue son mariage avec la fille du roi bourgeois imprdans
I'ame du vainqueur de Marignan et du vaincu de €avi

En effet, quoique de haute taille, quoique vigoxreuioique
puissamment sculpté dans la matiére, Henri |l dean®wjours
maussade et sans grace.

D’ou lui venaient cette tristesse et cette inéléganui fai-
saient d’autant plus ressortir son teint basané ?

Des cachots de Madrid, sans doute, qui si longtegnfse au
manque de parole de son pére, avaient de leurs/basses si
lourdement pesé sur les épaules du fils qu'’il sainBtre resté
écrasé de leur poids. Il n’était point méchant,smaird ; pas
bon non plus, bonasse seulement ; ce n’était poinbi lion,
comme Richard Plantagenest, ni un roi tigre, coreri VI,
ni un roi renard, comme Louis Xl ; ¢’était un raidle-dogue, un
de ces rois a qui une maitresse ou un favori metnumseliére
qgu’on ne lui 6te que les jours ou il doit mordre.

Enfin, il étaitné Saturnien

Ces deux motsié Saturnienintelligibles pour tout le monde
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a peu prés au seiziéme siecle, resteraient unenénpgur la
plupart de mes lecteurs du dix-neuviéme si je d@mais I'ex-
plication.

Saturne en alchimie, est le plus vil, le plus lourd eplas
plat de tous les métaux. Le métal destiné a twgidtment.

Saturngen astronomie, c’est I'astre spectre, envelogEdd
incompréhensible anneau, escorté de ses sept keingsi, au
calcul des distances, vient apres Uranus.

Saturneenfin, en astrologie, c’est la planete sinises dais-
sances fatales et des morts violentes. Lorsquiilisal donne la
prudence, la sagesse, la réussite méme, mais raremeit-il,
et alors il préside aux existences qui doivent toafner, aux
vies pesantes a elles-mémes, malencontreuses @es.dudon-
ne dans son exceés la taciturnité, la mélancolandur de la
solitude, I'aspiration au suicide.

Saturne enfin, c’'est la fatalité !

Passons du roi a la reine, de Henri Il a Catheten®lédicis.

Ce fut Clément VII qui fit le fatal mariage, mareatput poli-
tique, ayant pour but de serrer la Ligue saintegreo@harles-
Quint, Ligue sainte qui avait déja valu au papsédge de Rome,
et qui devait nous valoir & nous la bataille dei®av

Mais, le mariage a peine célébré, il arriva uneserdont per-
sonne ne se rendit compte. C’est que ce mari dezguans
s’éloigna de sa femme qui n’en avait que quatqaer, se rejeter
dans les bras de Diane de Poitiers, sa maitrasisavajt plus du
double de son age, trente-quatre ans.

Quoique I'explication de cette répugnance soitidlé a
aborder, nous allons essayer de le faire.

Catherine était fille de Laurent de Médicis quittpeune
encore, s’était rendu odieux par sa hauteur esgpayrannie.

Sa meére était Madeleine de la Tour-d’Auvergne.

Laurent et Madeleine furent attaqués tous dewette terri-
ble maladie du seizieme siécle, rapportée en 148%@rique
par des aventuriers génois qui avaient suivi Ghpts¢ Colomb.
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lls en moururent tous deux au bout d’'un an ou dumariage.

Catherine sortait de cette source impure. Aussiéait pas,
comme on eQt pu le croire, ce sang roturier et haard qui répu-
gnait au jeune prince qu’'on appelait le Beau Ténéhr Ce
n’était pas son caractere faux et double, qui naitise dévelop-
per que plus tard, qui excusait cette insurmontazesion, non ;
c’était un dégodt tout physique. Catherine, etaitétne terrible
opposition avec la peau douce et satinée de Di@aatherine
avait la peau froide et humide de la couleuvreedtahguille.

Ce n’était pas une fleur du jardin Pitti qu’avaitveyée la
Toscane en France, c'était une larve sortie du ¢ambdes
Médicis.

Dix ans, elle resta stérile ; mariée en 1533, méielonna le
jour & Francgois Il qu’en 1544.

A qui doit-on ce rapprochement tardif ?

A Diane de Poitiers. C’est que Diane de Poitietmjbgros
jeu a cette stérilité de la reine. Si Henri mousaits enfant, son
successeur était le duc d'Orléans, son frere cddetnme de
M™e d’Etampes, par conséquent I'ennemi de Diane. Lenooi-
rant, Diane était exilée, ruinée a coup sqr.

Ce fut elle qui rapprocha les deux époux. Deuxdsftgages
de ce rapprochement, son gravees sur la prisorm@eau de
Villers-Cotterets. Elles datent de 1543 et appantat a I'élé-
gant ciseau de la Renaissance.

Ce sont les initiales de Henri Il et de CatherineH et unk,
réunis par les trois croissants de Diane et surésqoér un lacs
d’amour, lequel ne fait qu'un tout des armes dméatresse et
des initiales des époux. Cette monstrueuse imnté@ralifort
occupé les archéologues, qui lui ont donné towesoburces,
hors la véritable.

Gréace aux priéres, grace aux supplications, ebsugrace
aux ordonnances du médecin Fernel, Francois llinaqgfin.

Puis, aprés lui, un fou furieux, Charles IX, le deila Saint-
Barthélemy, dont les coléres insensées détruiadifrine et qui
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meurt de Ihémorragica pupureac’est-a-dire d'une sueur de
sang.

Puis Henri lll, I'énervé, qui doit a sa naissandeltrine pro-
bablement — il est le fils du cardinal de Lorraind’étre moins
gaté que ses autres freres.

Puis enfin le duc d’Alencon, qui vient au mondealeenez
fendu, comme les chiens anglais, et qui cl6t toatee malsaine
lignée.

*
* %

Ou en étions-nous de notre récit du jeune roi deaNa,
lorsque la nécessité ou le désir, si vous le voulezracer quel-
ques portraits historiques nous en a écartés ?

Nous en étions a cette fameuse bataille de Jaonde, duc
d’Anjou fait son apparition par I'assassinat dunpe de Condé.

Voici un portrait plus difficile a tracer que toles autres,
c’est celui du duc d’Anjou.

Il était né femmehermaphroditéout au plus. Ce gu’il y avait
de remarquable en lui, c’est une étonnante abs#ceeur qui
ne s’est jamais vue, méme chez les tyrans lesquoglets ;
c’est surtout un prodigieux et irrésistible enteairent & la cor-
ruption. Supposez-le comme Achille a la cour dedB#iie, et il
laissera au colporteur Ulysse tous les glaivesiderfe pour un
collier de diamants. Pendant que ses fréres cleamsapnnaient
du cor, domptaient les chevaux, lui passait san@i& taquiner
les filles de la reine, a se parer de leurs bagieskeurs boucles
d’oreilles, de leurs bracelets ; puis, si par hdisatoutes ces
taquineries succédait une minute d’amour, a leesié cette
minute d’amour, il lui fallait trois ou quatre jaide repos.

Prédestiné a étre assassiné lui-méme, sa vie $éeatre
deux assassinats. Il commenca par Condé, le chefdeestants,
et finit par Guise, le chef des catholiques.

Ce fut le soir de cette journée de Jarnac qu'il tneotout ce
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gu’il y avait de lacheté féline dans la joie inaulte qu’il mani-
festa a la vue du cadavre du pauvre prince de Condé

Il commenca par lui faire faire le tour de son caoquché sur
un ane, la téte pendant d’'un c6té, les jambesadé&r€, puis il le
fit jeter sur une pierre devant I'église, pierre laguelle il resta
jusqu’au soir, livré aux huées et aux insultesadgoldatesque.

C’est bien le méme prince qui, devenu roi, vingt plus tard,
entrera bléme et tremblant dans cette chambre ais Bl ses
guarante-cingyiennent d’assassiner le duc de Guise, et quésapr
avoir dit : «Jésus ! gu'il est grand ! il me semble encore plus
grand couché que debowt s’enhardira peu a peu jusqu’a lui
donner du talon de sa botte sur le visage.

*
* %

Le 1*"aolt 1572, un conciliabule avait lieu au bour&edent-
Cloud, comme on l'appelait alors, dans la maisonvilede
Gondy, 'lhomme de la reine. A ce conciliabule, éyvar les
soins du duc d’Anjou, assistaient Catherine de klédMM. de
Guise, M. de Gondy, dans la maison duquel on sea&ig com-
me nous I'avons dit, et le duc d’Anjou.

La fut décidé que seraient assassinés, le mémetgus les
protestants réunis a I'occasion des noces du rNiad@rre et de
Marguerite de France.

Le jour indiqué fut celui de la Saint-Barthélemyig la
délibération prise, dit Idournal de I'Etoile les conspirateurs
déjeunerent de grand appétit avec trois brochdégeerdrix qui
rétissaient pendant la délibération.

Il est & remarquer que c’est dans cette méme cleardix-
sept ans plus tard, 1€ 1lao0t 1589, juste a la méme heure,
gu’Henri Ill est assassiné.

Ce qui engageait le duc d’Anjou & pousser sa meraas-
sacre des huguenots, c’était la peur qu’il avaitsde frere.
Charles IX, assez indifférent en matiére de retigjorant par les
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tripes du pape, pour lequel il n’avait qu’'une véxtié&n médiocre,
aimait fort tous ces braves porteurs d’épée prat¢st dont il
avait pu apprécier le courage. Ses meilleurs ataieré dans
leurs rangs, et il avait une assez vive sympatbig pon futur
beau-frere, Henri de Navarre.

Il n’en était point ainsi pour le duc d’Anjou.

Charles IX n’aimait pas ce mignon avec ses airkedene,
ses boucles d'oreilles, ses bracelets, ses pariesnaliennes,
ce qui n’empéchait pas cet efféminé, toujourstal’@puisement,
d’avoir une cour d’hommes d’épée formidable. Strazmisin de
Catherine, qui, en un seul jour, noya huit centeies ; Taranne,
qui sortit rouge des pieds a la téte de la nuladgaint-Barthé-
lemy ; Montesquiou, qui avait assassiné Condé ;rislaart, qui
allait assassiner Coligny.

Les deux freres se détestaient et avaient peudeédiautre.

Charles IX, dans son ame troublée et dans sort aspiitié
insensé, sentait bien que toute cette cour d'assastisde meur-
triers avait I'ceil fixé sur lui. On comptait surejque accident a
défaut de maladie, et peut-étre sur le poignardfaud d’acci-
dent.

L’année qui précéda la Saint-Barthélemy, il futsisie par un
cerf, et d’Anjou se crut un moment roi.

Celui-ci raconte lui-méme la peur qu'’il eut un jajre son
frére Charles ne I'assassinat de sa propre mayez3canquille,
il ne nous cachera rien de cette peur.

Ecoutons-le :

« Comme j’entrais dans la chambre du roi, sansenedire,
il se promena furieusement a grands pas, me ragaoavent de
travers, et mettant la main a sa dague, de facamsieuse, que
je m'attendais a étre poignardé. Je fis si dextrgnopie lui, se
promenant et me tournant le dos, je me retirai lleporte que
jouvris, et avec une courte révérence je fis méesagui ne fut
apercue que quand je fus dehors, et, pas toutedsex vite qu'il
ne me langéat encore deux ou trois facheuses oallg@ecrus
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I'avoir échappé belle. »

Le duc d’Anjou avait bien quelque raison de cragneln effet.
Il était détesté des protestants contre lesquéls amait arrangé
les deux victoires de Jarnac et de Moncontour.firlés, qui
penchait déja pour eux, tombait aux mains des @gpliges
Téligny, des Lanoue et des Larochefoucauld, ledifiojou, qui
jugeait des autres par lui-méme, n’estimait pagesa un denier
parisis.

Et, en effet, qui pouvait compter, excepté damlae, sur la
stabilité des sentiments de ce roi moitié fou guaikle plutbt né
d’'un embrassement de haine que d’'un baiser d’antiotient
bien de son aieul FrancoRIk facilité de langage poussée jus-
gu’'a I'éloquence, I'amour des vers — il en fit anRard de trés
beaux —, le godt de la musique, I'horreur du vieedlequel
tombe son frére Henri, mais de qui tient-il cegoes folles, ces
furies d'ames, ces rages de chasses, sa soif gucsshumeurs
noires, ces mélancolies funestes ? Quel besoinigément lui
faisait courir les bois jusqu’a tomber de lassifddeger jusqu’a
ce que le marteau lui échappét des mains ? Hypatridux avec
cela, c’est le coté par lequel il tient de sa mére.

Le projet d’extermination des huguenots arrét&€mnmenca
par se débarrasser de la reine de Navarre, qudepoourage et
la perspicacité on redoutait autant qu’aucun hondeparti
protestant.

Elle était a Paris, et elle y avait fait venir dds ; le jour
méme ou elle arriva de Blois, la reine-meére allafdire une
visite avec le roi Charles IX. Tous deux lui firéant de caresses
gu’elle en fut dupe.

Le lendemain, au nombre des cadeaux que fit |&neiére a
Jeanne d’Albret était une boite de gants que Gathavait ache-
tée chez son parfumeur, lisez chez son empoisonReug.

A peine Jeanne d'Albret en e(t-elle mis une pairelte se
sentit indisposée.

C’était le 4 juin.
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L’indisposition prit bient6t une telle gravité qulee pauvre
reine comprit qu’elle était atteinte mortellement.

Elle dicta son testament, appela son fils ; elledocommanda
de rester ferme dans sa religion, et mourut.

Cette mort causa une si grande douleur au roi gafaqu’il
s’en tint enfermé chez lui pendant deux semairsas sonsentir
a recevoir qui que ce flt. Mais, un jour, on anrolecroi. Cette
fois, il fallut ouvrir.

Charles IX venait lui-méme chercher son cousin p@aon-
duire a la chasse.

Les invitations des rois sont des ordres. HenBérn obéit.

Le 18 du mois d’aodt, tout fut prét pour le maridgepape
excepté.

On avait vainement attendu les dispenses, maide3ixr, en
les attendant, ordonna au cardinal de marier lex flancés.

Les deux fiancés étaient cousins au degré défeddptus,
c’était le premier mariage mixte qui s’opérait ertatholique et
protestant.

On assure que la fiancée, qui était alors touteGuiges, et
surtout toute au duc d’Anjou, son frere, interrogéex fois si
elle prenait Henri de Bourbon pour mari, s’obstéinae pas dire
oui.

Un coup que Charles IX lui donna de la main swhignon
lui fit baisser la téte, ce qui fut pris pour ugre de consente-
ment.

En méme temps qu’on mariait Henri de Bourbon, onaita
aussi Conde.

Au reste, le roi Charles IX s’était dés longtemygligué sur
sa volonté que ce mariage se fit. La reine de Mawairayant un
jour exprimé la crainte que le pape n’envoyat pdést dis-
penses :

— Qu’importe, matante, lui répondit-il ; je voustuoe plus
gue le pape, et aime plus ma sceur que je ne lescil@ ne suis
pas huguenot, mais ne suis pas sot non plus. Siiewarle pape
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fait la béte, je prendrai moi-méme Margot par lannat la
meénerai épouser votre fils en plein préche.

Sur ces entrefaites, Charles IX trouva un moyesedéébar-
rasser de son bien-aimé frére, Monsieur le duc jd@én

Le tréne de Pologne allait étre libre. Charles &gocia pour
faire élire son frére. En juillet, le dernier degéllons meurt, la
couronne est déclarée élective, et le duc d’Angilét.

Ce trbne chez un peuple guerrier passant sa veeldsexer-
cices violents tentait peu I'efféminé vainqueurJdenac et de
Moncoutour ; Charles, que cette répugnance offusgjueause
avec I'amiral de Coligny auquel il fait toutes ssrd’amitiés.

— SiMonsieur répondit Coligny, sMonsieurqui n’a pas
voulu du tréne d’Angleterre par le mariage, ne \gasg du tréne
de Pologne par élection, c’'est gMnsieurtient a rester en
France.

C’est & ce moment que Charles IX fait au duc d’Anjette
grande peur gu'il raconte si naivement ; il sortalehambre a
reculons, fait la révérence et accepte le tronealegne.

Seulement, avant de partir pour la Pologne, il@hesogne
d’'une certaine importance a faire : il a a faireSkint-Barthe-
lemy.

Mais si le duc d’Anjou n’avait pas le courage awnliil avait
la prudence du serpent. Il voulait bien faire lmm&Barthélemy,
mais il tenait a ce que ce fussent les Guisesugsient I'air de la
faire.

Le danger matériel était médiocre cependant ; @playait
avec lui cing ou six cents gentilshommes, et leséxuet le duc
d’Anjou, en réunissant leurs deux puissancesstdeurs que les
catholiques de Paris ne manqueraient pas de |emmedocomp-
taient plus de soixante mille hommes.

Les Guises calculérent donc que, le duc d’Anjou tean-
quat-t-il, ils étaient assez forts pour réussirsdan et méme, a
la rigueur, contre lui. Le joli mignon, qui fut @dard Henri 111,
n'était pas adoré a Paris, on I'accusait de laepéet tous les
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enfants qui s’égaraient : pour réparer ses forpasées, il pre-
nait, disait-on, des bains de sang.

Bref, on fit 'affaire de compte a demi. On devammencer
par assassiner Coligny ; on prit un assassin ntigpAnjou, mi-
partie Lorraine, comme on dit en blason.

On prit Maurevert.

C’était un habile chasseur et qui prépara bienasfin.

Il savait que I'amiral allait tous les jours de $del situé rue
de Béthisy au Louvre, et du Louvre a son hoteivérdredi, 22
ao(t, dit Mézerai, il se plaga au cloitre Saint+@an-I'Auxer-
rois, pres la petite porte du cloitre, dans unentita basse de
Pierre-Piles de Villemur, chanoine de la susditiséget qui
avait été précepteur du jeune duc. Il s'ajusta diewae fenétre
grillée, et, comme il craignait que la main ne t@mblat, il
appuya son arquebuse a un barreau.

L’amiral passa, marchant lentement, s’arrétant nueéue-
fois, car il lisait des papiers qu’on lui avait ienau Louvre ;
Maurevert profita d'une de ces haltes et fit feu.

L’arquebuse était chargée de trois balles.

L’une rompit a I'amiral un doigt de la main droitgutre le
blessa grievement au bras droit, la troisiéme sditpe

Coligny se tourna tranquillement du coté de la fienét dit :

— C’est de la qu'on atiré : Avertissez le roi.

Puis il ajouta :

— Je n'ai d’ennemis que messieurs de Guise ; jdirntad-
rais cependant point que ce soient eux qui aiéfefaoup.

On courut avertir le roi : Il jouait a la paume avigligny,
gendre de I'amiral ; il devint trés pale, jeta aguette et entra
dans une grande colere, donnant immédiatementdrdiss :

L’enquéte contre I'assassin ;

Défense aux bourgeois de s’armer ;

Concentration des protestants autour de I'amiral.

Charles IX était-il de bonne foi ? Michelet le ¢roet, en
histoire, il faut se ranger a Michelet si I'on vesat ranger non-
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seulement a la vérité, mais a la loyauté.

Trois jours auparavant, causant avec Teélignyétkst appuyé
a son épaule, et lui avait dit :

— Veux-tu que je t'avoue une chose, Téligny, c’'ast {p
me défie de tous ceux qui m’entourent ; I'ambittnTavanne
m’est suspecte ; Vieilleville n’aime que le bon yibossé n'aime
que l'argent ; Montmorency n’aime que la chasde gblerie ;
le comte de Retz est espagnol ; les autres seiguleuma cour
sont des imbéciles, mes secrétaires d’Etat sontrdiges ; Si
bien que je ne sais rien, a vrai dire, si ce rdesius autres a qui
je dois me fier !

Ce fut le protestant Ambroise Paré, le pére dehleugie
francaise, qui fut appelé pour panser Colignyugtsjil faut en
croire Brantéme, fut sauvé par le roi lui-méme,@pdha dans sa
chambre celui qui, donnant a ses successeurs lf@geata I'hu-
milité, disait : «Je le pansai, Dieu le guérib.

Il le trouva debout et ferme comme toujours, atemite ses
amis éplorés, disant :

— Ce sont la les bienfaits de Dieu !

L’opération fut longue et douloureuse ; I'art centiper I'acier
était dans son enfance, I'instrument était maustai®upait mal.
L’amiral ne poussa pas une plainte, il dit seuleneumt bas :

— Merlin, donnez cent écus d’or aux pauvres deligion.

Le roi vint le visiter.

— Mon pére, dit-il, si la blessure est pour vousidaleur et
I'outrage sont pour moi, mais j'en tirerai tellengeance que
toujours on s’en souviendra.

Jouait-il sorpetit réletcomme avec la reine de Navarre ?

S'il jouait sonpetit rolet regardons comme un des bienfaits
de la découverte de I'’Amérique de nous avoir délsa@ des
Valois.

Catherine et le duc d’Anjou accompagnaient le rbaiC
les IX ; ils avaient peur que I'amiral ne fit au quelque réve-
lation.
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Autrefois, quand les assassins s’approchaientwetlme, le
sang remontait a la blessure.

Leur présence n’empécha point Coligny de parlercba®i.

— Monffils, lui dit-il, souvenez-vous des avertisants que
je vous ai donnés sur ceux qui trament contre yswous tenez
a la vie, soyez sur vos gardes.

Catherine et le duc d’Anjou avaient vu le mouvemaes
lévres, mais n'avaient rien entendu.

— Vous vous échauffez trop, dit la reine, il estssaaison de
faire tant parler un malade, venez !

Et elle emmena le roi.

Rentrée au Louvre :

— Que vous a dit 'amiral ? demanda Catherine.

Charles IX resta sombre, réveur, silencieux.

Catherine répéta sa question une deuxiéme, usema fois.

Enfin, frappant du pied et fixant sur la reine nogs mau-
vais regards sous lesquels tout le monde trembitg@tne sa
mere :

— Vous voulez savoir ce qu’il me disait ? Il me disajue
tout mon pouvoir s’est écoulé dans vos mains, &t ouen
arrivera mal.

Puis il sortit brusquement, rentra chez lui, eedéft sa porte
a qui que ce fat !

— Des lors, nous vimes bien, dit Henri d’Anjou da@es
mémoires, qu'’il n’y avait pas de temps a perdre podinir avec
I'amiral.

*
* %

Pour donner une idée de la situation de toute ceite, la
veille du grand massacre, disons quelques motsatEs du roi
de Navarre et du prince de Condé.

Nous avons dit la peine qu’avait eue Charles |Xadien sa
sceur Marguerite a Henri, a ce point qu’il avait@tégé de lui
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courber la téte pour lui faire dire un oui qu’efle dit que par
signe.

En effet, la pauvre princesse, qui aimait toujarsiqu’un,
apres avoir aimé, trop aimé méme, son frére, ledifnjou,
aimait momentanément le duc de Guise.

Le duc de Guise, dans I'espoir de I'alliance royakevoulait
pas se marier non plus.

Mais Charles IX dit avec cette terrible tranquélldes fous :

— C’est bien ; s'il nous fait obstacle, je le tuerai

Huit jours aprés, le duc de Guise était marié dvecincesse
de Porcian, sa maitresse.

Il n'est pas difficile de voir, en lisant les mémes de Mar-
guerite de France, si hypocrites qu'ils soientetie’'n’avait pas
un grand entrainement vers ce mariage, auqueh’a@it con-
senti qu’en pliant la téte sous la main du roi.

Le roi avait donné dans les fétes qui avaientewdi propos
de noces, et qui avaient précédé I'assassinat tkche, avec sa
furie ordinaire ; on ne songeait plus aux affajres dormait le
jour, et la nuit se passait en fétes et en masearad

Voici ce qu’en dit Michelet, I'historien poete :

« Protestants et catholiques, tous mélés, dansaieatnble ;
cependant, au milieu de toutes ces tétes folledjstimgue fort
bien la malice du duc d’Anjou et sa griffe de chetest lui, sa
mere, les Italiens, qui, sans nul doute, se domhéeplaisir de
ridiculiser le jeune paysan béarnais, d’en fairesoindevant sa
femme, de faire jouer aux dupes mémes une comadigud cri-
me, de rire avant d'assassiner.

« Ce fut en mascarades, continue Michelet, le Mgsties
trois mondes, comme on l'avait fait jadis a Floreu pont de
'Arno : au Paradis rempli de nymphes voulaientremies
chevaliers Navarre et Condé ; mais il était gaatéfautres che-
valiers, le roi et ses fréres, qui rompaient laupi@vec eux et
finissaient par les trainer du cété de I'enfer |esidiables les
enfermaient. Cependant les vainqueurs allérentbeefes nym-
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phes et danserent avec elles une grande heurejeldmgure
impertinente, ennuyeuse pour les vaincus. Navarresster en
enfer pendant qu’on fit danser sa femme.

« Damnés, vaincus et ridicules, ce fut le sortdi=s< maris.
Le lendemain, on les fit Turcs, c’est-a-dire vamencore ! Les
Turcs venaient de I'étre a la bataille de Lépabsmns un tournoi
en mascarade, le roi de Navarre avec les siensguaiavec des
turbans verts. Ces Turcs de carnaval furent bpdugeux fem-
mes, deux amazones qui n'étaient autres que letrtd duc
d’Anjou.

« La majesté royale en jupe courte ! spectaclecntbaro-
que ? mais plus choquant encore était Anjou, ingualfigure
qui se complaisait dans sa grace infame, couvahbdteuses
folies les appréts de I'assassinat ! »

Les fétes se terminaient le 21 aodt.

L’'assassinat de Coligny avait lieu le 22.

Dans la nuit du 22 au 23, le roi, comme nous |'aw@tonté,
s’était retiré dans sa chambre, fermant la potteile monde.

La méme nuit, le duc d’Anjou se disait qu’il étaéimps
d’agir.

Voyons-le a I'ceuvre :

La reine connaissait le caractére de son fils eisgu’en
pareille circonstance il n’y avait rien a tenterlsii; on lui laissa
donc la nuit pour cuver sa colere.

Le lendemain 23, selon I'ordre donné par CharlesutXdes
gentilshommes du duc de Guise, qui sans doutefautajuelque
bravade, fut arrété : le duc et son frére, voujager par eux-
mémes de I'étendue du danger, se présenterent aurd,0
demanderent a parler au roi et lui dirent :

— Sire, nous sommes, a ce qu'’il parait, tombés ads-
grace, nous venons vous demander la permissionitierdaris,
et, si votre majesté I'ordonne, la France.

— Ah ! répondit résoliment le roi, vous pouvez paij
saurai bien ou vous retrouver quand il faudra fristice.
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Mais les Guises n'avaient garde de quitter Parrits pe pas-
sérent point les barriéres.

Cependant, d’'une fagon ou d’'une autre, il fallagtr ssur
Charles IX.

Catherine choisit, et c’est Marguerite de Navare repus
'apprend, pour cette mission difficile et suprénce, méme
Gondi qui assistait a la résolution, prise feabdt, de faire la
Saint-Barthélemy. Tavanne nous apprend que la-raére pos-
sédait ses enfants par MM. de Retz et de Villequier

Ce M. de Retz, Albert de Gondy, qui n’était que t®encette
époque, et qui devint maréchal pour les bons clenge’il avait
donnés et les bons services qu’il avait rendusSalat-Barthe-
lemy, était fils d’'un banquier florentin de Lyonrdda femme,
italienne aussi, avait trouvé moyen d’entrer auviserde la reine
Catherine de Médicis et avait, par le roi Heng,@acée pres de
ses enfants.

Sur les objections qui avaient été faites a M. dedy que le
massacre des huguenots était une affaire de citejaaoixante
mille personnes, il avait répondu :

— Bon ! le péché est aussi grand pour peu que peau-b
coup.

Excellente raison qui avait déterminé ceux quistégnt
encore.

Introduit chez le roi, il débuta par dire que l'assinat de
'amiral de Coligny n’était qu’une affaire de repadlles ; que
MM. de Guise, en apostant Maurevert au cloitretSaarmain,
n'avait fait autre chose que Coligny en apostattr&ale Méré
sur la route d’Orléans. Il ajouta, en outre, awdds sortes de
circonlocutions, que, cette fois, MM. de Guise aiéht pas seuls
dans l'assassinat, que la reine-mere et le ducjdiAy avaient
bonne part, et que lui-méme, lui, le roi, étaitgmnné de n'y
étre point étranger, gu’il devait savoir qu’il yatcontre lui une
conspiration qui datait de loin, et que catholigeegrotestants,
en dissidence sur tant de points, tombaient d’acsor un seul,
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celui de lui 6ter sa couronne ; qu'’il n’avait pduirque le régi-
ment des gardes, tandis que les huguenots avaésntedrs
jusqu’au milieu du Louvre, jusque dans la chamlbreod; et que
les Guises, outre leurs serviteurs et leurs géioiiisnes, avaient
tout Paris ; que le mariage impie de la princesaggMerite avec
le roi des huguenots avait tout soulevé contre fue la nuit
méme, il en était assuré par les indiscrétionsielur sle Piles,
'ainé des Pardaillan, une des premiéres épéesgpaotes, le
massacre devait avoir lieu.

Le roi Charles était tres prudent, dit Marguerites lache,
disent les historiens, tres nerveux, disent lesatiéd ; trois cho-
ses qui se combinent parfaitement ensemble. luwi jusque
dans I'ombre de son alcdve les braves épées protestdont on
l'avait menacé. Il tourna au comte de Retz, c’edira a la peur.

— Eh bien ! dit-il, passons chez ma meére.

En voyant arriver son fils, Catherine comprit glédtiom-
phait.

En effet, Charles IX venait se mettre a sa disenéti

On envoya chercher MM. de Guise, qui ne se firenmtp
attendre, se tenant tout préts a venir. lls avaasat eux une
douzaine de gentilshommes, et il fut arrété quedssacre aurait
lieu la nuit méme.

La reine-meére décida que le signal en serait doonéoint
par I'horloge du palais, mais par I'église de S&ermain-
I’Auxerrois, située en face du Louvre.

Charles IX rentra chez lui profondément triste trduva,
I'attendant, quelques huguenots qui ne se doutdiemien, et,
entre autres, un de ses meilleurs amis, le corategbis de Laro-
chefoucauld.

Nous trouvons dans les mémoires de Mergey le dialsgi-
vant, auguel nous ne changeons pas un mot :

— Foucault, lui dit le roi, reste, ne t'en va pasous bali-
vernerons, il est déja tard.

— Cela ne se peut, répondit ledit sieur comte, Idaut se
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coucher et dormir.

— Tu coucheras avec mes valets de chambre.

— Non sire, les pieds leur puent ; adieu mon petittra.

Et, sortant, il s’en alla.

Le lendemain, Francois de Larochefoucauld fut tué.

Quant a Mergey, a qui nous venons, comme nousnaud,
d’emprunter ce détail, voici ce qu'’il dit de lui-mé :

« Comme je sortais, M. de Rambouillet, qui m’ain@ime
connaissait, ayant été compagnons prisonniers amdfd, me
tendit la main, me prit la mienne, me disant d'un& pitoya-
ble : Adieu, M. de Mergey, mon ami. Et ne m’'osams|dire ce
gu’il m'a bien dit depuis, car il savait bien I'exdtion qui devait
se faire, mais n’y allait que de sa vie, s'il niiit rien décelé. »

Inutile de dire que Mergey échappa au massacrsqpiii
nous laisse des mémoires sur le massacre.

Maintenant, entrons a I'hétel Béthisy et voyons|gese pas-
sait chez I'amiral.

Les huguenots, sentant s’élever contre eux uneéengans
I'air, s’étaient séparés en deux troupes : 'uaagee autour de
I'amiral, I'autre, autour du roi de Navarre, poaguel on crai-
gnait peut-étre encore plus.

A la porte se tenait un Allemand, vrai chien dedganboyant
un peu de francgais et lui servant d’interpretebas, ses domes-
tiques, des gentilshommes huguenots, des Suissesi die
Navarre.

C’était pendant la nuit du samedi au dimanche,dit.a

Tout a coup, I'amiral entend un grand bruit dansdar, des
menaces, des hurlements, des blasphémes et cergentdu fer
contre le fer si familier a son oreille.

L’amiral se souléve sur celui de ses bras qui it'§tee lége-
rement blessé, et dit :

— Ce sont les assassins : M. Merlin, faites-moriarp ! et
il ajouta : « Je remets mon ame entre vos maing, Sgneur
Dieu ! »
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Alors, un des serviteurs de Coligny se précipitasda cham-
bre et dit :

— Monseigneur, c’est Dieu qui vous appelle a lui.

L’amiral se laissa glisser de son lit, passa uie ke cham-
bre et répondit :

— ll'y a longtemps que je suis préparé a mouririsrqae
les autres se sauvent s'il est possible.

Etil s’avancga vers la porte, n’étant pas plushiéule ce bruit
gue de tout autre.

Ceux qui le purent, d'aprés I'avis de I'amiral sseiverent par
les derriéres de I'hotel.

L’Allemand, dont nous avons parlé, resta seul gegkii ; il
s'appelait Nicolas Muss.

La porte de la cour était rompue, et I'on entenldarharche
d’'une troupe armée dans les escaliers : c’étagmnSlisses du
duc d’Anjou, cachant si peu de quel ordre ils venegu’ils por-
taient les couleurs du prince : blanc, noir et.vert

lIs étaient conduits par un nommé Cosseins.

lls trouvérent la porte de la chambre fermée ;lEAland,
Nicolas Muss, par cet instinct de la conservationéi dans
’lhomme, avait pousse les verrous.

Onl'enfonga: deux hommes entrerent ; I'un, norAdtié, un
Picard entété, appartenant au duc d’Aumale ; kguin Alle-
mand sur lequel les vers de Voltaire ont rejetéettairesponsa-
bilité du crime, et qui, en effet, 'exécuta : Bedin

Derriere ces deux meurtriers en chef venait un né/@arla-
bous, gouverneur du Havre ; il était protestaawait servi sous
Coligny : c’était pis qu’un meurtrier, c’était uarrégat !

lIs trouverent I'amiral si calme qu’Altin en palgensant que
cet homme était un juste, et il en resta blémeeteatvie.

Behme était ivre ; il tenait & la main un de casépde chas-
se dont on se servait pour attaquer le sangliétait de chéne,
la pointe effilée en avait été durcie au feu.

Ce fut le seul qui, voyant I'amiral pale du sangdoe mais
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tranquille, osa s’avancer vers lui et lui parler.

— N’es-tu pas I'amiral ? lui demanda-t-il.

Question inutile ! Il connaissait bien I'amiral, ejuautre fat
venu avec ce calme au-devant de la mort ?

— Jeune homme, lui dit Coligny en secouant la téteiens
contre un blessé et un vieillard, c’est deux faizhk !

Behme, en blasphémant, lui poussa son épieu adeéées
poitrine ; le bois entra comme fit entré du fer.

Coligny tomba en murmurant :

— Tué par un goujat !

Alors Behme retira I'épieu, le prit par la pointn frappa
comme d’'une massue et €crasa la téte de I'amiral.

Et chacun, osant frapper le cadavre, vint alorddmner son
coup de dague ou d’épée.

Pendant ce temps, on entendait une voix qui ctéli& cour :

— Est-ce fini ?

C’était celle du duc de Guise.

— Oui, c’est fait, répondit Behme.

— M. le batard d’Angouléme veut voir pour croire.

Alors, Behme et Sarlabous prirent le corps parweksbras
et les jambes ; il y avait un reste de vie dansackavre ; il s’ac-
crocha instinctivement au balcon ; on entenditie c

— Gare dessous !

Puis un bruit mat ; c’était le corps qui s’écrasait le pave.

La téte était broyée, impossible de reconnaitoetitité du
cadavre. Mais le batard, dit la relation, lui tadé visage, et, lui
jetant un seau d’eau sur la face, finit par s’écrie

— C’est bien lui!

Et il repoussa le cadavre du pied.

*
* %

Le bon pape Grégoire Xl qui, comme le dit Volgieut la
consolation, avant de mourir, de voir la Saint-Békmy,
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sachant que Coligny était le plus grand ennemi @k avait
demandé qu’on lui envoyat sa téte. Il y avait pdesimeurtriers
un ltalien de Sienne, nommé Petrucci ; il couppmment la
téte de I'amiral, la raccommoda comme il put, epdata a la
reine-mére. Elle la fit embaumer par son parfunikené, qu’on
tira du massacre les bras rouges de sang ; il Bemia avec soin
et retourna au carnage.

Puis la téte fut envoyée a Rome.

La téte de I'amiral portée au roi, comme on pouseigneur
le massacre du cerf ou la hure du sanglier, le shstadavre fut
livré & la canalille.

Ecoutez Michelet : nous ne dirions pas si bienlgue

« Des enfants, des misérables, qui ne sont ni enféumom-
mes, sans barbe, sans age, que I'on croirait ®xes mmes-
hommes, hommes-femmes, les fils naturels du ruis$aadirent
a travers les soldats dans la cour de I'amirafraetvant la ce
corps, furent ravis de s’en emparer. Si la tétequai, il y avait
encore autre chose, assez pour le régal : lesawouteavaillé-
rent. On coupa ses mains pales qui avaient siéomug tenu
I'épée de la France, la sainte épée de Dieu ; guisonc, les
enfants attachérent une corde et le tirérent gauisseaux rou-
gis, jusqu’au bord de la Seine, et il resta |a queltemps. Mais
d’autres amateurs survinrent qui s’en emparéeréetatour, le
suspendirent & Montfaucon ; on I'y mit de faconragéante et
bizarre, le dos sur une poutre, le cou, les pié@dsun de leur
c6té, flottant ballant le ventre en I'air ; enfiiautres qui arrive-
rent tard n'y surent plus que faire, sinon d’allundw feu
dessous, pour le noircir du moins, le griller comumeporc ;
guelgues-uns s’en tenaient les cotes de rire. »

Ce meurtre de I'amiral jeté par la fenétre, trgdagles rues,
puis pendu a Montfaucon, exerca la verve des bespxits
catholiques ; on fit des distiques dans le genresti@-ci :
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De haut en bas, Gaspard on a jeté,
Et puis de bas en haut, on I'a monté.

Des quatrains dans le genre de celui-la :

Ci-git, mais c’est mal entendu,
Le mot est pour lui trop honnéte,
Ici 'amiral est pendu

Par les pieds a faute de téte !

« Sur le soir de la journée de la Saint-Barthéletity Etoile,
la reine-meére, powge rafraichir un peet se donner plaisir, sortit
du Louvre avec ses dames et demoiselles pour @sicdrps
morts des Huguenots et pour repaitre ses yeuauisi voir le
corps mort de I'amiral pendu au gibet de Montfay@try mena
ses fils, sa fille et son gendre. »

Et nous aussi, rafraichissons-nous en sachantquéslbm-
pense Dieu réservait a ce roi des empoisonneuon @gpelait
René Ruggieri, et a ce roi des assassins quepipelait Charles
Danowitch Behme.

C’est I'Etoile qui va nous renseigner sur la fintdes les
deux :

« Messire René, ltalien, était un des bourreaubladgaint-
Barthélemy, homme confit en toutes sortes de méchés et de
cruautés, qui allait aux prisons poignarder leslengts et qui ne
vivait que de meurtres, de brigandages et d’empoisments,
ayantempoisonné entre autres, un peu avant l&Baithélemy,
la reine de Navarre. Aussi, la fin de cet hommefiduvantable,
et toute sa maison un vrai miroir de la justic®dau, car il mou-
rut un peu apres sur un fumier comme mangé de merndeux
de ses filles moururent sur la roue, et sa femnns da lupa-
nar!»

Au tour de Behme :

« En ce temps, dit toujours I'Etoile, un nommé Beh#ile-
mand, un des meurtriers du feu amiral, fut prisqesrsoldats de
la garnison de Bouteville, et parvint & se sauveais le com-
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mandant de la place, Bertoville, averti a tempsyabapres lui
et le rejoignit ; Behme se voulut mettre en défensas Berto-
ville lui passa son épée au travers du corps tetritemort sur la
place. Il avait été laquais chez le cardinal dedioe, dont on le
disait batard. »

Amen !

*
* %

Maintenant sachons, par lareine de Navarre elleanée qui
se passait a l'intérieur du Louvre et particuliéeamndans la
chambre de son mari.

Le récit est curieux, non-seulement comme faitonigtie,
mais comme détail de meceurs, et on verra, par excropbse
singuliére de nos jours, la reine qui se déshabillse couche
devant quarante gentilshommes.

Je n'y change absolument rien, que quelques motergu
vieilli, et auxquels je substitue des équivalentslarnes.

« Pour moi, dit la reine Marguerite, je n’étaisimhée en rien
de tout ceci : je voyais tout le monde en actites ;huguenots
désespérés de la blessure de M. I'amiral ; MM. d&s& crai-
gnant que 'on n’en voulQt faire justice, se chueimb tous a
I'oreille. Les huguenots me tenaient suspecte pqoeej étais
catholique, les catholiques parce que j'avais épdesoi de
Navarre qui était huguenot, de sorte que persoemeen disait
rien, jusqu’au jour qu’étant au coucher de la rema mere,
aupres de ma sceur de Lorraine, que je voyaisriste tla reine
ma mere parlant & quelques-uns m’apercut, et meueéitj'en
m’en allasse coucher. Comme je lui faisais ma enee, ma
soeur me prend par le bras, m'arréte, et se méttardt pleurer
me dit :

« — Mon Dieu, ma sceur, n'y allez pas, ce qui maf&
extrémement.

« La reine-meére s’en apercut et appela ma scese, ebur-
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rouga contre elle, lui défendant de me rien dira.ddeur lui dit
alors qu’il n’y avait pas de raison de m'envoyesrgager comme
cela, et que sans doute s’ils découvraient quettoee, ils se
vengeraient sur moi. La reine, ma mére, lui répogqaiavec la
grace de Dieu, il ne m’arriverait aucun mal ; ntpisi que ce fat,
gu'il fallait que j'y allasse, de peur de leur @soupconner quel-
que chose qui en empéchét I'effet.

« Je voyais bien gu'ils n’étaient point d’accor@isie n’en-
tendais pas leurs paroles : elle me commanda engdeenent
gue je m’en allasse coucher. Ma sceur, fondantrerels me dit
bonsoir, sans m’'oser dire autre chose, et moi, ¢@ wais toute
transie, éperdue, sans me pouvoir imaginer ce Gquais a
craindre.

« Soudain, que je fus en mon cabinet, je me meteaDieu
gu’il lui plat de me prendre en sa protection €ilque gardat
sans savoir de quoi ni de qui. Sur ce, le roi, mani, qui s’était
mis au lit, me mande que je m’en allasse coucleeque je fis,
et trouvai son lit entouré de trente ou quarangiboots que je
ne connaissais point encore, car il y avait huit§aque j'étais
mariée. Toute la nuit, ils ne firent que parler’decident qui
était advenu a M. I'amiral, se résolvant, des gggitait jour, de
demander justice au roi, de M. de Guise, ajoutaatsjon ne la
leur faisait, ils se la feraient eux-mémes. Maygis toujours
dans le coeur les larmes de ma sceur, et ne powraig ghour
'appréhension en quoi elle m’'avait mise sans sal@iguoi. La
nuit se passa de cette fagon sans fermer I'ceippant du jour,
mon mari dit qu’il voulait aller jouer a la paumgemdant que le
roi Charles fut éveillé, se résolvant soudain dedemander
justice. Il sort de ma chambre et tous ses gentifshes avec lui.
Moi, voyant qu’il était jour, et estimant que lend@r que ma
sceur m’'avait dit était passé, vaincue de somneitlig a ma
nourrice qu’elle fermat la porte pour dormir pluman aise. »

*
* %
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Laissons dormir Marguerite et suivons le roi de &tes, nous
reviendrons biento6t a elle.

A la porte de sa chambre, Henri fut arrété paatebers qui
lui ordonnérent de venir chez le roi.

Il voulut prendre son épée, les gardes I'en empécihe

On traversa plusieurs corridors, on ouvrit une goon le
poussa dans une chambre, et I'on referma la pertéede lui.

Dans cette chambre se trouvait le prince de Caeligrmé
et prisonnier comme lui.

Au bout d’un instant, Charles IX entra furieux gwte poudre
et de sang, tenant une arquebuse a la main.

Il avait été a ce charmant balcon du Louvre, séubair Jean
Goujon, qui se trouve entre le pont des Arts eticids Tuileries,
attiré par le bruit des coups de feu. C’étaiengsles du roi qui
tiraient sur les huguenots qui fuyaient de 'act& de lariviere.
A chaque beau coup qui couchait un fuyard sur & pke roi
criait bravg, trépignait, s’exaltait. Il n’y put tenir, empopér sa
furie de chasseur, il cria « mon arquebuse » aduildonna. Et
sans piti€, sans remords, comme un insensé qait) étira sur
ceux a qui la veille il avait serré la main.

Il revenait de cette boucherie :

— Mort ou messe ? cria-t-il aux deux jeunes gens.

— Messe, s’empressa de répondre Henri.

— Mort, dit froidement Condé.

Charles IX fut sur le point de décharger son argeela bout
portant sur le jeune prince, qui lui résistait acef ; mais il hési-
tait a tuer son parent.

— Jevous donne un quart d’heure pour réfléchisi) ditans
un quart d’heure je reviendrai.

Et il sortit.

Pendant ce quart d’heure, Henri, qui devait dingians plus
tard ce fameux moRaris vaut bien une messéenri avait prou-
vé a son cousin qu’'une promesse arrachée parda foavait
aucune valeur et gu’il était bien autrement paliécg eux qui
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étaient les deux chefs du parti de I'avenir deidiigker et de
vivre, que de résister et de mourir.

Henri était fort éloquent, toujours et surtout daas sortes
d’occasion ; il convainquit Condé.

Charles IX rentra au bout du délai indiqué.

— Eh bien ? demanda-t-il.

— Messe, Sire, répondirent les deux jeunes gens.

La Saint-Barthélemy, ses conséquences politiqueSetl
gu’elle produisit en France et en Europe apparteiéngrande
histoire, nous ne nous en occuperons point ; nacsnterons
seulement quelques détails pittoresques de cetitd¢auit et de
cette plus terrible journée.

Revenons d’abord a la reine Marguerite, que nounsav
laissée faisant fermer sa porte par sa nourricempaux dormir.

*
* %

Lareine Margot s’endormit, en effet, mais son samhne fut
pas long.

A peine avait-elle fermé les yeux, qu'elle les miutort
effrayée, entendant quelqu’un qui frappait despetdies poings
a sa porte et une voix qui criait : « Navarre, Newva»

La nourrice crut que c’était le roi qui revenaibupsuivi par
qguelgue danger, elle courut vivement a la porteetrit.

Son étonnement fut grand quand elle vit un gentiiine,
frappé de deux coups d’épée, tout couvert de sgmgoursuivi
par quatre archers, cherchant un refuge et vojanbtve, s’y
précipita, se jeta sur le lit de Marguerite, egleonnaissant pour
la reine, la prit dans ses bras en criant : « Saowa, sauvez-
moi. »

Et, en effet, les archers, entrés apres lui dankdanbre, le
poursuivaient dans I'alcove et se ruaient a leur sur le lit de
la reine.

Le gentilhomme se laissa tomber dans la ruelles mans



124 CAUSERIES ET ARTICLES PUBLIES DANS LB’ ARTAGNAN

lacher la reine qui tomba apres lui et du corpegeelle il se fit
un rempart.

Marguerite, ignorant le massacre, ne sachant cleiqumilait
cet homme ni ces quatre archers qui, dardant lépées,
essayaient de le tuer par les endroits ou son derjasssait a
découvert, criait comme une désespérée :

— A moi, a I'aide, au secours !

Le capitaine des gardes, Gaspard de la Chatreyesgigle
Nancey, entendit par bonheur ces cris et recornubik de la
reine. Il accourut, moitié effrayé, moitié riangéprimandant les
archers de ce manque de respect ; il les fit settcomme Mar-
guerite avait pris le plus grand intérét au pagemetiihomme et
le suppliait de I'épargner :

— En ce cas, madame, dit-il, faites-en votre affairde
cachez dans quelque cabinet.

Marguerite le fit, en effet, passer dans un cabieon lui
donna un lit et ou on le soigna et guérit.

Il s'appelait M. de Léran de la Méle.

*
* %

Tandis qu’elle changeait de chemiselle gu’elle avait étant
toute couverte de sang, M. de Nancey lui contarrest pas moi
qui invente ce petit détail, c’est Marguerite eftéme qui
raconte le fait dans ses mémoires, comme elle demnaconter
gu’elle s’était couchée avec son mari devant quearanguenots
—, M. de Nancey lui conta ce qui se passait eslieesque Henri
de Navarre était dans la chambre du roi et qu’iunarriverait
aucun mal.

Il ajouta cependant qu'il croyait que la préserekadouvelle
mariée ne serait peut-étre pas inutile a son époux.

Marguerite s’enveloppa d’un manteau de nuit et ebarla
chambre de sa sceur,;"Mle Lorraine, ou elle arriva plus morte
que vive. Sur le chemin, et au moment ou elle érdeans I'anti-
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chambre, un gentilhomme nommé Bourse était tomlyeantimis
pas d’elle, percé d’'un coup de hallebarde.

A peine était-elle dans la chambre, que deux fisgity préci-
piterent en implorant son secours : c’étaient M@ass premier
gentilhomme du roi son mari, et Armagnac, son peenalet de
chambre ; Marguerite alla se jeter aux genoux dwetrale la
reine-meére, pour demander leur grace, qu’elle tbtin

Une tradition veut méme que le prince de Béarnt rété
sauveé gu’en se réfugiant sous le vertugadin dersenk. Le ver-
tugadin, dont le premier nom avait égrtugardien mais qui
avait si mal fait son devoir, depuis le jour de baptéme, qu'il
avait eu honte de conserver son nom, le vertuggdinla crino-
line du temps. Or, la reine Marguerite portait éeewment assez
large pour y cacher un homme, et méme plusieursresm

Cette tradition avait quelque consistance, puidttonna
lieu a ces quatre vers :

Fameux vertugadin d’'une charmante reine,

Tu défends un honneur qui se défend sans peine ;
Mais ta gloire est plus grande en un plus noble emploi.
Tu sauvas un héros en recélant mon roi.

Nous reviendrons plus tard aux vertugadins deitee iglar-
guerite ; leur revue a cette heure nous condunaitloin.

Prenons, comme nous I'avons dit, quelques épisadedlieu
du massacre général.

*
* *

Nous avons parlé de Pardaillan, et nous avonauditctgtait
une des plus braves épées du parti huguenot ;ihaaigit été
surpris a l'improviste et désarmé. On I'amena dansour du
Louvre et on I'égorgea sous les yeux du roi, quies®it a son
balcon. Il était logé au Louvre, et avait diné aleemi la veille.

Son frére cadet, de Piles, non moins vaillant qyeli avait
défendu Saint-Jean-d’Angely pendant trois moisétai rendu
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glorieusement avec tous gages de sdreté, fut adeesda méme
cour, et, voyant Charles au balcon :

— Ah !'roi lache et traitre, lui cria-t-il, qui cn@ désormais
a la parole du roi de France, révérée jusqu’icimméles infi-
déles ?

Charles IX voulut se retirer, mais quelgqu'un, Guize
Tavanne probablement, le retint & son poste eousgant par
derriere. Il fallait que I'on ne conservat aucunutdoqu’il avait
mis la main dans le massacre. [Passage manquantjaatieau
de dessus ses épaules et le jeta sur les bragehtithomme en
lui disant :Souvenez-vous !

Ce fut le dernier mot de Conradin en jetant sort gamilieu
de la foule qui assistait a son exécution. Un hommoenmé
Henri Dapifero, le ramassa et le porta a Pierreayan. Treize
années apres, les Vépres siciliennes répondaietéfade Con-
radin.

Mais le gentilhomme sur le bras duquel Piles del&lban
jeta son manteau le laissa glisser a terre ; ndemamassa,
craignant d’étre tué sur place. Voila sans doutequoi, voyant
les hommes si laches, Dieu se chargea de la vetgiean

Ces Pardaillan, grands tireurs d’épée, laisserergsie aprés
eux une race de ferrailleurs. Ce fut Ludovic de$®ibaron de
Baumes, qui tua en duel le fils de Malherbe. Dams autre
occasion, il provoqua quatre officiers a la foides tua tous les
quatre.

Téligny, gendre de I'amiral, & qui Charles IX faisses con-
fidences et disait qu'’il n’était entouré que déttes, e(t échappé
s’il n’e(t eu le duc d’Anjou pour ennemi personri2és émis-
saires du prince le reconnurent fuyant par un @ttira sur lui
comme sur une cible.

Saveuve était prédestinée au malheur ; elle égduidaume
de Nassau, dit le Taciturne.

Il fut assassiné a Depth, en 1584, par Balthazaar@é

La Rochefoucauld, que le roi avait voulu sauveit éentré
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chez lui. A six heures du matin, on frappe a saepan nom du
roi ; il ouvre et voit six masques.

Il crut a une plaisanterie.

— Ah!'messieurs, dit-il en riant, je sais bien gjaemanqué
au roi Charles ; mais traitez-moi doucement.

Un des masques était M. de Guise, l'autre un dentime
auquel le prince lorrain avait promis la compagdee gens
d’armes que commandait La Rochefaucauld. Le gemtithe le
tua lui-méme pour étre sdr qu’il serait bien tuéquee la com-
pagnie ne lui échapperait pas.

Voltaire a, dans ldenriade raconté dans de mauvais vers
I'aventure du jeune Caumont de Laforce. J'ai cosmudernier
descendant, vieil émigré qui s’était fait relielwcdndres pendant
son émigration. Michelet I'a racontée en bonne@rbious cite-
rons la prose de Michelet :

« Tout le monde sait, dit-il, 'aventure du jeunauthont de
Laforce, qui montra tant de prudence. Caché sausdgs poi-
gnardés de son pére et de ses freres, du fonchdesode sang
il entendait toutes sortes de gens qui allaiemeraient, regar-
dant les enfants morts. Quelques-uns disaient t M&ux, ce
n'est rien de tuer les loups, si on ne tue leutggped’autres
disaient : C'est dommage ! mais I'enfant ne bougess. Vers le
soir enfin, il voit un homme qui levait les mains@el, et disait
avec des larmes : — Oh ! Dieu punira tout celalévia alors
doucement la téte, et tout bas hasarda ces metase 3uis pas
mort. — Mais comment t'appelles-tu ? — Menez-mitagsenal,
M. de Biron vous paiera bien. »

L’enfant fut conduit & I'arsenal et sauvé.

Assez de sang et de massacres comme cela ; pditahse
chose.

*
* %

Parlons de laeine Margot,comme l'appelaient ses fréres.
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Croyez-vous que ce fat un nom d’amitié ?

Non, c’était un terme de mépris, de dérision tautreins.

« En donnant ma sceur Margot au prince de Béarit, diva
Charles IX en riant de son sinistre sourire, jgdane a tous les
huguenots du royaume. »

Peut-étre Henri, ’'hnomme fin par excellence, avlabmpris
le vrai sens de cette phrase ; mais il ne la p&t dans le sens
gu’elle paraissait avoir.

Au reste, Henri, a la premiére ou plutét a la seeorue, avait
considérablement plu a sa future épouse.

Ce furent MM. de Souvray, depuis gouverneur de i,
et Pluvinel, le premier écuyer, qui lui conduisirean fiancé.

En I'apercevant, la docte faiseuse de phrasesia’gcr

— Oh!qguilest gentil, gu’il est bien fait, et qLést heureux
le Chiron qui éléve un pareil Achille.

L’exclamation ne plut point au grand écuyer, qéitait guére
plus lettré que ses chevaux.

— Ne vous avais-je point prévenu, dit-il a Souviye cette
méchante femme nous dirait quelque grosse injure ?

— Comment cela ?

— N’'avez-vous pas entendu ?

— Quoi ?

— Elle nous a appelé Chiron.

— Ce n’est pour vous qu’une demi-injure, mon chaer-PlI
vinel, lui répondit M. de Souvray : vous n'avez@aron que le
train de derriére.

C’était, au reste, un fort belle, fort savanteost §pirituelle
princesse. Ronsard lui adressa une de ses ples joiéces :
I’Amour amoureux

On ne lui reprochait physiquement qu'une chosetait'é
d’avoir les joues un peu pendantes.

C’était un défaut qu’elle tenait des Médicis.

Mais au moral, on lui reprochait, et c’était suttean mari
qui lui reprochait cela, on lui reprochait d’étrep Iégere.
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A onze ans, s'il fallait en croire Henri IV, ma@simaris sont
les derniers gu'il faut croire la-dessus, a onze alte avait déja
eu deux amants, Antraguet et Charins.

Puis elle avait eu Martigues, un colonel d’infargeun vail-
lant au reste, qui n’allait d’'ordinaire aux escautioes et aux
assauts qu’avec deux dons qu'il avait recus d'allee écharpe
gu’il portait a son cou, un petit chien qu’il pattsous son bras,
jusqu’a ce qu'il fat tué le 19 novembre 1569, &gside Saint-
Jean-d’Angely.

Puis était venu M. de Guise, qui 'aima d’un amsiugrand,
nous avons déja dit un mot de cet amour, qu’itdinpre son
mariage avec le roi dom Sébastien de Portugal.

Puis avait suivi, disait-on encore, car que neid@apoint
sur la pauvre princesse, puis avait suivi son fiékajou. Ceci,
c’était quelque temps avant son mariage avec léadiavarre ;
et de ce mariage Antraguet, qui avait toujourseétfideéle, avait
éprouveé une si grande peine qu'’il avait failli eaurir.

Sa dot avait été de cinq cent mille écus d'or dejwante-
quatre sous la piece.

Le roi en donna trois cent mille, la reine méerexdsant mille.

Etles ducs d’Anjou et d’Alencon ajoutérent chaeungt-cing
mille.

Le douaire fut réglé a quarante mille livres ddeetrois cent
mille a peu pres de notre époque, avec le chateateddome
meublé pour demeure.

Nous avons parlé du vertugadin de la reine Martgieet
nous avons dit que nous reviendrions, non pasvértegadin,
sur lequel nous avons tout dit, mais a d’autretugadins dont
nous n'avons pas encore parlé.

*

* %

Quand nous disons que la reine Marguerite pouher
sous son vertugadin, non-seulement un homme, rhasgeprs
hommes, nous avons autorité pour dire cela.
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« Elle faisait, dit Tallemand des Réaux, ses camat les
corps de jupe beaucoup plus larges qu’il ne fakages manches
a proportion ; et pour se rendre de plus belléetadlle faisait
mettre du fer-blanc aux deux cotés de son corps §lawgir sa
carrure. Il y avait bien des portes ou elle ne pitypasser. »

Mais a I'’époque ou nous faisons part au publicetgedndis-
crétion de Tallemand des Réaux, I'exagération dedanféren-
ce des cercles de fer dont la reine Margueritaisait le centre
n'étonnera personne ; si nos élégantes passenteepao les
portes ouvertes a deux battants, bien entendis edeeuvent
déja plus passer par les portieres des voituras, ,a@ qui pourra
paraitre plus extraordinaire, c’est un détail agsg®ux sur un
vertugadin plus grand que tous les autres, ettqitilé vertuga-
din de prédilection de la reine Margot.

Voyons ce qu’en dit 'auteur auquel nous avons déjprunté
une premiére citation.

« Elle portait, dit toujours Tallemand des Réaux,guand
vertugadin qui avait des pochettes tout autourchetun des-
quelles elle mettait une boite ou était le coeun d@ ses amants
trépassés ; car elle était soigneuse, a mesurks guouraient,
d’en faire embaumer le cceur ; ce vertugadin sea@ttals les
soirs a un crochet qui fermait a cadenas derrégedessier de son
lit.

Son mari lui reprochait non-seulement de faire amisx le
coeur de ses amants, mais encore d’aller cheralrsrtétes jus-
qgu’en Gréve.

*
* %

Elle avait pour serviteur un beau gentilhomme nontaé
Méle ; vous le connaissez, n'est-ce pas ? je kauené de sa
tombe pour vous le montrer dans mon roman et dansdrame
de laReine Margat

Nous verrons tout & I'heure a quelle occasiontitbndamné
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avec son ami Annibal de Coconnas, et comment teus ldissé-
rent leurs tétes en Gréve. Ces tétes étaient espaseé la place,
mais, la nuit venue, M Marguerite, maitresse de La Mble, et
M™ de Nevers, maitresse de Coconnas, vinrent towgas d
enlever ces tétes, les porterent dans leur careides allerent
ensevelir de leurs propres mains dans la chapaltg-$lartin,
qui est sous Montmartre.

Elle lui devait bien cela, au reste, la bonne Marde, car
elle était ardemment aimée de ce beau gentilhorgmegvait
conspiré pour I'amour d’elle, et qui était moni&ahafaud bai-
sant un manchon qu’elle lui avait donné.

On fit cette épitaphe au pauvre trépassé :

Les plus heureux portaient envie
Aux félicités de ma vie ;

Mais maintenant que je suis mort,
— Oh ! que fortune est variable !
Il n'est aucun si misérable

Qui voulQt envier mon sort.

C'est de ce méme La Méle dont il est parlé sousdm
d’Hyacinthe dans une chanson du cardinal Duperffaite a
I'instigation de la reine Marguerite. Aussi son illéut-il grand,
et sans Saint-Luc qui vint la rejoindre a Nératrois dirons en
temps et lieu comment elle y alla —, et qui patvinforce de
tendresse, a jeter une diversion dans son cosest probable
gu’elle et été longtemps a se consoler de la pergdle avait
faite.

Il est vrai, dit son mari lui-méme, que Bussy d’Aoide vint
aider Saint-Luc dans cette difficile consolatidryee, la tristesse
s'obstinant, la belle affligée leur adjoignit Mayen

Au reste, malgré le défaut que nous lui avons @ral’avoir
les joues un peu pendantes, il fallait que la rdeé&lavarre fat
bien belle, puisque le duc d’Anjou, comme nous diaw dit,
ayant été nommé roi de Pologne, et les ambassagdelorsais
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étant venus a Paris, leur chef, Lasco, sortaniaddience que lui
avait donnée a lui et a ses compagnons la reingMaite, dit
ces propres paroles :

— Apres l'avoir vue, il n’y a plus rien a voir, éinmiterais
volontiers ces peélerins de la Mecque qui se crelesngeux par
dévotion, lorsqu’ils ont vu le tombeau de leur gré, pour ne
plus profaner leurs regards par aucune autre vue.

*
* *

Au milieu de tout cela, Henri de Navarre avait dengles
obligations a Marguerite.

D’abord, il est presque certain qu'avec ou sansugedin,
elle lui sauva la vie le jour de la Saint-Barthéyeet que ce fut
le titre d’époux de la sceur du roi qui le protégea.

C’est si vrai que ce titre, son seul boucliergiae-mere le lui
voulut oter.

Elle alla trouver Marguerite, elle lui dit combietle avait
toujours vu avec douleur son mariage avec un phogeenot ;
puis elle ajouta qu’au reste il ne tenait qu'a diéese démarier.
Elle n'avait qu’a dire que son mariage n’avait p@té consom-
mé, moyennant quoi on arrangerait I'affaire avegdpe.

Et, en effet, le pape Grégoire Xl ne pouvait caisablement
rien refuser & des gens qui venaient de faireitg-Barthélemy.

Mais la pudique princesse, qui comprenait que it’tanort
d’'un homme qu’on lui demandait, et qui était si beme caeur
que le cceur lui défaillait a voir souffrir, la pgde princesse
répondit :

— Je vous supplie de croire, madame, que je ne meat®
aucunement a ce que vous me demandez, et quenssge@nt
je n’y puis répondre ; mais on m’'a donné un marilej veux
garder.

« Et je répondis ainsidit la bonne Marguerite dans ses
Mémoires,me doutant bien que la séparation n’avait pour but
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gue la perte de mon masi.

Aussi, soit par reconnaissance, soit par insoueigsuit peut-
étre mieux encore par calcul, Henri, non-seulerfemmait les
yeux sur cette conduite plus que Iégére de sa femais encore
parfois, quand la chose pouvait étre utile, laoaunodait avec
ses amants.

C’est ce qui arriva a I'endroit du vicomte de Turendepuis
duc de Bouillon.

Tenez, lui-méme va nous raconter comment il s'ynaite

C’est Henri IV qui parle, et non plus moi.

« A ses premiers amants succédeérent donc en darmps,
car le nombre m’excusera si je fausse a les bregerace grand
dégodté de vicomte de Turenne, que, comme lesgeats elle
envoya bientdt au change, le comparant a ces nwadgEs qui
n'ont que l'apparence au dehors. Donc le triste laeux au
désespoir, apres un aveu plein de larmes, s’ehsdlperdre en
quelgue lointaine région, si moi qui savais ceage@t qui pour
le bien des églises réformées feignait toujoursedgen savoir,
n'eusse tres expressément enjoint a ma chaste felmheerap-
peler, ce qu’elle fit tres mal volontiers. »

Puis il ajoute, ce bon roi Henri, dont malgré saisggyristes
Nous ne connaissons pas encore toutes les qualités

« Que direz-vous de ma complaisance, maris facmeanez-
VOus pas peur que vos femmes vous quittent pour aemoi,
puisque je suis ainsi ami de la nature, ou n'esem&oOUS pas
plutdt que ce soit de ma part une lacheté ? Vorezaaison de
le croire et moi de vous l'avouer, si vous consdé&ue j'avais
pour lors plus de nez que de royaume, et plus delgmque
d’argent. »

Puis il ajoute encore, ce bon Henri qui sut pentiaute sa
spirituelle et gasconne existence si bien tireti g tout ; il
ajoute :

« La considération de cette dame, telle qu’ellefsthissait
ses fréres et la reine-mere aigris contre mobesaité m'attirait



134 CAUSERIES ET ARTICLES PUBLIES DANS LB’ ARTAGNAN

force gentilshommes, et sa beauté les retenait,rcatait fils de
bon lieu, ni gentil compagnon qui n’e(t été une & sa vie ser-
viteur de la reine de Navarre, qui ne refusait@eme, acceptant,
ainsi que le tronc public, les offrandes de tousaves. »

Convenons que nous autres, chroniqueurs purs glesm
serions bien durs et bien cruels de faire a laebdlrguerite un
crime de ces charmants péchés dont son mari ledisdi
galamment.

Et il avait raison, ce bon Henri, en disant quefesame
fléchissait ses freres et la reine-mere, aigrigreolui, témoin
I'affaire de La Méle et de Coconnas, ou, sans sarfe, il e(t
bien pu laisser sa téte.

A la Saint-Barthélemy, Henri de Navarre, comme nous
'avons vu, avait sauvé sa vie, mais avait perdibsaté. Il était
prisonnier au Louvre, avec grand désir de fuir.

Or le duc d’Anjou ayant été nommeé roi de Pologhduti
décidé qu'il partirait de Paris le 28 septembre3 %t que sa
sceur Marguerite et toute la cour I'accompagnergiasqu’a
Blamont.

Marguerite, a cette époque, était au mieux avedrsom ; un
favori d’Henri lll, qu’elle fit tuer depuis, n’avapas encore eu
l'influence de les brouiller, et nous pencheriongdire que ce
que le Béarnais avait fait a I'endroit de Turenhé&avait fait
aussi a I'endroit du duc d’Anjou, qui, étant lerb@meé de la
reine-meére, était une excellente protection pogprigonnier.

Or, deux raisons poussaient le Béarnais a fuir :

La premiére, c’est que Henri de Valois, son preacts’éloi-
gnant, ne le protégeait plus.

La seconde, c’est que, toute la cour lui faisaebladuite, la
surveillance serait sans doute moins grande esdiate de toute
la cour.

Donc, le duc d’Alencon, devenu duc d’Anjou par temina-
tion de son frere au royaume de Pologne, et Henince de
Béarn, notre Henri, avaient résolu de fuir pendantoyage de



CAUSERIE SUR LES VALOIS 135

passer par la Champagne, et d’aller prendre le crmdement
d’'un corps de troupes destiné & marcher sous ¢edrss.

Miossens, qui n’avait point de secrets pour lagelie Navarre
depuis qu’elle lui avait sauvé la vie et peut-Ggadu la vie
agréable, I'avertit de ce projet.

La tolérance du Béarnais avait, comme on le voit,3on et
son mauvais cote.

Soit qu’elle craignit les dangers que les deuxgasnpou-
vaient courir en fuyant, soit qu’elle fat blesséee pas avoir été
mise dans la confidence, Marguerite, a son todrtadit a la
reine-meére, mais en sauvegardant la vie de sonehale son
frére.

Mais elle ignorait une chose, la douce reine, @est, dans
'espérance de ne point la quitter, son bien-aiméVdle était
entré dans la conspiration et y avait entrainéasonCoconnas.

Il en résulta que la vie de Henri de Béarn et aill@ouveau
duc d’Anjou furent sauvées, mais que La Mole etddoas
périrent en Greve, et que leurs corps furent cogpéquatre
quartiers, attachés a quatre potences, et leessrtéses sur deux
poteaux.

Ce sont ces tétes que Henri de Béarn, dans un nideemis-
anthropie conjugale, reproche a sa femme Marguaeitéalois
et a son amie Henriette de Nevers d’avoir été peemgitamment
sur les poteaux ou elles étaient exposés, poentesrer de leurs
belles mains en la chapelle Saint-Martin, sous hantre !

Quelques-uns de nos auditeurs se rappellent prainabk que
notre roman dda Reine Margotet la piéce actuellement en
représentation a la Gaité roulent sur les amoukéadguerite de
Navarre et du pauvre La Méle, et que le dénouemiest autre
gue I'exécution des deux conjurés et le dévouenefdurs bel-
les maitresses.



Les Mousquetairés

Ce fut en 1844, autant que je puis me le rappglez, me
tomba entre les mains un volume intitulés Mémoires de d’Ar-
tagnan par Sandras de Courtilz.

On m’avait donné ce livre comme une peinture asgazte
des meceurs du dix-septiéme siécle.

En effet, ledMémoires de d’Artagnarpubliés a La Haye en
1789, c’'est-a-dire a I'époque la plus fatale et la piéaction-
naire de Louis XIV, ont conservé un certain airatsr qui
n'était déja plus de mise a cette époque, et cpamdient entie-
rement & la premiere partie du seizieme siécle.

Je I'ailu, sans rien y remarquer autre chose egigrdis noms
d’Athos, Porthos et Aramis. Ces trois noms étrarggsarte-
naient a trois mousquetaires, amis de d’Artagnaisians tout
le courant du livre, auquel nous invitons les awxia recourir, il
n’est donné aucune explication sur le caracteredenessieurs.

Un seul épisode du livre me frappa : celui des amade
d’Artagnan avec une Anglaise désignée sous le reMithdy,
laguelle essaie de le faire tuer par son amantpréde Wardes.
Mais dans le livre de ce romancier, a cheval swsidele de
Louis XIV et sur celui de Louis XV, tout est effl&y rien n’est
creusé a fond, et le style, chose étonnante datesém@oque de
style, qui tient le milieu entre 'époque dé'\Mle Sévigné et celle
du duc de Saint-Simon, style et composition, tetingediocre.

Néanmoins, ces noms d’Athos, Porthos et AramisresH
taient présents a ma mémoire, cet épisode de Mitkt je me
souvenais malgré moi, m’entrainérent a amasserremier
groupe tout a fait informe, que je soumis a I'apm@éon de

1. N° 12, samedi 29 février 1868.
2. Erreur du copiste, sans doute. Mgsnoires de d’Artagnafurent publiés
en 1700.
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Maquet.

Maquet, sans étre trés amoureux du sujet quit@ épbque,
d’ailleurs, n’était pas trouvé, se mit a la besoge repris le
livre de ses mains et parvins a lui rendre un oeeiathousiasme
pour l'ouvrage.

Le livre fini, comme j'avais un traité avec $écle je I'en-
voyai a Desnoyers, chargé dés cette époque duetenildu
Siecle sous le titre dAthos, Porthos et Aramis.

Desnoyers lut ou ne lut pas les quatre volumes s&ppar
moi entre ses mains. Dans tous les cas, sa syrapaHut pas
grande pour I'ceuvre. Cependant, comme l'admisssmadn
roman au journal ne dépendait pas de lui, il ferpar la direc-
tion de le faire mettre a la composition. C’estrslgue je regus
de lui une lettre congue a peu pres en ces termes :

« Mon cher Dumas,

« Beaucoup de nos abonnés sont effrayés de ce Athes,
Porthos et AramisQuelques-uns croient que c’est I'histoire des
trois Parques que vous avez entrepris d’écrimratme, a moins
de nouveaux renseignements sur ces trois déesaesiistoire
ne promet pas d’étre folatre, je vous proposertireebeaucoup
moins ambitieux, mais beaucoup plus populaireTdeis Mous-
guetaires Réponse s'il vous plait.

« Recevez, etc. »

Je répondis poste pour poste :

« Mon cher ami,

« Je suis d’autant plus de votre avis d’appel@ohean : les
Trois Mousquetairesque comme ils sont quatre, le titre sera
absurde, ce qui promet au roman le plus grand susce

Le roman fut intitulé : le3rois Mousquetaire?ersonne ne
fit 'observation gu’ils étaient quatre. Le romaurt & succées que
vous savez, et vers 1846, le directeur de '’Amingenvoya a
Saint-Germain M. Holstein pour me demander si jelais lui



138 CAUSERIES ET ARTICLES PUBLIES DANS LB’ ARTAGNAN

faire une piece tirée du roman.

A cette époque, la seconde partie Bi@sisquetairesintitu-
Iée :Vingt ans aprésavait paru. Je fis demander a Beraud —
c’était le nom du directeur — s'il voulait que lige fQt tirée de
la Jeunesse des Mousquetaicgsdu roman qui venait de parai-
tre, c’est-a-dire d¥ingt ans apres

A mon grand étonnement, il préféra la seconde eartia
premiére, les mousquetaires a 'dge mar aux mousnes jeu-
nes, et M Henriette & Anne d’Autriche.

Cette décision me parut faire le pendant a celleasnoyers
auSiécle

Fut-ce & cause de cette ressemblance que la @¥oegt ans
apréseut un succes a peu prés égal au romarMtesque-
taires?

A la premiére représentation ¥éngt ans aprésemonte la
fondation du Théatre-Historique.

Monsieur de Montpensier était dans la salle. |l c@ncait &
entrer dans sa vie de jeune homme et & prendriefioence de
fils de roi. Il savait combien j'avais aimé sonr&de duc d’'Or-
léans, il n’ignorait [pas] que celui-ci de son catéit eu quelque
amitié pour moi.

Il m’envoya chercher par son médecin Pasquiegii mon
ami.

Je le trouvai dans I'enthousiasme. Il avait conséavistocra-
tie du théatre et me demanda pourquoi je n'avasstaiajouer
ma piece sur une plus grande scéne que celle digu. Je lui
répondis que je faisais jouer mes pieces ou je gisuwrop
heureux que j’étais quand je trouvais un directgunoulQt les
jouer.

— Mais, me demanda-t-il, comment n’avez-vous pabéa-
tre a vous ?

— Pour laraison infiniment simple, Monseigneur aégis-
je, que c’est le roi qui donne les privileges et jrine me trouve
pas assez bien dans les papiers de votre augustequé espérer
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gu'’il veuille bien me faire un pareil cadeau.

— Voulez-vous que je le lui demande ? me dit-il.

— Je crois, Monseigneur, sauf meilleur avis, queasis
voulez réussir, il faudra d’abord vous assurer gustie, c’est-a-
dire de M. Duchétel.

— Au premier bal des Tuileries, je ferai danséFBMuchatel
deux fois, etj'arrangerai cela avec elle a la sdeaontredanse.

Je ne sais pas combien de fois M. le duc de Monspefit
danser M*° Duchétel, mais trois mois apres le privilége était
signé.

On sait la destinée du Théatre-Historique ; il dékpar le
succes de IReine Margatpuis vint la traduction ¢Hamlet puis
le Chevalier de Maison-RougpuisMonte-Cristq puis la Révo-
lution ; aprés quoi toutes les recettes baisséettmbeérent a
néant.

Ce fut dans le moment le plus douloureux de laecgise
jexigeai de M. Holstein qu'il jouat Ideunesse des Mousque-
taires.

Si peu que le temps f(t au spectacleMessquetairesecon-
quirent un instant la vogue et furent joués quuingt-deux fois.

C’était énorme a cette époque. lIs firent plus daxdcent
mille francs, ce qui était plus énorme encore.

Depuis lors, toutes les fois qu’un directeur a esdin de
monter rapidement une piece, et dans cette piet®uaer des
ressources, il monta lreunesse des Mousquetajresjamais la
Jeunesse des Mousquetairea trahi I'espoir du directeur.

Puisse-t-elle aider M. Fournier a attendre patiemrzepre-
miére représentation de notre bon ami Rolland.



Le Vengeut

Vers la fin de mai 1794, I'escadre de Brest, fddesingt-six
vaisseaux de ligne, regut I'ordre de se mettreoeinscet de sortir
du port. Le but de cette expédition était d’allerdevant d’'un
riche convoi arrivant des Etats-Unis, sous la [@tode de deux
vaisseaux de ligne commandés par le général Varistab

La France subissait une des plus effroyables fesranéelle
elt encore éprouvées, et ce convoi qu’elle atténdatait du
blé, c’était du pain, c’était la vie !

En guerre avec toute I'Europe, qui devinait quesnien-
vahirions un jour en lui laissant pour garnisorpliescipes de 89,
c’est-a-dire la liberté, la république francaisgnavait attendre
de secours que de sa sceur, la république américaine

Il était donc de la plus haute nécessité que ceai@ordat
en France.

Enfin le coup de partance retentit dans la radegtwuatre
pieces de bronze du calibre de quarante-huit ynegat de la
batterie du chateau. La mer, sur une étendue oeligaes, est
couverte de canots conduisant les officiers demaaxileur bord
respectif. Depuis I'amiral Villaret-Joyeuse, quintmandait la
flotte, jusqu’au dernier matelot, chaque hommeetta rivaliser
avec cette armée de terre dont les victoires coroem@ étonner
le monde, et I'appareillage a lieu aux cris devevia France !
vive la République !

Et cependant la moitié de ces hommes qui vont ctinebet
qui jurent de vaincre ou de mourir sont des recqueg’ont pas
encore vu la mer, et qui ne la verront qu’en dépaske phare
Saint-Mathieu.

La splendide flotte ayant le vent grand larguea'spa majes-
tueusement sur trois lignes et aborda I'Océan damse le plus

N° 15, mardi 7 mars 1868 ¢ a6, mardi 10 mars ;°i7, jeudi 12 mars.
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parfait.

C’était, nous I'avons dit, I'amiral Villaret-Joyeeigui avait le
commandement en chef de cette belle flotte.

Né en 1750, Villaret-Joyeuse avait alors quaranterg ans ;
il s’était distingué dans la guerre de 1777 a 1888tout aux
siéges de Pondichéry et de Kaddador ; fait prisren 1780 par
les Anglais, il n’était redevenu libre qu’'a la pai& Versailles.

Au moment ou la flotte avait appareillé, Prieunaéarne,
qui venait de voter la mort du roi et qui était neendu Comité
de salut public, avait accompagné sur le vaistedliontagne
Jean-Bon Saint-André, représentant de la Converdignla
flotte.

A cette époque, chaque amiral, comme chaque géegral
chef, avait devant lui la victoire, mais derrieue §'il était vain-
cu, un homme qui représentait la guillotine. Trepieux quand
ces hommes, comme Saint-Just et Lebas, étaieneslidm la
mission qu’ils s’étaient imposée et, ne sourcillpoint sous le
feu, donnaient aux soldats I'exemple du couragiuelévoue-
ment a la patrie.

En quittant 'amiral, les officiers et les marinsld Monta-
gne Prieur de la Marne s’était contenté de leur dire

— Revenez vainqueurs !

— En doutez-vous ? avaient répondu ceux-ci.

Prieur de la Marne était descendu dans le canaleyait le
reconduire a terre aux cris de : Vive la Républiuive la
France !

Les ordres de Villaret étaient précis. Jusqu’aci elt ren-
contré le convoi venant d’Amérique et qu'’il edtagsson retour
en France, il devait éviter toute espece d’engageme

Par malheur, une volonté plus puissante que langjeimne
volonté qui devait désobéir aux ordres de la Cotieens’était
embarquée avec lui.

Villaret suivait soigneusement la route qui luiigpeescrite,
tout en mettant la main sur de magnifiques prisesniéme jour,
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il avait amariné dix-sept navires portugais chady@sanges pour
Londres. L'un de ces navires,Jaint-Ignacequi portait le nom
du fondateur des jésuites, toucha de son beaupséciande
galerie, précisément a I'endroit ou se trouvarelgrésentant du
peuple, Jean-Bon Saint-André, qui elt eu la tétasée s'il ne
s’était jeté vivement en arriére. Le représentarpeliple, d’'un
caractere irritable, chargea le capitain&dint-lgnacel’impré-
cations. Le jeune Bouvet, qui devait jouer un sblerillant dans
la bataille, lui dit alors en latin, sans doute pgue le représen-
tant du peuple n’entendit point ce qu'’il disaiiséant allusion a
la proue du navire qui représentait Loyala en imagteau noir :

« Ecce tricornigeri veniunt, nigra, agmina, patres.

« Voici les noirs bataillons des peres qui vienrgortant le
tricorne. »

Et en effet, a cette époque, le port de Brest etiare de
Landerneau étaient encombrés de prises anglaiséteduavil-
lon renversé était a la traine.

Le 23 mai, entre onze heures et midi, les gabiersigie
firent retentir ces motsNavires sous le vent & nous !

A Tinstant méme, comme une volée d’oiseaux, I'@agje
s’élance du pont ; les haubans et les vergues waard de
matelots, le pont de marins, la dunette d’offici®wss cris de joie
partent du vaisseala Montagneet sont répétés par tous les
batiments de la flotte. Le désir de combattre emfte toutes les
figures, les lunettes sont braquées dans la direatidiquée, et
ce qui n’était qu’un point vague a I'’horizon estitidt reconnu
pour une flotte ennemie. C’est la flotte anglasanposée de
vingt-six vaisseaux de ligne et douze frégates,ncantée par
'amiral Howe.

La flotte ennemie était de douze frégates pluefgue la flot-
te francaise.

Ce n’était point cette supériorité de nombre, nessordres
gu'il avait recus qui fermerent les oreilles delafiét, aux cris de
toute la flotte qui demandait qu’on la menéat auloam il donna
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les signaux qui commandaient de s’éloigner et thévioute
rencontre avec I'ennemi, mais Jean-Bon Saint-Arehi&yré par
les cris de I'équipage da Montagne électrisé par I'enthousias-
me de I'armée, prit sur lui de désobéir aux orde€omité de
salut public et commanda a I'amiral de se prépatarbataille.

Ce fut inutilement que celui-ci lui rappela les @l regus,
ordres qui n'admettaient pas d’observations. Jeam-8Baint-
André prit formellement la responsabilité de sote &t ordonna
de porter sur 'ennemi.

Le branle-bas général fut battu partout, I'armétosma sur
une seule ligne, et on marcha a I'ennemi qui, de cté,
manceuvrait pour gagner le vent et éviter un engagem

Cependant, vers le soir, I'amiral Howe se décidépdndre
a nos menaces ; son arriere-garde s’avanca caiteede Vil-
laret ; celui-ci e(t dQ I'attaquer avec vigueurséparer du corps
d’armée anglaise, la détruire enfin, en I'envelogpaais il se
contenta de faire signe a son avant-garde deftaie de voiles,
mouvement qui fut suivi par tout son corps de tatai

Quelques coups de canon furent échangés, maist leimi
la flotte francaise, en témoignage de sa volontéafabattre,
hissa des falots a tous ses méats d’artimon, lesadsgniterent
cet exemple, et les deux flottes, illuminées comme une féte,
passérent la nuit a deux portées de canon l'ufauatee.

*
* %

Quand le jour parut, les Francgais étaient toujouaires du
vent ; les deux flottes défilérent 'une devanuti@ par deux
fois, mais hors de portée. On s’essayait. Les ®wenaient
mourir aupres des vaisseaux en creusant la meétajticalme
comme un lac. Enfin, poussé toujours par Jean-Baont-&ndré,
Villaret donna l'ordre de laisser arriver, toutfarsant le signal
gu'’il voulait une action mortelle pour I'une ou litre des deux
flottes.
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L’amiral Howe donna le signal de couper la ligrenfraise,
mais ce signal fut mal compris par I'avant-gardeaie escadre.
Alors il vira de bord, et, vers deux heures, péngéul dans notre
ligne avec son vaisseau amiraRaine-Charlottede cent-vingt
canons.

Pendant quelque temps, Howe courut la méme bork&ag
flotte frangaise ; mais bientét il s’éleva pour eaner un vais-
seau atrois ponts, {éengeuy qui, deux jours aprés, donnakes
exemple d’héroisme que la poésie s’empressa dbreélée
Léviathanet leBellérophon vaisseaux anglais qui avaient voulu
suivre I'exemple de I'amiral, furent violemment ogssés.

Mais pendant que, malgré I'ordre de Villaret, lentat s’en-
gageait assez mollement, une brume épaisse séelgva coup
sur I'Océan et vint répandre les ténebres au miesicombat-
tants. Ne se voyant plus qu’'a travers des éclaimieidentelles
et grace aux falots allumés sur leurs bords, lax dttes
n'oserenttirer 'une sur l'autre, et, pendant qurte-huit heures,
la flotte francaise, dans I'impossibilité de rig@stoshguer autour
d’elle, manceuvra continuellement a la voile, neseowmant ses
eaux qu’'au moyen de coups de pistolet tirés desempgemps.

Enfin le soleil du ¥ juin se leva sur cette mer houleuse et
gloutonnante. Les forces ennemies étaient augnmeeatéwaient
profité du brouillard pour gagner le vent.

Howe fit a sept heures du matin le signal de séepsur la
ligne frangaise et de combattre bord a bord leseais qui lui
serait opposé. Aussitdt on vit la flotte anglais@ancer a pleine
voile dans un ordre parfait et sur une ligne oldigers I'escadre
frangaise, bien alignée elle-méme et préte au cbr8batous les
vaisseaux on entendait chanteMarseillaise.

Au bout d’'une demi-heure, I'action était générales deux
flottes s’approchérent a portée de pistolet, seldement com-
menceérent les décharges d’artillerie ; seulemenAfelais, qui
se rappelaient I'ordre de leur amiral, n’attaquépaint I'avant-
garde, qu'ils laissérent de c6té, mais s’attachiésenlement a
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combattre le centre et I'arriere-garde. Chaqueseais anglais
attaqua alors un vaisseau francais, et la méléatdeurible, car
on se battait avec la haine que se sont toujouté@tes deux
peuples. Cette haine devint de I'aveuglement degtat’autre,
et, les signaux cessant d’étre apercus ou d’éimpids, les Fran-
cais tirérent sur les Francais, et les Anglaisifessur les autres.

Des pavillons, coupés par la mitraille ou les btsji®mbent,
mais au méme instant ils sont portés a la corrdoetés, les
voiles, orientées vent dessus, vent dedans, pstarren panne,
pendent en lambeaux ; les méats craquent et s’abatimme des
arbres sous la cognée. Ceux qui restent deboutcsibiés de
boulets ; plus de quatre mille piéces de canoneioha la fois et
vomissent au hasard la destruction et la mort, gieurd’une
épaisse fumeée qui s’éléve des vaisseaux et qe kdiimiére du
soleil.

On dit qu’au milieu de ce combat, comme lors dedtaille
de Thrasiméne, un horrible orage éclata, sans quredes com-
battants s’en apergut.

L’amiral anglais était furieux. Les Francais, gemaient la
mer pour la premiéere fois a nombre inférieur (diavreize fré-
gates de plus que nous, c’est-a-dire qu'’il étasmf'un tiers plus
fort), lui disputaient la victoire a ce point qu’umstant elle fut
préte a lui échapper. Au commencement du combatait mis
le cap suta Montagne montée par Villaret-Joyeuse, et les deux
amiraux ennemis, les deux batiments rivaux s'étaieés I'un
sur l'autre, maita Montagnevigoureusement aidée par ses deux
matelots d’avant et d’arriere, avait riposté awet t'avantage
au feu de I'Anglais que trois fois il avait étéderde reculer.

Mais tout a coup, vers midi, lacobin,matelot d’arriere de
Villaret-Joyeuse, qui jusque-la a combattu aveplls grand
courage, fait par ignorance une fausse manceuwe, io®ru-
demment au vent, londa Montagneet s’éloigne d'une demi-
portée de canon ; mais tout en s’éloignant, il ico@t son feu,
sans s’apercevoir que ses boulets portenfasMiontagne.



146 CAUSERIES ET ARTICLES PUBLIES DANS LB’ ARTAGNAN

Ce n’est point assez que les Francais recoivemiold des
mains de leurs ennemis, ils la regoivent de la rdaileurs com-
patriotes.

Cette fatale manceuvre dacobinmettaitla Montagnea
découvert.

Et, en effet, I'amiral Howe s’élance par I'ouveguyu’il a
laissée en s’éloignant, s’approcheldeMontagne et, suivi de
deux vaisseaux a trois-ponts et de trois frégdtks livre bord
abord un de ces combats a outrance dont les ardela marine
conservent peu d’exemples.

La Montagnese trouve enveloppée par six vaisseaux ennemis,
dont I'un, laReine-Charlotteporte a lui seul cent vingt canons.

Les deux flottes sont mélées et confondues, mhwd de
tous les vaisseaux frangais s’élévent des pavilidegiss sur les-
quels sont écrits, en lettres d’or, ces mots :

La victoire ou la mort !!!

C’était la seule maniéere de parler aux marins. Aliemde
ces horribles détonations, ou le tonnerre lui-mémpouvait se
faire entendre, les porte-voix devenaient inutiles.

Mais de tous les vaisseaux frangais, le plus exgegglus
mitraillé, le plus foudroyé, c’étalia Montagne L’héroique bati-
ment resta deux heures complétement enveloppé toeenés
anglais, entierement perdu dans la fumée, invisibleeste de la
flotte. Enfin, voyant son équipage décimé par lede six bati-
ments, laReine-Charlottevoulut tenter I'abordage ; elle laissa
arriver.

Les vergues touchent les vergues et s’entrelatEntjeux
énormes masses se heurtent, se choquent et stemérd ; les
canonniers des deux bords, ne pouvant plus se derlaur artil-
lerie, s’attaquent a coups d’écouvillon. Villarethgque I’Anglais
s’appréte a aborder ; mais, plus prompt que lfifant d’'un
moment ou les feux se taisent, il fait jeter despgims sur les
vaisseaux anglais, et crie d'une voix tonnante :

— A l'abordage.
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Mais I'amiral Howe, qui voit 'impulsion immense doée a
I'équipage déa Montagnepar ce cri, n'ose point risquer la lutte
corps a corps ; il fait couper les cordages quiootdu les grap-
pins, se retire sous le vent, a la distance dequltstoises, en se
retirant fait feu de sa batterie, a laquelle répéiatcement la
batterie dda Montagne

Cette riposte est terrible, les canonniers ontgghbeur piece
de boulets ramés et de grappes de raisin, I'amuiglais riposte
avec les mémes projectiles et donne le signal aux autres
batiments qui enveloppefd Montagnede redoubler le feu ;
presque en méme temps, le gouvernaladdontagneest arra-
ché, I'étambot brisé, la Sainte-Barbe ouverterile &u feu !se
fait entendre a la seconde galerie, des grenadésntcsous le
banc de quart ou elles éclatent, I'amiral est res&eOn le croit
mort. Mais il se reléeve aussitét, appelle les ceatiers, fait
reconstruire le banc de quart et remonte dessulsoUlet coupe
la longue vue dans laquelle regarde le major gééaimotte.

L'intendant Lassé et le capitaine du pavillon Bazombent
emportés tous deux du méme boulet. Hugues de Gmavie
ventre ouvert, Cordier, pour ne pas quitter soriggdait com-
primer avec un ceinturon d’épée la jambe qu’un &bvuikent de
lui emporter, Chardon, de Lorient, Gérard, de Dé&gyngot, de
Saint-Valery-en-Caux, tombent a cété les uns dessule cou-
ronnement du vaisseau est couvert de la cervelleedtenant
Villaret et des pilotes cétiers tués a la barregduvernail ;
I'entrepont du vaisseau est tellement jonché dawad que I'on
est obligé de les fouler aux pieds, et c’est essglit dans le sang
de leurs camarades que les marins vont offrirde dla patrie.

*
* %

C’était un miracle que les forces anglaises réuaigsur du
vaisseaula Montagne ne fussent pas encore parvenues a le
couler. L’invincible batiment, & son seul triboalait recu a
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fleur d’eau deux cent cinquante boulets, et cepeatridgavillon
tricolore continuait a flotter a la misaine, aurgtanat, a I'arti-
mon ; I'habitacle était détruit, le sablier et laulssole étaient en
piéces, a peine restait-il sur le pont cinquantatliitants. La
seconde et la troisieme batteries avaient perdudesquarts de
leurs défenseurs ; a chacun de ces étages etiseistim étendue,
le vaisseau présentait le spectacle de la desirudtes canons
démontés écrasaient les blessés, qui essayaiéignment de se
soustraire a leur pression ; les gaillards d’ageriér d’avant, la
chaloupe et les canots de babord et de triborerét@ercés a
jour.

Cinq fois de suite, a babord et a tribord, les cainers ont été
tués et remplacés par d’autres sans que l'ordr&é@itionné de
les remplacer. Des volontaires, sur les corps fusnda leurs
camarades, se disputent la gloire de venger leut, etoquand
ceux-ci sont tombés a leur tour, ce sont les meuetdes novices
qui, oubliant leur age, saisissent le boute-feemtoient la mort
aux Anglais.

Tout a coup, les caisses remplies de gargousseserefeu
sur les dunettes, éclatent et tuent la moitié idesniers placés
a coteé de leur chef et du sous-lieutenant Jamese@éer désas-
tre, dont on ne peut pas évaluer I'étendue, réfzatedreur parmi
les quelgques hommes qui restent encore vivanta Montagne
ils s’éloignent de ce foyer qui lance la mort ades éclats de
grenade. Villaret-Joyeuse lui-méme, pour apprd@ecident,
saute en bas de son banc de quart, et, quancetmgride fuit
I'éruption, se précipite de son c6té. L’amiral Hovedt la fumée
sur le pont de son adversaire, il croit que leseas est en feu et
ordonne a IReine-Charlottede faire force de voiles pour se
rapprocher de lui.

Pres de I'amiral était un jeune homme, nommé Boudeet
Cressé, chef de l'artillerie de I'escadre ; il g@d@cu trois bles-
sures et porte son bras droit en écharpe. |l seheahl’oreille de
Villaret et lui demande la permission de balaygrdet de I'ami-
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ral anglais avec une caronade de cinquante-siggjla tribord,
chargée a mitraille, mais dont tous les servanis morts.

— Allez ! lui dit I'amiral, mais vous vous ferez tue

— Qu’importe, répond-il, si ma mort est utile & ktne.

Et il se glisse, monte en rampant de degrés erégdedes
Anglais tirent sur lui du haut des hunes avec dpingoles a
demi-portée de pistolet : ses habits se criblenbalkes, son
chapeau est percé en trois endroits, cing nouvellessures
s’ajoutent aux trois premiéres ; enfin, parvenbeut de sa cour-
se, il pointe la caronade de cinquante-six, et ylenteu.

L’effet du coup dirigé contre le gaillard d’arriéde laReine-
Charlottefut si terrible que la moitié des personnes quden
raient 'amiral furent tuées ou blessées.

Effrayé par cet ouragan de fer qui venait de forstirdlui et
auquel il ne s’attendait plus, I'amiral Howe hissates ses voiles
et prit chasse, entrainant par un signal tousdgesvaisseaux
anglais avec lui, et laissant I'invincibMontagnesur une mer
rouge de sang, entourée de vaisseaux dématéshds eede
cadavres.

Ainsi, le dévouement d'un seul homme avait déciddad
journée. Nous étions vaincus, et, chose étranggitl’ennemi
qui fuyait.

Ce fut alors qu’eut lieu la terrible agonie dengeur; ayant
perdu ses mats, les trois quarts de son équipage tes, ses
canons démontés, ses agres détruits, il contidl@iposer a
I'attaque toujours plus vive des Anglais une déédnsjours plus
opiniatre ; mais exposé aux feux de deux vaissplusforts que
lui, le Vengeuwoit sa méature abattue, sa caréne criblée de coups
de canon, et au fremissement du pont sous ses pisdst que
le batiment s’emplit lentement d’eau.

Alors les marins qui le montent prennent la résotutdéses-
pérée de s’abimer avec leur batiment plutét queedeendre
prisonniers ; les canonniers attendent que leutsries soient a
fleur d’eau et font feu une derniére fois. Un gableue le pavil-
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lon au mét de peur qu'’il ne surnage, et tous alessbras levés
au ciel, agitant en I'air leurs chapeaux, s’engksgnt lentement
aux cris de vive la France ! vive la RépubliquéveMa Liberté !

Le capitaine Renaudin, son frére, quelques auffiesens et
une quarantaine d’hommes s’étaient jetés dans halewpe et
échappeérent seuls a ce glorieux désastre.

Lebrun et Chénier, les deux poétes du temps, @&kétrdans
leurs vers cette grande catastrophe nationalethgeur

Lebrun fit une ode médiocre, trop longue pour éirée ici,
nous n’en rapporterons que quelques strophes :

Mais des flots fut-il la victime ?

Ainsi que leVengeuriil est beau de périr,

Il est beau, quand le sort vous plonge dans I'abime,
De paraitre le conquérir.

Trahi par le sort infidéle,
Comme un lion pressé de nombreux léopards,
Seul au milieu de tous, sa fureur étincelle.

Il les combat de toutes parts.

L'airain lui déclare la guerre,

Le fer, I'onde, la flamme entourent ces héros,

Sans doute ils triomphaient, mais leur dernier tonnerre
Vient de s’éteindre sous les flots.

Captifs, la vie est un outrage ;
lls préferent le gouffre a ce bienfait honteux,
L’Anglais en frémissant admire leur courage,
Albion palit devant eux.

Plus fiers d’'une mort infaillible,
Sans peur, sans désespoir, calmes dans leurs combats,
De ces républicains I'ame n’est plus sensible

Qu’'a l'ivresse d’'un beau trépas.

Prés de se voir réduits en poudre,
lls défendent leurs bords enflammés et sanglants ;
Voyez-les défier et la vague et la foudre
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Sous des mats rompus et brllants.

Voyez ce drapeau tricolore
Qu’éléve en périssant leur courage indompté.
Sous le flot qui les couvre entendez-vous encore
Ce cri: « Vive la liberté ! »

Ce cri l... c’est en vain gu'il expire,
Etouffé par la mort et par les flots jaloux ;
Sans cesse il revivra, répété par ma lyre,

Siecles ! il planera sur vous.

Et vous ! héros de Salamine
Dont Thétis vante encor les exploits glorieux,
Non ! vous n'égalez pas cette auguste ruine,
Ce naufrage victorieux.

Chénier se contenta d’'une strophe gu'il intercalasdson
chant deVictoires

Leve-toi, sors des mers profondes,
Cadavre fumant dWengeur,

Toi, qui vis le Frangais vainqueur
Des Anglais, des feux et des ondes.
D’ou partent ces cris déchirants ?
Quelles sont ces voix magnanimes ?
Les voix des braves expirants,

Qui chantent du fond des abimes.

Mais voila qu’aujourd’hui on vient contester |'amti inouie
gui a consolé la France de sa défaite, car la Eramstte mere
héroique, se console de la perte de I'escadre dst Bar le
souvenir dwengeuret du désastre de Waterloo par le mot de
Cambronne. Avec des paroles sublimes ou des d&brigants,
elle tresse une couronne aux tombeaux de ceg filsug |'éter-
nité ses fils dorment sur leur glorieuse couches $a protection
de I'histoire.

Voici ce que disent aujourd’hui quelques journae.fait
sublime duVengeurn’est pas tout a fait aussi sublime que la
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Iégende nous I'a transmis ; aprés une résistancerable, le
Vengeurs’est, non pas abimé dans les flots aux cris de V4
République, mais s’est rendu aux Anglais. La caeas! vais-
seau prisonnier a été montrée au prince de Jardillépoque
ou, sous le roi Louis-Philippe, les bonnes relatioles deux
royaumes conduisaient son fils en Angleterre.

M. le prince de Joinville a eu depuis le temps éefier le
fait ; mais nous ne sachions pas qu’aucun avigiefflui ait
donné la consécration de I'histoire.

Voici ce que nous trouvons en cherchant de noti@ déns
les journaux anglais de la méme époque :

«Morning, 16 juin 1794.

« Les partisans de la guerre actuelle, par suiteudeespect
pour la vérité et avec leur bonne foi ordinairetcauent d’assu-
rer que la peur seule produit dans I'ame des Franeaétonnant
enthousiasme et cette puissante énergie dont pouses tous
les jours témoins. Voici une preuve de ce qu’ilareent :

« Dans la brillante action navale qui vient d’a\@u, I'équi-
page d’'un vaisseau frangais, au moment ou il coblas, fit
entendre unanimement les cris \d&e la république ! vive la
liberté ! et s’est abimé avec ses flammes et son pavilltbonz
flottant de toutes parts. Cette expression d’agawnt a la répu-
blique, cette passion dominante qui 'emporte’sarteur méme
de la mort, est-elle donc chez les Francais I'eféeta force ou
de la peur ? »

Un autre journal anglais cite ce passage d’uneslétirite par
un officier présent a I'action :

« Vous savez sans doute que la flotte francaissenenue
aux mains avec celle de lord Howe. L’action a é&té des plus
chaudes qu’on ait vues jusqu’ici sur mer. Les Fasge sont
battus en désespérés.

« Entre autres traits de courage :

« Un de leurs vaisseaux, se voyant sur le pointaiger,
déchargea sa derniere bordée au moment ou déjeeifdaurait
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ses derniers canons. Ensuite les matelots attagHets pavil-
lon, sans doute pour qu’il ne tombat pas en natrev@ir, et se
laissérent engloutir dans les ondes plutét queedersdre.

« L’histoire ne nous fournit point de trait de boave
semblable. »

Maintenant est-il bon, est-il sain, est-il natigrghand une
légende de cette sublimité a passé non-seulemesit'tisstoire,
mais encore dans la tradition d’'une nation touteat est-il bon,
sur un simpleon dit, de venir en contester I'existence ? Ne fQt-
elle point vraie, ne vaudrait-il pas mieux la laissroitre et se
propager sous la vénération de la France que d'ens pays
ce point d’appui qui, d’'une défaite, lui fait preggune victoire ?
Le jour ou Henri IV enfant apprit qu’il avait parses aieux un
traitre, c’est-a-dire le connétable de Bourbograkta le nom du
traitre, qui était son aieul, et mit a la placeicde Bayard, qui
ne lui était rien. Malgré ce mensonge héraldiquemriHV en a-t-
il été moins grand ?



Directeurs, auteurs, actetrs

On s’est étonné de l'article que j'ai fait sur he&étre de la
Porte-Saint-Martin, sur M. Fournier et sur lesstets qui jouent
dans laJeunesse des MousquetairBgen de plus simple cepen-
dant, c’est la vérité nue. Il est vrai qu’elle sentme bien rare-
ment dans ce costume.

Les artistes se tromperaient s’ils croyaient qaditle a été
fait contre eux. Ce n’est presque jamais la faute @rtiste
quand il est mauvais ; c’est la faute de celuilgplace mal et a
faux jour. Ce que I'on va lire ne sera pas, jed&g, sans utilité
pour tous ceux, directeurs, auteurs, acteurs,oquihient a I'art
dramatique. Un directeur n’est pas toujours le raaitavoir des
hommes de génie dans sa troupe, mais il est taijeunaitre
d’avoir une troupe d’ensemble. Les acteurs de geuireent
souvent les théatres, les troupes d’ensemble ujodrs leur
fortune.

Il'y a des directeurs dont la spécialité est dméardes artis-
tes et de les conduire tous a une certaine hadédatent, par les
excellents conseils gu'ils leur donnent et par isenen scéne a
laquelle ils les assujettissent.

M. de Montigny, directeur du Gymnase, est un dehoes-
mes-la.

Outre que, depuis vingt ou vingt-cing ans qu'il @secteur,
il a joué les ceuvres les plus distinguées du valleeu de la
comédie de genre, il a toujours su se créer ungpér@leine
d’harmonie, dans laquelle chaque talent semblagt €tir un
piédestal, par cela seul qu'il était a sa place.

Vainement a-t-on dix fois tenté de désorganiseiosanre en
lui enlevant ses meilleurs sujets, tantot pourHédire-Francgais,

1.\ 17, jeudi 12 mars 1868 ¢ 08, samedi 14 mars$ h9, mardi 17 mars ;
n° 20, jeudi 19 mars ;°r21, samedi 21 mars ° 2, mardi 24 mars.
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tantt pour I'Odéon, tantot pour le Vaudeville. €gui commet-
taient ce mauvais procéde littéraire en ont étésppar le fait
méme une fois accompli.

Les artistes enlevés au théatre du Gymnase, siiextse si
parfaits a ce théatre, a peine déplacés, perda@nvaleur au
nouveau poste ou ils étaient appelés. Leur valir én effet
une valeur d’harmonie ; ils donnaient a leurs nauxecamara-
des la méme note qu’ils avaient donnée aux ancieas le
diapason n’était plus le méme, tant aux Franca@sugiaude-
ville ou au Gymnase, et la note donnée semblaingadi y a
plus, on croyait la troupe de M. de Montigny désmiigée ; on
disait gqu’il ne remplacerait jamais I'homme qu'an énlevait,
soit qu’il s’appelat Bressant ou Lafontaine ; lenfee qu’on lui
avait extorquée, soit qu’elle s’appelat Léonting &a Victoria.
Au bout de six mois, la troupe de M. Montigny étafaite, com-
plétée ; elle avait repris son ensemble, et I'onayait pas méme
la cicatrice des membres coupés.

Nous parlions des grands génies qui font la rugsstidéatres.
Le Théatre-Francais nous a donné deux fois I'exerdplcette
étrange anomalie qui semblerait un paradoxe srdave ne
venait point a I'appui.

Du temps ou le Théatre-Francais avait deux trogpese
valaient, 'une de tragédie, I'autre de comédidrdaipe de tra-
gédie ayant pour chef Talma, la troupe de coméghatgpour
chef M*® Mars, chacun de ces grands artistes prenantois
de la semaine et alternant comme les bergers dglé/ile
Théatre-Francais faisait de I'argent pendant tjoiss de la
semaine par Talma, pendant trois jours de la sezan M®
Mars, et le dimanche parce que c’était le dimanche.

Mais du moment ou 'ambition des auteurs et oudavaise
direction des administrateurs permit qué® Mlars et Talma
jouassent le méme jour dang&dole des vieillardsau lieu de
faire de I'argent tous les jours, le Théatre-Frap&n fit plus
gue de deux jours l'un.
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Puis Talma mourut, puisMars mourut ; le niveau littéraire
s’abaissa, non plus dans les productions des ayt@ais dans
I'exécution des artistes.

Il'y eut une époque de défaillance et de décourageou la
comédie et la tragédie agonisaient chacune de&én devant
1,500 francs ou 2,000 francs de recette.

Un beau jour, Nf Rachel parut, et comme la mére d’Enée, dés
ses premiers pas, révéla une déesse, la Tragédionsile pied
sur sa sceur la Comédie.

M'"® Rachel grandit de la hauteur du cadavre qu’elt &ait.
Les beaux jours de Melpoméne, comme disaient lesdwix
classiques, reparurent au Théatre-Francais. Maismep M®
Rachel ne jouait que tous les deux jours, ils pamgent donc
pécuniairement que de deux jours l'un.

La période de M Rachel, avec ses congés, ses appointements
excessifs, ses feux inouis, fut une époque de daulrhe au
Théatre-Francais. Ruine artistique, ruine pécumiait® Rachel
mourut, tua la tragédie en mourant, et laissa faéttie malade.

Depuis ce temps, systématiquement le directeungpléte-
ment abandonné le c6té puissant, poétique et kyriguthéatre,
la tragédie, pour ne s’occuper que de la comédiaaers et de
genre. Aussi le Théatre-Francais, incapable de enantjour-
d’hui une tragédie, présentant cet étrange speaiadh scéne de
Racine et de Corneille completement réduite a latcha du
Vaudeville et du Gymnase, auxquels elle est obligmprunter
ses artistes, n'est-il plus qu'un théatre d’ensengdmme les
autres, dans lequel les supériorités individuelliesinent se
fondre en médiocrités générales. On va au Théaechkis non
plus pour voir jouer les chefs-d’ceuvre de CorngdeMoliére,
de Racine et de Beaumarchais, mais pour voir qagdgoverbe
de Musset, ou quelque comédie de MM. Léon Laya ogie.
Le public écoute avec une certaine satisfactionsoet sans
mépris et sans enthousiasme, en disant :

— C’estdécidément au Théatre-Francais que |'ongmee-
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re le mieux la comédie.

Or, nous le demandons a tous les coeurs amouregioies
de la France, est-ce assez pour le premier thééteenation que
I'on dise de lui que c’esincore le théatre ou I'on joue le mieux
la comédie?

Nous continuerons cet examen des directeurs edrtistes,
car nous avons bon nombre de vérités a dire quiisigmgtemps
nous étouffent.

*
* %

Tous ceux de nos contemporains qui ont bonne meénabir
bonne foi se rappelleront dans quel état splendideent les
théatres, lors des premieres représentations der\lago et des
miennes.

Ainsi, au Théatre-Francaislenri Ill fut joué (je commence
par ordre chronologique et non selon le mérite alegsages),
Henri 11l fut joué par NF Mars, Joanny, Firmin, Michelot, ¥
Leverd et M® Despréaux.

Ainsi, Hernanifut joué par M* Mars, Joanny, Firmin, Miche-
lot ; méme distribution & peu prés, comme on |¢ voi

Christing a I’Odéon, fut jouée par ¥Georges, Ligier, Lock-
roy, M"™ Noblet, Ferville ; deux bouts de roles de soldi,
n’avaient qu’une scene de dés, furent joués pax drcellents
comédiens, Stockley et Duparrey.

Aussi ces trois pieces furent-elles aussi biengswugr'il était
possible de le faire avec les moyens actuels des tthéatres.
L’Odéon avait méme, pendant les représentatiorGhaisting
laissé reposer Frédérick qui n'avait pas de réle ha dans la
piéce, et qui en trouva un dansdMaréchale d’Ancred’Alfred
de Vigny, dont les principaux réles furent jouéshid& Georges,
Ligier et Frédérick.

On se représente facilement I'effet que produdaits une
piece la réunion de pareils talents.
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Malgré les dégolts que j'avais éprouves au Théataegais
a propos deChristing j'avais lu & MM. les sociétaires de Sa
Majesté un drame nomm&ntony que la Comédie-Francaise
conservait dans ses cartons, ou il était arrétéapagnsure.

Sur ces entrefaites, la révolution de Juillet arriv

Hugo, qui ne voulait plus avoir de relations aved héatre-
Francais, écceuré gu'il était de I'opposition gatibit rencontrée
partout, et méme chez les artistes qui jouaiens dan drame,
Hugo vint me trouver un matin :

— Ma foi, me dit-il, je ne sais pas si vous m'apprenez :
mon avis est qu’il faut laisser le Théatre-FraneaisLemercier,
aux Delacroix et aux Alexandre Duval, et qu’il ndast, nous,
créer un théatre neuf et qui soit bien & nous.eliales proposi-
tions de M. Crosnier, de la Porte-Saint-Martimét son théatre
anotre disposition, il a déja une troupe remarbtpiddns laquelle
figurent au premier rang Bocage et'MDorval. J'ai passé un
traité avec lui, si vous voulez mettre votre nood& du mien, le
traité sera pour nous deux, au lieu d’étre pourseal. Voici le
traité :

« Monsieur Victor Hugo s’engage a donner par arthaatre
de la Porte-Saint-Martin, deux ouvrages d'une irtguare telle
gue chacun d'eux puisse seul remplir, au moins aends pre-
miéres représentations, toute la durée du specfaales le cas
ou une censure officielle ou officieuse quelconaquége par les
directeurs ou exercée par les censadrfiog serait établie par
le gouvernement, le présent traité ne serait er@eugu’a la
charge par M. Crosnier de faire annoncer sur Ea#ique I'ou-
vrage de M. Hugo, qu'il va représenter, n’a passétémis a la
censure. En cas de refus de M. Crosnier, le préssté sera
résilié de fait. »

Je mis mon nom a c6té de celui de Victor Hugd, fet con-
venu qu’'a partAntony recu a la Comédie-Francaise, je ne
donnerais plus rien au thééatre de la rue de Righeli

Un article du traité était resté au bout de la @whreposait
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sur la parole de M. Crosnier : c’était de nous @wna Hugo et
a moi, un billet de mille francs comme prime, &leture de cha-
que piéce.

La révolution de Juillet avait aboli la censurepat consé-
quent rendMarion Delormea M. Hugo. Mais celui-ci, avec
cette délicatesse dont il a toujours fait preuvenatiere politi-
que, n'avait pas voulu profiter de cette réactioarpavoir avec
Marion Delorme arrétée par la censure bourbonienne, un succés
de scandale sous les Bourbons de la branche cadette

Il était cependant probable que c’était Victor Hugoi
passeraitle premier a la Porte-Saint-Martin, pugssp piéce était
toute faite et que ma piece a moi, dont je n'apais méme le
titre, était encore a faire.

Mais, sur ces entrefaiteSntony que I'on répétait au Théatre-
Francais, avait soulevé de nouvelles susceptibil@&abord, la
piéce n’était ni du godt de 'MMMars, ni du goQt de Firmin, qui
jouaient les deux principaux roles ; ensuite, wtriiqui devait
éclairer les toilettes splendides qu¥ Mars avait fait faire pour
la piece ne s’était pas trouvé prét pour le joutadpremiére
représentation, ce qui avait fait qué*NMars m’avait prévenu
gu’elle ne jouerait la piece que quand le lustrais@endu.

Firmin, de son c6té, m'avait donné tout bas le ithiale con-
seil de porter la piéce a Scribe et de lui demaddsrconseils ;
je pris en plein théatre la piece des mains duflsamf brave
garcon nomme Félix, et je la portai a Dorval ajqua lus. Dor-
val envoya chercher Bocage, Bocage entendit la@iéon tour
et me conduisit chez Crosnier. J'ai raconté aifecmmment
Crosnier s’endormit pendant la lecture et commenaigré ce
sommeil néfaste du directeur, la piéce avait obtenimmense
succes. Ce succes détermina Harel, qui depuisdonmgt avait
envie de quitter 'Odéon et d’hériter du traité@tesnier, a ache-
ter le théatre de la Porte-Saint-Martin.

Le marché se conclut en effet, et Harel inaugurthdétre
gu’il venait de conquérir aveRichard d’Arlington
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Pendant ce temps, M. Crosnier, a la suifntbny avait fait
jouerMarion Delorme

Une circonstance bizarre avait, des les premi@&détitions,
bouillé Victor Hugo avec M. Crosnier et fut causes probable-
ment, de la décision que prit ce dernier de velzdRorte-Saint-
Martin a Harel.

On sait le droit imprescriptible qu’a I'auteur distdbuer sa
piéce selon sa volonté. Victor Hugo avait distriddérion
Delormea M™ Dorval,Didier & Bocagel.egracieuxa Serres, et
Louis Xlll a Gaubert.

M. Crosnier, en voyant cette distribution, rayantam de
Gaubert ; M. Victor Hugo alla le trouver et lui denda d’ou
venait cette opposition a son désir.

M. Crosnier lui raconta alors que M. Gaubert, ggsemblait
a 'empereur et qui savait trés bien se grimeit,&da dixieme
représentation ddapoléon & Schoenbrunpiece qui devait en
avoir cent cinquante, entré dans son cabinet emtis

— Je ne joue pas ce soir.

— Et pourquoi ne jouerez-vous pas ce soir ? Etes-vou
malade ?

— Non, je me porte a merveille.

— Mais alors, pourquoi ne jouerez-vous pas ?

— Parce que je ne veux pas jouer, et je vous préyjaa je
ne jouerai pas davantage demain et les jours dsiwettendu que
je romps mon engagement avec vous.

— Mais vous savez que dans le cas de rupture d’engagf
de votre part, vous me devez dix mille francs.

— Je vous les apporte, dit Gaubert en jetant urssdiale
billets de banque sur le bureau du directeur.

Tout le succés de I'ouvrage était dans la ressamoblgu’il y
avait entre Gaubert et le héros qu'il représengsins Gaubert,
la piece n'avait plus aucune valeur ; il fallut gasser par ou
Gaubert voulut, et il exigea une part proportiofenelans la
recette.
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M. Crosnier avait été obligé de céder, mais, fodra et fort
tyrannique de sa nature, il avait gardé a M. Gauloee haine
invétérée, ne lui distribuait plus que des boutdtieet le mettait
si bas dans toutes ses piéces qu’en sortant daéatne, comme
le disait lui-méme M. Crosnier, les autres direcdenien vou-
draient plus, méme comme figurant.

Victor Hugo, sur linsistance de M. Crosnier, ebuvant
gu’en effet Gaubert avait abusé de sa positiorrehiria le réle.

Mais le lendemain, le pauvre artiste accourut cWieror
Hugo ; il avoua tout, s’humilia, parla de sa femetede ses
enfants que la haine de M. Crosnier ruinait, mitré&ime temps
dans les mains de Victor Hugo la vie des innoceniis repentir
du coupable, si bien qu’Hugo, touché jusqu’aux Esniui rendit
le r6le de Louis Xlll.faiblesseque ne lui pardonna jamais M.
Crosnier.

Bien entendu que ce qui est ufablesseaux yeux d'un
directeur est, & un point de vue, une miséricosieaction.

A part le directeur, Hugo avait eu autant a serldes artistes
de la Porte-Saint-Martin qu’'a se plaindre de ceuxTdéatre-
Francais, et comme il en était de méme de moi, nous trouva-
mes tous deux dans la méme situation, c’est-adthr®ir a nous
plaindre du directeur et & nous louer des artistes.

Ce fut sur ces entrefaites que M. Harel et |a teadgl’Odéon
passérent les ponts et vinrent s’installer & laéP®aint-Martin.

Ainsi la troupe de la Porte-Saint-Martin se trotvaors
compter parmi ses artistes !NGeorges, Nf Noblet, Frédérick,
Ligier, Bocage, NF Dorval, Lockroy, ce qui formait une des plus
belles réunions de talents que jamais le théétmassemblées
sur la méme scene.

Aussi, comptez les succés de M. Harel a partiede@ment :
Richard d’Arlington,la Tour de Nesle, Lucréce Borgia, Marie
Tudor, Angéle, Don Juan de Marana

Mais M. Harel était un de ces hommes, moins ran&sme
le croit, qui se lassent de la prospérité : Unateasprits mobiles
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auxquels a tout prix il faut le changement. Congtént mené,
dailleurs, par M® Georges, ne voyant que par ses yeux, tout
succes qui n’émanait de'"MGeorges était une épine qui lui bles-
sait le front. En effet, si M Georges ne jouait pas, il n’y avait
pas pour lui de succes réel comme directeur, cay tvait pas

de tranquillité comme amant. D’un autre coté, ssifitait M"
Georges, et que MGeorges se décourageét, le découragement
gagnait Harel, et on mettait bien vite une autéegia la place de

la piece sifflée.

Nous allons donner une preuve de ce que Nous avengo

Lucrece Borgias'appelait d'abord I&ouper a Ferraremais
ce Souper a Ferrarene désignait pas assez positivemefit M
Georges, et le titre parut insuffisant a M. Hateproposa a
Victor Hugo d'intituler la piecé&ucréce Borgiaet comme Hugo
n'avait pas de bonnes raisons a donner contretree d¢e titre
prévalut. M® Georges fut splendide danscréce BorgiaFrédé-
rick y déploya toutes les ressources de son géaieatique. La
piéce était & la fois majestueuse et terrible, fhgiavait a cette
époque une telle hostilité contre Victor Hugo gu&vers toutes
ces splendeurs, les sifflets parvinrent encorefaisejour. M®
Georges se lassa d’étre sifflée, quoiqu’elle sebidih que ce
n'était pas elle que I'on sifflait, mais I'auteln soir, a la qua-
rante ou quarante-cinquiéme représentation, Vittiggo, venant
au théatre, selon son habitude, vit avec étonnequenitaffiche
deLucrece Borgiaannoncait pour le lendemain une reprise.

Il monta dans la loge de ""MGeorges, véritable cabinet du
directeur, comme il le dit lui-méme.

Tant qu’on le jouait, Hugo venait tous les soirdlaéatre et
veillait séverement a ses intéréts ; il trouvateateur chez I'ac-
trice. L'un et l'autre étaient d’humeur exécrabld" Georges
avait fait la veille une nouvelle et plus ample ssoin de sifflets.

— Que veut dire cette reprise que vous annoncezsision
Harel ? demanda Victor Hugo.

— Elle veut dire que je suis directeur, et qu’enqualité de
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directeur, je joue les piéces qu'’il me plait degjou

La réponse était impolie jusqu’a la grossiéretaisniugo,
doué d'un tres grand calme, ne se fachait qu’anielemoment.

— Pardon, monsieur, reprit-il, mais, sans indisorétpuis-je
savoir le chiffre de la recette d’aujourd’hui ?

— Deux mille cinq cents francs.

— Etcombien espérez-vous faire demain avec vopreses?

— Cing cents francs peut-étre.

— Alors, pourquoi m’'interrompez-vous ? demanda Hugo
toujours calme.

— Je vous interromps parce que cela me plait deinters
rompre.

— Soit ! dit Hugo ; mais vous avez joué la dernj@igee que
vous aurez de moi.

— L’avant-derniére, dit Harel. Vous oubliez que vous
m’avez promis votre prochain drame.

— Je ne vous ai rien promis de tout, répondit froidet
Hugo.

— Jaffirme, dit Harel, que vous m’avez promis.

— Et moi, jaffrirme que non.

— Alors, vous me donnez un démenti ?

— Parfaitement, et je suis a vos ordres.

Et, prenant son chapeau, il sortit.

En rentrant chez lui au bout de deux heures, Higwa le
billet suivant :

« Votre persévérance a contester la parole que masez
donnée et devant témoins, accompagnée de ces mdessuis
a vos ordres », fait de moi I'offensé.

« J'attends donc une réparation. Faites-moi sau@ind et ou
vous pouvez me la donner.

« 30 avril au soir.

« HAREL. »

Le lendemain dés le matin, Hugo se leva pour aliercher

des témoins.
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Comme il sortait de la place Royale et allait negpied sur le
boulevard, il vit venir M. Harel en garde nation@klui-ci lui
tendit la main :

— Monsieur, lui dit-il, je vous ai écrit une lettirés béte. Ce
serait un mauvais moyen d’avoir votre piece quentss tuer. De
votre cOté, ce ne serait pas une bien grande gloinevous que
d’avoir tué M. Harel ; le mieux est de nous récbeaciC’est moi
qui suis I'offensé, et c’est moi qui reviens. Vaeus me par-
donner et me donner votre piece ?

Il va sans dire qu’on joulaucréce Borgide soir.

L’auteur ne put rester faché, et, cette fois, pt@msitivement
la piece.

— Ma foi ! dit Harel, vous étes probablement le piem
auteur auquel un directeur aura dit :

« La piéce ou la vie ! »

*
* %

Les premieres brouilles entre directeurs et ausamscomme
les premiéres querelles entre amant et maitresggade n’est
pas seulement ternie, elle est cassée.

Hugo livra la piéce promise, c'étaitarie Tudor

La méme discussion qui s’était établie avec M. Gimrsa
'endroit de Gaubert s’établit avec M. Harel a Beoit deMarie
Tudor.

Nous voulons parler de la distribution.

Une jeune et charmante actrice avait, avec beawdmppine,
consenti & jouer dansicréce Borgide bout de réle de la prin-
cesse Négroni. C'était une femme de beaucoup dtedpme
grande beauté, pleine de grace, mais parmi toatefes qui
s’étaient chargées de la doter, la fée du théatie @té oubliée.

Hugo, par reconnaissance pour le role qu’elle gua, lui
avait voué une vive amitié ; elle, de son cotéliigente appré-
ciatrice de I'amitié d’'un grand homme, lui rendagt sentiment
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avec tout le charme et toute la tendresse quetesiés mettent
dans cet échange du cceur. Hugo tint & lui distrideaasMarie
Tudorle role de Jane. ¥1Georges s’inquiéta de voir prés d’elle
un jeune, beau et frais visage ; Harel s’inquiétaalr un grand
réle confié & une main débile, prétendit que laibeat la grace
n'étaient rien au théatre sans le talent ; Hugbstioa, Harel
parut céder, mais la veille de la représentatioenant I'auteur
a part :

— Monsieur Hugo, lui dit-il, étes-vous toujours dii€id ne
rien changer a votre distribution ?

— Quand je me déciderais a la changer, réponditéeep il
serait un peu tard puisqu’on joue la piece demain.

— Non, car jai fait apprendre des rbles en doubbelez-
vous ?

— Non.

— Eh bien, votre piéce tombera.

— Cela veut dire que vous la ferez tomber ?

— Cela veut dire ce que vous voudrez, monsieur Hugo.

— Eh bien I monsieur Harel, faites tomber ma pieog, je
ferai tomber votre théatre.

Cette fois, c’était une véritable déclaration derge.

Nous avons dit que le succés des artistes dépedelda
maniére dont ils étaient placés. Jane, charmanteldrincesse
Négroni Jane ne fut pas supportable dsliasie Tudor; la piece,
comme l'avait prédit Harel, fut sifflée par le pare avec
'acharnement de gens qui n'attendent qu’'une oocgsour se
déchainer.

Cependant la force de la piéce triompha de la eabal fin
fut entendue ou a peu pres, et les siffleurs svéeent pour le
nom d’Hugo qu’on eut toutes les peines du mondeagncer.

En vérité, lorsqu’on voit aujourd’hui des ceuvresimpes de
saveur, de poésie et d'originalité traitées avéte ceuauté, on se
demande quelle aberration s’était emparée destesgtrd’ou
viennent ces souffles de haine et d'ignorance’qahgarnent par-
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fois & vouloir éteindre les flambeaux les pluslénis.

Marie Tudorn’eut pas le succes qu’elle méritait d’avoir. Le
lendemain de la premiere représentation, malgppbsition de
l'auteur, le role de Jane fut distribué & une apgesonne qui
I'avait appris d’avance, et qui, obéissant a soaatiéur, fut obli-
gée de le jouer.

De la, entre le directeur et le poete, une broaillaquelle il
n'y eut pas de racommodement.

Ce futAngélequi succéda Marie Tudor; Angéle exécutée
a I'aide de moyens tres simples, obtint un sucedartnes et fut
jouée quatre-vingts fois.

C’était beaucoup a cette époque.

Lajalousie de Nf Georges pour les succés obtenus prés d’elle
et sans elle avait peu a peu éloigné tous ledestde valeur.
Frédérick avait quitté le théatre de la Porte-Sklattin ; Ligier
était passé au Théatre-Francais ; Bocage étaijoalés en pro-
vince ; Lockroy était I'objet d’une vive antipathile la part de
M'® Georges ; la troupe avait perdu ses soutiendusssplides.
Dorval, sacrifiée a une rivale qui I'emportait glie en beauté,
mais sur laquelle elle 'emportait en sentimertist éruellement
immolée par le directeur, et, comme Harel avaipauvoir rem-
placer la qualité par la quantité, commencait tiesssoirs le
spectacle a cing heures ; il fallait avoir I'aveargkent dont il était
atteint pour ne pas voir qu'il faisait holocaustesdn théatre aux
pieds de NF Georges, et qu'il sacrifiait a cet empire insensé
gu’elle avait pris sur lui ses amitiés, ses integitla dignité de
l'art.

Il eut alors recours, pour soutenir son théatdesaauteurs et
ades acteurs secondaires. Une jeune fille, gurmbawalheureu-
sement et douloureusement depui&: Atlolphe, attrapa, dans
une mauvaise piece de M. de RougemonDuahesse de la
Vaubaliére un succes de hasard. Il crut, avec cette jeurstear
d’un c6té, et NF Georges de I'autre, pouvoir faire face a toutes
les exigences. Le soir de la premiere représentagienivrant
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lui-méme aux applaudissements des claqueurs payés,pl me

développa tout son plan futur. Il n’avait plus besiauteurs a
prime, il n'avait plus besoin de pieces, il n'avaliis besoin de
grands acteurs, ¥1Georges et M Adolphe lui suffisaient ; il
n’était pas méme question de la pauvre Dorval &madyait a la
fois et tour a tour sous la nouvelle venue et §ansienne idole.

Je me rappelle que la pauvre femme jouait a cetheglée,
avec un adorable talent, un drarilgdame Dubarrydont on
avait fait une comédie en retranchant les deux jgmsnactes et
en laissant les trois derniers.

J'offrirais de parier qu’elle joua cent fois detsuiette piece
décapitée et réduite a I'exiguité d’'un vaudevikesécond ordre.

J'écoutai tout ce que Harel avait & me dire, toetee théorie
de la médiocrité avec laquelle il se grisait sacyre lui-méme,
et je me contentai de lui répondre :

— Je vous donne trois ans pour faire faillite.

Et trois ans juste aprés ma prédiction, jour pour gt pres-
que heure pour heure, il déposait un bilan de st soixante-
cing mille trois cent trente-cing francs, un cerim

Voila un centime qui prouve combien M. Harel étaithom-
me de conscience ou d’esprit.

Ce fut la premiére défaillance de I'art, et, cononde voit,
la faute n’en fut pas a I'art lui-méme, mais a €aglement de M.
Harel et & I'orgueil de 'actrice qui ne voulaitustrir aucune
beauté ni aucun talent auprés d’elle : « Les deumxiéres piéces
jouées a la Porte-Saint-Martin furelhgéleet Marie Tudor,
deux succeés, et j'oserais répondre qu’'awetony, Marion
Delorme, Richard d’Arlingtoria Tour de Nesle, Lucréce Borgia,
Don Juan de Maranat enfinMarie Tudoret Angele M. Harel
fit plus de deux millions. »

Cet espece de dictatoriat exercé par Hugo et pasande
thééatre de la Porte-Saint-Martin nous avait fag denemis de
tous les auteurs que I'on y jouait avant nous etigun n'y jouait
plus depuis nous.
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MM. Coignard, autant que je puis me le rappeleeriticeux
qui reprirent la Porte-Saint-Martin des mains difates
d'Harel, et comme leurs amis et leurs collaborateam leur sou-
haitant la bienvenue, leur demandaient s'ils joleetaencore les
pieces de M. Hugo et de M. Dumas, on m’a assurégapon-
dirent :

— Nous avons acheté deux pieces de canon, I'unequaur
M. Hugo n’entre pas au théatre par le boulevaaditie pour que
M. Dumas n'y entre pas par la rue de Bondy.

Et ils tinrent fidélement parole.

Pendant sept ou huit ans qu’ils resterent diresteisrjouée-
rent force féeries, force revues, mais rien qusesslat a
Marion Delormeet a laTour de NeslgaRichard d’Arlingtonou
alucrece Borgia.

Pendant ce temps, le Théatre-Francais était passimains
intelligentes du baron Taylor aux mains vulgairesiduslin de
Lassale et de Vedel.

N’ayant pour se soutenir que les succes bourgedgimir
Delavigne et les habiles vaudevilles en cinq ad&Scribe, le
Théatre-Francais s’était retourné de notre cot®es avait fait
les blanches dents.

Je lui avais apporté une tragédi€aligula, Hugo lui avait
apporté un drameAngela Caligula eut un succés médiocre ;
Angeloeut un succés de curiosité : Hugo était parvefaira
jouer ensemble K Mars et M Dorval.

Quoique ayant eu le choix entre les deux rolesjueique
ayant pris le meilleur : [&hisbé M" Mars eut le dessous dans ce
tournoi artistique. Pleine d’ame, pleine de sentitseayant
transporté, du boulevard au Théatre-Francais, iesle coeur
gu’'on n'avait pas I'habitude d'y entendre,"MDorval eut un
véritable succes de larmes.

Dans tout autre théatre, ce succes et fait sanfertdans le
Théatre-Francgais, ou les sociétaires sont les esalir fit sa
perte.Les dames de la Comédie se souciérent pas d’avoir au
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milieu d’elles ce cceur brisé, cette voix éteines geux bistrés,
aptes a reproduire toutes les passions comme testdesuleurs.
On battit en breche le succesAdgeloavec la chute diRoi
s’amuseet nous fimes obligés, Hugo et moi, de repreewicere
une fois notre ceinture de pélerin pour aller cheran asile au
théatre de la Renaissance, aujourd’hui le Théédfieh.

La, Hugo eut son magnifiqgue succesRig/-Blasnon pas la
meilleure de ses piéces, mais le plus brillant e drames.
Jamais la langue frangaise n’avait été assoupfieoduire de
pareils effets avec des mots : on e(t dit un denw@gmnifiques
édifices de la Renaissance ou, plus encore quedealarchi-
tecte, la fantaisie de 'ornemaniste s’était déppée en forcant
le granit a fleurir comme une plante ; eh bien gréte supréme
effort de I'art, les siffleurs, qui avaient suivugo, dHernania
Marie Tudor deMarie TudorauRoi s’amusgle suivirent encore
aRuy-Blas ou ils se mirent & déchiqueter le quatriéme qute
est tout simplement un chef-d’ceuvre de haut comadde fran-
che gaieté.

On me joua presque en méme temps a la Renaisséhce
chimiste qui réussissait sans contestation ; mais qaVajt loin
de ce péle succeés a la lutte qui, tous les s@c®mmencait au
monologue du troisieme acte de Frédérick pour mie du’au
derniers vers de la piéce, et comme j'aurais vaontionné mes
cing actes pour la seule sceéneZaéfari et deDon Salluste

Par bonheur, & vingt-quatre heures de distand#ejais avec

Mademoiselle de Belle-Islen des plus éclatants succes qu’ait

enregistrés la Comédie-Francaise pendant les aibejpaemie-
res années de ce siecle.

Le théatre de la Renaissance ferma ; Hugo rentrééétre-
Francais par leBurgraves et moi par uMariage sous Louis XV
et lesDemoiselles de Saint-Cyr.

Quoique jamais Hugo ne se soit éleve plus hautldananie-
ment de la langue frangaise, quoique jamais iltm&8 de plus
beaux vers au service de plus grandes idées, ¢t& panba,
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sifflée avec acharnement.

Hugo, a partir de ce moment, abandonna le théatue se
jeter dans la vie politique. Ce fut une perte éreopuaur l'art ;
n'ayant plus ce rival courtois contre lequel cetaitaun honneur
de lutter, sentant dans le nouveau directeur quemait de nom-
mer une antipathie cachée sous des dehors a pelise jp
renoncai a cette Comédie-Frangaise qui avait renanmmus.

*
* %

Cette réunion de § Mars avec M® Dorval, dansAngelq
avait été une chose blessante pour toutes lesdaimmes de la
comédie, dont pas une n'avait été jugée capableVdor
Hugo, de jouer le role de la Catarina.

Victor Hugo avait raison, pas une des femmes diaffeée
Francais ne pouvait jouer ce role, non pas qu'efl@asquassent
de talent pour les jouer, mais elles n’avaientligaication de
cette sorte de littérature.

Tout au contraire de ¥1Georges, qui avait moins a perdre
dans le passé qu’elle abandonnait et qui s’ét&ie flrEanchement
dans la littérature nouvelle,"MMars n'y était entrée qu’a pas
timides, contrainte et forcée. Ses auteurs, aréd&gient plus les
auteurs a la mode et restaient au-dessous du begonotion
gue manifestait I'époque ; elle avait accepté nide de Chris-
tine gu’elle n'avait pas joué, et ses hésitati@ilifent me faire
perdre la piece. Elle avait joué le rble de la dissle de Guise
gu’elle m’avait demandé, mais avec quelle diffiéultChaque
répétition était une lutte ou'MMars s’épuisait a essayer de me
faire enlever ces mots trop francs que n'admeptast la litté-
rature qui lui avait fait ses plus beaux succes.

M'"® Mars était trop intelligente pour ne pas sentietyg était
impuissante a I'expression de certains sentiments.

M'"® Mars était la perfection du joli, ®Rachel était I'imper-
fection du beau.
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M'"® Mars était parfaite dans Marivaux, mais déja un pe
faible pour Beaumarchais ; elle était parfois ti@ble dans
Moliere. Ainsi, elle m’a dit souvent, a moi, queh’avait jamais
joué Elmire durartuffed sa propre satisfaction.

Les derniéres années de la vie d&Mars furent trés malheu-
reuses. Un autre art qu’elle avait vu naitre, éawpit toujours
appelé inutilement Talma, qui était, lui, la petfex du grand,
lui ouvrait (& M® Mars, bien entendu), des horizons qu’elle se
sentait trop avancée en age, et en art surtout,gtteindre.

C'était toute une éducation a refaire. Auséi Mars rentrait-
elle chez elle, en quittant nos répétitions, pregqujours maus-
sade, quelquefois désespérée.

L’homme qui ne I'e(it jamais vue qu’au théatre, deasrbles
d’innocente ou de coquette, ne I'edt plus recoraigz elle. Son
oeil si doux, si caressant, si séducteur au thé&ixenait, chez
elle, d’'une dureté féroce ; sa voix si persuasivBarmonieuse,
devenait, en repassant le seuil de son hétel, saadeet acaria-
tre. Toute cette mauvaise humeur retombait supaoere jeune
fille nommeée Julienne, qui avait joué les soubeette province,
et dont elle avait fait sa dame de compagnie.

J'ai raconté ailleurs comment j'avais appris aehuie a faire
de la peinture pour laisser passer cet ouragandigrotqui
s’amassait dans les coulisses du Thééatre-Frargtaisi venait
éclater rue de la Tour-des-Dames.

Aussi les derniéres années de la pauvfeérs furent-elles,
au théatre, aussi douloureuses que celles™®btval. Tout le
monde sentait bien, au Théatre-Francais, qu’edlit éncore la
seule, M* Rachel a part, qui atteignit, en se haussanaqaihte
des pieds, a ce grand art qui n’avait jamais bies’acclimater
au Théatre-Frangais par défaut de sympathie detearsecon-
daires.

M'"® Mars partie, le Théatre-Francgais retomberait dztie
littérature moyenne qui va a tout le monde, ettquéele monde
peut jouer.
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Je contribuai, sans le vouloir, bien entendu, @l inno-
cemment du monde, a combler les voeux de ces darmdesrant
a M'" Mars une occasion de se retirer du théatre.

Javais été jusqu’au dernier moment fidéle & Mars, et
j'étais resté son plus sincére ami ; elle me paslaivent de sa
représentation de retraite et de la piece qu’ejugrait.

Mon avis, qui n’était pas celui de son entouragmit é
gu’ayant toujours joué les jeunes amoureuses, ddiait, a
soixante-quatre ans qu’elle avait, se retirer e jeune amou-
reuse. J'avais causeé de cela, un jour, avec MédauRat, minis-
tre de l'intérieur, qui m'avait commandé cette giée retraite
sur les quelques mots que je lui avais dit d'uretsgyie javais
dans la téte.

Je commencgais a cette époque, par 'amitié queriip a
M'® Mars, a étre assez mal avec la Comédie pour nier di&fs
sympathies de messieurs les comédiens ordinai®s Majesté.
Je priai donc M. de Rémuzat de vouloir bien meefaiette
demande par écrit, ce qu'il fit sans comprendresaprel but je
lui demandais cette garantie.

Mon papier en poche, je partis pour Florence, ¢elgecutai
tranquillement, a mon loisir, cette comédie Mariage sous
Louis XV qui, aprés vingt-six ans, a encore fait quatiéeraing
cents francs le dernier jour qu’on I'a jouée.

La piece finie, je I'envoyai @ mon ami Lockroypgeant de la
lire pour moi au Comité, et méme, s'il y avait gueds petites
corrections a y faire, de vouloir bien se chargeices correc-
tions.

Lockroy, on se le rappelle, aprés avoir été unaeaomé-
diens les plus distingués, est devenu un de ndkenrsiauteurs.
I demanda une lecture pour moi rue de Richelielipktint (ce
n’était pas encore I'époque ou I'on refusait d’'exle une piece
de moi a I'aristocratique Comité), lut la piécet Bmprudence
d’annoncer que le r6le principal était pouffMars, et fut refusé
a l'unanimité.
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Lockroy, désespéré, m'écrivit le mauvais résulatadmis-
sion qu’il avait recue de moi prés la Comédie-Faise:

Je partis immédiatement de Florence, j'arrivai A& me
rendis le méme soir au foyer, et m'adressant actiur :

— Eh bien ! cher ami, lui demandai-je, quand monomss
notre piece ?

— Laquelle ? me demanda-t-il d’'un air tout embaimtass

— Mais parbleu Un Mariage sous Louis XV

— Comment l... Vous ne savez pas ? me dit-il d'urphis
embarrassé encore.

— Non. Qu'y a-t-il donc ?

— Il'y a que votre piece a été refusée.

— Ah oui, par les comédiens, je sais cela ; heuraasé
gu’elle a été recue par le ministere.

— Comment cela ?

— Lisez.

Et je lui mis sous les yeux la lettre du ministng e
demandait la piéce et qui m’'assurait qu’elle sgoaiée a I'épo-
que que NF Mars fixerait elle-méme.

Devant cet ordre, il n’y avait qu'a s'incliner.

Je partis apres avoir fait les premiéres répéstipromettant
de revenir faire les derniéres. J'avais laissé poeiremplacer
une espéce de soliveau que je croyais incapalpectelre une
détermination quelle qu’elle fOt ; mais mon solivesvait des
yeux, et par malheur ils rencontrerent les trésibgaux d’'une
des futures héritieres de'MMars qui avait des prétentions au
role dans le cas ol'MMMars ne le jouerait pas.

Mon soliveau, d’'un c6té la famille d’'une grandeisiet de
l'autre, qui fit, aprés un succés dd*Nars, jeter a I'éminente
artiste une couronne d’'immortelles des tombeauxestivéatre,
poussérent M Mars a cette dure extrémité de donner sa démis-
sion sans créer un rdle nouveau, derniére safisfacue se
donne I'artiste qui quitte le théatre.

Le Mariage sous Louis X#t donc joué sans I'appui du talent
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de M*® Mars, mais sous la protection du charmant visage'dl
Plessis.

La piéce réussit, MMars quitta le théatre, c’était tout ce que
I'on voulait.

Singuliere chose que cette conspiration éterneteadmé-
diens de la rue de Richelieu, contre leurs inteaisprofit de
leur amour-propre !

*
* %

La Comédie-Francaise se consola facilement de retttete,
elle avait M® Rachel, qu’elle opposait a toutes les catastrophes
M'"® Rachel soutenait I'art dramatique a la hautewsatetalent,
et tant que Nf Rachel vivrait, nul ne s’apercevrait de la déca-
dence de la Comédie-Francaise.

Mais M" Rachel elle-méme, guidée dans ses reprises et ses
réles nouveaux par I'esprit envieux et bourgeoissde pro-
fesseur, s'adressait, pour lui faire des dramdesauteurs d’'un
talent respectable, académiquement parlant, mais génie
médiocre. Ce fut ainsi qu’elle créérginie, sujet merveilleux
entre les mains d’'un dramaturge puissant, maiseqrie les
mains de M. Latour de Saint-Ybars, monta a peioa aucces
d’estime, c’est ainsi qu’elle reprit Frédégondede M. Lemer-
cier, et [aMarie Stuart de Le Brun, ou elle fut écrasée entre le
souvenir de M° Duchesnois et I'apparition sur le méme théatre
gu’elle de M Ristori.

Ebranlée de tous ces demi-succés dans les ceuvreslins,
elle vint & moi un beau jour comme on va a un eiopé pour lui
demander un conseil dans une situation désespérée.

M'"® Rachel voulait remonter une de mes piéces, efitvera
consulter sur le choix gu’elle avait a faire.

Je lui offris de choisir, avec moi, un sujet, stans I'anti-
quité, soit au moyen age, m’'engageant a lui faiujet qu’elle
choisirait.
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Elle me répondit que ce mode entrainerait tropdgueurs,
gu’elle voulait une piéce toute faite et non pas pigce a faire ;
que, dailleurs, elle était tres difficile, et qles discussions
gu’amenerait une piéce nouvelle pourraient nuimetée amitié
naissante, laquelle avait déja subi plusieurs atitars. Je lui
offris alors, comme allant trés bien a son taleatt le réle de
Bérengére, soit le réle de Christine.

Elle secoua la téte :

— Ni l'un, ni l'autre, dit-elle ; je dois vous avougu’avant
de venir vous trouver, j'avais fait mon choix.

— Et votre choix, quel est-il ? demandai-je.

— Mademoiselle de Belle-Isle

Je ne répondis pas.

— Bon ! fit-elle ; me refuseriez-vous le réle ?

— On ne refuse rien a une femme de votre talenthmee,
seulement, on lui fait des observations.

— Eh bien ! faites vos observations, je les écoute.

— Vous étes une tragédienne, et non une dramatiste.

— Est-ce que vous croyez que je ne joueraiNdademoi-
selle de Belle-Islaussi bien qu'aucune de ces dames du Thééatre-
Francais ?

— Vous le jouerez mieux, mais cela ne suffit pagaut que
vous le jouiez mieux que 'MMars ne I'a joué.

— Et?

— Et vous le jouerez moins bien.

— Vous étes le premier qui ayez 0sé me dire querj&@ns
de talent que M Mars.

— Vous n'avez pas moins de talent qu& Mars, vous avez
un autre talent, voila tout.

— Et, a votre avisMademoiselle de Belle-Islee va pas a
mon talent ?

— Puisque nous ergotons sur le mot, je dirai plgt@ c’est
votre talent qui ne va pasvéademoiselle de Belle-Isl#y a une
distance dont vous ne vous doutez pas, et quervausz pas
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encore mesurée, entre la tragédie et le dramee @istance, je
doute que vous puissiez la franchir.

— C’est mon affaire ; je prenddademoiselle de Belle-Isle
je joue, de voudylademoiselle de Belle-Iskt pas autre chose.

— PrenezaMademoiselle de Belle-IslipouezMademoiselle
de Belle-Isle vous n'y serez pas mauvaise, parce que vous ne
pouvez étre mauvaise, mais vous serez moins baredans la
tragédie.

— Viendrez-vous aux répétitions ?

— Pourquoi faire ?

— Mais pour me donner des conseils.

— Tous les conseils qu’on pourrait vous donner ahafent
rien. Vous étes une nature primitive, instinctivajs non éduca-
ble ; vous avez eu autant de talent le jour ou \amez débuté
gu’'aujourd’hui ; vous vous instruirez, mais vougnegresserez
pas.

— J'espére au moins que vous viendrez a la dernégré-
tition.

— Sivous l'exigez, J'irai.

— Et ala premiere représentation ?

— Ca, c’est moins sqr.

— Vous avez peur qu’on ne me siffle, n’est-ce pas ?

— Je n’ai pas peur qu'on vous siffle, on ne voufiesi
jamais, mais j'ai peur que vous n'ayez pas un sudigne de
VOuS.

— J'aurai un succes énorme, et je vous le jouengjuzEinte
fois.

Nous nous séparames sur cette promesse.

Un mois apreés, je recus un mot de Rachel. Elle vitait a
venir a la derniere répétition déademoiselle de Belle-Isle

Nous échangeames une poignée de main, et j'allgilacer
a l'orchestre.

Je suivis la grande artiste avec une profondetaitependant
les cing actes. On sentait les efforts qu’ellet=adtis pour mettre
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dans le role toutes les ressources de son immelese:. t

La répétition finit. Je montai sur le théatre®lRachel avait
été couverte d’applaudissements.

— Eh bien ? demanda-t-elle.

— Ehbien !'lui dis-je, vous serez trés belle contowgours.

— Je neveux pas étre trés belle comme toujouvspje étre
meilleure que je ne suis toujours.

— Ceci n'est pas en votre pouvoir, ma chére Radbiel
nous a donné certaines facultés, mais il a digéaiegcomme a la
mer : « Tu n’iras pas plus loin. » Contentez-voésrd comparée
a l'océan, c’est déja bien joli ; je n’en diraissputant & tout le
monde ici.

— Dieu ! que vous étes agacant ! Alors, je suis ragsev?

— Non, puisque je vous ai dit que vous seriez bmilame
toujours.

— Voyons, faites-moi vite vos observations, nousojmu
demain.

— Si je vous fais mes observations, vous ne joupeez
demain.

— Et quand jouerons-nous ?

— Dans dix jours, quinze jours, jamais peut-étre.

— Voyons, vite.

— Pas devant tout le monde ; dans votre loge.

— Ici, devant tout le monde. Quels sont les passqagege
dis mal ?

— Combien avez-vous de notes dans la voix ?

— Douze.

— Pourquoi n’en donnez-vous que cing alors ?

— Cinqg ! je ne donne que cing notes ?

— Oui, et dans le médiunsol, la, si, ut, réet par hasard le
mi.

— |l faut donc étre chanteuse pour jouer vos drafes

— Non, mais il faut connaitre la valeur des sonsfaut
savoir faire une différence entre ce qui se ditdaeoix de gor-
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ge et la voix de téte.

— Donnez-moi un exemple.

Je pris une des phrases qu’a mon avis elle avaidites, et
jessayai de la solfier dramatiquement.

Elle écouta avec la plus grande attention.

— Ah !'ah ! dit-elle ; et une autre, voyons ?

J'en pris une autre, au hasard, puis une troisidrabbais en
entamer une quatrieme, lorsqu’elle m'arréta.

— Vous chargez-vous de me faire répéter le role pettlit
jours ? me demanda-t-elle.

— Oui, mais pas chez vous.

— Pourquoi, pas chez moi ?

— Parce que vous recevez un tas de gandins quidsont
genoux devant votre talent, qui trouvent tout ce gous faites
bien fait, et qui vous empécheraient de suivre aves

— Chez vous, alors ?

— Chez moi, si vous voulez.

— A quelle heure ?

— Venez les soirs ou vous ne jouerez pas.

— Je ne jouerai pas avant la premierdvid@lemoiselle de
Belle-Isle

— Mais quand jouerez-vous la premiéréviiEdemoiselle de
Belle-Isle?

— Félix ! cria M Rachel, s’adressant au souffleur, faites
remettre la premiére a aujourd’hui en huit.

Tout se courbait sous la volonté d& Rachel. Félix salua et
alla exécuter I'ordre de Melpoméne.

Puis, se retournant de mon coté :

— Pouvez-vous me recevoir le soir de huit a dix 2lemaan-
da M* Rachel.

— Tant que vus voudrez.

— Alors, nous commencgons ce soir ?

— Je vous attendrai.

Elle vint, et je dois le dire, avec la candeur danfant qui
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commence, elle se remit entre mes mains.

Alors je commencai de lui expliquer ce que c’étpie le
drame, cette image matérielle et idéale de lacamment le rire
s’y mélait aux pleurs, et comment la voix humaiegadt y étre
appliquée dans toute son étendue, attendu queuleya&bordait
tout entier. Je séparai le vrai du convenu, jeidesaturel a ses
pieds, j'en fis sortir le grand et le beau. Jedémontrai I'har-
monie réelle de la parole avec les cris du coelétallis la
différence qui existe entre la tragédie parlariangage convenu
et le drame se laissant aller a toutes la lamemstie la douleur.
Elle écouta tout ce que je lui dis, comme e(t faite une éléve
du Conservatoire ; puis enfin, secouant la téte :

— Savez-vous, me dit-elle, que c’est bien diffidke jouer
le drame, et que si je n’était pas si avancéegalerais.

— Nereculez pas, jouez le réle comme vous I'avezpmuse,
personne ne s’apercevra que vous jouiez en tragédie

— Il est trop tard, me dit-elle ; je puis étre imggante, mais
non pas inintelligente. Croyez-vous que je n’'aie @ampris ce
gue vous venez de m’expliquer ?

— Je sais bien que vous avez compris, mais exéetNeres
comme vous comprenez ? J'en doute.

— J'essaierai, du moins, dit-elle. Recommencons.

M'" Rachel se mit au travail. Elle fit successivemetdrder
Mademoiselle de Belle-Isjgendant trois samedis.

Il'y avait un mois gqu’elle étudiait le réle avecimet au lieu
de s'étre affermie dans une conviction, elle ehtlaplus en plus
dans le doute.

Pendant ces soirées d’études, j'assistai a toesemnigoisses
d'une grande artiste enchainée par son impuissance art
gu’elle comprend n’étre pas I'art absolu et réelui vis de véri-
tables désespoirs, dans lesquels des larmes deurdgélaient
les yeux ; je lui vis toutes les impatiences etdsles défaillan-
ces de I'impossibilité.

J'avais sur elle une certaine puissance magnétiRardois,



180 CAUSERIES ET ARTICLES PUBLIES DANS LB’ ARTAGNAN

brisée, alanguie, énervée, sans voix, ne pouvast g tenir
debout, ses bras jetés a ses c6tés comme desiautiles, elle
me disait :

— Endormez-moi, rendez-moi des forces, et continuons

Etje 'endormais pendant cing minutes, dix minutesquart
d’heure, et je restais tout ce temps a contempkte beauté cal-
me qui conservait pendant son sommeil I'expres$éda défaite.

Elle joua.

Ce que je lui avais prédit arriva. Elle n’eut paime chute,
mais elle eut un de ces succés sans triompheiganbf'ame des
artistes, parce qu'’ils apprécient eux-mémes leurdeevaleur.

Au bout de six représentations!®\®achel abandonna le role,
le Iéguant a sa soeur Rébecca.

Cet insucces, sans me brouiller complétement aeet &,
me détacha du Théatre-Francais.

*
* %

M'"® Rachel mourut aprés une longue et douloureusedirala
Hélas ! le jour ou I'on apprit cette mort qui étaite si grande
perte pour le Théatre-Francais, et qui et étésugende perte
pour I'art en général, si ¥IRachel avait suivi une voie plus libé-
rale, je crois que si on et pu lire dans le coedaglupart des
sociétaires du Théatre-Francgais, on y elt vu liappbn d’'une
des plus cruelles maximes de La Rochefoucauld.

La Comédie-Francaise, qui avait respiré a moit&ratraite
de M*® Mars, respira tout a fait a la mort dé°*NRachel.

Pour toutes leurs rivales,"MMars et M® Rachel étaient de
prétendues barrieres qui les empéchaient d’avahaegrande
comédie s’était retirée avec'™MMars, la grande tragédie mourut
avec M® Rachel. On se consola en se jetant dans le praverb

Nous avons dit que le jour ou"™Allan parvint a faire jouer
au Théatre-Francais @aprice la porte que I'on ouvrait a I'art
inférieur se ferma au grand art.
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Et, en effet, il était bien plus commode pour lesssieurs et
dames de la Comédie-Francaise de jouer un ou déesx@ourts,
pimpants, lestes, spirituels, que de jouer un gdaiache comme
Hernani,ou une grande comédie comivi&¢® de Belle-Islequi
ont besoin de toutes les hautes qualités de llarseul mono-
logue de Charles-Quint demande en effet plus d&tyudune
comédie tout entiere commeuisonou comme l&Chandelier

Puis, disons-le a notre grand regret, non-seuleftéhica-
tion, mais le tempérament dramatique de nos astiatquelques
exceptions prés, n'est point tourné a la poési€dmeservatoire,
en bornant ses études a Moliére, a Corneille, aRaa Mari-
vaux et a Beaumarchais, peut faire de beaux disgeispirituels
artistes, des comédiens pleins de bon sens, mésapas des
artistes pittoresques ou poétiques.

On dira que I'esprit francais se refuse a ce dgpdment ; je
Crois que sous ce rapport on se trompe. Nous auoen artistes
poétiques et pittoresques (il est vrai que ceuxddaient pas
éleves du Conservatoire), nous avons eu Bocagéraypd-ré-
dérick, M™Dorval, Rouviéres, Lacressonniérd®ernand, qui
étaient doués naturellement et qui eussent polass@lus loin
encore qu'ils ne l'ont fait, s’ils y eussent étécemragés. N
Favard, du Théatre-Francais, était aussi une deateses pri-
vilégiées ; aussi presque tous les roles qui véulea larmes
semblent-ils aller d’eux-mémes a elle. Jane Esslér, aussi,
avait I'étincelle de ce feu sacré, si rare aujdomdgu’il faut le
chercher comme un feu-follet sur la tombe des mblisst-ce
point absurde que ce qu’on a appelé depuis I'atB8@ n’ait pas
eu ses écoles, n'ait pas eu ses professeurs,aisgitdt qu’un
talent d’un autre théatre que le Théatre-Frangaremhit popu-
laire et prenait autorité sur le public, ce talpf#it pas eu sa
classe comme M. Samson ou M. Prevost ? Croit-onMjtfe
Dorval e(t donné de moins bons conseils qu& Aligustine
Brohan, et que Frédérick n’ait pas donné d’aussnbe lecons
gue Beauvalet ?



182 CAUSERIES ET ARTICLES PUBLIES DANS LB’ ARTAGNAN

Longtemps I’Académie de peinture a été soumisendéliae
erreur ; comme si tous les peintres naissaient aved¢endance
vers I'école italienne, et comme s’il n’y avait peinture qu’en
Italie, pendant cinquante ans, pendant un demiesiéant les
choses absurdes sont difficiles a détruire, onyamvguelque fat
son génie, le peintre couronné a Rome.

Or, le peintre couronné pouvait avoir ses sympataiésti-
gues en Flandre, en Espagne ou en Allemagne, &oiggns,
Murillo ou Cornilius ; on I'envoyait a Rome, comrjeel’ai dit,
et, au lieu d’étre un peintre original, abandonngaanature,
encouragé par des modeles qu’il comprenait, il dat@in mau-
vais copiste de Michel-Ange ou de Raphaél.

Eh bien, il en est de méme de I'art dramatique. ressont
entrainés vers I'antiquité, vers Eschyle, vers $ofeh vers Euri-
pide, c’est-a-dire vers le grand ; les autres satrainés vers le
moyen age et Shakespeare, c’est-a-dire vers le l@aiautres
vers Schiller et Goethe, c’est-a-dire vers le pésgue, le poéti-
gue et la fantaisie.

D’autres enfin sont portés naturellement a suieredute
tracée par les maitres du siécle de Louis XIV dtalgs XV. A
ceux-la, MM. Prevost et Samson pouvaient appreqdedque
chose, mais que pouvaient-ils apprendre a ceugsegsentaient
entrainés vers Eschyle, vers Sophocle, vers Egipiels Sha-
kespeare, Goethe et Schiller ?

Or, un pays comme la France, qui a la prétentiditraude la
Capitale du mondedoit avant tout, si elle veut mériter ce titre,
s’emparer de la littérature de tous les pays,sediégniers essais
ont prouvé que rien n’était plus facile puisquildinlet de
Shakespeare, sa piéce la moins compréhensiblaijtegar moi
et Paul Meurice il y a vingt ans, a aujourd’hui je&ents repre-
sentations, ce qui a été loin d’en lasser le puplicsque voila
MM. Ambroise Thomas, Barbier et Carré qui vienriah faire
une nouvelle exhibition au thééatre du Grand-Opéra.

A part messieurs les professeurs au Conservaiojra, peu
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de personnes ayant le sentiment artistique quiovent que
Shakespeare est le roi des tragiques et le Mes$ertimoderne.

Eh bien, voyez cependant ce qui arriverait a Shpdaee s'il
fat né en 1830, au lieu de naitre a Stratford-sumnPen 1563 ou
1564 ; c’est que sodamletfini, il I'edt naturellement porté au
Théatre-Francgais, au premier théatre de la natanpremier
théatre du monde méme, il N’y aurait trouvé persqour jouer
Hamlet, personne pour jouer Ophélie ; il se saejité sur
Roméo mais il n’e(t trouvé personne pour jouer Romés; p
sonne pour jouer Juliette ; diacbeth il n’elt trouvé personne
pour jouer Macbeth ni lady Macbeth ; €dthello mais il n’e(t
trouvé personne pour jouer Othello, personne powerj Des-
démone.

Qu’elt fait Shakespeare ? Il se f(t fait tailleurkmttier, et
c’e(t été dommage.

Eh bien, tout cela, nous le répétons, ce n’'estgptmite des
artistes, c’est la faute des directeurs ; il y aseumoment ou le
titre de directeur étant a la nomination des BeAarnz: les
Beaux-Arts nommeérent a toutes les directions desRdes
auteurs de trois ou de quatriéme ordre. N'y avgigs a présu-
mer que les directeurs ne permettraient pas, éamgHéatre, a
I'art de s’élever & un niveau supérieur a leur pedaplent ? De la
'abaissement de I'art dramatique, de la I'éloigeaide la scéne
des hommes qui avaient porté cet art a un niveauglevé, de
la enfin I'habitude prise par une génération dexgsugens qui
n’ont point connu les maitres modernes d’aller apgir I'argot
de Fanfan Benoitou ou les cascades #eSdhneider.

Peut-étre s’étonnera-t-on que dans cette longieed&récri-
minations le nom de I'Odéon ait été si raremenhpreé. Je n'ai
point parlé de 'Odéon pour la raison infinimemhpie qu’il N’y
avait rien a en dire. Ma derniére apparition a BOa a été sous
MM. Royer et Vaéz qui jouérent mon drame dédasciencells
n'eurent point a s’en plaindre ; ils firent, n’ayajie sept ou huit
cents francs de frais, une moyenne de 2,000 frpacsepré-
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sentation. Puis vint M. Larounat qui commenca paiffinr une
vieille piece de lui a arranger, et qui, sur mofuse oublia
pendant neuf ans que jexistasse. Je ne saisrs,tdate cette
période de neuf années, 'Odéon compte beaucospates ; le
seul dont je me souvienne étdhacbeth de Jules Lacroix.

A M. Larounat ont succédé MM. Chilly et Duquesihlgré
la lettre que je lui avais écrite a son entré@a&on, M. Chilly
ne jugea pas a propos de me donner signe d’exestehéallut
la reprise dAntonyau théatre Cluny et surtout les sollicitations
de son collégue pour éveiller & mon égard son anei@amitié
endormie. M. Chilly, au bout de deux ans, compts ple succes
que n’en a compté son prédécesseur en neuf amiagieurs il
a eu le grand succes de&danjuration d’Amboisepuis la reprise
desBeaux Messieurs de Bois-Dqgnguis enfin celui d&eanque
je ne lui lachai qu’a mon corps défendant, préfemasqu’au
dernier moment lui voir reprendre, avec BertonautrRichard
d’Arlington ou leComte Hermann.

Il est & remarquer que les deux succes de reibe €hilly
sont une piece de MSand, jouée a I'’Ambigu-Comique, et une
piece de moi, jouée aux Variétés.

Ce qui prouve que nous avons plus d'une fois étéefde
faire jouer par des théatres secondaires des mpesegselles les
directeurs n’avaient pas habitué les théatres iapér

J'oubliais que la sortie de M. Larounat avait &tiéiée par le
drame duMarquis de VillemerRendons a César ce qui appar-
tient a César, et & M. Larounat ce qui appartievit Barounat.

Il ne faut pas étre injuste méme envers ceux qui Eté envers
nous.

Aujourd’hui le Théatre-Francais m'offre de remontes
Demoiselles de Saint-Cyet j'insiste de mon c6té pour qu’il me
joueCharles Vllou leComte Hermanncombinaison a laquelle
il se refuse quoiqu’elle lui offre 'avantage deréajouer trois
sociétaires que I'on a engagés, plutdt pour lesdyeeau théatre
ou ils avaient du succes que pour les utiliserfa&élre-Francais.
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Ces trois sociétaires sont : Lafontaine, Febvid &Guyon.
Mais comme la proposition est tout a I'avantagd déatre-
Francais, je doute gu'il I'accepte.



. Causerie
[A propos deMes bétegt duVolontaire de 9P

Nous recevons bon nombre de lettres. Les unegragsns
lecteurs dedNouvelleset duMousquetaire; nos lecteurs des
Nouvelles qui sont les lecteurs d&@Artagnan nous réclament
la suite de I'histoire dsles Bétesnos lecteurs dMousquetaire
qui sont encore bien plus les lecteurdd&rtagnan que ceux
desNouvelles nous réclament la suite 8folontaire de 92

Rien de plus facile, en apparence, que d’obtemperes
double désir, puisqu’il y a & peu prés cinquantsllégons de
I’histoire deMes Bétefaits, et soixante-dix feuilletons dolon-
taire de 92achevés.

Mais voila I'embarras. Douze ou quinze chapitrelistoire
deMes Bétesnt été publiés, onze ou douze chapitre¥alon-
taire de 92ont vu le jour.

Que faire ?

Recommencer le tout & partir du premier chapitres?per-
sonnes qui auront lu ce qui a paru des deux liwitass les
Nouvellest dans IdMousquetairediront gu’ils connaissent déja
cela. Commencer I'histoire ddes Bétes partir du quinzieme
chapitre, et lesviémoires d’'un Volontaire de 92 partir du
onzieme, c’est laisser dans l'ignorance du comnraece les
personnes qui ne I'auront pas lu. Entre ces detiguliés, il faut
choisir celle qui donne a quelques-uns de nos asollennui de
lire deux fois la méme chose.

On peut passer ce que I'on a déja lu, on ne peusyapléer
a ce que I'on n'a pas lu.

Nous reprendrons donc incessamment, pour paraftudta-
nément, en Variétés, avec le romaivielame Benojt’histoire
de Mes Béte®t lesMémoires du volontaire de 92

1. Causerie sans titre publiée dans®l&@% mardi 17 mars 1868.
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L’histoire deMes Bétesc’est I'histoire de ma maison ; les
gens qui entrent indiscrétement dans la vie prvgentrent pas
aux heures lumineuses ; ils attendent le crépuscula nuit, ils
y voient mal, et quelquefois n’y voient pas du tdNdus voulons
bien croire que c’'est d'une faiblesse de vue onelabsence de
lumiére que viennent les erreurs, malveillantesgue toujours,
gu’ils publient comme des indiscrétions.

Aussi ai-je toujours préféré ouvrir portes et feegte jour,
et méme ne point les fermer la nuit, afin que guige voudrait
regarder chez moi y voie tout a son aise.

Si j'ai tu certaines parties de ma vie, si j'ask# dans I'om-
bre certains coins de ma maison, c’est que ceepal¢ ma vie
n’étaient point & moi seul, c’est que ces coinkaeaison enfer-
maient une personne qui désirait n’étre pas connue.

Quant awolontaire de 92c’est un nouvel essai d’'une de ces
ceuvres que j'entreprends toujours avec une nouaslleur et
une nouvelle espérance d’apprendre a ceux qui saumient
pas, ou a ceux qui le sauraient mal, I'histoireelée grande épo-
que de la Révolution, qui a mis le peuple frangaia téte de
toutes les nations.

La, en effet, le lecteur trouvera, racontée en grarde |égen-
de et de roman historique tout a la fois, cetteglsente et
glorieuse épopée qui commence a Quiévrin et qitidikVater-
loo. Il assistera a nos victoires et a nos reviérgerra I'envahis-
sement de I'Europe et I'occupation de la Franceustles
hommes qui ont joué un réle important a cette épatgfidileront
chronologiqguement devant lui, a commencer par lérenae
poste Drouet, qui fera I'éducation du volontairevélage des
Islettes, les princes de Condé qui viendront chiateses la forét
d’Argonne, le roi qui voudra fuir et sera arrétéala reine et les
enfants royaux a Varennes.

Il assistera aux amours platoniques de Robespibee le
menuisier Duplay ; il verra de pres Saint-Just, tDanCamille
Desmoulins et tous les hommes de cette illustiagdé il assis-
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tera aux massacres de septembre, et, passant de tBat
ensanglanté, a 'armée de Dumouriez, il verra céses Prus-
siens qui étaient entrés triomphalement en Fraacgui les
portes de Verdun s’étaient ouvertes comme a désaliburs, se
faire battre par Kellermann a Valmy, et repassetésordre nos
frontiéres aprés avoir engraissé les plaines @hémpagne de
cinquante mille cadavres.

Enfin, le plan de cet ouvrage est disposé de fggerie lec-
teur ne reste étranger a aucun des événements spisecoulés
depuis la prise de la Bastille jusqu’a la chute pléte de I'Em-
pire.

L’auteur ayant visité la plupart des champs deilb@ta nos
soldats ont campé le soir méme de leurs victolralsité toutes
les capitales gu’ils ont successivement envahiggnantera, il
'espere du moins, l'intérét des événements paatee descrip-
tion des localités.

En méme temps que ces deux ouvrages et a la site d
I'histoire deMes BétesD’Artagnan publiera un roman en deux
volumes, intitulé :Création et Rédemptionil appartient a la
catégorie de ces sortes de roman dont on ne f8#lage, ni
'analyse, on les présente aux lecteurs, et I'on diJugez. »

Toujours préoccupé de l'intérét de nos abonnéss asans
obtenu de notre éditeur, M. Michel Lévy, une rengsé nous
permet de leur donner nos ouvrages en prime.

Ainsi, pour un abonnement d’'un an, nous donneraoms t
volumes a 1 fr. 25 ; pour un abonnement de six naeigx volu-
mes, et pour un abonnement de trois mois, un volumeseule
augmentation que cette prime apportera a I'abonneseza le
port des volumes, c’est-a-dire cinquante centinmsg fa pro-
vince.

Les réabonnements jouiront de la méme faveur. Ghaqu
ouvrage portera le nom de I'abonné et la signatutegraphe de
l'auteur.

Et maintenant un dernier appel & nos amis pour amles a



CAUSERIE: A PROPOS DBVIES BETEET DU VOLONTAIRE D92 189

soutenir cette publication, qui ne compte pour péosr que sur
sa valeur littéraire et sur la certitude ou eseldacteur en chef
que son journal peut pénétrer dans les familleples [mot
manquant] et dans les chambres les plus chastes.



La Montagnepar Michelet
Bibliographié

C’est féte chez moi quand un livre de Michelet fiara
jéprouve a peu pres le méme plaisir, et je doimmé dire un
plaisir plus grand que quand I'un de mes amis,esps de
chasse, m’envoie une belle bourriche de lievrepgddrix et de
faisans.

Bon ! me dis-je en regardant ce beau pelage fause leeau
plumage mordoré, en voila pour quatre ou cinq jalgsfins
ragodts et de succulents rotis. Et mon appétit fiavance des
satisfactions que vont lui donner perdrix, faisankevres.

Il en est de méme quand je vois annoncer un ligr®lgthe-
let. Seulement, cette fois, c’est mon intelligegoese passe la
langue sur les lévres. Un livre de Michelet ! Trogsit cinquante
pages a lire ! Trois cent cinquante pages savaptedjques,
succulentes, de la nourriture & mon esprit pous fours, et pas
de cuisiniere pour me gater tout cela. Et le mé&ue ja I'heure
méme ou je lis 'annonce, j'écris au libraire palégramme :

« Envoyez-moi immédiatement le livre de Michelet;dble
contre remboursement. »

Une heure aprés, je vois arriver le livre, je meempare, je le
fais couper par la premiére personne qui se tréuve le pose
sur ma table de nuit et je lui dis : A ce soir.

Chamerot sait seul combien je lui ai envoyé descetes de
messages, rue du Jardineét18.

Cette fois, ce n’est pas Chamerot qui €dite, d&ektbrairie
Internationale. Un exprés envoyé me rapporte fe liye le fais
couper, je le mets sur ma table de nuit. Le seie gherche, plus
deMontagne!

Quelgue Mahomet est venu dans la journée Molaagnene

1. N° 20, jeudi 19 mars 1868 ¢ 81, samedi 21 mars.
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voulant pas aller a lui, il aura été aMantagne

On ne croit pas que ce soit voler que de prendrévie) et
Dieu sait les heures désobligeantes que I'on nitapfsser a
chercher des livres qu’on avait oublié de me deraatal per-
mission d’emporter.

Non-seulement j’admire Michelet, mais je I'aimea l& facul-
té de faire passer son &me dans son ceuvre jél gsmier qui,
dans I'histoire de France, ait donné une vie melléra cette ter-
re sur laquelle nous sommes nés. Homere faisaitrgrides
chevaux d’Achille, Michelet donne a la terre derfemtoutes les
sensations d’'une mére véritable ; elle se réjaest\dctoires de
ses enfants, elle lamente leurs défaites, ellegatit son front
dans les jours de gloire, elle se voile tristentzmts leurs jours
de honte.

Quelle est belle, en 89, la France de la Bastitja’'¢lle est
fiere, en 92, la France du 21 septembre ! On ergenctris de
douleur quand I'ennemi met le pied sur son temétgisa malé-
diction contre ces prétendues vierges de Verduwanti porter
aux Prussiens des bonbons et des fleurs ; sessbrivees
applaudissements a Lille, qui combat et repoussmémi.

Mais c’est surtout dans ses portraits que Michedesplen-
dide. Nul ne trace comme lui une figure historig8a. plume
n’est point un crayon, sa plume n’est point un eamg c’'est un
burin. Il ne peint pas, il grave. Voyez plutot eettau-forte du
cardinal duc de Richelieu :

RICHELIEU

Un peintre éminemment fidéle, consciencieux dans l'art et @an
vie, le flamand Philippe de Champagne, nous a mis suiidaaio vrai
la fine, forte et séche figure du cardinal de Richelielegadu Louvre).

Ce peintre janséniste se serait fait scrupule d’égayenrighir la
grise image d’un rayon de lumiére, comme aurait fait Relbe Murillo.
Le sujet triste, ingrat leur change de nature. L'ceil elfidté et I'art
plus satisfait, mais il et menti a 'histoire.



192 CAUSERIES ET ARTICLES PUBLIES DANS LB’ ARTAGNAN

Songez que c’est I'époque ou la grisaille commedce
répandre, ou la vitre incolore remplace les vitrduxseizieme
siécle ; en France spécialement, le goQt de laecowl éteint.

Grisaille en tout. Grisaille littéraire en Malhereisaille reli-
gieuse dans Bérulle et dans I'Oratoire. Port-Rogéésant vise
au sec, et j'allais dire au médiocre. Pascal paraians trente
ans.

La couleur estici trés bonne, mais mesurée dans la vagie Rien
de plus, rien de moins. Maitre savant entre les maitresnl|®Hitippe
s’est cependant tellement tenu a la nature et y est ertvard, qu'il
répond a la fois aux pensées de I'histoire et aux imprespimpulaires.
L’histoire, en ce fantdme a barbe grise, a I'ceil gris texne fines mains
maigres, reconnait le petit-fils du prévot d’Henri lll uilla Guise, le
fourbe de génie, qui fit notre vaine balance européenhéqeilibre
entre les morts.

Il vient a vous. On n’est pas rassuré. Ce personldagebien les
allures de la vie. Mais vraiment, est-ce un homme ? Uiit 83pui, une
intelligence a coup sdr ferme, nette, dirai-je lumineuse dwede sinis-
tre ? S'il faisait quelques pas de plus, nous seriores ddface. Je ne
m’en soucie point. J'ai peur que cette forte téte n'ait dans la poi-
trine, point de cceur, point d’entrailles. J'en ai trop \ansdmes proces
de sorcellerie, de ces esprits mauvais qui ne veulentggoiehir la-bas,
mais reviennent et remuent le monde.

Que de contrastes en lui ! Si dur, si souple, si enti@rjst ! Par
combien de tortures doit-il avoir été pétri, formé et défordigons
mieux désarticulé, pour étre devenu cette chose éminerartiéaielle,
qui marche sans marcher, qui avance sans qu'il ygsarat sans faire
bruit, comme glissant sur un tapis sourd... puis, arrivéemse tout.

Il vous regarde du fond de son mystére, le sphinxba rouge. Je
n'ose dire du fond de sa fourberie. Car, au rebourspthinx antique,
gui meurt si on le devine, celui-ci semble dire : « Quicenae devine
en mourra. »

Est-ce bien Richelieu, je vous le demande ?
Vous allez voir Catherine — aprés le sphinx rougé ahti-
quité —, I'ogresse du moyen age, c’est le porttaiCatherine I,
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que tout le monde a vu a Ferney, dans le salonottaixé, qui
inspire a I'historien les pages suivantes.

CATHERINE Il

J'ai vu dans la nature des monstres. Les grosses éeaiges tropi-
gues, noires, aux longues pattes velues. J'ai vu desgmhtpribles
avec leur gluante méduse, les sucoirs et les ventousestgndisnt et
gu’'ils agitent vers nous. Mais je n’ai rien vu de tel fodieux mino-
taure russe, dont on a lI'image a Ferney.

Tout le monde a vu les images si différentes et si fgded’on fit
de Catherine : sous la couronne de lauriers, un doucédtefemelle ;
une courtisane en cheveux blancs, banale comme le cdanrde ;
bonne fille, si bonne, si bonne, qu’elle attend le prenassant. Que de
bonté on y lit ! La tolérance en Pologne ! la peine de admolie ! un
code philosophique établi chez les Kalmoucks ! En recesespor-
traits, les crédules, Diderot, Voltaire, voyaient arriver 'éer, et
pleuraient a chaudes larmes.

Que dut devenir Voltaire, quand, vers 1770, il regutde portrait,
ceuvre médiocre, il est vrai, mais d’admirable conscidsicpeintre fla-
mand, fidele, ne peignant que ce qu'il voyait, n'osant mesrihellir,
d’'une main pesante, exacte, a donné la réalité. Seulemengratidie
a la taille de cet empire, il en a fait un géant.

Elle a le regard si dur, si mornement inhumain, que legbde
Frédéric qu’on voit dans la méme chambre, avec sedyeusterribles
(comme ceux d’'un chien de faience) a c6té parait trés dou

Pour arriver & cet état étonnant d’endurcissementallalien des
choses. La vraie Catherine d’abord, une laborieuse Allée&tait bien
loin de cela. La Catherine de trente-trois ans qui fit étrafgére Il|
était loin encore de cela. Il a fallu que, vingt ans de, gliesentrat dans
le mal, régnant avec les meurtriers (neuf ans avec le,Quinze avec
les Potemkin). Il a fallu qu'avec eux elle entrat de pluples dans les
assassinats en grand, les atroces perfidies, les égotgemenasse de
Pologne et de Turquie. Ajoutez la brutalité flétrissante dend fan-
geux d’amours achetées que la vieille incessamment rentuvela

Elle est terriblement parée. Son roide corset, ou plutdfisesse de
pierreries, couvre-t-il un étre humain ? rien ne le faspméer. Mais on
sait bien queela, quoi qu'il en soit, est impitoyable, qu'ily a la un élé-
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ment de sauvage exigence. Rouge et de téte carline, kedmassi de
matiere, énorme d’iniquités, endurcie au plaisir brut, elletfarhbler

pour la foule des misérables forcés de passer parémeeave, pour
l'intrépide armée russe qui, tout entiére, eut la chandaidel'amour

a ce monstre.

Est-elle bien russe elle-méme ? Oui et non. Elle n'a pggdiesion
généreuse d'un Pierre Ill, d’'un Patil;lc’est une pesante Allemande
russifiée, boeuf de travail, un scribe, type de ces Allemguidscrasent
la Russie. On le sent. Deux tyrannies ici se combinent enlunmeau-
cratie et police, inquisition plumitive ajoutant un poids de plama
terreur du Kremlin.

Moins lettrée, moins hypocrite, non moins sale, Elisabeth, fillaie
de Pierre-le-Grand, avait, avant Catherine, barbaremgmine les
appétits de la Russie.

Cette Russie semblait un ventre profond, un gouffregurale qui
s’ouvrait grande a l'ouest, disant : « Que me donnereg-9ou

« Ce monstre avait faim de tout : faim de Turquie, fairRadegne ;
mais, beaucoup plus, faim de Prusse.

MADAME DUBARRY

La fille n'avait pas moins de vingt-cing ans, avait tout tragell n'y
paraissait pas. Vendue et revendue dés I'enfance ciesise, elle avait
I'air d’ignorer tout cela, ou du moins d’oublier. Elle n'avads ces hon-
tes, ces retours, ces aigreurs qui gatent la fille de @iént triste
comme un cimetiére. Elle resta sereine, admirablement gh@nee,
pour faire plaisir a tout le monde et aimer tout le genre humain

Mi-Lorraine et mi-Champenoise, mais amenée trés jeuéicun
enfant de Paris, cela se sent du premier coup, au %anoste du Lou-
vre. Cette petite cranerie a relever la téte ne se voit gudce; elle est
bonne, elle est gaie, jolie. Pour vingt-cing ans, elle epeurmesquine
et de formes peu riches. Si elle était plus femme, saiviaissé trace.
C’est un gamin plutét, un gentil petit polisson, bon diabley&n de
rire. Sa figure n'est pas libertine, ni menteuse, ni impert&emais
joueuse et espiegle, ayant la malice a coup sir et tooselass vices
des enfants des rues de Paris. Elle n’a pas besoin, emosrnfausses
bacchantes, de singer le folie. Elle sera suffisamment &lét pour-
tant une petite téte pour étre folle a point, délirer a propos.
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Elle naquit bien bas. Le nom carnavalesque de sa medaes
Rabelais, petit nom de guerre abrégé, la Bécu. Quelpkeesavait-
elle ? Tels en font honneur a un moine, tels a un cuisifédrens pour
celui-ci, elle n'a rien d’'obscéne, mais la leévre friande. &lieaitre en
quelque cuisine, un jour de Mardi-Gras. Habillée en gagifiée d'un
blanc bonnet, elle ferait penser a ce charmant Lulli, le peissper.

C’était a table qu'il fallait la montrer. La, elle avait tout soress
Richelieu et Lebel la firent souper entre eux. Le roi mégié par un
trou ; lui qui ne riait pas, qui voyait si peu rire dams palais maussade,
il fut surpris et stupéfait... C'était la joie vivante, la vriderté, et les
élans, et les éclats ! Dans son ravissement, il veut ladegires. Nul
embarras, nulle géne, rien ne I'étonne ; chez lui, elleheztelle, aussi
gaie, aussi folle. Lebel est effrayé lui-méme de voioi@ris a ce point
pour une fille. Le roi n’en tient compte. Il la fait darfzetitre, la marie.

On la trouva non-seulement charmante, mais décente etptieste
que bien des femmes de la Cour. A la messe ou elle paratjt nom-
bre d'évéques ; chose plus forte, elle fut recue chesaditees, a leur
concert spirituel, regue chez leur éleve, leur enfant, lgpbia, qui
donnait un concert aussi.

En quelques pages rapides et colorées, I'histgrant la
faveur de la courtisane, il la montre I'esprit ped# sa haute for-
tune, dilapidant I'argent du roi, ou plutét de lafce, si pauvre
gu’elle ne savait pas comment il pouvait tomberrdams de la
favorite une pareille pluie d’or.

La folle, qui I'est de plus en plus, jette I'argent parféegtres ; elle
prend, donne, achéte au hasard ; mais, dans cettedutépdnses, elle
devient imbécile, elle radote, elle veut une toilette d’or, meéte qui
fut commencé, mais la mort du roi l'arréta.

Cette mort est une comédie ; la petite vérole I'avait prispaste-
guatre ans, d’autant plus dangereuse ; le débat s’emdada facon la
plus étrange. Les dévots, qui régnaient, craignaient lesmnsants, qui
auraient effrayé, tué le roi. Les non dévots, par coutrelaient les
sacrements, pour envoyer le roi a tous les diables, —IRigheomme
athée, était chef du parti dévot, et ce fut lui qui segda d’'arréter au
passage I'archevéque de Paris. Il le retint, lui dit :

« Monseigneur, s'il vous faut un homme a confesseryaici ; je
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vous en dirai de belles, allez ! » — De Beaumont, quidtiaaint, mollit
pourtantici ; il eut peur d’effrayer ce bon roi si uéiléa religion, et ren-
gaina ses sacrements.

Mais le roi les voulut, il se sentait partir, il éloigna la Dupacom-
munia, mourut fort décemment. Le 10 mai, a deux heoeesegne de
cinquante-neuf ans finit, et la France eut la joie d’aveidp leBien-
Aimé.

Passons a son nouveau livta Montagne.

*
* *

Lorsque je vis 'annonce da Montagnepar Michelet, je crus
d’abord a une histoire politique de cette partided€onvention
gue I'on appelaita Montagne.

En effet, Michelet venait de finir et de mettre\emte son
volume de Louis XVI, d’ou nous avons tiré la citatide Cathe-
rine Il et de M Dubarry. Ce fut dans cette croyance que je fis
prendre le volume pour le lire d’abord, et enspdar proclamer
I'apparition d’une nouvelle étoile historique.

Je me trompais, comme lorsqu’ayant entendu dire que
Michelet venait de publier un nouveau volume inéittLa Mer,
je crus que notre bien-aimé poéte, apres avoiigpabh livre de
I’Amour et dela Femme venait de rendre un hommage a la
maternité ; j'envoyai chercher le livre et je lua.Mer. C’est-a-
dire I'immensité. Et je me réjouis de mon erreur.

Quand Michelet peint les événements et les homineest
gue grand, c'est-a-dire de la taille des hommedest événe-
ments ; mais quand il peint la nature, il est sublcomme elle.

Puis, nous I'avons déja dit, le grand talent dehdiet, c’est
peindre, chez lui, lire, c’est voir ; aussi, quardrend compte
d’'un livre de Michelet, n’a-t-on rien de mieux &réaque de citer.

Citons donc.

LE GLACIER

Le glacier est chose vivant@n morte, inerte, immobile, il se meut,
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avance, recule pour avancer encore ; il absorbe njetiteren’admet pas
de corps étrangers. Sur le glacier de I'Aare de pentedfarce, un
rocher porté sur la glace fait une lieue en trente-troiseaniéi glacier
du Mont-Blanc, il parait que le voyage demande quaraste@n I'a su
par une échelle qu'y avait laissée Saussure, on I'a slageagique

catastrophe de I'un des Balmat. Ces héros du glacier oatigsé ses
martyrs ; par eux surtout, on a connu son mouvementgssif; ils

I'ont mesuré de leurs corps. Jacques Balmat fut englouitB34, Pierre
Balmat en 1820, et ces débris jetés du pied du glacieB&hdémon-
trerent qu'il accomplissait sa descente en quarante asspauvres
restes qu’'on voit sous verre au musée d’Annecy toddbenquand on
réfléchit que cette famille héroique, non-seulement montamaiere au
sommet, mais par son malheur constata les lois des glalaers

évolutions régulieres qui ouvrent un horizon nouveau.

La montagne n’est jamais sans vie ; les passagemdpices sont
la scéne d'un grand mouvement, les files de bruyantsthde son du
cor et des clochettes, des voitures et des troupeawacdeats de lan-
gues diverses, tout cela dans le grand silence des ggacés qui
dominent. Imposants personnages muets que 'on corpeifi&x; beau-
coup, inexplorés, n'ont pas de nom encore.

Le front inaccessible couronné de diamants, ils ne regegdére ce
qui se passe en bas, ils continuent paisibles leur révesntisiécles.

Sous leurs pieds cependant un monde passe, I'arméisdaax qui
au printemps et a I'automne, deux fois par an, franchAljgss.

J'en ai parlé ailleurs. J'ai dit leurs dangers, leurs tesreunais pas
assez peut-étre I'ordre admirable quirégle ce mouvemergirse, cette
grande transplantation d’un peuple.

Dés la mi-février, la cigogne, quittant les minarets d’Egygee,
Tunis, de Maroc, cingle au nord, aux clochers, aux hésgditaires
gu’elle a constitués en Hollande. Le ciel méditerranéen waut@s’ob-
scurcit de son nuage ailé, de son bizarre hiéroglyphis, lsnarudent
oiseau évite les hautes Alpes centrales. Il prend par les losuts
I'Ouest, Geneve et le Jura, I'Est, le Tyrol ou I'Engadine.

Ce froid de I'année voit encore la bonne alouette qutediaimer
et chanter, le passage du petit héron que rien n'effdayeuge-gorge,
de I'honnéte pinson, le sage oiseau d’Ardennes qui readdrét avant
la premiére feuille.
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L’hirondelle ne vient qu’en avril quand elle est s(re d’avable
mise et son festin prét des mouches et moucherons. ®ocisdeteurs
la suivent et, le dernier enfin, le pauvre rossignol audycaaur, a la
faible téte qui pose en bas, se confie aux buissonsld&jaintive fau-
vette a passé (mais de nuit) les sommets trop gardés.le jour

« Heureux qui a des ailes ! » dit-on, mais le passage pes pour
les oiseaux si simple qu’on le croit. A huit ou dix mille piédss rare
les fatigue, ils halétent. Tels n'endurent pas le froid. Melsésistent
point aux chocs de la tourmente.

Et plus que la tourmente, ils redoutent leurs ennemis, legniees
ailés ; les uns les attendent au passage, affreux vautles cruels.
Lourds oiseaux cependant que I'on peut éviter. Mais lecfast que
d’autres plus apres, plus Iégers, les suivent, faucoBpewiers, plus
un horrible monde d'oiseaux de nuit. Tout ce que pe faisagesse,
la stratégie, ils 'opposent au danger. Beaucoup ontante éntente ;
ils se mettent ensemble et vont contre le vent pour quitmore pas
leur passage. lls s’'unissent en grandes Iégions ; cidstiubeau spec-
tacle a 'automne de voir les grues, les oies sauvagesuaisegrande
intelligence), former leurs triangles puissants, mettant tounraatda
pointe les vaillants et les forts qui percent I'air et rendemtfaibles la
navigation plus facile.

Apres la montagne de glace, la montagne de feu :
JAVA

La submersion de I'Atlantide n’est nullement invraisemblabke, le
tremblements pouvaient étre terribles aux temps intermédiaires o
I'écorce durcie ne se préta plus au passage, a I'asnessimaire des
éléments plutoniens, ou la brillante terre d’en haut refugpdigsion a
la terre ténébreuse, a sa sceur jalouse d’en bas. s eatastrophes
purent arriver alors jusqu’a ce que le globe, complémbeganes, se
créat des voies de respiration, de dégagement, les volcans.

Comment cet étre planétaire d’'ol nous dérivons tous ii'pés eu
un appareil de vie si nécessaire qu’'on voit chez les manir@ous !

Dans la respiration, cette premiére fonction vitale et la plussaéc
saire, la terre a déployé une régularité qu’on voit bien sndams tout
le reste. Elle est marquée presque au compas dansdaitiepde mille
volcans que Ritter appelledercle de feuCette terrible illumination qui
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fait I'effroi du monde en fait aussi la s(reté ; les gardd@mgAsie, de
la Polynésie, regardent ceux des Andes. L'Océanie, eriiiénombra-
bles volcans éteints, en a deux cents en action ; la cetounge au
Nord par le Japon, le Kamtchatka, les feux polaires er&me Amé-
rique, puis au midi, au Mexique, au Pérou.

Chacun de ces imposants personnages a sa physionomieeux
de la Chine, glaciers percés de feux, ne rappellent eferimexicain
Jorullo entouré de sa progéniture brdlante, grand vajcarait des
volcans. Encore moins le monstre volcan de Quito et sperde 700
lieues carrées.

Il ne faut nullement s’exagérer les terreurs. Ces gé&anitsmmeés
dans leurs bras, sur leur sein, a des hauteurs éngromesnt et bercent
de grandes villes qu’on dirait des nids de condor, ndialbgations de
'homme gu’une certaine tiédeur du sol rend agréablésietes si prés
des neiges et dans les vents de mer. Quito, la plus hketuwglobe,
paisiblement occupe le sol, travaillé, tourmenté par les vqllestsem-
blements de terre, jette sur leur abime ses ponts, et pesrsdre garde,
sous ses pieds les entend gémir.

Si le regard pouvait embrasser cet ensemble, porteadfigie a
I'Inde, a ’Amérique, cette grande assemblée de volcarstpst sans
nul doute imposante, terrible. C’est pourtant au milieu qteria fait
sa féte, la grande noce de la nature.

Dans un ravissant collier d'lles, sur la mer embaumée deptns-
sants parfums, I'amour, la mort ont leur combat brilianta y fume au
ciel de ses cimes embrasées, la mortelle, la féconde, la daim.

Elle est dotée de feux. Si petite, elle en a autant queéltiyue
entiere et plus terribles que I'Etna ; ajoutez son volcan ligsaleeine
d’azur sombre qui court au péle nord chauffant lesspsalé, plus salé
gue le sang de 'homme.

Mer chaude, soleil torride, volcan de feu, volcan deRa@ss. un jour
sans orage sur lédontagnes bleue®t des éclairs terribles que la vue
ne peut soutenir ; par torrents, des pluies électriquesiyuent la terre
font délirer la plante. Les foréts elles aussi, fumant ds kapeurs sous
le soleil, semblent des volcans & mi-cote.

Elles sont souvent inaccessibles aux plus abrupts lieuxfeigsir
serrées, si sombres qu'il y faut des torches a midhatare sans témoin
fait 1a tout a son aise des orgies de végétation, des eslesdes mons-
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tres de fleuve.

Des rizanthées sans tige s’emparent du pied d’'un &rgorgent
de séve et de vie. L'une a, dit-on, six pieds de tour ;delat dans la
nuit de la forét étonne, effrayerait presque. Ces fiksténébres ne doi-
vent nullement a la lumiére leurs éblouissantes couleurs ;psisias
dans la tiede vapeur et grasses des souffles de leelasssemblent ses
luxurieux réves, bizarres fantaisies de désir.

La conquéte en est chere, beaucoup, sans hésitepd'péé de leur
vie. On ne peut étre qu’ému en lisant au début deldea Javaele
lugubre récit que fait le botaniste Blume de tous ceux qurideéderent
et qui n'en revinrent pas. Désolante odyssée ; le naridaieméme, que
leur destin ne put décourager, se trouva un momensa, Noe petite ile
merveilleuse en fleurs, en poisons, dans un état d&sespout était
mort autour de lui, ses plus chers serviteurs, et il s@b@nhdonné lui-
méme. Les Javanais y vinrent et le tirerent de Ia ; itaxala mort,
mais ne regrettait rien, ayant conquis ce miracle de fleuvkalade et
en danger, dit-il, j'écris vite et j'imprime : car peut-étrenjeurrai
demain. »

Apres cette peinture gigantesque qui semble situtpgnceau
de Delacroix ou de Diaz, voulez-vous voir un doasgage qui
vous repose et vous rafraichisse ? Celui-ci esitdmita palette
de Flers ou d’Aubigny.

Lisezla Prairie :

LA PRAIRIE

Ma prairie, ce n’est point la pelouse uniforme, le gaasriondu du
parc anglais, ou la petite herbe incessamment coupéwieiéé n'aura
jamais I'amour, jamais le court bonheur, l'instant qu'a Wémere.
Refoulée tous les jours dans ses élans, elle reste prémsle terre
gu’elle n'a plus figure de plante ; elle n’est plus qu’udfdilgrand tapis,
une fine pointe qui tend vers la lumiere. Impitoyablementie fla
décapite ; triste objet de pitié. Le regard s’en écarte ;pbse plutdt
vers la prairie sauvage, libre, heureuse, et comblélewds.fC'est une
petite mer ondoyante qui va et vient aux flux et refluladeise ; I'agri-
culteur lui-méme, qui n'y voit qu’'une nourriture, la seraend son
moment, I'’heure ou la plante, riche d’'une double seve almret de
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maternité naissante, livre a la fois I'ardbme et la fécondité.

On plonge jusqu’au genou dans les prés, dans lesstgbees des
premiéres pentes. Les graminées a fleurs légeres, lestdbi@s, les
tréfles rouges, les minimes géraniums violets, I'orobe aappgs de
sang jouent I'arbuste, simulent en miniature la forét vieejeluttant
sous vos pas, dégagent une aimable senteur. Cesdent$ feuillage
semble souvent ailé, sont les altieres, les dominantes darfeegrairie.
Aux haies, la pervenche rouge I'entoure modestemeritfaitlga guir-
lande. Aux sentiers ol I'eau printaniére abonde, fait tesperrents, se
plait le grand myosotis. Dans I'ombre moins humide fleuxiétanique
dont le regard d’azur fascine malgré son innocencsadienpidité, de
son intensité, semble une ame qui parle a I'ame.

Comment, ayant chez nous tant de fleurs délicateapport avec
nous, et fines interprétes de la nature européenne homsroous par
toute la terre la décoration de nos jardins ?

Un fait immense au dernier demi-siecle a changé notrepEuro
l'invasion subite, aveugle et effrénée de toutes les flaremgeres.
L'acacia vint avant ma naissance ; enfant, je vis ed&as un temps
déplorable le triste hortensia ; jeune, le vulgaire dahlia ; hmnfen
fuchsia et tout a la fois cent mille plantes. Beaucoup soatd#gjéné-
rées ; telles exquises chez elles, ici vivant d’engrais,mimggrosses
et grasses, sont maintenant tout ornementales, flewsgres de déco-
ration. A la vraie flore francaise, un peu pauvre il eat,\mais char-
mante, exquise, épouse légitime de notre esprit nationaljocddé ces
concubines que la culture pousse a grossir, a prendreylastes cou-
leurs qu'aime la barbarie de ce temps. Nos énormes gsrtdrargés et
surchargés font penser a ces chéles si lourds, sésajai ont tué le vrai
cachemire, abruti les arts d’Orient.

Les saisons manquent leur effet, leur poésie native feirgte, étant
troublée par les apparitions imprévues des fleurs étrangéiresuvent
viennent a contre-temps, ne savent pas les heuregrdeanoée, qui,
par exemple, rient dans nos mélancolies d’automne. Mopédatet
touchant, la flore des antipodes croit que c’est le printexhpeus fait
au travers tout son tapage de couleurs.

L'ceil s’habitue pourtant a leur bizarre concert commeelita s’est
endurcie aux instruments de cuivre. Des sens grossiassfont aussi
I'ame grossiére pour le plaisir quelconque, sans go(t,ssavenir.
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Si Rousseau e(it été comme nous blasé de ces floregétas, il
n'edt pas dit trente ans apres :

« Ah! je reconnais la pervenche ! »

Un temps plus artiste viendra ou ces intrusions n’aurontligius
comme aujourd’hui, brusquement et étourdiment. Onmétia plus
une plante sans connaitre ses amitiés, les plantes sceligatqurent,
qui lui font compagnie, et méme (autant qu’'on peut) toutegriendes
harmonies locales ou elle est encadrée ; la plus belle ditapdut étre
ridicule. L'acacia, arbre charmant, de son port exotigaesah léger
feuillage dans la gravité imposante de nos arbres du Rardpuvent
le plus pauvre effet.

Une chose grave en France, c’est la destitution du ckineeut
voir sans douleur dans la forét de Fontainebleau les artiiesres le
remplacer ; le maigre pin, sans ombre et sans herbesudegmrant
I'hiver d’un faux printemps, est un bien triste succesgeur les ombra-
ges séculaires de ce roi des foréts qui a connu, abstéieox.

Quils étaient dignes et graves, les clans originaires danboss et
plantes des Gaules ! c’étaient des parentés, c'étaieatrdiss. Parents
entre eux, ils I'étaient avec nous ; ils connaissaient et disa@nt
pensées, nous parlaient selon nos besoins ; qu'auxj@msuves, on
allat voir les chénes, ils vous enseignaient I'énergie. Augalglesse
apparente, ils n'accueillaient pas moins le deuil. L'afflig&sit, non
sans consolation, dans I'étreinte du lierre, dans I'amitié dw &iox cent
pointes piquantes, mais si beau en revanche par le séclhtale ses
feuilles, par la pourpre superbe dont ses haies s’opwant I'hiver.
Nobles enseignements des royautés de la douleur, degédgeaves et
fortes d'une &me qui combat et domine le sort.

Nous avons pris au hasard des pages de styleauedurrait
donner pour modeéle a tous ceux qui se consacraroet art Si
difficile d’écrire, c’est-a-dire de peindre aveglame.

Nous avons Ida Montagne comme tout ce qui sort de la
main de Michelet ou plutét de son cceur, avec uokpde admi-
ration.

Nous recommandons le livre a quiconque désireardisant,
s’instruire en s’amusant.



Causerie
Souvenirs de théatre

Vous entendez dire tous les jours :

Madame ou Monsieur un tel est engagé a I'Opéra, au
Théatre-Francais ou a la Porte-Saint-Martin, mogendix mille
francs d’appointements et cinquante francs de feux.

Ou tout simplement, si c’est une étoile comnié Duverger,
M'"® Page, ou un astre comme M. Mélingue ou M. Lafegrié
moyennant cent, deux cents ou trois cents franéswde

Et vous vous demandez :

— Que diable veulent-ils donc dire avears feux? et d’ou
vient I'étymologie de ce mot ?

L’étymologie remonte & Moliere.

Moliere, comme on le sait, n’a pas toujours ététpaka-
matique et comédien. Aprés avoir pris des leconbiltiestre
Gassendi, aprés avoir commencé et abandonné duoeticn de
Lucrece, aprés avoir suivi, en 1641, la cour & Nianke, en qua-
lité de valet de chambre et de tapissier du roid.olV, apres
avoir étudié le droit & Orléans et s’y étre fagtawoir avocat, son
godt pour le théatre 'emporta sur tout, il revanParis, se mit a
la téte d’une troupe de comédiens de société ginamt bientbt
des comédiens de profession et qui s’intitulérebtlitustre
Théatre

Cette troupe se composait des deux freres BégaleLol sceur
Madeleine, de Duparc dit Gros-René, de Gaulthtegdrguille,
et de Moliére, chef de la troupe, et jouant au ipetaus les
emplois.

Moliere se fit directeur responsable, assigna geoiate-
ments a tout le monde, et se contenta des bénéficgsn avait.

Tout alla bien pendant I'été, mais I'hiver venig, t®@médiens

1. N° 22, mardi 24 mars 1868.
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de I'lllustre Théatrevinrent dire a leur directeur qu'il faisait froid
dans leur loge, et qu'il leur fallait un supplémefappointe-
ments pour faire du feu.

Moliere trouva la demande juste, et leur accorde deancs
par soirée pour acheter du bois.

De la vient le moteux

La coutume de payer deux francs aux comeédiensdrsuac
duré jusqu’en 1830. J'ai vu'®Mars dans le total de ses appoin-
tements comprendre les deux francadexqu’elle recevait tous
les soirs.

Aujourd’hui, ce n’est plus deux francs f#eixque I'on paie
aux artistes, c’est cinquante, c’est cent, c'@ss irents francs de
feux comme nous I'avons dit, que les directeurs sorués de
compter a leurs étoiles le soir méme de leur reptésion, et
plutbt avant qu’apres, car beaucoup d’étoiles névaraient pas
si elles n'avaient leufeuxbien comptés sur la table de leur hor-
loge avant de paraitre a I’horizon.

C’est de cette fatale innovation qu’est venue aartistes
modernes la mauvaise habitude de ne s’engageréatrehque
pour une piéce, et, souvent méme, pour un certanbre de
représentations de cette piéce.

Avec cette habitude, il n’y a plus d’ensemble plolssiC’est
une des causes de la décadence du théatre moderne.

Il'y a encore deux autres termes de théatre daxt qei les
entendent doivent chercher inutilement la définitio

Toute personne qui a été aux répétitions d’unespilecmise
en scene doivent se rappeler avoir entendu diidiraateur, a
'auteur ou au metteur en scéne :

«Mettez cette table a la couyou : «Prenez garde, il y aune
découverte au jardin» Et 'on a d0 remarquer alors que l'on
portait une table a la droite du spectateur, et'qadermait une
ouverture a sa gauche ; mais il n’a certes pasopyprendre
pourquoi, dans l'argot des coulisses, la gauchgpglait le jar-
din, et la droite la cour.



CAUSERIE: SOUVENIRS DE THEATRE 205

Pour donner cette explication & nos lecteurs, mmw®ns
remonter plus haut que Moliere, nous devons rema@utear-
dinal de Richelieu.

On se rappelle tout ce que fit le cardinal en fad®s lettres.
Quoi qu’on en dise, il protégea Corneille jusquiaoment ou il
crut voir dans Corneille un ennemi acharné. Ceufujui appela
pres de sa personne I'auteuldélinte, qui n’était encore connu
gue par ses chutes ; ce fut lui qui maria Corneglgil pen-
sionna, et il lui fallut la sublime ingratitude diid pour qu'il
abandonnat Corneille a son propre sort.

Or, on se le rappelle, pour jouer les tragédies taisait en
collaboration avec Desmarets et Bois-Robert, |ginat avait
fait batir une salle dans le Palais-Royal mémeteCetlle était a
peu prés dans la méme position ou est celle d’adifoui, seu-
lement elle était placée entre la cour et le jardinsorte que les
machinistes avaient pris I'habitude de dire : Adar, pour dire
a droite ; au jardin, pour dire a gauche.

Cette habitude s’est conservée jusqu’aujourd’hui.

Mais une bonne habitude, qui s’est perdue, étdi dent
'acteur Armand regretta la suppression, un sevatht moi, a un
souper chez M Mars. Il est vrai qu’il avait a se reprocher déétr
pour quelque chose, et méme pour beaucoup, daies sugt-
pression.

Lorsque, sous Louis XV, les comédiens du Théatem¢ais
allaient jouer a Versalilles, et ils y allaient joukeux fois par
semaine, ils en repartaient aussitét la toile iéaiset souvent
méme avec les costumes dont leurs roles les aadfabtés dans
la soirée.

Mais, a Sevres, un excellent souper les attenGégst 1a
gu’ils se reposaient, c’'est la qu'ils respiraieet air de liberté
inconnu dans les palais royaux.

Au nombre des artistes qui avaient joué, le sot dcdtait
question, était le petit-fils Poisson, qui jouas ICrispin avec
autant de verve que son grand-pére, et qui prbfiaice qu'il
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était bossu et bancal pour leur donner un caraetgécere plus
comique. C’était un excellent homme, et, de plusintrépide
buveur.

A cette époque, on se le rappelle, le titre d'ii@gtait trés
bien porté, méme ailleurs qu’'a la comédie. Les gleristtres et
les gens du monde allaient fréquemment au caletreguvent
appelaient le secours d’'une chaise a porteur auftbiare pour
rentrer chez eux.

Poisson, qui était alors &gé de soixante-cing xasteé-six
ans, avait conservé son double appétit pour la damere et
pour le bon vin. Il avait vidé sans sourciller sgsitre ou cing
bouteilles, lorsque ennuyé d’attendre ses camaragesplus
jeunes que lui, s'Tamusaient a toutes sortes desfalis’endormit
profondément, renversé sur un fauteuil et ronflanbouche
ouverte.

Armand avait alors quinze ou seize ans et faisai€ksespoir
de ses camarades par les tours enragés qu'’ildeatitj; cette
posture de Poisson lui donna I'idée de voir comisiem vieux
camarade pouvait jauger de bouteilles.

Il prit une bouteille de vin de Champagne et lasaetout
doucement dans le gosier du dormeur, comme ilagiidé&ns un
verre.

Mais la bouteille était vide avant que le dormdiirdveillé.
Il en reprit une seconde et la versa de méme, gam$oisson
donnét le moindre signe d’existence. Ce n’est dm'derniére
goutte avalée de travers que le dormeur sortibdesgmmeil, et,
prenant la liqueur qui I'étranglait pour les effefsin rhume,
s’écria

— Ah!la maudite pituite ! j’ai toujours dit qu'@&@lme joue-
rait un mauvais tour.

Cette anecdote, racontée a monsieur l'intendantregsis,
fut cause que I'on supprima aux comédiens le sod@&evres
et qu’on les renvoya depuis a jeun a Paris.

Quant & Poisson, comme on s’étonnait qu’a sonlr@pmies
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avoir bu deux bouteilles de vin de Champagne, flih@as plus
gris qu'auparavant :

— Comment vouliez-vous, dit-il, que je me grisagsesque
je dormais ?

C’était le grand-pére de cet intrépide buveuryéper de la
dynastie des Poissons, qui régla le costume deiCtisl qu’'on
le porte encore aujourd’hui a la Comédie-Francaise.



Le Vésuve philanthrope

Chaque ville d’'ltalie a, dans ses murs ou danwe@inage,
les objets de curiosité au moyen desquels ellea &épuis que
Vasco de Gama, en découvrant le cap de Bonne-Esgg@tué
le commerce des caravanes qui venaient aboutiexaAdrie, &
Constantinople et a Venise, pour créer le commdesevais-
seaux qui sans y entrer contournent la mer intérigar Lis-
bonne, Bordeaux, Nantes, Brest, Lorient, Saint-MRalmkerke
et Londres.

Génes a sa rue Balbi et son palais Doria, Florensen
Baptistére, sa cathédrale de Sainte-Marie-des-$;leas palais-
forteresses, Buondelmonte, Stozzi ; Milan a sonejoviérone
son cimetiére de Can-Grande, Mantoue a la maisofirdée,
Rome a son Colisée et Saint-Pierre ; Pise a sopp&&anto, sa
tour penchée, son Baptistere ; Venise a son pdégidoges, sa
Piazzetta, sa Procuratie, son Canal grande, sdo Fétonése
et son Espagnolet ; Naples, qui n’a ni monumentd)jets d’art,
a Pompei et le Vésuve.

Pendant quatre cents ans, ces pauvres villesitedgeagoni-
sérent loin de tout commerce, le peu de sang qditleivre, en
circulant dans leurs veines, furent les voyagequs attirés par
la curiosité, galvaniserent les moribondes ; lesds artistes,
qui, au quatorziéme, au quinziéme et au seiziedodesibatissant
leurs chefs-d’ceuvre, ne se doutaient pas qu'ilsafant a ces
malheureuses villes 'aumbne de I'avenir.

Parmi toutes ces pauvres déshéritées, une dea plamdre,
peut-étre, est Naples. Aussi le Vésuve, qui laggettout par-
ticulierement, a-t-il voulu venir a son secours’est-il dit : « Il
y a quatre ans que je suis tranquille ou a pey fe&ons une
éruption. »

1. N° 23, jeudi 26 mars 1868.
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Et, le 11 novembre 1867, pour aider Naples a passer
hiver, le Vésuve a mis son projet a exécution.

Mais c’est depuis le 15 de ce mois-ci particuliéeatrque le
Vésuve a repris cette violence qu'’il avait montiées les pre-
miers jours ou il a craché des flammes.

Le 15, on vit d’abord sortir, de la bouche prindgdu cra-
tere, une épaisse colonne de fumée noire projatée dauteur
de cing cents metres, et s’échapper en méme teangefis-
sures du grand cone des jets abondants d’une fhlaéehatre
entierement différente de celle lancée par la beyemcipale.

Alors ont commencé des détonations qui ont briséadehes
de l'ossature de la montagne, et qui ont lancéas®es en frag-
ments plus ou moins volumineux dans toutes lestilines.

Un de nos amis de Naples, que nous avons vu ddorede
la derniére éruption, les preuves du plus granceggien s’avan-
¢ant plus gu’aucun autre au-devant des flots deday, a quinze
pas d’eux, séchaient et enflammaient, comme demattes, des
arbres énormes, M. Massoni-Pompée, nous écritttia lsui-
vante :

« Mon cher Matitre,

« Puisquéd’Artagnans’est occupé dernierement du Vésuve,
il ne dédaignera pas, je I'espére, de recueillirsdses colonnes
les quelques renseignements que j'ai 'honneur ales irans-
mettre :

« Dans la nuit du 12 au 13 du courant, le volcdanaé,
pendant douze heures, de la cendre, ou plutétide sair pareil
en grosseur a de la poudre de chasse ; le tenipsadtae, pas de
vent, ce sable a donc été projeté, par la forcalsnge du vol-
can, sur un périmetre de plus de six kilometres2sar

« J’en ai recueilli en mesurant exactement la serfacou-
verte par ce sable, et, d’aprés les expériencegepén divers
endroits, j'ai pu constater que la quantité deesédricé pendant
douze heures a été de quatorze kilogrammes pag pa&te, soit
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de quatorze millions de kilogrammes par kilome@e€ et de
guatre-vingt-quatre millions de kilogrammes sisudace totale
de six kilometres carrés.

« Dans la journée du 13, une colonne de fuméevsigles-
gu’a cing cents metres, et de temps en temps miesdimes de
sourds mugissements souterrains.

« Dans la journée du 14, le grand cratére fut enimoelle
éruption, et le vent apportait jusqu’a la mer ulmgde sable qui
incommoda fort les promeneurs.

«Dans lajournée du 15, les détonations redouttidiesforce
et de violence, j'en ai compté jusqu’a soixanteggiar minute.
On voyait d’abord une colonne de fumée noire ladgcéee hau-
teur prodigieuse dans I'atmosphere, et quelquemnsies apres,
on entendait la détonation.

« Pendant ce feu redoublé de grosse artillerig¢prent de
lave, se dégageant du pied du cdne nouvellemangéfas’avan-
cait vers le village d’Ottojano ; elle continua@uter jusqu’au-
jourd’hui de ce c6té, et a I'heure ou je vous éaism’assure
gu’elle a déja atteint le bois appartenant au prathcméme nom.

« Les détonations devinrent moins fréquentes danait du
15 au 16. Elles avaient cédé complétement et diescteus les
paroxysmes du volcan paraissaient apparemment divainué
d’intensité ; je dis apparemment, car dans la ggwblcans il ne
faut pas s'arréter aux effets extérieurs, maisatterdans les
profondeurs de la crolte consolidée de la terrie®t les cau-
ses qui produisent ces imposants phénomeénes.

« Deux courants sont toujours en fusion et marctiemant
eux ; I'un, qui est sorti par la bouche de 55)eglus vif ; I'au-
tre, qui passe par son canal habituel, s’étendlegrisno delle
ginestre; il est moins actif que le premier.

« Le nombre des voyageurs qui arrivent & Naples yaiule
Vésuve est énorme, un savant est venu expres deYgupour
tenir un registre des différentes phases de nadreagne.

« A I'étranger, ce qui nous parait & nous de peumrtance
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en a cependant une grande, ne ft-ce que pardaledt curio-
sité.

« Cette éruption est une bonne fortune pour l¢ pathmerce
de Naples. Des marchands de coraux ont fait leturfe.

« A Resina, les guides et les aniers sont deveesisms-
sieurs de la plus haute importance ; jamais ilsinias une
éruption aussi productive.

« Tous les hétels sont pleins a regorger.

« L’ermite du Vésuve, qui n'est autre qu’'un ancgmidat
déserteur de I'armée bourbonienne, n'avait jamaigdu a des
prix plus élevés sa mauvaisprigned’Aversaaux Anglais qui
I'avalent de confiance pour diacryma Christi

« Il 'y jusgu’ici une quinzaine de personnes blessgar
imprudence, malgré les détachements de bersagjlagigendar-
mes qui s'opposent & I'ascension du grand conééisiption
continue et présente de nouvelles phases, je \wouaiée nou-
velles lettres.

« Croyez-moi toujours votre ami dévoué,

« MASSONFPOMPEE. »

Pendant nos longues soirées passées a contempidiclet
aregarder le soleil se coucher dans la mer, méMassoni, qui
est un calculateur de premier ordre, s’était andufsére sur ce
que javais écrit de pages et usé de papier dangenhas calculs
les plus curieux. Comme je ne doute pas qu'il e ties lignes,
je le prierai, s’il n'a point perdu ces calculs,rde les envoyer,
je serais curieux de les mettre un jour sous leg ge mes lec-
teurs.



Un monsieur qui croit aux réves

Tout le monde croit plus ou moins aux réves. Ldédlle-
méme constate que Pharaon, qui était un esprit fforeenir
Joseph pour lui expliquer le réve des sept vactessgs et des
sept vaches maigres. Joseph prédit que sept adiadesdance
seraient suivies de sept années de disette ; Fhatade bon
esprit de croire & I'explication et de faire praoispendant les
sept années grasses pour les sept années maigned.yla que
chacun a entendu raconter des récits merveilleprpopos de
réves devenus par la suite des réalités ; tantimades spectres
sortant du tombeau comme celui d’'Hamlet et de Nipowsr
révéler des crimes cachés, tantot ce sont desteslfaisant la
cabriole sur de petits monticules dont le bossal@nmdique des
trésors enfouis ; enfin, on ferait des volumesalestissements,
des renseignements, des indications de toutessqutent été
faits et donnés en maintes occasions depuis le eocement
des siecles par les agents mystérieux du mondespess.

Bien entendu que les sceptiques sont libres deeaceiqu’ils
veulent, et nous regrettons que I'histoire suivatget authen-
tique gu’elle soit, ait pour résultat d’embrouiller question
plutdt que de I'éclairicir.

M. M..., demeurant rue Rambuteau, réva, il y a ques
jours, ou plutét il y a quelques nuits, qu’il avdécouvert dans
une des pieces de son appartement une armoirdesecidui
était restée jusque-la inconnue et qui était pldeneaisselle d’or
et d’argent, ainsi que de divers autres objetsrdadg valeur,
soit pour la matiere, soit pour le travail.

Le lendemain, en s’éveillant, il fit part de cee&sa femme
qui fit ce qu’elle put pour 'empécher d’arrétergensée sur un
songe sorti trés certainement par la porte d’ivoire

1. N° 23, jeudi 26 mars 1868.
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On sait que depuis que les songes existent, Gesine porte
d’ivoire que sortent ceux qui n'ont aucune consistg tandis
gu’au contraire, ceux qui, comme celui de Pharpdidisent des
choses certaines sortent par une porte de corne.

M. M... finit par ne plus penser a son réve, et@echa et
s’endormit sans en dire un seul mot ; mais, le deman, il
s’éveilla haletant, fiévreux, en sueur, il avaiud’armoire et
l'avait trouvée (dans son réve bien entendu) picser plus
éclatante, plus regorgeant d’objets précieux engoeda veille.
Aussi, cette fois, n'y eut-il pas de raisonnemenfpt le retenir.
Il sauta sur un marteau, et, tout en chemise 4téit, il se mit a
la recherche de son armoire, parcourant sa maistmue sens et
en sondant les murs en explorateur rigoureux.

Or, chacun sait que les maisons modernes ne sant pa
construites de maniére a fournir beaucoup de dites architec-
turales en pareille matiére. Pas de cabinets secérgteine des
cabinets de toilette ; pas de coins ni de rectanges les lignes
sont rectangulaires, le moindre espace est utilisé.

Cependant M. M... était convaincu que l'armoirensige
dans les deux réves devait se trouver quelquelpad I'épais-
seur des murailles, et le réveur éveillé, armédasarteau, alla
de piéce en piéce, sonda toutes les parois, ahenmehe de I'ar-
moire cachée.

Le succes ne tarda pas a venir couronner sesseftemtun
certain endroit, un coup de marteau plus heureexdegiautres
fut aussitot suivi d’un cliquetis métallique qusodnait de I'autre
c6té de la cloison. Il frappa un second coup, lanmé&oix
argentine lui répondit.

De folles visions de richesse se présentérent emogent a
imagination surexcitée de M. M... et flottéremwdnt ses yeux
ravis. Il appela sa femme pour qu’elle vint assigta réalisation
de ses songes.

Quelques coups de marteau énergiques eurent bikittot
d’opérer une ouverture dans la cloison, la maiNdm... y dis-
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parut, s’y enfonca et reparut les doigts serrésuagusement
autour d’'une poignée de cuillers et de fourchedteargent.

Assurés désormais de leur bonne fortune, monstenaéa-
me M. crurent devoir procéder avec prudence afiawgdehors
on n'e(t pas vent de la chose, et, fermant aveclagorte de la
chambre ou se trouvait la cloison ébréchée, ilsesieerent
ensemble pour discuter leur projet de sauvetage.

Peu d’instants aprés, un violent coup de sonnetentit &
leur porte, et M. M..., étonné de ce fracas, alterio la porte en
personne.

Il vit alors devant lui un monsieur ahuri, essogifthaletant,
qui lui demanda avec les marques de la plus viitatam :

— Etes-vous monsieur M..., le locataire de cet appaent ?

— Oui, monsieur, répondit-il.

— Eh bien, monsieur, permettez-moi de vous assuréiyq
a chez vous en ce moment méme un voleur.

— Comment, monsieur, un voleur ?

— Oui, monsieur, un voleur ! Il vient de faire effteon chez
moi en abattant une de vos cloisons, et il a erapore poignée
de mon argenterie.

Au fur et a mesure qu’avait parlé le voisin, laufig de M.
M... s’était décomposeée, il avait tout compris st a-dire gu'’il
avait réalisé son double réve au moyen d’'un vot &ffraction
chez son voisin.

On s’expliqua, monsieur M... avoua tout et renektduillers
et les fourchettes a leur propriétaire, qui de @8 s’engagea
bien entendu a ne point porter plainte et a laissiéaire s’étein-
dre d’elle-méme.



Un billet a vué

J'ai souvent parlé dans mes mémoires et, depuis, ohes
conférences, d’un oncle trés original qui étaiécam village de
Béhisy, pres Compiégne, et qui, chasseur enragéjomné mes
premieres legons de chasse.

C’était lui qui, lorsque la chasse devait s’ouurirdimanche,
disait la veille a ses paroissiens :

« Mes bons amis, vous savez que c’est demain litureede
la chasse ; si je vous dis la grand’'messe a I'hetdmaire, je
chanterai lIntroit a dix heures du matin et$&alvum fa@ onze ;
le temps de manger un morceau, de prendre mondesihettre
mes guétres, de détacher mon chien, il sera ngidand je me
mettrai en chasse, le terroir sera brQlé. Vous cengz que la
chasse étant mon seul plaisir, je n'ai pas envien@s priver
pour vous. Demain, il n'y aura donc pas de messsea sept
heures, mais la grand’messe tout de suite. Ceuxaudront
'entendre sont priés de se dépécher, attenduaira gite.

« Vous avez entendu ?

« — Oui, oui, monsieur le curé, oui, répondait-ertaus les
cOtés. »

Le lendemain, a six heures et demie du matin, 1é était a
l'autel, & sept heures un quart la messe était; ditais alors le
curé prenait une seconde fois la parole :

«Mes chers paroissiens, disait-il, comme a deurdse c’est-
a-dire a I'heure des vépres, la chasse m’'auragtegientrainé a
quatre ou cing lieues d’ici, il ne peut pas étneseos intentions
de me géater ma chasse en me faisant revenir ageidu plus
beau moment de la journée. Puisque nous y someresttez-
VOUS & genoux, et je vous dirai les vépres towuite. »

Les paroissiens, qui adoraient leur curé, se raieett &

1. N° 24, samedi 28 mars 1868.
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genoux, écoutaient les vépres qui duraient une-tieomie ; M.
le curé rentrait dans la sacristie avec sa jouibée de la sacris-
tie passait au presbytére, mangeait un morcealespouce,
tandis que sa niéce lui mettait ses guétres, fivdiaas sa carnas-
siére une crodte de pain et une gourde d’eau-detgrochait
son fusil de la cheminée, détachait Finaud dectenretroussait
sa soutane dans sa ceinture, et, tout en partamtaure aprés les
autres, rapportait toujours plus de gibier quealgses.

Cette niece qui lui mettait ses guétres, tandig méngeait
un morceau sur le pouce, c’était une cousine a;nwin’ai
jamais eu d’autre parenté avec I'abbé Fortier qapanenté avec
ma cousine ; je I'appelais mon oncle par imitatitoyt sim-
plement parce que Marianne — c’était le nom de musioe —,
I'appelait mon oncle.

C’était un excellent homme queon oncleFortier. De ses
bizarreries, de ses excentricités, de ses fantajsiene charge-
rais volontiers de faire un volume fort amusanestiui que j'ai
pris pour type dans mon romarAdige Pitou

Il mourut vers 1830 ou 1835. Ma cousine Mariano@ftous
étions les seuls héritiers, ma soeur et moi, nougitéde venir
chercher, avec elle, le magot du pauvre abbé Fodont elle
était 'unique héritiere.

Nous arrivames assez a temps pour l'aider a dépobeave
homme dans sa fosse ; il était mort, plein de joetrsle jours
pleins de bonnes actions, a I'dge de quatre-vingizd ans.

Une portion de sa succession, qui était 'argeaterét I'on
sait quelle importance les curés de village attacadeur argen-
terie —, était & I'air et visible aux yeux de togdle se composait
de quarante-six magnifiques couverts d’'argent geshacun
cinquante francs, car du tempsrden oncle~ortier I'argenture
sur métaux n’était pas encore inventée. Un huilésr lourd, des
salieres massives complétaient un service de bk riche
gu’élégant, c’est vrai, mais qui avait au moins\ite de valoir,
non pas son pesant d’or, mais son pesant d’argent.
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Une sébile de bois, placée dans I'armoire au lingetenait
trois ou quatre cents francs.

Il était évident que la succession de I'abbé Forteese bor-
nait pas la.

Nous nous mimes en quéte, et, aprés quelques heeres
recherche, nous finimes par trouver dans un bah00a fr., tout
en louis d’or, dans un bas de laine.

On edt dit que, fidéle a ses anciennes traditiogalistes,
I'abbé Fortier échangeait, au fur et & mesure guatifait chez lui,
I'or nouveau contre de I'ancien.

Nous encourageames notre cousine Marianne a [gjatcee
de ses 17,000 fr. sur hypothéque, ce qui lui férait ou neuf
cents livres de rente, et a garder les deux midleds de diffé-
rence pour ses besoins auxquels les neuf cenes Ing suffi-
raient pas.

Trois ans aprées, ma vieille cousine mourut a san to

Nous trouvames ses deux mille francs intacts,réjlewvait
pas touché.

Elle mourait nous laissant tout et nous priant esmeint de
compter une somme de cent écus a la paysanneagaitlsoi-
gnée.

Nous remimes les cent écus a la bonne femme, eheathe
avait prés d’elle une jolie petite fille de septLat ans, je pris un
bout de papier et j'écrivis dessus :

« Bon pour la somme de deux cents francs que fraia
vue, a Rose Thirion, le jour ou elle se mariera. »

Puis nous couchames la pauvre cousine pres dersde, 0
dans le cimetiére, nous retournames faire une ox dsites a
leurs tombes, nous n’y pensames plus que poursouyenir de
temps en temps que dans ce petit cimetiére étd@nt ceeurs
qui nous avaient aimés et qui avaient cessé desbatt

Mais ce que j'oubliai complétement, par exempldut®ose
Thirion et son billet.

Il'y a cing ou six mois, mon valet de chambre mt@rga que
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deux jeunes filles demandaient & me parler. Remearque
trente-six ans s’étaient écoulés depuis les évémsnpie je
viens de raconter.

On fit entrer les jeunes filles.

L’ainée s’approcha de moi, rougissant :

— Monsieur, me dit-elle, voila trente-six ans quesavez
fait ce billet a ma pauvre mére ; je sais bienlguést plus vala-
ble, mais nous espérons de votre bonté que voulrepiien
nous le payer tout de méme.

Je reconnaissais parfaitement mon écriture et gragire,
mais je n’avais aucun souvenir du billet.

— Aidez ma mémoire, dis-je a I'ainée des deux jefities.

— Monsieur, dit-elle, ne vous rappelez-vous poifif Rose
Thirion qui servait NF Marianne Fortier, votre cousine ?

— Si fait, répondis-je, parfaitement.

— Eh bien, si vous vous la rappelez, vous devez gous
venir aussi qu’elle avait une petite fille de saps...

— Ah ! alaquelle je fis un billet pour le jour dessnoces !
Ah oui, oui, ma belle enfant ; a merveille. Maisrecoent ne me
I'a-t-elle pas présenté quand elle s’est mariée ?

— Elle vous a cherché, monsieur, mais on lui a g gous
étiez a Bruxelles, elle n'a pas jugé a propos deswelancer
jusque-la ; elle s’était mariée a Paris avec wetand de notre
pays, nommé Duparc ; elle a pensé qu’un jour aurkg dans un
moment de besoin, elle aurait recours a vous. hes jse sont
écoulés, mon pere est mort, ma mére est morte rebarant, ma
mere m’'a donné ce billet en me disant qu’elle d@s&it con-
servé pour un moment supréme.

Les deux jeunes filles n’avaient pas I'air le madtasmonde
de deux paysannes, mais, au contraire, de deumtsrifizvées a
Paris ; elles étaient proprement sans étre élégatmmises, et
I'on sentait, aux soins qu’elles avaient pris dedepetites toilet-
tes, que c’étaient elles qui avaient fait leursesoblles-mémes.

Je pris la main de I'ainée, et la fis asseoir ajng sa sceur.
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— C’est toute une affaire que nous avons a trditedjs-je ;
causons donc. — Que faites-vous a Paris ?

— Hélas, monsieur, nous travaillons, ma sceur et paoir
des magasins de confections.

— Et que pouvez-vous gagner par jour, en travaibamgi ?

— Mais de quatre a cinq francs quand I'ouvrage ea b
Malheureusement I'ouvrage manque souvent parfois.

— N’étes-vous pas bien exploitées, en travaillansie?

— Oh ! si, monsieur.

— Et pourquoi ne travaillez-vous pas a votre conpte

— Parce qu’il nous faudrait pour cela nous mettresdaos
meubles, louer une chambre assez propre pour yaiedes
pratiques, ce qui serait une dépense au moinsudw quinze
cents francs, laquelle dépense il ne nous estgsasijle de faire.

Je n'avais pas douze ou quinze cents francs & affgs deux
enfants, sans quoi je I'eusse fait a I'instant méhais comme
je cherchais dans ma téte un moyen de leur étee uti papier
gue j'avais recu la veille me tomba sous les yeux.

C’était le prospectus dedmnibus du Travailleur

J'avais eu la veille la visite de son directeur \Mdlich jeune,
et c’était lui qui m’avait laissé ce papier en miapt de le médi-
ter comme une des institutions les plus philantionags de notre
époque.

Je l'avais lu avec attention aprés son départaesis lu en
effet que cet établissement vendait a crédit éombnde, pour-
vu qu’on payat un tiers d’avance.

— Désirez-vous sincerement vous mettre & votre cemipt
travailler bravement ? demandai-je.

— Oh ! trés-sérieusement, monsieur, et celui qusrann-
nerait le moyen de travailler ainsi nous rendraitties grand
service.

— Eh bien, dis-je, si vous voulez, ce sera moi quisy
rendrai ce service-la !

— Oh ! monsieur, comment ? demanda-t-elle.
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— Je dois ces deux cents francs-la a votre méreisiépu
jour oul elle s’est mariée. A quelle époque s'elst-@lariée ?

— En 1847.

— Il'y a donc juste vingt ans ; avec les intérétsuawlés,
cela fait quelque chose comme trois cent-soixaatecs que je
vous dois, c’est-a-dire quatre cents francs.

— Oh I'monsieur, nous ne vous demandons pas legigté
et nous sommes trop heureuses que vous veuillezdumner le
capital.

— Vous allez me laisser arranger vos affaires corjgne
I'entends, leur dis-je, ou sinon je ne paie riexs méme le billet.

— Faites comme vous voudrez.

— Voici deux cents francs et un mot pour M. Valicdwvec
ce mot il dérogera a ses habitudes et vous ouunrerédit de
mille francs. Vous chercherez un petit apparterdertuit cents
francs dont vous paierez le premier terme en eneba’est pour
cela que je garde deux cents francs ici. Vous etalslirez avec
les meubles et les étoffes de Valich, vous lui ezridrgent qu'il
VOus aura avance, selon les termes de son trait@igje vous
enverrai des pratiques.

Elles voulurent faire quelques difficultés, mais kehoses
étaient arrétées ainsi, et elles durent en passepje voulus.

Trois jours apres, le logement était trouvé a umesol du
carrefour Gaillon, et je donnais deux cents frgpmsr payer le
premier terme.

Huit a neuf mois s’étaient écoulés lorsqu’hier geus une
lettre ainsi congue :

« Mesdemoiselles Duparc ont I’honneur d’inviterAfexan-
dre Dumas a venir chez elles prendre une tasseédrindi soir
24 mars, rue Gaillon NL1. »

J'avais a peu pres oublié"®Duparc, comme j'avais oublié
Rose Thirion.

J'eus, tout souffrant que je fusse, la curiositéngerendre a
linvitation.
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A onze heures du soir, je sonnai & I'entresol duéno 11.

La plus jeune des deux soeurs vint m’ouvrir et p@usscri
de joie :

— C’est lui ! cria-t-elle & sa sceur.

Sa sceur accourut sur le seuil de la porte. Jersavane
modeste antichambre servant en méme temps desabeger,
comme l'indiquaient une table ronde placée au maigquelques
chaises et un buffet appuyé a la muraille.

Le buffet était chargé de porcelaines et de verres.

J'entrai dans un petit salon tout tendu de perkdomd,
rideaux et murailles. Il y avait pour tous meuhlasanapé, qua-
tre fauteuils couverts de perse pareille a celierakeaux, une
armoire a glace et, dans I'endroit le plus appadergalon, com-
me piéce d’honneur, une machine a coudre.

Au milieu de ce petit salon, le thé était servngbrioche
fumante attendait.

Une porte était ouverte dans I'angle du salon ehdi dans
une chambre éclairée.

On me fit signe que je pouvais y entrer. C’'étaithambre a
coucher, tendue de perse comme le salon, aveditgjuxeaux
et une toilette commune aux deux sceurs.

— Monsieur Dumas, me dit I'ainée, tout ceci estdsnoous
avons payé aujourd’hui notre dernier billet@rnibus du Tra-
vailleur, et nous avons voulu que cette date du 24 marcsfig
d’'une féte compléte pour nous ; voila pourquoi nool”s som-
mes permis de vous écrire et de vous inviter adresane tasse
de thé dans notre appartement dont nous avonsapgydrd’hui
le troisieme terme. C’était la seule chose pouuédlg nous
étions en retard, mais en nous y prenant bienzsogaquille,
Nnous serons en mesure pour le quatrieme.

Et, en effet, grace a l'aide que leur avait prét@ennibus du
Travailleur et son directeur, M. Valich, elles étaient arrsvée
bout de neuf mois au but de toute leur ambition.
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Je passai avec ces deux beaux enfants une desuresl|soi-
rées de ma vie.



Causerie
[De l'origine des pommes, des pommiers et du cidre]

Il existe & une lieue et demie de Lisieux, suldtgau le plus
élevé de la Normandie, une centaine d’arpentsrde &ppelés :
« La Pommeraye », de la quantité de pommiers gougsent.

Il'y a dix ans, ces pommiers y poussaient a pes geéls,
sans culture, et formaient toute la richesse geateau aride, au
sol crayeux et plein de pierres.

Un agriculteur, extrémement habile en pratiquetaldlement
amoureux de la végétation, esprit fin, distingwdtré méme,
acheta, piéce a piece, ce plateau, et se mitudtieer lui-méme.

Il a fait de tout cet espace nu, a part les ponsnesmme
nous l'avons dit, une immense pépiniére ; aujouri’tans des
enclos séparés, poussent a la Pommeraye toushles ae la
France et presque tous les arbres exotiques a dlirrlat permet
de prospérer.

M. Jules Oudin, créateur de cette merveilleuse g
remporte, depuis cing ou six ans, a nos expositagetales,
presque tous les prix d’horticulture.

Rien de merveilleux comme ces jardins au mois de o'est
le véritable royaume des fleurs. Une seule épogueégire com-
parée au mois de mai : c’est le mois de septerobre, royaume
des fleurs devient celui des fruits.

Derniérement, sous un de ses pommiers qui commeacen
fleurir, il lui prit 'idée de m’écrire cette lettr:

1. Causerie sans titre publiée dans®l&25) mardi 30 mars 1868. — Dumas
a repris le texte de cette causerie dansG@md dictionnaire de cuisine
I'article CIDRE.
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« SOCIETE DHORTICULTURE DU CENTRE DE LA NORMANDIE
A monsieur Dumas.

« Maitre,

«Vous m'avez fait ’honneur de me donner I'accelat me
disant : “Nous nous reverrons.”

« Ce sera I'ére du bonheur de mon existence.

« J'en prends texte pour vous demander un renseggme
gu'’il vous sera probablement trés facile de me dorat qu’il me
faudrait peut-étre une année pour trouver, sans aide :

« — Quels sont les faits historiques les plus aaifl de
I'antiquité et du moyen age, au sujet des pommesspdmmiers,
des poiriers et du cidre ?

« Mon remerciment sera d’'aller vous montrer I'usagej’'en
aurai fait.

« Pendant la saison d’été vous viendrez, n’estserngspirer
les parfums des végétations exotiques et indig&oes un
pommier Ne me faites pas languir, je vous prie.

« Bien a vous,

« JULESOUDIN. »

Je pris la plume et, poste pour poste, je fis fpmée sui-
vante :

« Cher Monsieur Jules,

« Je vais vous répondre d’abord sur ce que jecsaiaine-
ment, moins bien que vous, sur la pomme, le pomiai@oirier,
I'origine du cidre et son invasion en Europe.

« Devons-nous mettre la pomme avant le pommiergeou
pommier avant la pomme ? Le pommier est-il pousse pkpin
jeté dans I'espace et venant d’'une pomme par caesépu la
pomme a-t-elle poussé d’abord sur un pommier cnég@&me
temps que la création ?

« C'est la question de la poule et de I'ceuf : lalpwient-elle
de I'ceuf, ou I'ceuf vient-il de la poule ?
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« Si nous nous en rapportons a Moise, le premieuaqui
parle de pommes et de pommiers, le pommier etramopreé-
existaient a ’lhomme dans le paradis terrestresqué les arbres
fruitiers furent créés le troisiéme jour, et I'homte sixieme.

« Nous savons le commandement qui fut fait a AdBEve,
aI'’endroit de ce pommier, et comment ils désolnéipeur notre
malheur & ce commandement de Dieu.

« Le serpent présenta la pomme a Eve. Eve y mdvditmn
I'acheva, et nous fiimes tous condamnés a I'exirauail et a la
mort.

« Un autre poéte, né cing cents ans apres Moigs,aappris
comment, dans une autre circonstance, la pommeitnpak
moins fatale au genre humaine.

« Aux noces de Téthis et de Pélée, la Discordeymavait
oublié d’inviter, jeta pour se venger au milied’desemblée des
dieux et des déesses une pomme portant cettegtisori «A la
plus belle »

« Trois déesses crurent avoir droit a la pomme neie,
Junon et Vénus ; elles allérent devant Paris, @uijugea a
Veénus.

« Il'y avait encore une autre déesse qui avaipdétentions
ala beauté, et qui n'avait point oublié que le jou Vénus avait
été proclamée la plus belle, un affront lui avait.fC’était la
mariée elle-méme, la femme de Pélée, la meére diiécha belle
Thétis : aussi, sachant que Vénus devait, swagei des Gaules,
venir chercher des perles pour se faire un colietpnna-t-elle
a tous les monstres de la mer de tacher de s’emgareette
pomme pour laquelle Vénus n’avait pas craint desetrer nue
au beau berger du mont Ida.

« Et en effet, tandis que Vénus cherchait des pademéme
endroit, sans doute, ou son fils César vint péckée dont il
devait payer I'amour de Servilie, un triton lui dba sa pomme,
et alla la porter a Thétis. Thétis, aussitét, padgariser le fatal
présent de la Discorde, et afin que toutes less@éegussent
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avoir la leur, prit les pépins de la pomme et les@a sur les
rivages de la Normandie.

« De la viennent, disent nos aieux, les vieux Geleemul-
titude de pommiers qui poussent du Maine a la Breteet la
beauté des femmes de toute cette cote septentional

« Malgré le mauvais tour joué par Thétis & Vénes,pdom-
mes, et surtout celles des Hespérides, étaiemtaeprécieuses
dans I'lle de Scyros, puisque Atalante, la fillerdy perdit, a la
fois, le prix de la course et sa liberté, pour resea les pommes
gu’Hippoméne laissait tomber sur sa route.

« La pomme avait cessé d’étre un fruit rare, etmonétait
rentré dans celui des autres comestibles du ménme,griisque
Solon, effrayé des sommes énormes que coltaien¢pes de
noces chez les Athéniens, ordonna que les maridangeassent
gu’'une pomme a eux deux avant de se mettre au lit.

« Pline et Diodore de Sicile parlent des pommesemi'un
fruit trés estimé des Romains, et surtout lorsdeselenaient des
Gaules ; mais ni I'un ni l'autre ne dit qu’on eratiune boisson
quelconque. Saint Jér6me est le premier qui parlk2die et qui
constate que les Hébreux en faisaient une det®@issons habi-
tuelles. Tertullien, qui vivait vers la fin du deame siécle a
Carthage, et saint Augustin, qui vivait vers ladin quatrieme
siécle a Hippone, parlent tous deux du cidre deg#ihs.

« Mais la premiére trace que I'on trouve de I'estiigte de
cette boisson en France est danapitulairesde Charlema-
gne, ou il est question des fabricants de ciddegioiré. Mais,
a cette époque, le cidre avait déja, avec les Matnaversé le
détroit de Gibraltar.

« Voici comment :

« Mahomet, I'an 609 de I'ére chrétienne, publie €aman ;
sans défendre positivement le vin aux Arabes,ldle présente
comme une liqueur pernicieuse qu'’il ne leur coteseie boire
gu’'a titre de médicament. Aussi, dans toutes les\iatares que
j'ai visitées, ai-je vu les marchands de vin idétdeur boutique :
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«Balcamp», c’est-a-dire Pharmacie. Du moment ou le vivesel
dans une pharmacie, ce n’est plus du vin, en effetf un médi-
cament.

« Pour obéir a Mahomet, les Arabes alors imitelent
Hébreux, et du fruit des pommiers et des poirieesif du cidre.

« Appelés en Espagne par la trahison du comtenjulgey
transportérent leur science agriculturale sur |hgues Espa-
gnols vivent encore aujourd’hui. Ce fut en Biscgqye se firent
les premiers essais de ce genre.

« De Biscaye, I'usage passa en France. Les Nornmauds
cueillirent tout particulierement, leur pays étdatond en
pommiers et stérile en vigne. Guillaume le Conguidtanplanta
en Angleterre en méme temps que son drapeau, lagrataille
d’Hastings, en 1066.

« D’Angleterre, 'usage du cidre s’est répandu derdagne
et méme en Russie.

« |l existe, au reste, une brochure qui a recustls le titre :
De Origine Cidri tout ce que la science humaine a colligé sur cet
intéressant sujet.

« Maintenant, je présume que vous étes au couesntlier-
niers travaux de Pasteur sur la fermentation decet que vous
savez que le ferment n'est autre chose que I'agglation par
milliards de petits animalcules ou plutét de crgatmes, moitié
animaux, moitié végétaux, qui, sous le nom de mmaoes et de
microphites, opérent ce singulier travail de chahgeucre en
alcool, travail qui se fait chez eux tout simpletear la diges-
tion.

« Voila tout ce que je sais sur le cidre, et jempeesse de
vous vider mon sac, pour vous prouver combierbpa souvenir
de votre réception, et comment je serai heureuted’an jour
avec ma fille vous demander I'hospitalité d'une deamaine.

« Mille compliments empressés et mes tendressphieses-
pectueuses a madame.

« ALEXANDRE DUMAS. »



La Porte-Saint-Martin, leBlousquetaires,
Glenarvon, Les Ancétres

Je vous avais bien dit que M. Marc Fournier, toamnme
d’esprit qu’il est, ne me pardonnerait pas devoirdit la vérité,
et qu’il m’en cuirait d’avoir été joué a la Porte#st-Martin com-
me sur un théatre de troisieme ordre.

Nous allons prouver avec des chiffres que M. Faurast
encore plus vindicatif que spirituel ; quand ilést si facile, & lui
surtout, d’étre plus spirituel que vindicatif.

M. Fournier a joué seize représentationsMessquetaires

Ces seize représentations ont produit 53,31 %tfest-a-dire
une moyenne de 3,332 fr. 31.

Une moyenne de 3,332 fr. 31 cent., dans tout ta®&tn con-
duit, donne un bénéfice de prés de 1,500 fr. paéeso

Ce bénéfice n'a pas suffi a M. Fournier, il a eBlasMous-
quetairesde I'affiche, et y a substitu@lenarvon

Dieu sait si nous aimons Mallefille qui est un ds Bnfants.
Mais les chiffres sont des chiffres.

Glenarvon en sept représentations, a produit 13,839 fr. ;
c’est-a-dire a fait une moyenne de 1,977 fr. paeso 1,400 fr.
de moins que leBlousquetaires

M. Fournier a-t-il bien ou mal fait de changer spectacle ?

J'y ai perdu 13 ou 14,500 fr. ; mais il y a perblu, 12 ou
15,000 fr.

Quand une petite vengeance codte ce prix-la, ciest
seulement d’un bon chrétien, mais encore d'un bisutateur de
ne pas se venger.

Aujourd’hui, M. Fournier trouve plus simple de faelache
pendant huit jours, en attendant la premiérdldg Ancétres

C’est encore un trait d’esprit de M. Fournier qoasine nous

1. N° 25, mardi 30 mars 1868.
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expliquons pas.

*
* %

Voyons, Fournier, redevenez ce que vous avez tou@é au
fond : un artiste gaté momentanément par ses tabfeslants.
Comprenez qu’il n’y a de salut pour vous que dares lonne
troupe fixe, qui fasse monter vos frais a 1,80Qqar, de manié-
re a ce que vous ne soyez pas obligé d’abandoesgidces a
3,332 fr. 31 cent. de moyenne. Mettez-vous a Edétdrame,
refaites les théatre d’Harel dans ses beaux jeaygz ce que la
Gaité gagne a avoir monté avec soiRééne Margatet vengez-
vous alors de moi en me jouant pas ; mais ne mezjpas avec
une troupe qui pourrait me jouer.

Ou sinon il n'y a pas de vengeance.

*
* %

Arrangez-vous de maniére a ce que je puisse rendipte de
la piece de Roland, et tout en frappant sur voustss le méritez,
Roland n’aura pas de juge plus juste et plus amical



Léon Pillet

Encore un charmant esprit qui vient de payer sontta la
Commara comme on dit dans le pays ou il est mort.

M. Léon Pillet, ancien directeur dwurnal de Parisancien
directeur de I'Opéra, puis consul & Palerme, poiisual général
a Venise, vient de mourir.

Ce sera une véritable perte pour les Francaisayggent en
Italie.

Causeur charmant, M. Léon Pillet avait besoin tteueer de
temps en temps cette manne de I'esprit qui s’émistirtout dans
les salons de Paris, en telle abondance qu'ellexderare ail-
leurs.

Or, quand notre consul rencontrait un Francaisait'#te au
consulat.

Le Francais y avait son couvert mis chez son comrsuh
conversation parcourait toutes les gammes, depilesau jour-
nalisme frivole, jusqu’a celle de la politique lapsérieuse.

M. Léon Pillet était un charmant critique ; je nagpellerai
toujours avec quel esprit il a signalé une fautdrdecais que
javais laissée se glisser audacieusement Hansi 111.

Il faisait, avec sa bienveillance ordinaire, laique de mon
drame, mais arrive 13, il n’y put pas tenir, e3él mit a citer les
deux phrases auxquelles il y avait reproche a faire

— |l est temps de voudécider dit M. Dumas au duc de
Guise.

— Jele suislepuis longtemps, répond a M. Dumas le duc de
Guise, qui, en sa qualité de prince lorrain, nersé pas obligé
de parler francais.

J'allai remercier, le lendemain, Léon Pillet desgéituelle
boutade, et depuis ce temps-la nous flmes amis.

1. N° 25, mardi 30 mars 1868.
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On sait que quelques-uns des plus beaux succe@muiera
eurent lieu sous sa direction.

Tous ceux qui ontconnu Léon Pillet le regrettemté&rement,
et celui qui écrit ces lignes se met au premieg kas amis qui
le pleurent.



Causerie sur le tabac

Vous avez, I'autre jour, mon cher Tony Révillont tane ode
sur votre pipe, comme un condottiere ferait unesadteson poi-
gnard, vantant sa poignée en agate, son pommeauibeé, sa
garde élégante, et oubliant de parler de sa |laiest;&-dire du
mal qu’il a fait.

Laissez-moi, a mon tour, envisager le tabac sougpsmt de
vue désorganisateur et antisocial.

Un jour du mois d’octobre 1492, jour fatal pourdtepe, une
caravelle jeta I'ancre devant I'lle de Cuba ; cettievelle, c’était
la Santa-Mariamontée par Christophe Colomb qui, ce méme
jour, plein de joie, découvrait la reine des Apsll

Il fit aussitdt mettre le canot a la mer, et chargkeux
hommes de son équipage, qu’il regardait commeliestpaves
et les plus intelligents, de descendre dans [fitkedui en rappor-
ter des nouvelles ; il revinrent quelques heuregspdisant
gu’ils avaient rencontré beaucoup d’Indiens etdignnes qui
les avaient parfaitement recus, racontant, chaserei, que tous,
hommes et femmes, tenaient a la bouche un petit adlumé
dont ils paraissaient aspirer la fumée avec unésgauce
extréme.

Les Indiens leur en avaient offert, ils en avaiespiré le
parfum a leur tour, ils I'avaient trouvé médioamgis n’en rap-
portaient pas moins quelques-uns de ces ustersilEsurs
compagnons.

Ces ustensiles n’étaient autre chose que des ttegret, la
plante fuméedes feuilles de tabac

Tel fut le nom que I'on donna a la plante, du tabagg nom
sous lequel elle était connue dans toutes leslésitihabitées ou
fréquentées par les Caraibes.

1. N° 26, jeudi 2 avril 1868.
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Les matelots de Christophe Colomb, soit sympatioissante
pour cet exercice, soit esprit d’imitation, se mtra fumer a leur
tour, et, trouvant I'occupation agréable, résolticenla procurer
a leurs compatriotes.

lIs en firent donc d’énormes provisions, non-sestren
feuilles, mais encore en graines. Or, Linné a cémspt un seul
pied de tabac quarante mille trois cent vingt grajesquelles
peuvent se conserver cing ou Six ans sans riemgpgedeur ver-
tu germinatrice.

Aussi, en peu de temps, I'Espagne, le Portugaéetines
parties de I'ltalie furent-elles empoisonnées pattec chétive
plante qui devait traverser la mer pour changerhadstudes et
devenir un besoin de premiére nécessité.

Cependant, ce ne fut que de 1560 a 1568, c’eseadiou 74
ans apres le jour ou les matelots de Colomb eduemé leurs
premieres cigarettes a Cuba, que Jean Nicot, aade@ssdu roi
Francois Il prés du roi Sébastien de Portugal, tasegu d’'un
marchand flamand I’herbe qui produit le tabacpedyant appris
'usage, importa cette plante en France sous ledefdicotiane
d’herbe du grand Prieyret dherbe de la Reine

Au reste, nous étions en retard, et I'amiral D&kt intro-
duite huit ou dix ans auparavant en Angleterre.

Son nom dherbe a la reinevient de ce qu’elle avait été pré-
sentée a Catherine de Médicis, réduite en poudre wae boite
d’or, qui de son contenu prit le nom de tabatiére.

Selon toute probabilité, le tabac en poudre prithcdtes
devants en France sur le tabac a fumer.

Mais il ne fit pas son chemin sans encombre.

Amurat IV, empereur des Turcs, le tzar de Rusdestah de
Perse en défendirent 'usage dans leurs Etats psins d'avoir
le nez coupé. En 1604 parut une bulle d’Urbain ¥l excom-
muniait tous ceux qui prisaient dans les églisadin, en 1856,
une association s’est formée a Londres contredeistu tabac ;
plante, disent les considérants qui la proscrivguitengendre
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I'égoisme et I'insensibilité du cceur.

Mais justement parce qu'’il était persécuté, le ¢cabavint un
besoin, et notre gouvernement, toujours aux agiestisut ce qui
peut étre une augmentation pour le fisc, non-seemése garda,
comme le sultan, comme le tsar ou comme le shahaide
couper le nez a qui en usait, mais au contrageihpara pater-
nellement de ce commerce et en permit la venteeetu e
licence.

Nous trouvons dans Berthelot que le premier batatec,
lequel remonte au mois de novembre 1674, fut aieem méme
temps qu’un droit sur I'Etat pour six ans, & unusigean Breton ;
les deux premieres années pour cing cent mille§aat les deux
derniéres pour deux cent mille.

En 1720, la ferme des tabacs fut cédée a la Coredgs
Indes pour un million cing cent mille francs.

En 1771, elle était de 27 millions.

En 1789, de 32 millions.

De 1789 a I'an VII, la culture, la fabrication et Vente du
tabac furent libres.

De I'an VIl a 1811, les droits de douane et de itattion
s’éleverent en moyenne a 15 millions par an.

En 1811, le monopole fut rétabli au profit de I'Etat lui
donna dans les derniéres années de I'empire 2idmnsill

En 1819, 42 millions, ce qui donnait une consomomatie
352 grammes par téte.

En 1841, 75 millions, ce qui donnait une consomomatie
480 grammes par téte.

En 1856, 121 millions, ce qui donnait une consononale
706 grammes par téte.

Aujourd’hui, I'Etat bénéficie de plus de deux cemttlions
de francs chaque année sur la vente de ses tabacs.

Depuis 1811, c’'est-a-dire depuis la création dettae, le
bénéfice fait par le Trésor a été de trois millgstk ou sept cents
millions.
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Des le premier moment ou il parut en France (gpérut en
méme temps que l'alcool), le tabac donna des sm#tsndes
ravages qu’il devait faire dans I'avenir.

Ce furent deux démons nouveaux lachés au mili¢afdenil-
le humaine.

L’alcool, offrant a la douleur la consolation tempioe de
l'ivresse, la fausse énergie, la surexcitation agpun moment
de joie furieuse, une flamme dévorante suivie dfaid mortel.
Qui meurt de I'alcool meurt bralé et glacé touaddis.

Le tabac, c’est-a-dire un narcotique, qui substtiasoucieu-
se pensée la réverie indifférente, le tabac, gtiofablier les
maux, mais qui ne les guérit pas et qui empécheltycher un
remede, le tabac, qui fait onduler la vie comméutaée que
dégage sa feuille, le tabac, qui isole I'hnomme damswuage
d’égoisme et d’insensibilité.

Et il était tout naturel que le tabac et I'alcamds deux enne-
mis de I'amour, ces deux démons de la solitudegdtes tous
deux au grand but de la nature humaine, a la géoéraaquis-
sent ensemble.

L’homme qui fume n’a plus besoin de rien, ni de rfieen ni
d’amour, ni de plaisirs ; n'a-t-il pas dans le tab#ans le cigare,
la volupté de I'ivresse ? Et le réve que lui dolhimerbe fatale ne
vaudra-t-il pas toujours mieux que la réalité ?

Celafut bien sensible dans le Midi, lorsque latadt I'alcool
y apparurent. Les marins de Bayonne et de Saim-ded uz
'apportérent et le vendirent & bon marché. Lepagateurs du
poison se mirent & en user eux-mémes avec exagerati

Naturellement insouciants, ils devinrent solitagbsoroses ;
ils restérent a part de leurs femmes.

Quant a leurs femmes, a ces jolies filles de Bagpda Tou-
louse et de Biarritz, elles ne restérent point e de leurs
maris ou de leurs amants, elles se firent sorgisegstérent dans
le sabbat, et se mirent a boire de I'eau-de-vie.

— Pourquoi, leur demandait le juge Lancre, pourduyez-
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Vous vos époux pour aller épouser le diable au éwsiforéts ?
Et toutes ces hanteuses de sabbat font la mémesepo
— Parce que mieux vaut le derriere du diable qlmieche

de nos maris.

Le premier acte du tabac, dit Michelet, fut de super le
baiser.



Causerie
La pipe de Jean Bart

Ce fut chez les marins surtout que I'habitude chatase
répandit. Quand, apres quinze jours, vingt jounsnois de mer,
toutes les conversations sont épuisées, quandmesscdu gail-
lard d’avant sont taris eux-mémes aux levres dejayrovencal
ou du sombre Breton, quand en se couchant on hgquele ciel
et 'eau, quand en se levant on ne voit que I'eale eiel,
pendant ces longs quarts de nuit ou il faut, gabeher dans la
hune ; timonier, tourner la roue du gouvernailseagne, marcher
d’un bout a l'autre du batiment ; c’est alors quems cette isole-
ment forcé, la pipe inutile a terre devient la cagne obligée du
marin.

Et cependant I'habitude du tabac resta longtempstade
s’élever des simples marins aux officiers.

Circonscrits dans leurs limites du gaillard d’ayvdes mate-
lots pouvaient y fumer a leur loisir ; mais nul mfee eux ne se
serait avisé de traverser, la pipe a la boucHigrea qui séparait
les matelots des officiers.

Si la pipe de Jean Bart est devenue si célebrst, péece que
Jean Bart était a peu pres le seul des officiersndene qui
fumat.

Il était de Dunkerque, pays humide et froid, opifse est non-
seulement une compagne, mais un poéle.

Il était fils, petit-fils et neveu de corsairesnfia il fut cor-
saire lui-méme jusqu’a I'époque ou Louis XIV I'apgelans la
marine militaire.

A cette époque, Jean Bart avait déja quarante anan il
était trop tard pour changer ses habitudes de gseneet cepen-
dant ceux qui voudront y réfléchir demeureront gitement

1. N° 27, samedi 4 avril 1868.
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convaincus que, lorsque Jean Bart alluma sa pipe Banti-
chambre du roi, ce n’était pas par ignorance degliétte de
Versailles, mais parce qu’il voulait attirer I'attéon sur lui, de
facon a ce qu’on fat forcé de le mettre a la pduepalais ; et
comme apres tout il était chef d’escadre, et qéippelait Jean
Bart, ce n’était pas chose facile de le mettreg@olée ou d’aller
dire & Louis XIV qu'’il y avait, porte & porte avied, un homme
qui fumait.

On savait que Jean Bart venait demander au rajnéoe, une
grace que le roi avait déja refusée deux fois.

On ne faisait pas parvenir au roi les demandesiitace de
Jean Bart. Il fallait que Jean Bart prit le cabithetroi par sur-
prise.

Jean Bart mit de c6té ses fameux habits de drapddiablé
d’argent, qui faisaient tant de bruit dans les sslde Paris,
revétit son simple costume d’officier supérieutalmarine, pas-
sa seulement & son cou la chaine d’or que leiravhit donnée
autrefois, en récompense de ses exploits de cersdise pré-
senta a I'antichambre de Sa Majesté comme s'iltazalettre
d’admission.

— Monsieur le capitaine de frégate, demanda I'céfichar-
gé d’introduire les solliciteurs pres du roi ; mens le capitaine
de frégate, avez-vous votre lettre d’audience ?

— Ma lettre d’audience, dit Jean Bart ; pourquoide? Je
suis, Dieu merci, assez bon ami du roi pour quil ait pas
besoin de toutes ces niaiseries-la entre nouss-Ritejue c’est
Jean Bart qui demande a lui parler, et cela suffira

— Dumomentou vous n'avez pas de lettre d’audieneqeit
I'officier, personne ne se permettra de vous aneonnc

— Avec ¢a que j'ai besoin qu’on m’annonce, dit JBart,
et que je ne m’annoncerai pas bien moi-méme !

Et il s’avancga vers la porte de communication.

— On ne passe pas, mon officier, dit le mousquetdére
faction.
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— Est-ce la consigne ? demanda Jean Bart.

— C’est la consigne, dit le mousquetaire.

— Respect a la consigne, dit Jean Bart.

Puis, s’adossant a la boiserie, il tira une pipdéota de son
chapeau, la bourra de tabac, battit le briquéaktiina.

Les courtisans le regardaient avec stupéfaction.

— Je vous ferai observer, monsieur le capitaineéigate,
dit I'officier, qu’'on ne fume pas dans I'antichareldu roi.

— Alors, qu'on ne m'y fasse pas attendre ; moiyj@é tou-
jours quand j'attends.

— Monsieur le capitaine de frégate, je vais étragagbtie
vous faire sortir.

— Avant que j'aie parlé au roi ? fit Jean Bart eanti Ah !
je vous en défie bien.

Et, en effet, ce n’était pas, comme nous I'avorisatiose
facile que de mettre Jean Bart a la porte ; de deaxx choisis-
sant le moindre, et surtout le moins dangereufjdier alla dire
au roi :

— Sire, il y a dans votre antichambre un officiemdarine
qui fume, qui nous défie de le faire sortir, et qous déclare
gu’il entrera malgré nous.

Louis XIV ne se donna pas méme la peine de chercher

— Je parie que c’est Jean Bart ! dit-il.

L'officier s’inclina.

— Laissez-le finir sa pipe, dit Louis X1V, et faitésentrer.

Jean Bart ne finit pas sa pipe, il la jeta danshieminée et
s’élanca vers le cabinet du roi ; mais a peineilaldpasseé le
seuil de la porte qu'il s'arréta, saluant respecseenent
Louis XIV.

Jean Bart était arrivé a son but. Il se trouvaifaa@ du roi
avec la méme adresse qu’il manceuvrait devantéasless enne-
mies ; il conduisit la conversation a travers lassdls, les passes,
les rochers ou il voulait I'amener, c’est-a-diréayant commen-
cé par se faire faire force compliments sur saiesait port de
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Dunkerque, ou il était étroitement bloqué par leglais ; sur
l'incendie de plus de quatre-vingts batiments eriggunil brila
en mer ; enfin, sur sa descente a Newcastle, iumgenou en
terre devant le roi et finit par lui demander lagg de Keyser,
son matelot, condamné a mort pour avoir tué soeradire en
duel.

Le roi hésitait.

Jean Bart, que I'amitié fraternelle gu’il portaiKayser ren-
dait éloquent, pria, adjura, conjura !

— Jean Bart, dit Louis XIV, je vous accorde ce daegefu-
sé a Tourville.

— Sire, répondit Jean Bart, mon pére, deux de negedr
vingt autres membres de ma famille sont morts avceede
Votre Majesté. Vous me donnez aujourd’hui la vierse mate-
lot, je vous donne quittance pour celle des autres.

Et Jean Bart sortit, pleurant comme un enfantiabtr Vive
le roi ! & tue-téte.

Cefutalors gu’enveloppé par tous les courtisamsaplaient
faire la cour a un homme qui était demeuré pluse’demi-
heure en audience privée de Louis XIV, et ne saat@mment
sortir de ce cercle vivant qui commencait a I'éteufil profita
de ce qu'un des courtisans lui demandait :

— Monsieur Jean Bart, comment donc étes-vous sopod
de Dunkerque, bloqué comme vous I'étiez par ladlahglaise ?

— Vous voulez le savoir ? répondit-il.

— Oui, oui, dirent-ils tous en cheeur, cela nousifeyand
plaisir.

— Eh bien ! vous allez voir. Je suis Jean Bart,trtespas ?
Vous étes la flotte anglaise, vous ; vous me blaalams I'anti-
chambre du roi et vous m’empéchez de sortir. Eh bigli !
vlan ! piff ! paff ! voila comment je suis sorti.

Et & chaque exclamation, allongeant un coup de qipen
coup de poing a celui qui était en face de IuiegiMoyant tomber
sur son voisin, il s’ouvrit un passage jusqu’adeate.
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Arrivé 1a :

— Messieurs, dit-il, voila comment je suis sorti plut de
Dunkerque.

Et il sortit de I'antichambre du roi.



Causerie
Les pots a tabac

Ce ne fut guére qu’en 1822 ou 1823 que le tabawvision,
je ne dirai pas en France, mais dans la sociétédise.

Les soldats de la Républigue fumaient beaucoups ; il
n’avaient ni pain, ni souliers, ni solde, le taba tenait lieu de
tout.

Les traditions se conserverent sous 'Empire, stidans la
vieille garde ; mais sous la République comme EBuospire, les
officiers et les chefs supérieurs fumaient pewnelee rappelle
pas avoir vu dans ma jeunesse un officier fumans éarue.

L’armée royale, et surtout les corps privilégiésusguetaires
et gardes du corps, ne fumaient presque pas. @gaeJa ferme
du tabac produisit peu de chose jusqu’en 1821.

Ce fut en 1821 surtout que la réaction se fit eolgs ancien-
nes coutumes que représentait la branche ainée.

On commenca de fumer et de porter moustache ; otese
bizarre, les porteurs de moustache furent tournégdécule,
parce que c’était surtout parmi les commis de maggse la
mode avait pris naissance, et que ces commis dasimagpour
se donner un petit air militaire, avaient eu I'idiesqu’ils sor-
taient le dimanche, de porter en méme temps qeigdee a leur
bouche des éperons a leurs bottes.

Ces deux appendices, ajoutés aux deux extrémigsgs de
gens qui n'étaient point militaires et qui n'avaigras de che-
vaux, donnérent matiére a un vaudeville intituksCalicots

Les commis de magasin, que I'on désignait sous détiomi-
nation, la trouvérent mauvaise, allerent en mastegdtre, firent
du bruit, se battirent, recurent et donnerent famgps de can-
nes, et enfin furent expulsés de la salle, ou fdereura a la

1. N° 28, mardi 7 avril 1868.
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critique.

Les éperons resterent dans la mélée, mais les achest
surnageérent ; puis, au bout de quelque temps talu\dgentre de
ces moustaches sortir de petites bouffées de furoétait la
cigarette qui faisait son entrée dans le monde.

Jusque-la il n’y avait eu de fumeurs de cigarettesrance
que les prisonniers espagnols, que nous regardions, autres
enfants, avec curiosité couper de lenasajassoit des cigares,
soit des carottes de tabac, pour les rouler endaite des carrés
de papier oblongs.

Ce fut ainsi que naquit la cigarette en Franceguhda rou-
lant selon son désir de fumer. Il N’y a guére ge’'wngtaine
d’années que la régie a eu cette attention podufesurs, en 'y
employant les détritus de son plus mauvais tabac.

Lorsque nos premiers succeés nous réunirent enleéhkgo,
Lamartine, Alfred de Vigny, Sainte-Beuve, Emile Dleamps,
Antony Deschamps, Soumet et moi, personne de reopsmait
moustache, et Lamartine seul fumait.

C’était I'époque des soirées de I'Arsenal ; unaédusse fit
alors chez Nodier entre les peintres et les poétes.

Les peintres, en général, portaient ou les mouetaoh la
barbe tout entiére, avec des costumes de fan¢idés chapeaux
Rembrandt. Eugéne Deveria, Gigoux, Dauzats, Al@dnnot,
Préaulx, Nanteuil portaient des habits de veloaits plus ou
moins en pourpoint qui firent que, lorsque les tsagmoniens
apparurent avec leur uniforme sacré, on fit & paitention a
eux.

Les peintres fumaient, mais ils fumaient entre elaxs leurs
ateliers, et c’était surtout Horace Vernet, dassains duquel
fondaient par jour dix ou douze cigares, qui ara# cette sen-
sualité étrange a la mode.

Le premier poéte qui surgit au milieu de nous punaous-
tache et fumant fut Alfred de Musset, plus jeune ious de sept
ou huit ans, puis Théophile Gautier.
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On passa la chose a de Musset, parce qu’il avadda poé-
sies espagnoles ; on fut un peu plus difficile pGautier qui
n'avait pas de spécialité.

Ce fut vers ce temps que Méry se joignit & noligrrivait,
barbu, moustachu et fumant, de Marseille ; maisyM&isait de
I'opposition & la branche ainée. Lamartine, Sourdego, de
Vigny, Antony Deschamps, Alfred de Musset mémeeétizioya-
listes. Il N’y eut jamais de fusion compléte ertagiteur de la
Villéliade, 'auteur du_ac,’auteur dEloaet I'auteur de€hants
du roi Rodrigue.

A cette époque, il n’était pas question de crésrfdeoirs
entre le salon et la salle a manger. Les clubsrétaipeine con-
nus de nom en France, et la société n’était pasrericaillée
d’un c6té par le tabac, de l'autre par le jeu.

Aucune femme n’avait encore eu l'idée, soit paricap soit
par condescendance, d’approcher une cigarette Jlégees.
Bientdt, la poésie de de Musset ayant mis I'Espagl@emode,
guelgues-unes risquérent la cigarette de paillest@liume et
s’éteint comme un éclair.

A cette époque, il y avait encore la causerie thnssi char-
mante dans trois ou quatre maisons. Chez Nodibodia chez
M™ Guyet Desfontaines, chez Zimmermann.

On passait immédiatement apres le diner de la&atianger
au salon : ony prenait le café et les liqueurks atéme conver-
sation qui avait fait vivre tout le repas se coumdir.

Aujourd’hui ou tout le monde fume, il n’en est poainsi.
Dans les maisons ou il y a un fumoir, les homme®seissent
entre eux, fument, causent, parlent sport, coujeag, toutes
choses dans lesquelles les femmes n’ont poinipaur; tandis
gue les femmes, forcées de causer entre ellegmaobes, chif-
fons, toilettes, bals. Ainsi des deux co6tés la edas’énerve en
s’isolant. Notre esprit si vanté autrefois poucasartoisie, et qui
n’était courtois que parce que c’était de I'esgitiomme a fem-
me, devient de I'esprit d’homme & homme, c’estra-drutal, ou
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de I'esprit de femme a femme, c’est-a-dire futile.

Je sais bien que I'habitude de fumer n’a fait, dansaute
société, que succéder a I'habitude de priser. Miigemps ou
I'on portait des habits pailletés, des manchettAagleterre et
des gilets brodés, prisait-on réellement ?

Non, on tirait de la poche de son gilet une tabatévec un
portrait deMignard ou un émail d€etitot on y puisait une pin-
cée de poudre jaune parfumée, que l'on appelaitathac
d’Espagne. On faisait semblant de I'aspirer pooirde prétexte
de chiquenauder son jabot avec un index ou brilkaithagnifi-
guesolitaire.

Les vieux balillis, les vieux juges, les vieux tdioais et les
vieux parlementaires se bourraient seuls, réellgniemez de
tabac ; mais c’était pour ces vieilles momies gukdston et le
whist avaient été inventés ; on les parquait quetreuatre a des
tables de jeu, aux quatre angles du salon, tanths gnilieu, sur
des canapés, sur des poufs, sur des chaises losighattaient
de jeunes femmes couvertes de fleurs, de jeunembsroou-
verts de velours ; ou chaque mouchoir qui sortaitadpoche
jetait un parfum nouveau dans I'atmosphére ; si bi¢au lieu
d’entrer dans une tabagie, comme on fait aujouiddrucroyait
entrer dans une serre.

Vous m’accuserez, moi qui m'éléve aujourd’hui cenle
tabac, d’avoir avoué que, dans mes voyages entQai€onstan-
tinople, en Afrique, je fumais comme les autresisva oublie
gu'a Alger, au Caire, a Constantinople, a Tiflstdbac est un
parfum ; que ce parfum vient a vous a travers aneeenbaumeée,
si vous fumez le narghilé, a travers un tuyau disiee et d’am-
bre, si vous fumez le chibouck.

Le tabac alors épure I'haleine au lieu de la vicietrsi deux
lévres se rapprochent, ce n'est pas pour méleelinde la rose
a celle du benjoin.

Je sais bien que de nos jours une telle opinionreshérésie,
et cette hérésie va étre punie, soyez tranquille.
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Il'y a deux ou trois jours, j'ai re¢u une lettreid’grand com-
mercant en faiences artistiques qui me demand&aigsion de
modeler mon buste dans le but d’en faire un pabad.

Ainsi, moi qui n'ai jamais pu avaler une gorgédutaée de
scaferlati ou de maryland, me voila condamné pmutet!’éterni-
té a avoir dans la téte du tabac au lieu de cer@aeomprend
qgue quand jaccorde tous les jours alLlane au Bouffon a
I' Eclipse auDiogéneet méme a IMarottela permission de faire
ma charge, je n’irai pas refuser a un digne négocgui s’y
prend d’une maniére charmante pour me la demaladeermis-
sion qu’il désire.

Vous allez donc, mon cher Tony Révillon, avoir ausg¢r a
I'énumération de vos pipes le pot a tabac.



Théatre de 'Odéon
Le roi Leat

Si I'on élevait un tombeau a Shakespeare, lesggatns du
sarcophage seraientiamlet, Macbeth, Othellet leRoi Lear.

Ce sont les quatre génies qui veillent sur la méashi poéte
de Stratfort-sur-Avon ! ce sont les quatre drammas@joses qui
soutiennent son sépulcre, comme celui de Mahomigg ke ciel
et la terre.

Aujourd’hui nous n’avons a nous occuper que du idern
c’est-a-dire duRoi Lear

Ou Shakespeare a-t-il pris son sujet ? Ou il al@Tempéte
ou il a prisle Songe d’une Nuit d'étélans son imagination.

Ou, peut-étre, qui sait ? dans cette touchantedatede la
jeune femme romaine nourrissant de son lait, &tsales bar-
reaux de sa prison, son vieux pére condamné a namufaim.

Dans I'histoire, elle s’appelle Pero ; dans Shakesp, elle se
nomme Cordelia.

Cordelia ! c’est le chef-d’ceuvre de la tendredsadi ; c'est
le réve de la maternité de la fille sur le pérestun sentiment
si grand, si poétique, si vénérable, que Shakespeaelegue
dans cette période vaporeuse qui s'écoule enfebla et I'his-
toire.

La scene se passe I'an 3500 du monde, c’est-8868Bens
avant Jésus-Christ.

Le soleil ne luit encore que sur le précoce Ori€ntit I'Oc-
cident est mystérieux ; Rome, son point de dépa@st pas enco-
re fondée.

Jugez-en, — dans Shakespearganippusest roi de France,
etLearroi des lles ténébreuses, — c’est-a-dire de I'Atagte.

Le roi Lear, c’est une tour batie au milieu du bitaxd, battue

1. N° 29, jeudi 9 avril 1868.
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par les vents, la foudre, les éclairs et la tems@tenontée d’'un
ange ouvrant ses ailes blanches.

L’'ange, c’est Cordelia.

L'action duRoi Learest tout humaine. C’est un drame réalis-
te, comme diraient les modernes.

Un vieux roi, las de la couronne, fait venir sesstrfilles :
Gonerille, Régane et Cordelia.

Il leur annonce que ce sont elles qui vont régreer place, et
déroulant la carte de son royaume, il ordonne awtead’elles
de lui dire de quelle fagon elle I'aime, afin gpar une part plus
ou moins large, il rfecompense son amour plus omsngriand !

C’est & Gonerille, c’est-a-dire a I'ainée, de ré&rena pre-
miére ; elle répond :

Je vous aime, seigneur,
Plus que tous les trésors, beauté, richesse, bonheur !...
D’un amour indicible et que rien ne surpasse ;
Plus que la liberté, la lumiére et I'espace,
Plus que tout ce qu’on voit de rare sous les cieux !...
Je vous aime a I'égal de la vie, oh ! bien mieux.
Fat-elle glorieuse, éclatante et prospere,
Jamais enfant n'aima plus que moi. Jamais pére
Ne fut plus adoré. C’est un amour vainqueur,
Immense et débordant, plus vaste que mon cceur !

C’est au tour de Regane de parler.
Elle s’approche et dit :

Gonerille a parlé tout comme et fait Régane !

De son cceur et du mien sa bouche était I'organe...
Sire ! elle ne va pas seulement assez loin,

Car je n'ai qu’un bonheur, une joie, un besoin :
Vous aimer, & mon pére !... Et toutes les ivresses
Des plus doux sentiments, les plus chéres caresses,
Tout ce qui n'est pas vous, je le hais, je le hais !

Alors le roi Lear s’adresse a Cordelia, la plusngde ses
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Mais vous, 6 mon bonheur ! dernier présent des cieux ;
Le dernier, mais non pas le moins cher a mes yeux,
Vous que déja la France, aux vignes empourprées,
Nomme l'astre charmant de ses folles contrées,
Ma fille, aprés vos sceurs, pour obtenir de nous
Un lot plus riche encor, voyons, que direz-vous ?
CORDELIA
Rien, monseigneur.
LEAR, avec surprise
Rien !
CORDELIA
Rien.
LEAR, Séverement
Parle d’une autre sorte,
Ma fille, ou de ce rien, tremble que rien ne sorte.
CORDELIA
Je vous aime, seigneur, les cieux m'en sont témoins !
Avec toute mon ame !... Hélas ! ni plus, ni moins !
LEAR
C’est tout ?
CORDELIA
C’est tout. Mon cceur n'a pas d’autre langage.
LEAR
Cette froide réponse !... a moi ! Je vous engage
A la modifier... Cette réponse-la
Pourrait vous nuire. Allons, allons, corrigez-la !
Parlez.
CORDELIA
Mon bon seigneur, je vous dois la naissance ;
Vous m'avez bien aimée !... et ma reconnaissance,
Ma tendresse a vos soins paie un juste retour !
Moi, je vous obéis, je vous aime a mon tour.
Si vous saviez combien je vous aime et vénere !
Elles disent, mes sceurs, n'aimer rien sur la terre,
Que vous... Pour tout le reste, aversion, mépris !
Alors, pourquoi mes sceurs ont-elles des maris ?
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De ce lien sacré, — c’est dans I'ordre supréme, —

Des enfants peuvent naitre... On est mere, on les aime,
Il faut bien qu’on les aime ! Au jour de notre hymen,
L’époux qui de mon cceur recevra cette main,

Emportera peut-étre, en me nommant sa femme,

Une part de mes soins, la moitié de mon ame,

De mes affections et de mon dévouement !

Ah ! oui, je I'aimerai, seigneur, en vous aimant ;

Car je n'épouserai personne, je lI'espére,

O mes sceurs, pour n'aimer comme vous, que mon pére !

Mais ce langage est trop simple pour toucher Lpegsales
paroles emphatiques de ses deux filles ainées. drait pas a
'amour de Cordelia — il la maudit — et I'abandorsaas dot au
roi de France, qui la prend pour sa beauté.

Vous le voyez, rien de plus simple et de plus hamai

Un homme partage ses biens entre ses deux filda-€on-
dition que ses enfants le recevront tour a touz €ux avec sa
suite, et le défraieront de tout — selon les beseiaucun autre
contrat que I'amour filial ne régle ce qui lui est

Il n'a rien a attendre de sa troisiéme fille, & Ichassée et
mariée loin de lui en pays étranger, en France.

On devine le reste.

Les deux filles auxquelles il a tout donné sontaes. La
seule dans le cceur de laquelle la pitié filialsait autel est celle
non-seulement a qui il n’a rien donné, mais qutihaudite.

Tour a tour chassé par Gonerille et par Régarse, titouve,
par une nuit d’orage, sans asile, perdu dans e ldéserte, en
proie a la tempéte, aveuglé par les éclairs, adspar la foudre.

Rien de plus beau et de plus poétique que cetlactaise en
scene, dirigée par M. de Chilly, dépasse tout aelaun a vu
jusqu’ici en réalité : c’est bien le vent, c’eseéhila pluie, c’'est
bien la foudre, ce sont bien les éclairs, c’est laenuit, une nuit
de désolation, dans I'obscurité de laquelle erdestspectres.

Et quels spectres, — un roi fou, — son bouffom dernier ser-
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viteur resté fidele a I'exil, — et un mendiant.
Beauvalet, qui fait le roi Lear, est splendide degite scene
quand, les bras étendus, les cheveux flottants Bate, il

s’écrie :

Vents, soufflez ! faites rage, 6 vents, crevez vos joues
Et toi, rauque tempéte, ouragan qui secoues
La terre ! fais bondir, lance avec les rochers
Ces montagnes de flots par-dessus nos clochers.
Vous, éclairs sulfureux, prompts comme la pensée,
Coursiers au vol ardent de la foudre insensée
Qui fracasse le chéne, abattez-vous sur moi,
Brllez ma téte blanche ; et toi, tonnerre, toi,
Brise le globe entier, et des cieux ou tu roules,
Ecrase la nature, anéantis ses moules ;
Disperse d'un seul coup et pour I'éternité
Tous les germes qui font I'ingrate humanité !
LE FOU
O monde, une maison bien séche ol I'on m’essuie,
L'eau bénite de cour vaut mieux que I'eau de pluie.
LEAR
Pluie et feux, jaillissez — éléments, frappez tous ;
Je ne vous taxe pas d'ingratitude. Vous,
Tonnerres, ouragans, monstrueuses familles,
Pluie et feux, vents, frappez, vous n’étes pas mes filles !
Vous qui me torturez dans vos jeux triomphants,
Je ne vous avais pas appelés mes enfants ;
Je ne vous ai donné ni sceptre ni couronne,
Vous ne me devez rien — frappez !

En ce moment, véritablement plein de grandeur, aieste,
de poésie, de tout ce gqu’'on cherche dans toutkith actuel et
gu’on n'y trouve point, la salle, transportée, ltktout entiere
en applaudissements.

Puis est arrivée la scene du mendiant, si terdafes Shake-
speare, non moins terrible dans son traducteur.

Nul ne s’est inquiété des modifications que M. Slilacroix
avait fait subir au poéte anglais. Il a accueihinT comme un
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simple mendiant, et il a frissonné au terribtem a froid répété
a chaque instant par cet homme vétu d’'un lambe#unilgue et
d’un reste de manteau.

Il faut dire que Taillade, qui faisait Tom, a jodiéne prodi-
gieuse facon toute sa scéne. — Taillade est uagimces artistes
que je citais l'autre jour et qui sont a la hautdas roles de
Shakespeare. — Taillade et Beauvalet, trés biesndés d’ail-
leurs par le bouffon et le comte de Kent, ontdaitcet acte une
des apparitions les plus magistrales que ayonsigavo@s. —
Toute la salle était penchée haletante sur la scene

Dans l'acte suivant, Lear est vengé par ses Blles-mémes.
Gonerille, prise a la fois par 'ambition et paramour adultére,
empoisonne Régane. Cordelia débarque a Douvres umec
armeée francaise, bat I'armée de Cornouailles. Ntais battu
gu’il est, Cornouailles attire Lear et Cordelia slan piége. Cor-
delia y laisse la vie, et Lear, a qui I'ingratitude ses filles, la
pluie, les vents, les éclairs, la foudre n’ont per @ue la raison,
meurt désespére sur le corps de cette méme Cogdélia chas-
sée et maudite.

L’ceuvre estimmense, et I'auteur, grand poete ttapsnsée
et dans la forme, lui a laissé son allure toutdkasearienne ;
aussi le succes a-t-il été complet et le nom déuW\és Lacroix a-
t-il été proclamé. au milieu des applaudissemeatsed intelli-
gent parterre de 'Odéon, le plus intelligent desttes parterres.

M'® Agar, chargée du role ingrat de Gonerille, a été te
gu’elle pouvait étre dans le r6le, — belle et dign8a figure, cal-
me et réguliere, se préte peu aux impressionsa®dee et de la
haine, et jJaime mieux pour elle les sereines négiou planent
Andromaque et Esther que la sphére orageuse odemotes
Camille et les Gonerille.

M'"e Sarah Bernard est une adorable Cordelia, belleoies
anges et les amours réunis, — pleine de cceurntiensat et de
poésie, — mais que I'on brisera physiqguement eddaonant des
réles non pas plus forts que son intelligence, plaslourds que
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ses forces. Que deviendrait la piéce si son charmgerpréte
venait & faiblir, et qui la remplacerait s'il falléa remplacer ! —
En attendant, nous espérons que les applaudissel@enutien-
dront, — et, Dieu merci, c’est un cordial qui né nenquera
point.

Quant & Beauvalet, dans tout son réle, et quardiléade,
dans son unique scéne, nous le répétons, ils ®alétlessus de
tout éloge.

En somme, grand succés pour M. Jules Lacroix, peur
théatre de I'Odéon et pour toute I'école de 1830,dgrive de
Shakespeare.

Jules Lacroix, défiant de ses propres forces etambnous
venir en aide dans le combat engagé de nouveait, @omme
Henri IV : il a été demander du secours a la r&isabeth.

Ne pouvant lui donner des soldats, elle lui a dwumepoéte.

C’est ainsi que les Athéniens, pour secourir laliigs les
Lacédémoniens dans la guerre de Messénie, leuyeérard Tyr-
tée, qui par son chant remporta la victoire epfatlamé citoyen
de Sparte.



Alexandre Dumas fils
Théatre complét

Hier, en m’éveillant, je trouvai sur ma table dé& om élégant
volume a couverture jaune, portant le titre ci-desst a sa pre-
miére page, cette dédicace :

« A mon trés cher pére et trés cher
« Maitre !
« Son grand fils et
« Petit confrére
«A. DUMAS. »

C’est une douce chose, et la récompense de bieentess
littéraires, que de voir éclore avant qu’on aitrtere le dernier
volume de ses ceuvres complétes a soi, le prenlieneales ceu-
vres complétes de son fils.

Ce premier volume contient : Bame aux Camélias, Diane
de Lyset leBijou de la Reine

La Dame aux Caméliasst un souvenir de ma vie, presque
autant qu’un souvenir de la vie d’Alexandre.

Pendant le carnaval de 1844, je regus plusieuetdhd’'une
petite écriture fine, sur un papier parfumé, sagmsasure, mais
évidemment d’'une main de femme ; ces billets mendimmt
rendez-vous au bal de I'Opéra, a minuit précidaer de I'hor-
loge.

Je commencais a n'étre plus fou de ces sortesuwtgoré
dont le but est le plaisir, et le résultat la lasse.

Je connaissais, d’ailleurs, cette maniére demiser certains
fats, dont on peut passer la revue a minuit, heabituelle des
rendez-vous et qui, dans des poses plus ou moingréas,
attendent le pouce dans I'échancrure du giletridee-vous vrai
ou faux qui leur est donné.

1. N° 30, samedi 11 avril 1868.
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Je n'avais nulle envie d'aller grossir le nombrecds bien-
heureux niais ; je ne répondis point au premiecegebillets.

J’en regus un second qui contenait quelques chasmepro-
ches et qui m’invitait encore plus positivement tueremiéere
fois & me trouver dans le foyer & une heure ditgepersonne
passerait devant moi : je la reconnaitrais a sonirtmde satin
noir et au bouquet de camellias qu’elle tiendrdd anain.

Je n’allai pas plus a ce second rendez-vous quimipr.

Je regus une troisieme lettre pleine de reprogbias, vifs
encore que ceux de la seconde. La personne avaongeil a me
demander, duquel dépendrait tout son avenir, ldndanou le
malheur de sa vie peut-étre.

Mon fils déjeunait avec moi au moment ou je re@ibitiet ;
je le lui passai.

— Tiens, lui dis-je, je sors de I'age des rendezsydu y
entres ; va a ma place et, fleur ou fruit, cueikequi m’était
offert.

Il'y alla.

Je ne le revis pas de quinze jours. Il avait disgamme par
une trappe.

Un soir que je suivais au Théatre-Francais le dorgirculai-
re par lequel on entre aux baignoires, la porte@’baignoire
s’ouvrit et j'entendis la voix d’Alexandre qui mesdit :

— Passe ta téte et ferme les yeux, il y a ici qualyaqui
veut tembrasser.

Je ne suivis que la moitié de la prescription,tezedire que
je passai la téte.

Deux baisers qui me donnérent le frisson me marntlii@ngle
des lévres.

Je me reculai vivement.

— Oh I dis-je, qui m’embrasse donc ainsi ?

— Quelgu’un dont vous n’avez pas voulu, me répolait
personne qui m’'avait embrasse.

— Si c'est vrai, je suis bien puni, répondis-je.
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Et en effet, dans la pénombre j'avais apercu dewx Yoril-
lants comme des diamants noirs, et des dents gteataomme
des perles.

— Entre et prends ma place, me dit Alexandre. peésente
M™ Marie Duplessis, qui désire causer un instant &viec

— Et sachant comme j'aime votre pére, dit la jelerarhe,
vous ne craignez pas de me laisser téte a téte@vdans une
baignoire ?

— Machére amie, répondit Alexandre, si vous aviebau-
quet de camélias blancs, j'y regarderais a desx foais comme
vous avez votre bouquet de camélias rouges...

— Taisez-vous, dit-elle en l'interrompant et endonnant
un coup d’éventail sur les doigts : ne révélezlpasecret des
fleurs.

Je me glissai dans la loge a la place d’Alexaretrig pris sa
chaise.

— Que me vouliez-vous, lui demandai-je, car je réspme
pas que ce soit pour I'amour de moi seul que voayer écrit
les trois lettres que j'ai regues de vous.

— ll'y avait de I'un et de l'autre. D’abord, je désEs énor-
meément vous connaitre. J'ai vu une des derniepeésentations
d’Antonypar M™ Dorval, et j’'en suis sortie insensée !

— Vous auriez voulu étre aimée comme cela, n’egtase?
lui demandai-je en riant.

— Pourquoi pas ?

— Charmantes folles que vous étes toutes !

— Pourquoi ? Pensez-vous que je ne pourrais pas,laas
gu’une autre, jouer le role Adele?

— Je vous vois venir ; vous vouliez entrer au treéatr

— Justement.

— Heélas ! c’est votre réve a toutes.

— Atoutes... quoi ?

— Atoutes ces belles courtisanes dont vous éresrla, ma
chére Marie. Il vous faut un piédestal pour qupublic puisse
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vous voir plus a l'aise. Il est évident qu’une ba&liéature comme
vous, qui aurait le talent de Dorval, ferait cotwmt Paris ; mais
le talent de Dorval est plus rare encore que laiiéede Marie

Duplessis. Il faut un printemps pour faire une ffléys ou rose,

il faut des années pour faire une artiste.

Elle poussa un soupir.

— Aussij'y ai renoncé, dit-elle. Je dois continleevie que
je méne en oubliant que cette vie me tue.

— Que dites-vous la ? Vous étes fraiche et blanohere
le lys dont je parlais tout a I'heure.

— Vous voulez dire pale ? Ne dites pas cela a Aldsegn
cela lui ferait de la peine ; mais, dans un asgjai morte.

— M’avez-vous appelé comme médecin ?

— Non ; ni vous ni personne ne pouvez me guérivode ai
VU, je vous ai embrassé, je suis contente : manteadieu !

— Si vous avez besoin de moi, songez a moi.

— Avec ca que vous répondez bien aux lettres quaarsv
écrit !

— N’aurais-je pas répondu plus mal en y allant méirma
gu’en y envoyant mon fils ?

— Qui sait ? dit-elle.

Et, haussant les épaules avec un soupir, elle pdapsrte de
la loge, et je sortis.

Trois ans aprés, comme elle l'avait dit, elle étadtrte ; et
trois hommes seulement suivaient au cimetiere Martte le
corbillard de la pauvre Marie Duplessis, un Anglailexandre
et moi.

Seulement, elle s’était trompée de deux ans.

*
* %

Sous I'impression de cette mort, Alexandre fit quels-uns
de ses plus beaux vers.
Puis, comme cette élégie, si triste qu’elle fiavait pas suffi



258 CAUSERIES ET ARTICLES PUBLIES DANS LB’ ARTAGNAN

a déraciner sa douleur, il fit ce beau livre quasveavez, inti-
tulé :La Dame aux Camélias

Je fus le premier a lui dire : « Fais-en une pieity a un
grand succes la-dedans. C’est une ceuvre de coepardgria a
tous les coeurs. »

J'étais a Bruxelles quand je recus de lui cettedet

« Mon cher pére,

« Je crois que décidément je suis de la famillevidas
d’avoir au Vaudeville un immense succés ave®éane au
Camélias On a applaudi la piece comme si elle était de toi

« Doche et Feschter ont été charmants. »

Aujourd’hui, aprés seize ans, ame aux Caméliasuvre
cette remarquable série de comédies que publiedVligvy, et
qui a pour titre Théatre d’Alexandre Dumas fils

Voici les quelques lignes que l'auteur de D@me aux
Caméliasadresse aux lecteurs en téte de son volume,seligs
empreintes de cette originalité philosophique gtieprincipal
caractere du talent de I'auteur Demi-Mondeet desldées de
M™ Aubray

AU LECTEUR

J'avais promis a mon éditeur et j'avais écrit pour I'éditéfinitive
de ceThéatre complaine préface ou je prouvais, avec une grande fines-
se cachée sous une grande modestie, que je suis lepaiateur drama-
tique de mon époque et de bien d’autres époques encore.

En outre, je développais mes idées sur I'art, je faisai®urs d’es-
thétique, j'indiquais nettement la part que j'avais prise &llsation
de mon siécle et celle que je devais avoir a la recommaisgie mon
pays. Tout cela formait quarante pages d’une écritisestm@ée. Avant
d’envoyer cette préface a I'imprimerie, il m'est venu l'idéssez natu-
relle de la relire, et je I'ai trouvée prétentieuse et inutiée.dbnc cru
devoir la détruire, ce dont personne ne se plaindraefde expérience
nouvelle est résultée, pour moi, cette nouvelle convictiorungauteur
parle toujours mal de son ceuvre, et que, décidémeqtyitpeut ima-
giner de mieux, une fois cette ceuvre exécutée et livrpaldic, c’'est
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de se taire. En effet, elle doit contenir tout ce qu'il a valdimontrer,
et I'expliquer c’est I'avouer obscure, ce qui est cl&yant pas besoin
d'étre expliqué.

Sache donc simplement, ami lecteur, que j'ai écrit toutes@®meé-
dies avec I'amour et le respect de mon art, sauf la prerfgeDame
aux Caméliasque j'ai mise au monde en huit jours, sans tropisavo
comment, en vertu des audaces et des bonnes charlegsuhesse, et
plutét par besoin d’argent que par inspiration sacréendjaure partie
de mes dettes étant payée, j'ai pu donner plus d’attegitida temps a
la deuxiemeDiane de Ly} que tu trouveras cependant, je le crains, au-
dessous de la premiére. Enfin, comme aprés la représamtacelle-ci,
je ne devais plus rien qu’a moi, j'ai consacré onze pleiss a I'exécu-
tion seule de la troisiemi(Demi-Mondg que I'on s’obstine a déclarer
supérieure aux autres. Je m'abstiendrai dans cette dmtuss préfé-
rant toutes également. Elles m’ont procuré le plaisir damnawvail, une
renommée au-dessus de mon mérite, les plus nobles énusibesprit,
et lindépendance qui m'a rendu heureux et bon. Elleatmui a
personne, je pense ; car je ne me connais pas umemeeconsidérant
pas comme ennemis véritables ceux-1a, parmi mes critiquesnt cru
devair, a 'occasion, me traiter d'imbécile ou de scélératritsagi en
toute sincérité, j'en suis convaincu, et, s'ils ne m'ont pagé a leur
avis, c’est plus ma faute que la leur.

Voila donc qui est entendu ; je renonce a t'influencemé pieces
sont bonnes, elles survivront au temps présent ; sisgligésnauvaises,
elles disparaitront ; justice sera faite dans les deuxtoas ¢e que je
pourrais dire n'y pourrait rien changer, et le mondedinarra d’aller
comme il allait et comme il va, ce qui ne sera peut-&sdgplus beau
de son affaire.

Mais je ne renonce pas au plaisir de m’entretenir aveertdééte de
chacune de ces comédies, des causes morales ou spaiddssont fait
naitre, ou de certains petits événements qu’elles ont prodnissnotre
petit monde, tu me permettras bien aussi quelques lignedesemer-
ciment pour les artistes qui ont aidé au succes, soit deadéca des
amis. Ce que je te promets, c'est de ne te dire quaegcroirai de
quelque intérét ou de quelque utilité, en m'abstenant le pksige de
parler de moi. Entre nous ce ne serait pas la peine dedeudive nou-
velle édition de ce théatre si elle n'offrait pas un petit ati@itveau.
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Celle-ci a été soigneusement revue, corrigée, augmanizdois et
diminuée, équilibrée enfin. Les premiéres brochures camenun
grand nombre de fautes ; les unes & porter au comptepiste ou de
I'imprimeur, les autres a porter @ mon actif, car je jaeais, hélas !
écrit purement cette difficile langue frangaise, ou le vaviodr, le verbe
faire et le verbedtre décourageraient les plus braves. Dans la préface
que j'ai brilée, je prouvais méme assez victorieusementes incor-
rections sont nécessaires au théatre, le passage déwlieet je le
regrette un peu.

Allons, adieu, il ne me reste plus, en publiant ces comgdi€a
souhaiter d’abord que tu les lises et désires les revaindjon les
rejouera, et ensuite que tu prennes autant de plaisirligelex a les
revoir que j'en ai pris a les écrire. Puis, comme ilang pas quitter un
ami, qu’'on ne reverra peut-étre jamais, sans lui faiedoge bonne
recommandation, accepte celles que je t'offre ici partddssmarché,
et puisses-tu t'en trouver aussi bien que moi.

Marche deux heures tous les jours, dors sept hewtesties nuits,
couche-toi toujours seul, des que tu as envie de ddrévie-toi dés que
tu t'éveilles, travaille dés que tu es levé. Ne mange qu&irta Ne bois
gu’'a ta soif et toujours lentement ; ne parle que lorsigfdut, et ne dis
que la moitié de ce que tu penses. N'écris que ce quiluigner, ne
fais que ce que tu peux dire. N'oublie jamais que les siatrmpteront
sur toi, mais que tu ne dois pas compter sur eux. N'e$tingent ni
plus ni moins qu’il ne vaut ; c’est un bon serviteur, Ti@s mauvais
maitre. Garde-toi des femmes jusqu’a vingt ans, éloigriettes apres
quarante. Ne crée pas sans bien savoir a quoi tu t'esgeigdétruis le
moins possible. Pardonne d’avance a tout le monde pmide sireté ;
ne meéprise pas les hommes, ne les hais pas davartagerie pas
d’eux ; plains-les. Songe a la mort, tous les matins en ravdga
lumiére, et tous les soirs en rentrant dans 'ombre. Qtiasduffriras
beaucoup, regarde ta douleur en face, elle te consllerméme et
t'apprendra quelque chose. Efforce-toi d’étre simpledeleenir utile,
de rester libre, et attends, pour nier Dieu, que I'on tiait prouvé qu'il
n'existe pas.

A. Duwmas fils.

J'ai raconté I'histoire de Marie Duplessis, c’egdige de I'hé-
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roine de laDame aux CaméliagC’est Alexandre qui demain
racontera I'histoire de la piece.



Scenes du monée

Vous connaissez ma petite amie Jane, n'est-ce pMasI®
savez qu’'elle vit de son aiguille et qu’elle aidefamille a en
vivre.

Jane est la personne la plus délicate que j'aiawmn

Pendant pres d’un an, elle a fait, pour me voie ligue trois
fois par semaine. A pied quand il faisait beawpmnibus quand
il pleuvait, pendant cette année elle n’a jamarngeune fois
gue je payasse les soixante-dix centimes que [iagnt son
aller et retour de la Chapelle-Saint-Denis chez moi

Un jour, c’était le 7 janvier dernier, je la vister a deux
heures de I'aprés-midi, ce qui est en dehors desmes habi-
tudes ; elle s’approcha, son mouchoir sur ses y&use mit a
genoux devant moi.

J'aime beaucoup Jane.

— Qu’as-tu donc, mon cher enfant ? lui demandai-je.

— Rien, me dit-elle.

Je lui écartai les mains.

— Tu pleures ? lui dis-je.

Elle ne me répondit pas.

— Tu pleures ? répétai-je.

— Je viens vous demander 'aumoéne, dit-elle.

— L’aumobne, toi ?

— Oui. Si nous ne payons pas notre terme intégraieme
demain, le propriétaire nous chasse.

— De combien est votre terme ?

— De quatre-vingts francs.

— Etil vous en manque ?

— Vingt.

— Et pour vingt francs votre propriétaire vous natta la

1. N° 31, mardi 14 avril 1868.
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porte ?

— Oui.

— Impossible.

— Vous ne savez pas combien les propriétaires aunst d
pour les pauvres gens.

Je haussai les épaules et j'étendis la main verstirar.

— Attendez, me dit-elle, que je vous dise ce quistréerivé,
afin que vous sachiez que je ne suis venue a voeigjgand je
n'ai plus su ot donner de la téte.

— Cest votre tort, ma chére Jane ; il fallait conmzer par
moi.

— Ecoutez.

— Essuie tes yeux ou je ne t'écoute pas.

Jane essuya ses yeux.

— Souris maintenant.

Un péale sourire passa sur ses levres, comme ue fajon
de soleil glisse entre deux nuages.

— Vous savez, dit-elle, que je travaille surtout pées
magasins de confection ?...

— Qui te rangonnent...

— Mais qui me paient.

— Continue.

— Il m’était d0 soixante francs par trois magasihsent
guatre-vingts francs par TM***.

Et Jane me nomma une des femmes les plus connussmpa
luxe et par sa beauté.

— Cest bien, apres.

— J'avais remis a aujourd’hui ma visite aux magasiha
cette dame, ayant d’avance destiné cet argentex payre ter-
me ; les trois magasins me payerent, cela meifiaste francs.
Alors, je me décidai a aller chezZ"™™** ; je dis je me décidai,
car voila peut-étre la vingtieme fois que j'y retoe, sans étre
jamais parvenue a en tirer cing francs.

« Je demande M ***,
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« — Impossible, me répondit la femme de chambre.

« — Pourquoi, impossible ?

« — Madame s’habille.

« — J'attendrai qu’elle soit habillée.

«— On voit bien que vous ne savez pas le tempdquame
met a sa toilette.

« — D0t-elle y mettre deux heures, il faut quegedie ; je
vous en prie, dites-lui que je suis ici.

« La femme de chambre entra, et jentendi®§ &* qui lui
disait :

« — Faites-la venir, elle m’aidera a m’habiller ugoétes si
maladroite.

« La femme de chambre me fit entrer en grommelant.

« M™e*** yenait d’achever de se peindre la figure, t'asela
que je dus, sans doute, la faveur d’étre introduite

« Elle était en jupon et en corset. Sur un fautetaiit étendue
la robe que je lui avais faite il y avait six maigi’elle n'avait
mise qu’une fois et sur laquelle elle me devait ceratre-vingts
francs.

«— C’est vous, ma petite ? dit-elle, vous arriaenerveille.

«— Madame, lui répondis-je, c’est a regret quegas vous
tourmenter, mais c’est demain le terme, — et...

«— Aidez-moi d’abord a m’habiller ; — elle ne njgamais été
trés bien, la robe que vous m’avez faite, et je aise que vous
sSoyez venue pour en juger par vous-méme.

« — Il me semble cependant, madame, que lorsqueus
I'ai essayée vous en étiez contente ; — mais da resis allons
VOIr.

« Je pris la robe, je la lui passai, et la boutopaadevant.

« La robe ne faisait pas un pli.

« — Regardez, madame, lui dis-je, — pas un pli.

« — C’est étonnant, répliqua-t-elle.

« — Maintenant madame veut-elle me permettre dealH
peler qu’il y a six mois que cette robe est fagjee sur cent



SCENES DU MONDE 265

guatre-vingt francs qu’elle me doit je n’ai jaméden recu.

« — Mais aussi, — cent quatre-vingts francs poufagon
d’une robe, vous conviendrez que c’est un peu cher.

« — Madame, il y a cent cinquante francs rien qui@asse-
menterie ; restent trente francs pour la fagojiaigbassé quatre
jours aprés votre robe ; croyez-vous que ce smjit tie gagner
sept francs dix sous par jour ?

« — Eh bien, revenez un autre jour, je vous donnera-
compte. — Marceline, mon collier de perles.

« La femme de chambre lui passa au cou un fil depavec
un fermoir en diamant.

« — Madame, comme j'avais I'honneur de vous le,ditest
demain le terme.

« — Je croyais que c’était le 15.

« — Pour les grands loyers, madame, — mais poudits
loyers comme les notres, c’est le 8.

« — Marceline, mes bagues.

« Marceline prit dans une coupe et donna a saesa#rcing
ou six bagues qui valaient mille francs I'une déastre.

« — Je vous serais donc obligée de me donner omte,
si petit qu’il soit.

«—\ous voyez comme je suis pressée, revenezmjaur,
ma cheére.

« — Mais un autre jour, madame, celui du terme paszé,
il sera trop tard, et le propriétaire nous auraarie porte.

« — Mon éventail, Marceline.

« Et Marceline tira de son étui un merveilleux dadrde
Chine.

«— Que madame veuille bien me donner 50 francsalap-
te, 30 francs, 20 francs méme, mais je vous le jmadame,
ajoutai-je en pleurant, ces 20 francs, il me les.fa

« — Voyons ; donne-moi mon porte-monnaie, Marceline

« Marceline lui donna son porte-monnaie. Elle I'ouv

« — Voyez, dit-elle, je n'ai que des billets de gae.
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« — Pour I'amour du ciel, changez-en un.

« Elle fit un mouvement pour tirer un billet de té&ancs du
porte-monnaie.

« — Est-ce ennuyeux, murmura-t-elle, de se voicélar
ainsi.

« En ce moment, un domestique entra :

« — La voiture est avancée, madame, dit-il.

« — Quelle heure est-il ?

« — Trois heures et demie.

« — Bon Dieu ! je suis en retard d’'une demi-heure.

« Et elle repoussa le billet dans le porte-monraiegferma
et le remit dans sa poche.

« — Madame, lui dis-je, suppliante et presque @gen

«— Ah I ma chere, vous voyez bien que je n’'ailpasmps
de vous écouter. J'avais rendez-vous a trois heulesascade.
Un autre jour, un autre jour.

« Et elle s’élanga hors de la chambre. »

— Oh'je I'avoue, continua Jane en se renversaatrégre,
j'eus une envie terrible.

— Laquelle ? pauvre enfant.

— C’était de me jeter sur elle et de mettre sa exbenor-
ceaux.

— Vous ne l'avez pas fait, heureusement.

— Non, j'ai pensé a vous, et j’ai dit... Je n'airidit, je suis
venue... et me voila.

— Pauvre chere martyre, lui dis-je en 'embrassaritant,
console-toi en pensant a ceci, c'est que quand; kgevingt
francs que voici, tu auras payé ton terme, tu neadeplus rien,
tandis qu'elle, elle devra tout, depuis la robe fyukii as faite
jusqu’aux chevaux et a la voiture qui I'ont empéchie te la
payer !



Les chiens enragés

Les premiéres chaleurs aménent avec elles, chaqéea
guelques accidents graves, et depuis huit jourplasaux de
province nous parlent de chiens enragés, des désgstils ont
commis et des précautions qu’on a prises pour eingpé&es dés-
astres de se renouveler.

A Paris, on est rarement exposé soit a rencontrezhien
enrage, soit a voir des manifestations d’hydropad¥ais il n’en
est pas ainsi en province, et surtout dans les gayeréts, ou
chaque garde éleve des chiens soit pour son pusaige, soit
comme speéculation. Aussi est-il rare qu’une anfésmsle sans
gue I'on ne soit témoin de quelque accident grauesé par les
chiens enragés.

Je me rappelle que, dans ma jeunesse, quand vetesen
premiers jours d'avril, on décrochait les fusilspendus au-
dessus de la cheminée depuis la fermeture de $sehet on les
chargeait & nouveau avec du gros quatre, du zéle ou de la
chevrotine ; puis on mettait le fusil & la portéela main et on
attendait le cri :

« Au chien fou ! »

Aussitbt que ce cri retentissait, chacun coursdtrafusil et se
rendait a I'appel.

On ne tardait point alors & apercevoir le chieil fugait en
poussant des cris de terreur sans regarder a dr@itgauche, il
y avait probabilité qu’'on se trompait, et que l'avait pris un
pauvre chien perdu pour un chien enrage.

Si, au contraire, le chien hérissait son poil, giait a fuir,
relevant I'angle de sa gueule et montrant ses ceacgetait sur
les pierres qu’on lui envoyait et les broyait erstes dents, alors
on pouvait étre certain d’avoir affaire a un animetimeux.

1. N° 32, jeudi 16 avril 1868 ;°r83, samedi 18 avril.
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Il m’'est arrivé plus d’une fois, dans ma jeunesigeme trou-
ver face a face avec un de ces animaux et ded@twen corps
défendant.

Alors je prenais I'animal, je le trainais chez nadiavec une
loupe j'examinais les machoires. Presque toujoesslévres
étaient couvertes de bave, les machoires et laiéaagcoriées,
la gorge était en enflée et granulée ; enfin, deagsevessies,
semblables a des boursouflures transparentes, aaelhiea la
racine des dents, et étaient remplies d’une liggausans doute
était levirus rabique

Ce sont ces petites vessies qui en se crevantsetraélant au
sang y infusent, selon toute probabilité, sousitmé de germe,
de ferment, ou méme d’infusoires vivants, le ppecqui, au
bout d’un temps plus ou moins long, agit sur legsguiil décom-
pose et tue le malade.

De méme que, chez la vipere, la pression faiirjail réser-
voir vénéneux dans la plaie faite par les crocglooteurs les
qguelgues milligrammes de venin que possede lagjperméme
la pression des dents contre la plaie I'envenimdasant jaillir
le liquide des vessies.

Cela expligue comment un chien mordant, a la $uitede
l'autre, trois ou quatre animaux ou trois ou qudtoenmes, le
premier animal, le second méme (il en est de méntddmme)
deviennent enragés, tandis que le troisieme n’&gr@ucun
malaise. La plaie, le poil des deux premiers osbdte la totalité
du venin, de sorte que la troisieme blessure méftensive.

J'ai vu plusieurs exemples de ce fait :

Ainsi, je me trouvais a Grenoble avec un de mes aminmé
Badon ; c’était le collaborateur de Lockroy da&is Duel sous
Richelieu Au milieu de la nuit, nous entendimes un granuiit br
dans son écurie. Son chien aboyait, son chevatlah&t se
débattait. Nos deux chambres étaient contigu@srte qui nous
séparait était ouverte ; nous nous réveillamesémartemps, et
comme ce pouvait étre des voleurs, nous primesusds tout
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chargés encore de la chasse de la journée.

— Restez a la fenétre, me dit-il, et s'il se sauaeles toits,
envoyez-lui un coup de fusil ; je vais descendnep@tce qui se
passe dans I'écurie.

Je me mis a la fenétre ; il descendait. Le bruitiooait. Au
moment ou il ouvrit la porte de I'écurie, un chgélanca sur lui
et le mordit au bras.

Le chien bondit dans la cour, et alla donner détka contre
une muraille, comme s’il ne la voyait pas.

En ce moment, nos deux coups de fusil partireégretsérent
le chien contre le mur.

— C’est un chien enragé, me cria-t-il.

— Vous a-t-il mordu ?

— Oui.

— Remontez vite, alors, afin que nous cautérisiarnsdie.

Il remonta rapidement. J'avais eu le temps d’allunnee
bougie.

Il était mordu au poignet gauche, assez profondémen

Je pris une poudriére.

— Exprimez le sang, et faites-en sortir le plusus pour-
rez de la plaie, lui dis-je.

Et en méme temps, sur la blessure, je posai uregide
poudre a laquelle je mis le feu.

C’était un garcon d’'un grand courage que Badome our-
cilla point ; mais, enlevant une petite croGtegjétait formée sur
la blessure, ce qui la mit & vif :

— Recommencons, dit-il, nous n'avons brdlé que ttase.

Nous recommencames, et comme il jugeait que cait’ét
point assez de deux cautérisations, nous en a@dpligs une
troisieme.

— Et maintenant, dit-il, descendez avec moi, quesnou
voyions a mon chien et & mon cheval.

Nous descendimes. Le chien et le cheval étaierdusdous
les deux.
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Huit jours apres, je partis pour Paris.

Trois mois s’écoulérent.

Un matin, je vis entrer Badon dans ma chambre.

— Eh bien ? lui dis-je.

— Quoi ? demanda-t-il.

— Votre morsure ?

— Eh bien ! mon cher, mon chien et mon cheval sartsn
enrageés. — Moi, me voila. J'attends.

Badon attendit inutilement ; il mourut d’autre chos

Maintenant, dut-il la vie a la triple cautérisatiqne nous
avions faite ou a ce que le venin s’était épuisdesahien et le
cheval mordus avant lui ?

Mon avis est pour cette derniere probabilité.

*
* %

J'ai raconté dans le dernier numéro du journastthire d’un
de mes amis, M. Edmond Badon, qui fut mordu pachien
enrageé aprés que ce méme chien enragé avait nwrahien de
chasse et son cheval. Le cheval et le chien maurhggropho-
bes. Badon n’eut aucune attaque de la terriblediaala

Un autre de mes amis fut moins heureux. Il se natrBaa-
razin, habitait les environs de Laon, était artigterinaire.

Il avait donné a un de ses amis un trés beau deahasse
gu'il avait élevé, mais dont sa clientéle qui s'euggtait tous les
jours 'empéchait de tirer parti.

Au bout de quelque temps, cet ami qui habitaitéam petite
ville que lui vint le trouver, lui annonca que stmen était triste,
inquiet, ne mangeait plus et menacait ceux quistaghaient de
lui.

— Clest bien, dit Sarrazin, j'irai le voir aujoutdii.

Sarrazin se rendit en effet chez son ami.

Le chien s’était retiré sous une espece de voltawgit da
autrefois étre un four ; I'exhaussement du teraamit mis cette
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volte au niveau du sol.

Le chien reconnut parfaitement son ancien maéia yue et
au son de la voix, il remua la queue en signe tisfaetion, et
Sarrazin s’engagea a quatre pattes sous la voateer I'exa-
miner de pres.

Le chien se laissa faire et le jeune docteur, sprés exami-
né sa gueule, sa langue et ses dents, y reconediie¢ous les
symptémes de la rage.

Il sortit de la volte a quatre pattes comme igjt@&ntré, mais
a reculons. Se croyant dehors, il voulut se redrestsse heurta
violemment la téte a la voQte.

Il poussa un cri et fit un mouvement involontaire chien eut
peur, il s’élanca sur lui et le mordit aux deuxrés:

Sarrazin courut a l'instant méme a la cuisine Erucauté-
riser, soit avec un charbon ardent, soit avec g@lalre.

La femme de chambre de la sceur de son ami repdssaibl-
lerettes avec un fer a petits tuyaux. Le fer éwiige dans le
réchaud, c’était ce que demandait Sarrazin s’ieedé temps de
demander quelque chose. Il prit le fer et se Isgdans les cing
trous qu’avaient faits les dents du chien ; piesgant gu'il avait
fait tout ce qu'il était possible de faire, il smit du reste a la
Providence.

Il continua de faire son service de vétérinairesdanpetite
ville gu’il habitait et dans les environs.

Il fut un mois a peu prés sans se ressentir desssde la
morsure, les cautérisations elles-mémes s’'étagémtmées ou a
peu prés, lorsqu’un jour qu'il faisait une coursghaval, il aper-
cut tout a coup et au moment ou il s’y attendaidéns la riviere
d’Aisne qui roulait largement entre ses deux rives.

Un mouvement de profonde répulsion a la vue dei llegfit
arréter court son cheval. Il revint a la maisowrdfde train, et
ne dit que ces mots :

— Je suis enragé, mettez-moi la camisole de force.

On alla chercher une camisole de force a I'hOpétiahu bout
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de cing minutes il était emmailloté et couché sur I&.

Le méme jour, il fut pris d’un premier accés. Tees amis
étaient accourus pres de lui et essayaient dergoter en lui
disant qu'’il était dans I'erreur, que son mal étaitt nerveux et
gu'avec du musc et de la morphine on le guérirait.

Alors tranquillement, le sourire sur les lévresyt@ant la téte,
la seule partie de son corps qu’il pat bouger :

— Je ne suis pas enragé, dit-il, eh bien ! viersnmbrasser.

L’ami n’y alla point, mais la mére Sarrazin y alidle prit son
fils dans ses bras, le serra contre son cceur, tassah au front,
sur les yeux, sur les joues, sur la bouche :

— Tu vois bien, mon cher enfant, que tu n’es paag lui
disait-elle.

— Oh !'vous, ce n’est pas étonnant que vous veniem-
brasser. Vous étes ma mére ! mais qu’ils y viendent, eux !

Et personne n'y allait.

Au troisieme acces, comme il pouvait encore patlediqua
deux petites fioles qui se trouvaient dans sa paeienordonna
de lui en composer un mélange qui devait, disaddbucir sa
souffrance.

En effet, une heure aprés I'avoir bu, il était mbetbreuvage
était une mixture de morphine et de belladone.

Sa croyance, a lui, était qu’il avait avalé dedadet du virus
avec sa salive et que c’était de la gu’il mourait.

On sait en effet que le poison des serpents etigéees, qui
peut s’avaler sans inconvénient, n’a d'influence guar son
mélange avec le sang.

Il parait qu'il n’en est point ainsi du virus rabig

J'ai vu & Alfort une expérience curieuse. Une chépréte a
mettre bas avait été mordue par un chien enralj@ e cing
chiens, on lui en laissa deux, et I'on donna lefs tautres a éle-
ver a une autre chienne.

La chienne mordue fut atteinte de la rage ainsilgseleux
chiens gu’elle nourrissait, les trois autres véotusans donner
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aucun signe d’hydrophobie.

J'assistai a quelques autres événements moingtiegycau-
sés par des chiens enrageés.

On se rappelle une histoire que j'ai publiée il lprgtemps
déja, intituléeBernard Ce Bernard, dont & cette époque j'avais
des raisons pour taire le nom, s’appelait Choron.

C’était un tres vigoureux garcon de vingt-huiténte ans ne
perdant pas la téte dans le danger et s'y jetahtidaéme, en
homme courageux.

Il habitait la Maison-Neuve, charmante petite cabsituée
sur la route de Soissons a Villers-Cotterets.

Un jour qu’il s’était couché pour se reposer, ayéttoute la
nuit de patrouille, il entendit ses chiens qui daient a la porte
crier de douleur ; en méme temps, il vit un cheegueule béan-
te, le poil hérissé, donnant ces signes si contiyslcbphobie,
sauter par-dessus le seuil de sa porte et s’élapceson lit.

Il n"eut que le temps de cacher sa téte sous a@s dfe chien
avait sauté sur le lit et mordait ses couvertures.

Avec sa force prodigieuse, il le roula alors dansauverture
et ses draps, et, le comprimant du genou, il atiesgpn couteau
de chasse avec lequel il le tua a travers drapsusterture.

Les dents du chien lui avaient effleuré le brassmeobable-
ment le venin était-il resté dans la laine et darisige ; Choron
ne se ressentit jamais de cette morsure.

Un autre garde, qui habitait la faisanderie etliquenommait
Lollier, entendit un matin hurler ses chiens quiént a leur
niche. C’était au point du jour.

Il se leva, ouvrit la porte qui donnait sur la conrais au
méme instant, I'animal qui venait de mordre sesmhis’élanca
pour entrer dans la chambre ; il n’eut que le tedgsepousser
la porte et lui prit le cou par I'ouverture.

Seulement, comme il était seul chez lui, qu’il wegait pas
refermer la porte puisque le chien I'en empéclugit) ne pou-
vait pas l'ouvrir de peur que le chien ne se piéiglans la
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chambre et ne le mordit, il fut obligé d’attendre @ide.

Il attendit jusqu’a huit heures du matin, c’estiegres de
deux heures, sa maison étant isolée. Dieu saitieondle temps
il eQt attendu si nous n’avions pas eu ce jourda chasse au
lapin.

J'arrivai vers huit heures du matin pour le prendv&ravers
I'ouverture de la porte, il m'apercut et m’expligsa position.

J'envoyai a bout portant un coup de fusil au chigmtomba
mort.

Aucun reméde certain n’est encore connu contrade.rLa
cautérisation est un préservatif et non un antidote

Certaines familles de province prétendent ceperaienit des
secrets qu’elles appliquent, mais sans aucuneumbeti

Les paysans, chez nous, lorsqu’ils sont mordug, feme un
pélerinage soit & Notre-Dame-de-Liesse, soit at$hitbert.

Cela réussit pour quelques-uns, cela échoue sutrdsa On
en est quitte pour dire que ces derniers n’avaiasta foi.

Pendant les deux ou trois derniéres années, ansges, au
lieu de beurre d’antimoine, de poudre ou de fegepw’acide
phénique pour cautériser.

En général, 'opération a réussi.

Nous connaissons un pharmacien au village de LieigaM.
Peyroulx, qui a fait deux de ces expériences, kgiont réussi
toutes les deux.

Au Caucase, quand un homme est mordu par un chiagé,
on le fait mordre immédiatement par une vipére. uénin,
assure-t-on, neutralise I'autre, comme la morphiggtralise la
brucine.

Quelques personnes ayant étudié la matiére orgnuhétgue
le coté moral avait une grande influence sur les geordus ;
qgue ceux qui ne s’en inquiétaient pas guérissaiantis que
ceux qui s'affectaient devenaient enragés.

Nous répondrons a ceux-la que nous avons vu desshkt
des enfants devenir enragés, ne sachant pas méme cétait



LES CHIENS ENRAGES 275

que la rage. Le moral ne pouvait rien sur I'anigals raison, ni
sur un enfant sans discernement.

Je vois dans plusieurs journaux belges qu’un médeent
d’arriver a Paris avec différents secrets pourndakdies incu-
rables ; ce médecin, d’apres ce que dit le jourelje, est Hol-
landais et a fait son éducation médicale a Jav&hene et au
Japon. Ne pourrait-on pas, au premier cas qui &septerait,
mettre sa science au défi et lui donner un hydrbploguérir ?

Il se nomme Gerard von Schmitt.



Duponchel

M. Duponchel est mort. Nous avons acquitté, ilongtemps,
vis-a-vis du vivant, une dette de reconnaissareggurd’hui,
rappelons que c’est M. Duponchel qui, le premietreatre, a
appliqué aI'Opéra la stricte observance archéqglegdes costu-
mes et des décors.

Comme architecte, M. Duponchel avait fait de ségsuétu-
des sur les quatorzieme, quinziéme et seizieméesiéc

Ce fut lui qui, appelé par le baron Taylor, fit sieer par
Eugene Lami, avec une scrupuleuse fidélité, lesuotess de
Henri Il qui, venus d’ltalie comme modes, avaient une ggand
ressemblance avec celui de polichinelle.

Les premiers personnages qui entrerent en scéiiérext le
rire, mais bientbt I'intérét prit le dessus, etnl’sentit toute
l'influence dramatique qu’exerce sur l'illusion desstumes et
des décors exacts.

Firmin seul ne voulut jamais adopter la fraise gondée qui
faisait, dit I'Etoile, que les tétes des mignonaiamut I'air de celle
de saint Jean-Baptiste sur un plat.

Firmin joua avec le col renversé a I'italienne.

Le hasard fit que cette mode ayant surgi cette n@@mée de
'assassinat de Saint-Mégrin, Duponchel ne putefaiucune
observation a I'endroit du col renversé.

Quant a Mf Mars, ce fut toute une affaire pour lui faire adop
ter les manches bouffantes a la place des braguielée avait
I'habitude de porter.

Il me fallut tout un mois de marivaudages avec ptiar la
décider a cette exactitude historique.

Quant a Michelot, qui jouait le roi Henri lll, iledvait entrer
avec la corbeille de chiens traditionnelle pendseracou.

1. N° 32, jeudi 16 avril 1868.
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Ceci lui parut tellement au-dessous de la dignitd lkiéatre-
Francais qu'il refusa tout net ; on eut beau Itercles petits
chiens de®laideurset le vers :

Tirez, tirez, ils ont pissé partout.

rien n'y fit...

Comme au bout du compte je préférais Michelot aaare
beille de chiens, je fis le sacrifice de cette thrm

Nous n'avons rien oublié de ce que le c6té plastitgil'art
doit & Duponchel.

Nous sommes heureux aujourd’hui d’avoir a lui fioeaison
funébre de la reconnaissance.



Les primes

Depuis qu’il est convenu que la littérature n’esst pssez inté-
ressante par elle-méme pour déterminer le lectéiueraquatre
francs de sa poche tous les trimestres, il estiineuwgu’on a
employé de moyens extravagants pour venir & soouse@t
I'aider a attirer le public.

C’est d’abord le~igaro qui s’est fait marchand deandari-
nes et qui a parfaitement réussi dans cette spéonlatir la
gastronomie ; puis il a inventé IBictionnaires-Buvardspuis
les éventails a devise, que sais-je ?

Il en résulte gu’on vient me proposer, au momenhaokee
renouvellement, toutes sortes de choses si diffésé®s unes des
autres que je ne sais vraiment laquelle vous o#tique je dési-
rerais étre guidé dans mon choix.

J'ai d’abord été a la plus naturelle ; & celle gamvais sous la
main : & mes ceuvres. J'ai offert pour un an trolsmes, pour
six mois deux volumes, pour trois mois, enfin, wiume au
choix parmi les quatre cents volumes de la cobbectiévy. J'y
ai ajouté, dans mon orgueil d’auteur qui recoitaies cotés des
lettres demandant des autographes, j'y ai ajoupgitae auto-
graphique du nom de I'abonné accolé au mien ;rkoff eu un
résultat, mais je dois avouer a la honte de moneirgjue ce
résultat aurait pu étre meilleur.

Maintenant, c’est a moi de mettre sous vos yeugrchec-
teurs, a propos du renouvellement, les offres sidies qui nous
sont faites.

D’abord, M. de Saint-Félix, directeur du Pré-Catelaous
offre une entrée de voiture, valant 60 francs axi ggabonne-
ment, a toute personne qui s’abonner@@utagnanpour un an,
et une entrée simple, valant 40 francs au prixahaement, a

1. N° 34, mardi 21 avril 1868.
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toute personne qui s’abonnera pour six mois. Ndslgs auront
donc cet abonnement, plus le journal.

Laissons les bois et les prairies, et entrons ldgmsc-a-brac.

Un fabricant de pendules de la Forét-Noire, autrérdi un
marchand de coucous, est venu nous apporter uimspeéde sa
marchandise ; c’est une fort jolie pendule, magoibois sculpté,
bonne a accrocher dans une antichambre, avec sesredr
réveil-matin.

Il est vrai que, pour avoir ce joli petit meublefaudrait
ajouter quatre francs a I'abonnement d’'un an, xeftfrgincs a
'abonnement de six mois.

Enfin, on est venu nous proposer une chose toait artis-
tique : c’est laGalerie du Luxembourge composant des vingt-
cinqg chefs-d’'ceuvre de Rubens, exécutés par lui plaure de
Médicis, représentant les principales scénes des f®nnées a
propos du mariage de Henri IV avec la niece dudyduc Ferdi-
nand. Cet album, magnifiquement relié en marocuuige, s’est
vendu jusqu’a cent cinquante francs. Les gravemegffet, sont
admirables et de premier choix ; mais pour que pIssions
donner cet album & nos abonnés d’un an, il fauhqus portions
I'abonnement &rente-deux frangset 'abonnement de six mois
avingt-cing francs

Cette prime, nous I'avouons, nous a fort tenté pous, chers
lecteurs. D’abord, parce que c’est un magnifiqbe a laisser
ouvert sur une table, tres instructif pour les ggng’apprennent
I'histoire qu’a I'aide de gravures, puis ensuitegeaqu’il nous
fournissait une série de causeries embrassant grestioute la
vie de Henri IV, depuis les guerres de religiorgjuia sa mort, et
se raccordant avec les causeries que nous av@siés sur les
Valois.

Cette série de causeries (on a bien voulu nousré¢avait,
pour les lecteurs qui ne veulent pas un journalpzs@ de fri-
volités absolues, un certain intérét. Rien de ghistuel, de plus
comique, de plus ingrat, de plus amoureux, de folusde plus
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dégingandé, enfin, que la vie de ce roi restéué @apulaire en
France.

Maintenant, que ceux de nos lecteurs — et nous@sp§ue
le nombre en sera grand — qui voudront se réabamoésissent
entre des volumes de moi, dont ils n'auront a pgyerle port,
une entrée au Pré-Catelan, un coucou qui leuruledégl’heure
et les réveillera au point du jour, et cette bgkerie de Rubens
qui leur mettra incessamment sous les yeux lesatiefuvre de
la peinture et de la gravure.

Puis, s'ils veulent bien nous écrire le choix quauront fait,
'abonnement qu’ils prennent, et nous veillerongsiméme a ce
que réponse satisfaisante leur soit faite imméufiate.

Aujourd’hui seulement, on nous annonce l'arrivés lilees
gue nous attendions de Londres pour commencer praices de
la reine Caroline. Les hommes de ma génération;oge pas
dire les femmes, car celles-ci se seront emprestéeslier, se
souviennent du bruit, disons mieux, du scandalditioet étran-
ge proces lors de son apparition.

Une reine d’Angleterre, une vieille femme déjadelVait pres
de 50 ans), trainée sur le banc de I'accusationsparmari,
I'homme le plus dissolu de I'Europe, qui s’efforgmur faire
excuser ses vices, presque ses crimes, de troubvemsne cou-
pable d’'une faute.

Nous vous montrerons la pauvre reine, ce qu’edl#, §tetite
princesse allemande, chétivement élevée, médioasprit,
splendide de coeur, bonne pour tout ce qui I'entbaree degré
de bonté qui fait les ingrats, attendu que la rea@msance ne
saurait égaler le bienfait. Nous la verrons résiséatoutes les
tentations qui lui sont suggérées par son maréine, repous-
sant ’lhommage des plus grands seigneurs, defégits que la
premiere enquéte dirigée contre elle ne laissergase planer
une tache sur sa conduite ; puis enfin, a 'agqudgante-sept
ans, cédant, par bonté toujours, a un homme ddtmmafé-
rieure, mais bon et généreux comme elle, et giscué sa vie
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pour sauver la sienne.

Un tel procés qui, pour une femme de chambre et pou
laquais, se fait par pudeur conjugale et socialErance a huis
clos, le roi d’Angleterre, Georges 1V, le fit auagd jour, sans
s’apercevoir que, si haut placé que fit son tréesegéclabous-
sures de I'accusation montaient jusqu’a lui.

Parfois, il y aura des questions et des réponselaagihasteté
de notre langue ne nous permettra pas de direaagdis ; mais
alors, soit italien, soit anglais, nous emploiertanengue dans
laguelle ces demandes et ces réponses ont ét® faite

Concurremment avec ce curieux procés commencemde-
taire de 92 qui, nous l'avons dit, n'a été retardé que pa de
notes sur le 2 septembre que devait nous fourniolevelle édi-
tion de Michelet ; la permission nous ayant éténderde fouiller
ces notes manuscrites, et la premiére partie de travail étant
terminée, c’est-a-dire ayant soixante-dix feuilfetpréts a parai-
tre, nous pouvons affirmer que le premier chajpitréolontaire
paraitra le 30 courant pour ne plus s’arréter jlgstgufin.

Cette premiére partie nous donnera, et au detanips de
préparer la seconde.

Il N’y a donc aucunement de notre faute dans brdede ces
deux publications, sinon gu’espérant un concows fapide des
personnes et des choses dont nous avions besasilgsavons
prématurément annoncées.



Théatre de la Porte-Saint-Maftin

Ce que jai prédit il y a quelques jours au théderda Porte-
Saint-Martin est arrivé. Pour la seconde fois, &Udae d'une
prophétie de moi, le théatre se ferme.

Et cependant ce n'est pas l'intelligence qui a nougng M.
Harel, ni & M. Fournier, c’est la lassitude du bigour chercher
le mieux, qui les a entrainés tous deux a se jetpremier dans
lesLa Vaubaliereet lesLéon; le second dans Biche au Boi®t
lesRevues.

Comment M. Fournier, homme de beaucoup d’esptiinel’
science dramatique réelle, auteur lui-méme de gusidrames
qui ont eu des succes, commellgzgertins de Genevde Pardon
de PloérmellesNuits de la Seinea-t-il pu se laisser entrainer a
cette littérature de trucs, de lazzis de la foimeecalembours de
tréteaux ? Il a compté sur la sensualité d’'un putdrrompu, et
il a substitué les tableaux vivants a la vraieaes littérature.

La chose n’est pas venue de lui, & coup sdr. Mrritey
abandonné a lui-méme, a de plus hautes aspirati®tsmps lui
a manqgué et non le talent pour faire des ceuvreargerables.
Combien de fois, dans ses heures d’épanchementrebiga’a-t-

il pas déploré la voie dans laquelle il était enéten’a-t-il pas
demandé I'appui d’une main solide et d'un espgbureux pour
'en faire sortir ! Mais, comme le voyageur engatgns les
sables mouvants et qui se sent engloutirinsemséig a chaque
mouvement qu’il faisait, il enfongait davantagesMousque-
tairesont été son cri d’appelGlenarvon son cri de détresse ;
Nos ancétresson cri d’agonie.

Le malheur des directeurs de théatre, c’est letmueage, les
amitiés de coulisses, les familiarités du foyendiaque les mai-
tres de I'art attendent chez eux qu’on vienne lercher, les

N° 35, jeudi 23 avril 1868.
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auteurs secondaires fourmillent autour du directtude ses
maitresses. Au moment ou une piece faiblit, ourame tombe,
ils sont Ia avec une piéce toute faite, un drameftat, un role
pour M*® une telle, une création pour M. un tel, et, paegse,
par habitude, par laisser-aller, le directeur,mpurrait prendre
une voiture et venir chercher un succes, se cantiatendre la
main et de ramasser une chute.

Alors, il se lasse, il crie a l'ingratitude du pighla la ver-
satilité de la foule, il a recours a ce qu'il appdlexcentricité
L’'excentricité, c'est laBiche au Boisc’est laRevue de 1867
c’est 100,000 francs de décors, 50,000 francs steieees, vingt
jours de relache, puis enfin, le jour ot on levedeau, une sou-
ris d’argent sortant d’'une montagne d’or.

A la Biche au Boisles auteurs ont gagné 100,000 fr. A la
Revue de 186Tes auteurs en ont gagné 20,000.

La moyenne des recettes, pendant trois cents eet®ons,
a été de 5,000 francs, un million et demi, et apx&ér encaissé
un million et demi, le théatre était perdu, le dieir ruiné.

En faisant 5,000 francs tous les soirs, M. Fourpindait
1,000 ou 1,200 francs, et Dieu sait cependant guetle per-
sistance de caractére, avec quelle puissanceet, avec quelle
force de volonté il a lutté. Son imagination s'&stisée a cher-
cher des moyens de faire face, tantdét a des de&es0,000
francs, tant6t a des dettes de 25 louis.

Que de fois la scéne de Don Juan et de M. Joundairelle
pas été jouée par le spirituel directeur et n’Het-pas eu les
mémes résultats ! Mais que voulez-vous, M. Fourniétait
gu’'un homme, il a succombé a la tache. Il faut érmortel
comme Sisyphe pour repousser éternellement le roghe
retombe éternellement sur nous.

Dans les derniers jours de Revue de 186Aoulant me
rendre compte de la situation de la Porte-Saintillat ne com-
prenant pas comment avec 5,000 francs de recefierdait 12
ou 1,500 francs par jour — je croyais que I'on esdpit que cela
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—, je fis le relevé des frais qu’avait amassé, sas derniéres
représentations, le directeur de la Porte-Saintiklar

Il avait, dans un moment de géne, emprunté une socom-
sidérable aux agences des théatres ; il leur receie somme
moyennant 2,000 fr. de billets par soirée.

Ces 2,000 fr. de billets étaient comptés comme rdyge
auteurs et pauvres prélevaient leurs droits desmisement,
I'argent étant recu d’avance a moitié prix, il fEtsdéfaut a la
recette.

Il n’en faut pas moins le porter ici comme argemmptant,
quitte ensuite a I'enlever de la recette pour arrau chiffre réel.

Nous disons donc 2,000 fr., ci 2,000 fr.
Frais extraordinaires : Thérésa, Dacier

et musique de la garde 1,300
Frais ordinaires 2,000
Frais de décors et de costumes, 100,000 fr

répartis sur 100 représentations 1,000
25 relaches a 2,000 fr. répartis sur 100

représentations 500
Le droit des pauvres et des auteurs, sur

5,000 fr. 1,000
Total des frais par soirée 7,800

Donc, en faisant une moyenne de 5,000 fr., cesidirorme,
ce que le théatre de la Porte-Saint-Martin seul faéne, ce n’est
pas 1,200 ni 1,500 fr. par soirée que perdaitriectitur, comme
nous 'avons dit, c’est 2,800 francs.

Quel crime avait donc commis notre pauvre ami Maoar-
nier, pour étre condamné a la méme peine querigaante filles
de Danadus, qui avaient tué leurs maris ?

Il s’était laissé aller, comme nous I'avons ditx amitiés de
coulisses et aux familiarités de foyer.

Un théatre comme la Porte-Saint-Martin ne doit gagir
avec une excellente troupe, frais de décors ebskimes com-
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pris, plus de 1,800 fr. par soirée.

L’Ambigu n’en a que 1,500 ; en supposant qu'avec800
fr. de frais la Porte-Saint-Martin monte un dranog&iveau, ou
remonte un ancien drame commeRaine Margot,qui a fait
120,000 fr. le premier mois, M. Fournier aura pean mois
60,000 fr. de frais et 60,000 fr. de bénéfice.

Aussi le syndic a-t-il admirablement compris la &ho les
frais réduits au taux ou ils doivent étre portédehdemain du
jour ou le théatre a été fermé, il I'a rouvert BuFour de Nesle
qui, sans annonce, brusquement, a I'improvistepdupt 3,200
fr. de recette.

Voila la littérature, nous le croyons du moins, retus
étendons le conseil au répertoire de tous nos @@srqui ont
écrit le méme genre que nous, voila la littératyuieconvient a
la Porte-Saint-Martin.

Un drame qui réussit peut faire facilement cenrésgen-
tations a trois mille francs I'une dans I'autre.tide deux mille
francs de frais, reste 100,000 fr. de bénéfices |gothéatre.

Je me fais fort de faire traverser I'été a la R&aent-Martin
avec deux drames repris ou Mélingue jouera le paicole : le
Comte HermanetBenvenuto CelliniOn arriverait ainsi au mois
de septembre avec une cinquantaine de mille framt®néfice
en faisant la part des chaleurs.

Si j'accole mon drame ddomte Hermanm@auBenvenutale
Paul Meurice, c’est que j'ai la conviction que degnandant pas
deux mille francs de mise en scene pour étre mntame du
Comte Hermanserait une excellente affaire.

Maintenant, notre profond regret est que ce nepssitMarc
Fournier qui puisse relever le théatre qui est torabtre ses
mains. Ce serait une ceuvre digne de lui et québarplirait,
nous en sommes certain, avec la plus haute irdgaltigy du
moment ou il aurait renoncé a ses féeries et éesess.



Un tableau de I'exposition russe

Il'y avait & 'Exposition générale de cette anrgsstion de
peinture, salons russes, un tableau représentarieonme dans
un de ces cachots de la forteresse de Pétersbauspmt au
niveau de la Néva.

Le fleuve monte, un flot brise la fenétre de laalune et passe
a travers les barreaux. La prisonniere épouvargeer fuir
I'inondation qui envahit sa chambre, bondit sur kot de ses
ongles crispés s’accroche aux murailles, sur ldeggusont gra-
vés les noms des prisonniers qui, successivemenhabité la
méme cellule.

Des rats et des souris, aussi effrayés qu’elle tembid cette
muraille ou ses ongles se retournent.

Ce tableau était terrible d’expression. — Il étéatutant plus
remarque, par les Russes surtout, qu'’il reprédamidait histo-
rique.

Le voila dans toute sa nudité.

*
* %

En dehors des cing enfants a peu pres légitimed’ique
pératrice Elisabeth, fille de Pierre-le-Grand, &eais de Razu-
mowski, ancien chantre d’église, avec lequel efi#t énariée
secretement, elle en avait mis au jour quatre swutre

L’un, ou plutét I'une de ces quatre autres enfétug la prin-
cesse Tarakanoff.

Ne souriez pas a ce nom bizarre, la pauvre priecadmi
d’une si triste fin que vous regretteriez votrergau

Elle avait vingt ans, elle était belle, elle étdite, elle jouis-
sait d’'une fortune assurée. Toute jeune, on I'avaitsportée de
Saint-Pétersbourg a Florence ; 13, elle avait graradivre fleur,

1. N° 36, samedi 25 avril 1868.
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comme une plante généreuse du Nord transportédeseateil
béni des Michel-Ange et des Raphaél.

Elle était la reine des fétes de Florence, de Risde
Livourne.

Rien n’était reconnu ni officiel en elle ; maisrogstére, qui
laissait entrevoir une naissance impériale, augaitegncore le
charme qui I'enveloppait comme un de ces nuagetsienvi-
ronnaient les anciennes déesses, quand elles feerdipoint
completement apparaitre aux mortels.

Deux personnes la devinérent cependant ; 'une paur
bition, I'autre pour la haine : Charles RadzivillAdexis Orlof.

Charles Radzivill, palatin de Vilna, ennemi achades
Russes, rival des Czartozisky, nommé en 1762 goavede la
Lituanie par Auguste Ill de Saxe, s'était posé caenconcur-
rent de Poniatowsky au tréne de Pologne.

Mais son ambition allait plus loin.

Il se souvenait de I'ancienne grandeur de la P@pgoand
elle donnait des rois a la Bohéme et a la Hongpiend elle
acquérait la moitié de la Prusse occidentale, sueeraineté sur
la Prusse orientale, laquelle joignait & cette meté celle de
la Courlande, lorsqu’elle réunissait a elle la I enfin lors-
gu’elle prenait Moscou.

Moscou, pris en 1611, pouvait I'étre encore en 1061768 ;
alors Radzivill mettait sur sa téte la couronne esomaques
et celle des Jagellons.

C’était un grand projet, vous le voyez ; mais con@harles
Radzivill était un aussi grand politique qu’un ksmidat, il avait
encore révé autre chose : c’était de se faire ail@da princesse
Tarakanoff, de devenir son époux, et, Moscou gas’'appuyer
sur cette alliance avec la fille d’Elisabeth, dontfaisait publi-
guement reconnaitre la naissance, pour facili&alilissement
de son pouvoir sur la Russie.

La pauvre princesse ignorait tous ces projets digomb Elle
ne voyait qu’'un palatin illustre, encore jeune, bbele visage,
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élégant de manieres ; elle accueillit ses hommages une

sévérité excessive, elle n’edt pas été la fillsalmere, et le bruit
se répandit que Charles Radzivill, palatin de Vildkait épouser
la princesse Tarakanoff, fille naturelle d’Elisahet

Ce bruit arriva bient6t & la cour de Russie.

Catherine en tressalillit, car elle devina les fgrof prince
Charles Radzivill.

Elle avait beau renverser les obstacles, les destaenais-
saient sous ses pas.

Elle venait de laisser étrangler Pierre lll, elbmait de laisser
assassiner le jeune lvan, et voila qu’une fathlitéréait, en Ita-
lie, une prétendante a laquelle elle n'avait jarsaisgé.

Si c’e(it été en Russie encore, a Ropscha ou as3etiwurg,
la ou elle pouvait étendre la main ; mais en lf@ié-lorence,
dans les Etats du grand-duc ?

Elle se confia & ses bons amis les Orloff.

Les Orloff n’étaient jamais embarrassés.

Catherine laisserait transpirer son projet de nonStamnislas
Pomatowsky roi de Pologne ; ce projet attirer&iaesovie Char-
les Radzivill, qui laisserait pendant ce tempsdHlebprincesse
sans défense.

Quant a Orloff, voici ce qu'il ferait : il prendtairois vais-
seaux et s’enirait en Italie. Le but ostensiblealevoyage serait
d’acheter des tableaux, des statues, des bijowiepré et de
ramener des artistes.

Le but caché se révélerait lui-méme et quand disegmps.

Orloff partit, son vaisseau était lesté d’or.

La navigation fut heureuse ; il doubla sans acditerap
Finistére ; il traversa le golfe de Gascogne, teditéde Gibraltar,
et vint jeter I'ancre dans le port de Livourne.

Dieu regardait d’'un autre coté.

C’était au mois de juillet ; tout ce qu’il y avale gentils-
hommes élégants et de femmes a la mode en Tostairaté
venus respirer les brises de la Méditerranée edpedes bains
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de mer a Livourne.

L’arrivée d’Alexis Orloff, c’est-a-dire de I'hommgui avait
pris la part principale a la révolution de 1762frdwe de I'amant
en titre de Catherine, éveilla, comme on peut lespg la
curiosité. Il y avait bien sur le nom la tache degde Ropscha ;
c’est Alexis qui avait eu avec Pierre Il cette halreuse con-
testation d’ivrognes qui avait si mal tourné poer gdauvre
empereur ; mais un crime qui a bien réussi n’estque plus un
crime.

Quand Dieu a permis, pourquoi les hommes ne pasdonn
raient-ils pas ?

Enfin les peintres vous diront qu’un point rougé &mi-
rablement bien dans le paysage.

Il y avait un point rouge dans le paysage d'AleQrtoff, et
voila tout.

Il fut donc recu, choyé, caressé, fété : il étadln grand, jeu-
ne, vigoureux. Il tordait, comme Porthos, des ade fer ;
roulait, comme Auguste de Saxe, des plats d’argssrait I'or
a pleines mains comme Buckingham. Il eut le plandrsuccés
parmi les dames florentines.

Mais ce n’étaient point les dames florentines quertisait
Alexis : c’était sa belle compatriote, la prince¥seakanoff ; il
n'avait de regards, d’attentions, de prévenancessains que
pour elle.

Orloff lui avait demandé une entrevue, gu’elle agacordée ;
au lieu de lui parler d’amour, il lui avait parlélgique.

[l avait révélé ala pauvre princesse des chose#igjignorait
elle-méme.

Il lui avait parlé de sa naissance, qui, tout itiége qu’'elle
était, pouvait, aux yeux des vrais Russes, avas @é poids que
le mariage de Catherine avec Pierre Ill, mariagg|leurs, si
violemment rompu.

Qu’était Catherine, au bout du compte ? Une preees
d’Anhalt-Zerbst, c’est-a-dire une Allemande quivad pas une
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goutte de sang Romanoff dans les veines.

Il y avait bien le jeune Pauf’lmais I'on savait a quoi s’en
tenir, ou plutét, ce qui était bien pis, on ne ggvas a quoi s’en
tenir sur sa naissance.

Les probabilités étaient pour la paternité de Bofti; mais
alors il était comme elle illégitime et adultérin.

Elisabeth elle-méme n’était-elle pas illégitimeadultérine ?

Le tout, dans ce cas, était de rencontrer une assez forte
pour vous soulever jusqu’au tréne.

Or, sous ce rapport, on connaissait la force dendén
d’Alexis Orloff. Dans cette main, la charmante pesse Tara-
kanoff ne péserait pas plus qu’une plume. Et lesy@Orloff
étaient si tendres en parlant politique, que bsdednment il
parlait autant pour lui que pour la princesse Tanakf.

La pauvre princesse n’'était pas ambitieuse, mégséthit
coquette. Orloff s’était trouvé avoir dans son luggane couron-
ne impériale. Comment cette couronne, qui auradtogidans le
trésor de Moscou, se trouvait-elle dans les bagdg&lexis
Orloff ?

C’est un probleme difficile & résoudre. Mais, dunmemt
gu’elle y était, peu importait la facon dont ellétait venue.

En jouant, il 'essayait sur la téte de la prineeSarakanoff,
et la couronne lui allait comme si elle elt étéefaiour elle. La
princesse se représentait ce qu’elle serait aveste du costume
impérial.

Elle avait bien parlé de ses engagements avednleepRad-
zivill. Mais quelle éventualité de ce coté ?

Il fallait d’abord qu'il fat élu roi de Pologne, suite qu'il
vainquit les Russes, ensuite que la victoire feBeasomplete
pour lui ouvrir les portes de Moscou.

Il fallait enfin un triple miracle, et le temps Dieu faisait des
miracles pour la Pologne était passé.

La princesse, qui d’abord avait écouté Orloff aleesourire
du doute, commencait a I'écouter avec le silencewé de
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I'espoir.

Puis, le tentateur qu’il était, il lui avait laissétte couronne
impériale, brillante réalité pendant le jour, réeduisant pendant
la nuit.

Et tout cela se passait au milieu des bals, des,fét soleil,
des enchantements du luxe, des merveilles de lare)ades
chefs-d’ceuvre de I'art.

Orloff était devenu le héros de toutes ces magnifies. Tous
ces beaux yeux noirs italiens le regardaient, hssavec curio-
sité, d’autres avec amour, d’autres avec désir.

Mais les seuls regards qui lui fussent précieuregtzeux de
la belle princesse.

Bientdt on apprit qu’Orloff, reconnaissant de leda dont il
avait été recu, allait donner ou plutdt rendre fé@te splendide,
en échange de toutes celles qui lui avaient é&stef.

Tout haut, on disait que cette féte était en I'mmndes
dames de Livourne et de Florence ; tout bas, @itdjge la belle
Russe en était la reine.

En effet, il se faisait de grands préparatifs allut® la frégate
amirale.

La féte fut enfin annoncée officiellement. Orlatfdvec tant
de grace ses invitations qu’un refus ne se présehésprit de
personne.

On attendit impatiemment le jour fixeé.

Ce jour-la, la frégate qui, a cause de son graadttd’eau,
était ancrée hors de la rade, était resplendissarftammes. On
et dit la galere magique de Cléopatre.

Tous les bateliers de Livourne, en habits de fiitendaient
sur le port les invités dans des nacelles jonctiédkeurs.

A neuf heures, un coup de canon parti de la frégeat
annoncé qu’elle attendait ses hotes.

Les hétes ne s’étaient pas fait attendre.

Une véritable flottille de gazes, de dentellesetddmants
était partie au signal et couvrait la mer.
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En téte, sur la chaloupe de la frégate, voguard dee voiles
de pourpre, couchée sur des tapis de Perse, @&taélle prin-
cesse.

Orloff I'attendait a I'échelle de sa frégate.

La féte fut splendide, elle dura jusqu’au jour.

La princesse en eut tous les honneurs.

Quand vint cette brise fraiche du matin qui fagsonner les
fleurs dans les vers du Dante, les femmes, flewentes, fris-
sonnantes aussi, mirent leurs pelisses de satiesaines aprés
les autres, partirent.

La princesse Tarakanoff resta la derniere. De lyugiarlait
le beau régicide ? D’amour, ou d’ambition ?

Le fait est que la pauvre créature, au lieu deirpavec les
autres, s’attarda, et, restée la derniére a berditdout a coup
que la lame et le vent imprimaient a la frégateanouvement
inusité.

La frégate avait levé I'ancre et voguait sous tests voiles.

La pauvre gazelle était tombée dans le piége alaenreuse
princesse était prisonniére.

Alors, ce qui nous reste a raconter est terrible.

Sans transition aucune, le gentilhomme courtoaméint
attentif redevint le sombre et féroce exécuteur atelses de
Catherine.

La princesse, telle qu’elle était vétue, avec ba e bal, ses
fleurs, ses diamants, fut enfermée dans une cdeitefrégate.

Elle servit d’abord aux plaisirs d’Orloff, puis, aod il en fut
las, comme elle n’était point assez souillée parssoour aristo-
cratique, elle fut livrée aux caresses brutalestgglots, a qui
il fut permis de la traiter a leur fantaisie.

Puis, pour que la féte fat compléte, double ratiewin et de
liqueurs fortes leur fut distribuée pendant toutdgage.

Le voyage était long, I'’équipage nombreux ; I'égarParis
espérait bien qu'Héléne serait morte avant d’arrieSaint-
Pétersbourg.
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Contre toute attente, elle survécut non-seulementaups,
mais aux caresses.

La frégate vint jeter I'ancre a Cronstadt, et Créta prendre
a Saint-Pétersbourg les ordres de I'impératrice.

Le soir du méme jour, une barque, fermée commegoneo-
le, et qui servait a 'impératrice pour ses prontsanocturnes
sur la Néva, se détacha des flancs de la frégatalarat s’arréta
vis-a-vis de la forteresse.

Une femme, couverte d’un long voile qui empéchaibg ne
Vit ses traits, ni sa taille, ni rien d’elle, desdi de la barque, et
prit, conduite par un officier et quatre soldaeschemin de la
forteresse.

L’officier remit un ordre au gouverneur.

Le gouverneur, sans dire un mot, fit signe a urligede
venir, lui désigna du doigt un numéro inscrit sumuraille, et
marcha le premier.

— Suivez le gouverneur, dit le gedlier.

La femme obéit.

On traversa la cour, on ouvrit une poterne, oneladit vingt
degrés, on ouvrit la porte du numéro 5, on pousfanhme dans
une espéce de sépulcre, et I'on referma la portéede elle.

La fille d’Elisabeth, la belle princesse Tarakanoétte mer-
veilleuse créature que I'on edt cru faite de nageegarmin, de
velours, de gaze et de satin, se trouva a dendangun humide
et obscur cachot du ravelin Saint-André.

Au-dessous du niveau de la Néva, I'eau du fleuuterimces-
samment avec un bruit sourd contre les muraillesedecachots
qui sont éclairés par une meurtriére étroite quimee que le
prisonnier voie le ciel, mais qui ne permet paslguzel voie le
prisonnier. Des larmes incessantes roulent sumuesilles,
froides comme si elles sortaient d’une paupieresgiaet forment
une boue liquide sur le sol du cachot.

Un peu de paille était étendue sur cette bouerptdi le lit
de la princesse.
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Elle qui avait vécu jusque-la dans un lit de dwetete mous-
se, elle eut un instant I'espoir qu’elle ne vivigas un mois dans
un pareil tombeau.

Elle avait beau demander, a genoux, les mainggjdans ce
beau langage italien qui semble fait pour la pr&réamour,
quel crime elle avait commis pour étre punie setteiment, ses
gedliers ne lui répondaient pas.

Elle cessa de parler ; elle cessa de demandercesdbka pres-
que de se plaindre. Elle vécut de la vie de ceslesmu’elle
sentait quelquefois, la nuit, glisser sur son \@éshgmide et sur
ses mains glacées.

Elle était devenue non-seulement inattentive, neaisore
insensible a tous les bruits.

Depuis quelques jours, elle entendait bien les dada Néva
mugir avec une plus grande violence ; mais il yitedauze ans
gu’elle les entendait mugir plus ou moins fort.

Puis elle entendit tirer le canon.

Elle leva la téte.

Il lui sembla que I'eau du fleuve, arrivée a la team de la
meurtriére, s’épanchait dans son cachot.

Bientdt il n’y eut plus de doute, I'eau ruisseladtr la meur-
triere. Au bout de deux heures, elle s’y engouffra.

La Néva montait.

Elle comprit le danger, la pauvre femme. Si sondre fat
son existence, la mort lui apparut plus sombre ®nccElle
n'avait que trente-deux ans !

Elle eut bient6t de I'eau jusqu’aux genoux.

Elle appela ; elle cria. Elle souleva une pierre,da veille,
elle n’edt pas pu remuer, et, avec cette pierte feelppa contre
la porte. On I'entendit, malgré le bruit du canaimapntinuait de
tonner.

Le gedlier vint ouvrir la porte.

— Que voulez-vous ? lui demanda-t-il.

— Je veux sortir ! je veux sortir ! cria la pauvesrime. Ne
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voyez-vous pas qu’avant demain le cachot sera pleiau ?
Mettez-moi ol vous voudrez ; mais, au nom du &sez-moi
sortir !

— On ne sort d’ici qu'avec un ordre écrit de la mdm
limpératrice, répondit le gedlier.

Elle voulut s’élancer dehors. Le gedlier la repausisvio-
lemment qu’elle tomba a la renverse dans cettegylemée.

Elle se releva et alla s’appuyer a la muraillég@droit de son
cachot ou le sol était le plus élevé. Le gedliéemaa la porte.

Plus I'eau montait, plus elle entrait a flots abems. La
prisonniere la sentait monter.

Le soir, elle en eut jusqu’a la ceinture.

On I'entendait jeter d’horribles cris, puis, avexctent de la
priére, crier en italien :

— Dio ! Dio ! Dio'!

Ses cris continuérent de plus en plus déchiraesdasnenta-
tions se firent entendre de plus en plus supplapéadant tout
le reste de la journée et pendant presque toungita

Ces plaintes étaient effrayantes, sortant de I'eau.

Enfin, vers quatre heures du matin, elles s’éteggi

L’eau avait complétement envahi I'étage inférieuravelin
Saint-André.

Quand I'inondation cessa, quand I'eau se fut retioé péné-
tra dans le cachot de la princesse, et I'on y ta@on cadavre.

Une fois morte, elle n'avait plus besoin, pour ispd’'un
ordre de I'impératrice.

On creusa une fosse sur les remparts, et on Ilrameitam-
ment.

Encore aujourd’hui, on montre —de I'ceil, du sigtian doigt
— un tertre sans croix, sans pierre, sans insenpét sur lequel
s'assoient les soldats de la garnison pour causgouer aux
cartes.

C’est le seul monument qui ait été élevé a lafillgisabeth,
c’est le seul souvenir qui reste d’elle.



Une étoilé

Lorsque j’habitais Naples, vers 1862, j'étais latgns un
charmant palais qui m’avait été donné par Garibaltiepoque
de sa toute-puissance comme dictateur. Ce palztspant le
centre du golfe, s’avancait dans la mer par unegnsa terrasse
couverte de chénes-verts trois ou quatre fois ceires, de
massifs de seringats et d’allées de lauriers-roses.

Rien n’était ravissant, pendant les heures du nedtilu soir,
comme de respirer la brise de la mer sur cettadserd’ou I'on
découvrait la plus belle vue qui soit au monde. rAitd, le
Pausilippe jusqu’a Nisida ; a gauche, Sorrente kg cap
Campanella ; en face, Caprée ; a droite et & gadel@aprée,
limmensité, c’'est-a-dire la mer qui va batte |éses d’Afrique
et la mer qui va battre les cétes d’Espagne.

Presque en face du palais Chiatamone, a I'extrédaité&
terrasse du jardin, s'élevait le magnifique paasamanico, bati
par I'homme le plus populaire de Naples, qui moerapoison-
né, peut-étre pour avoir été le premier amant deit@ Caroline.
Ce fut le grand seigneur dont les funérailles $ébcérent a la
maniere antique ; derriére son catafalque marsbaitheval de
bataille, caparagconné pour la guerre ; seulemeuns, son capa-
ragon coulait le sang d’une blessure qui laissattace au loin
derriére lui. En sortant du palais, le premier éuyi avait
ouvert la veine du cou, et en arrivant sur la tochdson maitre,
il tomba sur un genou, hennit et expira.

Tous les matins vers sept heures et demie ou Burel au
plus tard, au milieu des arbres verts et des fldard le balcon
du deuxieme étage du palais Caramanico était chigrgéyais
apparaitre deux tétes de jeunes filles, blancheses, que I'on
elt cru des fleurs vivantes. Aussitot que les peegsichaleurs du

N° 37, mardi 28 avril 1868.
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jour se faisaient sentir, mes deux fleurs-femmesyroe si elles
eussent craint d’étre br0lées par un rayon tropdeifsoleil,
retiraient leur téte en arriere et disparaissalentiere les jalou-
sies qui se fermaient.

Vers sept heures du soir, quand les premiéresshilisd@aia
s’élevaient, ces brises si douces qu’elles déotagn passant
les vierges de Pouzzoles et allaient faire épardmuix fois par
an les rosiers de Paestum, les jalousies se rexrat mes deux
belles voisines venaient de nouveau aspirer I'air.

Je remarquai que les jours ou il n'y avait poiéétne a Saint-
Charles, elles restaient chez elles. Alors, untix®is’arrétait a
leur porte. Elles y montaient toutes deux et prmida route du
Pausilippe. Une heure aprés, la voiture rentraippartement
s’éclairait ; des accords, qui indiquaient une mexercée,
s’élancaient dans l'air, puis bientét une voix chante, une voix
de soprano mesurant deux octaves au moins, fastendre
guelque cavatine de Bellini ou quelque grand aiRdssini, de
Donizetti ou de Verdi.

Alors un rossignol, qui avait élu domicile dans des mes
massifs de seringats, se mettait a chanter dedsénet une espe-
ce de lutte s’établissait entre la cantatricea$#au chanteur. Si
la tradition eQt été vraie, a coup sOr un matingse trouvé mon
rossignol mort.

Et, en effet, mes deux belles voisines étaielff Barolta,
dont I'une chantait & Saint-Charles les roles dmadonna di
cartello. J'ignorais cela.

Un jour, le hasard fit que j'allai & Saint-Charl@ jouait le
Ballo in maschera— Un charmant page, fait comme I'herma-
phrodite Farnése, s’avanca sur le devant de laesstechanta le
brindisi avec un tel entrain, un tel brio, une telle diableque la
salle faillit crouler sous les applaudissements.

Je reconnus l'une de mes belles voisines.

Par bonheur, mon rossignol était resté dans sosifpaar,
pour le coup, il n’en fOt pas revenu.
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Le lendemain, en apercevant ma belle cantatriadenitre,
je battis des mains. Elle, de son c6té, m'avaibmea et m’avait
vu la veille I'applaudir ; elle ne s’étonna dondrgpbelle comme
elle I'était, que I'enthousiasme e(t survécu au# nelle me
salua de la téte, je lui rendis son salut. La csaace était faite.

J'appelai Vasili. Je lui fis couper un bouquetalgiers-roses,
de seringats, de boules-de-neige et de daturasgna®e lui, et
je le fis porter & ma voisine avec la clef de nadin, sur lequel
je lui avais vu porter un ceil d’envie.

Je lui faisais dire en méme temps que le jardiais&isa sceur
et a elle seules tant qu'il leur plairait d'y rasét tant qu’il ne
leur plairait pas de m’y faire descendre.

Le méme soir, qui était un soir de relache a SatCaes
deux voisines profiterent de la permission. Par terétre
latérale dont la jalousie était fermée, je suit@aiss leurs mouve-
ments. Plusieurs fois elles regarderent de mon cot@me si
elles eussent su que j'étais caché derriére lag@opmais aucun
message ne m'invita a descendre.

Elles écouterent chanter le rossignol, qui se Ssggaomme
s'il e(t su quel était son auditoire, et, vers dmeeres, elles ren-
trérent chez elles.

Le lendemain, nous nous dimes bonjour un peu phdié-
rement que la veille, nous essayames méme d’échaqnelejues
paroles ; mais I'éloignement et le bruit de la meus en empé-
chérent.

Le soir, on jouait |&raviata LaTraviata, comme on le sait,
n'est autre que IBame aux Camélias- La Sarolta fut charman-
te pendant les quatre premiers actes, et d’'un digueaparfait
au cinquiéme.

J'étais rentré chez moi, et je respirais la brisdadnuit, en
écoutant chanter mon rossignol, lorsque tout a ¢empendis
grincer la clef dans la serrure.

C’étaient mes deux voisines qui, en rentrant, \vamatcher-
cher leur dose de parfums et de fraicheur.
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Cette fois, j'étais dans le jardin ; quoiqu’elles m’eussent
point dit de rester, je trouvai ridicule de fuira@at une si ravis-
sante apparition, et, au lieu de fuir, j'allai draielles.

Entre artistes, la connaissance est bient6t flagtehé offert
sur la terrasse fut accepté ; comme deux enfargfiepiétaient,
la plus &gée des deux n'avait pas dix-huit anssallamusérent
a poursuivre les merveilleux papillons de nuit dadumiére
attirait. La soirée se passa ainsi ; en nous aujtteous étions
frére et sceurs.

Mes deux belles voisines furent mon plus grandatdgrsque
je quittai Naples ; mon ceil se fixa sur d'autregzams, cessa de
les voir. Qu’étaient-elles devenues ? Je I'ignorais

Parfois dans la nuit du passé brillait comme unmaje soleil
ou comme un éclair, et a ce rayon de soleil, séépre qu’il ft,
a cet éclair, sirapide qu'’il passat, je revoyaastralle cantatrice,
la téte appuyée a I'’épaule de sa sceur, mon cosgeiliait, et
tous mes souvenirs de Naples, mon golfe, sa mareike, son
air humide, ses brises parfumées, mon jardin aaxdg chénes-
verts, mes massifs de seringats, mes allées derswoses, le
chant de mon rossignol, tout cela me revenaitradeoire.

Six ans s’étaient passés. L'autre jour, un de mes, & com-
te Viesele, m’invite a un diner, hotel de la Pdlixn’annonce
vingt convives bons viveurs et deux jolies femndesécuse tant
que je puis I'hnonneur d’une si brillante sociéénfin, de guerre
lasse, je cede, et, le premier, selon mon habijaadee trouve au
rendez-vous.

Quelques-uns des invités arrivent, on me présesiti aelon
le cérémonial anglais, quand tout & coup, dangembre du
corridor, je vois apparaitre deux tétes de femmes.

Je jette un cri.

C’étaient mes voisines du palais Caramanico, togjeunes,
toujours belles, dans toute la fleur et dans w@p#lrfum de leurs
vingt-quatre ans.

Les deux sceurs et le frére eurent bien vite refaihaissance.
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Depuis que je ne les avait vues, elles avaientdéiur de
I'Europe.

Avec le méme succes qu’'a Naples, la Sarolta ahainté a
Madrid tout son répertoire : Teraviata, le Trovatore, Rigoletto,
Ballo in Maschera, PoliutdesHuguenots, Robertg Barbier.
Pendant un séjour de deux années a Berlin, ellegvaté a ce
répertoireLinda di Chamouni, Crispino, Don PasqudksPuri-
tains, Norma Pendant toute une saison, a Bruxelles, elle avait
fait fureur.

Nous aurons occasion de retrouvé? Sharolta que M. Bagier,
qui I'a eue pour pensionnaire a Madrid, et M. Reme laisseront
probablement point partir de Paris. Nous parler@oss de sa
nationalité, de la maison presque princiere a lbejede appar-
tient ; aujourd’hui, tout & la joie de retrouvearkiste, nous
n'avons pu parler que de l'artiste.



July d’'Evergenye

Avant-hier, quelques-uns de nos journaux, et, enitees, la
Petite Pressepnt donné les détails d’'un proces qui vient d’étre
jugé a Vienne, et qui avait mis en émoi toute latbaociété de
I’Autriche et de la Hongrie.

En effet, le crime qu’était appelé a juger ce psauidrait les
détails particuliers des meurtres accomplis par at@sinels
appartenant a la haute société.

Nous recevons, ce matin, une lettre de Vienneequrésu-
mant les événements, leur conserve un cachet dcareajue
leur enléve généralement leur apparition devanGmg d’assi-
ses, ou l'audition des témoins, les interruptioed’avocat, les
questions du jury, les admonestations du présigleietent cet
ensemble qu’un simple récit conserve aux faits.

Le comte Gustave Chorinsky, fils du stathalteral8&sse-
Autriche, membre de la chambre des pairs, présiiegbuver-
nement de Vienne, gentilhomme trés estimable €egsémé ; le
comte Gustave Chorinsky, disons-nous, étant en 1B6G
'armée pontificale de Rome, fit la connaissancend’ artiste
allemande nommée'RBathilde Rueff. La liaison commencée en
1860 amena, en 1863, le mariage du comte GustavenSky
avec l'artiste, qui quitta le théatre.

Quoi que ce fit un mariage d’amour, I'union negfoint heu-
reuse. Le mari, joueur et buveur, quitta I'arméetipicale pour
se faire engager dans I'armée autrichienne, aceelke il fit la
campagne du Schleswig-Holstein.

La jeune femme, en I'absence de son mari, resta she
beau-pére, a Vienne, et s’y conduisit d'une fagodprochable.

En 1866, le comte Gustave fit la campagne contPedase et
recut une grave blessure a Sadowa. Il revint ceiseaht a Vien-

1. N° 39, samedi 2 mai 1868.
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ne et retrouva sa femme toujours bonne et douadoiant et
préte a le soigner ; mais il I'écarta de lui avacttde brutalité
gu’elle fut forcée de quitter la maison de son beare, et méme
Vienne.

Elle partit pour Munich, ou elle resta, retenueges affaires
de famille.

Le comte Gustave, rétabli de ses blessures ditaaissance
d’'une dame hongroise fort jolie et dont nous avarnshotogra-
phie sous les yeux. Elle s’appelait®™uly von Evergenye.

Cette Hongroise était sufsdam (chanoinesse) a Bittihe
espéra se marier avec le comte Gustave si sa fdégitane
venait a mourir, et comme le comte Gustave étaitge beau,
noble, riche, et qu’il occupait une position splieied elle résolut
d’aider a cette mort, qui, a I'age ou étaitMChorinsky, pouvait
longtemps se faire attendre.

Le 20 novembre, elle partit de Vienne apres awiiichez un
photographe une provision d’acide hydrocyanique.méme
jour, elle arrivait a Munich et descendait Hdtel des Quatre-
Saisonsou logeait déja la comtesse Mathilde, pour ldquedle
avait, sous le nom deWBerger, une lettre de recommandation
que lui avait procurée le comte Gustave.

Malgré cette lettre de recommandation, elle seditrire sur
les registres de I'hétel sous le nom de la bardrfme

La comtesse vivait fort retirée, ne recevant parsgraussi,
lorsqu’on lui dit qu’'une dame arrivée de Vienne derfait & lui
parler, hésita-t-elle & la recevoir. Mais sur ligtance de la fem-
me de chambre de I'h6tel qui lui assura que cetteedvenait de
la part du comte Chorinsky, elle consentit a leved.

La fausse M°Berger parut éprouver une grande joie a la vue
de la comtesse, se jeta a son cou, lui disantlgquéehit beau-
coup entendu parler d’elle et dans les meilleunsiés par son
mari lui-méme, qui ne pouvait s'empécher, malgré wets
envers elle, de lui rendre justice. La lettre de’avait a lui
remettre lui prouverait, au reste, la vérité dewe'elle disait.
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Et, en effet, la lettre était rédigée de maniefair@ croire a
la pauvre comtesse que la fausS& Berger était le trait-d’union
qui devait la rapprocher de son époux.

La froideur et la défiance habituelles de la cosgaembe-
rent devant ces preuves ; elle rendit a la voyagsscaresses
dont celle-ci I'avait accablée, et comme elle devepartir le
méme soir, il fut convenu que ces dames ne secpiint pas et
gu’elles prendraient le thé ensemble.

La comtesse avait pour voisin un jeune étudiant\gpyant
une femme élégante et isolée, s’était fort préogaliplle, sans
cependant se présenter ni oser se faire présentendant chez
sa voisine un bruit inaccoutumé, il approcha sadétla cloison,
entendit un dialogue animé, mais dont la plupast mets lui
échappaient. Il guetta alors la femme de chambfadkel, avec
laquelle il était moins géné qu’avec la comtesgdglrogea et
sut par elle qu’'une dame étrangeére était arriveéréepr d’'une let-
tre pour la personne qui intéressait notre jeundignt.

La femme de chambre partie, I'étudiant se tintssuporte et
vit sortir la fausse V¥ Berger.

Ces dames dinérent chacune de son c6té. Vers lesisies,
I'étrangére rentra chez la comtesse Chorinksy. &/t eu tant
de bonheur a se trouver avec elle que, si pressebeflt, elle
avait remis son départ au lendemain. Elle avaitré&éenir une
loge au théatre afin de passer la soirée ensemble.

M™ Chorinski, n’étant point prévenue, n’était pasdalette
de théatre ; elle s’apprétait a faire le thé.

— Laissez-moice soin, lui dit la voyageuse, et heibivous,
afin que nous ne manquions pas le premier acteegjue plus
beau.

La comtesse sonna la femme de chambre de I'hoss &t
habiller par elle.

Mais la voyageuse ne lui laissa pas accomplir oe esatie-
rement, et prétextant I'urgence d’une voiture, sltEfrit pour
mettre les derniéres agrafes de la robe, pendaragquamériére
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irait chercher le véhicule nécessaire.

Elle trouva sur le seuil de sa porte I'étudiantjzl elle ren-
dit compte des dispositions de ses deux voisines.

En sortant de la chambre ou elle s’habillait, lantzsse vit sa
tasse de thé toute préparée.

— J'ai pris la mienne, lui dit son amie, vite, vifgenez la
votre.

La comtesse but sa tasse de thé, lui trouva unéodimge,
mais se contenta d’en faire I'observation.

A peine avait-elle avalé le contenu de sa tasse|ajtausse
M™ Berger parut s’apercevoir qu'elle avait laissé ponte-
monnaie dans sa chambre, et, tandis que la conmezgsait dans
son cabinet de toilette pour jeter un dernier cdpil sur la
fagon dont elle était habillée, 'empoisonneusegits@mportant
la théiere, enferma la comtesse a double toumettant la clef
de la chambre dans la théiere, elle courut jusge’qu’elle et
rencontré une voiture, sauta dedans, se fit coa@duia gare de
Vienne, arriva a temps pour repartir par le tragrhdit heures et
partit en effet.

Le lendemain matin, elle arrivait a Vienne, se pnéait a
I’Agneau-d’Or, chez Haupmann, et demandait si imteoCho-
rinsky y était toujours logé.

Le comte était parti la veille sans dire ou il &lla

Alors, embarrassée de cette théiere et de cettejalelle
avait gardées comme un trésor, au lieu de les jetgrsim-
plement dans la Vienne, elle alla trouver une am@demme de
chambre sans place qu’elle avait eue chez ellegrenoh assez
long temps et en laquelle elle avait toute conkaha donna le
paquet fermé en lui recommandant de le garder conmadjet
extrémement précieux.

Pendant ce temps, I'étudiant s’était remis a éccusa cloi-
son ; mais, au bout de quelques minutes, il crtg¢redre des
plaintes et le bruit d’'un corps pesant qui tombartle plancher.

Il attendit la femme de chambre qui revenait avexuoiture.
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Celle-ci voulut ouvrir la porte, la clef n’y étaias. Elle frappa,
elle appela, personne ne répondit.

— Ces dames se seront lassées d’attendre, dieekgles
seront parties a pied.

Cependant le jeune homme n’avait vu sortir perspmaas
comme il N’y avait pas de seconde clef de I'appaei®, que rien
ne constatait 'urgence de faire ouvrir la porteyraserrurier, on
remit au temps le soin d’éclaircir ce mysteére, paiiaissait de
médiocre importance.

Le lendemain vint ; la porte resta fermée, et ceihgue vers
les trois heures de I'aprés-midi que, sur les imsta de I'étudiant
toujours préoccupé du bruit qu’il avait entendu fibouvrir la
porte par un serrurier, et I'on trouva la comtassete étendue
sur le tapis.

On télégraphia aussitét a Vienne.

Le 26, le comte Gustave et son pére arriverent@dhuypour
assister aux funérailles de la comtesse.

A la brutalité de quelques propos échappés au catatgue
du cadavre de sa femme, on le soupconna de ni@tregiranger
a sa mort, et on I'arréta immédiatement.

Il avait sur lui des photographies de July Evergemye la
maitresse de la maison, la femme de chambre, i&tticeconnu-
rent pour étre la fausse"®Berger, inscrite au registre de I'hotel
sous le nom de la baronne Vay.

L’ordre fut aussitot expédié de 'arréter, ce quigxécuté au
milieu d’une soirée de thé qu’elle donnait chee.ell

En apprenant I'arrestation de son ancienne maéré&sgem-
me dépositaire de la théiere et de la clef, contknpaquet, alla
déposer au tribunal ces deux piéces de conviction.

Au premier soupcon qui avait plané sur son filscdente
Chorinsky, pere du coupable, avait donné sa déomssi’em-
pereur de toutes les charges qu'’il occupait & lar.chlais
I'empereur le fit venir aussitot, et, lui prenaasldeux mains
dans les siennes :
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— Mon cher comte, lui dit-il, vous étes déja asseiheu-
reux d’avoir un pareil fils, restez pres de moig@eux, je vous
consolerai.

C’est ce procés, qui vient d'étre jugé, qui avais rout
Vienne en émoi. L’'empoisonneuse allait étre condsarnétre
pendue, lorsqu’'un admirable plaidoyer de son avidlaia sur
le verdict, qui se contenta de la condamner a dngtde prison.

Le procés du comte va s’ouvrir a son tour, et nooss
empresserons d’en mettre les résultats sous les gewnos
lecteurs.



Causerie
[Le second trimestre dD’Artagnan]*

D’Artagnanvient d’accomplir son premier trimestre.

A tous nos amis, car nos mille abonnés sont des quniont
voulu aider et encourager ce nouvel essai d’'umgluout lit-
téraire, nous avons dit : « Ne vous abonnez quetpma mois. »

Et, en effet, sur nos mille abonnés, six centstrsonscrit que
pour trois mois. A ceux-la, et sur une souscriptitenquatre
francs, nous ne pouvions offrir comme prime que&enportrait.
Maintenant, nous disons a ceux qui veulent bieoueeler leur
abonnement : « Souscrivez pour Six mois ou pouarnymous
sommes résolu a nous consacrer entierement ajootrel. »

Pour six mois ou pour un an, nous pouvons vousr afés
primes dont vous verrez I'énumération a la quateigrage de
notre journal, et nous vous disons avec pleineiaooé : « Non-
seulement réabonnez-vous de votre personne, nitais-feous de
la propagande. Que chacun de vous nous envoie yrcamil
nous faut deux mille abonnés pour ne pas perdres lés trois
mois a venir, les 6,000 francs que nous avons peddas les
trois mois qui viennent de s’écouler. »

On s’étonnera de notre franchise, elle n’est pas t&s habi-
tudes du journalisme, mais nous nous adressonteatasse de
la société qui aime 'Art, et nous disons a chacu¥ous pouvez
bien risquer 8 ou 15 francs pour six mois ou pouen, quand
pour soutenir le drapeau nous risquons, nous, @uatrcing
cents fois cette somme. »

Dailleurs, nous avons la conviction que nous vaosnNons
de bonnes choses. Quiconque a lu sérieusemerrdeléMada-
me Benoitoit y reconnaitre en littérature le méme trasaiant
et idéal que son auteur a fait en peinture.

1. Causerie sans titre parue dans’lé() mardi 5 mai 1868.
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Plusieurs essais ont été remarqués, des lettresseq font
foi. Un jeune peintre, nommé M. de Katow, a eugcgra nous,
son premier succes littéraire. Tous les chasseus®st laissé
prendre au récit plein dumourdu gentleman touriste.

Enfin, nous ouvrons une période ou vont marchdratd et
alafoislafin du livre de WF Marie-Alexandre Dumas, le proces
si curieux de la reine d’Angleterre, dans lequelshallons
encore avoir la joie de réhabiliter autant que ibbessine femme,
et le Volontaire de 92ce cours d’histoire sur I'époque la plus
curieuse de nos annales, c’est-a-dire sur la pgédoohprise entre
les quinze derniéres années du dix-huitiéme sgdks quinze
premieres années du dix-neuvieme.

Je sais que nous avons a lutter contr®dét Journa) si
populaire, contre |Retite Pressesi intelligente. Je sais que les
immenses moyens dont ils disposent peuvent, awsileur
quotidienneté, leur donner un avantage sur nolis, @es nou-
velles & la main ; mais pour étre un peu plus sgyirous ne
croyons pas étre moins digne de I'intérét de noles, et a la
multiplicité de leurs ressources nous sommes fdag@poser la
popularité de notre nom.

Nous demandons & nos amis de nous aider a negpasdre
des caprices des autres, et de soutenir une ceuera@us
croyons bonne, puisque nous 'avons entreprisesaiaques et
périls.

Dans nos prochains numeéros, a l'artickuserienous tache-
rons de traiter ce sujet si grave :

Des ressources de la femme dans notre société.

Alexandre, dans les trois articles que nous avaasaous les
yeux du lecteur, avec la brutale franchise de lmgsse et de
’lhonnéteté, a attaqué ce sujet délicat et a p@plesfaire un
bouclier a nos filles et & nos sceurs avec le codlaia et amé-
ricain.

Nous allons montrer, nous, ce que les cceurs pirtikad
pour tenter de venir en aide aux infirmités mati&seou aux
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peines morales des femmes. Nos lecteurs trouverzatsuc-
cession d’articles dont nous pouvons d'avance &tirmer
l'intérét, qui commencera par I'Hospice des Petitesirables
fondé par la princesse Mathilde ; par Notre-Dame-Algs fon-
dée par M°¢de Bassignac ; par I’Association des Abeilles fmnd
par M™ Cavé ; par les Ecoles professionnelles fondéeMpar
Jules Simon ; par les Ventes annuelles pour leswdhds pau-
vres, fondées par Mla princesse de Metternich ; enfin, par le
refuge Sainte-Anne fondé par la révérende meére i@hup

Nous nous étendrons peut-étre un peu plus surdetbéere
ceuvre que sur les autres, parce qu’elle nous payalis pieuse,
la plus charitable, la plus selon le cceur de Da¢tendu que les
autres ne sont que des ceuvres de prévoyance etlprei est
une ceuvre de repentir.

Je sais bien qu’on nous a reproché, qu’on nousochpra
encore, de faire de la philanthropie a tout boutctiamp.
D’abord, ne confondons pas la philanthropie aveshkxité. La
philanthropie est un état, la charité est une vocaBeaucoup de
philanthropes s’enrichissent, presque tous les €aharitables
se ruinent. Que nous importe que dix de nos corposiavor-
tent, si une réussit ! Que serait devenu le paanigte Delacroix
sansD’Artagnan, qui, depuis trois mois, lui a compté 6 ou 700
francs, dont il a mis de c6té la moitié, et qu'dlmandonnera pas
gu’il ne soit parvenu a lui faire donner une repréation dans un
théatre et une place dans un hospice. C'est biemlas que
I'acteur qui a passé quarante ans de sa vie alpsieguvres dra-
matiques des poetes trouve appui dans un poeta gassé
guarante ans de sa vie a faire des ceuvres draesitifupposez
gu’il n'ait rencontré que des chanteuses gagnamnsie francs
par semaine et lui donnasktux francs cinquantsur leur béné-
fice, il serait mort de faim.

Mais il a eu le bonheur de tomber sur d’autrestsipauvres
vivant au jour le jour, sur des comédiens dontitaation en
faillite ne payait pas depuis trois ou quatre mesappointe-
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ments ; ceux-la n’ont pas donné la cent milliemeipale leurs
revenus ; ils ont donné la moitié de ce qu’ils eméiLa Porte-
Saint-Martin, dont les artistes n’ont pas été palgsuis quatre
mois, a versé entre les mains d& Metit quarante-sept francs
pour I'artiste aveugle.

N’est-ce point le cas de dire : Que deviendraiestplauvres
sans les pauvres ?

D’Artagnanjustifiera ce qu’un grand spéculateur avait dit du
Mousquetairequand leMousquetairefut fondé il y a quatorze
ans :Le Mousquetair@st une bonne action, mais sera une mau-
vaise affaire.

Nous risquons la mauvaise affaire pour la bonniemct

Revenons a nos primes.

Outre nos livres que tout le monde connait, on guainous
avions offert des entrées au Pré-Catelan, des fEnde la
Forét-Noire et la Galerie de Rubens.

Tout le monde, excepté moi peut-étre, connaitéeCGatelan.
On dit que ce sera, cette année, une charmantdentet I'in-
telligence de son directeur, M. de Saint-Félix,sfait croire en
effet que rien ne sera ménagé pour le plaisir dstgurs.

Quant a nos pendules de la Forét-Noire, plus cagéréra-
lement sous le nom dmucous on peut en voir a la quatrieme
page un spécimen parfaitement exact. Ces couctaufalaique,
coltent pour tout le monde 17 francs. Par suitee’combi-
naison, notre directeur peut les donner en augmelegrix de
'abonnement de 6 et 7 francs.

Mais nous réservons notre recommandation biens&gour
la Galerie de Rubens, dont lareliure seule vatfitakies, dont les
vingt-cing gravures ont été vendues 250 francstdadattre, et
150 apres, et que, sous leur superbe reliure,paungns donner
a 20 francs, c’est-a-dire a 70 ou 75 centimesdaige.

Donc, entrons dans notre second trimestre avepdiesle
vous conserver pour abonnés aussi longtemps que vous
aurons pour amis.



Causerie
[Des ressources de la femme dans notre soCiété]

A chaque instant j'entends dire, tantt par urskéagéur, tan-
t6t par un philosophe, tantét par un savant :

— |l faut cependant s’occuper de la situation desnies
dans notre société, et non-seulement ne pas llEwveshe peu de
ressources qu’elles ont, mais leur en créer deeimsv

Etau contraire, a chaque instant, on leur enlae&ges-unes
de leurs ressources ; et loin d’en créer de noewedin ne rem-
place méme pas celles qu’on leur a enlevées.

Et d’abord, voila les hommes qui se faouturieres s’inti-
tulant tailleurs pour femmes ; et voila les femmesnonde, les
femmes riches, qui devraient cependant, naturefignpeotec-
tion et secours aux filles pauvres, les voila gloment cette
mode, et qui, sans s’inquiéter du massage inéeitdbhs les
mesures a prendre, vont payer mille, deux miltgs imille francs
a un tailleur poufemmes a la modee qu’elles paieraient a un
prix trois fois inférieur & une couturiére qu’elliEsaient vivre
avec tout son atelier d’ouvriéres.

Je me rappelle gu’en débarquant a Messine, la premiose
que j'ai vue, c’était un gendarme italien, bott@&péronné, qui
était en train de confectionner sur le seuil deste une robe de
bal de satin avec des volants de dentelle. La chogs fit rire,
mes compagnons de voyage et moi, elle fit rire leetgurs qui
m’accuseérent d’avoir inventé I'anecdote, tant, decépoque, ce
travestissement d’'un homme en couturiére paraisspdtssible.
Aujourd’hui, plusieurs de ces industriels sont mithaires.

Il est une foule d’états que les femmes peuventcexeet
méme devraient exercer, et que les hommes lewentld! est
évident que les femmes feraient d’excellents corvoyggeurs

1. Causerie sans titre publiée dans®lé1 jeudi 7 mai 1868
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pour les étoffes, pour la porcelaine, pour leseléad et pour les
draps. Si elles ne s’emparaient pas de l'industnig entiere,
elles pourraient au moins la partager avec les hesnm

J'ai quelquefois honte, quand j'entre dans un degrands
magasins comme le grand Saint-Louis, les VilleRalés, la Ten-
tation, de voir toute une armée de jeunes gensngg & vingt-
cing ans occupés a vanter telle ou telle nuanoec@mmander
tel ou tel tissu, enfin a mesurer et a couperffétquand elle est
choisie.

C’est ceuvre de femme, s'il en fOt. Et remarquez presque
toujours, la caisse, ce qui suppose une scienttergatique plus
grande et une moralité mieux reconnue, est tenugngefemme.

En effet, supposez la fille d’'un vieil officier \ant de sa
retraite et de sa croix de la Légion d’honneur,psisez cette
jeune fille orpheline a seize ans, supposez quéllété élevée
al'école des sceurs, qu’elle sache le peu qu’'@pyesnd de litté-
rature et de science, mais qu’elle y soit devemesaxcellente
ouvriére en aiguille. Avec son talent de lingéredewcouturiére,
elle gagnera, si elle travaille pour son comptegdarante a
cinquante sous par jour pendant la saison de trawvais comp-
tez quatre ou cing mois de morte-saison, et cesigteasous se
trouveront réduits a vingt-cing.

Or, avec vingt-cing sous par jour, une femme péatverre ?

Elle peut tout au plus ne pas mourir.

Supposez une éducation plus soignée, I'orphelira séra
gue plus malheureuse. Qu’elle sorte de Saint-Dpargexemple,
elle saura lire, écrire, compter, mal compter evégdl, un peu de
musique, un peu de dessin, un peu de géographpelute fran-
cais, et assez d’anglais, juste assez pour traduceups de
dictionnaire le vicaire de Wakefield.

Ce sera bien pis. Celle-la n'aura pas de spécialédke-la
essaiera de vivre avec ce gqu’elle sait de dessigédgraphie, de
musique, d’anglais, mais elle s’apercevra bienibklgi faudrait
encore trois ou quatre ans d’étude sérieuse deunhate ces
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choses avant de pouvoir les montrer aux autres.

Alors sa ressource sera d’entrer comme sous-msétoEms
un pensionnat, il lui faut passer des examenspoune institu-
trice dans une maison, il lui faut se plier au canee des parents,
aux exigences des éleves et aux caprices des dquesst

Nous croyons surtout, maintenant que la nouvedjarasation
de I'armée attire un plus grand nombre d’hommes $esidra-
peaux, hous croyons que le moment est venu ou oltaiudire
son mot sur I'éducation des femmes et sur le ralellgs sont
appelées a jouer dans l'avenir.

Il est & remarquer, et la remarque en est faiteliddpng-
temps, que moins la femme prend de place dansiktépmoins
la société est civilisée.

Ce sont les femmes qui civilisent Athénes sousck;i ce
sont les femmes qui civilisent Naples sous Frédgce sont les
femmes qui civilisent Londres sous Elisabeth, c¢ &3 femmes
qui civilisent Paris sous Louis XIV.

Partout ot la femme est nubile de huit a douzelahsrbarie
se maintient ; et, en effet, ’Arabe qui épouse filhe de huit
ans, le Turc qui recueille dans son harem des &ntan, dans
I'Occident, joueraient encore a la poupée, etjguines filles a
dix ans, sont vieilles femmes a vingt-cinq ; cesnhws qui
vivent sous la tente du Bédouin ou s’énervent tessarems de
la Corne d’or, ces hommes prennent purement elasmgnt des
femelles pour se reproduire, et non pas des fenpuas se
dédoubler.

Au fur et @ mesure qu’on avance vers I'Occidentivdisa-
tion de la femme grandit et porte ses fleurs efrsgts.

Les Celtes, nos aieux, qui habitaient I'extrémei@aa et
I'extréme Nord, honoraient la femme au point decfaies drui-
desses non-seulement des prétresses de leurs migig»encore
des objets de vénération personnelle, et les G&tidsnt proba-
blement les peuples les plus civilisés de ce tdaipdeux. Les
grandes migrations celtiques, et les migrationsiqupnt néces-
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sairement une population trop nombreuse, les geamégrations
celtiques sont contemporaines des civilisation$ldde et de
I'Egypte. Nous voyons passer nos ancétres commeuaues-
sion de fantémes sur la lisiere des temps fabulEsont jusque
dans I'lnde, d’ou ils reviennent au Caucase fortdlegrie, qui
émigre a son tour pour venir fonder au pied destsnBprénées
la Celtibérie. Depuis que la civilisation existe ferance, nous
avons vu certainement les hommes I'emporter esuaies fem-
mes, mais nous avons vu les femmes leur disputeéédre, la
peinture, la sculpture, la littérature.

M'"® Desgarcins, M Lecouvreur, NF Maillard, M" Raucourt,
M'"® Contat, M® Mars, M® Georges, M°Dorval, M*® Rachel ont
atteint les hauteurs de I'art aussi bien que Flegug Mollé, que
Monvel, que Lekain, que Larive, que Talma, que Eriédt, que
Bocage et que Mélingue.

M™ Lebrun a été un grand peintre’*Me Fauveau une ado-
rable statuaire, NF de Staél un grand écrivain, et"MBand un
grand penseur.

Si, dans ces arts si difficiles, les femmes ontseulement
bien réussi, mais brillé, pourquoi donc les aut@siéres n'au-
raient-elles point les mémes chances de succes ?

D’Artagnan citait dans son dernier numéro six femmes de
Philadelphie qui, comme médecins, gagnaient d&0@®0,000
francs par an, et une femme de New York qui sectaitime chi-
rurgien 100,000 francs par an.

Et, en effet, depuis que la chirurgie moderne geadnserver
les membres brisés au lieu de les amputer, quellssdouces
mains que des mains de femmes peuvent remettos ladeur
place, retirer les esquilles des plaies et cicattiss blessures ?
Le blessé lui-méme, a cette heure ou les appasifioésagent
souvent la mort, n'aimerait-il pas mieux voir apgi#ne une gra-
cieuse femme qu’un vieux et brutal chirurgien ?

Eh bien ! tous ces problémes, aprés avoir été pzséguel-
ques esprits hardis, en sont arrivés a se dre&s@x-chémes
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devant la société. Par malheur, la générationwjulegsnotre ne
nous parait pas avoir pour la femme ce respeet engour qu'il
faudrait aux rénovateurs pour méler comme élémenetisx la
femme aux futures combinaisons artistiques, sccielgoliti-
gues de l'avenir.

Un de nos regrets en mourant sera de ne point assisté a
la rénovation compléte d’'une ceuvre qui ne peut mande
s’accomplir un jour, mais a laquelle je n'ai pu pécer de mes
veeux que d’une fagon si incompléte.

Dans nos prochains articles, nous passerons ea oevgue
guelgues ames charitables ont commencé et exécuté.



Les petites incurablés

Le 17 avril 1853, il y a de cela quinze ans, vang beures de
'aprés-midi, un prétre 4gé de quarante-huit awamge ans, a la
téte blanchissante, mais a I'ceil et aux sourcilssn@u nez
vigoureusement sculpté, a la figure douce et bidaxee, mon-
tait le faubourg du Roule, suivi de quatre sceurs dbarité de
I'ordre de Marie-Joseph.

L’'une d’elles portait entre ses bras une petite filne autre
en tirait une seconde par la main ; la petite §liemarchait boi-
tait tout bas.

Arrivé au faubourg du Roule, le prétre prit le @agEsSainte-
Marie-du-Roule et s’arréta a une petite maisondlaravec des
contrevents bruns, haute de trois étages et pdetawtméro 22.

— Clest ici, mes sceurs, dit le prétre.

Et tirant une clef de sa poche, il ouvrit la pogté donna
entrée dans une maison neuve, mais ou il n’y guaites quatre
murs.

— Vous voyez ? dit-il.

L’'une d’elles sourit.

— C’est un véritable palais, répondit la sceur.

Les petites filles regardaient d’'un air étonné.

La sceur déposa sur le parquet celle qu’elle pattais ses
bras ; mais I'enfant s’assit, ne pouvant se tamirses jambes.

— Maintenant, ditle prétre, je vais vous envoyeatgeichai-
ses, quatre draps et un matelas ; c’est tout cgegpeis vous
donner.

— Cest plus gu'’il ne nous faut, monsieur I'abbéagdit
celle qui avait déja parlé, et nous serons ici cerdes reines.

L’abbé sortit, et une heure aprés un commissioamgiportait
les quatre chaises de paille, les quatre drapseatelas promis.

1. N° 42, samedi 9 mai 1868 © A3, mardi 12 mai.
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— Demandez donc au commissionnaire, dit 'une dés re
gieuses a l'autre, si monsieur I'abbé ne lui a gasné un
morceau de pain pour nous.

La religieuse posa la question au commissionnaire.

— Ma foi, non, dit celui-ci, il N’y aura pas pensénais si
vous voulez, je puis lui en aller demander un.

— Non, merci, dit la sceur.

Le commissionnaire se retira.

— Cela m’aurait fait plaisir, cependant, que M. babe(t
pensé a nous envoyer du pain.

— Il aura cru que nous avions diné, répondit unscaedi-
gieuse.

— Je n’ai pas mangé depuis ce matin, dit une tnoisiée

— Ni moi, répondit la premiéere, mais cela ne fa#nri
Demain, je suis bien sdre qu’'il nous enverra quelchose.

— Moi aussi, ma sceur, j'ai faim, dit une des petiiiess.

— Ah ! voila qui est plus sérieux, mes sceurs, |dargn
n’ont pas mange.

— Eh bien ! voyons, n’allez-vous pas douter ? maesi
chrétiennes que vous étes, dit celle des sceure’ayait pas
encore parlé, tenez...

Et fouillant dans sa poche, elle en tira, deux geux, six
ceufs.

— On m’'a donné ces six ceufs ce matin, je ne vopksdes
prendre, par bonheur on a insisté. Nous auronsicleaen ceuf,
mes sceurs ; avec cela, on ne meurt pas de faim.

— Nous ne pouvons pas les manger crus, objecta eme d

religieuses.

— Mais, dit la propriétaire des ceufs, rien de plogpte. Je
vais aller dans la maison la plus voisine, et henme refusera
pas de faire cuire mes ceufs.

La sceur sortit, alla frapper a la maison voisingestanda a
la cuisiniere la permission de faire cuire six caufdeu de sa
cuisine.
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Cette permission lui fut accordée.

L’intention de la sceur était de les faire durdie icette facon,
le pain serait a peu pres inutile.

Pendant que la sceur, debout prés du fourneadit faiga ses
ceufs, la maitresse de la maison descendit.

On l'avait prévenue qu’il y avait dans la cuisimeueligieuse
qui avait demandé la permission de faire cuirecdass.

Elle s’approcha de la religieuse.

— Excusez-moi, ma sceur, lui demanda-t-elle, maite -
rerais savoir a quelle circonstance je dois le bantde vous
rendre le petit service que vous me demandez.

La religieuse, aux premiers mots, s’était retoustébumble
et souriante a la fois, écoutait la question guétait faite.

— Madame, dit-elle, nous venons de prendre possedaio
sceur Saint-Célestin, la sceur Marie-Saint-Louispdair Rufine
et moi, de la maison’r22 ; nous sommes la sans aucun meuble,
avec deux pauvres petites filles qui s’appellémnd, Augustine
Baudouin, 'autre, Armandine Laporte, et comme noasons
ni feu, ni batterie de cuisine, je suis venue dateachez vous
la permission de faire cuire nos ceufs, pensanvoug auriez la
charité de me le permettre.

— Serait-il indiscret de vous demander, ma sceura tpuié
cette maison pour vous, et dans quel but ellecegie ?

— Oh ! non, madame, au contraire ; comme nous N&Epos
dons rien au monde, dans le présent, que ces $&geel I'on
m’a donnés ce matin, et dans I'avenir, que ce gaebbnnes
ames voudront bien nous donnetr, il est de mon ddeddire aux
personnes charitables, comme vous paraissez emn&renada-
me, quel a été le but de I'abbé Moret en louarteaatison.

— Qu’est-ce que I'abbé Moret ? ma sceur.

— C’est le fondateur de I'ceuvre.

— De quelle ceuvre, s'il vous plait ?

— De celle que nous allons établir, de I'ceuvre déréNo
Dame-des-Sept-Douleurs, en faveur des jeunes plesres,
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infirmes, incurables, depuis cing ans et au-dessus.

— Expliqguez-moi quelle est cette ceuvre, ma sceuoys en
prie.

— Je vais vous dire, madame, ce que je lui ai entelivé a
lui-méme, car je ne suis pas assez savante, mai,Sawoir ces
choses-la. Du temps des rois du droit divin, ivgiaa Reims un
hépital ou I'on recevait les scrofuleux de tout Ageou on les
soignait en attendant un sacre ; le nouveau raésamn lui
amenait tous ces malheureuy, il les touchait denséss royales,
comme on dit que 'Empereur Napoléon toucha dersess les
pestiférés dans une ville de Syrie. Dieu faisaitmiracle en
faveur du fils ainé de I'Eglise, et souvent, dit-guelques-uns de
ces malheureux étaient guéris. Ceux chez lesgeetzal per-
sistait recevaient une petite pension et dés tarsrt a I'abri des
plus pressants besoins. On appelait cet hépitépital de la
Sainte-Ampoule.

Lyon, dont, a ce qu’on assure, la population, &ealu travail
forcé auquel elle se livre, est sujette, plus queet autre, a des
maladies terribles, a deux maisons destinées aore@es mal-
heureux ; mais il parait que Paris, qui a des loespde tout
genre, n’en a que pour les vieillards incurableasm’en a point
pour les enfants.

— Pardon, ma sceur, mais je croyais qu’il y avaisdiice
de 'Enfant-Jésus ?

— On y soigne les enfants pendant un certain teoiest
vrai ; mais des qu’on est assuré qu’ils ne peugtBtguéris, on
les rend & leur famille.

— Alors I'abbé Moret a obtenu du gouvernement larper
sion de fonder un hopital et I'argent nécessabeti fondation ?

— L’abbé Moret n’a rien obtenu, madame, ni permissio
argent; I'abbé Moret essaie de faire, avec sqgesaessources,
ou plutét en appelant 'aumbne a son aide, ce outechrétien
peut faire ; nous le seconderons de notre cotéutenbtre pou-
voir, et avec le secours du Seigneur et des anasgabies, nous
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arriverons, il faut I'espérer, a notre but.

— Mais enfin, sil'aumdne manquait, vous mourriencde
faim ?

— Drabord, ce ne serait pas ce soir, madame, puisqus
avons un ceuf pour chacune de nous, et que voupeax@is que
ces ceufs, nous les fissions cuire a votre feu.

— Non-seulement j'ai permis cela, s’écria la maitesde la
maison ; mais si vous aviez besoin de quelque abtse...

— Si vous vouliez bien nous faire la charité, madadim
morceau de pain et d’'une carafe pleine d’eau, souperions
véritablement, ainsi que le disait, il n’y a qu'imstant, la sceur
Marie-Saint-Louis, comme des reines.

— Donnez une carafe pleine d’eau et un pain a la,sdéu
la maitresse de la maison au domestique. Et maintema sceur,
est-ce tout ce dont vous avez besoin ?

— J'ai peur d’abuser, madame.

— Non, dites.

— Eh bien ! il fait encore froid. Nous avons déj@awous
deux pauvres petites filles infirmes, et si vougala bonté de
nous donner quelgues morceaux de bois pour quétlaaleur
soit pas trop dure...

— On vous portera du bois, en méme temps que dugpain
de I'eau.

— Ah ! madame, que vous étes bonne !

— Assez, ma sceur, Dieu est avec vous.

La sceur Marie-Joseph, c’était le nom de la relggayui avait
les six ceufs, la sceur Marie-Joseph rentref @2 et annonca la
bonne nouvelle.

Derriére elle vint le domestique, apportant un paincarafe
d’eau, une bouteille de vin et une charge de bois.

Les sceurs ne touchérent point au vin, mais entfireine un
quart de verre aux petites filles, puis chacunegearson ceuf
avec un morceau de pain et but son verre d’'eais ;ghes allu-
merent du feu, puis, la priére faite, elles couehtites deux
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petites filles sur le matelas, s’enveloppérent ohacdans un
drap, s’étendirent sur le parquet et s’endormidente bon som-
meil que donne la conscience d’avoir fait le souttle bien que
I'on a pu faire dans le courant de la journée.

Ce fut ainsi que sceur Saint-Célestin, sceur Mariiet-£auis,
sceur Rufine, sceur Marie-Joseph, la petite AuguBtglouin
et la petite Armandine Laporte passérent leur peeamuit dans
la maison A22 du passage Sainte-Marie-du-Roule.

O sainte fille du ciel qu’on appelle la Charité,dae Bartho-
loni, le sculpteur florentin, qui sans doute sevemait du beau
tableau d’Andrea del Sarto, a représentée avesrdasts sur ses
bras, des enfants sur ses épaules, des enfasessgenoux, des
enfants a ses deux mamelles, dis-nous quel estiddds dons
celui qui plait le plus au Seigneur !

Il'y a la charité du pauvre qui donne sa priére.

Il'y a la charité de la veuve qui donne son obole.

Il'y a la charité du mendiant qui donne son denier.

Il'y a la charité de I'ouvrier qui donne son néeéss

Il'y a la charité du riche qui donne son superflu.

Puis il y a la charité de celui qui, n'ayant rieda@nner, fait
'aumbne de soi-méme et donne sa propre personne.

C’est la charité que faisaient et que font encesejlatre pau-
vres religieuses de Notre-Dame-des-Sept-Douleurs.

*
* %

C’est dans cette petite maison du passage Saintie-fla-
Roule que, trois ou quatre jours aprés l'instadlaties sceurs, je
fus appelé pour aider I'ceuvre de toute la publigité pourrait
lui donner leMousquetaireque je venais de fonder.

Ce fut la sceur Marie-Joseph qui vint nous ouveilte qui
avait apporté les six ceufs dans la communautéetuaier jour.

Autant qu’on en pouvait juger a travers le costul@e soeurs
de charité, c’était une femme de trente a trentecdms, a la
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parole douce et affable, au visage souriant.

Elle travaillait avec la sceur Saint-Célestin a cacamoder du
vieux linge pour faire des chemises aux enfants.

La sceur Saint-Célestin me parut plus jeune. Edli¢ gtande,
affable du regard. J'étais prévenu d’avance qualiat passé
deux années dans la maison centrale de Montpptisrde M*®
Lafarge.

Ce sont les deux derniéres années de la vie drulae pri-
sonniere.

Ce fut alors que I'on entra vis-a-vis de moi damsstles
détails qui forment I'objet de notre dernier asicl

Depuis leur installation, des &mes charitableseatanvoyé
aux bonnes sceurs de vieux draps et de vieillesishspavec
lesquels elles étaient occupées a faire des deayis at des che-
mises neuves.

Le nombre des petites incurables avait augmenés, &aient
déja dix-neuf. Mais avec les pensionnaires s’augaient les
besoins.

Je promis de faire de mon c6té ce que je pourai&bbé
Moret se chargea, lui, d’aller trouver la princesthilde.

C’était une idée que je lui eusse donné si ellniit pas
venue.

A Florence, la princesse Mathilde était la Notre¥igade
Quarto.

Demandez aux pauvres aveugles de la ville, dosbleil
brdle les yeux, s'ils savaient, dans la nuit dedeité, trouver le
chemin qui conduisait a la belle princesse et dlla qu’elle
habitait.

Heureux temps ! Jours regrettés par moi, chéresgdteou je
vous voyalis trois fois la semaine et ou vous regtigncesse que
de nom. Hélas ! vous étes véritablement princeggried’hui,
et je ne vous vois plus une fois l'an.

La princesse fit ce qu’'elle fait toujours. On l@rdandait de
donner d’'une main, elle donna des deux.
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O princesse ! jai toujours soupgonné que c'étaitis/qui
aviez posé pour la belle statue de la Charité athBini.

Puis alors, derriére la princesse Mathilde, vinieatdames
patronesses, les zélatrices, les dames de I'ordre.

M™ la comtesse d’Origny, Mfde Gosselin, WFla comtesse
Jules de Bouillé, ¥ de Clercq, M® Margouet de Villa ainée,
M™Margouet de Villajeune, M Scheppert, M°de Thomassin,
M'"® Labronche, M€ Duchastel, M¢ Cartier, M David.

Les unes, présidente, vice-présidente, trésorieiestréso-
rieres, les autres secrétaires et conseilléres.

Puis M. Verdé de Lille et M. Naudin, qui demandéi@egtre
les médecins de I'établissement.

L'ceuvre se soutient :

Par des souscriptions annuelles.

Par des dons volontaires.

Par des sermons suivis de quétes.

Par une loterie et une vente.

Voila tout ce que nous racontait la sceur Marie{dlose nous
faisant visiter le dortoir avec ses vingt lits ee, favec son petit
papier perse a fleurs bleues, gai et frais commenvient pour
étre mis devant des yeux d’enfants. Enfin nousfdigoir dans
leurs deux salles de travail les enfants eux-mémes.

O sublime vertu que la charité, qui fait que quegtigieuses,
jeunes, propres, fraiches, passent leur vie aaundlienfants que
Sparte e(t étouffés au moment de leur naissance !

La plus jeune de ces malheureuses disgraciées cuutite
ans, elle se nommait Eugénie Lair, avait une aemo0s et du
crane.

L’ainée avait vingt-deux ans, se nommait Jeanitas, elle
avait les mains et la figure brilées.

La petite communauté fait trois repas par jouredgg a huit
heures, dine a midi, soupe a cinq heures.

A six heures et demie, on couche les petites, thieuires et
demie, les grandes.
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Tout cela mourra jeune, mais au moins, tant qug@aesres
créatures humaines auront vécu, d’autres créatumnemines,
aussi parfaites de coeur que celles a qui ellesysones en aide
sont imparfaites de corps, d’'autres créatures masaisans
récompense que le bien qu’elles font, leur aurpatgné tout ce
gu’il était possible de leur épargner de douleurs.

Maintenant I'abbé Moret s’est enhardi & cet effedn cceur
s’est fortifié ; et, soutenu par ces trois verhéologales : la Foi,
'Espérance et la Charité, il a loué pour dix-tanis, a trois mille
francs par an, rue de Plaisance, une maison odrtishcent
vingt enfants.

Le Mousquetaireet ses rédacteurs se mirent immédiatement
al'ceuvre et, tant par quétes que par souscriptaamgribuérent
a peu pres pour trois mille francs.

Maintenant, que sont devenues les petites incuwadpuis
qguinze ans ?

Elles sont restées jusqu’en 1864 rue de Plaisaaloes, pour
cause d’expropriation, elles sont allées & Neuilly)'on a fait
construire, pour elles, une magnifique maison dlansien parc
royal.

La princesse Mathilde, qui les a toujours soutenaeson
nom gravé dans la pierre sur le fronton de I'édific

Elles sont aujourd’hui deux cent seize.

L’abbé Moret a continué de diriger le petit troupeai s’est
augmenté, comme on le voit, de deux cent quatoetg$

Seule la sceur Célestin est restée ; les troisautngours en
bonne santé, ont été envoyées en Provence, sslbrdeins de
l'ordre.



Causerie
Notre-Dame-des-Arts

Toute vie méne a la mort. La mort est la sourctodte vie.

La science moderne a appelé la mort Mere fécondes !

Et ce qu’enfante et produit la mort, c’est non-eeént la vie
matérielle, les fleurs, les fruits, les foréts, snai vie intellec-
tuelle.

Combien de bonnes et grandes pensées sont serteesdrt.

Ce chef-d’ceuvre de philosophie humaine, le « t@beot to
be » d’'Hamlet, n’est-ce point un enfant de la nfort

Or en 1844 un grand artiste mourait, et mouraimroe les
grands artistes, sans fortune.

Ce grand artiste, c’était Charlet.

Il laissait une veuve et des enfants ; parmi céanes, une
fille.

La fille de Charlet était élevée par sa mére, samgnt, en
femme de ménage. Si sa mere mourait comme son gége,
deviendrait-elle ? La pension accordée a la veuwarait avec
la veuve.

Pour exercer ses talents de femme de ménagediidiaa la
fille de Charlet un ménage.

Les filles pauvres n’en ont pas !

Il'y avait a cette époque, aux Beaux-Arts, un homuoie été
fort calomnié pendant sa vie, fort regretté apeesiert.

On l'appelait Cavé.

Il avait fait, avec Dittmer, un ouvrage qui avaiten grand
succes lors de son apparition :

Les Soirées de Neuilly

Il avait plus d'initiative que n’en ont d’ordinaifes hommes
qui se trouvent directement sous la main des masst

1. N° 44, jeudi 14 mai 1868.
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C’est a lui que vint I'idée de remettre Napoléonsaicolon-
ne, et je ne sais trop si ce n'est pas a lui apssivint I'idée du
retour des cendres.

Il pensa a Saint-Denis pour la fille de Charlet.

Mais Saint-Denis ne fait pas diEsnmes utilesSaint-Denis
fait degrandes dames

Oril n’y a que les femmaegtilesaux autres qui puissent étre
utilesa elles-mémes.

Ce fut alors que vint a Cavé I'idée d’un collégeples filles
d’artistes, de médecins, de fonctionnaires, déréteurs, d’'in-
venteurs, de tous ceux enfin qui, oublieux d’euxyreg, consa-
crent leur intelligence au progres de ce granddaitun jour ou
l'autre, rend ce qu’on lui donne et qui s’appellaimanité.

« Les filles d’artistes, disait-il, sont élevéesslane certaine
aisance, elles ne voient, dés leurs jeunes angéesie société
distinguée ; ce n'est donc pas une maison de éhauiil faut
fonder, mais un collége avec des bourses et deslirmses
comme sont ceux des garcons ; un collége enfie goliverne-
ment donnera des états aux femmes, car I'avera fdenme est
I'avenir de la nation. »

Par malheur, les gouvernements sont presque tcuper
cinquante ans en arriere des penseurs.

Cavé mourut. Sa femme hérita de l'idée.

M™ Cavé est elle-méme une grande artiste en peirillee.
est inventeur d’une excellente méthode de dessin.

Son premier mari fut Clément Boulanger, un peintrear-
quable, un de ces hommes de la génération de G8i3aisaient
grand

Elle avait épousé, en secondes noces, M. Cavé.

En 1850, elle publia son livre sur le dessin eidaleur.

Son livre fut adopté par le gouvernement et appgligw'in-
struction des pensionnats.

Il n’en fut pas de méme de son idée : dix ansadliéefrappant
de porte en porte pour la faire adopter, et au deudix ans,
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convaincue qu’elle ne pourrait la fonder civilemeanais seule-
ment religieusement, elle se laissa conduire pabk Noél, curé

de Chaillot, chez NF¥ Danglars de Bassignac, supérieure du cou-
vent des dames de Saint-Joseph-de-Lavors.

M™ Danglars avait un couvent,"¥Cavé avait une idée, il ne
s’agissait que de s’entendre, et du fait matétiehnenatériel
sortirait probablement une fondation bonne et ypibeir les
femmes.

M™ Danglars accepta I'ceuvre dé"MCavé avec enthousias-
me. Il fut convenu que Saint-Joseph-de-Lavors aelraEt Notre-
Dame-des-Arts ; mais il était nécessaire quE @haveé apportat
sa part matérielle dans I'ceuvre.

Sa part matérielle était estimé a une vingtainmitle francs.

M™eCaveé vint me raconter son plan, que je trouvaiieabte,
et me demander 20,000 fr. pour le mettre a exéeutio

J'éclatai de rire.

— Vous me les donnerez pourtant, dit-elle.

J'ouvris mon tiroir, ou il y avait 3 ou 400 fr.

— Prenez, lui dis-je.

— Ah ! fit-elle, ce n'est point dans votre tiroir gye les
prendrai.

Elle me frappa le front.

— Clest la.

— La ! repris-je, commengant a comprendre, c'esteaut
chose. Voyons, que faut-il faire ?

— Il faut me faire une petite piece.

— Ah!macheére amie, une petite piéce est biendiftisile
a faire qu’une grande.

— Un seul acte.

— Demandez-moi dix tableaux, et je réponds oui timit
suite.

— Nous ne saurions comment les faire jouer ; tagdes
vous m’'écrivez une petite piece en un acte, nouzadeons a
Gudin son atelier, nous y construisons un théates organi-
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sons en méme temps un concert dans les salongnetioss les
places a un louis, et nous faisons les 20,000 $ranc

— Hum ! hum !

— Eh bien ?

— Eh bien ! la chose n’est pas impossible.

— Je le savais bien. Quand faut-il revenir ?

— Revenez dans trois jours.

Le hasard avait fait que mon jeune confrére Woltivait
apporté la traduction d’une petite piéce allemahgevait dans
cette petite piece un embryon d’idée ; je la copesidant deux
jours, et le troisiéme, I'oiseau était venu.

[l eut NOM :L’HONNEUR EST SATISFAIT

Montigny, complaisant et bienfaisant comme toujonmis
donna six artistes pour la jouer, parmi lesquetseceellent
comédien qu’on appelle Landrol.

La piéce, soutenue par un concert ou chantaieptilespaux
artistes du Grand-Opéra et de I'Opéra-ltalier2 fit000 francs.
Deés lors, I'ceuvre de Notre-Dame-des-Arts fut fondée

Du moment ou M°® Cavé était pour quelgque chose dans
I'ceuvre, on devait bien se douter que le dessirrgiasa grande
part.

Notre-Dame-des-Arts devait surtout faire des dessuoes.

Apprendre a dessinéndustriellementaux femmes, c’était
leur ouvrir vingt carriéres nouvelles leur révélamit un avenir
nouveau !

Dessinatrice — pour M Cavé, voulait dire une femme qui
faisait des dessins de broderies, de cachemirisffis, de ten-
tures sur papier, etc.

Dessinatrice — voulait dire une femme qui fait dessins
d’'ustensiles de ménage, de soufflets, de pinceltashandeliers,
de garde-feu, d’écrans, de meubles de toute espeammmo-
des, de secrétaires, de fauteuils, de chaiseapbist etc.

Dessinatrice enfin — voulait dire une femme qui és des-
sins de haute curiosité, vases, pendules, candélapsychés,
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coupes, bijoux, etc.

Cet état de dessinatrice peut, selon I'habilefgpoeer de 5
fr & 50 fr. par jour.

Par le dessin, les éleves de Notre-Dame-des-Axaieis
aussi arriver a faire des figures de modes, desrded’illustra-
tion, des fleurs, des paysages, des portraits@oelaine.

Maintenant les jeunes filles nées avec des apstademer-
ciales feront leur apprentissage dans l'instityties ouvrages
des éleéves devant y étre mis en vente.

L’argent des ventes constitue des dots pour lezsglé

Certains arts appartiennent essentiellement ariente

Dans les temps primitifs, les broderies et lestsgies étaient
des ceuvres d'art.

Homeére parle des magnifiques broderies de Pénélope.

Nous connaissons tous cette page d’histoire qupelée la
tapisserie de la comtesse Mathilde.

Les filles de Jérusalem dessinaient sur les vdigssinés au
temple des bouquets ou elles nuancaient la poudipyacinthe
et I'or d’'une maniére si admirable que tout Is@parlait.

Ainsi, du moment ou I'on donnerait aux fabricands dnode-
les distingués, gracieux, artistiques, et ou il¢esgpaieront pas
plus cher qu’ils ne paient leurs modéles disgracetwulgaires,
ils prendraient les dessins artistiques, ne figfuten concurrence
avec les autres.

Il'y a dans les ustensiles retrouvés a Pompéi dekeles de
godt pour les balances, les pincettes, les chardeles candé-
labres, les lampes.

Les esprits imitateurs copieraient ceux-la.

Les esprits novateurs feront ce qu’ils voudronbuttest
modéle dans la nature, depuis I'insecte jusqu'anime.

Nous avons dit qu'il était difficile de faire detmes femmes
de ménage de jeunes filles qui ne possédent rien.

Notre-Dame-des-Arts avait prévu cela.

Les éléves y sont chargées de la cuisine et du geéfm
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prenant deux éléves par dizaine, leur tour reviems les deux
mois et dure une semaine.

Six semaines de service par an.

Pendant ces six semaines, elles achétent les yigsesom-
bustibles et autres objets de consommation ; peérmEn six
semaines, elles feront la cuisine.

Il est vrai que la table des éléves est peu vapétage, roti,
légumes.

Mais, pour les directrices, on ferait un petit patraordi-
naire. Il y aurait autant de petits plats extraoadies que de
directrices, et ce sont tous ces petits plats esdiaaires qui
feraient les cordons-bleus.

En outre, les médecins attachés a I'établissemevrient
faire, une fois par semaine, un petit cours de wiédesur les
premiers soins a porter en cas d’accident, surdaiéne de
reconnaitre les maladies, sur la facon de soigrsemialades.

Voilales bases apportées pdfi@avé a l'établissement. Elle
y resta dix-huit mois ; puis, voyant que I'ceuvreléplacait pour
aller d’abord rue du Rocher et ensuite au chateauediilly, elle
se retira, en laissant la direction #NDanglars de Bassignac.

Aujourd’hui, Notre-Dame-des-Arts compte un grandiboe
d’éléves qui, trouvant dans®Danglars de Bassignac une excel-
lente musicienne, se sont presque toutes adonnaesusique.

Par malheur, les musiciennes abondent dans lat&épeide
produit des lecons de musique est un des plusfagur lesquels
les femmes puissent compter.

Souhaitons a Notre-Dame-des-Arts de se rapproahsond
point de départ, dont, a notre avis, elle s’esi goartée.



La faim

Une de nos amies, Mde P..., traversait hier a pied la place
du Havre, lorsqu’elle vit tout a coup une pauvrarge qui venait
de descendre rapidement la rue d’Amsterdam s’a#aig quel-
gues pas d’elle et tomber sans connaissance.

Un cercle se forma aussitot autour d’elle, et chdwideman-
da bruyamment, quoique elle ne fat point en étaédendre, ce
gu’elle avait et quelle était la cause de cettetedhiblesse.

Par un mouvement machinal, la pauvre femme évanenie
revenant a elle, accrocha son bras au couielé/P... et regarda
tout autour d’elle avec des yeux effarés. Alors degstions
redoublérent, et de tous c6tés on lui demanda :

— Qu’avez-vous, qu’'avez-vous ?

Alors, tout bas a I'oreille de Mde P... :

— Je meurs de faim, dit-elle.

M™ de P... jeta un cri. On est toujours si étonnétdiedre
dire & une créature humaine qu’elle meurt de faimpilieu de
chrétiens comme elle.

M™de P... s’adressa a I'un des curieux annoncarsigpaiise
un homme du monde.

— Par grace, monsieur, lui dit-elle, allez jusquastaurant
et faites donner a cette malheureuse femme unlbouille
meurt de faim.

A ces mots : elle meurt de faim, un murmure deosité cou-
rut parmi les spectateurs.

On apporta le bouillon, la pauvre affamée I'avai@dmt.

Un second, puis un troisieme furent avalés avetéiae avi-
dité.

La pauvre femme alors raconta son histoire. Ayaotisé
toutes ses ressources, elle était décidée a natiiait se jeter

1. N° 44, jeudi 14 mai 1868.
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a la Seine, lorsque la force lui avait manqué pgagner la
riviere.

Elle était tombée a moitié chemin.

M™de P... avait trente francs dans son porte-moneledes
vida dans sa main et les donna a la pauvre femme.

— Madame, lui dit alors le spectateur qui avaitaktércher
le bouillon, il me semble que vous devriez nourefparticiper
a votre bonne ceuvre. Faites une quéte parmi tausauee cet
accident a rassemblés. Voici vingt francs pour ar& p

M™ de P... 6ta son gant et tendit la main. Dans cetie —
une main d’enfant —, chacun mit selon ses moyégsut deux
pieces d’or, sept ou huit pieces d’argent et des sant que la
main en put tenir.

Le produit de la quéte fut versé sur les genoublagmuvre
femme, qui se mit & pleurer.

— Oh I dit-elle, je ne suis cependant pas une meelia

M™ de P... la conduisit chez un boulanger, ou elfeea de
calmer sa faim.

Comment, sur les 35,000 maisons de Paris, n'y teih @as
mille sur lesquelles soit gravée cette inscription

Ici on donne un morceau de pain aux affamés !



Les Abeille$

Il'y a des ames inquiétes qui, ne se rendant papteodes
promesses que la religion nous fait pour une atgye/ont sans
cesse cherchant les moyens d’adoucir aux créadéstgritées
les apres sentiers de celle-ci.

Le mérite est grand toujours, mais il est d’autdos grand
que ces chercheuses du mieux n’ont pas besoirefjessrmémes
de secours étrangers.

M™ Cave, que nous avons vue dans notre précédeciearti
s’associer a I'ceuvre de Notre-Dame-des-Arts, edrggpde cette
ceuvre apres dix-huit mois de coopération, a étéeldiune de
ces ames-la.

Tranquille et calme sur elle-méme, grace a uneerindé-
pendante, elle a été préoccupée toute sa vie tdedpauvres
filles et des pauvres femmes placées entre la eji&2iprosti-
tution et la mort. Vous avez vu, a propos de I'ceude Notre-
Dame-des-Arts, sur quelles bases admirables I'cettait éta-
blie. Il s’agissait de créer la, en dehors desrikéoet par la
pratigue méme, des femmes capables de se défanmdre cette
triste organisation de la société, qui semble \esr azompléte-
ment oubliées. L'ceuvre, abandonnée a des maimggetedes, a
plié sous une de ces invisibles pressions doneoserrend pas
compte et a tourné a la musique, art sensuel Htiggi laisse
tant de pauvres jeunes filles battre le pavé dis Bans trouver
un cachet a la semaine.

M™ Cavé, avec I'expérience du passe, voulait refaire
ceuvre nouvelle, et, tout en respectant les ceuuresdnt sous la
protection de certains ordres religieux, elle désicréer une
institution toute laique.

Ce fut alors que cette idée lui vint de fonder ente ou

1. N° 45, samedi 16 mai 1868.
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chague femme pourrait apporter son travail, quél fji, et,
sans dire son nom, sans lever son voile, recegqirik de ce
travail.

Elle chercha d’abord un nom qui rendit parfaitenssnpen-
sée ; elle trouva a la fois ce nom symbolique déénel dans le
titre de laCorporation des Abeilles.

Elle était aux bains de mer lorsque son idée awaaér son
parfait achévement, et ce fut en septembre 1866asplage
d’Etretat, au milieu de la foule des baigneurs,lgueemiére cir-
culaire, imprimée a Fécamp, fut lancée par elle.

Le soir on en parlait au Casino ; les baigneuseassemble-
rent autour de la fondatrice,"WiCavé ; les journalistes offrirent
leur concours gratuit, et quelques banquiers ménteainés par
I'enthousiasme du bon, si rare malheureusement lelsegens
d’argent, dénouérent les cordons de ces boursedetonceuds
sont en général plus serrés que le fameux nceuéegord

Cette association de toutes les femmes de la épdightes et
pauvres, pour s'aider entre elles sous le nokbelilles cet inco-
gnito donné a l'abeille travailleuse, charmait tdes coeurs.
Chacun cherchait et prenait sa partie comme danenoert, et,
il faut le dire, ce concert de fraternité jeta egremier jour les
bases solides sur lesquelles la corporation ddiéthes abeilles
apportérent leurs ceuvres, aux annonces gratuitespdesse, et
les dames patronnesses les vendirent.

Aprés cette expérience d’une vente par semaindapedeux
mois, M. Bichofsfein offrit a M°® Cavé et & M° Conneau, prési-
dente de I'ceuvre, son salon de I'Athénée, et laeve'y fit deux
fois par jour.

Le succes répondant a l'attente, il fut décidé lgueorpo-
ration pouvait s’établir chez elle, et I'entreselld rue de la Paix,
numéro 4, fut choisi.

C’est une admirable ruche. La Corporation des Adwedst le
complément des ceuvres qui se sont établies, dépd& dans
l'intérét de la femme. Apres avoir dit aux femmégavaillez,
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ayez un état, afin de pouvoir vous suffire si ld@ufoe vous fait
défaut, il fallait une maison pour vendre le tradaices femmes.
L’ouvriére, née et élevée pour étre ouvriére, as@it débouché
naturel dans le commerce, mais la femme de notmétgo
n'osant pas s’y adresser, travaillait en pure pettse décou-
rageait. Le découragement détruit le moral.

La Corporation des Abeilledit & la femme, quelle qu’elle
soit :

— Venez a la ruche, soit incognito, soit en vous mamt,
vous étes avec des amies, vous étes avec des sceurs.

Les dames patronnesses, les dames acheteusesnEstda-
vailleuses sont une méme famille d’abeilles.

Celles qui donnent aujourd’hui — Dieu le leur rehdesont
exposées a venir demain travailler, puisque la femta rien a
elle ; fille, elle ne gére pas sa fortune, femneg¢tecfortune passe
entre les mains d’un mari aux affaires duquel efierarement
initiée ; bien plus, en devenant meére, elle comtide rester
mineure. Quelle étrange chose ! la femme donnsaog, risque
sa vie, consacre ses nuits, donne ses jours angamt efait son
éducation, et rien ne la rend majeure. Le jour @& mauvaise
gestion, ou le jeu, ou le malheur, ou la mort ergptmut, le jour
ou la femme se trouve ruinée sans I'avoir préve, &ent aux
Abeilles et dit : Aidez-moi. Si son mari est daas fonctions
publiques, dans I'état militaire, dans les artsisdas sciences, si
elle veut augmenter, en travaillant, les modiqus®mus de la
communauté, elle vient encore aux Abeilles et didez-moi.

Voila le moment ou la mission de la directrice l@snh rem-
plie : veuve d’'un agent de change et comprenantifméme
le malheur, M*° Falize cherche avec I'Abeille ses aptitudes, ses
talents, ses instincts méme, afin de les utilis@rahances de la
vente et de la mode ; plus cette ceuvre vieillihas plle se per-
fectionnera, plus elle vendra ses jolies et utilesses, car elles
inventera. Les femmes de la société, sachant gg’aht un
débouché, s'ingénieront a chercher et a trouveobtgss nou-
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veaux, et elles le font déja avec succes.

Cette institution était si nécessaire que nousrogons pas
avoir vu aucune autre inspirer la méme sympathie.

La Société compte déja six cents associées, ehdapela
vente n'est organisée que depuis son installaticenéresol de
la rue de la Paix,’, ou toute la journée est consacrée a recevoir
les ouvrages, a les vendre et a les payer.

Les jours et les heures sont indiqués aux abesilesin pro-
spectus.

Que peut-on demander de plus ?

Tout ce que les femmes savent et peuvent fairajisldp
lingerie la plus ordinaire pour femmes et enfanisgy’a la
lingerie la plus élégante, tout se trouve a cetigcd ceuvre de
bienfaisance. Les commandes y sont prises, eesb@tprix fixe
et & bon marché.

Fleurs, éventalils, faiences, porcelaines, tapesseapplication
d’étoffe, guipure, tout est |a comme dans un bdpat le lucre
serait le seul but.

Les arts y trouvent aussi leur compte ; une salieéservée
aux dames professeurs ; 13, elles trouvent laif@cilouvrir des
cours de littérature, de musique et de dessin, darguartier
central.

Déja le cours de dessin avec la méthode Cavééssstrivi,
les méres et les institutrices s’y forment a I@enseigner pen-
dant I'été a la campagne. Les adresses des profesgenstitu-
trices sont inscrites, des livres de femme, insifisiet amusants,
s’y vendent. La corporation a adopté une spécipler les
femmes peintres, elle ne prend les copies que&tdps grands
maitres, et on peut les commander de la grandéon giésire.
Pour que la corporation fit ses frais et que toleeabeilles fus-
sent satisfaites, il faudrait vendre pour cingxensiile francs par
mois. Depuis six mois que la corporation est étaldile vend
pour quinze cents francs ; mettons trois ou quate et cette
belle institution vivra de ses propres ressources.
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Pour les dons, un livre de souche est établi cogime les
agents de change, un trésorier et un secrétaigraérerifient
les entrées et les sorties. La fondatrice n’a vadcepter les
dons des dames patronnesses que lorsque I'ceutéeparéai-
tement établie.

Si les dons arrivent, comme il faut I'espérer, wagsse
s’établira pour fournir le matériel aux abeillesadgent attire
I'argent ; la charité est contagieuse.



Ecoles professionnelles des femines

M™e Elisa Lemonnier est la fondatrice de cette adngrab
institution.

Je n’ai point connu personnellementfM.emonnier ; mais
tous ceux qui I'ont connue s’accordent a dire géeat une
femme supérieure, libre-penseur dans toute la fduderme.

De méme que les éducations qu’on fait soi-méme lesnt
bonnes et fortes éducations, de méme la religiovi'tfé.emon-
nier était a la fois une religion humaine et divitendre et
philosophique, qu’elle s’était faite elle-méme.

Née catholique romaine, elle avait été entrainges@n mari
et par ses tendances démocratiques naturelledesisit-simo-
nisme qui florissait en 1832.

Le saint-simonisme avait été, pour elle, une réiaxaAyant
eu souvent a plaindre et a soulager les misérksfdenme, elle
avait réfléchi sur la triste position qu’elle oceudans notre
société. Elle avait cru voir, dans le saint-simorasla possibilité
de vaincre certaines fatalités sociales, de remadiajustice de
certaines inégalités, et de combattre cette fatalefisance de
'aumoéne, dont elle était bien convaincue.

Ce fut malheureusement vers cette époque qu’édtdata
fameux schisme saint-simonien entre ses deux daefantin et
Bazard.

Bazard avait une jeune et jolie femme, qu'il aimail
défendait donc ardemment I'exclusivisme du marfageé sur
I'amour.

Enfantin, au contraire, admettait les amours etrlagages
successifs et méme simultanés.

Les deux chefs se séparérent, entrainant chacersavene
portion de I'école.

1. N° 46, mardi 19 mai 1868.
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Jean Reynaud, Carnot, Lemonnief;*Memonnier suivirent
Bazard. M Lemonnier avait du mariage un sentiment trop pur
pour admettre cette polygamie préchée par Enfardit en con-
sidérant le développement de I'activité fémininesiie monde
comme une condition essentielle du progres, elkparait pas
cette activité de I'exclusive pureté du mariagde prétendait
gue la femme était la gardienne des meceurs de samait que,
par conséquent, c’était a elle de donner I'exendgle bonnes
maeurs.

Les saint-simoniens se dispersérent. M. Lemonnhiga &em-
me allérent vivre & Bordeaux. lIs y restérent dis.&uis, nommé
directeur du contentieux du chemin de fer du Nsedrétaire du
Crédit Mobilier, M. Lemonnier revint avec sa femsefixer a
Paris.

La Révolution de 1848 fut, pourNLemonnier, une occasion
de déployer toutes son activité. Sans se laisgeairar par le
désarroi public, au milieu de la suspension detiVaé indus-
trielle et du travail régulier, elle se mit résomb a I'ceuvre et
fonda, avec quelques-unes de ses amies, des siddidravail
pour les femmes.

Dans les ateliers de 1848 "fM_emonnier avait été tres frap-
pée, d’une part, de la grande bonne volonté desaras en face
du travail, et, de 'autre, de leur extréme incagaeenant, a ses
yeux, du manque absolu de direction dans la jeeness

C’était donc I'éducation des femmes qui devait Eubjet
d’une grande réforme.

Donner aux femmes une éducation vraiment fortenéme
temps intellectuelle et professionnelle, qui leaprét & ne comp-
ter que sur elles et a ne dépendre que d’elleétaélle but de
M™ Lemonnier ; non pas qu’elle voul(t jamais séprémme
de la famille, au contraire, elle tenait a ce quprbfession pat
toujours étre exercée dans la famille. D’abord¢ceaue la seu-
lement une protection efficace est assurée a feejélie ; mais
ensuite parce que, épouse et mere, elle peut jnoentsa pro-
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fession.

M™ Lemonnier avait de la famille une idée trés éleatdes
austere ; elle désirait, il est vrai, y élargiplace de la femme,
mais le bien et le bonheur de tous se trouvaiegags dans ce
changement. L'indépendance qu’elle voulait lui inspn’était
point ce sentiment ombrageux qui sépare les sexssle les
individus. C’était le véritable respect de soi-méhaeespect qui
défend contre les désordres extérieurs, commevksdes abjec-
tions intimes.

Or, comment inspirer ce sentiment & un étre tosjfaible,
toujours dépendant, toujours opprimé ?

M™ Lemonnier ne voulait pas en appeler a la générasit
maitre, elle savait qu’humainement parlant, ilme sauvés que
ceux qui se sauvent. Elle savait que I'effort persd est la loi du
développement de la conscience, qu'il faut voudbiagir pour
grandir et s’améliorer. Elle regardait I'énergiercoe le fonde-
ment de la vérité, et la responsabilité comme ¢ loie la morale.
Or, en prenant la femme dans la classe pauvre,&teavail est
la loi de I'existence, il est aussi la premiére dition de la
liberté. Le travail, le travail personnel, lucragif indépendant,
affranchira seul la femme pauvre des vaines peédesanenaces
abusives ; seul il lui donnera la possession dieiene, le droit
et le pouvoir de disposer de sa personne. Jelmglfla sauvera
des odieuses tentations du vice ; il la sauvera diariage con-
traire & ses inclinations en lui permettant d’atteret de choisir ;
épouse et mere, il lui maintiendra sa place d’@ésatans la vie
commune ; il conférera le droit a la femme, il egsera a I’'hom-
me I'amour de I'égalité ; il n’y a de grand queee est libre, et
I'on n’aime véritablement que ce qui est grand.

M™ Lemonnier, avec un courage et une persévéranes, rar
avec la foi des élues, parvint a réunir assez @sidims pour
ouvrir, en 1862, rue de la Perle, un premier établnent qu’un
succeés rapide fit bientdt transporter rue du Vah®aCatherine,

1. Biographie de IWF Lemonnier, par NI° Coignet.
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dans un local plus considérable. Depuis lors,deésia continug,
et cet établissement ne fait que s’accroitre tecirs/aste exter-
nat qui recoit les jeunes filles tous les joursadeemaine, de huit
heures du matin a six heures du soir, et dontdeditions d’en-
trée sont accessibles aux positions les plus meslest

Cette institution, d'ailleurs exclusivement civite fait aucu-
ne acception de culte et laisse I'enseignemergfieeix aux soins
des familles.

L’enseignement général y est ingénieusement congviaé
la profession.

L’enseignement général comprend toutes les noél&men-
taires que recoivent les jeunes filles dans ledlenes pension-
nats ; il est précis, solide et tres bien donné.

Les professions sont au nombre de six : la coutafimgerie,
la confection, le dessin pour étoffes, la gravleeommerce, la
peinture sur porcelaine.

Toutes les jeunes filles, quelle que soit dailtelar carriere
alaquelle elles se destinent, apprennent un peawere. Elles
entrent seulement dans les ateliers quand elldenteen faire
une profession.

Le cours de commerce est fait par un professekiEdele de
commerce de Paris ; il comprend un cours de lanyamte et
est complété par un cours de droit commercial.

Le cours de dessin, dirigé par M. Le Quien, pradassa
I'école Turgot, comprend le dessin pour ornemettslans ce
genre, tout ce qui est applicable a I'industriprépare, en outre,
les éléves a la gravure sur bois et a la peinturearcelaine.

Le cours de gravure sur bois est dirigé par M. Haic On
remarque jusqu’a présent que ce travail conviemiopdieérement
aux jeunes filles, et qu’elles y réussissent tiés.b

Le cours de peinture sur porcelaine est dirigé\vbaBlock,
artiste de la manufacture de Sévres. Un comitéadimmage,
choisi parmi les dames de I'association, s’'occupeldcement
des jeunes filles a la suite de I'apprentissagelqitidurer trois
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ou quatre ans.

M™ Lemonnier est morte avec la gloire d’avoir fondé des
ceuvres les plus utiles de notre époque et aveeld’en laisser
la direction a deux femmes supérieures comme elle :

M™ Souvestre et BF Jules Simon.

Je me rappelle avoir été assez heureux pour appode
obole aux écoles professionnelles. Une conféreneg gj faite
a la salle des Francs-Macons, a un franc I'enag@rmis & ma
fille de verser six ou sept cents francs entrentass de M*
Jules Simon.



Les Filles du Saint-Sauvéur

J'étais appelé il y a quelques jours a visiter azgevre de
charité que je mets, dans mon ceceur, a la hautdamdies subli-
me pensée de I'Evangile.

Jésus a relevé la Madeleine en disant : « Il Itd beaucoup
remis parce qu’elle a beaucoup aimé. » Et il aditeson man-
teau sur la femme adultére en disant : « Que d&nitre vous
qui est sans péché lui jette la premiere pierre. »

Et c’est parce que la religion catholique a sa @®sburce
dans un double amour ; c’est parce que Marie, weme tache,
est d’'un cété de l'autel, et Marie Madeleine, lartisane par-
donnée, de l'autre, que la femme adultére peutirgert de
s’agenouiller & cet autel, et que la religion chthue, dont il est
'embléme, gardera sa suprématie poétique surgdatereli-
gions de la terre.

Le Christ, fils d'une mére immaculée, impeccablehé@me,
non-seulement a pardonné le péché, mais a corisuétenu les
pécheresses.

Il n'a pas fait ce que nous eussions fait, noussauhommes
du péché ; il n’a pas envoyé Madeleine aux Fillepdhties, et
la femme adultére a Saint-Lazare, et, a mon a@st ainsi gu'il
faut faire en suivant son exemple divin.

Nous avons fait tout le contraire jusqu’a présent.

Nous avons eu a Paris, je ne dirai pas trois maidemefuge,
mais bien plutdt « trois prisons », que I'on a |gsivement
appelées les Filles Repenties, les Madelonnett&aiet-Lazare.

C’est dans la rue d’'Orléans-Saint-Honoré, danséh®éme
du duc d’Orléans, frere de Charles VI, hotel gavidit acheté de
Jean de Luxembourg, roi de Bohéme, que furent, \&58, insti-

1. N° 47, jeudi 21 mai 1868 @8, samedi 23 mai ?/®0, jeudi 28 mai ;
n° 51, samedi 30 mai.
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tuées les Filles Pénitentes, ou les Filles Repentie

C’est dans la cour de cet hotel devenu un couveetfat
béatie une loge murée pour la pauvre d’Escomaravgit voulu
sauver Henri IV en dénongant son meurtrier a Magi&édicis.
Si I'on veut savoir ce que c’était que ce couverdamment il
méritait son nom, on peut lire ce qu’en dit 'E&toipage 561,
année 1610, édition Michaud, et Michelet, paged&88enri IV
et Richelieu

Dans un livre d’histoire, nous n’hésiterions pales citer
textuellement ; dans un journal, nous devons noungteater de
dire : Cherchez et lisez.

Les Madelonnettes, plus récentes puisqu’elles furesti-
tuées en 1620, étaient situées rue des Fontaimd® ks
numeéros 14 et 16. C’était la marquise de Maignelesyr du car-
dinal de Gondi, qui les avait établies de ses dgnie

Enfin, nous avons I'ancienne |éproserie de Saimata, qui
fut gouvernée vers 1632 par saint Vincent de Retubu sont
enfermées aujourd’hui les femmes condamnées &llasién.

C'est a Saint-Lazare que fut conduite la fameusE dé
Lamotte, apres sa condamnation dans I'affaire tlieccet c’est
de Saint-Lazare gqu’elle s’évada.

C’est dans cette derniére maison qu& ®hupin, la fonda-
trice des filles du Saint-Sauveur, resta treize @@mme dame
surveillante.

C’était un cceur tendre, exempt de passion et geicharité
chrétienne ; elle comptait y passer toute sa g@udenir, a con-
soler, a ramener au bien les prisonniéres, lorkEgserveillance
de Saint-Lazare fut confiée aux sceurs de Sainpbpseque Nf
Chupin fut forcée de quitter cette maison qu’eppelait : «Sa
chére maisom.

Une pension de 500 francs lui fut accordée paole/grne-
ment en récompense de ses bons services.

Avec 500 francs par an, vivre a Paris n’est pasetiacile.
Aussi M*® Chupin recevait-elle de sa famille qui habitaBtata-
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gne, ou elle-méme était née, lettres sur lettres desquelles
chacun s’arrangeait pour lui faire en provinceiséance la plus
douce possible.

Mais M"™ Chupin avait un projet dans le coeur ; elle avait
remarqué que ce n’est pas derriére les grillessetérrous, mais
en pleine liberté, que vient le véritable repentaile pensait
incessamment a fonder un asile pour les pauvies fijui se
repentent et méme pour celles qui, sans se repsmmira bout de
ressources et n‘ont pour perspective que la metdeefaim.

Elle s'était retirée rue de Vaugirard dans deuxt@etham-
bres mansardées, lorsqu’un soir, par un grand,fctéthit le 21
janvier 1854, elle entend frapper a sa porte. lemient dit-elle
deux fois d’entrer ; elle va ouvrir, et au seugphblantes et éplo-
rées, elle voit deux jeunes filles de seize a dix-#ins, pales et
misérablement vétues.

— Mademoiselle Chupin ? murmure I'une d’elles.

— C’est moi, mes enfants, que désirez-vous ?

Et elle démasqua la porte.

— Oh ! mademoiselle, mademoiselle ! dirent les deux
enfants ; sauvez-nous ! pour 'amour de Dieu !starous ne
nous venez pas en aide, nous sommes perdues.

— Que puis-je pour vous, mes pauvres filles ? Voas m
demandez de vous sauver, et de quel péril ? Qi #ovoie ?

— Rosalie, dit 'une d’elles, Rosalie qui vous a coe a
Saint-Lazare.

— Je me la rappelle parfaitement.

— Elle nous a tant parlé de vous, elle a tant lcatéevbon
ceeur et votre charité que nous avons eu le codi@genir vous
trouver. Dame ! vous connaissez les pauvres fiti@slemoiselle,
il ne faut pas nous en vouloir d’étre ce que namrses. Dés
'enfance, les bons conseils nous ont manqué ;ume rpus
savons de bien, nous l'avons appris par hasarcheduoisine
honnéte ou d’une camarade meilleure que nous ieouid soir,
guand nous-mémes nous nous glissions dans quetiiise, é
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attirées par la curiosité de voir les belles cémdede la reli-
gion. Vous devinez dans quelle malheureuse maisos étions,
n’est-ce pas, mademoiselle ?

Un jour, il nous prit cette étrange idée de fama@premiéere
communion ; nous demandames cette grace en tretntatemous
répondit par des rires et en haussant les épaulés, yoyant que
nous prenions la chose au sérieux, on nous actatjlares et de
menaces, et I'on finit par nous mettre a la porte.

Nous nous sommes trouvées sans pain et sans asile.

C’est alors que Rosalie, qui savait nos miseress aadit de
venir franchement & vous et que vous nous consaleNotre
coeur, de son c6té, nous disait comme Rosalie zAdlkez !
Dites-nous que nous avons bien fait, trés chéreotethe Chu-
pin, notre bonne mere, et gardez-nous.

M'"® Chupin, trop émue pour leur répondre, leur tetadit
bras ; elles s’y jetérent, leurs larmes se confemdi

L’ceuvre du Saint-Sauveur était fondée.

Il restait a M® Chupin, de son quartier de pension, 6 fr. 50 c.
C’est avec cette somme qu’elle a entrepris cetiady ceuvre
qui, aujourd’hui, comprend plus de cent pensiorasat possede
un immeuble de prés de 200,000 francs.

Mais aussi, dés le lendemain, une somme de 7ddtte
presque oubliée, rentrait AMChupin et était considérée par elle
comme un secours de la Providence méme.

M'"® Chupin n’avait qu’un lit ; elle en tira un matelpselle
mit & terre, garda pour elle la paillasse, et coraligeétait plus
chaudement vétue que ses pensionnaires, elle uradses
draps et sa couverture, et se coucha, elle, tdnillde

Quelque chose de cette sublime charité transpidelors, et
bientdt le bercail improvisé comptait dix-sept paasvbrebis
errantes entassées dans les deux petites chambres.

Hélas ! il y avait, parmi ces pauvres pensionnattes mala-
des qui étaient venues chercher prés d& Ghupin non-
seulement la guérison de 'ame, mais celle du corps
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Les deux matelas furent pour les malades, et péruian
mois, dit M® Chupin, ils n’eurent pas le temps de refroidir.

*
* %

Nous avons dit que, pendant cing mois, les dix-paptres
créatures avaient été enfermées, ou plutt entadaés les deux
petites chambres de"MChupin.

L’été était venu, le mois de juin avec ses chaldiais man-
quait littéralement, et I'on étouffait fenétres eues. Il fallut
bien songer a s'agrandir."MChupin loua dans la méme rue, au
n° 194, une partie de la maison assez vaste, marseedarda pas
a devenir insuffisante, chaque jour amenant uneei®upen-
sionnaire, et le nombre ayant atteint le chiffrecoiguante.

Et remarquez avec tout cela qu& hupin ne pouvait comp-
ter comme revenus fixes que sur ses 500 francarpaklors on
recourut aux confections de lingerie ; chacuneisa ticeuvre ;
celles qui savaient coudre apprirent le jeu dglidlie aux igno-
rantes, on travailla en chantant des cantiques rieMauis les
bonnes &mes prirent part & I'ceuvre charitable, ugtiqyes
secours arriverent.

Quand on voit de pres les difficultés d’'une entisgppareille,
guand on songe gu’avec une rente de 500 fr., una@éemme
isolée, soutenue par la foi, a entrepris d’en notrais, puis dix-
sept, puis cinquante, on a peine & comprendréénerjie d’'une
créature humaine ait suffi a porter cet écrasadetau, et qu’elle
ait vécu ainsi au jour le jour non-seulement desasees, non-
seulement des mois, mais des années.

Il est vrai qu’elle fut mise parfois, la sainte éupure, a de
rudes épreuves, et que la Providence, qui lui awainhé tant de
preuves de sa sollicitude, parut quelquefois toulaé&ete d'un
autre coté.

Un jour entre autres, on se trouva au dépourvat pbargent
a la maison, pas de provisions. Elle partit positer quelques
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personnes secourables sur lesquelles elle crayaitor comp-

ter. Les personnes étaient absentes. Partie |l reatidisant
gu’elle rapporterait a déjeuner, elle rentrait exdbeeures et ne
rapportait rien ; mais ses pensionnaires I'acdueiit en sou-
riant :

— Bon, chéere mere, dirent-elles, nous avons tartgga’il
ne faut pas nous plaindre pour un jour de je(ndeben Dieu
nous impose. Pour un jour de jedine, nous n’en roo8mas ; on
se couchera de meilleure heure, et vous conndesgeaverbe :
Qui dort dine

Tout a coup, une charrette conduite par un homnidaerse
s’arréte a la porte.

— C’est ici M* Chupin ? demanda 'homme.

— Oui, mon ami.

— Tenez, voila pour elle.

Et il descendit de la voiture un grand sac de posmederre.

— De quelle part, mon brave homme ? demant§a&Otupin.

— Jen’en sais rien ; quelgu’'un m’a dit : Prendsharrette
et porte cela aufilles du Saint-Sauveutu demanderas ¥
Chupin.

Et posant le sac a terre :

— Voila la commission faite, dit-il ; c’est fachegue ce ne
soit pas un sac d’écus, il y en aurait pour unesetn.. Ca vous
ferait du bien, et 2 moi aussi.

Et comme la supérieure mettait la main a sa pocie en
tirer son mouchoir, ’lhomme a la blouse se trompaeste et
s’écria :

— Rien arecevoir ! la course est payée, pourbaneis !

Ettenez, continuait M Chupin, qui nous racontait ces détails,
une autre fois, j'avais la blanchisseuse a payer assez lourde
note, et a mon grand regret, il fallait la remeétta semaine pro-
chaine, quand, au milieu de mon embarras, la pemi®nte avec
un louis de 20 fr. et un demi-louis de 10.

— Tenez, mademoiselle, dit-elle, voila ce qu’une darent
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de me remettre en passant pour votre ceuvre en saatdi
Quelque chose vient de me chuchoter a l'oreille jguferais
plaisir & votre bonne meére en lui envoyant ces&80ck.

Qui était cette dame ? Nous sommes encore a lérsavo

Nous avons dit qu’on ne refusait personne dansiaon du
Saint-Sauveur. Toutes les piéces sont occupéese Henha-
pelle.

M'® Chupin a hésité longtemps a y introduire ses pensi
naires, regardant comme une profanation de logepdeivres
pécheresses dans la maison du bon Dieu, mais witdet@ven-
ture qui lui est arrivée lui a fait passer toussaspules.

On était encore alPi94 de la rue de Vaugirard,"MChupin
était malade au lit, la maison était pleine a cé gedt impos-
sibilité d’y introduire une nouvelle pensionnaire.

Une pauvre fille se présenta.

— Que voulez-vous ?

— Une place.

— lIn’y en a plus.

— Puis-je voir M® Chupin ?

— Elle est malade.

— Dangereusement ?

— Le médecin le dit.

— Faites que je la voie tout de méme, j'espére tpialra
pitié de moi.

La jeune fille monte, s’agenouille devant le litdM& Chupin
et réclame une place, fOt-elle la derniére, d@-&tfe la servante
des autres.

— Ma chere enfant, je ne demande pas mieux, répond |
supérieure, mais en ce moment, il n’y a pas darte ta maison
un matelas ou méme une paillasse disponible ; néonen toute
malade que je suis, il me faut partager mon litrpeurenvoyer
personne.

La jeune fille éclata en sanglots.

Consternée, la mére Chupin reprit :
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— Mon enfant, ne vous désespérez pas. J'applawgisatr
bon mouvement qui vous raméne pour ne pas trouogem.. je
vais aviser... Revenez demain matin, peut-étrensemous plus
heureuses.

— Oh ! merci ! mademoiselle ! A demain.

— Ademain.

Le lendemain arriva, la matinée s’écoula, puisreapmidi,
puis la soirée ; personne ne vint®*\@hupin commencait a dou-
ter de la vocation de sa future pensionnaire, qededdpprit que
dans le quartier de I'H6tel-de-Ville une maisontaiéécroulée
en écrasant sous ses deébris plusieurs de sesrtiabita

Hélas ! c’était précisément dans la maison qu’laétbla
repentante. Elle avait été écrasée ; et le refrs ibivolontaire
que lui avait fait M Chupin avait été la cause de sa mort.

A partir de ce moment, elle résolut de ne plussefiper-
sonne.

Ce fut alors qu’elle eut le courage de jeter lasxysur I'an-
cien chateau de Clichy, rendez-vous de chasse uis XdV et
habité un instant par cette autre repentante ga’appelée La
Valliére.

C’est la ot nous lui fimes notre visite, ma filtengoi.

L’abbé Maurette, directeur de la petite communaétéit
venu nous chercher. Notre bonne chance fit tombte visite
le jour de la féte de la mére supérieure.

Nous trouvames l'intérieur de la maison tout erlgaité de
fleurs. Des estrades étaient dressées dans testelsdmbres, et,
sur chacune d’elles, ¥IChupin avait recu les compliments des
jeunes filles habitant cette chambre. Les uns itaie vers, les
autres étaient en prose. L'un d’eux affectait karfe de la canta-
te, et apres chaque quatre vers un choeur étaitéchanquatre-
vingts voix ; il n’y avait pas jusqu’aux petitefids de sept a dix
ans qui ne mélassent leurs petites voix criardes @it de leurs
ainées.

Qu’avaient a faire, me demanderez-vous, parmi sooes
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Madeleines, des enfants de sept a dix ans, et els gachés
pouvaient-elles avoir a se repentir ?

Quatre pleuraient les péchés de leurs meres gaivigient
abandonnées. Les sceurs les avaient recueillieis. gleuraient
les crimes de leurs péres qui les avaient violées.sceurs les
avaient soustraites.

Dans la plus grande de ces chambres, trois péclesrdses-
saient un théatre ; elles s’étaient offertes atésnes comme
directrices, ce qui me fit croire que ce ne sgra# la premiére
fois qu’elles auraient eu I'occasion de monterlsamplanches.

On leur fit recommencer, pour nous, les exercices|aels
elles s’étaient livrées le matin ; nous elmes @oersde repré-
sentation des compliments, des couplets et mértee amtate.

Pendant que j'étais installé sur le trone d&Ghupin, 'ayant
a ma droite et ma fille & ma gauche, une d’ellesidine qu’elle
avait un compliment a faire.

C’étaient quatre vers qu’elle venait d'improviset’@onneur
de l'auteur dAntonyet deMademoiselle de Belle-Isle

Pauvre enfant ! ses souvenirs du monde ne I'avaiemit
encore abandonnée ; il y avait peu de temps qLé&die 1a puis-
gu’elle avait vu une des derniéres représentatiohstony au
thééatre Cluny, et une des dernieres de la repeistademoiselle
de Belle-Isleau Théatre-Francais.

Sans doute la pauvre enfant avait-elle vu ces géeces
d’une avant-scéne, en robe de soie, avec des #eurs téte,
avec un éventail de bois de sandal & la main, aweanant qui
murmurait des mots d’amour a son oreille ! Aujotid, elle
était dans I'asile ou on se repent, en petite debwile, avec le
bonnet noir et cependant encore coquet de la maison

Pauvre fille ! Je demandai si je ne pourrais pase&aquel-
ques instants avec elle ; aprés quelques diffisutién pas de
M'"® Chupin, mais de I'abbé Maurette, la permissioriuhaccor-
dée. Seulement, I'heure du salut étant arrivées pagsames a
la chapelle.
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En sortant du salut, on me fit passer au parlyirddmeurai
seul un instant, puis la porte s’ouvrit, et la pensaire que
jattendais se présenta a moi sous le nom prédedénMade-
leine.

*
* %

Notre changement de titre est la correction d’uneug.

Le titre de I'ceuvre du Saint-Sauveur, que portdard le
refuge de Sainte-Anne, a cédé sa place a ce détraer

Nous venions donc de visiter le refuge de Saintaejiors-
que je demandai, comme je I'ai dit dans mon deraitcle, a
causer avec une des repenties, ce qui me fut accord

L’entrevue eut lieu dans le parloir.

Madeleine, je ne I'ai connue que sous ce nomaanoi toute
tremblante. On sait que c’était elle qui m’avait fiacompliment
dont j'ai parlé.

C’était une femme de vingt-huit a trente ans, glagiréable
que jolie ; sa figure portait la trace de ces pndfs douleurs qui
sillonnent le front et 'angle des yeux.

Elle s’assit prés de moi ; je lui pris la main pbekaminer :
main potelée, épaisse, sensuelle, indiquant |zaaée pendant
les jours ardents de I'été et dont la ligne deabeutissant a
Saturne indique les existences douloureuses étesgita ligne
de cceur, brisée en deux endroits, indiquait deardgs souf-
frances morales.

Pour lui faciliter non pas la conversation qu’'él&it avoir
avec moi, mais la causerie que j'allais avoir astbe, je com-
mengai par lui dire tout ce que je lisais dans sannet les
révélations que cette main se chargeait de me daaat que la
bouche elt parlé.

Elle me regarda avec étonnement et me dit :

1. Cette troisieme partie de I'article, contrairereux deux premieres, est
intitulée Euvre du Refuge de Sainte-Anne ou des MadeleimpEnRes.
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— C’est notre digne mére ou M. I'abbé qui vous comiré
tous ces détails, n’est-ce pas, monsieur ?

— Non, lui répondis-je, car ces détails seraiensgue le
secret de la confession ; maintenant, ajoutai-y@tee tour.

Alors elle me raconta sa douloureuse histoireée&lNancy,
élevée tres séverement par ses parents, ellejantaét |a maison
maternelle a dix-huit ans, avec un jeune seignelien qui
I’avait conduite a Paris. Pendant un an, elle axaiti avec lui de
cette vie élégante qui tente et perd tant de poiadies. Au bout
d’un an, la santé de son amant s’était dérangde\etit été for-
cé de retourner en ltalie.

En quittant Paris, il lui avait laissé une petiiensne d’argent,
3,000 francs, et lui avait promis de la renouvebMais, soit
oubli, soit que la maladie eQt fait de tels progres la mort fit
venue plus toét qu'on ne I'attendait, elle ne reglus de ses
nouvelles.

Il lui restait trois mille écus et son mobilierlteevécut deux
ans de cet argent, mal ménagé d’abord, car efledsit toujours
un nouveau Secours ; puis, peu a peu, elle seardenplus en
plus entrainée au fond de la misére, en méme tquipke était
atteinte d’'une névralgie qui la faisait horriblerhsauffrir.

Ce fut alors que, I'espoir et les forces lui manguaut a la
fois, elle résolut de mettre fin a sa vie. Le méaleombattait ses
douleurs névralgiques a I'aide de la morphine. idu t’appli-
quer les différents centigrammes de morphine qukvhait le
pharmacien a 'adoucissement de sa douleur, allaiede coté,
et un beau jour, de tous ces centigrammes rédniselffit une
espece de pilule qu’elle avala.

La dose était trop forte ; elle vomit le poisonravgu’il n’et
eu le temps de faire tous ses ravages.

Le médecin appelé avait reconnu la cause du freait pris
en pitié la pauvre fille et avait parlé d’elle adm ses amis qui
avait connu Madeleine du temps de son premier amant

Celui-ci vint prendre de ses nouvelles, commengagpder
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de l'absent, puis s’offrit comme consolateur, etlmut de
quelque temps fut accepté et constitua a la pdillereine posi-
tion dans laquelle il y avait plus de raisonnenatigle calcul que
d’amour.

Eh bien, chose étrange ! ce sont ces liaisonstéduyent le
plus longtemps parfois. Celle-ci dura huit ans.

Au bout de huit ans, Madeleine recut ce triste agise son
amant était obligé de se séparer d’elle, dans felbdaire un
mariage nécessaire a sa fortune.

Elle se résigna, dit adieu a I'hnomme qu’elle a@ihé de
reconnaissance, sinon d’amour, et recommenca,leset&bris
de sa demi-opulence passée, cette vie de privatilangielle elle
avait voulu se soustraire a I'aide de la morphipeis vint enfin
le jour fatal ou la derniére piece de cuivre digpasu il fallut se
résoudre a descendre dans la rue pour mendienodgie pis.

Madeleine en revint a sa premiére résolution,éid®e a en
finir avec la vie, dont elle n’avait guére connwedes tristesses,
elle choisit cette fois un genre de mort qui nepgat la trahir :
elle résolut de mourir de faim.

Les premiers jours, pour ne donner aucun souptienaléa
et vint comme d’habitude ; pendant soixante-doweds, mal-
gré les déchirements de son estomac et les casgentrailles,
elle put se montrer ; le quatriéme jour, elle restachée ; puis
le cinquiéme. Le soir du cinquieéme jour, éprouvaatdouleurs
de la soif plus encore que celles de la faim,redl@ut résister et
but un verre d’eau.

Deux jours apres, des voisins ouvraient sa porta gbu-
vaient agonisante sur son lit.

Cette fois, elle avait vu de si prés la mort quédovie lui
était devenue indifférente ; elle se laissa ramarerlumiére,
vécut deux ou trois jours de secours, et, ayarinelot parler de
I'asile de Sainte-Anne et de'MChupin, elle vint leur demander
une place pour sa convalescence.

Depuis un mois, elle était 1a, encore pale de seffrances,
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mais calme et résignée ; elle n’avait qu'un dé&sétait de trou-
ver une place ou de dame de compagnie ou de ferarleasn-
bre, et d'y vivre d’'une nouvelle vie dans I'oubé Hancienne.

Un des plus grands soins, une des plus grandesqugations
de M*® Chupin est en effet de rendre au monde, purifiss,
ames que le monde lui envoie perverties. Depuislguefuge
existe, la bonne Mere supérieure y a recu millé nenf pen-
sionnaires ; six ont été baptisées ;

Quarante et une admises a la premiére communion ;

Quatre-vingt-douze ont été confirmées ;

Quatre ont abjuré le protestantisme ;

Une, le schisme grec ;

Deux cent trente ont été réconciliées avec leumsli&s ;

Cent soixante-six placées dans des conditions hbtey ;

Soixante-quinze mariées convenablement ;

Quelques-unes y sont mortes, et mortes saintement.

Laissons la supérieure raconter elle-méme le maexample
donné a la vie, le bon exemple donné a la mort :

« Le 23 juillet 1854, on nous améne une pauvregdilie
agée de dix-neuf ans, Marie-Joséphine, d'une beantérqua-
ble. Un jeune homme qu’elle aimait et qui assegtemps lui
avait promis le mariage I'abonne tout a coup. Leed@oir s’em-
pare d’elle, elle se jette a la Seine, on I'erreetiquelques bons
conseils I'’ébranlent, et, le bon Dieu aidant, glent nous trou-
ver. Pendant'espace de deux ans elle traineiaf@nguissante,
mais sa conduite devient de plus en plus exemplandéin elle
succombe en chantant les louanges de la saintge/edr en
édifiant toute la maison par sa résignation etiégp

« En 1861, une femme jeune encore et d'une figote- i
ressante frappe a la porte du refuge avec I'imterttien arrétée
de s’y fixer pour faire pénitence de ses égarem&wpuis neuf
ans elle vit séparée de son mari, livrée au désoides per-
sonnes pieuses se sont occupées de placer dees jenfants
gu’elle avait eus de son mari dans un établissedimstruction
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publique.

« Enfin elle entre dans notre maison, touchéeggrdce de
Dieu. Pendant trois ans elle tient une conduitengaire, et au
bout de ce temps nous avons la consolation dedmcdier avec
son mari, et elle continue depuis lors a fourrex&€mple d’'une
bonne épouse et d’'une bonne mere.

« Une autre (Marguerite) était aussi mariée ;albgt parcou-
ru tous les hdpitaux de Paris, qui tous s’en étalébarrassés,
tous par suite de son caractere violent, indisoipdit contagieux
pour ses compagnes. Réduite au désespoir par &aenelle
voulait se détruire. Par complaisance pour uneopess charita-
ble qui lui avait fait du bien, elle consent a veir la maison.
Elle y reste machinalement ; I'heure de Dieu n'a panné.
Pendant trois mois elle ouvre a peine la bouchién Eimfluence
du bon exemple, des bons conseils, entame ce @buonize et
I'amollit. A partir de ce moment, c’est une transhation com-
plete, et elle meurt de la mort la plus sainte fessant publi-
guement ses péchés devant ses compagnes et ntastgen
nous laissant les plus douces consolations.

« En 1858, X... était actrice au théatre de 'Odéslre est
jolie, spirituelle, instruite. Elle a un apparterhsomptueux, rue
Saint-Sulpice ; enfin elle méne une vie de grarateel Toute-
fois ce grand étalage, pas plus que les foliesullag elle se
livre, ne peuvent la rendre heureuse. Dieu aidarg, maladie
commence a la ramener a lui. Elle vient nous trgwete apres
quatre années d’'une conduite tout a fait chrétieale rentre
dans sa famille, ou elle continue a donner le bample. »

Au prochain numéro de nouveaux détails.

*
* %

Le jour méme ou javais visité les Filles repentitss M"®
Chupin et ou j'avais eu cette longue conversatietdade-
leine, j'assistais & un grand diner avec une qineaies heureux
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et des heureuses de ce monde.

Je vais peu a ces sortes de féte, mais le désfaulgy une
qguéte m'y entraina. Ce que je vis de plus remaiguabe diner,
c’étaient deux joueurs de clubs ; I'un avait petduveille
106,000 francs, I'autre en avait gagné 330,00@dteier, écrasé
sous le poids de son gain, ne dit pas un mot péridan le
diner ; celui qui avait perdu les 106,000 frandsdfune gaité
folle. Pendant tout le cours du diner, je ne tropas le moyen
de placer un mot sur mes Filles repenties. Enfindassert,
guelgues-uns des convives allérent fumer danlzepioisine,
et nous restdmes dans un petit comité de sept gdnsonnes.

J'ai déja dit quelgues mots d’'une charmante cao&ahon-
groise appelée [ Sarolta.

Je la pris dans un coin, je lui racontai ce queajavu, je lui
répétai ce que javais entendu, et j'en fis maeuse. La Sarolta
Ota son gant et alla tendre la main.

Elle rapporta dix louis.

Un banquier, qui ne voulut pas que son nom fOt gnog,
donna 100 francs ; le comte Zamoiski donna deux ldservais,
homme de lettres, donna un louis ; Viezele, notrptatryon, un
louis ; M. de Nousky, un louis.

Le lendemain, vers onze heures du matin, je visearia
Sarolta chez moi.

— Je pouvais prendre hier un louis dans la pocheede
messieurs et vous le donner, dit-elle, mais ceait’gtus, pour
moi, contribuer a votre bonne ceuvre. Il faut fiimamoéne avec
son argent a soi, et non avec I'argent des aulteegus apporte
deux louis.

Cela me faisait un total de 210 francs, et cels dere seule
soirée, sans sortir du petit cercle ou nous étienfermeés.

Le hasard fit que le méme jour je recus la visge'dbbé
Maurette. Je le chargeai de remettre les douze bbt® Chu-

pin.
Voici la lettre que la digne mére des pauvres répem’a
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adressée :

Bon monsieur Dumas,

Je vous remercie mille fois pour %0 francgque vous avez
eu la bonté de recueillir pour notre pauvre refiRprevez toutes
nos actions de graces ; nous avons tant de bepoisgue nous
avons a nourrir et a entretenir une centaine dsopees, sans
compter les charges de toutes sortes qui pésenbssr

M. 'abbé Maurette nous a dit que vous alliez fagrechai-
nement quelques articles sur notre ceuvre. Merciodd de
'ame. J'espére que quelques-uns de vos lectemnpramdront
gu’une ceuvre qui s'attache a donner la vie moré@d’ames
mortes, et a ramener I'espérance dans les coedisrgperdue,
mérite d’étre encouragée et soutenue. Je suis gigevous
trouverez dans votre coeur, qui sent si vivemerstpdeoles qui
sauront remuer les riches et les heureux de le.terr

Je vous adresse un petit résumé ou sont consegEshltats
gue nous avons obtenus. Depuis que cette notasiiée, j'ai
de nombreuses additions a y faire, mais ils semvi@osous don-
ner une idée du but que nous poursuivons. Nouglebes non-
seulement a donner le pain de I'ame, mais fairéreemono-
rablement dans la société les pauvres enfantsequient a nous.

Veuillez, bon monsieur Dumas, étre l'interprétends sen-
timents respectueux prés de madame votre fille.

Votre trés humble et trés reconnaissante servante,

SOeUNVINCENT FERRIER N€ECHUPIN.

Clichy.

On a vu dans mon dernier article les résultatsmisteSur les
1,109 jeunes filles recueillies a I'asile Sainter&n230 récon-
ciliées avec leurs familles, 168 placées dans deslittons
honorables, 75 mariées convenablement !

Maintenant, donnons la statistique des admissieagalines
filles au refuge Sainte-Anne dans les dix derniareses :
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Jeunes filles agées de 14 ans 25
— 15 ans 20
— 16 ans 75
— 17 ans 150
— 18 ans 137
— 19 ans 105
— 20 ans 106
— 21 ans 71
— 22 ans 60
— 23 ans 75
— 24 ans 45
— 25 ans 35
— 26 ans 55
— 27 ans 45
— 28 ans 20
— 29 ans 18
— 30 ans 23

Total 1,085

Il est a remarquer que c’est de 17 a 20 ans qehdffee mon-
te a son maximum, c’est-a-dire a 150, tandis gd'aris il n’est
gue de 25, et a 30 ans que de 23.

*
* *

Et maintenant, nous le disons avec toute franchiseyre de
M'® Chupin a toutes nos sympathies, et nous voudtorsir
soutenue par tous les bons coeurs.

Les dames du monde, sans fouiller a leurs poclkeeglic Si
riches qu’elles soient, leur est souvent difficpeuvent tant,
guand elles veulent s’en donner la peine, que appsllerons de
toutes nos forces leur attention sur I'ceuvre quespatronnons.

Ainsi, par exemple, en 1864,"Ma princesse de Beauveau et
M™ la comtesse d’Assailly organisérent une représienta
bénéfice. La princesse de Beauveau monta Hegants
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d’Edouard secondée par M. André Cottier, M. de Lagrenée, M.
de Choiseul et M. Calvois.

M™ d’Assailly, secondée par M. de Choiseul et M. deilvV
Castel, mont&mbrassons-nous, Folleville

Les deux pieces, jouées dans la méme soirée, gioeht
35,000 francs !l

De plus, M d’Assailly obtint du Gouvernement un don de
5,000 fr. qui devait étre annuel — mais qui a éi@smé par
mesure d’économie.

C’est a regret, je I'avoue, que je quitte I'ceuveeld bonne
mademoiselle Chupin — que je tiens pour une saintt mes
canonisations, a moi, sont plus rares que cellepdpes !



Causerie
Madame de Chamblay

J'ai déja dit que mon drame NE&°de Chamblayeprésentait
une action aussi réelle que l'art le permet lordquegrité nue
passe par ses mains.

Force lui est de la vétir, de I'habiller, de lapkeg, et c’est sa
toilette faite seulement qu’il lui est permis denf@ntrer au
public. Bien souvent, hélas ! il ne lui reste de ancien costume
gue son miroir, et encore est-il terni par I'hagede la censure.

Aujourd’hui, c’est la vérité nue que je vais présera mes
lecteurs ; la causerie familiere n’a pas les méeméagences que
I'exhibition publique. Peut-étre cette vérité tountee fera-t-elle
tort & sa sceur, la vérité habillée ; mais on spaitgra les
tableaux de ces peintres qui dessinaient d’abomgyieensuite
habillaient leurs personnages.

Nous avons vu dans ce cas beaucoup de personfiésepré
I'esquisse au tableau.

Les quelques pages qui vont suivre sont détachédsa d
seconde partie de mes mémoires. Publiées darisdééement, je
ne saurais vraiment quel titre leur donner, sirgnide :Pages
déchirées au livre de ma vie

C’est de l'histoire vraie et douloureuse, mais’distoire qui
ressemble tellement au roman qu’aujourd’hui quévésiements
que je vais raconter remontent & quinze ans glaes les peines
du monde a me persuader qu’ils sont arrivés,a siétait mon
coeur qui saigne et les larmes qui me montent aux pgsque
J'y songe, je confondrais ces réalités de mon erist avec les

1. N°52, mardi 2 juin 1868 ;53, jeudi 4 juin ; A54, samedi 6 juin ;455,
mardi 9 juin ; 158, mardi 16 juin ; h59, jeudi 18 juin ; H60, samedi 20 juin ;
n° 61, mardi 23 juin ; 62, jeudi 25 juin ; h63, samedi 27 juin ;°r64, mardi
30 juin ; 1? 65, jeudi 2 juillet.
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enfantements de mon imagination.

Hélas ! tout est bien vrai, et le fantbme qui hants réves
m’est, tout fantdme qu’il est, autrement cher e \ivantes
créations qui, depuis cette époque ou la tomberseafsuelle,
passent riantes ou tristes dans le sentier ou jehmacomme
Hamlet, la téte basse et les bras pendants, etelguel les unes
laissent tomber des larmes, les autres des fleurs.

Abordons I'étrange récit.

*

* %

C’était en 1855. Je venais de rentrer en Fran@sdpis ans
de séjour a Bruxelles, et je m'étais installé raéfitte, I’ 1, a la
Maison-Dorée.

J'y avais fondé Idousquetaire.

J'ai oublié, et probablement que [partie de ligrenquante]
ont oublié aussi, tout le bien queM@usquetairdit a cette épo-
gue ; mais je me rappelle vaguement qu’il se pagsaide jours
sans qu'une misere f(t soulagée. L’hospice deteBéticurables
fondé, Léon Régnier racheté de la conscription, &dipe
Moreau trouvant une tombe tranquille sont les soingdes plus
distincts que je vois surnager sur cette mer daéas

Une des choses que j'avais entreprises et quespemenée
a bien si des considérations particulieres ne rsentsarrété au
commencement méme du chemin, c’était I'érectionddax
monuments : I'un a la mémoire de Frédéric Soubéitte a celle
d’Honoré de Balzac, qui venaient de mourir tousdiesx.

Je ne connaissais point Balzac, ne I'ayant janeisantré
gue deux fois chez Mde Girardin ; je n’aimais point sa person-
ne, et tout en admirant son talent, je dois avquerson talent ne
m’était pas sympathique.

Quant a Frédéric Soulié, c'était autre chose’ajenhis pro-
fondément, sincérement. Les commencements de nas de
carrieres dramatiques s’étaient cotoyées, et nous Btions
donné I'un a l'autre de ces preuves de dévolmenes’ou-



MADAME DE CHAMBLAY 363

blient jamais. Son talent, inférieur a celui de Z3al dans les
détails, lui était supérieur pour le fond et sody®ur la forme.
Je comprenais mieux ce style tout d’'une venueegreatnme une
barre d’acier, mais franc et honnéte comme ellee gette
malléabilité de son rival, travaillée laborieusetretrqui sentait
la lampe. Il y avait dans sa violence et méme tlabsutalité de
son talent quelque chose qui le rapprochait du rRianmalheur,
son cerveau était, comme la terre, toujours a eplongé dans
I'obscurité ; sa pensée, abondante et tumultuemisene I'eau
d’un torrent, n'était jamais filtrée et coulait, mant des cha-
pitres entiers, trouble sur le papier. Quand on &$ quatre
premiers volumes de f2onfession généralguand on a liduit
jours au chateaupn a seulement alors une idée compléte de la
puissance de production de I'auteur M&Esmoires du Diable

Cela ne m’'6tait pas de mon admiration pour Balzegs, que
voulez-vous ? 'homme n’est pas plus le maitrecsessnitié que
de son amour ; j'étais partial pour Frédéric, jeiajuste pour
'auteur desParents pauvres je le sentais parfaitement, mais
tout ce que je pouvais faire, c’était de m’en aecmsais non de
m’en [portion de ligne illisible].

[Ligne illisible] le sait, tous deux moururent jeam; chose
étrange, d'une méme maladie, ces deux tempéraetargs deux
existences si différentes, d’'une maladie de coeer.cbacun
d’eux j'avais porté le coin du drap funéraire, etid fois j'avais
entendu ce bruit lugubre de la biere glissantrg lbes cordes et
de la terre tombant sur le cercuell.

La terre qui retentissait sur celui de Balzac mithaéssé les
yeux secs ; j'avais mouillé de mes larmes celleé@ubait sur le
cercueil de Soulié.

On voulut me faire prononcer quelques paroles stiodse
béante de tous deux ; je ne pus. Prés de cellode $étais
trop ému, prés de celle de Balzac je ne I'étaisagasz ; je n’en
voulais pas moins rendre a tous deux un hommade gapais
demandé a plusieurs théatres des représentatbmrgéice que
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les directeurs m’avaient immédiatement accordéespkemiers
artistes de Paris s’étaient offerts pour jouer dassreprésen-
tations. Une d’elles déja avait eu lieu a la P&a@nat-Martin, par

les soins de M. Marc Fournier, lorsque je recuspetée lettre

contenant un billet de cent francs avec ces qusltjgiees :

« Monsieur,

« Quand vous aurez a accomplir des ceuvres semblable
celles que vous poursuivez en ce moment, il faus\awlresser a
nous autres, femmes de province, qui avons tougueisjue éco-
nomie de cceur et d’argent dont nous ne savonsaipge f

«E.DEC.»

Ces lignes étaient écrites sur un charmant pgtiepaatiné,
parfumé au géranium, et portant a son angle, esrié bleu, les
deux initiales dont la lettre était signée ; I'éare était fine,
élégante, aristocratique ; cependant je recevaisitalettres a
cette époque que je n'accordai a celle-ci qu’unpoirtance
secondaire, mais je la consignai dans le journajeumtant a la
liste déja considérable de souscripteurs les cant$ qu’elle
contenait ; seulement, comme elle ne portait padrdsse, je ne
pus y répondre.

Un mois s’écoula.

*

* %

Pendant ce mois ou je n'eus pas de nouvelles deomes-
pondante anonyme, une femme de lettres du nongdella je
ne veux pas me souvenir m’envoya plusieurs artiptag le
journal. Les uns étaient médiocres, les autregsuiés, tous
étaient d’'un francais et d’'une orthographe des pégligés ; je
les lui renvoyé avec une lettre d’excuse.

Mais alors elle vint en personne ; je ne sais quetitoire elle
me fit sur I'importance ou il était pour elle d'étimprimée, tant
il y a qu’elle s’empara du c6té béte de mon codlnies que je
me laissai toucher et que lui offris, pour fair@caitre son nom
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autant qu'il était en mon pouvoir, de récrire upesds nouvelles
et de la faire passer dandMeusquetaire

Elle accepta avec reconnaissance, cela commenjitsu
ainsi.

Je choisis parmi ses manuscrits celui qui me parptus
arrangeable.

I était intitulé :Histoire d’'un Volubilis.

Trois jours apres son apparition, on m’apportaaumral ou
se trouvait une véritable plainte dressée contriepauol’auteur
du Volubilis, laquelle m’accusait d’avoir completement trans-
formé sa pensée et déshonoré son ceuvre. La patiécteappa,
je publiai sur deux colonnes sdfolubilis et le mien, en sou-
lignant les fautes de francais et d’orthographe timsonnait son
malheureux manuscrit.

La publication dura trois jours et devait en dwegpt ou huit,
lorsque le troisieme jour je recus une lettre deeaméme écri-
ture fine, élégante, aristocratique, sur ce ménpepasatiné
sentant le géranium, signée de ces mémes initiddede C. et
contenant les lignes suivantes :

« Monsieur,

«Vous toujours si bon, vous attachez une femnelax du
ridicule.

«N’est-elle pas déja assez malheureuse de seertitsénaire,
et qui sait, d’'une plus cruelle encore peut-étréaRit expier cela
bien vite, c’est une pénitence que vous imposesear@ui vous
est tout dévoué et qui a souffert de prendre leevén faute, un
coeur que vos livres ont soutenu bien des fois, ament ou
peut-étre allait-il tomber dans le découragement.

« Bien vite faites prendre des informations sug.efli c’est
simplement une folle entichée de son mérite littéranous
I'abandonnerons a son malheureux sort, mais siselléfre, si
elle a cru de bonne foi pouvoir vivre de sa pluihfayt lui venir
en aide ; votre causerie si spirituelle m’a d’abfaitrire aux lar-
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mes, une seconde de réflexion et mon rire s’egttétet j'ai
deviné une cruelle détresse derriére cette ingiste®il y a la
une bonne action a faire, n’en privez pas amies du Mousque-
taire. Dites un seul mot et je saurai bien le compreddres votre
prochaine causerie, et je vous enverrai mon obebtdre coeur
vous inspirera le moyen d’obliger une femme samgrtiilier.

« Une amie vraie.

«E.DEC.

«P. S.— Ce mot est dicté par le cceur et ne sera lu gukep

cceur, n'est-ce pas ? »

C’était la seconde fois dans deux circonstances tie-
rentes que ces initiales venaient a moi sans ngjiretile nom
gu’elles représentaient ; mais cette fois I'impi@ssque me
laissaient les lignes qui les précédaient fut plus que la pre-
miére.

Je commencai par faire composer la lettre powuenal, en
supprimant les initiales, si obscures gu’elles éagspuis j'ac-
compagnai la lettre de ces quelques lignes :

« Pardon, chers lecteurs, pardon, belles lecttices

« Mais c’est une dame voilée qui entre, nous larreaissons
pour une dame de nos amies et de nos meilleurass;atle ne
veut pas lever son voile, elle ne veut pas mémenque disions
gu’elle est venue.

« Ah I madame, vous ne savez pas a quel fat, avquékux,
a quel orgueilleux vous avez écrit ; tout ce quasnpouvons
faire pour vous, c’est de supprimer vos initiatgest de ne pas
faire autographier votre lettre d’une écritureisefet si aristo-
cratique que de confiance on diraitotre Altesse& la main qui
I'a écrite.

« Excusez-nous de notre indiscrétion, nous somiosdipr
de votre gronderie que des éloges d’'un autre. »

Ici la lettre que nous venons de mettre sous leg ge nos
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lecteurs était intercalée.
Puis, aprés la lettre venaient ces lignes :

« Oh oui ! madame, vous étes une amie vraie \@tje soup-
conne méme d’étre quelque chose de plus célesteeamie et
de m’écrire tout simplement avec une plume arraatvétre aile.

« Maintenant mon embarras est grand ; votre |ptir&it en
maniére de post-scriptum ces deux lignes :

« Ce mot est dicté par le coeur et ne sera lu quédepaeeur,
n’'est-ce pas »

« Eh bien, voila ce que je n’ai pas le courageales\accor-
der, madame. M. Le Verrier a signalé une planéieguistait
pas ; comment voulez-vous que je ne proclame pa<toile
dont personne ne peut nier I'existence, qui estelant mes
yeux, qui brille, qui échauffe, qui éclaire.

« Chers lecteurs, adorez cette étoile, prosternag-devant
elle, car elle s’appelle tout simplemenQharité

« Oui, madame, vous avez raison et j'ai eu todestint une
pareille lettre, j'aurais tort, quand méme j'auraisraison. Mais
vous n’étiez pas la, madame, vous n'aviez pastasaisnon
martyre, vous ne savez pas que j'étais sommeé pasibude
publier le vrai manuscrit tel gu’il était ; vous s&vez pas qu’on
me menagcait de m'arracher les yeux, mes yeux quésiee tant
garder, d’abord parce qu’ils me sont utiles a wouef de choses,
et qu’ensuite, avec ces yeux-la j'espere vouswoijpour. Vous
ignorez que j'ai été obligé de me mettre sous tdeation du
commissaire de police de mon quartier et que jlai sout cela
avant que d’arriver a I'extrémité ou j'en suis venu

« N'importe, madame, je fais amende honorable éeman-
de pardon a deux genoux ; cela ne m'arrivera mussi cela
m’arrive encore, ce sera pour que vous me punisgiéa méme
facon. »

Cette réponse improvisée, je résolus de savoili §ayais
affaire.
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En conséquence, j'appelai le teneur de livres ietliki de
chercher sur le registre de ses abonnés, a la Ettde C., les
noms qui correspondraient & ces deux initiales.

Il se mit aussitot au travail, et, au bout de dimunes, il revint
m’indiquant un nom du bout du doigt.

Ce nom était celui deladame la comtesse Edmée de Cham-
blay.

Et en effet les initiales étaient surmontées dem&onne de
comtesse ; mais de nos jours on porte tant de nnasode fan-
taisie que je n'avais pas accordé la moindre attert ce signe
héraldique.

J'eusse cependant, moi qui me pique d’observalibremar-
quer dans ces deux épitres signées de ces ingiedesmontées
de cet embleme une certaine fagon de dire hautditranchée
qui sentait sa grande dame d’une lieue.

Quant a l'adresse, elle était double, ce qui indigqu’il y
avait résidence d’été et résidence d’hiver.

Larésidence d’été était au chateau d’Ablon, peddahfleur.

La résidence d’hiver était la ville de Bernay.

Et maintenant, j’étais renseigné ; je savais te tje savais le
nom, je savais I'adresse de ma correspondante.

*
* %

Notre correspondance s’établit donc sur le piethdeater-
nité. Sij'avais la prétention d’écrire un romam lgdtres, comme
la Nouvelle Héloisgje ne ferais grace au lecteur d’aucune des
épitres qui nouerent ce commencement d’aventuxegialles je
mettais un intérét que depuis longtemps je ne isqilas a rien.
J'attendais avec une impatience réelle ce surleatequi
devait apporter une réponse a mes lettres, loape!'interval-
le jen recus une datée de Paris, qui semblaiteéexipres pour
me faire prendre patience et me donner espoite t=tre était
aussi d'une femme.
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Ne craignez point la monotonie : il en est des fesicomme
des feuilles d’un chéne, toutes se ressemblens, mu@une n’est
exactement pareille a I'autre.

Celle qui m'écrivait cette fois n'avait pas l'aifétre a la
recherche d’un coeur ou verser le trop plein deisasse ; non,
c’était évidemment un de ces esprits légers, ureegd@mes fri-
voles qui prennent la vie par son bon cété.

Voici sa lettre :

« Monsieur,

« Si j'étais a votre place, il me semble qu'il yree chose que
jaimerais mieux que toutes ces louanges banalesiays ces
éloges vides, dont vous étes accablé. C’est déersa/gue pense
de moi, au fond d’un vieux chateau de Normandie,famme de
province, jeune, intelligente et distinguée, surtquand cette
femme de province en pense du bien.

« Quant & moi je ne sais pourquoi il vient de mespapar
I'esprit la folle idée de vous procurer cette defiecjouissance.

« Vous faites tant pour nous autres femmes quit faen
gu’a notre tour nous fassions quelque chose pous.vo

« Ce gu'ily a de plus sensitif dans I'organismepdate, c’est
'amour-propre. Les poétes, de ce coté-la, sonviiéiemmes
qguand ils ne sont point femmes tout a fait. — Empmonsieur,
réveillez votre amour-propre s'il est endormi,eevpus promets
gu’il va avoir un charmant réveil.

« Ne croyez pas qu'il soit, bien entendu, questiermoi le
moins du monde quand je vous parle d’'une femmedénze,
jeune, intelligente et distinguée : non, il s’ajitne amie a moi.
Je me crois un peu tout cela, mais mon amie nergermte pas
d’étreun peuy elle esbeaucoupout cela.

Or, en échange de cette fine flatterie que je dome a res-
pirer, monsieur, je vous demande seulement de mseigmer sur
le photographe ou je trouverai la meilleure phapbie de
VOus ; — pas pour moi, toujours, bien entendu, potavissante
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personne qui s’ennuie tant dans sa vieille chatellgu’elle en
a appris le latin, et qu’elle est en train d’apjpiren’arabe. — Elle
me dit que le latin est pour lif&Enéidedans la langue ol elle est
écrite, et 'arabe pour causer avec le beau géiéssuf, s'il lui
prend I'idée de venir en France. Mais moi, je smgique c’est
pour parler une langue que son mari ne parle pagatin —, et
un idiome que ne comprend pas son curé — I'aralin-eon-
séquence, voici la lettre que j'ai regue d’ellentatin ; je vous
I'envoie pour qu’il ne vous reste pas de doutelsuéle secon-
daire que je joue dans tout ceci, et je comptezasge votre
discrétion pour me la renvoyer immédiatement, et\sire
courtoisie pour y joindre 'adresse de votre phaapbe.

« Le tout sera attendu avec impatience et recu sa@m-
naissance a I'Hotel de Bade par votre servantgimali

« Clémence de L.

«P. S.— Vous ne vous étonnerez pas, je le pense, gee j'a
pris la précaution de rendre illisible la signatdeemon amie.

« Cette précaution et été jusqu’a vous envoyeipasi’ori-
ginal, mais la copie de sa lettre, si je n'avareditude que vous
ne pouvez pas connaitre son écriture. »

*
* %

Et, en effet, une lettre était jointe a celle quegnais de lire ;
mais a peine eus-je jeté les yeux dessus, quaigsabun cri de
surprise ; — cette écriture, qu’on avait la cediwue je ne con-
naissais pas, ce qui permettait de m’envoyer linaigau lieu de
la copie, m’était, au contraire, bien connue.

C’était celle de la comtesse de Chamblay.

J'avoue ingénument que ma main tremblait en laiaéfp] il
y avait vingt ans peut-étre que pareille chose &taih arrivée.

Mes pressentiments continuaient de me dire que@edans
quelgue chose d’inconnu, mais a coup sir d'impar@mme
joie ou douleur.
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Je lus, avec un singulier battement de coeur tte tivante :

« Ma chére Clémence,

« Tu connais ma vie qui s’écoule entre deux sadisudla
solitude de la ville et la solitude de la campagrige pourrais
presque ajouter une troisieme solitude, celle durcce

« Tu connais ma petite maison de Bernay, couverieede
comme un chalet ; tu connais mon trop grand chal&shion,
entouré de fossés comme une forteresse.

« Tu connais mon mari, le plus grand chasseuritexaté
devant Dieu depuis feu Nemrod, me laissant seulmatin au
soir pour courre le lievre et voler le perdreae djs voler le
perdreau ni plus ni moins qu’une chéatelaine du mége, parce
gu’au milieu de toutes les manies qui trottentgoeresprit ou lui
passent par le cerveau, vient de lui prendre dellessusciter la
chasse au faucon.

« Remarque bien que je ne me plains pas d’étre geuhatin
au soir, ma chére Clémence, et surtout d’étre shulsoir jus-
gu’au matin ; mais cela est bon tant que j'ai quelghose a
faire.

« Or, je ne sais pourquoi, je me trouve exacterdans le
méme état d’esprit qu’Hippolyte lorsqu’il avoue BéFfamene
gue son char, ses javelots, son arc, tout I'impartu

« J'ai brodé des coussins, des fauteuils, desehalss cana-
pés, des rideaux, des portiéres, des tabouretgaldts; j'ai
assez de tapisserie. J'ai fait le portrait de man,melui du curé,
celui du médecin et méme le mien ; j'ai assez geelature. J'ai
traduitlEnéide depuisArma virumque canjusqu’aFugit indi-
gnata sub umbragsj'ai assez du latin.

« N’ayant pas de livre arabe a traduire en frangaigraduit
Paul et Virginieen arabe ; j'ai assez de l'arabe.

« Jai relevé la flore du département du Calvadizguis
Vimoutiers jusqu’a Grandchamp et depuis Honfleagja Vil-
ledieu ; j’ai assez de la botanique.
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« J'ai lu tout ce que Hugo, Lamartine, de Vignydted de
Musset ont fait, et je les ai relus ; mais il N’g@&un auteur que
je relise trois fois avec plaisir, et qui, d’ailtfsyécrit aussi vite
gue je lis. Tu sais de qui je veux parler. Vingisfie t'ai dit
combien il m’'était sympathique et comment je trasyaesque
toujours achevées dans ses livres des pensée®gais com-
menceé d’ébaucher dans mon esprit. Informe-toi dede qu'il
a fait depuis six mois, de ce qu'il fait dans cenmeat ; achete-
moi les livres de lui qui viennent de paraitre Qrafre-moi a tous
les journaux auxquels il travaille ; puis, chosearr plus impor-
tante que tout cela, achéte-moi celle de ses pragibges que
I'on t'assurera étre la plus ressemblante.

« Je me suis fait, d’apres ses livres, une iddeidet je veux
savoir si le sentiment étrange que j'éprouve payessonne ne
m’a point poussée au dela de la vérité.

« Je désire rarement ; mais tu sais qu’alors jeeldsdem-
ment et veux promptement.

« Exécute-toi donc le plus vite que tu pourragstimerai ta
tendresse pour moi a la rapidité que tu mettrae aatisfaire.

« Je viens d’achever une espéce de banniére quaesjéui
envoyer, sans lui dire de qui elle vient. Tant mes yeux et mes
doigts ont été occupés a y broder son chiffre asmes, mon
esprit et mon coeur n’en ont pas demandé plus ;lmbenniére
est finie, je n’ai pas un livre a lire, pas un age a entreprendre.
Je ne me suis jamais ennuyée, et je ne m'ennuiepaye ;
jamais on ne s’ennuie completement d'ailleurs, cainst ma
belle-mére me le dit, dans de certaines conditadm$®onheur
domestique ; mais parfois, cependant, il faut gl@youe, chére
Clémence, soit dans mes réveries du jour, soit desssonges
de la nuit, j'arrive sur les frontiéres de ce pays horizons plats,
aux teintes monotones, au dela des limites duqueéweine que
se tient ce terrible Adamastor des brouillards guappelle le
spleen.

« Je ne l'ai jamais vu, mais je I'ai deviné.
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« Or, de tous les fantdbmes qui tourmentent I'imagon
humaine, celui-la m’a toujours paru le plus tegiben général
les autres nous suivent, et, comme les enfanteperuui mar-
chent la nuit, nous n’avons qu’a ne pas tourngtks et nous ne
les verrons pas.

« On dit qu'on peut s’ennuyer d’un ciel toujoursiol juge,
ma chere Clémence, ou peut nous conduire un ciglucs gris.

« Ah !'sij'étais mére, sij'avais I'espoir de Ifétjamais, mon
coeur serait toujours plein, mon esprit toujouraipéc mes mains
toujours actives ; mais Dieu a gardé les joiesaedternité pour
les élues de son amour.

« Adieu, ma chere Clémence, je ne veux pas melasdrai-
ner dans cet ordre de pensées, cela me ménegmlibino

« Adieu, adieu ; mes livres et mon portrait ; toefa le plus
tot possible, n'est-ce pas ? »

Suivait la signature effacée, mais cette signajere;avais
pas besoin de la lire, du moment ou je reconnaidgairiture.

*
* %

Qu’allais-je faire de ce nom et de cette adresse ?

Ecrire & M Edmée de Chamblay ?

C’était bien la mon premier mouvement, mais j'étieté
par le second.

Que lui écrirais-je ? A quoi bon ébaucher une spoadance,
et dans quel but essaierais-je de nouer une agehtur

Cette femme — le papier, I'écriture, le style, thiatdiquait —
était une jeune femme ; et moi, si je n'étais pag & fait un
vieillard, j'atteignais du moins cet age qu’un hoendiesprit —
je ne sais plus lequel — a appelé I'adolescenda deillesse.

J'allais avoir cinquante-trois ans.

Je venais de renoncer volontairement a un amourjgue
croyais mon dernier amour ; c'est-a-dire que jeavene faire
volontairement mes adieux aux bonheur.
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J'adorais une enfant qui en effet était adorablem@ent
m’avait-elle aimé, malgré I'immense disproporticage ? Com-
ment s’était-elle donnée a moi, malgré sa chafté&tait un
mystére dont je profitais sans chercher al'apprdiio Comment
nous étions-nous séparés, elle m’aimant, moi l'adio? c’est un
roman que I'on retrouvera dans mes mémoires, marsgpoint
sa place ici.

O jeunes coeurs qui souffrez de votre premier amouolé,
VOUS ne savez pas ce que c’est que de souffrirdBumer amour
perdu.

Je croyais mon coeur a tout jamais desséché, lgrsnlisant
cette lettre de ¥ de Chamblay, je le sentis tressaillir comme un
cadavre sous le choc de la pile voltaique et meddai, sachant
maintenant son nom, son titre et son adressevajsige faire de
tout cela ?

Mon hésitation ne fut pas longue. C’est une deihiose que
la solitude du cceur ! Supposez un homme perduldar@ata-
combes, qui a vu mourir sa derniére torche, s’dteison dernier
flambeau ; qui, aprés avoir, a tatons, fait tossestorts pour en
sortir, apres s’étre égaré de plus en plus dams profondeurs,
apres avoir traverseé toutes les phases du désgspoitomber
dans la prostration, apres avoir heurté une pietré, bout de
forces, couché sur la terre humide, s’étre faitelte pierre un
oreiller pour I'éternité ; supposez que cet homaemilieu des
ténébres, voie tout a coup filtrer un rayon de &nei il oubliera
a linstant méme qu’il avait fait ses adieux a ie,\gu'il avait
donné son &me a Dieu, promis son cadavre a la;re sou-
lévera, doutant de ses yeux ; puis, lorsqu’il se assuré que ce
n’est pas une erreur de ses sens, il s’élanceed,flxe, les bras
tendus, vers le rayon sauveur en criant :

— A moile jour ! & moi la lumiére ! & moi la vie !

Eh bien, il en est ainsi de celui qui, apres addiadieu a
'amour, c’est-a-dire au jour, a la lumiére et &iky, verra tout a
coup dans la nuit de son ame filtrer un rayon ddesp
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Il'y avait dans ces deux lettres — j'avais gardéréamiére par
un vague pressentiment de l'avenir — ; il y avaisice papier
parfumé d’'une odeur inconnue, flottant entre laveare et le
géranium, il y avait dans cette petite écriture fat aristocra-
tique, il y avait je ne sais quelle attraction mgtggue qui faisait
frissonner la main qui les touchait.

Je ne sais pourquoi j'éprouvai une envie incroy@leré-
sistible de les porter & mes lévres ; jeusse pgtié non-
seulement la femme qui les avait écrites étaiirgjgée, cela
était trop facile a voir, mais qu’elle était jeustgolie.

Je n'y pus résister, et, tout éperdu, comme un f®gqunsent
gu'’il se jette dans une phase nouvelle de saigrig la plume
et j'écrivis :

« Madame,

« Gréce aux initiales dont vos deux lettres étasegriées et
que j'ai confrontées avec nos registres d’abonnénjersais
donc enfin votre nom et votre adresse, et puis gotige et vous
remercier.

« Vos lettres, madame, sont a la fois pour moiauxdepos
et une charmante récompense. Quand je méditerabamee
ceuvre, ou quand je me sentirai entrainé vers urehané
action, je penserai a ces deux initialés de C

«Je n'ai purésister au désir d'insérer votredettjue voulez-
vous ? Je m’en suis accusé deéja, je suis vaniteux.

« Seulement, soyez tranquille, madame, ma vanitéagis-
faite ; je suis le plus discret des correspondants.

« Mais en récompense de ma discrétion, il faut,ameed que
VOUS VOUS engagiez a prendre pour vous, sous qufdgue que
ce soit, tout ce que je dirai de reconnaissartdsois mes cause-
ries, soit dans mes livres.

« Mais je trouve dans votre lettre, et appligu®asy le mot

découragementest-ce que ce mot ne s’est pas glissé par erreur

sous votre plume ?
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« Le découragement’est le mot de I'auteur inapprécié, de
I'athléte qui se fatigue, du vieillard qui penche.

«Vous n'étes pas auteur, madame, vous écrivesingpe-
ment pour cela ; vous ne luttez pas : contre dteriez-vous ? A
moins que ce ne soit, comme Jacob, contre un &oges. n'étes
pas vieille, et j'offre de parier avec qui veut quoris étes dans
le plus bel &ge de la vie des femmes, c’est-aeflieevous devez
avoir de vingt-cing a trente ans.

« Je ne sais pas ce que ceux qui vous entouresitheent de
votre esprit et de votre coeur ; mais voici, mogjee j'en pense :
“Vous étes un grand cceur et un charmant esprit.”

« Veuillez agréer, madame, I’hnommage de mes sentges
plus respectueux.

« ALEX. DUMAS. »

Le surlendemain de I'envoi de ma lettre, je recasiec
réponse :

« Monsieur,

« C’est bien mal a vous de m’avoir trahie, quoigeejois
I'avouer, la trahison soit moins grande, les itésaenleveées.

« Puis vous me dites de si charmantes choses gasjug
peu disposée a les croire, je serais presque @epESOUS en
remercier.

« Mais, si vous le voulez bien, je garderai tous negnerci-
ments pour votre lettre ; & la condition, cependgur vous serez
discret, comme vous me promettez de le devenir.

« Le motdécouragementous a étonné, dites-vous, de la part
d'une femme arrivée au plus bel 4ge de la vie derfane, et
vous fixez a ce bel &ge la période de vingt-citgate ans.

« Vous ne vous trompez pas sur mon age, j'ai \singans.

« Mais vous connaissez trop la vie, vous avez smopé les
miseres de ce monde ; vous avez, avec cette oniudis poétes
dont vous étes si richement doué, vu trop de csaigeants pour
ne pas savoir que le cceur saigne a tout age, stdulessure est
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d’autant plus douloureuse que le sang qui s’engEhast plus
jeune et plus vermeil.

« Faites avec cela, monsieur, qu’'a cette blessumis soit
impossible non-seulement de trouver, mais méméeleber un
remede ; que la délicatesse vous ait défendu de piaindre,
méme a votre meilleur ami ; que vous soyez dansallessitua-
tion que la surface dorée de votre vie fasse ciblfexistence
parfaitement heureuse ; que si vous avez unedsistd faut la
cacher sous un sourire ; que si vous versez uneelat faut
'essuyer tandis qu’elle tremble encore a vos eilsjous serez
convaincu qu’il n’y a point d’age pour le découramgmt, et que
cette défaillance de I'ame est de tous les agele @dutes les
conditions.

« Appliquer une théorie générale au bonheur desnfesn
serait dire qu’une fleur est également fraicheeéepsoit qu’elle
pousse a I'ombre ou au soleil. — Non, vous le savensieur, il
y a les fleurs du soleil, qui sont vigoureusesigle ¢t rutilantes
de couleur ;ily ales fleurs de 'ombre, qui sfyétes et étiolées.
Est-ce leur faute si le souffle de vent a enlew# lgraine au
calice maternel, a dit a 'une : — Tu fleurirasjaur ; et a I'au-
tre : — Tu t'ouvriras dans I'obscurité ?

« Eh bien, moi, monsieur, je suis une fleur de boej et la
fatalité veut que je reste dans I'ombre que lesmdi¢événements
de ma vie ont faite autour de moi.

« Maintenant, une priére : J'ai compris 'imprudeme vous
écrire et de signer ma lettre de mes deux initiahsus, dans
votre curiosité, vous avez voulu savoir quelletdgaiemme qui
se permettait de vous écrire pour vous donner deseds ; et
vous avez, j'eusse di m’y attendre, mais je ne @mupris pas
gue vous attachiez une telle importance a meggettrous avez,
en remontant a la source, trouvé mon nom et mogsadr

« Eh bien, monsieur, par grace, restez-en la. Higsspas, je
vous en supplie, d’éclairer 'ombre qui m’envelopp@n nuage
n‘entoure pas, comme celui d&fiéide une divinité, et le pas
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rapide dont je serais, a mon grand regret, foreéa’dloigner de
vous ne révélerait point une déesse.
«E.DEC.»

On comprend que cette lettre était d’un style tlogrmant et
offrait un trop curieux mystére a approfondir pque je me tins-
se pour battu.

D’ailleurs, que me demandait-on ? L'absence deitdigité,
voila tout ; mais une correspondance toute fraterme m’était
point interdite.

*
* %

Je relus deux fois la lettre d’Edmée, ce qui mpeatisa de la
copier ; a la fin de la seconde lecture, je la sapar coeur.

Je renvoyai la lettre & M Clémence de P... avec tous mes
remerciments et 'adresse du premier photograpine, wans lui
laisser soupconner le moins du monde que je coarsassamie.

Au reste, son but était rempli ; je savais ce qrespit de moi
dans un coin de la Normandie, au fond d’un vieliteau, une
femme jeune, intelligente et distinguée.

Cette réveélation me permit d’attendre avec plupatence,
et surtout plus d’espoir, I'heure de la poste chdémain.

Mais, dans toute cette lettre dont chaque phrasessait tour
a tour dans mon esprit, une phrase surtout me ¢ietas d’étran-
ges conjectures ; cette phrase, c’était celle-ci :

«Ah ! si j'étais mére, si j'avais I'espoir de I'étjamais !»

En effet, puisqu’elle était mariée, puisqu’elleigjaune et
belle, de plus, intelligente, ce qui ne géate riex ehoses, pour-
quoi n'était-elle pas mere ? pourquoi n'avait-gi#es I'espoir de
le devenir un jour ?

Voila ce qui dépassait, je I'avoue, les bornes da imtel-
ligence.

Je cherchais encore le mot de cette énigme sarnv®ipde!
trouver, lorsque m’arriva la lettre tant attendues premiers
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mots que je lus en I'ouvrant étaient ceux-ci :

« Mon fréere... »

Elle était en tous points telle que je I'espér@is.que je vis
de plus clair dans cette lettre, c’est que ce ogaarje croyais
plein a déborder était tout simplement un cceur, @tigue ce cri
de douleur demandant a Dieu la maternité étaibplun cri de
jeune fille demandant I'amour qu’un cri de femmend@dant un
enfant.

Je soupgonnais vaguement dans cette plainte use thpro-
bable, mais les espérances d’'un amour qui nait fomt de
limites, et chacune d’elles, comme ces fées du mége, tient
a la main une baguette d’or.

Dailleurs, ne me le disait-elle pas en toutegdstt?

« Avant de vous connaitre, je vous aimais commann;
depuis que je vous connais, car vos lettres, etast, depuis que
je vous connais, je vous aime comme un frere. »

Je lui répondis :

« Grace vous soient rendues, chére sceur de moheiimei
aussi, je vous aime.

« Je vous aime comme ces formes indécises qu’ofe\smir,
comme ces réves charmants et voilés qui viennerg visiter la
nuit.

« Je ne parlerai pas de votre beauté, quoiqueclesg ne
puis vous dire comment, que vous étes belle.

« Mais je vous dis tout simplement : Etes-vouseb@llTant
mieux. — Etes-vous jolie ? Tant mieux. N'étes-vauselle ni
jolie ? Tant mieux encore, le cceur en sera plusdynalus ten-
dre, meilleur.

« Je sais une chose, moi, c'est que vous étes ahtgm
Savez-vous ce que je désirerais au dela de tagsePune heure
avec vous dans ma chambre, sans lumiére, conskrv@us un
souvenir par la voix, par les mots échangés, parcequi est un
souvenir en dehors de la vie matérielle.
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« Ma coquetterie a moi serait de ne pas étre vu.

« Est-ce possible ?

« Puis-je un soir arriver au chateau d’Ablon ? {srame,
votre confidente, ne peut-elle me conduire pregods ? — Puis-
je rester une heure a vos pieds, vos mains dansiéemes, mes
lévres sur vos mains, puis repartir aprées cettegheu

«Voulez-vous gque ce soit maintenant, voulez-vaugsag soit
dans un mois, voulez-vous que ce soit aux premfézess ?

« Dites-moi seulement comment on arrive a Ablcheelle
heure et quel jour on peut y arriver.

« Il me semble que ce serait un étrange et dowesdudans
ma vie si cruellement active, dans la vbtre stersent mono-
tone.

« Je baise les deux mains de ma sceur.

«A. DUMAS. »

Le lendemain, je recus la banniére annoncée.

C’était une merveille de broderie ; mais je ne sepaint,
momentanément du moins, de réponse a ma lettre.

D’ailleurs, un événement survint qui, sans chategeours de
mes pensées, occupa mon coeur et mon esprit, Bhgetaux un
nouveau voile de tristesse.

Cet événement, le voici :

Le vendredi matin, 28 janvier, je fus réveillé psiséne
Houssaye, qui me faisait passer ce petit mot :

« Levez-vous vite, cher Dumas, et venez me rejeinge de
la Vieille-Lanterne ; vous ne savez pas ou celamats votre
cocher le saura.

« Gérard de Nerval vient de s’y pendre dans unsadedolie.

« A vous de coeur,

« ARSENEHOUSSAYE »

Je m’habillai en toute hate, je descendis, je salaas la
premiéere voiture venue en criant au cocher :



MADAME DE CHAMBLAY 381

— Rue de la Vieille-Lanterne !

Le cocher me fit répéter. Il ne comprenait pasweejg pou-
vais avoir a faire dans la rue de la Vieille-Lanter

Il partit en faisant un mouvement de la téte etagesiles qui
signifiait :

— Enfin, puisque c’est son idée, a ce monsieur !

Aujourd’hui, tout le hideux quartier ou s’est pagsérame
sinistre que nous allons raconter a disparu ; sigar hasard,
vous qui lisez ces lignes, vous voulez faire swalde, a travers
ce Paris disparu, un lugubre pélerinage au lielwbietrouve le
corps de notre pauvre ami Gérard de Nerval, quaivelinscrire
son nom sur la liste des poétes poussés au syiaide faim,
VOus n'‘avez qu’'a suivre I'étrange itinéraire queusiallons
tracer.

Arrétez-vous d’abord ou je m’arrétai, place du @it

On ne pouvait pénétrer en voiture jusqu’a la rumdéeille-
Lanterne.

En face d’'un des cotés de la colonne élevée a Resais
verrez & main gauche de la statue de la Victoiréaggurmonte
une rue appelémie de la Tuerie

Vous entrerez dans cette rue, laissant un magapicdries
a gauche, une boutique de marchand de vin a droite.

Cette rue est elle-méme coupée transversalemerdeper
autres rues : a gauche, par larue de la Vieillea€ae ; a droite,
par la rue Saint-Jéréme.

Alors la rue se rétrécit. On lit en grosses letstgsun mur qui
lui fait face :

BAINS DE GESVRES
Et au-dessous :

BONDET
ENTREPRENEUR DE SERRURERIE

Au pied du mur sur lequel sont inscrites ces ddtighes
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commence un escalier avec une rampe de fer.

Escalier visqueux, étroit, sinistre. D’un cotéraite, les mar-
ches touchent au mur ; de I'autre c6té, un prolovege de la rue,
large d’'un métre, conduit & la boutique d’un seemuqui a pour
enseigne une grosse clef peinte en jaune.

Devant la porte et sur la rampe de I'escalier forhparapet
frétille un corbeau qui de temps en temps fait ohte non pas
son cri habituel, mais un sifflement aigu.

L’escalier et la boutique du forgeron ne font ddjés partie
de larue de l&uerig ils appartiennent a la rue deMeeille-Lan-
terne

On descend a cette derniére, ruelle profonde quibke
s’enfoncer sous la place du Chételet par I'escgliemous avons
dit.

On craint a la fois de poser le pied sur ces marghgsantes,
la main sur cette rampe rouillée.

Vous descendez sept marches, et vous vous trouvems
petit palier.

En face de vous, au-dessus de votre téte, ce getoent qui
conduit chez le forgeron fait vodte.

Dans 'obscurité, au fond de cette vo(te, vous dé&z une
fenétre cintrée, avec des barreaux de fer parei&® qui gril-
lent les fenétres des prisons.

Descendez cing marches, arrétez-vous a la dertevez, le
bras jusqu’au croisillon de fer.

Vous y étes. C’est a ce croisillon de fer que ketaétait
attaché.

Un lacet blanc comme ceux dont on fait des cordibas
tablier.

En face est un égout a ciel ouvert fermé par uitle ge fer.

L’endroit, je vous le disais, est sinistre ; oni@i entrer dans
le troisiéme cercle de I'enfer.

Respirons.

Maintenant, tournez le dos a la colonne du Chatkfeten
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face de vous, s’étend laruelle d¥/laille-Lanterne qui remonte
par une pente boueuse vers la rue Saint-Martin.

Dans cette rue, a droite, un garni, quelque chasiedt qu'il
faut voir pour s’en faire une idée, avec une largesur laquelle
est écrit :

« On loge a la nuit. »
« Café a l'eau. »

En face de ce garni étaient des écuries qui, péteson-
gues nuits d’hiver, demeuraient ouvertes pour doaneefuge
aux malheureux trop pauvres pour se loger mémeaangsé-
rable garni.

Arrétez-vous sur la derniere marche de cet escalier

C'est la, les pieds distants de deux pouces a pgirg le
vendredi 26 janvier 1855, au matin, a sept heuoés minutes,
juste au moment ou se léve cette aube glacialauitsd’hiver,
gu’on a trouvé le corps de Gérard encore chaugagitson cha-
peau sur la téte.

Du moins I'agonie avait été douce, puisque le chapeétait
pas tombé.

Il y avait si peu de vie a éteindre dans la paplaate étio-
lée ! A moins, toutefois, que ce que nous croyanaaie de folie
ne soit un crime, et que ce prétendu suicide rteugoiéritable
assassinat ; que ce chapeau, au lieu d’étre dermeusa téte
pendant I'agonie, y ait été enfoncé aprés sa mort.

Nous reviendrons la-dessus tout a I'’heure.

Les gens qui les premiers virent le pendu n’osetent
détacher, quoique I'un d’eux fit observer gu'il tai¢é pas mort
tout a fait, puisqu’il remuait encore la main.

Mais vous connaissez le préjugé fatal qui a laisgeérir tant
de gens qu’on e(t pu sauver.

«On ne doit détacher un pendu que devant le comires$a
police »

On alla chercher le commissaire de police, M. Flahet un
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médecin dont j'ignore le nom.

Le corps était encore chaud lorsque le médecinaarri

Il pratiqua une saignée ; le sang vint ; mais GEraouvrit
pas les yeux, ne poussa pas un soupir.

Peut-étre dédaigna-t-il de rentrer dans ce mondkeayait
volontairement quitte.

Nous entrames dans le garni, nous interrogeamiesnliae
qui le tenait.

Elle prétendit n’avoir pas vu Gérard jusqu’au motr@non
était venu lui dire qu’il y avait un homme penduirigt pas de sa
maison.

— Nous avons cru d’abord que cet homme était gelés n
dit-elle.

Avec son chapeau rabattu et ses bras pendargmbhlait en
effet dormir debout. Elle se rappelait seulemeatswne heure
du matin, avoir entendu frapper a sa porte.

Etait-ce Gérard qui frappait ?

Sa maison était pleine, elle n’a pas ouvert.

*
* %

Nous allames de la rue de la Vieille-LanterneMdague, ou
le corps avait été déposeé.

De I'endroit ou Gérard s’était pendu jusqu’a celuiil dor-
mait sur sa couche de marbre, il n’y avait qu'us. pa

Il était couché le torse nu ; le reste du corpsvedude son
pantalon seulement.

Une espéce de pantalon de coutil par un froid deegreés.

Le corps amaigri par la souffrance morale, biers gacore
gue par la souffrance physique, laissait voir diggément les
cotes et les clavicules.

Une ligne violatre faisait cercle autour de son ctas mus-
cles du visage étaient Ilégerement crispés.

Sur latable voisine de la sienne était une jeilleajui s’était
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jetée a la Seine dans quelque désespoir d’amour.

Si a minuit les morts parlent entre eux, ces deubaeres, la
nuit suivante, durent se raconter de tristes chioses

Je rentrai chez moi tout assombri.

J'avais été un des derniers a voir Gérard de Nefjealai-
mais comme on aime un enfant, et je puis me valdére, avec
Méry et Millaud, un de ceux vers lesquels il acaitudans ses
heures de découragement et de misére.

En rentrant chez moi, je trouvai une lettre de Méjg la
reproduis littéralement avec les vers qu’elle coatk:

« Mon cher Dumas,

«Vous étes toujours en verve de bonnes actions, Mbfaut
gue vous trouviez cette fois non pas un monumeais gheux
metres carrés d’argile, une pierre et une croix potre pauvre
ami Gérard de Nerval.

« Je me garderai bien de vous donner une idée jweeistez
tout de suite quand il s’agit de trouver le vilemgpour une cau-
se noble. Cependant je hasarde ceci : nos bonsfdexiandre
Royer et Marc Fournier pourraient donner des repr@sgions sur
leurs théatres, ou Gérard de Nerval a obtenu dextmaces. Il
faut si peu pour poser une pierre sur une fosse !

« Tibi et tuis

« MERY. »

Suivaient ces vers :

Il est mort ! tét ou tard le malheur se décide !
Mort sous I'étouffement de janvier homicide,
Sur le sombre pavé d’'un carrefour étroit,

Par une nuit de deuil, de misére et de froid.
Il aimait le soleil, I'été le faisait vivre ;

En juin, le long des quais, il achetait un livre ;
Il vendait un article au caissier d’un journal,
Prenait a travers champs un chemin vicinal
Et s’en allait révant par les berges fleuries,
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Par les souples gazons, par les molles prairies,
Ecoutant les oiseaux, respirant I'air des cieux
Et ne demandant rien, poéte ambitieux !
Mais I'hiver I Ah ! I'hiver | adieu ces promenades !
Horace n’allait plus poursuivre les Ménades.
Quand la neige étendait son grand linceul poli,
Sur la créte des monts qui bordent Tivoli,
Gérard, emprisonné dans cette ville étroite,
Et souffrant de I'onglée aux doigts de sa main droite,
N’écrivait plus. Ses yeux, par la douleur éteints,
Se tournaient vers I'azur des horizons lointains,
Vers I'Orient aimé, chimere poursuivie
Dans un réve sans fin l... le réve de sa vie !
Voyage bien colteux quand il faut le payer !
L’argent manque toujours a qui sait I'employer !
Or, l'autre nuit, vaguant en pleine solitude,
Caressant du regard son réve d’habitude,
Et souffrant, sans trouver le doux abri d’un toit,
Le froid de la douleur et la douleur du froid,
Il a désespéré de tout, et sa pensée
Pour un dernier voyage au ciel s'est adressée ;
Voyage de la mort, voyage diligent,
Que font au méme prix le riche et I'indigent.

27 janvier 1855,

MERY.

Hélas ! pauvre Méry ! il est allé rejoindre Gérard

J'étais loin de Paris quand il a fait ses adiesgsiamis, et je
n'ai pu en prendre ma part. Depuis mon retourghlaah du tra-
vail ma emporté, et je ne sais pas méme dansajmetiere il
repose.

A-t-il une tombe, lui qui s’inquiétait de la tombes autres ?

A-t-il une épitaphe, lui qui laissait en gouttess@s tomber
les rimes de sa bouche ?

Comme de Gérard, je dirai : J'étais un de ses amgtisj’en
suis sdr, quoique absent il m'a salué de la maimament du
départ.
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Je fis & I'instant méme, a la lettre et aux velid’gacompa-
gnaient, la réponse suivante :

« Cher Méry !

« Ce que vous proposez est la chose la plus f@citaonde.
J'ai le marbre ; je le donne.

« Deux ou trois cents francs suffiront a tailleplarre et a y
graver une inscription ; quant au terrain, il ssion toute proba-
bilité acheté par la Société des gens de lettres.

« Nous dinons demain tous deux chez Rachel ; &pdiser,
vous ou moi, nous prendrons le bras de notre grimagédienne,
et en cing minutes la quéte sera faite et la soaumemplet.

« Au pauvre Gérard, il ne faut qu’une dalle de mariwir, et
VOs vers dessus.

« Tombe de poéte ; épitaphe de roi.

« 27 janvier 1855,

« ALEX. DUMAS. »

Le lendemain, en effet, nous dinions chez Rachak ta let-
tre suivante empéchait que notre bonne intentios@il effet :

« Cher Dumas,

« L'Etat fait les frais des funérailles de GérarlNerval ;
laissez de grace, a des amitiés jalouses, la joitel’élever et
de payer sa pierre.

« THEOPHILE GAUTIER,
« ARSENEHOUSSAYE »

Je répondis :

« Comme notre amitié & nous n’est point une anataise,
nous cédons la place a Messieurs Théophile Gaettidrsene
Houssaye, et nous leur exprimons tous nos regiai®id eu
l'idée avant eux.

« Seulement, nous insistons pour I'épitaphe de Mxémynous
doutons qu’une amitié quelconque, si jalouse gg'sdit, en fas-



388 CAUSERIES ET ARTICLES PUBLIES DANS LB’ ARTAGNAN

se une meilleure. »

Et maintenant, nous ferons la méme question potar@gue
nous avons faite pour Méry. — Gérard a-t-il sonbr&f Gérard
a-t-il son épitaphe ?

Nous n’en doutons pas, puisque deux hommes comsemAr
Houssaye et Théophile Gautier s’en sont chargés.

Trois ou quatre ans plus tard, je conduisais Raélsgin tour,
a sa derniére demeure.

*
* %

Pendant trois jours, il ne fut question dans Pauis de la
mort de Gérard, chacun I'interprétant a sa maniésajns en fai-
sant un suicide, les autres un assassinat.

Nous reviendrons, comme nous I'avons dit, [a-dessus

Le 1* février eurent lieu ses obseques.

A midi et demi, deux cents personnes étaient réunNotre-
Dame. Comme tous les talents fins, distingués étigues,
Gérard de Nerval était peu populaire. Au-dela daleeestreint
de ses amis et de ses admirateurs, son ame -sonéiait une
ame bien plus qu’un corps —, son ame ne jetaitrepifueur pale
et mélancolique qui ressemblait bien plus a la ko tremble
sur une tombe qu’a la torche qui éclaire la maigélie.

A notre avis, la réputation de Gérard n’en serarpass
durable ; au contraire, bien des torches qu’onata@ternelles
paliront et s’éteindront, tandis que sa lampe, iéendux mains
de cette vestale que I'on appelle la Poésie, uptos vivante et
de plus en plus lumineuse.

Deux ans plus tard, je comptais les amis, je mape les
admirateurs qui entouraient le cercueil d’AlfredMigsset : nous
étions cinquante-trois en tout.

Dix ans plus tard, toute la jeunesse ne devait pue par de
Musset.

Le Théatre-Francais inaugurait son buste.
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Il est vrai qu’aux funérailles de de Musset comrcelées de
Gérard, tout ce qui s’exile volontairement des faiikes des rois
se trouvait réuni aux funérailles du poéte.

Le jour ou un roi réunira autour de son catafalggédvommes
qui entouraient la biére de Gérard et celle d’Alfde Musset,
son fils sera sOr de régner.

On comprend que j'y fus un des premiers.

Outre ceux qui devaient suivre le corps a sa dexciémeure,
un certain nombre de femmes pieuses, ces femmetegoen-
dent des saintes femmes de I'Ecriture, étaient ezimuier, les
unes pour le poéte, les autres pour le suicidé.

J'apercus ma fille agenouillée au pied d’'une coborde fen-
dis la foule, j'allai lui dire un mot.

Elle aimait beaucoup Gérard, qu’elle avait cers tenté de
consoler par ces douces paroles dont les femmesget belles
savent seules le secret. Mais Gérard était deceessclanguis-
sants, — de ces ames tristes qui ne veulent pasdisolées.

En traversant cette foule qui s’ouvrait devant neam’arrétai
tout a coup. Un parfum étrange était venu jusquéaenm’avait
rappelé cette odeur de verveine et de géranium'quait frappé
en décachetant les lettresrda sceur Edmeée

Je cherchais d’ou pouvait venir ce parfum, lorsgusentis
gu’une main dégantée, une main de femme a coupreinait ma
main et la pressait.

Cette pression m’alla tellement au cceur, me fibéper une
sensation si singuliére et si inconnue, que jeusa@tenir un cri
qui tenait a la fois de la douleur et de la joie.

Je me tournai en arriére aussi vivement que p@&ssibl vis
trois ou quatre femmes voilées ; je compris lectté qu'il y
aurait a demander a ce groupe charmant — carersriawur voile
je pouvais voir qu’elles étaient jeunes et bellegfe-€ompris le
ridicule qu’il y aurait a demander :

— Mesdames, laquelle de vous m’a serré la n?die sou-
venir de la comtesse Edmée traversa bien mon gspiig je m'y
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arrétai a peine.

Il était sinon impossible, du moins bien improbailéelle fat
la ; aussi, apres un moment d’hésitation, je comaiimon chemin
et rejoignis ma fille.

A une heure, on avait été prendre le corps a laghtaret on
I'avait conduit a I'église ; il avait été recu sdagortique par le
clergé, puis conduit dans une chapelle latéral&aouesse se
chanta.

Je dois le dire, j'avais pour un instant oublié &éy Notre-
Dame, la messe, pour ce serrement de main fugitifepait de
me rappeler tant de souvenirs.

De cette sensation moitié douleur, moitié joie {aeais
éprouvée, la douleur était partie, la joie seubst éestée, et
comme si mon coeur e(t été chargé de la transnaetibig mon
corps avec mon sang, elle avait filtré goutte attgoet avait
répandu une étrange sérénité dans mon esprit.

J'étais dans un de ces rares moments de la vidaaonie
peut dire physiquement et moralement : Je suisheur

Si mon esprit, si mon intelligence pouvait croirééne, si
jespérais quelgue chose au-dela de ce tombeaousiavions
couché notre pauvre ami, je ne demanderais pastauDie autre
récompense de ce peu de bien que j'aurai fait pgmda vie que
cette espéce de demi-sommeil qui dépasse la colatiomsans
arriver a I'extase.

Etrange puissance magnétique d’un sexe sur I'autrenain
d’'une femme inconnue, en touchant ma main, m’'gvaitssé
dans ce paradis.

Je fus tiré de ma réverie par le mouvement quitsgahs
I'église. La messe était finie ; on enlevait lepr

J'étais chargé de porter un des coins du drapgjeendis a
mon poste.

Malgré l'immense trajet qui sépare Notre-Dame dvePé
Lachaise, je me trouvai pres de la fosse sans eongcience du
chemin que j'avais fait.
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Francis Wey fit un discours que je n’entendis pdilmte voix
parlait dans mon coeur, qui et couvert celle deliange m’ap-
pelant au ciel.

On me demanda de prendre la parole aprés mon ébque
confrére pour adresser le dernier adieu au pauaaequi nous
quittait. Deux heures auparavant, j'eusse eu roiiteses a dire,
mais la douce pression de cette main inconnue @aiparalysé
en moi.

Je fis un signe de téte et me reculai en arriére.

Tout était fini. Je sautai dans ma voiture, etgetrai chez
moi, rue d’Amsterdam, 77. Je me réfugiai dans niaritage et
m'y enfermai.

Comme j'y raménerai le lecteur, qu’il me permettdud dire
ce gque c’était que mon ermitage :

Outre le corps de logis donnant sur la rue, ce pétel que
j’habitais seul avait, lorsque je le louai, une rcpavée condui-
sant aux écuries, a la remise et a une chambremdedique.
Puis, au-dela de ces écuries et de ces remiseseaorde cour
ou on jetait le fumier.

Comme je n’'avais ni voiture, ni chevaux, je fis dégr la
cour, j'y semai du gazon. J'y plantai des arbres|le devint un
jardin.

La remise, ouverte a tous les vents, fut un imméaseau
que je fermai avec des vitres et que jombrageec ales lierres.
Je pouvais sur ce bureau, dans toute la largela piéce, tra-
vailler a quatre ou cing ouvrages différents.

Je laissai le corridor fruste et I'escalier condnisa la cham-
bre de domestique sans ornement. Je ne voulaigyas pat
deviner ou conduisait cet escalier.

Mais je m’emparai de la chambre de domestique eatinet
qui en était la dépendance.

On arrivait a ce cabinet, situé au-dela de la eofumier —
sans fumier, bien entendu —, par un corridor quéoissait la
premiere chambre et par un pont jeté sur la cour.
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A peine eus-je vu cette disposition, que je déaitkan tirer
parti. Je fermai le corridor pour élargir la chambiun metre ;
je fis de la fenétre de la chambre une portealpl$ un plancher
sur la cour inutile ; je fis couvrir en verre tdespace qui sépa-
rait la grande chambre de la petite, et je me @bava téte d’'un
second appartement ayant chambre a coucher, seurandt
servir de salle & manger et cabinet de toilettdeda-de la serre.

En moins de huit jours, la chambre fut tapisséa giapier
velouté de couleur grenat, puis garnie d'un lititamé et de
rideaux d’étoffe perse pareille au papier, et effeit tous les
détails d’un cabinet de toilette le plus complet.

C’étaient ces trois pieces que jappelaisn ermitage c’est
la que je me réfugiais lorsqu’un événement quelaenme tirait
de cet état de sérénité qui est mon état normal.

Quand javais besoin de prolonger ma solitude —igpe
j'eusse dans le grand corps-de-logis ma vraie saftenger et
ma vraie chambre a coucher —, je mangeais et derimgtr-
mitage.

Vers six heures, j'entendis frapper & ma porte.

C’était mon jardinier, Michel, qui m’apportait utedtre sans
timbre que venait de lui remettre un commissiorendir chemin
de fer du Havre.

Je pris la lettre et poussai un cri de joie en meagssant
I'écriture.

J'ouvris, et je lus :

« Chere, frére,

« Vous me demandiez, dans votre derniere lettr@adser
une heure avec moi, sans lumiére, agenouillé devantmes
mains dans vos mains, vos lévres sur mes mains.

« Ce que vous demandez est bien difficile, mais niest
impossible.

« Je me contente donc de répondre a ce désir pegtitpt
qui laisse tomber I'espérance déja a moitié envolé®eut-
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étre !»

« Mais moi qui suis femme, et par conséquent ceeige n’ai
pas voulu me contenter de ce qui, si je voulais k@is croire,
non-seulement vous satisferait, mais vous ravingine.

« Moi, j'ai voulu vous vair.

« Je ne sais quel prétexte j'ai pris, mais j'aiesht vingt-
quatre heures de congé, et, partie du Havre gaehaier train,
j'étais a Notre-Dame a midi.

« J'étais bien slre de vous trouver au rendez-wwrtuaire
gue vous avait donné le pauvre Gérard.

«Vousy étiez, je vous ai vu, et, en vous voyj@mme suis, je
ne sais par quelle puissance, sentie si invincietdrattirée vers
VOUS que non-seulement je vous ai touché la maais que je
vous l'ai serrée.

« Est-ce cela qui vous a rendu réveur pendant tamesse ?
Vous m’'avez cherchée des yeux ; mais aprés ceayusy fait,
je n’avais garde de me laisser voir.

« J'ai suivi le convoi dans une voiture fermée ngevous ai
pas perdu de vue, il ma semblé que votre réveaisigtait.

« Quand vous avez quitté le cimetiére, j'ai suotire voiture,
et je vous ai vu rentrer chez vous.

« La porte refermée, je n'avais plus rien a faiRaés. Il était
guatre heures, je me suis fait conduire au chemied et, mal-
gré moi, machinalement, je me suis mise a vousecri

« On m’a dit qu’il y avait au convoi du pauvre sd& une
foule de grands hommes : Hugo, de Vigny, Lamarfihéophile
Gautier. Il faut que les liens du sang soient lpieissants, mon
cher frere, car je n’ai vu que vous.

« On sonne pour monter en wagon ; la porte de lla sa
d’attente s’ouvre ; je cachette ma lettre et lagesnau commis-
sionnaire.

« Adieu, mon cher poéte, n’allez pas croire qu'dityautre
chose que de la fraternité dans ce que je vous, §en serais au
désespoir !
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«E.DEC.»

*
* %

C’était donc bien elle qui était 1a ! C’était d'elgu’émanait
cet étrange parfum qui avait commencé par m'enivfZétait
d’elle que venait ce serrement de main qui avdit fiae rendre
fou !

Je courus a matable, je m’assis, je pris une plehj&crivis
d’'une main tremblante :

« C’était donc bien vous ! A votre parfum je m’dnig dou-
té ; mais je n'eusse point cru que vous eusside eaurage de
vous approcher de moi, de me serrer la main etedeas me
dire :

« — Me voila !

« Il est vrai que, m'inquiétant peu de la saintkidieu, je me
fusse a coup sir jeté a vos pieds en disant.. vQuee aurais-je
dit ? — Je n’en sais rien.

« Est-ce ce que je vais vous dire ici ?... — Qdesbable.

« Eh bien'! chére Edmée, mes paroles dussentretiesloir
votre colere, il faut qu’elles sortent de ma paogri: elles
m’étoufferaient en y restant.

« A partir d’aujourd’hui seulement je vois clairrgamon
coeur. Edmée, je vous aime, non pas comme un fraéeme
croyez pas si je vous le disais, ce serait un nmgese ; je vous
aime comme un amant, comme Werther aimait Chaylmtame
Ortis aimait Térésa, comme Antony aimait Adele.

« O mon Dieu ! quelle folie & mon age d’aimer eedaquelle
folie plus grande de le dire l... Pardonnez-la-moi

« Mais si vous saviez ce que j'ai éprouvé lorsdaiesenti
cette odeur pénétrante qui émane de vous ! Fenguetfsi vous
saviez quel frisson a couru dans mes veines quaind main a
serré ma main ... Ou étiez-vous ? derriere qusv@es-vous
cachée ? Avez-vous I'anneau de Gyges pour vouseaend-
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sible ?

« Quand je pense que je n'avais qu’'a étendre la paur
vous prendre et ne plus vous lacher !

« Ah ! du moins vous avez vu, et vous le dites voésne,
avec la cruauté d’'une de ces ondines qui rendsméeheurs
amoureux et qui tout a coup plongent dans lesegaté cristal
ou les mortels ne peuvent les suivre ; vous avd’gtat de folie
ou vous m’aviez mis, et vous en avez ri en vouardis

« — Pauvre insensé !

« Ma lettre partira vers huit heures du soir ; elfdvera
presque en méme temps que vous au chateau d’Abitmune
réponse pour aprés-demain matin, ou je suis capabpartir et
de me présenter a la porte de votre chateau eniam:dmme
Homeére, ou en paysan comme Henri IV.

« Deux lignes, chere Edmée, c’est bien vite écdieyx
lignes ; je ne vous les dicte pas, mais je distéevapeur de vous
les dicter.

« Ah ! vous parlez latin ; eh bien, attendez :

«Tuus ex imo corde»

Plus de dix ans se sont écoulés depuis que jiicétte lettre
gu’elle m'a fait remettre en mourant, hélas ! adewze ou
quinze cents autres que j'ai la sous les yeux, descplantes
desséchées qui ont toutes leur histoire, avedelas ffanées qui
toutes gardent un souvenir.

Cette lettre, je la relis, et, en me rappelantuejprouvais
en I'écrivant, je la trouve froide, comme I'est tedettre com-
parée aux paroles, c’est-a-dire la mort compatéevie.

Ah ! jamais ces derniers réves de mon ame, cesédesn
fleurs de mon automne n’eussent vu le jour sialissi n’était
pas morte, et sans que je pusse, comme au pausasdGéter
I'eau bénite sur son cercueil et laisser tomberaeses sur sa
tombe.

Hélas ! quand elle est morte, en balbutiant mon,remnser-
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rant entre ses doigts crispés la boucle de chegauxievait
m’étre envoyeée et que j'ai regue, j'étais a milkaies d'elle !...

Le 1* janvier 1859, quand déja elle était morte depuizg
jours, je lui avais envoyé le quatrain suivant :

Tiflis, 1* janvier 1859.
Partout ou la nuit sombre étend sur moi son voile,
Partout ou le matin m’'éveille avec le jour,
Partout ou brille au ciel le soleil ou I'étoile,
Tu fus, es, et seras mon éternel amour !...

Je ne mentais pas, et, a I'heure qu'il est, j'adm@nt la mor-
te, plus peut-étre, que je n'aimais la vivante.

Pardon ! nous n’en sommes pas encore a suivralbefda-
tdbme dans la nécropole souterraine ; revenongeéwrigr 1855,
c’est-a-dire aux bondissantes émotions de 'ambdeda vie.

Le 3 février, je recus une lettre ; je reconnusrit@re bien-
aimée, je baisai I'enveloppe sans savoir ce qu@ietenait ;
pardonnez-moi ma folie : j'étais seul, et il y gadgi longtemps
de cela que, dans mes souvenirs, ce 3 février seslriattacher
a ma jeunesse.

La lettre était douce, bienveillante, ne disailémment pas
ce qu’'elle e(t voulu dire ; celle qui me 'écrivat tenant sa plu-
me d’'une main, comprimait son cceur de l'autre.

« Cher frere,

« Je m'obstine a vous appeler de ce nom, qui seudanne
la permission de vous écrire. Je recois votredéttfinstant, et
j'y réponds a l'instant méme.

« Ce n’est point a moi de pardonner a autrui uatefgui est
la mienne. Je vous I'ai dit : j'ai cédé a un inlleientrainement
dans lequel n'est pas entré le moindre mouvemestua@igetterie.

«Quand vous me connaitrez, si jamais nous NOUEREBONS,
ce que je crains plus gque je ne le désire, vousxeu’'il n’existe
pas une femme au monde moins coquette que moi.
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« Mais que voulez-vous ! je suis créole ; créoleette ile de
France que je n'ai jamais vue, et que vous avertdétans
Georgescomme si vous l'aviez habitée, et mon cceur, & mon
grand regret, marche toujours plus vite que mangi®u plutdt
ma raison marche, et mon cceur bondit.

« En vous voyant, mon cceur a bondi vers vous !

« Je serais tentée de croire aux atomes crochDest=rtes
si je n'avais pas déja rencontré un atome qui réaachée sans
s’inquiéter s'il était le mien.

« En somme, je suis accrochée ; tenez-vous la gimsdlite.

«Au reste, je vais donner a votre fievre le tedgse calmer,
si elle ne I'est déja, en vous demandant un service

« J'aimais le pauvre Gérard — son talent, je vete dar sa
personne, je ne I'ai jamais connue — ; c’est agliim’est le plus
sympathique de tous ces poétes morts de misératte@ion,
Malfilatre, Gilbert, Hégésippe Moreau. Hélas !esifavais pas
peur que I'on me rie au nez, je proposerais a Uilomide fem-
mes riches — il y a bien un million de femmes rigka France,
n’'est-ce pas ? — de mettre chacune un franc, ceejuiinerait
personne et ferait un million pour venir en aideeagrand
inconnu, & ce proscrit sublime, aroeserrimusqu’on appelle le
Génie !

« Il va sans dire que je vous ferais nommer, més ther
frére, le dispensateur de ce million.

« Mais en attendant que je mette a exécution oetiae pie,
pour vous occuper et vous distraire, je vous imposetache.
Vous avez beaucoup connu, beaucoup aimé Géraidy gans
son livre intituléLorely qu’il avait voyagé, collaboré, vécu avec
VOUS.

« Racontez-moi Gérard, appréciez son talent afenjgune
range a votre avis ; dites-moi sa folie afin quiajplaigne ; cet
amour tenace qu’il ne put déraciner de son ccedwrgton pré-
tend gu’il mourut victime ; dites-moi le poéte atitmoi I'amant,
dites-moi ’'homme !
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« Voyez quelle douce occupation je vous donnelepdiun
ami a une soceur.

« Je vais vous raconter une chose que je n'ai praabntée
gu’a vous, mais dont il ne faut pas trop vous pcéper. Pendant
sa grossesse, ma mere se fit dire mon horoscopmepaiégresse
qui disait la bonne aventure avec le marc de ¢aiée autres
choses que je me garderai bien de vous dire, etqause, cette
femme lui prédit que I'enfant qu’elle portait dassn sein ne
dépasserait pas I'age de trente ans.

«J’en ai vingt-six. Ma conviction est que ma tiémie année
aboutit a une tombe. Eh bien, si le fait se réabs$es’il existe
quelque chose au-dela de la vie, je veux allet dropéle suicidé
en lui disant :

«— Un ami m’a parlé de vous dans le monde du gayons
amis dans le monde de I'obscurité.

« Vous voyez, mon trés cher fréere, que je ne prerdsau
sérieux la comparaison que vous faites de vous ghéfe a
Ortis, a Antony, et d’ailleurs je vous dirai :

« — Gérard ne s’est tué que parce qu’il aimait onoete ;
pour une femme vivante, il ne faut jamais se tupeut-étre
pense-t-elle & se donner a vous au moment ou vensep a
mourir.

« Allons, vite a 'ouvrage ; je veux une biograpteGérard
de Nerval, bien vivante et cependant bien romareesqu

« Je crois que j'ai ditje veux...

« C’est encore un de ces mots que jamais une feneme
devrait laisser échapper.

« Je vous aime... comme un frére, bien entendu.

« EDMEE DEC.

«P.-S.Je vous défends de m’écrire avant que la biogeaghi
Gérard soit terminée, mais je vous permets toetedigressions
gu'il vous plaira d’y introduire.

«E.DEC.»
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A l'instant méme, je me mis a I'ceuvre et répondis.

*
* %

« Oui, vous avez raison, chére sceur, j'oubliais qoes
m’aviez vu, que vous aviez vu mes cheveux grasyqus aviez
compté mes cinquante-trois ans sur les rides defrooh

« Je vous ferai avec bonheur le récit que vouseneaddez ;
mais, auparavant, réglons nos comptes. Vous m@&awszyé une
merveilleuse banniere dont je ne vous ai pas raéerd®’un
c6té, mes armes, dont je me soucie assez peu, aeaigutre
c6té, votre chiffre et le mien, dont je me sou@audroup.

« Donc, nos deux noms réunis par vous-méme, sianande
moire verte, c’est presqu’un aveu brodé sur laeautie I'es-
pérance.

« Mais je n'appuie pas trop la-dessus ; vous sedapable de
me prouver que je regarde la chose a I'envers et'dter jus-
qgu'a 'ombre de mon illusion.

« Vous voulez votre Gérard, ou plutét notre Gérgedvais
vous le donner tel que je I'ai vu, marchant étdeme¢nt a coté
de la vie réelle, et, comme Enée, suivant le nwagi croyait
voir une déesse enfermee.

« Gérard a six ou sept ans de moins que nous alesesnés.
Nous sommes les fils de la République ; il estlsrde 'Empire.

« C’est une étrange époque que celle qui s’estéede 1805
a1814. Les méres, pendant toute cette périodmdsaient fort
a cette pauvre dona Chiméne attendant son Roddgne le
manoir de Burgos et se plaignant au roi don Ferrprel ce
n’était pas la peine de les marier pour les démaiiesi a tous
moments.

« De temps en temps un cavalier rentrait dandllacomme
le Cid, au grand galop de son cheval ; il s’art&evant la porte,
sur le seuil de laquelle il n'avait souvent paselmps de des-
cendre ; une femme accourait, qui mettait le pigdsen étrier,
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qui s’élevait jusqu’a sa bouche, ils échangeaierttaiser, et le
cavalier, qui allait de Madrid a Moscou, repartiitgalop de son
cheval. Si bien que la pauvre femme pouvait éériNapoléon
comme Chiméne au roi don Fernand :

« “Quand je le vois, une fois par hasard, mon aailiCid
vient tellement couvert de sang jusqu’aux piedsale cheval
qu'il fait peur a voir.

« Et quand il s’arréte par hasard et qu'il se ceuples de
moi, il s’endort aussitét dans mes bras ; il segitfrémit dans
ses réves, se croyant toujours I'épée a la maimmiieu des
ennemis.

« Je m'attendais a trouver en lui un pére et uniépet voila
que je n’ai ni I'un ni l'autre, vous me 'avez ewé je le pleure
vivant comme s'il était mort.

« Enfin, seigneur, je suis enceinte et viens dardans mon
neuviéme mois ; ne pensez-vous point que les laguese fait
verser I'absence de mon époux puissent étre nessialmon
fruit ?”

« Et, comme don Fernand, Napoléon répondait :

« “A vous, Chiméne la noble, la femme d’un mariiénla
modeste et la spirituelle attendant un prochainactement.

«Vous me dites que je suis un mauvais roi, qdénearie les
mariés, et que, pour mes intéréts, j'ai peu soeciad chagrins ;
Vous vous plaignez de moi parce que je ne voug léotre mari
gu’une fois par hasard, et gu’encore lorsque jesueuéache il
s’endort dans vos bras au lieu de vous caresseril taevient
fatigué.

« Si vous ne m'eussiez annoncé vous-méme que \@zs é
enceinte, je croirais ce que vous m'avez comptéatmir de
votre mari, mais, puisqu’il a rendu votre jupe tamurte, c’est
gu'’il n’a pas dormi autant que vous le dites.”

« Et, comme le roi don Fernand, 'empereur Napal@oo-
mettant d’étre le parrain de I'enfant, ajoutait :

«“Si c’est un fils, je promets de lui donner upe&é, un che-
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val et deux mille maravedis pour 'aider dans s&sethses.

« Si c’est une fille, je promets de placer poudasi40 marcs
d’argent a partir du jour ou elle sera née.”

« Mais 1814 vint, et sous ce rapport il ne putrtées pro-
messes qu'il avait faites.

« En 1815, le pére de Gérard revint ; I'enfant esept ans ;
I'enfant était un de ceux a qui Napoléon n'avai pa tenir les
promesses gu'il avait faites. L’'enfant jouait saiporte de son
oncle, qui I'avait élevé, lorsque tout & coup trafificiers paru-
rent devant la maison ; I'or noirci de leurs unmhas brillait a
peine sous leur capote de soldat, le premier I'esga avec une
telle effusion que I'enfant s’écria :

« — Mon pére, tu me fais mal !

« Les hommes de cette époque avaient des caresten.d

« Rien de plus charmant que les détails que GémaNerval
donne sur lui-méme dans le chapitre de la Bohérhamgainti-
tulé Juvenilia

« Son front, si précocement chauve, était alorseduale che-
veux blonds, un sang vermeil colorant ses jouesétgient
depuis devenues si péles, et ce cceur tendre &t tpib brisait
son amour pour une colombe envolée, éprouvait tiéis les
symptémes de I'ardente passion avant que de sa/qire c’était
gue I'amour.

«Quand on lit ceduveniliade Gérard, on croirait lire un frag-
ment des mémoires d’Ovide, cet autre poéte quigioaontraire
de Gérard, fut tué par un amour trop heureux. G®neque des
prés verts, ruisseaux murmurants, saules éplaanesf filles
cueillant des fleurs, Jeannette, Héloise, Fancgh&diigenne, La
grand Lise, Sylvie.

« Oh ! si vous ne l'avez pas lue, chere Edméez lisdte
admirable idylle de Théocrite, non, de Gérard, g thompe,
gu'on appelle Sylvie, par malheur je n’ai poinkilee, et je serai
obligé de vous raconter au lieu de citer. EnvogeaHercher au
Havre et lisez-le, vous me remercierez aprés ltdvoi
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« Peut-étre vous étonnerez-vous de ces grandesé&fap fait
Gérard a la poursuite de toutes ses jeunes fittess, quoique
faible, Gérard avait cette grande faculté des né&yelétait de ne
point se fatiguer en marchant ; c’est le corpswpriche, pendant
ce temps-la, I'ame pense.

« Je connus Gérard en 1833 par Théophile Gautet, it
était I'ami ou plutét le Pylade, rien de plus diffat que le
caractere des deux poeétes ; rien de plus réel giludeconstant
que leur amitié.

« C’est par les contrastes que ces attachememtdesotjui
doivent durer toute la vie, s’emboitent. Théophkiteptique, ne
croyant a rien, raillant sans cesse les autres-siéme, poéte de
surface, plus coloriste que sentimental, travailesivers comme
un Chinois son éventail ou son étui.

« Gérard réveur, croyant, plein de bienveillancerpes
autres, naif envers lui-méme, mettant en toutesiceaon ame
a découvert, et pareil a ces anciens Gaulois, amsspqui, au
moment du combat, déposaient leurs armes déferetiviesgar-
daient que leurs colliers, leurs bracelets et |épées.

« J'avais connu Théophile Gautier chez Hugo. Huajuthit,
autant que je puis me le rappeler, le premier édageuméro 6
de la Place Royale, et Théophile Gautier le preétiage de la
maison en retour. Je le vois encore dans une edpéage qu'il
s’était fabriquée sur la fenétre, s’abreuvant déante soleil, tout
en faisant de ces riens charmants si difficileaigefdont parle
Horace et qu'Horace faisait, lui, en se promenarff@um.

« Parmi tous ces bohemes barbus dont madame Hiugo fa
si exact portrait dans son livre §éctor Hugo raconté par un
témoin de sa vibrillait Théophile Gautier, non point par sa bar-
be, il n’avait a cette époque qu’une petite mousataissant a
peine, mais en revanche il avait une terrible chegesur cette
chevelure qui tombait jusqu’au milieu de son dastgtlacé un
chapeau de dix centimétres de hauteur et de vamginoetres de
bords, un gilet d'un cerise aigre éclatant surasttipe boutonné
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en maniére de pourpoint sous un habit-veste ongetk, c’est-
a-dire sous un vétement bizarre, sans nom, de ftamasque,
n’appartenant & aucune époque de la monarchia rédpublique
ou de I'empire ; un pantalon de couleur clairespte toujours
d’un gris verdatre ou rose, complétait ce costuméaisait fris-

sonner les bourgeois et agacait jusqu’au tétarosidefs des
classiques.

« Gérard, tout au contraire, aussi imberbe quasonportait
ses cheveux comme tout le monde, se vétait detafla plus
simple, semblait craindre avant tout de se faingarguer, fuyait
ce bruit et cette lumiere que Théophile défiaitsen sourire
doux, presque craintif, semblait dire a chaque hergaiil ren-
contrait :

«— Tu es déja mon frére, veux-étre plus ? veldtte mon
ami ?

*
* %

« Théophile Gautier me présenta Gérard a propasnate
fameux bal masqué de 1833, qui avait si bien répssje n’es-
sayai jamais d’en donner un second.

«Vous aviez quatre ans alors, chere Edmée, daitjque je
ne vous demanderai pas si le bruit de ce bal egépa jusqu’a
VOUS.

« Gérard y vint, mais il tint si peu de place,yl sonduisit si
congruement, comme et dit son ami Théophile, gue saurais
dire comment il était déguisé. Cependant j'ai conumezague
souvenir d’avoir vu parmi tous ces danseurs fréoués errer
doucement un mélancolique pécheur napolitain guiessem-
blait.

« Gérard avait un défaut, ou une qualité, il n@ggas occu-
per les autres de sa personnalité ; on pouvaiildangtemps,
causer méme avec lui, sans I'apprécier a sa valewtes les
qualités qu’il avait, soit naturelles, soit acqsigkfallait les aller
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chercher en lui ; on e(t dit qu’il avait honte dessipériorité qui
ne transpirait que dans la discussion et qui nerdiélit que sous
la pression de son interlocuteur ; et encore fallajue son

interlocuteur fOt aussi entété que Gérard étaitentsa

« En voyant Gérard aussi naif admirateur du talestautres,
et surtout de celui d’Hugo dont il était fanatigegfus longtemps
a reconnaitre le mérite qu’il avait lui-méme.

« En effet, en 1835, il avait peu produit, et tauforévant des
plans de drame et d'opéra sans jamais rien megrgeution ;
il e(t certainement encore dépensé ainsi quelquases si une
circonstance ne m’'e(it plus étroitement attaché. a lu

« Gérard malheureux me fit ses confidences.

« Hélas ! chere sceur, il était amoureux d’'un répewpres
comme je le suis de vous ; seulement son révesappelaita
reine de Saba- C’était un commencement de folie.

« Sa mere, qui avait suivi son mari a I'armée tétairte a
vingt-cinq ans d’une fievre cérébrale qu’elle avgdignée de
terreur en traversant un pont chargé de cadaviiesa @oiture
avait failli verser en passant sur I'un d’eux. igvfe dont était
morte I'épouse dévouée, son fils en hérita.

« Gérard dit dans sdsivenilia:

« “La fievre qui emporta ma mére m’a saisi trois fa des
époques qui formérent dans ma vie des divisiongligrgs et
périodiques.”

« Ce que Gérard appelle « la fievre », c’étaibl&f; sa vie
en effet fut divisée en trois acces de folie ; @eride quatrieme,
il se pendit.

« Ecoutez, chére sceur, ce qu'il dit lui-méme, evs@r de
cettereine de Sabgui, selon lui, s’appelait Nicaolis, et qui joua
un si grand réle dans ses jours de raison, maiglusigrand
encore dans ses heures de folie.

« La reine de Saba, dit-il, c’est bien elle qui pnéoccupait
et doublement ; le fantdbme éclatant de la fille Hésniarites
tourmentait mes nuits sous les hautes colonne® dgand lit
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sculpté, acheté en Touraine, et qui n’était pasrengarni de sa
brocatelle rouge a ramages. Les salamandres dedisdiime
versaient leurs flammes du haut des corniches musént des
amours imprudents.

« “Elle m'apparaissait radieuse comme au jour dorSan
'admira ; s’avancant vers lui dans les splend@asrprées du
matin, elle venait, me proposait I'éternelle énigoe le sage ne
put résoudre et ses yeux, que la malice animastgpe I'amour,
tempéraient seuls la majesté de son visage oriental

« Et il s’écriait qu’elle était belle, « non pasipbelle cepen-
dant gu'une autre reine de Saba dont I'image toataiemes
journées. »

« Cette autre reine de Saba, dont I'image tourntesgs jour-
nées, c'était une charmante amie a moi qui nefaoéjs que mon
amie ; c’était la rieuse aux belles dents ; la thase a la voix de
cristal ; I'artiste aux cheveux d’or.

« C’était Jenny Colon.

« Elle aussi est morte. Elle est morte avant kfije ne fais
pas de doute gu’elle ne lui ait fait, du fond deolabe, un de ces
signes mystérieux qui ordonnent aux vivants dervejpoindre
les morts.

« Comment 'avait-il connue ? — Il n’en savait rlarméme ;
par une de ces fatalités qui font rencontrer laeleyr aux bate-
liers du Rhin.

« Un soir, Gérard était entré a I'Opéra-Comiquel, €€tait
assis dans un coin de I'orchestre sans savoirquie¢on jouait,
ni qui chantait. Tout & coup, il avait vu appasiine jeune fem-
me luxuriante de jeunesse, éclatante de fraichaigsant tomber
de sa bouche les notes mélodieuses, comme de ¢hdde la
princesse du conte de fées tombaient les perles eiamants.
Et lui, le réveur des ballades allemandes, il & &&ssé prendre
a cette blonde beauté qui, d'un seul de ses redardwait tiré
le cceur de la poitrine sans méme savoir qu’il ékist

« Et voila ce qu’en pleurant, un jour, il m’étaégnu conter.
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« — Eh bien, lui demandai-je, que voulez-vous dé mon
pauvre ami ? que je vous présente a elle ?

« — A quoi cela me servirait-il ? fit Gérard, quessje pour
cette autre Rosalinde, sinon un inconnu ? je rersubeau, ni
riche, ni élégant ; pour qu’elle fasse attentiand, il faudrait
que je lui rendisse un service quelconque, que fagse un beau
réle, le role de la reine de Saba.

« — Eh bien, mon ami, faites-le-lui.

« — Je ne pourrai jamais seul, mon cher Dumas ndjja
travaille seul, il se produit en moi un singuliG®pomene : mes
idées qui se présentent a moi d’abord visiblesremées dans
des contours arrétés presque palpables, au funesare que je
m’appesantis sur elles, deviennent transparentés sp volati-
lisent, puis finissent par disparaitre tout & fasthme une vapeur
gu’emporte le vent, comme un brouillard qu’entrdérarise. J'ai
peur de ne pouvoir rien faire pour le théatre,ailitftrop de
réalité.

« — Voulez-vous que je vous aide ?

« — Y consentiriez-vous ?

« — Parbleu !

« Le pauvre enfant se leva, vint me jeter les brasou et
m’embrassa.

« — Racontez-moi votre idée, lui dis-je, et je vdirai tout
de suite s’il y a moyen d’en faire une piece.

«— Oh ! je crois bien gu’il y a moyen d’en faire upiéce ;
vous allez voir.

« Et alors il me raconta quelgue chose de merugilb®@mme
un conte deMille et une nuits de I'orient pur ; le vrai Salomon
des légendes, avec des génies, des talismans¢sesstenfouis,
des géants enchainés, tout cela éclatant de sofeilBabel dra-
matique, enfin.

« — Mais, lui demandai-je tout ébloui, qui voussféa musi-
gue d’'un pareil ouvrage ?

« — Meyerbeer, me dit-il.
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« — Voudra-t-il travailler pour I'Opéra-Comique ?

« — Nous ferons jouer la piéce a I'Opéra.

« — Mais votre reine de Saba ? Celle aux cheveox &'

« — Eh bien, nous I'y ferons entrer.

« — Ah ! mon cher Gérard, n’allons pas, du prero@up,
nous heurter a des impossibilités ; charmanteéi® Comique,
croyez-vous que la voix de Jenny serait suffisarit®péra ?

« — Ah ! mon ami, elle chanterait dans le Cirqueldes,
que les cent mille personnes qu'’il contenait n’erdpaient pas
une note.

« Je fis un signe de doute.

« — D’allleurs, dit-il, vous faites un opéra aveeyérbeer.

« — Oui.

« — Demandez-lui son avis.

« — Je n'y manquerai pas, je vous le promets.

«— Quand ?

« — Aujourd’hui.

«—\Vous le verrez ?

« — Je I'attends a trois heures.

« — Eh bien, ce soir, je viendrai savoir sa réponse

« Et il sortit, le coeur plein d’espérance et dejoi

«Hélas ! chere Edmée, tout cet échafaudage ctigsrit sur
une plume échappée a l'aile de I'espérance deéaitailer en
quelques secondes, et mon opéra, en tombant soesi¢ences
du compositeur, entrainer avec lui les réves dunga@érard.

*
* %

« En effet, je faisais un opéra avec Meyerbeelesgnt, il
y avait dix a parier contre un que I'opéra ne $geamnais fini.
Vous m’'avez demandé de vous parler de Gérard, noargez
défendu de vous parler de moi, mais vous ne m’paszléfendu
de vous parler de Meyerbeer.

« Vous connaissez Meyerbeer de réputation, bieendot
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vous avez applaudrobert-le-Diable vous avez applaudes
Huguenots vous avez applaude Prophéte vous adorez sa
musique, c’est convenu.

« Comment pourrait-on étre grande dame, jeune, jaitiste,
et ne pas adorer la musique de Meyerbeer ? Cé décdarer la
guerre a tous les mélomanes males et femellealiertiagne et
de la France.

« Ah ! mais vous ne connaissez pas I'homme.

« L’homme n’a rien de sa musique, c’est un juitjtpéaid,
grimacant, qui dans ses bon moments ressemblsiagm; il est
immensément riche et immensément avare, exceptédqilia
s’agit de ses succes.

« Oh ! pour ses succes, c’est autre chose.

« Pour ses succes il donnerait jusqu’a son desnigrjusqu’a
sa derniere chemise, pour ses succes il se feedjes.

« Ce qui lui serait d’autant plus facile qu’il perperruque,
une perruque noire de cheveux collés aux tempes.

« Il'y a quelque chose d’assez diabolique danssuonire, et
c’est la le beau coté de sa physionomie. Il egtadis de Méphi-
stophélés et a une teinte de son esprit.

« Il atrouvé une maniére a lui d’'assurer ses sjcetilement
il faut avoir comme lui cent-cinquante ou deux amiite livres
de rente pour se passer cette douceur.

« Toutes les fois qu’il donne un opéra nouvedaui la salle
tout entiere pendant les huit premiers jours.

« C’est quelque chose comme soixante ou quatre-miiiig
francs que cela lui colte, et de cette facon iséstde ne pas
avoir d’ennemis dans la salle.

« Maintenant, ceci est un mystere pour moi.

« La salle de I'Opéra contient deux mille personnes

« Ou diable Meyerbeer va-t-il chercher les seizdéeraimis
gu’il est obligé d'y mettre, car je ne lui en coimpas un ?

« Tous les critiques savent ce que je vous digdaun ne le
dit.
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« Meyerbeer, qui comme je vous l'ai dit est foririsipel,
puisqu’il a I'esprit du diable, a posé ce paradonssical :

«— On ne comprend mes opéras que lorsqu’on letea@dus
sept ou huit fois.

« Il'y a du vrai la-dedans, mais ce qu’il y a deeuwx, c’est
gu’il s’est trouvé des gens assez patients poendté six fois de
suite cing heures de musique pour ne comprendie roeisique
gu’'a la septieme ou huitiéme fois.

« Si j'avais pu, pour mes deux drames, établir éene prin-
cipe, laTour de Neslequi a été jouée mille fois, I'aurait été huit
mille, et je m’en serais bien trouvé.

« D’aprés le portrait physique et moral que je sida vous
faire de Meyerbeer, vous devez comprendre poujguaus ai
dit, avec le bienheureux caractere que vous meaisser :

« — Il'y a dix a parier contre un que I'opéra gaealgvais
faire avec Meyerbeer ne serait jamais fini.

« Voulez-vous de nouvelles explications ? en vodayer-
beer, a qui il faut au moins de I'extraordinaireanqd il ne peut
pas trouver de I'impossible, Meyerbeer avait biésicé un opéra
de moi, mais il avait désiré que M. Véron adjoigntinsieur
Scribe.

« J’ai toujours cru, moi, que c’était M. Véron guait eu cet-
te lumineuse idée.

« Chaque homme a ses sympathies et ses antipathieguoi
pas ? les chats et les chiens en ont bien.

« Je suis une des antipathies de M. Véron.

« Vous me demanderez pourquoi ¢a, chére sceur.

« Je n'en sais ma foi rien. Je n’ai jamais ni hadimé M.
Véron. J’'ai méme écrit quelque part, je ne sais ply qu'il avait
plus d’esprit qu’on ne lui en croyait.

« En somme, M. Véron a eu Revue de Parigt ne m'a
jamais rien demandé pourRevue de Paris.

« M. Véron a eu leConstitutionnelet ne m’'a jamais rien
demandé pour le Constitutionnel.
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« M. Véron a eu I'Opéra et ne m’a jamais rien detidgpour
'Opéra.

« Je me trompe : il m’a demandé de faire un opéea Scri-
be, ce qui est bien pis que de ne rien demander.

«Jusqu’au moment ou M. Véron, ou M. Meyerbeengjsais
lequel, et peu importe lequel, voulut m’'adjoindi&iBe, nous
n’étions avec Scribe ni bien ni mal.

« C’est tout ce que I'on peut demander a deux hamuaieont
fait jouer des drames et des comédies sur le miéédere.

« Huit jours apres, nous étions brouillés, Scribmei, a ne
nous raccommoder jamais.

« Il fut convenu que I'un de nous deux ferait laga seul, et
gue celui qui ne ferait pas I'enfant et qui seulethe regarderait
faire toucherait un tiers des droits.

« Comme le sujet était de moi, comme il fut recognoa je
travaillais plus vite que mon collaborateur, conjigis plus
jeune et qu’il y avait par conséquent espoir geaftint serait
plus vigoureux, je fus chargé de poursuivre sebkkogne.

«Je ne connaissais Meyerbeer que superficiellemigtétais
loin de me douter de la tAche que j'avais entre@isme char-
geant de lui faire un poéme, mais je m’en aperguguatrieme
ou au cinquieme rendez-vous que nous elimes ensemble

« Un ami qui me voulait du bien, ces amis-la san¢s, s'il
faut en croire Larochefoucauld et I'expérience,vaiaprévenu
gue Scribe, dans les clauses de sa collaboratenMeyerbeer,
avait introduit un article qui lui accordait cinqua centimes
d’'indemnité pour chaque vers que le compositedalsait chan-
ger ou refaire, et en vertu de cet axiome, quiectssversles
paye, Scribe touchait, rien qu’en vers cassést aingingt-cing
mille francs avant la représentation.

«Je n'avais jamais travaillé en fait d'opéra retare d’opéra-
comique, qu’avec I'excellent et adorable Monpou.

« Monpou, qui avait mis en musique Reroles d’un croyant
de M. de Lamennais, ne se croyait plus autoriséraadder



MADAME DE CHAMBLAY 411

aucun changement dans les vers que son autewuluiigsait.
Aussi étions-nous restés les meilleurs amis du mandc Mon-
pou et le sommes-nous encore, j'en suis sr, qlibgmpit mort

depuis une vingtaine d’années.

« Je crus donc a un second Monpou et ne fis pastaondi-
tions avec Scribe. Je ne tardai pas a m’en regevidiyerbeer ne
faisait pas de la musique sur les paroles du poé&tajt le poéte
qui faisait des paroles sur la musique de Meyerbeemme
certaines gens ont toujours des olives, préterglamtes olives
sont meilleures pochées, Meyerbeer avait toujoams da poche
un morceau tout fait qu’il apportait avec lui et quel il fallait
accommoder soit un duo, soit une cavatine, soréaiatif.

« Notre sujet, choisi par lui entre cing ou sixetsijque je lui
avais présentes, était contemporain et se noner@érnaval de
Rome; les bandits, les pelerins, les pifferari y jariun grand
réle. Un jour, Meyerbeer, sa musique en poche coneneou-
tume, vint me demander un noél en trois coupletssdant
toujours par ces deux vers :

Priez pour nous, enfant Jésus,
Priez la Sainte Vierge.

« Je réfléchis un instant et lui dis :

« — Mon ami, c’est impossible.

«— Comment, c’est impossible de faire un noéreis tou-
plets ?

«— Il n"est pas impossible de faire un noél eirstomuplets,
je vous en ferai un en cinquante si vous vouleis oes couplets
ne finiront pas par enfant Jésus et Vierge.

« — Pourquoi ¢a ?

« — Parce gu’il n'y a que deux rimes a Vierge, gieet
concierge, il serait déja assez difficile de faiinger ensemble ces
deux rimes, seulement je déclare qu'il est impdegile faire
trois couplets.

« — Mais, dit Meyerbeer, commencant a se fachavet un
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accent allemand plus prononcé que jamais — ¢a rfaitmen, a
moi, que les couplets riment ou ne riment pas.

«— Il est possible que cela ne vous fasse riesr, @imi, mais
cela me fait beaucoup, & moi.

« — Pourquoi ?

« — Parce que vous étes le musicien, mais je syi@éte,
gue je veux bien vous sacrifier mon amour-propegsmue je ne
veux pas sacrifier mon intelligence ; je vous fel@iix couplets,
mais je ne vous en ferai pas trois.

« — Voyons toujours vos deux couplets.

« Je pris la plume et j'écrivis.

Priez pour nous, enfant Jésus,
Priez la sainte Vierge.

Et des que j'aurai deux écus,
De I'un j'achete un cierge.
Priez pour nous, enfant Jésus,

Priez la sainte Vierge.

Et dés que j'aurai deux écus,
De I'un j'achete un cierge,

Un cierge en I'honneur des élus
Dont saint Pierre est concierge.

Priez pour nous, enfant Jésus,
Priez la sainte Vierge.

« Je les passai a Meyerbeer.

« — Eh bien ! mais c’est tres-bien, ¢a, dit-il, ntahant
faites-m’en un troisiéme.

«— Je vous ai dit, cher ami, que cela était imibss

« — Impossible ! Je vous réponds bien que Scribdeme
aurait faits, lui !

« — Parbleu !

« — Que voulez-vous dire ?

« — Je m’entends ; mais moi, je ne les ferai passwous
contenterez donc de deux. Vous connaissez le grever
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La plus belle fille du monde
Ne peut donner que ce qu’elle a.

Si vous voulez un noél la-dessus, comme monde daunzaine
de rimes et a une soixantaine, je vous ferai ad@nbuplets que
vous voudrez.

« — Alors vous ne voulez pas me faire mes troiptaia ?

« — Si cela vous était égal de dire : Vous ne poypzs.

«— J'en suis faché, j'en avais absolument beseitnals, et
si je n'ai pas mes trois couplets, j'aimerais mieemoncer au
sujet.

« — Renoncez-y, cher ami.

« — Et vous m’écrirez un autre poéme ?

«— Oh ! ¢a, non, par exemple.

« — Comment, vous ne tenez pas plus que cela aohaa c
boration ? a la collaboration de Meyerbeer ?

« — Cher Meyerbeer, je ne tiens a rien de ce ganmuie.

« — Vous savez cependant bien que je ne travaleapec
tout le monde.

« — Ni moi non plus.

« — Alors c’est une rupture que vous voulez ?

«—Je ne veux rien, mon cher ami, que la recosanie par
chacun de nous de notre valeur respective.

« — Je suis faché, mon cher Dumas, de ne pas gaaié
Scribe.

«— Allez le reprendre, vous étes toujours sedetrouver,
lui !

« — Vous savez que je vais suivre le conseil quesvoe
donnez.

«— Suivez-le, tout le monde s’en trouvera bieni, snotout.

«— Vous refusez de gagner cinquante mille framres anoi,
mon cher Dumas.

« — Je les gagnerai tout seul, mon cher Meyerbeer.

« — C’est votre dernier mot ?

« — C’est I'avant-dernier.
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« — Et quel est le dernier ?

« — Bonsoir !

« Et je rentrai dans la chambre a c6té, laissayekbeer mai-
tre de rester ou de partir.

« Dix minutes aprés, je rentrai. Meyerbeer étaitipa

« Le soir, Gérard revint a I'heure dite. Le pauyagcon était
pale et haletant ; on entendait battre son cozawvers la cloison
de sa faible poitrine.

« — Eh bien ? me demanda-t-il.

«— Eh bien, lui répondis-je tout attristé de lanpegue j'al-
lais lui causer, rien a faire de ce coté-la.

« — Pourquoi ?

« — Parce que je suis brouillé avec Meyerbeer.

« — Pour longtemps ?

« — Pour toujours.

«— Ah ! mon Dieu !

« Et Gérard, consterné, se laissa tomber sur uad#u

« J'allai & lui et lui pris la main.

« — Ecoutez, lui dis-je ; il n’y a pas grand’ch@seegretter,
croyez-moi.

« — Mais, mon ami, c’était ma seule espérance.

«—Vous connaissez la maniére de travailler deeviager ;
il fait jouer un opéra tous les dix ans. Si je riétais pas brouillé
avec lui, mon opéra passait dans dix ans, et grosapt, ce qui
est fort douteux, qu’il voulQt faire une partitipour I'Opéra-
Comique, ou gu'il consentit & faire passer JenrgiCal'Opéra,
cela nous reportait a vingt ans, c’est-a-dire €b318u 1856 ;
vous le voyez, mon cher Gérard, les beaux cheviandb de
notre reine de Saba auraient eu le temps de blanebus qui
commencez déja a perdre les vétres, vous serexehaut a
fait ; consolez-vous donc de ce petit échec, Cesfue vous avez
de mieux a faire.

« — On voit bien que vous n’étes pas amoureux, Yous

« — Si amoureux que vous soyez d’elle aujourd’rois
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n’en serez pas aussi amoureux dans vingt ans !

« — Davantage.

« — Bon ! cher ami, vous connaissez la fable deolataine,
VOous la connaissez mieux que moi, parce que vonsaissez
tout. Elle est intitulée, je croi¢e Paysan, le Roi et I'And_e
paysan a un proces avec le roi a cause de sor demande dix
ans de sursis. — Mais, dans dix ans, lui demandkeses amis,
que feras-tu ? — D’ici & dix ans, répond le pay$ami, I'ane
ou moi, nous mourronsNous avons vingt ans au lieu de dix,
cher ami, double chance !

«— Ce ne serait pas un grand malheur pour giensourais,
moi, attendu qu’elle ne me connait pas ; maidesneburait, elle,
ce serait un grand malheur pour moi...

« — Pour vous ?

« — Oui, n"ayant plus d’espoir, je deviendrais fou

« Il me dit ces quelques mots si tranquillemenisraa méme
temps d’un ton si positif, qu’il me sembla voir pas sur son
front 'ombre de cet oiseau noir qu'on appétid-olie.

« — Ecoutez, Gérard, lui dis-je, j'ai quelque chadseplus
simple & vous proposer. Le directeur de I'Opéra-Qamm’a
demandé un poeme dont Monpou offre de faire deusique.
Monpou est un travailleur, il aura fini sa partitien trois mois,
nous aurons fini notre libretto en quinze joursrard quatre
mois, je vous introduis dans le sanctuaire et vamursluis jus-
gu’aux pieds de votre divinité.

« — Ah ! mon cher Dumas, vous me sauvez la vie. Ehdua
nous mettons-nous au travail ?

« — Aussitot que je serai en prison.

« — Comment, aussitdt que vous serez en prison ?

«— Qui. J'ai quarante-huit jours de prison a faétg'ai pro-
mis & Monpou de lui donner un poéme quand je sezaicéré.

« — Et quand serez-vous incarcéré ?

« — Quand vous voudrez.

« — Comment ! quand je voudrai ? Mais tout de sliite
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« — Eh bien, cher ami, courez chez Monpou ; voule
naissez, n’est-ce pas ?

« — Si je connais Monpou !

« — Dites-lui de m’obtenir une chambre ou je pudsmeu-
rer seul, et ou nous puissions travailler trangsillet dés qu'il
m’aura obtenu ma chambre, qu’il me fasse arréter.

«— Il n'y a pas d’autre recommandation a lui fétre
« — Pas d’autre.

«— J'y vais.

«— Allez.

« Et Gérard, au comble de la joie, sortit tout ettt »

1. Ainsi s’interrompt la série de causeries inéik Madame de Cham-
blay », par suite de I'arrét de la parution@értagnan

Il est évident que Dumas avait en téte de contipeadant trés longtemps
a recycler sa « biographie de Gérard de Nervabmt dne grande partie avait
déja paru dans le journké Solei] du 22 avril au 4 mai 1866, dans une série
intitulée « Derniéres amours. Nouveaux mémoires ».

Le texte complet de cette biographie a été retralarés les manuscrits de
Dumas conservés a Prague et ont été publiés paoiles de Claude Schopp
sous le titre « Sur Gérard de Nerval : nouveaux oi&® », aux Editions
Complexe, en 1990, dans la collection « Le regedaire » (ISBN : 2-87027-
336-3).



L’exposition du Havre

Je vais donc une fois encore, a propos d’'une etposvoir
le Havre.

Ce serale douziéme ou le quinziéme voyage quegedans
cette belle ville.

C’est bien peu de fois relativement a MarseilleleAlou
retour, j'ai traversé Marseille plus de soixantis fo

Ce n’est rien, aujourd’hui que I'on va a Marsedledix-sept
ou dix-huit heures, grace au chemin de fer ; maisété une
vingtaine de fois a Marseille en malle-poste ;letsaon mettait
soixante-six heures a faire le voyage.

Il est incroyable comme I'on s’habitue a tout.

Je suis resté quatre jours en malle-poste, de Bay@n
Madrid, par les plus horribles chemins qu’on puigser ; cha-
qgue cahot était une tache noire sur la peau. At dewingt-
quatre heures, j'avais le corps meurtri et la tétisée ; le
quatriéme jour, j'étais habitué a tout, et j'eugeerois, sans y
penser, passé trois ou quatre jours dans cetteiagloleboite ou
nous étions secoués comme des noisettes séchdsutactjue.

On ne mettait que quinze ou dix-huit heures polar a&n
malle-poste au Havre.

Beaucoup de bons souvenirs se rattachent pour laaiikke
de Francois®l.

C’est au Havre que j'ai vu la mer pour la premiis.

La mer ! ce grand réve de 'homme du centre, quiatele a
I'absence d’horizons une idée de l'infini.

J'y vins la premiére fois pour un étrange motif.

J'avais faitChristing piéce correcte et classique en cing
actes Christineallait trés bien pour un premier ouvrage, avant

1. N° 56, jeudi 11 juin 1868 ;°r64, mardi 30 juin ; h65, jeudi 2 juillet ;
n° 66, samedi 4 juillet.



418 CAUSERIES ET ARTICLES PUBLIES DANS LB’ ARTAGNAN

Henri I11.

Mais on avait jouddenri lll, et pour continuedenri Ill, ma
classiqueChristine était insuffisante.

D’ailleurs, j'avais a cette époque (je parle de9)82 y a
tant6t quarante ans, pour maitresse une des fiesdamese
la Comédie-Francaise.

En disantdame je me sers du mot consacré.

Au dix-huitieme siecle, et méme sous I'Empire, @ad :Les
dames de la Comédie-Francaides demoisellede I'Opéra-
Comique et ledilles de I'Opéra.

Un jour, elle me dit, tout en allongeant une madugrmante :

— Vous étes aimable ! vous dites que vous m’aineezojis
prouve que je vous aime ; vous faites une piecelpdiomédie-
Francaise, et vous oubliez de m'y faire un role.

— Vous avez raison, lui dis-je ; demain je pars plaur
Havre, et ce rble, je vous le ferai.

Quelle analogie pouvait-il y avoir entre un voyageHavre
et un réle pour undamede la Comédie-Francaise ?

Ce fut ce qu’'elle chercha vainement, car je ne pliguai pas
davantage.

Eh bien, il y a dans I'esprit des poétes de siegsilbesoins,
de ces désirs comme en ont les femmes hystériguierangent,
les unes du charbon, de la bougie ; les autregpdesaux sor-
tant de I'imprimerie.

J'avais de grandes corrections a fai@héistine D’une piece
classigue en cing actes je devais faire une p@oamtique avec
prologue et épilogue.

J'avais un nouveau personnage ay introduire i cgle je
destinais a ma jeune amie de la rue de Richelieu.

Eh bien, je m’étais mis dans I'esprit que je neveryais mon
prologue et mon épilogue, mon réle nouveau, me®gctons et
mes augmentations que dans cette somnolence réuezidenne
le roulement d’'une voiture.

J'étais si bien convaincu de cela que pour mieveari@u lieu
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de prendre la malle-poste, qui ne mettait que dikHeures pour
aller au Havre, je pris la diligence, qui en mettiante.

Une autre fois, c’était au commencement des plutedsr.
J'allais commencer un grand ouvrage dramatiquengi@igurais
que je ne pourrais I'écrire qu'avec une plume Pakeycherchai
pendant deux ou trois jours une boite de ces plueig¢s ne me
mis a la besogne que lorsque je I'eus trouvée.

Ma piéce fut faite en huit jours.

Une autre fois encore, et ce furent les seule&os e ces
genres de caprices, je me figurai qu’il me fallpd@ur la généra-
tion de mon ceuvre, l'aide de la musique.

Listz donnait une soirée dans la salle du Conseireatle pris
une loge, et je restai les yeux fermés depuis éanre note
jusqu’a la derniére.

L’ceuvre que je voulais écrire avec une plume decfétait
la Tour de Nesle

Le drame que je voulais composer au son de la mesiq
c’étaitDon Juan de Marana

La diligence me réussit a merveille.

En arrivant au HavreChristine avait repris une nouvelle
forme, et le role dd?aula qui n’était point dans le premier
manuscrit, y éclatait au premier rang, rivalisarésque effacant
celui deChristine

Je restai deux jours au Havre. Dans ces deux joars,
seulement je vis la mer, mais je fis mes premisssie de navi-
gation, a la chasse des plongeons et des mouettes.

Mes deux compagnons de barque eurent le mal de jmer
soutins parfaitement I'épreuve et rentrai saireef & I'hotel.

En revenant a Paris, n@hristing telle qu’elle a été jouée,
était refaite, dans ma téte bien entendu.

Je larelus au Théatre-Francais, elle y fut recue fa troisie-
me fois, mais les artistes et les drames ont leatiml :Habent
sua fata libelli

Christine fut jouée a I'Odéon, et ma belle amie partit pour
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Saint-Pétersbourg.

Je revins deux ou trois fois au Havre, mais il srai$ impos-
sible de dire ce que j'y vins faire.

Le seul voyage dont je me souvienne clairemenst celui
que je fis pour aller a Trouville.

Cette fois, j'allais & Trouville pour y prendre lesins de mer
et y faireCharles VIl chez ses grands vassaux

Vous connaissez ce proverbe déeux qui vont au bois a
deux et qui en reviennent trois

J'étais allé a Trouville, je I'ai dit, pour y faiféharles VI| et
je revins non-seulement av€barles VIl chez ses grands vas-
saux mais avedichard d’Arlington

Disons en méme temps, quand méme quelque Colomib-inc
nu voudrait me disputer cet honneur, que c’estqubilécouvris
Trouville.

Hélas ! c’était a cette époque une espece d’Archdieitée
non pas par des bergers, mais par des péchenhgailait qu’'un
hotel, celui de la mére Oseraie, et la bonne fesimeusait sur
la cherté des temps d’étre obligée de vous pradgeiante sous
par jour pour vous loger et vous nourrir.

Et notez qu’on était moins bien logé peut-étre daes les
splendides hétels que I'on y rencontre aujourd’mais que I'on
y mangeait mieux.

Je dénoncai cette oasis, voyageur imprudent qtesg;éen
publiant mon roman deauline Le Trouville moderne en fut le
résultat.

Je ne m’en consolerai jamais.

Heureusement que je ne suis pour rien dans le DEayuv
non-seulement je ne m’'en consolerais pas, maisj@rais de
chagrin.

Mes autres souvenirs du Havre, ou plutbt ceux guinent &
la suite de ceux-ci, sont tout intimes et tout @gisux. Ma pau-
vre amie du Théatre-Francais était morte, mais fit®ha dit :

« Le ceeur est I'étoffe qui se déchire le plus \eteui se rac-
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commode le plus facilement. »

D’ailleurs, vingt-trois ans s’étaient écoulés, etngt-trois
ans, combien de fois I'homme change-t-il de cceur ?

Les puristes prétendront que c’est d’amour, quéejaais
dire ; mais ’lhomme ne change-t-il pas de cceur wbdagjs qu'il
change d’amour ?

De 1856 a 1857, je regus cing ou six télégrammeisne
portaient que ces seules paroles :

« Je suis au Havre, viens. »

Ces télégrammes étaient sign&simée

L’hétel d’Angleterre peut seul dire si j’étais exat rendez-
VOUS.

En 1860, Edmée mourut & son tour, et je crois lgjeaique
je ne I'affirme pas, que les trois quarts de moarg@non mon
coeur tout entier, moururent avec elle.

Les Havrais, a qui mes autres voyages chez euxrestés
inconnus, se souviennent du dernier.

J'y venais pour ce pauvre matelot nommé Moué, eriequel
on avait commis tant d’injustices ; je venais laheter, pour
Naples, sa barque de sauvetage.

Toute la ville du Havre se rappelle I'expérience qous en
fimes dans le bassin du commerce.

Il s’agissait de me prouver, et a dix mille spemtias en méme
temps que moi, que le bateau que je venais acégtitincha-
virable et insubmersible. Et cette preuve se ddammeiorcant le
bateau de chavirer et en démontrant que, rapidenedenpensée,
il tournait sur lui-méme et se retrouvait immédméat sur sa
quille.

Cette fois, les deux fils de Moué et deux ou taniges de ses
fanatiques (car le pauvre matelot avait des fanas} pour prou-
ver la confiance qu’ils avaient dans l'instrumentshuvetage,
s’étaient attachés aux banquettes, de sorte qgleelgitiment
n'opérait pas son mouvement de rotation sur lui-méits y
demeuraient attachés dans 'eau et la téte en bas.
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Le batiment avait son mat.

On ne fit point attention que, pendant les appogtisjurerent
plus d’'une heure, la marée avait baissé, et qae réavait plus
assez de profondeur pour que le mat de la baragtieignit point
le fond de la mer.

A l'aide d’une grue, la barque fut chavirée.

Mais alors il se passa une chose terrible.

Le mat, trop long, s’engagea dans le sable etlét,ga pen-
dant une seconde ou deux on dut regarder I'exEFigranquée,
et les cing ou six hommes qui montaient la bargomme
perdus.

Ce furent deux secondes d’angoisse comme je nieuégp
de ma vie.

Quant a Moug, pour lequel il y allait de ses denfasets et de
son honneur, il était devenu couleur de cendrk, stieur ruis-
selait sur son front et sur ses joues.

Certes, sur les dix mille spectateurs qui étagnpés un qui
n’étouffat de terreur.

Tout & coup, on entendit un craquement sous-mkrlerque
tourna sur elle-méme, les hommes revirent le joagitant leurs
chapeaux et en criant : Vive Alexandre Dumas !

La puissance de rotation de la barque avait beigaat.

Mon retour a I'hétel fut un triomphe, mon apparitile soir
au théatre fut une ovation.

Moué était fou de joie.

Voila quel faisceau de souvenirs est réuni pour aois ce
seul mot : Le Havre.

Qu’on ne s’étonne donc pas du plaisir que j'éprauValée
d’y retourner.



L’EXPOSITION DU HAVRE 423

LA MER. —LES BAINS. —LES COURSES DE TAUREAUX
— L’ AQUARIUM. — FRASCATL

O mer, le seul amour auquel je fus fidéle !

a dit un poéte. — Lequel, je ne m’en souviens pl@u peut-étre
ne veux-je pas m’'en souvenir.

Mais il faut avouer une chose. C’est que, comme ted
amours qui doivent s’emparer de nous et régneresainement
sur nous, I'amour de la mer commence par la terreur

Qui n'a pas éteé effrayé a la vue subite de la roffrant a lui
pour la premiére fois ?

S'il était & cheval, qui n'a pas arrété son chéwat court ?

S'il était a pied, qui n’a pas reculé d’'un pas ?

Les Orientaux I'appellent&bime;

Les Indiensle désert

Les Irlandais, lanuit.

En effet, — ou disparait chaque soir le soleiltecehage de
Dieu, — ce centre de chaleur, cette source de hengjei verse
avec ses rayons la vie et la fécondité sur la ®rre

— Dans I'Océan !

S'’il éclairait, du moins, cet Océan dans lequelaocru si
longtemps qu’il plongeait.

Maisnon; I'Océan, c’est I'obscurité !

Plongez profondément dans I'Océan, vous perdemtéle
d’abord, puis vous entrez dans un crépuscule sineit rou-
geatre ; — quelques pieds encore, et c’est |'olitécabsolue.

Interrogez le meilleur nageur parisien — habitnéger dans
I'’eau de riviere —, demandez-lui si c’est sansth@éen, arrivé sur
le tremplin, qu’il a sauté dans la mer.

Il vous avouera qu'il a éprouvé un sentiment paxéd peur.

Et une fois dedans, une fois saisi, enveloppé érpalr la
vague, il s’est senti puissamment soulevé ; c'estynais, com-
me il a compris que cette main qui le soulevaitrpatile briser.

Il a fallu, dit Horace, un cceur enveloppé d’unl&igirain et
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d’un triple acier au navigateur qui, le premiegst’hasardé sur
la mer!

Aussi, le premier commerce, le commerce de la renttqui-
té, s’est-il fait par terre.

L’Inde, la productrice de tous les temps, envoigst mar-
chandises a I'Europe par trois grandes caravanes.

L'une qui traversait la Perse, et, par Erzerourenant la
vallée du Caucase et Byzance, aboutissait a Cerinth

La seconde qui, par le Tigre et I'Euphrate, absaitsa Tyr.

La troisiéme qui, par I'’Arabie heureuse, gagnaitéa Rouge,
traversait & marée basse I'lsthme de Suez, s’aitguggu’a
Alexandrie, d’ou elle suivait le littéral de la meisqu’a Car-
thage.

Les Phéniciens, ces Hollandais de I'antiquité, ritirkes
premiers qui sillonnerent en tous sens la Méditgrea

Le pharaon Néchao fut le premier qui fit entrepreret qui
vit réussir la navigation autour de I'Afrique. Rarpar la mer
Rouge, ses envoyeés rentrérent dans la Méditergarde détroit
de Gadeés, aujourd’hui de Gibraltar.

Mais lorsque Vasco de Gama eut trouvé le chemifirdie
par le cap de Bonne-Espérance, quand ChristopharBoéut
découvert un nouveau continent, auquel Améric Vesplonna
son nom, le commerce changea de direction : lssomréda a la
terre, les vaisseaux aux chameaux.

C’est alors que I'on vit s’accomplir ce phénometrarge,
auquel on ne sut d’abord quelle cause donner, gérgsement
du commerce en ltalie.

Et, en effet, toutes ces villes reines au moyen ge I'on
appelait Constantinople, Chypre, Venise, Pise griog, Génes,
commenceérent a dépérir.

De la mer intérieure, le commerce se transportéedittoral
de la grande mer, et ce fut alors que fleuriresbbnne, Bor-
deaux, Nantes, le Havre, Boulogne, Dunkerque, éegidrs
modernes des vieilles républiques italiennes.
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Et maintenant que toutes les forces de la naturensises au
service de I’homme : chameaux, vaisseaux a vdiaeaux a
vapeur, wagons, villes anciennes et villes modepeesent se
reprendre a la vie, surtout si I'ltalie, au lieugdebstiner a étre
une puissance territoriale, consent a devenir edaoature I'a
créée pour étre :

Une puissance maritime.

Au reste, le Havre est une des villes les mieurg#a pour
profiter de toutes les découvertes qui amenerdre &8s mondes
anciens et nouveaux des améliorations de commeaela
Manche, avec la Baltique. Par le cap Horn, avecd@mie. Par
le cap de Bonne-Espérance, avec l'Inde. Ses patpiéiams-
atlantiques vont en neuf jours en Amérique. Ergar,la Seine,
elle est la banlieue de Paris ; par le chemin deefie en est un
faubourg.

Aussi le Havre est-il la premiere ville apres Papis ait eu
I'idée de faire une Exposition ; et timide d’abalahs ses espé-
rances, ses espérances ont bientot été dépassées.

Il est vrai que le Havre, pour I'époque de son Eipan, a
judicieusement choisi celle des bains de mer.

L’homme, que la mer avait tant effrayé d’abord, entét
revenu demander a la mer ses forces usées surda te

La mer I'a recu sans rancune et lui a rendu la sélevie.

La mer, qui est une femme, se plait surtout a eels fem-
mes. Elle rend la force a la faiblesse, le carnginadsanté a la
langueur maladive. — Vénus se souvient qu’ellesedie de la
mer. — Et, déesse de la beauté, elle a laisséalams ses meil-
leurs secrets.

Mais le Havre n’a point jugé que ce fit assez debséns de
mer empruntés a elle-méme, de son Exposition ertgeua
Paris, il a emprunté a 'Espagne ses courses deaax.

Pour la premiére fois, hier, sur le sol de la Feamous avons
VU une véritable course de taureaux espagnole.

Nous avons vu la brillantépéeavec son costume vert et or
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dans les broderies duquel on taillerait quatreaumiés de maré-
chaux de France.

Nous avons vu les banderilleros, avec leurs costudae
velours ou resplendissaient I'or et I'argent ; aleers bas de soie
couleur de chair, leurs fins souliers brodés etdeheveux de
femme retroussés en chignon.

Nous avons vu enfin les picadors raides comme Dool@t-
te sur leurs étriers, bardés de fer comme lui,@yde taureau du
bout de leur longue lance.

Nous avons vu cela sans voir couler le sang ; gamdes
chevaux piétiner leurs entrailles ; sans voir lee¢au, noble ani-
mal que I'on va chercher au fond des foréts, qleafeve a
'amour et a la liberté, tomber sur les genoux ergissant et
mourir avec la pointe d’'une épée dans le cceur.

Non, hier, la plus susceptible petite-maitressepaseu un
reproche a faire au spectacle inconnu qui s’esiuliérsous ses
yeux, et qui est resté émouvant sans devenir mortel

Et n'avez-vous pas eu tout a la fois, hier, le dratla comé-
die, la grande et la petite piece ?

Quoi de plus bouffon que le sixiéme taureau — &uHEaUteUr
qui remontrait de la gymnastique aux banderillegos bondis-
sait aussi légerement qu’eux par-dessus la paésgegipoursui-
vait dans le couloir, rentrait dans I'arene pousertir encore et
y rentrer de nouveau.

Certes c’est un spectacle nouveau pour la Fraheceest a
l'initiative du Havre que la France devra le speldale cette
volée de légers coureurs agacant de leurs manteaaxreau
lourd et stupide, qui ne sait gu’attaquer sansis@aursuivre,
qui prend le manteau pour I’'homme, 'ombre poucdeps. Et
quand par hasard il poursuit sérieusement, savez-goelque
chose de plus élégant que ces banderilleros gnvalent par-
dessus la barriére, brillants comme des oiseaukojgisjues ou
pareils & ces beaux phalénes aux ailes rosesueshigphinx des
frénes et des peupliers.
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Oui, quoi qu’en aient dit certains journaux, quolpablement
en envoyant leurs rédacteurs au Havre ont trouséndeomptes
auxquelsils ne s’attendaient pas, I'Expositiofiidure, les bains
de mer aidant, les courses de taureaux commaraiaattout le
succes qu’en attendaient ses habiles et courageepesneurs.
Que faut-il pour que deux fois par semaine Pansiercinquan-
te mille visiteurs au Havre ?

Que le chemin de fer a prix trés-réduits organesetchins de
plaisir qui donnent, en vingt-quatre heures, auistelle temps
de prendre un bain, d’assister & une course — ¢hosenue — et
de visiter a loisir I'aquarium — un chef d’ceuvre.

Mais si I'on couche, ou logeront, ol mangeront 5@£00
visiteurs ?

Qu'ils partent sans inquiétude. Est-ce que Fraskaplus
vaste hotel de bains qui existe, n’est pas |la aesderrasses et
ses fenétres sur la mer ? On y logera nos 50,008ié7es, et il
n'y paraitra pas.

*
* %

COGNAC ET JARNAC

Il y a deux ans qu’en compagnie de mon vieux cadeara
Fillon je fis une tournée de province a la suiten#d conférence
en faveur des pauvres de Rochefort et de I'orpaetlie Cher-
bourg.

Je tenais a visiter deux villes de renommée biéardnte,
I'une toute commercante, I'autre tout historique :

Cognac et Jarnac.

J'avais des lettres pour un des plus riches négtcide
Cognac, mais le jour méme ou j'arrivai, un grandhmar s’était
abattu sur sa famille ; un enfant de dix-huit n@odeux ans, en
jouant dans le jardin, avait roulé dans la peiiiére factice qui
y serpentait et s’y était noyé.

Je déplorais cet accident avec toute la ville etpprétais a
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quitter Cognac, sans prendre sur le commerce, isiebnment
frangais et si justement célebre, les renseignescenmtmerciaux
que je désirais avoir, lorsqu’'un homme de trenteedte-deux
ans vint droit & moi et me demanda :

— N’étes-vous point M. Dumas ?

Je m'inclinai.

— Je sais, me dit-il, que vous désirez prendre gqesigen-
seignements sur notre ville, que vous avez polidmnecy une
lettre que l'accident arrivé a sa famille vous eai@@de lui
remettre, et je viens m’'offrir & le remplacer.

Je tendis les deux mains a l'obligeant cicerohg demandai
son nom.

Il se nommaitVl. JoSEPHETOURNAUD et tenait, rue d’Isly, une
des principales maisons d’eaux-de-vie et de fireerglagne de
Cognac.

Comme mon désir & Cognac se bornait a voir I'ameémagt
d'une des grands maisons commerciales de la y#éleceptai
I'offre que me fitM. ETourNAuD de visiter la sienne.

Les eaux-de-vie de Cognac sont le produit desréosltés
dans l'arrondissement, puis bouillis ; on les réndoixante
degrés centigrades.

La cave dev. JosePHETOURNAUD était une véritable expo-
sition.

Porte d’entrée pour les fats, porte de sortie, caentrales
dans lesquelles sont les caves a bouillir, enfiaiscavec 36 fou-
dres de diverses dimensions et de diverses annéesne
manque a cette magnifique installation qui faitéoga vente en
France, et non pas a I'étranger, comme font quslguandes
maisons de Cognac et entre autres la maison Mquiehe vend
pas un litre d’eau-de-vie en France.

La qualité des eaux-de-vie du Cognacais et de éanfpagne
se mesure a leur ancienneté ; les eaux-de-vieedeetans, par
exemple, si elles sont d'un bon cru de Jensac odadeac,
acquierent, en perdant leur alcool, une finesséouguet trés-
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apprecié.

M. JosePHETOURNAUD me fit boire de I'eau-de-vie de 1807 qui
était devenue une liqueur préférable a toutesdesurs.

L’honorable négociant qui me faisait les honneersalcave
m’expliqua, ce dont je m'étonnais, comment il pdtivandre a
un taux inférieur a celui de ses confréres et aoutnoins aussi
bon qu’eux.

Voila comment s’y prentfl. ETouRNAUD : Deux mois avant la
récolte, il fait une tournée dans le Cognacaia,sbin de garnir
ses poches de billets de banque ; deux mois azagtoblte, le
paysan est a sec, dix mois de privation I'ont réduietirer sa
derniére piéce d’or ; alors il propose de traigenécolte sur pied ;
il est regu comme Dieu apportant la manne auxliseaget, tout
en rendant service a ces braves gens, auxquedsahmpte les
deux ou trois derniers mois de I'année, il faitsda coté d’ex-
cellentes affaires.

Ce marché, trés-ordinaire au reste entre les gremmsner-
cants et les petits propriétaires, permdt &rournaup de livrer,
bien au-dessous des cours affichés, des eaux-adk\peemier
choix et qu'il n’a pas besoin de cuisiner, c’'estid@ de couvrir
avec des ingrédients plus ou moins odoriférants.

M. ETOURNAUD Vvoulait a toute force me faire diner avec lui et
coucher chez lui ; mais j'avais décidé d’aller doerca Jarnac et
de visiter le lendemain le champ de bataille oud®Condé fut
assassiné par Montesquidd. ETOURNAUD était au désespoir,
voulant m’accompagner et me préter sa voiture syper mal-
heur, il avait & Cognac un rendez-vous irrémissibiais sa
courtoise hospitalité trouva un moyen de tout ayean

I me donna son cheval, sa voiture et son reprasgni.
Dessolinsmit, pour les besoins de la route, une demi-bdeteil
de cognac dans la poche de la voiture, préserftzutt a M.
Dessolinset lui dit ces seules paroles en nous serranaila m

— A demain, trois heures de I'apres-midi.

Jusque-la nous étions sous la garde deDBbksoling qui
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devait nous rendre le lendemain sains et saMfSEAOURNAUD.

M. Dessolingtait un charmant compagnon ; aussi le voyage,
par un pays pittoresque, nous parut-il court, atlderge ou il
nous conduisit confortable ; le lendemain, apresxrellent
déjeuner, nous partimes pour visiter le champ dailleg qui
s’étend a une lieue et demie a peu pres de la ville

J'étais si bien au courant de lalocalité, et jlagabien étudié
la bataille sur le plan qu’en avancant Vv@héiteauneuyfje recon-
nus I'emplacement ou le combat avait eu lieu.

Un détail, d'ailleurs, devait me guider.

M. le prince de Condé, le charmant petit prince Hoe
aimait tant et qui, quoiqu’un peu bossu, étaitdgueluche des
dames, avait été tué, adossé a une haie, un iagt@s avoir ren-
du son épée ¥argence

En ma qualité de paysan, je sais que rien n’estgiant com-
me une haie — et une magnifique haie prolongeaitéanin.

Seulement, depuis trois cents ans juste que lallbaaaété
livrée et le prince tué, il se pouvait bien queneef(t pas la
méme haie ; j'étais donc dans le doute, quand&aoup, a I'ex-
trémité de cette haie, je me heurtai & une colgone’était autre
chose qu’'un monument élevé a M. de Condé en 1Dhadueen
1830, relevé par Louis XVIII en 1820.

J'étais donc bien a I'endroit méme ou le pauvregqeiavait
été tué traitreusement d’un coup de pistolet pantikguiou,
I’'homme du duc d’Anjou, apres la bataille finie.

Montesquiou tourna la haie, passa son pistolet\éets les
épines et lacha le coup presqu’a bout portant.

Le prince s’était comporté en héros ; arrivé lepes sur le
champ de bataille avec 400 gentilshommes protestéhmoulut
attaquer a l'instant méme.

Il avait le bras droit en écharpe, cassé par kaffene chute
gu’il avait faite la veille — mais a peine avaitpbur charger, tiré

1. Cette date est évidemment erronée, le monuryant été « abattu » pen-
dant la Révolution. Sans doute une erreur du aapist
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son épée de la main gauche, qu’une ruade du ctevdlic de
Larochefoucauld lui brisa la jambe gauche ; maisnhalgré la
vive douleur qu’il ressentait, refusant de se fpmaser :

— Compagnons, dit-il, vous rendrez témoignage, suje
tué, que j'ai tellement compté sur votre valeuiagret un bras et
une jambe cassés j'ai chargeé a votre téte, toutémute j'étais,
ne comptant plus sur moi, mais sur vous.

Deux heures aprés, la bataille était perdue, ptitee était
mort.

Son adversaire était le duc d’Anjou — ou plutét drawe,
Bassompierre et de Tende ; mais la honte doit fe¢orsur qui
la mérite. Le duc d’Anjou, en apprenant la mortpince de
Condé, le fit attacher en travers sur une viellsaa et promener
par le champ, action qui donna lieu a ce quatrain :

L'an mil cing cent soixante et neuf
Entre Jarnac et Chateau-Neuf
Fut porté mort sur une anesse
Le grand ennemi de la messe.

Or, avant hier en visitant I'exposition du Haveepj’entends
appeler par mon nom, et un jeune homme accourf avao une
bouteille de cognac d’une main et deux petits \wedian autre.

Monsieur Dumas, me dit-il en me présentant I'un diesx
verres et en gardant I'autre, a votre voyage deagarc’est de la
méme fine champagne que nous avons bue aupresrdunmant
du prince de Condé !

J'avais gardé le souvenir de mon bon compagnomgage.

— DESSOLINS m’écriai-je ; toujours représentantMelosepH
ETOURNAUD au Havre comme a Cognac, et encore plus au Havre
gu’'a Cognac, puisqu’a Cognac il se représente &riam

Il avala son verre d’eau-de-vie tout entier, et npEuvre
buveur malgré I'excellence du breuvage, le mierpéié

— Ah!sivous saviez, me dit. DEssoLinsen faisant clapper
sa langue, le bon souvenir que nous avons gardéusela-bas.
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Puissent ces quelques lignes prouvil 3SEPHETOURNAUD
et aM. DEssoLINsque moi non plus, je ne les ai pas oubliés.

*
* %

L’ AQUARIUM

La mer, que dans leur terreur primitive les Aradigsappelée
le Désert est, au contraire, le plus peuplé des élémermis-L
gu’'ony songe, sa fécondité épouvante, et I'on reiméa nature
qui a égalé pour elle les moyens de destructiorsranyens de
production.

Prenons les deux poissons les plus prolifiquesQtzhn.

Le hareng, qui fait jusqu’a soixante-dix ou quatiregt mille
ceufs ; la morue, qui en fait jusqu’a neuf ou diXions, sans
I'indispensable secours de la mort, en dix angdd@raient et
putréfieraient I'Océan.

Pour combatte ces deux races seulement, I'’AngéetierHol-
lande et la France envoient des flottes, 40 oud&0rfatelots a
elles trois, et autant qu’elles trois, '’Amériqueute.

Mais tous les pays du monde y envoyassent-ils riejpié-
sentants, 'homme n'y suffirait pas pour détruieepbisson, il
faut le poisson lui-méme.

Tous se mangent les uns les autres.

Les moindres mangent le frai et les ceufs.

Puis les merlans mangent les harengs, les moruggemies
merlans, les bonites mangent les morues, les estasgnangent
les bonites, puis vient le mangeur patenté, leinggui les man-
ge tous.

Celui-1a, relativement aux autres, est stérile ietpare, il
donne tous les ans a la mer un petit qui naitdlersat tout arme.

Il'y a cent ans que tout cela était mystere pousna@ujour-
d’hui, les scenes les plus bizarres, les plus exdiaaires, les
plus profondément cachées se passent sous no$ yeux

Entrez a I'aquarium du Havre, ceuvre gigantesquerise
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et accomplie par M. Lennier, le directeur du Musge/ous ver-
rez, dans ses quarante-deux bacs, s’accomplir teoas la
plupart des mystéres de cette vie inconnue.

La, les poissons sont classés selon leur importaaces
I'échelle des étres. lls ont pour domaine un ogédatif ; cent
mille litres d’eau, renouvelés trois fois par jour.

Dans les premiers bacs sont placées les anémonaerde
plantes vivantes formant I'intermédiaire entredéune végétale
et la nature animée. Elles ont les tentacules dggpes et la
couleur des fleurs ; en les regardant avec attergies ressem-
blent & des marguerites doubles ; quant au cogs, e que la
nature a trouvé de plus simple comme organisme.

Un sac ayant une ouverture, que nous appelleranisauche,
si vous voulez ; les tentacules saisissent la piafeurrent vio-
lemment dans ce sac, qui se referme sur elle @@sucomme
une bourse a coulisses.

La, les sucs gastriques font leur office, détackeritanimal
ingéré tout ce qui peut en étre assimilé a l'inggéng puis, par
une simple contraction qui s'opére a la volont&'aemal, la
poche se retourne et rejette tout ce qui n'estmestible.

Ces fleurs vivantes sont hermaphrodites : elledesbvaires
placés dans les replis de I'estomac. L'embryon teégéimal y
nait ou, rejeté au dehors, écloét dans 'eau.

En outre, 'anémone de mer reprend de bouture. €sap un
morceau, a cette singuliére tige qui ne sembl@laen souffrir
gu’un prunier ou gu'un pommier auquel on emprume greffe :
en huit jours, le fragment, quelque forme primitiye’il ait,
deviendra une petite anémone qui, en deux mois, 3@ssi
grosse que sa mere, et qui, un mois plus tar@&czmélera et se
reproduira comme elle.

C’est le 1 1 dans la chaine des animaux.

Aprés les anémones viennent les méduses.

Vous rappelez-vous avoir voyagé sur mer en paque&ot
bateau a voiles ou en simple barque, par une beitel’été ?
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Si c’est dans la grande chaleur, vous avez vu asterent
des roues si vous étiez dans un bateau a vapeusitlage si
vous étiez en bateau a voiles ; sous les coupgadess si vous
étiez en bateau, rouler, glisser ou jaillir une glaasphorescente,
et au milieu de cette eau phosphorescente passeglales de
feu ? Vous vous étes donné bien de la peine pair 8a de ces
globes et 'amener sur le pont, mais le globe galren mor-
ceaux, et la portion que vous parveniez a transpettr le pont
y tombait inerte et incolore.

Si c’est de jour, au bout de dix minutes 'amastiééux, que
Vous aviez pris pour une substance palpable etémlse sera
évaporé comme si le soleil I'avait bu.

C’est la ce que I'on appelle la méduse.

C’est la principale nourriture de la baleine, gairecueille
des centaines dans sa vaste gueule, les roulesasdanons et
s’en fait une espece de bout de boudin de la gnosisen céble,
gu’elle avale avec délices.

C’est la seule nourriture qui puisse passer danséswit
gosier.

Nous aurions sur la baleine a dire bien des chosésuses
qui n'ont pas encore été dites : par malheuryilenpas de balei-
ne dans I’Aquarium de M. Lennier ; ne désespérasgo’il lui
en arrive une.

Passons aux étoiles de mer, qui ont en effet ladat’'une
étoile dont chaque rayon est garni d’une quanétgadits sugoirs
pareils a ceux des sangsues, et a I'aide desdledsse trainent
de maniére a faire un demi-metre en cing minutes.

Elles n'ont point d’organe particulier pour la resgion :
comme les anémones, elles ingerent dans une beturggettent
ce qui n'a pas été digéré.

Les étoiles de mer ont cela de particulier quepeetzon un
de leurs rayons, non-seulement ce rayon repousse davient
lui-méme une étoile de mer.

De la partie, le membre coupé devient un tout !
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Donnons une attention toute particuliére aux coéstaqui
viennent apres les étoiles de mer.

Jamais chevalier du treizieme siécle n’a été badgadans son
armure comme le homard et la langouste dans leapaee.

Supposez un pareil animal ayant la taille de I'h@@anhmul-
tipliez sa force en raison de la grandeur et dgrdsseur. Sa
pince, qui coupe un doigt, coupera un arbre. Auf@animme
était géné et inoffensif sous sa cuirasse si matgau’a tout
moment ou I'épée ou le poignard en trouvaient fawt¢ autant,
sous son impénétrable armure et avec son redoweddaal, le
homard sera dangereux pour les autres et rassurdyoEn
effet, quelle arme vaudra sur lui le fer ? Grancho il est, et
tout cuit gu'il est, il fait le désespoir de nosipladroits décou-
peurs, qui y ébréchent leurs couteaux. — De |k tdd 'homme
et avec une cuirasse proportionnée, les ballesragsod’acier
elles-mémes glisseraient sans laisser de tracéepbant y et
renonce, le lion lui e(t laissé passer son chelmitigre et fui.

Merveilleuse et effrayante simplification.

Une téte pointue, pas de cou, le corps immédiateapeas la
téte, un ceil percant placé au bout d'un tube maitpui voit de
tous les coteés.

Il'y a danger —I'ceil I'a vu — les palpes tatefgs-pinces s’ou-
vrent et se referment — des machoires placées heunde
'estomac, et quelles méachoires ! brisent et ingerd’estomac
triture —en un instant la proie a disparu, norlesaent engloutie,
mais digérée, dissoute.

Par ou respire-t-il ? peut-étre par la pourra-teoprendre !
Cherchez, il respire par les pieds, et il en adiaxt six sont des
mains.

Au fond de la mer, dont il est le roi — a la maeides con-
dottieri du moyen-age —, il n’a que deux ennenfastempéte et
le rocher.

La vague le jette sur le roc, mais la cuirasseébrise rac-
commode toute seule, et s’il a une partie bris¢bea d’attendre
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six semaines ou deux mois gu’elle soit ressoutlée ltarrache,
et il en pousse une autre !

Mais il arrive un moment ou l'insolent crustacé, lao-
sulteur, l'inattaquable, le bravache, devient ghible et plus
inoffensif qu’un mollusque : c’est quand il mue’est quand
cette armure, noire comme celle du prince de Gallisparait
pour faire place a un justaucorps de taffetas wiole

Alors la justice et I'égalité reviennent ; les wises ont beau
jeu de prendre leur revanche, et elles ne s’endastfaute.

L’histoire du homard est celle de la langousteest crabes.

Vous avez vu ces petits globules rouges, entassés la
gueue de la langouste et du homard — le homar®6r080 — la
langouste 100,000.

Voyez a I’Aquarium langoustes et homards agiteessam-
ment leurs queues quand elle sont chargées d’eecifsst pour
leur donner de I'air et les éventer ; — chacunefeceufs, au bout
de six mois de gestation, donnera une espece atel i aura
desincarnations diverses, comme Vishnou — noBdasais 14.
— Au bout de 14, aprés avoir passé a travers desfarmations
infinies, il est langouste ou homard.

A c6té du voleur de grand chemin, du bandit, duninieu,
jetez un regard en passant sur le filou.

Voyez cet effronté qui est sur le seuil d’'une maisbqui, les
pinces en avant, semble toujours prét a la défe@etde maison
n'est pas a lui. Il est venu au monde comme I'horsodus,
pauper et nudus mais a peine s’est-il senti une certaine force
dans les pinces qu'il est placé sur une des gramdess de la
mer, et le premier buccin ondé qui a passé, it stgsdessus, I'a
étranglé, I'a mangé, pour satisfaire son appéivdid, puis pour
nettoyer sa maison, et sa maison nettoyee, il 'ynéroduit a
reculons, s'y est emboité. Le jour, une certaingde retient ;
mais, le soir venu, il va a la maraude, mais ont€ad et on le
reconnait au bruit qu’il ne peut s'empécher deefaivec sa
coquille, en boitant et en trébuchant.
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Comme le serpent a sonnettes, il prévient de sproape.

Aprés le bac des crustacés vient celui des molkscppro-
chez, et vous verrez & quoi une huitre peut passetemps.

Elle a deux occupations : se reproduire elle-mérfare des
perles.

L’huitre est hermaphrodite. Elle laisse échappercertaine
matiére gluante parsemée de petits points blames ;points
blancs, ce sont les huitres de 'avenir. On a crellgs huitres
pouvaient manquer un jour ! Que I'on se rassultaiitre, com-
me le dernier homme, assistera au jugement dernier.

Cette matiere gluante, parsemée de points blancHptait
au hasard jusqu’a ce gu’elle s’accrochét a quelocieer, et que
le premier poisson venu gobait en passarit; Sarah Félix la
recueille et prend les jeunes huitres en nourricabord elle se
contentait d’étaler ce frai sur des tuiles ou ltreise fixait, pre-
nait écaille et grossissait. Mais la portion dedile qui touchait
a la tuile avait la paresse de ne pas poussersidii du reste de
la carapace. Il en résultait que lorsqu’on vowdaiever I'huitre
de sa tuile, on n’enlevait que la coquille, I'hatnestait sur la
tuile, et I'on était obligé de servir la tuile daad des huitres.

M™ Sarah Félix a obvié a cet inconvénient et vaineu c
obstacle. Elle a enveloppé ses tuiles avec desgomrqu’elle a
enduits d’'une certaine préparation pour les déteddrl’eau de
mer. Si bien qu’aujourd’hui, lorsqu’on veut enleles huitres,
au lieu que ce soient les huitres qui restentlasa la tuile, ce
sont elles qui enlévent les journaux, si bien quéascoquille de
I'huitre qu’il mange, I'amateur peut lire la réclame I'eau sans
pareille de NI Sarah Félix pour teindre les cheveux.

C’est ce qui s’appelle faire d’'une pierre deux cup



Causerie
L’ceuvre allemande

Il'y avait, en 1836, a Rome, un pauvre Chinoissguinourait
a I’hdpital du mal du pays. Un Chinois était aeégpoque chose
rare en Europe et surtout a Rome, qui fait si Eetigode I'Eu-
rope. Le pape Grégoire XVI, que I'on tenait au emirnon-
seulement des événements politiques, mais encemguastions
particulieres, apprit la détresse du pauvre China@®tait un
homme extrémement intelligent que le pape Grégéve il
devina immédiatement la cause de cette nostalgilerainda :

— A-t-il quelqu’un avec qui parler sa langue ?

On s’enquit, personne ne parlait chinois a Rome.

Il fit venir le cardinal Mezzofanti qui parlait tnee-trois lan-
gues, idiomes ou patois.

— Parlez-vous chinois, cardinal ? lui demanda-t-il.

— Un peu, Saint-Pére, lui répondit le cardinal.

— Eh bien, faites-moi le plaisir d’aller a I'instamtéme a
'hépital de ***** vous demanderez le Chinois, ebus vous
informerez des médecins quel est son genre de imalad

Le cardinal salua Sa Sainteté et s’empressa densker a
'hépital.

Les médecins interrogés, il résulta de I'interrogatque le
Chinois n’avait aucune des maladies connues pasnR}487
maladies qui sont portées au catalogue de la mé&ldbmourait
tout simplement par difficulté de vivre, et quamdwi demandait
par signes ce qu'’il avait, il répondait par un laiigrours auquel
personne n’entendait rien et a la fin duquel, damsdésespoir,
il finissait toujours par se cogner la téte cofarenuraille.

Ce genre de cataplasme n’apportait aucune amétin@son
état, et de jour en jour il faisait ses discoursmadongs et dans

1. N° 62, jeudi 25 juin 1868 ;°r63, samedi 27 juin.
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une langue moins intelligible.

Le cardinal Mezzofanti s’approcha de son lit eddemanda
en chinois :

— Qu’'avez-vous, mon bon ami ?

Le Chinois fit un saut de carpe sur son lit et réfb:

— Je me meurs.

— Mais de quoi vous mourez-vous ? demanda le cdrdina

— Je me meurs d’ennui de ne parler la langue depeeset
de ce que personne ne parle ma langue.

— Vous croyez donc, fit le cardinal, que si vousitiez a
parler chinois vous guéririez ?

— Mais, dit le Chinois, je suis déja & moitié gu&ouys le
voyez bien, emmenez-moi, illustre mandarin, sonez-d'’ici,
parlez-moi chinois, et je guérirai tout a fait.

Le cardinal fit un signe de la main :

— Du calme, du calme, mon ami, on ne sort pas aesi
'hépital ; et les médecins, qu’est-ce qu'ils déai ? — Je n’ai pas
de dipléme.

— Que dois-je faire alors, illustre mandarin ?

— Vous devez prendre tout ce qu'on vous donneraiy avo
I'air de guérir peu a peu ; je viendrai tous lesrfocauser avec
vous, et lorsque les médecins déclareront que &mssguéri, je
VOus emmenerai.

Huit jours apres, le cardinal Mezzofanti sortag@gon Chi-
nois, parfaitement guéri de sa nostalgie et quiaénthez lui en
qualité de cuisinier.

L’histoire de ce malheureux enfant du Céleste-Eenpist
celle de tous les exilés qui se trouvent sur urre teospitaliere,
mais qui ne parlent pas leur langue. Ainsi en-@taitParis des
ouvriers allemands qui, tombant malades, étaiemtiuits a un
hépital ou le médecin, si savant qu’il fat, s’il parlait pas I'al-
lemand, était obligé de deviner la maladie de diéger et ne
pouvait lui donner méme ces consolations banaledeymiseé-
ricordieux docteur laisse tomber sur I'oreillerourant.
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Un homme fut touché de cette situation de ses ctiinfes,
il est vrai que c’était un Allemand.

Les Allemands sont particulierement aptes a desgrandes
idées humanitaires. En Allemagne ils les révenErance ils les
appliquent.

M. le comte de Leibach était cet homme.

Dés 1841, une société allemande de bienfaisande é&ea
fondée, car des cette époque le nombre des sligtmads éta-
blis & Paris était assez considérable pour dorzedt@institution
libérale une importance qui a grandi en raisonctérele I'ac-
croissement successif de I'émigration allemandErance.

Il'y a dix ans, le chiffre de cette émigration etvenu tel-
lement considérable que I'association destinéeogéger et a
secourir les Allemands pauvres habitant en Framoetonnue
insuffisante.

Ce fut alors, c’est-a-dire en 1856, que le comtéealbach,
gue nous avons déja nommé, fondateur d’une sabéddéenfai-
sance analogue a Saint-Pétersbourg, prit la chiitatiative de
reconstituer a nouveau l'institution fondée a Parigt ans aupa-
ravant et dont il prit la présidence.

Des lors, une ére nouvelle commenca pour I'ceueregmte
de Leibach prit différentes mesures, de grandesfioations
furent apportées dans I'administration de la Séci&t nombre
des souscripteurs s’accrut, et par contre le noadsgersonnes
secourues fut plus grand.

Les changements inaugurés par I’honorable présulte-
rent des fruits presque immédiats ; il est facienduger par
I'état comparatif des recettes de I'Institution.

En 1858, ces recettes étaient de 15,000 fr., avecéserve
de 8,000.

En 1867, elles s’élevaient a 53,000 fr. et le foleséserve
a 35,000.

Les secours que la Société distribue sont extrémevaeés.

1° Elle renvoie gratuitement dans ses foyers toutpairiote
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qui ne peut subsister & Paris. A cet effet, lesnihe de fer
allemands et francgais ont accordé a I'instituties Hillets & moi-
tié prix.

2° L'Association distribue de I'argent, des vétemesttsiu
pain aux travailleurs qui sont dans l'impossibitiggnourrir leur
famille, soit par défaut d’ouvrage, soit a cause meladies.

3° Elle sert des pensions mensuelles aux malheurdax A
mands qui ne peuvent subvenir & leur existencegards sont
trop agés, infirmes ou estropiés.

La Société est humanitaire et ne s’occupe ni dendession,
ni des opinions politiques des individus : pouriadooit & ses
secours, il suffit d’appartenir a la grande famdllemande.

Enfin, la Société mettait & la disposition desgedits malades
des médecins allemands et les médicaments né@ssaalieur
traitement.

Mais ce n’était point assez. Un des vice-présiddatsEu-
vre, M. Maurice Ellissen, s’étant exactement rendmpte de
I'accroissement constant du nombre des malheurtlamant
les soins des médecins de la Société, eut la pelesgeercher a
se procurer les sommes nécessaires pour I'édditadiun
hépital.

L’exécution de cette noble idée présentait de sseg
difficultés. On objectait que, puisque les Allemaéthient regus
dans les hopitaux frangais et qu’ils étaient adckmnis consulta-
tions des médecins de leurs arrondissements dars défeé-
rentes maladies, I'édification d’un hépital allerdatevenait par
ce fait complétement inutile.

Mais M. Maurice Ellissen fut témoin d’un fait que sappro-
chait tellement de I'histoire de notre Chinois qu&s avons cru
devoir commencer notre causerie par cette histoire.

Appelé a I'hospice Beaujon pour consoler un moribon
allemand, il trouva celui-ci assis sur son litté&ta enveloppée de
son drap et répondant par des cris furieux etrépgghements a
faire craindre une attaque de tétanos a toutegulestions gra-
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cieuses et pleines de sollicitude des infirmiees dleves et
méme du médecin en chef. Alors il s’approcha de smmpa-
triote et lui demanda en allemand :

— Que désirez-vous, mon bon ami ?

Le malade désentortilla sa téte par un mouvemeigufx et
s’écria en se cramponnant au cou de M. Ellissen :

— Ce que je désire, ce que je désire, temps et tanhge
désire qu’on me laisse mourir tranquille.

M. Ellissen calma son compatriote, et, en venaxbietous
les jours, il lui apporta le véritable reméde dbafit besoin : la
langue maternelle dans la bouche d’un ami.

Des lors, M. Ellissen prit la résolution inébrariéate fonder
un hopital allemand dans lequel tout serait allemanfirmiers,
éleves, médecins et malades.

Une derniére amélioration fut apportée a cet hbpiteore en
projet.

Dans les autres hépitaux, les parents ne peuvsitéwvles
malades que deux fois la semaine. Dans I'hopitairfues
parents seraient admis tous les jours.

Dans les autres hdpitaux, défense est faite aentsad’ap-
porter quelque chose que ce soit, a boire ou aenarggnedes ou
comestibles. M. Ellissen se promit bien que dans@pital les
parents apporteraient ce qu'ils voudraient : aib@ngui touche
toujours le malade ; les médecins seulement réstejages de
ce qu’on pourrait leur donner.

Restait a réaliser ce grand projet.

Nous verrons dans le prochain numéro comment stylgor
charité de M. Ellissen.

*
* %

Mais pour mener a bonne fin une pareille entreppser
batir un hépital qui ne peut pas colter moins da 600,000 fr.,
il faut se mettre activement a I'ceuvre et ne néglagicun moyen
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de solliciter la charité du prochain.

Or le prochain charitable, c’est surtout la femrdans toutes
les ceuvres de charité, le mari n'est en générallepeince
époux la femme prend l'initiative, elle a le cceur, lannla
bourse.

M. Ellissen prit donc tout d’abord la résolutionafier aux
dames de la société I'exécution de son projet.

Il s’adressa d’abord & M la comtesse de Leibach qui avait
toujours mis au service de I’Association ses refetiet la posi-
tion supérieure qu’elle occupe dans le monde giide vouloir
bien se mettre a la téte de cette entreprise egahiser un bazar
au profit de ses malades, ainsi que cela se peatigns la majeu-
re partie des sociétés de bienfaisance.

Cédant a un sentiment de modestie excessiVdadomtesse
de Leibach recula devant la proposition qui luité&gte, mais ce
n'était, disait-elle, que pour passer la main a pgrsonne plus
puissante qu’elle et plus a méme qu’elle d’arriven prompt et
heureux résultat.

Cette personne était'Mla princesse Pauline de Metternich.

M. Ellissen n'ayant pas I'honneur de connaitreriaqesse,
M™ de Leibach se chargea de lui porter la proposétdiassura
que, pour le cceur et le patriotisme, elle ne pduraeux
s’adresser.

Et, en effet, M*®la princesse de Metternich est un élément a
part dans la société parisienne.

C’est un admirable mélange de la vivacité hongreisde
I'esprit francais. Pour ceux qui voient passer flemgesse de
Metternich dans un brillant équipage, avec ses dtmees a
grande livrée en bas de soie blancs et poudrgsifeesse de
Metternich est I'élégante des élégants, plus qle, etle est
I'élégance méme. Elle a conservé de son pays cettal grande
liberté d’allure que les princesses autrichienpg®etent, a notre
grand étonnement, au milieu de I'étiquette frargaispeu com-
passée. Toujours en mouvement, mouvementant tdourau



444 CAUSERIES ET ARTICLES PUBLIES DANS LB’ ARTAGNAN

d’elle, 'animation lui est aussi naturelle que déies a I'oiseau.
Mais ceux-la seuls qui peuvent lire dans sa pemségi sont les
confidents de son coeur savent le but de cette &inmgui abou-
tit presque toujours a un acte de bienfaisanceequattiotisme.
Fille de 'un des hommes les plus élégants, les piaves et les
plus aventureux de la Hongrie, du comte Sandomfeiun des
gentilshommes les plus richement nommés de I'Allgmea
puisque son nom lui vient d’'une action d’éclat e ancétres, la
princesse de Metternich est, sous tous les rappagports de
fortune et d’aristocratie, une des femmes les paiseusement
dotées qui soient au monde. Une chose étrangd, qesu
milieu de ces mille soins que nécessite une posd@nme la
sienne, elle ait conservé cette énergie d’ames chrité profon-
de qui lui fait tendre la main a toutes les infags. Ce n’est pas
un de ces esprits philanthropiques qui commencantfgre
prendre des renseignements sur la cause du matfesirun de
ces coeurs prompts a 'aumdne qui vont au malhelrodd, et
qui s’informent ensuite. C'est non-seulement urenge dame
allemande, autrichienne ou hongroise, mais c’est gnande
dame de tous les pays, car elle parle toutes hegiés avec le
méme coeur et le méme esprit. Le caeur est pluslprger, mais
I'esprit éclate au premier abord. Il est impossipiéin homme
méme médiocre ne soit pas mis a l'aise a I'ingta@he par cette
charmante bienveillance qui rayonne dans touteessopne et
qui se résume dans son sourire ; a plus fortendlsomme d’es-
prit sera-t-il heureux de se heurter pour aing dirce diamant
social, siadmirablement taillé par le monde catihille facettes
et par chacun de ces facettes jette une étincelle.

Expliquez ce phénomene :

La princesse Pauline de Metternich n’est point beauté
dans le sens habituel du mot, mais elle connbiésisa supério-
rité sur la beauté qu’elle est toujours entouréplies femmes
qui servent a faire une double haie a tout eggstligent entrant
dans ce salon et allant présenter ses respectmaitilesse du
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logis.

Son instruction est, comme celle des femmes allde®mn
instruites, supérieure en général a celle des fenfiraacaises.

Je n’ai eu I'honneur de causer qu’une seule foex & la
princesse de Metternich, et je crois qu’elle peunre et méme
précéder son interlocuteur sur la gamme compléteads et de
la science. Elle a ce grand mérite aussi, consgd®nsi rare
dans le monde et au théatre, de sad@iuteravec une physiono-
mie qui indique qu’elle ne perd pas un mot de celtpuentend.

Un jour, elle demandait@®iseauchez un libraire, elle faisait
un tel éloge de I'auteur qu’'un des commis se chligé de lui
dire :

— Mais, madame la princesse, voici M. Michelet [l@+me.

Michelet s’excusa de la négligence de sa toil&ttprincesse
l'arréta court.

— Eh monsieur, lui dit-elle, qui s’inquiete de |divee de
vos livres.

Une des grandes qualités de la princesse, c'esteriors-
gu’'elle a entrepris une chose et qu’elle la crortiie, de vouloir
absolument la faire réussir. L’obstacle est pechaese pour elle,
elle n’en tient jamais compte, aussi n'a-t-ellespree jamais
échoué dans aucune de ces entreprises de biewfiganlui
sont si familieres qu’au milieu des bals les plusadltueux, des
soirées les plus brillantes, des raouts les plimé&s des
représentations théatrales les plus attachantgsa itoujours
qguelgue chose de sérieux et de charitable quissrdedans le
clair-obscur de sa pensée.

Aussi, patriote comme elle I'est, recut-elle avetheusiasme
la proposition de W°la comtesse de Leibach.

Le lendemain, au moment ou M. Ellissen venait aauvelles
chez M™ la comtesse de Leibach, regardant comme une grande
faveur déja d'étre appelé cheZz"Ma princesse de Metternich,
celle-ci accourut toute joyeuse chez son amiggred faire atten-
tion a I'inconnu qui se trouvait 1a :
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— Chere amie, lui dit-elle, il ne me fallait quedtarisation
de mon mari, je I'ai, et je viens me mettre a valisposition et
a celle de votre monsieur.

— Mon monsieur est justement la, princesse, dif e
Leibach.

Puis, se retournant vers M. Ellissen :

— Remerciez M®la princesse de Metternich, lui dit-elle.

— Pas du tout, pas du tout, interrompit la princessarré-
tant court le salut un peu cérémonial de M. Elliss&est moi qui
ai a vous remercier de l'initiative que vous preaaZaveur de
nos chers compatriotes ! Passez demain a 'ambasda® a 3
heures, demandez-moi, et nous aviserons aux moyens.

Le lendemain, a I'hneure dite, M. Ellissen se faisanoncer
chez la princesse Pauline de Metternich ; on lerfiter dans le
salon, et a peine assis elle lui demanda avecvsa&ité ordi-
naire :

— Ehbien, mon cher monsieur Ellissen, qu’allonsgtfaire
de bon pour nos braves Allemands ?

— Mon Dieu, princesse, dit le solliciteur de la dtégril y
aurait un moyen bien simple et bien facile de séalune jolie
somme.

— Lequel ?

— Ceseraitde transformer 'ambassade d’Autricheeenar,
et toutes les amies de 'ambassadrice en marchandes

Un sourire illumina le visage de la princesse, stiena, un
valet de chambre entra.

— Allez chercher tous vos camarades, dit-elle.

Le valet de chambre obéit et rentra cing minutegésasuivi
de toute la domesticité, depuis le suisse jusgisietotum.

Les valets se rangérent en cercle.

— Vous voyez bien ce monsieur-1a, leur dit la presm
regardez-le bien afin de le reconnaitre. Il se nerMnEllissen.
Il vient ici pour étre utile & nos compatriotesgst-a-dire pour
faire le bien. A partir de demain, I'h6tel de I'aasisade est a lui,
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vous tous comprisil y fera tout ce que bon lui semblera et vous
ordonnera de faire tout ce qui lui conviendra.

— Mais, princesse, dit M. Ellissen, aussi ému quiétode
la dictature qui lui était accordée d’une facoabsolue, mais les
meubles ? Que vais-je en faire ?

— Ca ne me regarde pas, jetez-les par la fenétveus
voulez, envoyez-les chez mon tapisser, ce qui Iseeax, je
paierai tout ce qu’il y aura a payer. Quant & fjgovais m’occu-
per de mes marchandes. Mais tout cela & une sentition.

— Laquelle, princesse ? vous m’effrayez.

— C’est qu'il ne se fera aucun bruit dans I'h6tehatvneuf
heures du matin, c’est mon heure ; passé celgdmmognez,
piochez, faites tout ce que vous voudrez, vouslétesi de la
maison.

Le bazar fut établi, la vente eut lieu, elle praitus7,000 fr.
La présidente recueillit pendant la premiére joarméest-a-dire
pendant la journée d’ouverture, 12,000 fr.

Ce fut la premiére pierre de I'édifice, et toutedaste que
soit la princesse Pauline de Metternich, elle ne penpécher
gue son nom soit en toutes lettres gravé dessus.

Ce ne fut pas tout, elle accepta le patronage alssabnuels
qui, partis de 8,800 fr. en 1863, atteignirent 08,6. en 1867.

Aujourd’hui, la somme destinée a I'édification diedpital
s’éleve a 310,000 fr.

Des que I'acquisition du terrain sera faite, on ow@ncera les
constructions.
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