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LE ROMAN COMME ART

FRANCOIS RICARD

| n'est aujourd’hui aucun autre roman-
cier qui posséde, autant que Milan Kun-
dera, la conscience réfléchie de son art.
Aucun qui ait, comme lui, congu une
idée aussi nette et aussi exi-
geante de ce qu'est le roman.
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illimitées, quoique encore largement inexplo-
rées. Un art, cela suppose, également, une matié-
re particuliére, qui n'est nulle autre pour le ro-
man que l'existence (la «nature humaine», disait
Fielding), dont il a pour fonction (pour devoir ab-
solu) de dévoiler et de comprendre des aspects
encore ignoreés. C'est le sens de la mé-
taphore du «rideau» qui traverse tout le

En ce sens, Kundera est un Seul le livre: le roman, §'il est fidéle a sa raison
peu au roman ce que Mallarmé ou Va- d'étre, ne peut naitre et se développer
léry ont été a la poésie moderne: le for- roman peut que par le geste mental qui consiste a
mulateur le plus rigoureux de ce qui PeUl,  jéchirer le rideau des préinterpréta-
fait a la fois sa spécificité, sa nécessité tions (lyriques, idéologiques, philoso-
et son irremplacable beauté, comme le phiques et autres) derriére lequel se

Avec L'Art du roman (1986) et Les cache la réalité du monde et de notre
Testaments trahis (1993), Le Rideau for- existence. Ainsi, seul le roman peut,
me une magnifique trilogie essayis- voulait comme le voulait Flaubert, «aller dans
tique a l'intérieur de laquelle circulent, I'dme des choses» et y découvrir ce que
comme des thémes sans cesse enri- tout, autour de nous, conspire a nous
chis et approfondis par des variations Flaubert, faire perdre de vue et qui forme pour-
nouvelles, les mémes grandes préoc- tant I'essentiel de notre expérience
cupations esthétiques et existentielles. commune: l'inéluctable «prose de la
Malgré la diversité des sujets qu'il «aller dans vies, «l'immense et mystérieux pouvoirs
aborde, ce livre constitue donc une qu'exercent sur nous le «futiles ou la
autre étape de l'inépuisable méditation 'dme des bétise (cette «tendre féer), et cette
kundérienne sur I'art du roman. Au conscience, enfouie en nous, que quoi
cceur de cette méditation se trouve la que nous fassions «la vie humaine en
conviction que le roman n'est ni un choses» tant que telle est une défaites. Mais ce

simple «genre» littéraire ni I'une des
provinces parmi d'autres de la Littéra-

ture, de I'Ecriture, de 'lmagination ou de
quelque autre empire général du méme ordre.
Le roman est un art a part entiére, au sens le plus
précis et le plus fort du terme, tout comme le
sont, par exemple, la musique ou la peinture.

Un art, cela veut dire, d'abord, un langage et
une forme spécifiques, caractérisés, d'un coté,
par le recours a deux données essentielles: le
personnage, la prose, et, d'un autre coté, par une
liberté de composition et une ouverture qui of-
frent au romancier des possibilités pratiquement

que découvre aussi le roman, c’est

qu’en tout cela réside une forme —
plus humble mais plus vraie peut-étre que toute
autre — de la beauté.

Art, le roman I'est encore parce qu'a l'instar de
tous les autres arts, il posséde — ou mieux: il est
lui-méme — une maniére unique d’aborder le
monde et d'entrer en relation avec lui. Certes, la
pensée du roman est une pensée hypothétique et
fragmentaire, sa métaphysique est essenticile-
ment profane et ironique, sa morale ne peut étre
dissociée de I'humour et du jeu. Mais elles n'en
constituent pas moins, en nos temps furieuse-

ment naifs et désabusés, le dernier refuge, peut-
étre, de 'esprit critique et de la lucidité, c'est-a-
dire de la liberté.

L'art du roman, enfin, tisse a travers le temps
et les ceuvres sa propre histoire, liée, certes,
mais irréductible a 'Histoire commune des so-
ciétés et des nations. Comme celle de la peinture
ou de la musique, I'histoire du roman est la suite
des ceuvres de valeur qui, peu 4 peu, a tour de
role, précisent sa nature, lui inventent de nou-
veaux moyens et en étendent le territoire. Cette
histoire, précise 'auteur du Rideau, «n'a rien a
voir avec le progres; [...) elle ressemble @ un voya-
ge entrepris pour explorer des terres inconnues et
les inscrive sur une cartes, si bien que «'ambition
du romancier est non pas de faire mieux que ses
prédécesseurs, mais de voir ce qu'ils n'ont pas vu,
de dire ce qu'ils n'ont pas dit». L'histoire du ro-
man, en d’autres mots, est I'héritage que re-
cueille chaque romancier, le milieu dans lequel il
situe sa propre aventure, et le «grand contexte» a
l'aune duquel se mesurent la signification et la
valeur de chaque ceuvre nouvelle. Pour Kundera,
qui reprend I'idée goethéenne de «Weltliteratur»,
cette histoire est transnationale par définition.
D’abord européenne, a travers le lignage qui va
de Rabelais et Cervantés jusqu'a la «grande pléia-
de» des romanciers centre-européens (Broch,
Musil, Kafka, Gombrowicz), en passant notam-
ment par les Anglais Fielding et Sterne, les Fran-
cais Balzac et Flaubert, le Russe Tolstoi, elle
s'élargit bientdt a I'Occident entier, voire au mon-
de, avec I'arrivée des grands romanciers améri-
cains du Nord et du Sud (entre autres Faulkner,
Carpentier, Fuentes), auxquels Kundera
consacre ici des pages su ’

Essai au sens propre, ce livre sur le roman et 4
partir du roman est avant tout I'ccuvre d'un ro-
mancier, et non celle d'un professeur ou d'un
théoricien. Si théorie il y a, c’est, comme celle
qu'on trouve dans le Tom Jones de Fielding, une

«théorie légére et plaisante; car c'est ainsi que théo-
rise un romancier: en gardant jalousement son
propre langage, en fuyant comme la peste le jargon
des érudits», Et en fuyant aussi la rigidité des rai
sonnements et des démonstrations. Un roman-
cier qui parle de I'art du roman, écrit Kundera 4
propos de Gombrowicz, est «comme un peintre
qui vous accueille dans son atelier |...]. Il vous
parlera de lui-méme, mais encore plus des autres,
de leurs romans qu'il aime et qui restent secreéte-
ment présents dans son ceuvre propre. Selon ses en-
téres de valeur, il remodeélera devant vous tout le
passé de lhistoire du roman et, par la, vous fera de-
viner sa propre poétique du romans.

Divisé en sept parties, elles-mémes divisées en
petits chapitres centrés chacun sur un motif par-
ticulier qui peut étre tantot une idée, tantdt une
métaphore, tantot une anecdote, tantot encore
I'analyse de tel ou tel roman (notamment LEdy--
cation sentimentale, Anna Karénine, Don Qui-
chotte, L'Arriére-saison d'Adalbert Stifter), écrit
dans un frangais d'une sobriété et d'une limpidité
exemplaires, Le Rideau est construit comme le
serait une longue conversation amicale, o se
mélent librement le grave et le léger, le passé et
le présent, le sérieux et le comique, le rapide et le
lent, mais ou, pourtant, jamais on ne quitte l'es-
sentiel. Comme si cette conversation ne faisait
qu'accompagner une promenade, une autre pro-
menade du romancier (et donc de son lecteur)
dans le territoire qu'il connait le mieux et qu'il ne
se lasse jamais de parcourir, car c'est sa seule et
unique patrie: I'art du roman.

Collaborateur du Devoir

LE RIDEAU
Milan Kundera
Gallimard
Paris, 2005, 197 pages

SOURCE AFP
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La poésie dans tous ses éclats

La formule enrichie du 6¢ Marché francophone de la poésie

FREDERIQUE DOYON

I'heure ou le livre s’ancre

dans la ville dans le contexte
de Montréal, capitale mondiale du
livre, le 6 Marché francophone de
la poésie en profite et multiplie les
démarches afin de faire entendre
les voix de la poésie d'ici. On peut
méme dire que la poésie cherche
a se faire voir puisque le volet des
spectacles et des tables rondes
prend du galon.

«Laccent est plus marqué en ma-
tiére de variété des activités», sou-
ligne au Devoir Isabelle Courteau,
directrice générale de la maison de
la poésie qui orchestre I'événement
en cours. C'est [ le but de cette ma-
nifestation, qui se veut un rendez
vous du milieu, mais aussi de tous
les lecteurs. D'ou le théme de cette
édition: «Passeurs de verss.

Iévénement a officiellement
pris son envol jeudi place Gérald-
Godin, avec le colloque annuel qui
portait d'ailleurs sur un chainon
essentiel — mais souvent man-
quant — a la transmission de la
poésie: la critique. Quelque 120
poétes, éditeurs et autres pas-
seurs participent a la manifesta-
tion, tous volets confondus. Le tra-
ditionnel chapiteau de la place Gé
rald-Godin, au métro Mont-Royal,
abrite une soixantaine d'éditeurs
et de revuistes de la francophonie,
qui proposent leurs plus récentes
parutions tout au long de la jour-
née. Des poétes offrent également
des lectures de leur ceuvre frai-
chement publiée.

Pierre Nepveu

Chaque jour, une table ronde
aborde l'un des enjeux actuels de
la poésie. Aujourd’hui, Bruno Roy
lance le débat sur la mise en spec-
tacle de la poésie, qui a connu un

JACQUES GRENIER LE DF IR

essor fulgurant depuis une dizaine
d'années et ne fait pas 'unanimité
dans le milieu. «C’est un mouve-
ment qui correspond a ce qui se
passe ailleurs, méme s'il y a plu-
sieurs courants, rapporte Mme

Une grande
voix littéraire
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Courteau. Gilles Marcotte s'est pro-
noncé contre la lecture publique
Pour d’autres, cela dépend. On a
une relation intime comme lecteur
Quelles sont les conditions favo-
rables a la transposition sur scéne?
Qu'est-ce qu'on gagne? Qu'est-ce
qu'on perd? Une chose est claire,
c'est qu'il y @ un besoin du public.»
Le lendemain, on s'entretient
plutdt de la dimension sacrée de la
parole poétique avec la poéte innue
Rita Mestokosho, le théologien,
professeur et poéte Jacques Gau-
thier et le Toulousain Serge Pey,
poeéte chaman et performeur. C'est
aussi le dernier jour de la manifes-

Denise Desautels

tation qu'est révélé le lauréat du
Prix des poétes, désigné par vote
populaire. France Théorét, Suzan-
ne Jhk ob et Yves Préfontaine sont
en lice pour la cuvée 2005

La poésie a voir

Malgré le débat qui 'entoure, le
spectacle de poésie n'est pas boudé
pour autant. Au contraire, sa formu
le est enrichie cette année. Ce soir,
on rend hommage a Fernand Ouel
lette, avec la participation des
poétes Pierre Nepveu, Hélene Do-
rion, Jean-Marc Fréchette, Louise
Dupré, Denise Brassard, Antoine
Boisclair, Pierre Ouellet et des mur
siciens Pierre Coté (contrebasse)
et Sylvain Daigneault (piano). Le
principal intéressé sera bien sur de
la partie, ce (‘;ui ne manquera pas
de créer une'atmosphere chaleu-
reuse et intime, assure Mme Cour-
teau. «On n'a pas souvent l'occasion
de rendre hommage a un poéte qui
cumule 50 ans de carnére.»

Le clou de cette édition demeu-
re toutefois La Ville, corps et ame,
soirée de cloture du Marché, qui
présente la poésie montréalaise

dans fous ces éclats, a I'heure ou |

les générations se déclinent au-
tant que les styles. Une trentaine

de poétes, dont Antonio d’Alfonso, |

Yves Boisvert, Carole David, De-
nise Desautels, Héléne Dorion,
David Worméker et Jean-Francois
Poupart, passeront leur vers sur la
scene de 'Usine C en toute simpli-
cité. « C'est la premiére fois que le
milieu a des moyens aussi impor-
tants pour un spectacle centré sur
la poésie, fait remarquer la direc-
trice. Les mots sont au ceeur de la
soirée. Il n'’y a pas d'accompagne-
ment musical, alors c’est un pari
radical. C'est le jeu de registres des
voix poétiques qui prime. On sort
de l'idée de simplement défiler sur
scéne pour lire son poéme.»

Le comédien, auteur et metteur |

en scéne Alexis Martin orchestre
ces voix multiples et joue avec
leur écho sans avoir peur du
contraste des personnalités en
présence. Pour une mosaique
poétique a I'image d'un milieu en
pleine régénération.

Collaboratrice du Devoir

l'intellectuel
sans domicile fixe...

éditions Liber

Philosophic e Sciences

Patrick Forget

Sur la manifestation
Le droit et 'action collective

humaines o Littérature

Sur la manifestation

176 pages, 21 dollars

EN APARTE

Au dépotoir
des nouveautes

i les éditeurs s'enten-

dent, en regle générale,

pour dire que trop de
livres paraissent chaque annee, il
est néanmoins évident que per-
sonne ne songe vraiment a rédui-
re la cadence de production.
Lexemple des Etats-Unis est a cet
égard patent. En 2004, les diffé-
rents éditeurs y ont lancé rien de
moins que 195 000 nouveaux
livres. Un record. Il s’agit d'une
hausse de 14 % par rapport a I'an-
née précédente et de 72 % par rap-
porta 1995

Les éditeurs de littérature ont,
tout particulierement, continué
de lancer des titres au gré du
vent. On compte 25 000 nouveau-
tés au rayon de la fiction en 2004,
soit 43 % plus de titres que I'an-
née précédente

Au chapitre des essais, la pro-
duction américaine témoigne
d'une triste tendance mondiale.
D’une part, on observe de plus en
plus de livres consacrés a la reli-
gion, a la croissance personnelle
et aux voyages et, d'autre part, de
moins en moins d'ouvrages consa-
crés a I'éducation, a 'histoire et
aux sciences. Bref, I'esprit mou se
porte assez bien merci.

Et les ventes? Malgré I'augmen-
tation astronomique du nombre
de titres publiés, les ventes glo-
bales ont chuté de 40 millions
d’exemplaires... Plus on publie,
moins on lit!

Ce sont les principales conclu-
sions auxquelles en arrive le rap-
port Bowker, qui vient d'étre lan-
¢é aux Etats-Unis par le Book In-
dustry Study Group.

La situation est-elle différente
ailleurs sur la petite planéte occiden-

| tale? Pas a ce qu'il semble, hélas.

En France, le nombre de livres
publiés a aussi doublé en une dé
cennie, pour atteindre 50 000 nou-
veautés en 2004, rapporte Lauren-
ce Santantonios, journaliste & la re-
vue Livres Hebdo, dans un ouvrage
qui vient de paraitre et intitulé Tant
qu'il y aura des livres (Bartillat).

Une librairie de I'Hexagone de

| taille moyenne, qui compte d'ordi-

naire entre 20 000 et 30 000 fitres,
n'est donc plus a méme de présen-
ter les quelque 4000 nouveautés
susceptibles de lui arriver chaque
mois. D'ailleurs, comment un li-
braire peut-il bien faire son travail
en étant ainsi inondé? Il devient de
plus en plus un simple manuten-
tionnaire de cartons d’emballage.
I1 déballe les nouveautés et les
remballe trois mois plus tard pour
tenter de faire un peu de place a
d’autres nouveautés...

Comme les retours des li-
braires sont de plus en plus nom-
breux, il faut voir a se débarrasser
des Hymalayas de papiers inven-
dus qui s'accumulent dans les en-
trepots des distributeurs et des
éditeurs. Ainsi, en 2003, sur les
quelque 533 millions d’exem-
plaires imprimés en France, on es-
time a 104 millions le nombre
d'exemplaires détruits. Un nou-
veau livre sur cinq est donc desti-
né a étre passé au pilon au cours
de l'année. Le recours au pilon a

A

“BOUQUINERIE

vous offre les plus beaux
livres et disques compacts
d'occasion
a une fraction du prix du neuf.
Arts, philosophie, littérature,
histoire; musique francophone,
classique, jazz et d’avant-garde.

Achat a domicile

4075, rue Saint-Denis, Angle Duluth
288-5567

799. Mont-Roval st

Angle St=-Hubert © Metro Vi

523-562

d »

Jean-Francois Nadeau

ainsi doublé en dix ans. Si on pu-
blie plus, on réduit en bouillie da-
vantage. Logique.

Au Québec, les statistiques de
I'édition ne sont pas encore dispo-
nibles pour les années 2003 et
2004. On sait cependant que la
production de titres des maisons
d'édition a connu une augmenta-
tion de pres de 45 % entre 1992 et
2002, passant d'a peine 3000 titres
a plus de 4300.

Faut-il publier moins? Sans dou
te. Mais quel auteur est de trop?
Peut-étre la question mérite-t-elle
d'étre reformulée selon une autre
perspective, comme le suggére
Laurence Santantonios. «Le pro-
bléeme n'est pas l'inflation du
nombre de titres, mais que ces
livres, si divers, soient traités a la
méme enseigne, au méme rythme,
par des structures de distribution de
plus en plus sophistiquées et indus-
trielles, donnant plus de chance aux
best-sellers programmés a l'avance
et vendus en piles a l'entrée des ma-
gasins qu'a la création littéraire,
discréte et sagement rangée dans les
rayonnages des librairies.»

D’ailleurs, cette structure de
type industriel finira peut-étre par
s'étouffer elle-méme a force de se
complaire dans ses habitudes
d'obese. Pas un trimestre oti on ne
nous annonce le rachat d’'une mai-
son ou d'un groupe de presse, au
Québec ou ailleurs, par un ogre en
appétit. Il y a quelques semaines
encore, le Groupe Editis mettait la
main sur Le Cherche midi. Cette
semaine, les Editions Privat annon-
cent qu’elles reprennent les Edi
tions du Rocher, lesquelles ve-
naient tout juste d’acheter le
chouette catalogue du Serpent a
Plumes. Filiale du groupe pharma-
ceutique Pierre Fabre, qui vient de
céder ses actifs d'une importante
station de radio, Privat pourra vrai-
semblablement s'appuyer, pour ses
activités, sur les hebdomadaires ré-
gionaux que posséde le groupe en
France. Chose certaine, le patron
de I'ensemble annonce déja de
grandes valses de publications
nouvelles. Donc encore plus de
titres a prévoir...

* o o

Ces derniéres semaines, impos-
sible de passer une journée dans
ce journal sans tomber a tout mo-
ment au téléphone sur un certain
Julian Samuel. Vous le connais-
sez? Ce monsieur s’est donné
beaucoup de mal pour produire
Save and Burn, un documentaire
sur I'univers des grandes biblio-
théques du monde et sur la place
qu'elles jouent dans I'édification
des consciences culturelles. Il a
interrogé. et mis en scene diffé-
rents acteurs de ces lieux souvent
feutrés. La narration est un peu
lourde et la dynamique globale de
'ensemble manque quelque peu
d’huile et de fini. On découvre ce-
pendant dans ce documentaire
certains aspects de la vie culturel
le dont les bibliotheques se sont
fait le gage au fil des siécles.

Vous ne verrez sans doute pas
ce petit film. Les réseaux de distri-
bution étant ce qu'ils sont, la place
pour des réalisations de ce genre
demeure a peu prés inexistante.

Le film aurait-il pu étre projeté
dans un espace alternatif tel que la
Grande Bibliotheque du Québec?
Peut-étre, mais l'institution affir-
me avoir déja programmé ses acti-
vités pour les mois a venir.

Ce qui n'empéche pas Julian Sa-
muel de partir en croisade contre la
Grande Bibliotheque et contre sa
directrice, Lise Bissonnette, Motif?
Si son film n'est pas diffusé dans la
Grande Bibliothéque, dit-i, c’est
que l'institution ne supporte ni les
anglophones ni les gens de cou-
leur. Bref, il y aurait du racisme
dans T'air qui clouerait davance son
film au plancher. Et pourquoi ne
parle-t-on pas ou ne diffuse-t-on pas
son film ailleurs? Pour la méme rai-
son, clame-til Evidemment...

Jjmadeaw@ledevoir.com
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Les réves ciselés
de Jane Urquhart

GUYLAINE
MASSOUTRE

? ceuvre de Jane Urquhart s'at-
Ls tache a des personnages pas-
sionnes et réveurs, hantés par une
vive imagination. Sur leur visage,
on distingue les reflets d'une géo-
graphie ouverte, changeante comr
me la lumiére du ciel. Ils sont ty-
pés, ces habitants de I'Ontario
Leur mémoire visuelle les pousse
au souci du petit détail, que la pré
sence des lieux, soudain tangible
grace a ces touches précises, ravi-
ve dans leur corps. Leurs contours
se mélent a I'atmosphére, et la fic-
tion prend racine

Quand on a pu lire en francais,
en 1998, Le Peintre du lac (The
Underpainter), Urquhart s’était
taillé un joli succes: Away (La
Foudre et le Sable), son troisiéme
roman, s'était placé en téte des
ventes torontoises pendant pres
de trois ans. Le meilleur arrivait.
Le lac Ontario, avec ses bour-
rasques furieuses et ses couleurs
liquides et frémissantes, propres
a inspirer I'eeil sensible d'un
peintre, prétait sa géographie plu-
tot froide et distante — ses «effa-
cements», écrivait Urquhart — a
la subtilité minutieuse d'une
langue d'écrivain. Dans Le Peintre
du lac, I'écriture, vouée a la sensa-
tion, est épurée.

Apres l'accueil triomphant, fait
a Paris, a 'auteur de The Whirpool
(Niagara) et de Changing Heaven
(Ciel changeant), le Québec a ac-
cueilli Verre de tempéte (des nou-
velles publiées a L'Instant méme,
1997) et Les Petites Fleurs de ma-
dame de Montespan (des poémes,
avec journal et notes, publiés chez
Triptyque, 2000).

Voici maintenant Les Amants de
pierre (The Stone Carvers). La tra-
duction est désormais disponible
grace a une diffusion bicéphale: la
petite maison d'édition frangaise
Les Deux Terres et Fides, a Mont-
réal, ont lancé I'ceuvre sur le mar-
ché presque en méme temps; tan-
dis que Niagara passe au Seuil,
dans la collection «Points».

Chassés-croisés
atlantiques

Fort bel ouvrage, Les Amants de
pierre est aussi une excellente his-
toire. Construit en trois parties, il
débute en Baviére, au milieu du
XIXe siécle, et se transporte en On-
tario, 2 Becker’s Corners, au début
des années 30. On y raconte la 1&
gende d'un village, fondé par un
pere autrichien, auquel un autre
Autrichien, dénommé Becker, au-
rait donné, non seulement un christ
en bois époustouflant, mais aussi
une lignée de sculpteurs.

Doté de plusieurs portes d'en-
trée narratives, Les Amants de
pierre a pour cceur I'étonnant des-
tin de Klara, petite fille dudit Bec-
ker, et de son frére, Tilman, incor-
rigible fugueur. Klara voue sa soli-
tude a deux chers disparus: son
amant Eamon, dit «/'Irlandais
muet», mort a la guerre, et son fré-
re Tilman, un étre d'une extréme
sensibilité que I'espace environ-
nant semble avaler comme un

poisson dans l'océan.

Dans la tradition du conte réa-
liste, Urquhart, changeant de nar-
rateur au besoin, entraine le lec-
teur dans les préoccupations de
chacun. Il est extraordinaire, ce
Tilman, 4gé d'une dizaine d’an-
nées, enchainé et enferme dans
un corset de fer, tel un chien a sa
niche. Il ruse et, boulet encore
aux pieds, il s'élance libéré dans
une vie de vagabond. On 'accom-
pagne sous les ponts, dans des re-

fuges insolites, aupreés de congé- |

néres colorés et préts a l'aider.

Ni la vie dure dans les fermes,
ni 'errance sur des routes vides
n'arrétent Tilman, fier de ses de-
vises: «Rester prés de quelque chose
qui conduit quelque part» et «Tou-
Jours savoir quelle rue vous emmeé-
ne hors de la villes. Sa silhouette
enfantine est de celles qu'en litté
rature on n'oublie pas.

Tracés dans l'espace

A coté de Tilman, Eamon incar- |

ne une autre figure intéressante; sa
légereté, mélange de liberté et de
souffrance, inspire les sculptures
de Klara. Jamais ces étres ne céde-
ront devant la loi des traditions, qui
prétend assigner aux caracteres
des roles et des fonctions. Avec son
allure de cygne, Eamon au petit gi-
let rouge enveloppe ses réves de
vol d'un linceul éclatant, taillé par

Klara 4 son corps défendant. Qu'e} |

le se taise n'a rien d'étonnant. Chut,
la légende va surgir.

On ne saurait ignorer la finesse
des lignes, chez Urquhart. Les
vies, pour jouer, n'ont besoin que
de quelques pensées; et si les
étres s'agitent, c'est que chacun se
démene pour ne pas perdre son
fil. Les actes de fidélité portent le
poids du passé, ils laisseront des
traces, longtemps apreés que les
corps auront disparu. On dira qu'il
y a dans ce livre une ambiance, un
horizon d'histoire et un art.

Urquhart conserve ainsi les
liens toujours actifs par-dela la dis-
tance, les voyages, les gestes
cruels, les maisons fermées. Il est
question de retrouvailles, de re-
connaissance, d'affinités électives
entre des étres migrateurs. Ils
s'uniront dans la pierre des sta-
tues, en route vers leurs lieux
d’origine, sans renoncer au myste-
re humain.

Qu'on ne se surprenne pas a lire
qu'entre les copeaux de bois d'un
atelier silencieux, plus de savoir
transmis se déploie sans explica-
tion que dans la culture savante.
L'idée n'est pas d'opposer I'un a
l'autre — la troisiéme partie, sise a
Vimy, en Artois, le montre assez
—, mais de creuser avec art dans
I'épaisseur de I'étre, jusqu’au lieu
ot le cceur ébranlé ne sait plus si
c’est d'amour qu'il bat ou de son
propre allant vers la liberté.

Collaboratrice du Devoir

LES AMANTS DE PIERRE
Jane Urquhart
Traduit par Anne Rabinovitch
Fides
Montreéal, 2005, 485 pages

ans |

Louis Hamelin

a récente réédition, en
France, du Cavalier de
Saint-Urbain, septiéme
roman de Mordecai Richler, paru
pour la premiére fois en 1966,
nous donne l'occasion de nous
pencher de nouveau sur le cas Ri
chler, exercice toujours stimulant.
Occasion aussi de lire ou de relire
un gros roman qui, avec ses mal-
adresses, son humour impayable,
ses jugements politico-culturels a
I'emporte-piéce et cette énergie
créatrice débridée qui fait du ro-
mancier montréalais le petit cou-
sin nordique de Philip Roth,
constitue une sorte de laboratoire
thématique des grandes ceuvres
de la maturité: Gursky et Le Monde
selon Barney, notamment.
L'histoire que raconte Le Cava-
lier... se déroule entre Londres
(ot Richler a vécu entre 1954 et
1972) et Montréal, et I'ambition,
avec la mauvaise conscience, en
constitue un des thémes domi-
nants. Pour Jacob Hersh (appe-
lez-le Jake... ), metteur en scéne
qui aspire a passer du petit écran
au grand, et ses amis, comme
probablement chez le Richler de
cette époque, le Canada au milieu

[ du XX* siecle (son siecle, dixit

Laurier!), c'est le zéro absolu de
la culture. La seule qui vaille se
trouve a Londres, patrie de Sha-
kespeare et de Dickens. La rue
Saint-Urbain est un ghetto, Mont-
réal un trou, alors vivement To-
ronto! Mais Toronto, ce n'est rien
non plus et, de toute maniére,
que peut bien valoir le jugement
d'un pair canadien? Direction
Londres. Et a Londres, devinez
quoi? On se rendra vite compte
que, décidément, c’est a New
York que ¢a se passe...

La mécanique de 'ambition est
ainsi impitoyablement démontée,
fondée sur un mépris pour ainsi
dire préalable a I'endroit de tout
ce qui, n'étant pas situé un peu
plus haut que soi, ne permet pas
de grimper. l?,tre la ou ¢a bouge,
rencontrer les bonnes personnes,
étre invité aux soirées dont tout le
monde parle: lois fondamentales
de la réussite artistique depuis
toujours, le talent, lui, ne servant
que d’accessoire.

Le star-systéme du Londres des
années 50 parait tout aussi exci-
tant, vain et déprimant que le
nétre, machine a vendre du réve
et de la fesse opérée par une ban-
de de parvenus. Un des aspects
réjouissants du roman est cette ra-
diographie du Gotha londonien
qui révele a cru les petits bobos

TTERATURE =
‘el de Mordecai Richler

de ces hommes d'ige certain qui
tiennent les cordons de la bourse
et exercent plus qu'un droit de re-
gard sur le troupeau des star-
lettes. C'était avant le Viagra.

Le mépris semble une donnee
naturelle de l'univers richtérien
Pour mépriser, il faut se croire (ou
se savoir) supérieur. Les person-
nages des livres de Richler évo-
luent rarement dans la grosse mi
sere. lIs lisent le Financial Times,
gardent un ceil sur les cotes de la
Bourse et tiennent leur comptable
occupé. Ils ne craignent aucune
révolution, ont la conscience mar-
quée par 'Holocauste, soit, mais
Israél veille désormais au grain.
Une seule chose peut ébranler
leur univers: la conscience cou-
pable. Chez Jake, elle va s'incar-
ner dans deux personnages qui
deviendront les pdles d'une vie os-
cillant entre l'insatisfaction et l'au-
tosatisfaction. D'abord Harry,
comptable que sa profession
condamne a favoriser les entour
loupettes fiscales des gens com-
me Jake pour un salaire de misé-
re. Et pourtant membre du club
Mensa, ou se retrouve 'élite des
cerveaux. Harry, preuve vivante
et dérangeante que le systéme
n’est pas toujours juste.

Et puis, il v a Joe, le Cavalier en
personne. Il contient déja en ger
me le Solomon Gursky qui éclora
plus tard pour donner cet impro-
bable chef-d'ceuvre: un roman juif
du (Grand) Nord.

Fantasque et insaisissable, de
taille a se colleter a l'histoire de
son siécle tout en changeant de
personnalité comme de chemise,
Joe, c'est le Golem de Richler, un
vengeur juif extravagant qui par-
court la planéte pour défendre
son peuple. Se raccrochant a cette
figure idéale tandis que sa propre
vie de réalisateur et de faiseur, pri-
vé de gloire véritable et pourtant
grassement payé, s'étiole cahin-
caha, Jacob investit ce mythique
personnage de sa jeunesse de la
mission de réchapper non plus
seulement ses coreligionnaires,
mais aussi sa carriére sans gran-
deur de profiteur du systéme, Il
croit savoir que le Cavalier se
trouve en Argentine, I'imagine en
chasseur de nazis lancé sur les
traces du sinistre docteur Menge-
le. Mais si Joey n'était qu'un fripon
et un détrousseur d’honnétes
femmes? Rarement aura-t-on vu
héros plus ambigu que cet ancien

acteur et joueur de baseball dont.

Jake, m1 par un tardif sursaut
d'idéalisme, cherchera la trace en
Israél et en Allemagne.

La trame, parfois mal ficelée,
aux morceaux de bravoure longs
a décoller, permet d’entrevoir les
grands morceaux narratifs de la
période plus tardive. Mais le livre
se laisse dévorer, entre autres
pour les fascinants apercus qu'il
nous donne d’'une pensée poli-
tique encore en gestation, mais
dont les postulats paraissent déja
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JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Mordecai Richler

éminemment contestables. Le
devoir de mémoire chez Richler
donne un peu froid dans le dos,
lorsque, par exemple, par la voix
de son narrateur et alter ego, il se

poutre, on retrouve le miroir pié¢
#¢ du racisme

Collaborateur du Devoir

vante de détester tous les Alle LE CAVALIER
mands sans distinction. «La hat DE SAINT-URBAIN

ne était une question de discipline
Il faudrait qu’il s’entraine, c’est
fout.» Bien str, la Shoah. Mais la
haine comme discipline, Himm
ler ne dirait pas mieux. Dans I'eeil
de I'eeil de Richler, entre paille et

Mordecai Richler
I'raduit de 'anglais (Canada) par
. Martine Wiznitzer
Editions Buchet-Chastel
Paris, 2005, 556 pages
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Voyage au ceeur

FABIEN DEGLISE

Lt‘ fiasco est évident. Mais il est aussi facilement
encaissé, Avec sa derniére création littéraire, LE-
-goiste romantique (Grasset), Frédéric Beigbeder ré-
‘vait secretement, dit-il, de se débarrasser une fois
pour toutes de I'image de snobinard arrogant, sexis-
te et blasé qui lui colle a la peau. Sa médecine
(concentrer dans un antihéros tous les défauts que
ses nombreux détracteurs lui prétent avant de le mal-
mener) n'aura finalement pas fait mieux qu'un place-
ibo. «C'est un échec total, lance a l'autre bout du fil
Fhomme derriére ce roman bien de son temps. A en
Juger par les critiques, je viens d'en reprendre pour 20
ans de frivolité et de mondanité.»
Le contraire aurait certainement été décevant.
: Beigbeder, au grand bonheur de ses inconditionnels,
«+reste finalement Beigbeder dans cette nouvelle «fic-
tion-réalité», qui distille au jour le jour pendant deux
. 1ans les pérégrinations urbaines d’un «écrivain fictif»
* iténant son journal mondain «dans la presse pour que
“isa vie devienne passionnantes, écritil. Une aventure
“‘en somme trés contemporaine d'un trentenaire
s i#égoiste, lache, cynique et obsédé sexuel, promenant
2:son golt des femmes, de la célébrité, des canapés au
“:foie gras et de l'autodestruction aux quatre coins du
~smonde pour mieux apprivoiser une époque que la
»rdérision et 'abus de microcosmes I'empéchent trés
»:certainement de saisir pleinement.
Oscar Dufresne, c'est son nom, est un «<homme
comme les autress, résume dans son bouquin le drile
‘d'animal social. C'est aussi un «salaud, un riche cé-
i ilébre, un enculé qui finalement est au bout du rou-
 + beaus, ajoute-t-l lors d'une interception en régle sur
: +son portable au milieu de sa frénésie parisienne plus
‘tot cette semaine. «Oscar est désespéré et il n'arrive
pas a étre heureux.»
La recette, conjuguée a d’autres temps dans Win-
dows on the World, 99 francs (devenu 14,99 euros),

Nouvelles sous ecstasy ou Vacances dans le Coma, est
connue. Elle est aussi prévisible, avec cette ambigui-
té cultivée par ce personnage, mi-Oscar, mi-Frédéric,
— aussi détestable dans sa démesure et son manque
d’humanité qu’attachant dans ses états d’ame de cita-
din surfant sur les tendances —, qui vit la vie de I'un,
rencontre ses amis, savoure les mémes RSNP (rap-
ports sexuels non protégés), pour mieux critiquer
I'existence de l'autre.

«Parfois, jai du mal a m'y retrouver, écrit-il en été
(le premier chapitre). En fait, je crois que Frédéric
Beigbeder aimerait bien étre Oscar Dufresne mais n'en
a pas le cran. Oscar Dufresne, c'est lui en pire; sinom,
pourquos l'aurait-il inventé?»

Au fil des pages, la question peut tarauder, en effet.
Et audela de la volonté de se débarrasser d'une image
qui sert pourtant trés bien sa carriere depuis des lunes
et entretient sa cote de popularité aupres d'une généra-
tion qui aime s'identifier a ce cynique dépressif carbu-
rant a la décadence — féministes et adeptes de I'her-
meétisme exclues —, I'ex-publicitaire reconverti dans
I'édition et les apparitions dans les émissions télévisées
et restaurants branchés évoque désormais, comme
justificatif, la lourde «nécessité de combler le vide». Celui
qui entretient sa superficialité, celle de ses contempo-
rains, qui plus est dans un «pays [la France) recroque-
villé sur som passé qui est en train de mourirs, selon lui.

«La littérature, c'est un jeu de cubes pour remplir du
vide», dit-l lorsqu'on le place devant la mécanique tem-
porelle (des capsules quotidiennes parfois courtes,
parfois longues, parfois percutantes, assemblées) qui
participe a la construction de LEgoiste romantique. «Ce
vide a été laissé par l'absence de Dieu, par l'absence de si-
gnification. Il y a un mystére dans le temps présent qui
avant était comblé par la foi. Je remplace cette foi par
lart et je fais de la littérature ma religion.»

Rien de mieux ne pouvait étre espéré. La faconde
est efficace. Le sens de la formule-choc, relent de
son passé de vendeur de réve dans une agence de

ERATURE
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de 'autodérision

MAXIMILIEN LAMY

Frédéric Beigbeder

AGENCE FRANCE-PRESSE

publicité francaise, redoutable aussi pour vendre la
philosophie Beigheder. Une philosophie pour trente-
naire baignant dans les paradoxes, les doutes, les
peurs et les échecs qui viennent parfois avec, et en-
tretenant cet intrigant culte du superficiel, du frivole
et du futile qui sied si bien aux oiseaux de son espé-
ce, que l'on aime taxer de légéreté pour mieux esqui-
ver le caustique de leurs dérangeantes critiques.
«C'est marrvant, résume-t-il, ce livre a été accueilli com-
me éetant justement trés léger alors qu'en fait c'est le

plus profomd, le plus triste que jai écrit.»

Sur 398 pages, il est bien sir question d'engage-
ments — ceux qui effraient 'homme moderne —, de
solitude dans des foules, de caviar, de tourisme de
boites de nuit, de Montréal (normal!), d’amour dou-
loureux, de sexe triste, de martinis, de la quéte inces
sante de la reconnaissance sociale par le culte de
I'image, de l'insipidité des événements mondains qui
accompagne ladite quéte, d'Isabelle Maréchal, de
mondialisation ou de cette drdle de fascination pour
Bali. Le tout sur fond de name-dropping, bien sr, et
de critiques acerbes et lucides des désastres contem-
porains que sont, entre autres, «/'amour, le désespoir,
le luxe, la publicité», lance-t-il

«A travers tout ¢a, j'exprime les contradictions de
ma génération, poursuit le trentenaire en fin de par-
cours. Nous aspirons @ plus d'idéal, plus d'absolu, a un
retour au premier degré, a la sincénité, a I'amour ro-
mantique... et en méme temps nous remettons conti-
nuellement en question tout ¢ca avec une lucidité qui
détruit tout et un pessimisme le plus sombre. »

Son calvaire touche toutefois a sa fin: en septembre
prochain, son compteur va franchir la barre psycholo-
gique des 40 ans, avoue-til avec un semblant de mélan-
colie dans sa voie portée par un réseau cellulaire nu-
mérique. «C'est affreux! Quand on pense que le mot
“quarantaine” désigne un enfermement d'animaux d la
fromtiére, que l'on met dans une piéce froide pendant 40
Jours pour éviter dattraper des maladies, la perspective
n'est pas réjouissante», résume-t-il tout en parlant, en
guise de célébration, de 40 jours de festivités pour ou
blier sa triste condition ou de 40 jours d'isolement,
dans un coin 2 moustiques du Québec, pour se gratter
la fuite du temps. Et, qui sait, peut-étre mettre a profit
l'efficacité de son écriture et son acuité pour enfermer
le tout dans une autre tentative littéraire de défaire une
image qui lui va pourtant si bien.

Le Devoir

P OESIE

Malédiction en mode mineur

THIERRY
BISSONNETTE
\

'approche de la quarantaine,
Ivan Bielenski vient de pu-
blier un premier recueil que 'on
n'attendait plus, longtemps aprés
quelques textes parus en revue
ou récités lors de différents évé
nements, [l faut aussi préciser que
Bielenski ne fait qu'un avec lvy,
personnage atypique de la chan
son québécoise dont I'expression
de I'amour et du social navigue

entre le fragile et le furieux.
... Bien qu'il figure dans la collec-
- fion «Initiales («antichambre» du
.+ Noroit destinée a de nouvelles re-
i trues), ce premier recueil recéle
‘une écriture aboutie, étonnam-
- ment sobre. Concis et a tendance
mtrospective, les poémes de Bie-
lenski sont également habités par
le refus d’un réel trop commun.
C'est pourquoi, tout en abordant le
théme de la solitude avec une rela-
tive simplicité, ces poémes nous
proposent des évocations auda-

cieuses, a la lisiere de lirrationnel.
«kntre les enfants qui pleurent ar-
més de batons / les couples vocife-
rants et les jeunes filles / en liesse a
la fin de leurs études / je roule sur
les trottoirs / en quéte d'un repas /
Ou je ne figurerais pas au menu»,
est-l dit, comme si quelque damna-
tion flottait dans 'air, alors que plus
avant: «Des hommes jaillissent du
train / éparpillés comme du verre /
dans la moitié visible de la vie.

Deés les premiéres pages, le titre
Les corps canllonnent perd une par-
tie de sa connotation joyeuse, le dé
sir ne pouvant s'exprimer sans se
méler aux échos d'un glas quel-
conque. Il s'agit d'une des qualités
de cette poésie que d'investir diffé-
rentes gammes simultanément, ce
qui lui permet d'exprimer I'habita-
tion difficile d'un corps et d'une
identité. Hormis dans quelques
passages plus convenus, la tension
entre le morbide et le merveilleux
innerve le recueil avec une grande
efficacité, dans une chimie que
compléte un judicieux agencement
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de la suite poétique.

Sans confondre poeme et chan-
son, Ivan Bielenski manipule le
rythme et les sons avec justesse en
limitant I'effusion qui pourrait ac-
compagner ce voyage angoissé en
terre adulte. Il en résulte une petite
musique aux grands effets, dans
une approche de l'image 4 la fois
franche et authentique, qui donne a
lire une des plus belles surprises
parmi la production récente. «Le
peuplier devant le balcon / le fil élec-
triqgue / devant le peuplier / quel-
qu'un / ne tient qu'a un fil», écrit en-
core Bielenski dans sa maniére plus
descriptive, avant de rejoindre son

penchant romantique: «quand le |

matin scintillant de Uhiver / tour-
mentera les branches / je ne retourne-
rai pas ses griffes contre moi». Voila
une décision peu défaitiste et qu'on
aimerait imiter, tout en espérant
d'autres poémes du méme auteur.

Collaborateur du Devoir

LES CORPS
CARILLONNENT

Ivan Bielenski
Le Noroit
Montréal, 2005, 53 pages

ROMAN

QUEBECOIS

[art secret de 'ennui

CHRISTIAN DESMEULES

U n homme débarque un jour a Montréal, a la re-
cherche d'une jeune pianiste québécoise qu'il a

connue a Paris six ans plus tot. [Is se sont peut-étre ai

més, peut-¢tre pas, nous ne le saurons vraiment jamais.

Emilien Charles est poete (mais il faudra toutefois
attendre la page 97 pour l'apprendre). «Parisien ty-
pique, nerveux, expéditif, patibulaire, un peu arro-
gant», on ne sait rien de lui sinon que depuis toujours
il est miné par I'indécision. Pourquoi Montréal?
«Montréal est une ville de vivants |...], une ville sans
mémaoire, une ville damnésiques comme lui, une ville
du preésent et de l'avenir... v

Quant a Julie Tremblay, d'origines modestes et
campagnardes, pour arriver a Paris (ou ils se sont
rencontrés) il lui aura fallu «utter contre son ignoran-
ce, sortir de l'abime, du tunnel qu'avait été son enfance
a Coaticook.» Vaguement obsédée par sa propre ima-
ge, elle est attirée par les miroirs — dont le motif
semble plaqué sur la trame du roman.

Romancier (Le Conservatoire, La Déchirure, Les
Onze Fils), nouvelliste et essayiste (Le Paradoxe de
l'écrivain: le savoir et l'écriture), Claude Vaillancourt
enseigne la littérature au collégial. Il est aussi musi
cien. Les chapitres de Réversibilité, son quatriéme ro-
man a ce jour, alternent entre les époques et les pro-
tagonistes. ['arrivée d'Emilien 4 Montréal, d'abord,
ses efforts pour retrouver la trace de la jeune pianis-
te, puis sa liaison avec une «fausse» Julie Tremblay,
homonyme rencontrée par hasard en écumant le
bottin téléphonique. De l'autre c6té, sept ans plus tot,
le roman nous raconte l'installation de Julie Trem-

blay a Paris pour y étudier le piano avec un profes-
seur renomme, son apprentissage de la liberté et sa
rencontre avec Emilien.

Lauteur s'attarde sur leur biographie, leurs fis-
sures intérieures, sans que cela vienne éclairer le
présent du roman: un homme a la recherche d’'une
femme. Leurs motivations (amoureuses ou artis-
tiques) demeurent floues, abstraites, mal incarnées.
Un badigeon de culture musicale — qui connait
Charles-Valentin Alcan (sic), en effet? —, deux ou
trois pincées de psychologie des profondeurs (une
sceur junkie, un pére inconnu), un questionnement
léger sur l'identité, enrobé de réflexions un peu ver-
beuses et sans rien d’original sur Montréal et sur Pa-
ris: l'art secret de I'ennui enfin révélé,

Au bout du roman, on découvre qu'il n'a existé
vraiment ni couple, ni amour. Lorsque 'homme la re-
trouve, a la toute fin du roman, Julie a abandonné dé-
finitivement le piano (sans que I'on comprenne vrai-
ment pourquoi), elle habite la banlieue de Montréal
et est enceinte de trois mois. Voila. Rien a faire, sur-
tout rien a tenter. Nos vies ne sont pas «réversibles»,
nous dit ce roman a la construction peu maitrisée.
Un récit surtout sans surprises, accompagné d'une
sorte de lourdeur sans drame, sans éclat et sans vie.

Collaborateur du Devoir
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Onfray contre toutes
les religions

Louis Cornellier

, un penseur allégre

et effronté comme

Michel Onfray, jat-

tendais une charge originale,

brillamment sauvage et festive,

comme celles dont il est parfois ca-

pable. Son Traité d'athéologie, mal-

heureusement, se présente plutdt

comme un énieme livre noir des

religions, comme une machine de

guerre athée recyclée qui transpi-
re la partialité et la mauvaise foi.

Le point de départ de cette diatri-
be a le mérite d'étre clair: Ia religion
est une «pathologie mentale» qui re-
pose sur le refus humain de la mort
et qui entraine l'invention de fic-
tions et de fables qui ont pour but
d'«éviter de regarder le réel en face»
A la limite, cela pourrait ne pas étre
bien grave, mais quand ces fictions
deviennent dominantes — ce qui
serait le cas depuis plus de quinze
siecles —, le danger pointe parce
qu'elles entretiennent, surtout dans
leurs versions monothéistes, la hai-
ne de soi, du monde, du corps, de
la femme, de l'intelligence et
qu'elles répandent la mort et le
sang. En ce sens, conclut Onfray,
«l'athéisme n’est pas une thérapie
mais une santé mentale recouvrées
Aurait-on fait fausse route en consi-
dérant I'athée Staline comme un
malade mental fini?

Il faut accorder a cette thése le
mérite qui lui revient. Comment
nier, en effet, que les trois
grandes religions monothéistes
portent le lourd fardeau d'une his-
toire de violence et d'intolérance?
Comment nier, de méme, le com-
bat acharné qu'elles ont trop sou-
vent mené contre les athées et les
dissidents, allant jusqu'a les faire
taire, voire les tuer, pour assurer
leur domination sur les esprits? Il
est vrai, oui, que l'histoire des reli-
gions est tachée de sang, et On-
fray, avec raison, ne se fait pas
prier pour le rappeler. Reste a dé-
terminer, maintenant, si ces noir-
ceurs résument l'essence de la re-
ligion et si la foi ne tient qu'a la
manifestation d’'une pulsion de
mort qui s"aveugle en se racon-
tant des sornettes. Je laisse a
d'autres, plus compétents en la
matiére, le soin d'évaluer les juge-
ments qu’'Onfray réserve au ju-
daisme et a l'islam pour mieux me
concentrer sur sa critique du
christianisme.

«L'existence de Jésus, affirme-t-il
d'abord, n'est aucunement avérée
historiquement.» Le personnage
serait donc essentiellement
conceptuel. Minoritaire, cette the-
se a bien quelques tenants dans
les milieux de la science histo-
rique, mais il faut au moins retenir
qu'elle est trés loin d'étre aussi as-

Michel Onfray

surée que le philosophe tente de
le faire croire. A ce sujet, on pour-
ra lire I'excellent Jésus, Ihomme et
le fils de Diex (Flammarion) de
Michel Quesnel, qui prend le
contre-pied de la thése d'Onfray.

Les Evangiles, écrit-il ensuite, se
discréditeraient en multipliant les
contradictions et les invraisem-
blances. Un exemple: «Comment
crotre quaprés un pareil coup de ton-
nerre — l'assassinat de leur mentor
— |les disciples)] reprennent le che-
min de leur maison sans réagir, se
rassembler, ni poursuivre l'entreprise
créée par Jésus?» Lexplication par la
peur — légitime et évidente — sau-
te, me semblet-l, aux yveux et, pour
le reste, c'est-adire la non-réaction,
le récit des Actes des apdtres contre-
dit I'affirmation du philosophe.

[l est vrai, cela dit, que le pro-
bléme des contradictions, dans
I'univers monothéiste, demeure et
crée un malaise, et Onfray n'a pas
tort de le souligner: «Dans chacun
de ces trois livres fondateurs, les
contradictions abondent: a une cho-
se dite correspond presque immé-
diatement son contraire, un avis
triomphe, mais son exact opposé
aussi, une valeur est prescrite, son
antithése un peu plus loin.» Aussi,
par une logique du prélévement
sélectif, on peut finir par leur faire
dire n'importe quoi.

Valable, la thése mérite d'étre
nuancée. Le Nouveau Testament,
sans étre a 'abri des contradic-
tions, présente néanmoins,
contrairement aux deux autres
livres, une indéniable cohérence.
Les épitres de Paul (dont I'antihé-
donisme radical s'expliquerait par
une «impuissance sexuelle» ou une
«libido problématiques»!) mettent
un peu a mal cette cohérence,
mais le cas des Evangiles est a
part et ne mérite pas cette accusa-
tion. En ce sens, opposer, comme
le fait Onfray, I'épisode de l'autre
joue tendue a celui des mar-
chands du Temple pour en tirer la
conclusion que Jésus peut accom-
moder a la fois les doux et les vio-
lents est une niaiserie. Quelle lo-
gique y a-t-il, en effet, a blamer
Paul, qui prone «la soumission a
l'ordre et a l'autorités, et a accabler

MYCHELF
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le Christ qui la refuse? La colére
du juste devant l'injustice est-elle
une violence? Le traqueur de
contradictions, ici, manifeste toute
sa mauvaise foi, tout comme
quand il affirme que les philo-
sophes stoiciens riaient de Paul
qui tentait de les convertir pour
écrire, quelques pages plus loin,
que «l'inculte [Paul] ne parle pas
aux philosophes». Si Onfray avait
appliqué sa propre régle qui
consiste a eméditer 'ensemble», ses
conclusions auraient été moins
partiales. On se surprend de
devoir rappeler cela a un lecteur
enthousiaste de Nietzsche, lui-
méme maitre de la contradiction.

On se surprend aussi, pour la
méme raison, de voir Onfray se
servir de la passion d'Hitler pour
le Christ afin de discréditer le
message de ce dernier. Les nazis,
semble-t-l, ne détestaient pas non |
plus le surhomme nietzschéen.
On devrait savoir, pourtant, que
cela nous renseigne plus sur eux-
mémes que sur I'objet fantasmé
de leur délire, et cette logique
s'applique aussi au Christ du Fiih-
rer. Si un fou s'avisait d'apprécier
la prose de Michel Onfray, de-
vrait-on conclure qu'Onfray est
fou? Dangereux amalgame.

«Deux exces, écrivait Pascal. Ex-
clure la raison, n'admettre que la
raison.» Pour sa part, André Com-
te-Sponville, un «athée chrétien» se-
lon Onfray, écrit: «Nous ne savons
pas si Dieu existe. Clest pourquoi la
question se pose d'y croire ou pas.»
Lauteur du Traité d'athéologie, lui,
n‘admet que la raison et croit savoir
que Dieu n’existe pas. Cela donne
un rationalisme un peu court, dont
la puissance critique est souvent re-
marquable mais dont les conclu-
sions sont souvent injustes et tou-
jours présomptueuses.

Collaborateur du Devoir

TRAITE D’ATHEOLOGIE

Michel Onfray
Grasset
Paris, 2005, 288 pages
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OLIVIER ZUIDA

P our célébrer son vingtiéme
anniversaire, Reporters sans
frontiéres (RSF) publie un album
consacré au photographe francais
Jeanloup Sieff. Virtuose du Rolle
flex, maestro du noir et blanc,
Sieff nous quittait en 2000, laissant
une ceuvre contrastée, accessible
et magnifique

RSF retrouve enfin la qualite
d'impression qui fut celle de ses
premiéres publications. Dispo-
nible a prix dérisoire, cet album
est impeccablement réalisé. On
ne s'en plaindra pas. Et en l'ache
tant, vous financerez directement
cet organisme qui défend les jour-
nalistes du monde entier.

Les photos de Sieff sélection
nées par RSF surprennent par
leur diversité, Elles se «fréquen-
tent» par affinités. Affinités de the-
me (un méme ébouriffé cotoie un
champ d’herbes folles) ou de

| composition (I'éclairage d'un bus

te mene le lecteur... sur la terrasse
de ce café parisien!). Les liens
entre photos de gauche et de droi
te ne sautent pas instantanément
aux yeux, et I'on appreécie de ne
pas voyager idiot.

Marqué par le surréalisme du
photographe britannique Bill
Brandt, Jeanloup Sieff tournera vite
le dos a I'école francaise, celle des
Doisneau ou Cartier-Bresson. En
1961, il s'installe aux Etats-Unis,
comme photographe de mode. Ce
sera I'époque faste du Harper's Ba-
zaar- les budgets s'envolent, les
mannequins défilent, la carriére est
lancée. Il gardera un souvenir ému

| de son séjour new-yorkais: «Fpogue

bénie ou l'on pouvait encore faire des
photos de mode en s‘amusant et en
montrant autre chose que des véte
ments ennuyeux, confesse-t-il. La
renommée dont il jouit et la souve-
raineté financiére qui I'accompagne
permettront a Sieff d'ouvrir son
propre studio a Paris, en 1966.
Montand, Deneuve, Saint-Laurent,
Douglas pére, Gainsbourg et Bir-
kin, Coluche et Rochefort, une
Charlotte Rampling parfois vétue,
et bien d'autres célébrités défile-
ront devant l'objectif de Sieff, dans
un style trés marqué par le Roller-

Sonia, la fille du photographe

flex, carré, académique
Parallélement, artiste continue
d'explorer, de peaufiner son style,
Les années 70 offriront une série
de paysages spectaculaires sur la
vallée de la Mort, entre autres. Un
style est né. Par jeux de filtres, de
masquage et de tirages savants,
les photographes du monde entier
recherchent un ciel «a la Jeanloup
Steffe, dramatique, aux limites de
I'exces. Cette technique, ou la lu
miére n'éclaire plus mais émane
du sujet, fera sa griffe. Lorsqu'il
sort du studio, le photographe
adopte systématiquement le
grand-angulaire, un autre de ses
procédés stylistiques. Paysages ou
nus, les photos sont signées. L'em
ploi du grand-angulaire dans le
portrait offre une distance trou-
blante avec le sujet, alors que ce-

l. &
sconseils.....

JEANLOUP SIEFF

lui-ci regarde le spectateur dans
les yeux. Autre théme favori: les
femmes et leur derriére, Sieff en a
posé des dizaines. Dans des com-
positions irréprochables, ses nus
ne sont jamais vulgaires, mais ils
provoquent. Peaux naturelles, trop
d'os ou pas assez, les femmes de
Sieff, troublantes, resplendissent
dans leurs imperfections. L'ado-
rable diablotin qui fait la couvertu-
re est une diablesse, Sonia, fille du
photographe. Eblouissant.

Le Devoir

JEANLOUP SIEFF,
POUR LA LIBERTE
DE LA PRESSE
Reporters sans frontiéres
Paris, 2005, 154 pages
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n émerge de I'avion, I'esprit encore flot

tant dans un ailleurs meilleur a peine

quitté, déja lointain. Puis I'air du pays
vous chatouille les narines et le voyage s'estompe.
Une question surgit alors dans l'esprit, impérieuse:
que s'est-il passé durant notre absence? Si on avait
manqué quelque chose... Vieux réflexe frileux.

Apres tout, en France, I'herbe était sans doute plus
verte qu'a Montréal. Le soleil de mai y avait brillé
tout chaud durant vos averses. Et gageons que le
Festival de Cannes fut plus excitant qu'un univers
culturel québécois entre deux saisons. J'avais méme
pu croquer des bouts de Paris aprés le marathon de
cinéma. Pas de quoi se plaindre, ni sentir |'étreinte
de cet étrange regret...

La terre n'avait pas cessé de tourner pour autant
dans notre petit monde culturel. Ratés, pour moi, les
sursauts voyeuristes d'un Québec ému aux larmes
par les confessions de Nathalie Simard. Loupée aus-
si, la sortie du film C.RA.S.Y,, triomphalement recu
par mes confréres

Remarquez, il y a du bon a se farcir les événe-
ments culturels apres les autres. Un léger recul tem-
porel fait paraitre excessifs bien des émois, des en-
gouements.

Chouette, il est vrai, cette chronique québécoise
de Jean-Marc Vallée, a cent coudées au-dessus de
son film précédent, Liste notre. Mais CRA.S.Y. m'ap
parait moins réussi que le bijou belgv Ma vie en rose,
d’'Alain Berliner en 1997, dans la méme lignée. Du
charme a revendre, mais des personnages secon

-
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Odile Tretn blay

daires mal dessinés: «Le meilleur film guébécois des
vingt derniéres années», comme certains 'ont décrit?
Allons donc! Les coups de ceeur collectifs carburent
a I'émulation, a la surencheére. D'ailleurs, rien de tel
qu'une phuie d'éloges sur une ceuvre pour engendrer
la déception aprés coup.

A cheval entre ici et ailleurs, on jongle avec les
comparaisons. Cette semaine, passant devant la
Grande Bibliothéque de Montréal, si populaire a un
mois bien sonné, avenante avec sa luminosité et ses
livres chambrés, elle m'a semblé d’autant plus fonc
tionnelle que javais fréquenté son homologue pari
sienne quelques jours plus tot

De fait, on accede a la Bibliothéque de France, site
Francois-Mitterrand, a ses risques et périls, surtout
par temps de pluie et de grand vent. Alors, ses esca-
liers extérieurs glissants, aux marches trop espa-
cées, sous l'effet de la bourrasque, transforment le
lieu en patinoire ou en piste d'envol. Malheur au por
teur de parapluie! Il risque de piquer tout droit vers
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ur Eiffel ou méme de viser la lune, un coup parti,
méme d'avoir fait le plein de lecture. Un
CONVENons-en..

lifice a-t-il été concu pour des humains ou
ur des extraterrestres’ Mystere! Tant de voix se
sont paye sa drole de tronche. N'empéche! Chaque

vous laisse éberlué. Et ces pavillons si espacés
les uns des autres

Une expo sur Sartre m'avait attirée dans la Biblio-
theque de France. Un siécle aprés sa naissance, anni-
versaire oblige, l'auteur des Mofs hérite un peu par-
tout d’'une seconde vie. A défaut de s'enfiler ses
ceuvres, le public apprend 4 mieux le connaitre. C'est
toujours ¢a de pris

Sur le site Francois-Mitterrand, par écran inter-
posé, on regarde sa téte si vilaine d'ou s'échappe
une voix de fausset. Plus intéressant a lire qu'a
écouter ou regarder, I'écrivain-philosophe. Simone
de Beauvoir a tellement mieux vieilli que son com-
pagnon. Belle et chaleureuse a jamais, la dame du
Deuxieme sexe. Pas orateur pour deux sous, Sartre.
Et comment résumer sa pensée complexe en
quelques formuleschocs? Notre époque serait sans
pitié pour son absence de télégénie. Gageons qu'il
ferait patate chez Ardisson...

Mais 'expo nous fait plonger avec plaisir dans ses
manuscrits, ses lettres de jeunesse, ses photos jau-
nies, ses affiches et des extraits de ses piéces de
théatre. Une autre ére renait a travers les jours
sombres de I'Occupation, la solidarité des conversa-
tions de café, 'engagement, la pensée respectée et

visite

triomphante. Une autre ére, en effet...

Des extraits du documentaire Portrait croisé, réalisé
par la Québécoise Madeleine Gobeil en 1967, qui pré-
sente des interviews avec Sartre et Beauvoir, figurent
en bonne place dans cette expo. Il faut dire qu’ils
constituent les meilleurs entretiens filmés du célebre
couple. Radio-Canada en eut jadis la primeur. Aujour-
d'hut, la bibliothéque parisienne prend le relais.

En France comme ailleurs, on se heurte a sa
propre société, mais peut-étre la traine-t-on partout
comme une carapace de tortue.

Sortant de I'Expo, j'ai couru vers d’autres mer-
veilles: les dessins érotiques de Gustav Klimt au Mu-
sée Maillot, un rayon de soleil sur les iris de jardin de
Monet a Giverny, la voix du comédien Jacques Serey
recitant du Proust au Théatre du Petit Montparnasse...

En vacances, le temps nous appartient et les hieux
de culture sont si inspirants a Paris...

Ou aije pu attraper cette carte postale du grou-
pe Artistik Reso, découverte au retour dans mon
sac? En tout cas, cette simple inscription en blanc
sur fond rouge m'a accroché I'eil: «<La culture est
salvatrice parce qu'elle est irremplacable pour ou-
vrir les esprits, les rendre plus tolérants et aussi les
distraire», y lit-on.

La carte est épinglée au-dessus de mon bureau
en désordre au Devoir; je la lorgne de temps en
temps, ravie par cette description que j'ai fait mien-
ne dare-dare.

otremblav@ledevoir.com

Quatre heures quarante minutes de Ga:

D’AUTRES NOUVELLES
DES ETOILES
Serge Gainsbourg

Coffret 2 DVD édition limitée

Mercury / Universal (Dep)

ue d'images a chérir, que

d'images! Voyez Gainsbourg
expliquant a la petite France Gall
comment il faut chanter Dents de
lait, dents de loup, chanson principa
le d'une émission de variétés a
gogo de janvier 1967. Voyez le
méme Gamsbourg, rictus au faciés,
alors qu'il partage avec la méme
France Gall une version — salace
pour lui, innocente pour elle — des
Sucettes, pendant la méme fabuleu-
se émission. Voyez Gainsbourg en
1959, tout en oreilles avant que les
tifs des années 60 ne les recouvrent
en partie, poussant & plein nez une
chanson ressortie des oubliettes,
Adieu créature. Voyez Gainsbourg
changer devant vos yeux ébahis,
petite béte terrorisée par l'intervie-
weuse Denise Glaser en 1965, puis
arrogant dandy en 1971 devant la
méme, puis épave glorieuse en
1982. Voyez la performance inté-
grale de l'album-culte Histoire de
Melody Nelson, telle que diffusée en
décembre 1971 et jamais montrée
depuis. Voyez Gainsbourg chantant
Ferré en yéve (Monsteur William),
regardant Anna Karina jusqu'au
fond de I'ame tout au long du duo
Ne dis rien, s'offrant ['suss snob de
Vian en 1977. Et ainsi de suite.
Quatre heures quarante minutes
de documents essentiels, dont on
ne se lasse pas tellement Gains-
bourg et son alter ego altéré Gains-
barre crévent I'écran. Ou I'écla-
boussent, c'est selon

Et pourtant, pour qui a pratiqué
le moindrement son Serge, l'insa-
tisfaction guette. C'est que le fan a
déja chez lui le coffret vidéo paru
en 1994, qui proposait quelque six
heures de documents pareillement
exceptionnels. Les mémes, majori-
tairement, a quelques récentes
trouvailles prés (la totale de Melody,
principalement). Et pas mal
d'autres. Manquent cruellement a
l'appel: la géniale suite du Poingon-
neur des lilas, impayable Fossoveur
de Pacy-sur-Eure (creusant des
trous au lieu de les poin¢onner!);
un délicieux duo avec Gillian Hills
intitulé Une petite tasse d'anxiété,
L'Assassinat de Franz Léhar, un
autre duo chic, celui-la avec Philip-
pe Clay; l'extraordinaire court mé-
trage de la session d'enregistre-
ment & Londres d'Initials B.B.;
L'Herbe tendre, historique ren-
contre Gainsbourg-Michel Simon;
l'inénarrable Constipation Blues osé
en compagnie de Screamin’ Jay
Hawkins. Et ainsi de suite. Pas
exactement des chiquenaudes.

Il faut évidemment se procurer
le DVD double: I'image a forcé-
ment gagné en définition, le son
mono est nettement plus large-
ment mono qu'avant (quand les
play-back d'origine ne sont pas

carrement remplacés par des re-
mixages en Dolby Digital 5.1). Et
puis, on ne peut pas vivre décem-
ment sans avoir chez soi Melody
Nelson au grand complet. Dom-
mage, tout de méme, qu'a l'instar
des coffrets DVD de Brel et de
Brassens, on n'ait pas simplement
tout mis. La technologie progres-
se, mais la peau se chagrine.
Sylvain Cormier

APRES UAMOUR
Karin Clercq
Pias Recordings / Beggar's Ban-
quet (Sélect)

Karin Clercq est cette chanteuse
belge révélée en 2002 par 'album
FemmeX, disque assez prometteur
dont on avait bien aimé la pop aux
meélodies heureuses, avantageuse-
ment servies par un timbre joli.
Disque qui valut dailleurs a Karin
Clercq le prix Rapsat-Lelievre 2004,
I'ancien prix Québec-Wallonie-
Bruxelles qui récompense en alter-
nance des artistes émergents d'ici et
de la-bas pouvant plaire ici comme
labas. Cela dit, yaimais assez moyen-
nement les arrangements sur ce
FemmeX, arrangements qui me
semblaient aussi touffus qu'étouf-
fants, reposant un peu trop sur les
programmations et les ambiances
préfabriquées. Ca manquait de cha-
leur humaine, tous ces artifices.

Ce n'est certainement pas le cas
de ce nouveau disque intitulé Aprés
Uamour, lequel, comme son titre
l'indique, se passe en pleine intimi-
té. Ca ne veut pas dire que Karin
Clercq nous susurre des choses au
creux de l'oreille, voire au creux de
l'oreiller, mais ¢a donne la couleur
de ce disque nettement plus porté
vers l'organique et la sobriété, a
base de guitares, le plus souvent
des acoustiques mais aussi des
électriques, trés finement utilisées.
(Ca ne réinvente pas le schmilblick,
n'est pas Camille qui veut, mais
c'est de la pop de qualité qui balan-
ce bien agréablement et qui enjoli-
ve le décor. On n'est pas loin, pour
donner un référent local, de ce
qu'une Nancy Dumais fait chez
nous. De la belle pop honnéte et
bonne pour la sante

Mais si les chansons signées Ka-
rin Clercq-Guillaume Jouan valent
presque toutes le détour, il faut bien

avouer ceci: la meilleure chanson
de l'album n'est pas d'eux. C'est la
reprise d'un Moustaki moins
connu que Le Météque, pour chan-
ger, ballade de niveau supérieur in-
titulée Dire gu'il faudra mourir un
Jour. C'est dire a quel point il est dif-
ficile de se mesurer aux grands ré-
pertoires. Bétement, ¢a fait paraitre
celui de Karin Clercq plus petit,
alors que ses airs a elle sont plus
que valables dans le contexte de la
chanson pop d'aujourd’hui. Drole
d'impression.

COMPILATION
SOUL GOSPEL
Artistes variés
(Soul Jazz-FusionlIIl)
Soul Jazz est devenue une réfé-
rence pour quiconque cherche a
replonger dans l'histoire, plutot se-
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et ce n'est pas assez

crete, des grandes musiques popu-
laires. Qu'elle s'intéresse aux pion
niers du reggae ou méme aux len
demains du punk, cette étiquette
anglaise a prouvé a maintes re-
prises qu'elle travaille avec minutie
et sérieux. A titre d'exemple, on
prend cette récente compilation
Soul Gospel qui montre a quel point
le sacré se manifeste a bien des ni
veaux. Des débuts d’Aretha Frank-
lin en passant par l'incomparable
Odetta (une version a couper le
souffle de Pastures of Plenty du 1é&
gendaire Woody Guthrie) et la fer-
veur émotionnelle des Staple Sin-
gers, cette fresque de soixante mi-
nutes donne un apercu d’une inspi-
ration spirituelle qui évite le ser-
mon intransigeant. Qui peut résis-
ter a la fougue d'Trma Thomas sur
In Between Tears ou encore a la
grice de Jessy Dixon qui clame
avec joie Love Lifted Me? On a
méme droit a une étonnante repri-
se du classique Eleanor Righy par
Kim Weston. Bien évidemment,
I'ensemble du corpus provient du
début des années 70, avant méme
que l'industrie n'en arrive au pire
de sa forme. D'une beauté sans re-
tenue, Soul Gospel léve le voile sur
'une des périodes les plus fruc-
tueuses de la musique noire ameri
caine. Un vrai cadeau du ciel.
David Cantin

JAZZ

LOVE FOR SALE
Chet Baker
Just A Memory/Fusion III

La date a son importance: 1978.
C’est au cours de cette année-la
que cet enregistrement a été réali-
sé. Le lieu? Le défunt Rising Sun,
fondé par un personnage haut en
couleur: Doudou Boicel. Toujours
est-il qu'a I'époque, Chet Baker
est a la croisée des chemins. De-
puis son retour sur la scene en
1974, il prend soin de remonter
graduellement les marches qui
menent au panthéon du jazz.

Il n'est alors pas pressé. Tout ce
qu'il recherche se résume a ceci:
retrouver la maitrise instrumenta-
le qui avait fait sa fortune dans les
années 50. Lorsqu'il se présente a
nous cette année-la, les tatonne-
ments qui ont caractérisé sa réap-
parition aux cotés de Gerry Mulli-
gan sont choses du passé. Il est
par contre en pleine expérimenta-
tion. Il multiplie les essais.

Dans le cas qui nous occupe au-
jourd'hui, il tente de parvenir a la fu-
sion harmonieuse entre le style feu-
tré qu'il affectionne et I'épaisseur in-
hérente au saxophone baryton sans
oublier une formation rythmique
au grand complet. Le résultat? Il est
a Il'image de I'homme: fragile. Cet al-
bum a valeur de témoignage histo-
nique. C'est apres cela qu'il va rédui-
re son orchestre a un quartet avant
de le réduire de nouveau pour se

concentrer au trio. Ce /ive a Mont-
réal devrait séduire avant tout les
amateurs de Chet, 'homme a la
trompette d’argent.
Serge Truffaut

SFJAZZ COLLECTIVE

Etiquette Nonesuch

L'idée de regrouper huit musi-
ciens réputés pour leur profondeur
instrumentale appartient au saxo-
phoniste Joshua Redman. C'est lui
qui a convaincu les artistes suivants
de le rejoindre: Nicholas Payton a la
trompette, Josh Roseman au trom-
bone, Miguel Zenon a l'alto, le vété-

ran Bobby Hutcherson au vibrapho- |
ne, la Canadienne Rene Rosnes au |

piano, Robert Hurst i la contrebas-
se et Brian Blade 4 la batterie.

COLLECTOR

Au cours d'une tournée dans les
grandes villes californiennes, ce col
lectif a enregistré les sept morceaux
qu'il propose aujourd’hui. C'est a
souligner, trois compositions sont
signées Omette Coleman. Le Cole-
man des années 60. Celui, plus pré-
cisément, de Free Jazz. Les quatre
autres pieces ont été écrites par des
membres du collectif.

Le resultat est évidemment égal
a la réputation de ces artistes, C'est
bien joué. Bien enveloppé, fort bien
produit. Un bémol? C’est un peu
trop sage. Un peu trop convent.

ST

ASSI1I1QUUE

DECOUVERTES
Chadwick: Symphonie n° 2
Esquisses symphoniques.
Orchestre national de la radio
d’'Ukraine, Theodor Kuchar.
Naxos 8.559 213.
Ohzawa: Concerto pour piano n°
3 «Kamikaze», Symphonie n® 3
«Symphonie de la création du Ja-
pon». Ekaterina Saranceva (pia-
no); Orchestre philharmonique
de Russie, Dmitri Yablonski.
Naxos 8.557 416.
Still: Symphonie n° 1 «Afro-amért

caine», Africa, In Memoriam. Or-
chestre symphonique de Fort Smi
th, John Jeter. Naxos 8.559 174.

Vous en avez assez de Beetho-
ven, Brahms, Mahler et autres
icones du XIX* siecle? Voici trois
suggestions, tirées des parutions
récentes du catalogue écono-
mique Naxos.

Le plus ancien de ces composi-
teurs est George Whitefield Chad-
wick (1854-1931), un Américain qui
témoigne du fait que la venue a
New York de Dvordk, six ans apres
la composition de cette 2 Sympho-
nie, allait dans le sens d’une esthé
tique qui y prévalait déja. Si les Es-
quisses, postérieures, sont, elles, ou-
vertement un hommage au compo-
siteur tcheéque, la symphonie s'ins-
crit dans un «air du temps» qui
brasse des échos de Schumann, de
Tchaikovski et de Dvordk en une
fusion, déja patente, de musique
folklorique du continent et de mu-
sique savante européenne.

William Grant Still (1895-1978),
éléve de Chadwick, est connu
(dans les livres surtout) pour étre
le grand compositeur noir ameéri-
cain. Le disque Naxos réunit des
partitions trés emblématiques qui
se nourrissent de profondes ra-
cines afro-américaines. Une trés
belle musique, vraiment.

Le Japonais Hisato Ohzawa (1907-
1953) est un cas a part. La liste de
ses professeurs ressemble au Who's
who de la musique des années tren-
te: Converse, Sessions et Schoen-
berg a Boston; Nadia Boulanger,
Roussel, Schmitt, Ibert et Tansman a
Paris. Le moment le plus frappant de
ce disque est le second mouvement
du concerto pour piano, qui évoque
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le Concerto en sol de Ravel. Partout
ailleurs on entend une musique cos-
mopolite, entre raffinement et exal
tation, qui peut se comparer a celles
de Roussel et Prokofiev.

Ces trois découvertes sont trés
bien défendues par des or-
chestres modestes mais engagés.

Christophe Huss

ALBENIZ
[béria (Livres IIV). Navarra
(complété par W. Bolcom), La
Vega, Yvonne en visite!, Espafia:
Souvenirs. Marc-André Hamelin
(piano). Hyperion 2 CD CDA
67476/7 (distr. SRI).

Pas de surprises pour ceux qui
ont assisté en avril 2004 au concert
de Marc-André Hamelin. Le plaisir
du disque est de voir ici les quatre
livres d'Théria agencés dans le bon
ordre. On trouve ici un pianisme
toujours aussi phonogénique, au
service d'une trés grande clarifica-
tion de la redoutable écriture d’Albé-
niz. Voila une interprétation d'/béria
rythmiquement décantée et parfai-
tement nette, sans le moindre com-
promis et sans artifice expressif. La
relative limite de I'exercice est que
cela reste du piano (au plus haut ni
veau jamais grave, certes), la ou les
grands interprétes tels Esteban San-
chez ou Alicia de Larrocha ont atta-
ché plus d'importance a la création
d'atmospheéres. C'est infinitésimal et
peut-étre consanguin, mais les pay-
sages écrases par la chaleur; la jovia-
lité des fétes, la moiteur des quar-
tiers populaires, cela fait aussi partie
d'Ibéria. Mais ¢a, ce n'est pas sur la
partition, cela nait d'un son plus mo-
delé, plus nourri et divers. ..

C. H
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