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1 n’est aujourd’hui aucun autre roman­
cier qui possède, autant que Milan Kun­
dera, la conscience réfléchie de son art 
Aucun qui ait, comme lui, conçu une 
idée aussi nette et aussi exi­
geante de ce qu’est le roman.
En ce sens, Kundera est un 

peu au roman ce que Mallarmé ou Va­
léry ont été à la poésie moderne: le for- 
mulateur le plus rigoureux de ce qui 
fait à la fois sa spécificité, sa nécessité 
et son irremplaçable beauté.

Avec L’Art du roman (1986) et Les 
Testaments trahis (1993), Le Rideau for­
me une magnifique trilogie essayis- 
tique à l’intérieur de laquelle circulent, 
comme des thèmes sans cesse enri­
chis et approfondis par des variations 
nouvelles, les mêmes grandes préoc­
cupations esthétiques et existentielles.
Malgré la diversité des sujets qu’il 
aborde, ce livre constitue donc une 
autre étape de l’inépuisable méditation 
kundérienne sur l'art du roman. Au 
cœur de cette méditation se trouve la 
conviction que le roman n'est ni un 
simple «genre» littéraire ni l'une des 
provinces pgjmi d'autres de la Littéra­
ture, de l’Ecriture, de l’Imagination ou de 
quelque autre empire général du même ordre. 
Le roman est un art à part entière, au sens le plus 
précis et le plus fort du terme, tout comme le 
sont par exemple, la musique ou la peinture.

Un art cela veut dire, d'abord, un langage et 
une forme spécifiques, caractérisés, d’un côté, 
par le recours à deux données essentielles: le 
personnage, la prose, et d’un autre côté, par une 
liberté de composition et une ouverture qui of­
frent au romancier des possibilités pratiquement

illimitées, quoique encore largement inexplo­
rées. Un art cela suppose, également une matiè­
re particulière, qui n’est nulle autre pour le ro­
man que l’existence (la «nature humaine», disait 
Fielding), dont il a pour fonction (pour devoir ab­
solu) de dévoiler et de comprendre des aspects 

encore ignorés. C’est le sens de la mé­
taphore du «rideau» qui traverse tout le 
livre: le roman, s'il est fidèle à sa raison 
d’être, ne peut naître et se développer 
que par le geste mental qui consiste à 
déchirer le rideau des préinterpréta­
tions (lyriques, idéologiques, philoso­
phiques et autres) derrière lequel se 
cache la réalité du monde et de notre 
existence. Ainsi, seul le roman peut, 
comme le voulait Flaubert, «aller dans 
l’âme des choses» et y découvrir ce que 
tout, autour de nous, conspire à nous 
faire perdre de vue et qui forme pour­
tant l’essentiel de notre expérience 
commune: l'inéluctable «prose de la 
vie», «l’immense et mystérieux pouvoir» 
qu’exercent sur nous le «futile» ou la 
bêtise (cette «tendre fée»), et cette 
conscience, enfouie en nous, que quoi 
que nous fassions «la vie humaine en 
tant que telle est une défaite». Mais ce 
que découvre aussi le roman, c’est 
qu’en tout cela réside une forme — 

plus humble mais plus vraie peut-être que toute 
autre — de la beauté.

Art le roman l'est encore parce qu'à l’instar de 
tous les autres arts, il possède — ou mieux: il est 
lui-même — une manière unique d'aborder le 
monde et d'entrer en relation avec lui. Certes, la 
pensée du roman est une pensée hypothétique et 
fragmentaire, sa métaphysique est essentielle­
ment profane et ironique, sa morale ne peut être 
dissociée de l'humour et du jeu. Mais eües n’en 
constituent pas moins, en nos temps furieuse­

ment naïfs et désabusés, le dernier refuge, peut- 
être, de l’esprit critique et de la lucidité, c’est-à- 
dire de la liberté.

L’art du roman, enfin, tisse à travers le temps 
et les œuvres sa propre histoire, liée, certes, 
mais irréductible à l'Histoire commune des so­
ciétés et des nations. Comme celle de la peinture 
ou de la musique, l’histoire du roman est la suite 
des œuvres de valeur qui, peu à peu, à tour de 
rôle, précisent sa nature, lui inventent de nou­
veaux moyens et en étendent le territoire. Cette 
histoire, précise l’auteur du Rideau, «n’a rien à 
voir avec le progrès; [...] elle ressemble à un voya­
ge entrepris pour explorer des terres inconnues et 
les inscrire sur une carte», si bien que «l’ambition 
du romancier est non pas de faire mieux que ses 
prédécesseurs, mais de voir ce qu’ils n’ont pas vu, 
de dire ce qu’ils n’ont pas dit». L’histoire du ro­
man, en d’autres mots, est l’héritage que re­
cueille chaque romancier, le milieu dans lequel il 
situe sa propre aventure, et le «grand contexte» à 
l’aune duquel se mesurent la signification et la 
valeur de chaque œuvre nouvelle. Pour Kundera, 
qui reprend l’idée goethéenne de «Wehliteratur», 
cette histoire est transnationale par définition. 
D’abord européenne, à travers le lignage qui va 
de Rabelais et Cervantès jusqu'à la «gmnde pléia­
de» des romanciers centre-européens (Broch, 
Musil, Kafka, Gombrowicz), en passant notam­
ment par les Anglais Fielding et Sterne, les Fran­
çais Balzac et Flaubert, le Russe Tolstoï, elle 
s’élargit bientôt à l'Occident entier, voire au mon­
de, avec l’arrivée des grands romanciers améri­
cains du Nord et du Sud (entre autres Faulkner, 
Carpentier, Fuentes), auxquels Kundera 
consacre ici des pages superbes.

Essai au sens propre, ce livre sur le roman et à 
partir du roman est avant tout l’œuvre d’un ro­
mancier, et non celle d’un professeur ou d’un 
théoricien. Si théorie il y a, c’est, comme celle 
qu'on trouve dans le Tom Jones de Fielding, une

«théorie légère et plaisante; car c’est ainsi que théo­
rise un romancier: en gardant jalousement son 
propre langage, en fuyant comme la peste le jargon 
des érudits». Et en fuyant aussi fa rigidité des rai­
sonnements et des démonstrations. Un roman­
cier qui parle de l’art du roman, écrit Kundera à 
propos de Gombrowicz, est «comme un peintre 
qui vous accueille dans son atelier [...]. Il vous 
pariera de lui«même, mais encore plus des autres, 
de leurs romans qu’il aime et qui restent secrète­
ment présents dans son oeuvre propre. Selon ses cri­
tères de valeur, il remodèlera devant vous tout le 
passé de l’histoire du roman et, par là, vous fera de­
viner sa propre poétique du roman».

Divisé en sept parties, elles-mêmes divisées en 
petits chapitres centrés chacun sur un motif par 
ticulier qui peut être tantôt une idée, tantôt une 
métaphore, tantôt une anecdote, tantôt encore 
l’analyse de tel ou tel roman (notamment L'Édu­
cation sentimentale, Anna Karénine, Don Qui­
chotte, L’Arrière-saison d’Adalbert Stifter), écrit 
dans un fiançais d’une sobriété et d'une limpidité 
exemplaires. Le Rideau est construit comme le 
serait une longue conversation amicale, où se 
mêlent librement le grave et le léger, le passé et 
le présent, le sérieux et le comique, le rapide et le 
lent, mais où, pourtant, jamais on ne quitte l’es­
sentiel. Comme si cette conversation ne faisait 
qu’accompagner une promenade, une autre pro 
menade du romancier (et donc de son lecteur) 
dans le territoire qui! connaît le mieux et qu’il ne 
se lasse jamais de parcourir, car c’est sa seule et 
unique patrie: l’art du roman.

Collaborateur du Devoir

LE RIDEAU
Milan Kundera 

Gallimard
Paris, 2005,197 pages
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~ Livres-»
La poésie dans tous ses éclats

La formule enrichie du 6e Marché francophone de la poésie

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

EN APARTÉ

Au dépotoir 
des nouveautésFRÉDÉRIQUE DOYON 

*

A l’heure où le livre s’ancre 
dans la ville dans le contexte 
de Montréal, capitale mondiale du 

livre, le & Marché francophone de 
la poésie en profite et multiplie les 
démarches afin de faire entendre 
les voix de la poésie did. On peut 
même dire que la poésie cherche 
à se faire voir puisque le volet des 
spectacles et des tables rondes 
prend du galon.

•L'accent est plus marqué en ma­
tière de variété des activités», sou­
ligne au Devoir Isabelle Courteau, 
directrice générale de la maison de 
la poésie qui orchestre l’événement 
en cours. C’est là le but de cette ma­
nifestation, qui se veut un rendez- 
vous du milieu, mais aussi de tous 
les lecteurs. D’où le thème de cette 
édition: «Passeurs de vers».

L'événement a officiellement 
pris son envol jeudi place Gérald- 
Godin, avec le colloque annuel qui 
portait d’ailleurs sur un chaînon 
essentiel — mais souvent man­
quant — à la transmission de la 
poésie: la critique. Quelque 120 
poètes, éditeurs et autres pas­
seurs participent à la manifesta­
tion, tous volets confondus. Le tra­
ditionnel chapiteau de la place Gé- 
rald-Godin, au métro Mont-Royal, 
abrite une soixantaine d’éditeurs 
et de revuistes de la francophonie, 
qui proposent leurs plus récentes 
parutions tout au long de la jour­
née. Des poètes offrent également 
des lectures de leur œuvre fraî­
chement publiée.

Pierre Nepveu

Chaque jour, une table ronde 
aborde l’un des enjeux actuels de 
la poésie. Aujourd’hui, Bruno Roy 
lance le débat sur la mise en spec­
tacle de la poésie, qui a connu un

essor fulgurant depuis une dizaine 
d’années et ne fait pas l’unanimité 
dans le milieu. «C’est un mouve­
ment qui correspond à ce qui se 
passe ailleurs, même s’il y a plu­
sieurs courants, rapporte Mme 
Courteau. Gilles Marcotte s’est pro­
noncé contre la lecture publique. 
Pour d’autres, cela dépend. On a 
une relation intime comme lecteur. 
Quelles sont les conditions favo­
rables à la transposition sur scène? 
Qu’est-ce qu'on gagne? Qu’est<e 
qu’on perd? Une chose est claire, 
c’est qu’il y a un besoin du public.»

Le lendemain, on s’entretient 
plutôt de la dimension sacrée de la 
parole poétique avec la poète innue 
Rita Mestokosho, le théologien, 
professeur et poète Jacques Gau­
thier et le Toulousain Serge Pey, 
poète chaman et performeur. C’est 
aussi le dernier jour de la manifes­

tation qu’est révélé le lauréat du 
Prix des poetes, désigné par vote 
populaire. France Théorêi Suzan­
ne Jacob et Yves Préfontaine sont 
en Hce pour la cuvée 2005.

La poésie à voir

Malgré le débat qui l’entoure, le 
spectacle de poésie n’est pas boudé 
pour autant Au contraire, sa formu­
le est enrichie cette année. Ce soir, 
on rend hommage à Fernand Ouel­
lette, avec la participation des 
poètes Perre Nepveu, Hélène Do- 
rion, Jean-Marc Fréchette, Louise 
Dupré, Denise Brassard, Antoine 
Boisclair, Perre OueDet et des mu­
siciens Perre Côté (contrebasse) 
et Sylvain Daigneault (piano). Le 
principal intéressé sera bien sûr de 
la partie, ce qui ne manquera pas 
de créer uneratmosphère chaleu­
reuse et intime, assure Mme Cour­
teau. «On n’a pas souvent l’occasion 
de rendre hommage à un poète qui 
cumule 50 ans de carrière.»

Le clou de cette édition demeu­
re toutefois La Ville, corps et âme, 
soirée de clôture du Marché, qui 
présente la poésie montréalaise 
dans tous ces éclats, à l’heure où 
les générations se déclinent au­
tant que les styles. Une trentaine 
de poètes, dont Antonio d’Alfonso, 
Yves Boisvert, Carole David, De­
nise Desautels, Hélène Dorion, 
David Wormâker et Jean-François 
Poupart, passeront leur vers sur la 
scène de l’Usine C en toute simpli­
cité. « C’est la première fois que le 
milieu a des moyens aussi impor­
tants pour un spectacle centré sur 
la poésie, fait remarquer la direc­
trice. Les mots sont au cœur de la 
soirée. Il n’y a pas d’accompagne­
ment musical, alors c’est un pari 
radical. C’est le jeu de registres des 
voix poétiques qui prime. On sort 
de l’idée de simplement défiler sur 
scène pour lire son poème.»

Le comédien, auteur et metteur 
en scène Alexis Martin orchestre 
ces voix multiples et joue avec 
leur écho sans avoir peur du 
contraste des personnalités en 
présence. Pour une mosaïque 
poétique à l’image d’un milieu en 
pleine régénération.

Collaboratrice du Devoir

S
i les éditeurs s’enten­
dent, en règle générale, 
pour dire que trop de 
livres paraissent chaque année, il 

est néanmoins évident que per­
sonne ne songe vraiment à rédui­
re la cadence, de production. 
L’exemple des États-Unis est à cet 
égard patent. En 2004, les diffé­
rents éditeurs y ont lancé rien de 
moins que 195 000 nouveaux 
livres. Un record. Il s’agit d’une 
hausse de 14 % par rapport à l’an­
née précédente et de 72 % par rap­
port à 1995.

Les éditeurs de littérature ont, 
tout particulièrement, continué 
de lancer des titres au gré du 
vent On compte 25 000 nouveau­
tés au rayon de la fiction en 2004, 
soit 43 % plus de titres que l’an­
née précédente.

Au chapitre des essais, la pro­
duction américaine témoigne 
d’une triste tendance mondiale. 
D’une part, on observe de plus en 
plus de livres consacrés à la reli­
gion, à la croissance personnelle 
et aux voyages et, d’autre part, de 
moins en moins d’ouvrages consa­
crés à l’éducation, à l’histoire et 
aux sciences. Bref, l’esprit mou se 
porte assez bien merci.

Et les ventes? Malgré l’augmen­
tation astronomique du nombre 
de titres publiés, les ventes glo­
bales ont chuté de 40 millions 
d’exemplaires... Plus on publie, 
moins on lit!

Ce sont les principales conclu­
sions auxquelles en arrive le rap­
port Bo>vker, qui vient d’être lan­
cé aux États-Unis par le Book In­
dustry Study Group.

La situation est-elle différente 
ailleurs sur la petite planète occiden­
tale? Pas à ce quU semble, hélas.

En France, le nombre de livres 
publiés a aussi doublé en une dé­
cennie, pour atteindre 50 000 nou­
veautés en 2004, rapporte Lauren­
ce Santantonios, journaliste à la re­
vue Livres Hebdo, dans un ouvrage 
qui vient de paraître et intitulé Tant 
qu’il y aura des livres (BartiHat).

Une librairie de l’Hexagone de 
taille moyenne, qui compte d’ordi­
naire entre 20 000 et 30 000 titres, 
n’est donc plus à même de présen­
ter les quelque 4000 nouveautés 
susceptibles de lui arriver chaque 
mois. D’ailleurs, comment un li­
braire peut-il bien faire son travail 
en étant ainsi inondé? Il devient de 
plus en plus un simple manuten­
tionnaire de cartons d’emballage. 
Il déballe les nouveautés et les 
remballe trois mois plus fard pour 
tenter de faire un peu de place à 
d’autres nouveautés...

Comme les retours des li­
braires sont de plus en plus nom­
breux, il faut voir à se débarrasser 
des Hymalayas de papiers inven­
dus qui s’accumulent dans les en­
trepôts des distributeurs et des 
éditeurs. Ainsi, en 2003, sur les 
quelque 533 millions d’exem­
plaires imprimés en France, on es­
time à 104 millions le nombre 
d’exemplaires détruits. Un nou­
veau livre sur cinq est donc desti­
né à être passé au pilon au cours 
de l’année. Le recours au pilon a
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ainsi doublé en dix ans. Si on pu­
blie plus, on réduit en bouillie da­
vantage. Logique.

Au Québec, les statistiques de 
l’édition ne sont pas encore dispo­
nibles pour les années 2003 et 
2004. On sait cependant que la 
production de titres des maisons 
d’édition a connu une augmenta­
tion de prés de 45 % entre 1992 et 
2002, passant d a peine 3000 titres 
à plus de 4300.

Faut-il publier moins? Sans dou­
te. Mais quel auteur est de trop? 
Peut-être la question mérite-t-elle 
d’être reformulée selon une autre 
perspective, comme le suggère 
Laurence Santantonios. «Le pro­
blème n’est pas l'inflation du 
nombre de titres, mais que ces 
livres, si divers, soient traités à la 
même enseigne, au même rythme, 
par des structures de distribution de 
plus en plus sophistiquées et indus­
trielles, donnant plus de chance aux 
best-sellers programmés à l’avance 
et vendus en piles à l’entrée des ma­
gasins qu’à la création littéraire, 
discrète et sagement rangée dans les 
rayonnages des librairies.»

D’ailleurs, cette structure de 
type industriel finira peut-être par 
s’étouffer elle-même à force de se 
complaire dans ses habitudes 
d’obèse. Pas un trimestre où on ne 
nous annonce le rachat d’une mai­
son ou d’un groupe de presse, au 
Québec ou ailleurs, par un ogre en 
appétit 11 y a quelques semaines 
encore, le Groupe Éditis mettait la 
main sur Le Çherche midi. Cette 
semaine, les Editions Privât annon­
cent qu’elles reprennent les Édi­
tions du Rocher, lesquelles ve­
naient tout juste d’acheter le 
chouette catalogue du Serpent à 
Plumes. Filiale du groupe pharma­
ceutique Pierre Fabre, qui vient de 
céder ses actifs d’une importante 
station de radio, Privât pourra vrai­
semblablement s’appuyer, pour ses 
activités, sur les hebdomadaires ré­
gionaux que possède le groupe en 
France. Chose certaine, le patron 
de l’ensemble annonce déjà de 
grandes valses de publications 
nouvelles. Donc encore plus de 
titres à prévoir...

♦ ♦ ♦
Ces dernières semaines, impos­

sible de passer une journée dans 
ce journal sans tomber à tout mo­
ment au téléphone sur un certain 
Julian Samuel. Vous le connais­
sez? Ce monsieur s’est donné 
beaucoup de mal pour produire 
Save and Bum, un documentaire 
sur l’univers des grandes biblio­
thèques du monde et sur la place 
qu’elles jouent dans l’édification 
des consciences culturelles. Il a 
interrogé et mis en scène diffé­
rents acteurs de ces lieux souvent 
feutrés. La narration est un peu 
lourde et la dynamique globale de 
l’ensemble manque quelque peu 
d’huile et de fini. On découvre ce­
pendant dans ce documentaire 
certains aspects de la vie culturel­
le dont les bibliothèques se sont 
fait le gage au fil des siècles.

Vous ne verrez sans doute pas 
ce petit film. Les réseaux de distri­
bution étant ce qu’ils sont, la place 
pour des réalisations de ce genre 
demeure à peu près inexistante.

Le film aurait-il pu être projeté 
dans un espace alternatif tel que la 
Grande Bibliothèque du Québec? 
Peutêtre, mais l'institution affir­
me avoir déjà programmé ses acti­
vités pour les mois à venir.

Ce qui n’empêche pas Julian Sa­
muel de partir en croisade contre la 
Grande Bibliothèque et contre sa 
directrice. Lise Bissonnette. Motif? 
S son film n’est pas diffusé dans la 
Grande Bibliothèque, dit-il, c’est 
que l’institution ne supporte ni les 
anglophones ni les gens de cou­
leur. Bref, il y aurait du racisme 
dans l’air qui clouerait davance son 
film au plancher. Et pourquoi ne 
parie-t-on pas ou ne diffuse-t-on pas 
son film ailleurs? Pour la même rai­
son, clame-t-iL Évidemment..

jfnadeaufxledevoir.com
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Les rêves ciselés 
de Jane Urquhart

GUYLAINE
MASSOUTRE

L’oeuvre de Jane Urquhart s’at- 
i tache à des personnages pas­
sionnés et rêveurs, hantés par une 

vive imagination. Sur leur visage, 
on distingue les reflets d'une géo­
graphie ouverte, changeante com­
me la lumière du ciel. Ils sont ty­
pés, ces habitants de l’Ontario. 
Leur mémoire visuelle les pousse 
au souri du petit détail, que la pré­
sence des lieux, soudain tangible 
grâce à ces touches précises, ravi­
ve dans leur corps. Leurs contours 
se mêlent à l’atmosphère, et la fic­
tion prend racine.

Quand on a pu lire en français, 
en 1998, Le Peintre du lac (The 
Underpainter), Urquhart s’était 
taillé un joli succès: Away (La 
Foudre et le Sable), son troisième 
roman, s’était placé en tête des 
ventes torontoises pendant près 
de trois ans. Le meilleur arrivait. 
Le lac Ontario, avec ses bour­
rasques furieuses et ses couleurs 
liquides et frémissantes, propres 
à inspirer l’œil sensible d’un 
peintre, prêtait sa géographie plu­
tôt froide et distante — ses «effa­
cements», écrivait Urquhart — à 
la subtilité minutieuse d’une 
langue d’écrivain. Dans Le Peintre 
du lac, l’écriture, vouée à la sensa­
tion, est épurée.

Après l’accueil triomphant, fait 
à Paris, à l’auteur de The Whirpool 
(Niagara) et de Changing Heaven 
(Ciel changeant), le Québec a ac­
cueilli Verre de tempête (des nou­
velles publiées à L’Instant même, 
1997) et Les Petites Fleurs de ma­
dame de Montespan (des poèmes, 
avec journal et notes, pubfiés chez 
Triptyque, 2000).

Voici maintenant Les Amants de 
pierre (The Stone Carvers). La tra­
duction est désormais disponible 
grâce à une diffusion bicéphale: la 
petite maison d’édition française 
Les Deux Terres et Ftdes, à Mont­
réal, ont lancé l’œuvre sur le mar­
ché presque en même temps; tan­
dis que Niagara passe au Seuil, 
dans la collection «Points».

Chassés-croisés
atlantiques

Fort bel ouvrage, Les Amants de 
pierre est aussi une excellente his­
toire. Construit en trois parties, il 
débute en Bavière, au milieu du 
XIXe siècle, et se transporte en On­
tario, à Becker’s Comers, au début 
des années 30. On y raconte la lé­
gende d’un village, fondé par un 
père autrichien, auquel un autre 
Autrichien, dénommé Becker, au­
rait donné, non seulement un christ 
en bois époustouflant, mais aussi 
une lignée de sculpteurs.

Doté de plusieurs portes d’en­
trée narratives. Les Amants de 
pierre a pour cœur l’étonnant des­
tin de Klara, petite fille dudit Bec­
ker, et de son frère, Tilman, incor­
rigible fugueur. Klara voue sa soli­
tude à deux chers disparus: son 
amant Eamon, dit «l’Irlandais 
muet», mort à la guerre, et son frè­
re Tilman, un être d'une extrême 
sensibilité que l’espace environ­
nant semble avaler comme un

poisson dans l'océan.
Dans la tradition du conte réa- j 

liste, Urquhart, changeant de nar­
rateur au besoin, entraîne le lec­
teur dans les préoccupations de 
chacun. Il est extraordinaire, ce 
Tilman, âgé d’une dizaine d'an­
nées, enchaîné et enferme dans 
un corset de fer, tel un chien à sa 
niche. Il ruse et, boulet encore 
aux pieds, il s'élance libère dans 
une vie de vagabond. On l’accom­
pagne sous les ponts, dans des re­
fuges insolites, auprès de congé­
nères colorés et prêts à l’aider.

Ni la vie dure dans les fermes, 
ni l’errance sur des routes vides 
n'arrêtent Tilman. fier de ses de­
vises: «Rester près de quelque chose 
qui conduit quelque part» et «Tou­
jours savoir quelle rue vous emmè­
ne hors de la ville». Sa silhouette 
enfantine est de celles qu’en litté­
rature on n'oublie pas.

Tracés dans l’espace
A côté de Tilman, Eamon incar­

ne une autre figure intéressante; sa 
légèreté, mélange de liberté et de 
souffrance, inspire les sculptures 
de Klara. Jamais ces êtres ne céde­
ront devant la loi des traditions, qui 
prétend assigner aux caractères 
des rôles et des fonctions. Avec son 
allure de cygne, Eamon au petit gi­
let rouge enveloppe ses rêves de 
vol d’un linceul éclatant, taillé par 
Klara à son corps défendant Qu'el­
le se taise n’a rien d’étonnant Chut 
la légende va surgir.

On ne saurait ignorer la finesse 
des lignes, chez Urquhart. Les 
vies, pour jouer, n’ont besoin que 
de quelques pensées; et si les 
êtres s’agitent c’est que chacun se 
démène pour ne pas perdre son 
fil. Les actes de fidélité portent le 
poids du passé; ils laisseront des 
traces, longtemps après que les 
coips auront disparu. On dira qu’il 
y a dans ce livre une ambiance, un 
horizon d’histoire et un art

Urquhart conserve ainsi les 
liens toujours actifs par-delà la dis­
tance, les voyages, les gestes 
cruels, les maisons fermées. Il est 
question de retrouvailles, de re­
connaissance, d’affinités électives 
entre des êtres migrateurs. Ils 
s’uniront dans la pierre des sta­
tues, en route vers leurs lieux 
d’origine, sans renoncer au mystè­
re humain.

Qu’on ne se surprenne pas à lire 
qu’entre les copeaux de bois d’un 
atelier silencieux, plus de savoir 
transmis se déploie sans explica­
tion que dans la culture savante. 
L’idée n’est pas d’opposer l’un à 
l’autre — la troisième partie, sise à 
Vimy, en Artois, le montre assez 
—, mais de creuser avec art dans 
l’épaisseur de l’être, jusqu’au lieu 
où le cœur ébranlé ne sait plus si 
c’est d’amour qu’il bat ou de son 
propre allant vers la liberté.

Collaboratrice du Devoir

LES AMANTS DE PIERRE
Jane Urquhart

Traduit par Anne Rabinovitch 
Ftdes

Montréal, 2005,485 pages
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Dans l’œil de Mordecai Richler 

Louis Hamelin

La récente réédition, en 
France, du Cavalier de 
Saint-Urbain, septième 
roman de Mordecai Richler, paru 

pour la première fois en 1966, 
nous donne l’occasion de nous 
pencher de nouveau sur le cas Ri­
chler, exercice toujours stimulant 
Occasion aussi de lire ou de relire 
un gros roman qui, avec ses mal­
adresses, son humour impayable, 
ses jugements politico-culturels à 
l’emporte-pièce et cette énergie 
créatrice débridée qui fait du ro­
mancier montréalais le petit cou­
sin nordique de Philip Roth, 
constitue une sorte de laboratoire 
thématique des grandes œuvres 
de la maturité: Gursky et Le Monde 
selon Bamey, notamment

L’histoire que raconte Le Cava­
lier... se déroule entre Londres 
(où Richler a vécu entre 1954 et 
1972) et Montréal, et l'ambition, 
avec la mauvaise conscience, en 
constitue un des thèmes domi­
nants. Pour Jacob Hersh (appe- 
lez-le Jake... ), metteur en scène 
qui aspire à passer du petit écran 
au grand, et ses amis, comme 
probablement chez le Richler de 
cette époque, le Canada au milieu 
du XX* siècle (son siècle, dixit 
Laurier!), c’est le zéro absolu de 
la culture. La seule qui vaille se 
trouve à Londres, patrie de Sha­
kespeare et de Dickens. La rue 
Saint-Urbain est un ghetto, Mont­
réal un trou, alors vivement To­
ronto! Mais Toronto, ce n’est rien 
non plus et, de toute manière, 
que peut bien valoir le jugement 
d’un pair canadien? Direction 
Londres. Et à Londres, devinez 
quoi? On se rendra vite compte 
que, décidément, c’est à New 
York que ça se passe...

La mécanique de l’ambition est 
ainsi impitoyablement démontée, 
fondée sur un mépris pour ainsi 
dire préalable à l’endroit de tout 
ce qui, n’étant pas situé un peu 
plus haut quç soi, ne permet pas 
de grimper. Être là où ça bouge, 
rencontrer les bonnes personnes, 
être invité aux soirées dont tout le 
monde parle: lois fondamentales 
de la réussite artistique depuis 
toujours, le talent, lui, ne servant 
que d’accessoire.

Le star-système du Londres des 
années 50 paraît tout aussi exci­
tant, vain et déprimant que le 
nôtre, machine à vendre du rêve 
et de la fesse opérée par une ban­
de de parvenus. Un des aspects 
réjouissants du roman est cette ra­
diographie du Gotha londonien 
qui révèle à cru les petits bobos

de ces hommes d’âge certain qui 
tiennent les cordons de la bourse 
et exercent plus qu’un droit de re­
gard sur le troupeau des star­
lettes. C’était avant le Viagra...

Le mépris semble une donnée 
naturelle de l’univers richtérien. 
Pour mépriser, il taut se croire (ou 
se savoir) supérieur. Les person­
nages des livres de Richler évo­
luent rarement dans la grosse mi­
sère. Ils lisent le Financial Times. 
gardent un œil sur les cotes de la 
Bourse et tiennent leur comptable 
occupé. Ils ne craignent aucune 
révolution, ont la conscience mar­
quée par l’Holocauste, soit, mais 
Israël veille désormais au grain. 
Une seule chose peut ébranler 
leur univers: la conscience cou­
pable. Chez Jake, elle va s’incar­
ner dans deux personnages qui 
deviendront les pôles d’une vie os­
cillant entre l’insatisfaction et l’au­
tosatisfaction. D’abord Harry, 
comptable que sa profession 
condamne à favoriser les entour- 
loupettes fiscales des gens com­
me Jake pour un salaire de misè­
re. Et pourtant membre du club 
Mensa, où se retrouve l’élite des 
cerveaux. Harry, preuve vivante 
et dérangeante que le système 
n’est pas toujours juste.

Et puis, il y a Joe, le Cavalier en 
personne. Il contient déjà en ger­
me le Solomon Gursky qui éclora 
plus tard pour donner cet impro­
bable chef-d’œuvre: un roman juif 
du (Grand) Nord.

Fantasque et insaisissable, de 
taille à se colleter à l’histoire de 
son siècle tout en changeant de 
personnalité comme de chemise, 
Joe, c’est le Golem de Richler, un 
vengeur juif extravagant qui par­
court la planète pour défendre 
son peuple. Se raccrochant à cette 
figure idéale tandis que sa propre 
vie de réalisateur et de faiseur, pri­
vé de gloire véritable et pourtant 
grassement payé, s'étiole cahin- 
caha, Jacob investit ce mythique 
personnage de sa jeunesse de la 
mission de réchapper non plus 
seulement ses coreligionnaires, 
mais aussi sa carrière sans gran­
deur de profiteur du système. Il 
croit savoir que le Cavalier se 
trouve en Argentine, l’imagine en 
chasseur de nazis lancé sur les 
traces du sinistre docteur Menge- 
le. Mais si Joey n’était qu’un fripon 
et un détrousseur d’honnêtes 
femmes? Rarement aura-t-on vu 
héros plus ambigu que cet ancien 
acteur et joueur de baseball dont. 
Jake, mû par un tardif sursaut 
d’idéalisme, cherchera la trace en 
Israël et en Allemagne.

La trame, parfois mal ficelée, 
aux morceaux de bravoure longs 
à décoller, permet d’entrevoir les 
grands morceaux narratifs de la 
période plus tardive. Mais le livre 
se laisse dévorer, entre autres 
pour les fascinants aperçus qu’il 
nous donne d’une pensée poli­
tique encore en gestation, mais 
dont les postulats paraissent déjà
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éminemment contestables. Le 
devoir de mémoire chez Richler 
donne un peu froid dans le dos, 
lorsque, par exemple, par la voix 
de son narrateur et alter ego, il se 
vante de détester tous les Alle­
mands sans distinction, «lui hai­
ne était une question de discipline. 
Il faudrait qu’il s’entraîne, c'est 
tout.» Bien sûr, la Shoah. Mais la 
haine comme discipline, Himm 
1er ne dirait pas mieux. Dans l’œil 
de l’œil de Richler, entre paille et

poutre, on retrouve le miroir pié­
gé du racisme.

Collaborateur du Devoir
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Voyage au cœur de l’autodérision

FABIEN DEGL1SE

Le fiasco est évident Mais il est aussi facilement 
encaissé. Avec sa dernière création littéraire, L’E- 
jjoïste romantique (Grasset), Frédéric Beigbeder rê- 

: jyàit secrètement, dit-il, de se débarrasser une fois 
■ :pour toutes de l’image de snobinard arrogant sexis­

te et blasé qui lui colle à la peau. Sa médecine 
(concentrer dans un antihéros tous les défauts que 
ses nombreux détracteurs lui prêtent avant de le mal­
mener) n’aura finalement pas fait mieux qu’un place­
bo. •C’est un échec total, lance à l’autre bout dp fil 
Fbomme derrière ce roman bien de son temps. A en 
juger par les critiques, je viens d’en reprendre pour 20 
ans de frivolité et de mondanité.»

Le contraire aurait certainement été décevant. 
Beigbeder, au grand bonheur de ses inconditionnels, 
reste finalement Beigbeder dans cette nouvelle «fic- 

: ; bon-réalité», qui distille au jour le jour pendant deux 
; tans les pérégrinations urbaines d’un “écrivain fictif» 
: : tenant son journal mondain «dans la presse pour que 
■ vie devienne passionnante», écrit-il. Une aventure 
••çh somme très contemporaine d’un trentenaire 

•égoïste, lâche, cynique et obsédé sexuel», promenant 
: (SOn goût des femmes, de la célébrité, des canapés au 
; (foie gras et de l’autodestruction aux quatre coins du 
; -monde pour mieux apprivoiser une époque que la 
::dérision et l'abus de microcosmes l’empêchent très 
: ^certainement de saisir pleinement

Oscar Dufresne, c’est son nom, est un «homme 
comme les autres», résume dans son bouquin le drôle 
d'animal social. C’est aussi un «salaud, un riche cé- 

|\libre, un enculé qui finalement est au bout du rou- 
• \iéau», ajoute-t-il lors d’une interception en règle sur 
; ;son portable au milieu de sa frénésie parisienne plus 

' tôt cette semaine. «Oscar est désespéré et il n'arrive 
pas à être heureux.»

La recette, conjuguée à d’autres temps dans Win­
dows on the World, 99francs (devenu 14,99 euros),

Nouvelles sous ecstasy ou Vacances dans le Coma, est 
connue. Elle est aussi prévisible, avec cette ambijgui- 
té cultivée par ce personnage, mi-Oscar, mi-Frédéric, 
— aussi détestable dans sa démesure et son manque 
d’humanité qu’attachant dans ses états d’âme de cita­
din surfont sur les tendances —, qui vit la vie de l’un, 
rencontre ses amis, savoure les mêmes RSNP (rap­
ports sexuels non protégés), pour mieux critiquer 
l’existence de l’autre.

«Parfois, j’ai du mal à m'y retrouver, écrit-il en été 
(le premier chapitre). En fait, je crois que Frédéric 
Beigbeder aimerait bien être Oscar Dujresne mais n’en 
a pas le cran. Oscar Dufresne, c’est lui en pire; sinon, 
pourquoi l’aurait-il inventé?»

Au fil des pages, la question peut tarauder, en effet 
Et au-delà de la volonté de se débarrasser d’une image 
qui sert pourtant très bien sa carrière depuis des lunes 
et entretient sa cote de popularité auprès d’une généra­
tion qui aime s’identifier à ce cynique dépressif carbu­
rant à la décadence — féministes et adeptes de l’her­
métisme exclues —, Tex-publicitaire reconverti dans 
l’édition et les apparitions dans les émissions télévisées 
et restaurants branchés évoque désormais, comme 
justificatif, la lourde «nécessité de combler le vide». Celui 
qui entretient sa superficialité, celle de ses contempo­
rains, qui phis est dans un «pays [la France) recroque­
villé sur son passé qui est en train de mourir», selon lui

«La littérature, c'est un jeu de cubes pour remplir du 
vide», dit-il lorsqu’on le place devant la mécanique tem­
porelle (des capsules quotidiennes parfois courtes, 
parfois longues, parfois percutantes, assemblées) qui 
participe à la construction de L’Égoïste romantique. «Ce 
vide a été laissé par l’absence de Dieu, par l’absence de si­
gnification. Ily a un mystère dans le temps présent qui 
avant était comblé par la foi. Je remplace cette foi par 
l’art et je jais de la littérature ma religion. »

Rien de mieux ne pouvait être espéré. La faconde 
est efficace. Le sens de la formule-choc, relent de 
son passé de vendeur de rêve dans une agence de

MAXIMILIEN LAMY AGENCE FRANCE PRESSE
Frédéric Beigbeder

m !

publicité française, redoutable aussi pour vendre la 
philosophie Beigbeder. Une philosophie pour trente­
naire baignant dans les paradoxes, les doutes, les 
peurs et les échecs qui viennent parfois avec, et en­
tretenant cet intrigant culte du superficiel, du frivole 
et du futile qui sied si bien aux oiseaux de son espè­
ce, que l'on aime taxer de légèreté pour mieux esqui­
ver le caustique de leurs dérangeantes critiques. 
«C’est marrant, résume-t-il, ce livre a été accueilli com­
me étant justement très léger alors qu'en fait c’est le

plus profond, le plus triste que fai écrit.»
Sur 398 pages, il est bien sûr question d’engage­

ments — ceux qui effraient l’homme moderne —, de 
solitude dans des foules, de caviar, de tourisme de 
boites de nuit, de Montréal (normal!), d’amour dou­
loureux, de sexe triste, de martinis, de la quête inces­
sante de la reconnaissance sociale par le culte de 
l’image, de l’insipidité des événements mondains qui 
accompagne ladite quête, d’Isabelle Maréchal, de 
mondialisation ou de cette drôle de fascination pour 
Bali. Le tout sur fond de name-dropping, bien sûr, et 
de critiques acerbes et lucides des désastres contem­
porains que sont, entre autres, «l’amour, le désespoir, 
le luxe, la publicité», lance-t-il.

•À travers tout ça, j’exprime les contradictions de 
ma génération, poursuit le trentenaire en fin de par­
cours. Nous aspirons à plus d’idéal, plus d’absolu, à un 
retour au premier degré, à la sincérité, à l’amour ro­
mantique... et en même temps nous remettons conti­
nuellement en question tout ça avec une lucidité qui 
détruit tout et un pessimisme le plus sombre.»

Son calvaire touche toutefois à sa fin: en septembre 
prochain, son compteur va franchir la barre psycholo­
gique des 40 ans, avoue-t-il avec un semblant de mélan­
colie dans sa voie portée par un réseau cellulaire nu­
mérique. «C’est affreux! Quand on pense que le mot 
“quarantaine’’ désigne un enfermement d’animaux à la 

frontière, que l’on met dans une pièce froide pendant 40 
jours pour éviter d'attraper des maladies, la perspective 
n’est pas réjouissante», résumet-il tout en parlant, en 
guise de célébration, de 40 jours de festivités pour ou­
blier sa triste condition ou de 40 jours d’isolement 
dans un coin à moustiques du Québec, pour se gratter 
la fuite du temps. Et qui sait peut-être mettre à profit 
l’efficacité de son écriture et son acuité pour enfermer 
le tout dans une autre tentative littéraire de défaire une 
image qui lui va pourtant si bien

Le Devoir

POÉSIE

Malédiction en mode mineur
ROMAN QUÉBÉCOIS

L’art secret de l’ennui
THIERRY

B1SSONNETTE

A l’approche de la quarantaine, 
Ivan Bielenski vient de pu­
blier un premier recueil que l’on 

n’attendait plus, longtemps après 
quelques textes parus en revue 
ou récités lors de différents évé­
nements. Il faut aussi préciser que 
Bielenski ne fait qu’un avec Ivy, 
personnage atypique de la chan­
son québécoise dont l’expression 
de l'amour et du social navigue 
entre le fragile et le furieux.

Bien qu’il figure dans la collec- 
jiôn «Initiale» («antichambre» du 
Noroît destinée à de nouvelles re­
crues), ce premier recueil recèle 
une écriture aboutie, étonnam- 
jijent sobre. Concis et à tendance 
introspective, les poèmes de Bie­
lenski sont également habités par 
le refus d’un réel trop commun. 
C’est pourquoi, tout en abordant le 
thème de la solitude avec une rela­
tive simplicité, ces poèmes nous 
proposent des évocations auda­

cieuses, à la lisière de l’irrationnel. 
«Entre les enfants qui pleurent ar­
més de bâtons / les couples vocifé­
rants et les jeunes filles / en liesse à 
la fin de leurs études / je roule sur 
les trottoirs / en quête d’un repas / 
où je ne figurerais pas au menu», 
est-il dit, comme si quelque damna­
tion flottait dans l’air, alors que plus 
avant: «Des hommes jaillissent du 
train / éparpillés comme du verre / 
dans la moitié, visible de la vie».

Dès les premières pages, le titre 
te corps carilkmnent perd une par­
tie de sa connotation joyeuse, le dé­
sir ne pouvant s’exprimer sans se 
mêler aux échos d’un glas quel­
conque. 11 s'agit d’une des qualités 
de cette poésie que d’investir diffé­
rentes gammes simultanément, ce 
qui lui permet d’exprimer l’habita­
tion difficile d’un corps et d’une 
identité. Hormis dans quelques 
passages plus convenus, la tension 
entre le morbide et le merveilleux 
innerve le recueil avec une grande 
efficacité, dans une chimie que 
complète un judicieux agencement
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de la suite poétique.
Sans confondre poème et chan­

son, Ivan Bielenski manipule le 
rythme et les sons avec justesse en 
limitant l’effusion qui pourrait ac­
compagner ce voyage angoissé en 
terre adulte. 11 en résulte une petite 
musique aux grands effets, dans 
une approche de l’image à la fois 
franche et authentique, qui donne à 
lire une des plus belles surprises 
parmi la production récente. «Le 
peuplier devant le balcon /le fil élec­
trique / devant le peuplier / quel­
qu’un / ne tient qu'à un fil», écrit en­
core Bielenski dans sa manière plus 
descriptive, avant de rejoindre son 
penchant romantique: «quand le 
matin scintillant de l'hiver/ tour­
mentent les branches/je ne retourne­
rai pas ses griffes contre moi». Voilà 
une décision peu défaitiste et qu’on 
aimerait imiter, tout en espérant 
d’autres poèmes du même auteur.

Collaborateur du Devoir

LES CORPS 
CARILLONNENT

Ivan Bielenski 
Le Noroît

Montréal, 2005,53 pages

CHRISTIAN DESMEULES

Un homme débarque un jour à Montréal, à la re­
cherche d’une jeune pianiste québécoise qu’il a 
connue à Paris six ans plus tôt Ils se sont peut-être ai­

mé?, peut-être pas, nous ne le saurons vraiment jamais.
Émilien Charles est poète (mais il faudra toutefois 

attendre la page 97 pour l’apprendre). «Parisien ty­
pique, nerveux, expéditif, patibulaire, un peu arro­
gant», on ne sait rien de lui sinon que depuis toujours 
il est miné par l’indécision. Pourquoi Montréal? 
«Montréal est une ville de vivants [...], une ville sam 
mémoire, une ville d'amnésiques comme lui, une ville 
du présent et de l’avenir... »

Quant à Julie Tremblay, d’origines modestes et 
campagnardes, pour arriver à Paris (où ils se sont 
rencontrés) il lui aura fallu «lutter contre son ignoran­
ce, sortir de l’abîme, du tunnel qu’avait été son enfance 
à Coaticook.» Vaguement obsédée par sa propre ima­
ge, elle est attirée par les miroirs — dont le motif 
semble plaqué sur la trame du roman.

Romancier {Le Conservatoire, La Déchirure, Les 
Onze Fils), nouvelliste et essayiste {Le Paradoxe de 
l’écrivain: le savoir et l’écriture), Claude Vaillancourt 
enseigne la littérature au collégial. Il est aussi musi­
cien. Les chapitres de Réversibilité, son quatrième ro­
man à ce jour, alternent, entre les époques et les pro­
tagonistes. L’arrivée d’Emilien à Montréal, d’abord, 
ses efforts pour retrouver la trace de la jeune pianis­
te, puis sa fiaison avec une «fausse» Julie Tremblay, 
homonyme rencontrée par hasard en écumant le 
bottin téléphonique. De l’autre côté, sept ans plus tôt, 
le roman nous raconte l’installation de Julie Trem­

blay à Paris pour y étudier le piano avec un profes­
seur renommé, ?on apprentissage de la liberté et sa 
rencontre avec Émilien.

L’auteur s’attarde sur leur biographie, leurs fis­
sures intérieures, sans que cela vienne éclairer le 
présent du roman: un homme à la recherche d’une 
femme. Leurs motivations (amoureuses ou artis­
tiques) demeurent floues, abstraites, mal incarnées. 
Un badigeon de culture musicale — qui connaît 
Charles-Valentin Alcan {sic), en effet? —, deux ou 
trois pincées de psychologie des profondeurs (une 
sœur junkie, un père inconnu), un questionnement 
léger sur l’identité, enrobé de réflexions un peu ver­
beuses et sans rien d’original sur Montréal et sur Pa­
ris: l’art secret de l’ennui enfin révélé.

Au bout du roman, on découvre qu’il n’a existé 
vraiment ni couple, ni amour. Lorsque Ihomme la re­
trouve, à la toute fin du roman, Julie a abandonné dé­
finitivement le piano (sans que l’on comprenne vrai­
ment pourquoi), elle habite la banlieue de Montréal 
et est enceinte de trois mois. Voilà. Rien à faire, sur­
tout rien à tenter. Nos vies ne sont pas «réversibles», 
nous dit ce roman à la construction peu maîtrisée. 
Un récit surtout sans surprises, accompagné d’une 
sorte de lourdeur sans drame, sans éclat et sans vie.

Collaborateur du Devoir

RÉVERSIBILITÉ,
Claude Vaillancourt 

Triptyque
Montréal, 2005,252 pages
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Onfray contre toutes 
les religions

gsEgzzr

Louis Cornellier

D
S un penseur allègre 
* et effronté comme 

Michel Onfray, j’at­
tendais une charge originale, 

brillamment sauvage et festive, 
comme celles dont il est parfois ca­
pable. Son Traité d'athéologie, mal­
heureusement, se présente plutôt 
comme un énième livre noir des 
religions, comme une machine de 
guerre athée recyclée qui transpi­
re la partialité et la mauvaise foi.

Le point de départ de cette diatri­
be a le mérite d’être clair la religion 
est une «pathologie mentale» qui re­
pose sur le refus humain de la mort 
et qui entraîne l'invention de fic­
tions et de fables qui ont pour but 
4’«éviter de regarder le réel en face». 
A la limite, cela pourrait ne pas être 
bien grave, mais quand ces fictions 
deviennent dominantes — ce qui 
serait le cas depuis plus de quinze 
siècles —, le danger pointe parce 
qu’eDes entretiennent surtout dans 
leurs versions monothéistes, la hai­
ne de soi, du monde, du corps, de 
la femme, de l’intelligence et 
qu’elles répandent la mort et le 
sang. En ce sens, conclut Onfray, 
«l’athéisme n’est pas une thérapie 
mais me santé mentale recouvrée». 
Aurait-on fait fausse route en consi­
dérant l’athée Staline comme un 
malade mental fini?

Il faut accorder à cette thèse le 
mérite qui lui revient. Comment 
nier, en effet, que les trois 
grandes religions monothéistes 
portent le lourd fardeau d’une his­
toire de violence et d’intolérance? 
Comment nier, de même, le com­
bat acharné qu’elles ont trop sou­
vent mené contre les athées et les 
dissidents, allant jusqu’à les faire 
taire, voire les tuer, pour assurer 
leur domination sur les esprits? 11 
est vrai, oui, que l’histoire des reli­
gions est tachée de sang, et On­
fray, avec raison, ne se fait pas 
prier pour le rappeler. Reste à dé­
terminer, maintenant, si ces noir­
ceurs résument l’essence de la re­
ligion et si la foi ne tient qu’à la 
manifestation d’une pulsion de 
mort qui s’aveugle en se racon­
tant des sornettes. Je laisse à 
d’autres, plus compétents en la 
matière, le soin d’évaluer les juge­
ments qu’Onfray réserve au ju­
daïsme et à l’islam pour mieux me 
concentrer sur sa critique du 
christianisme.

«L’existence de Jésus, affirme-t-il 
d’abord, n’est aucunement avérée 
historiquement.» Le personnage 
serait donc essentiellement 
conceptuel. Minoritaire, cette thè­
se a bien quelques tenants dans 
les milieux de la science histo­
rique, mais il faut au moins retenir 
quelle est très loin d’être aussi as-

Michel Onfray

surée que le philosophe tente de 
le faire croire. À ce sujet on pour­
ra lire l’excellent Jésus, Ihomme et 
le fils de Dieu (Flammarion) de 
Michel Quesnel, qui prend le 
contre-pied de la thèse d’Onfray.

Les Evangiles, écrit-il ensuite, se 
discréditeraient en multipliant les 
contradictions et les invraisem­
blances. Un exemple: «Comment 
croire qu’après un pareil coup de ton­
nerre — l'assassinat de leur mentor 
— [les disciples] reprennent le che­
min de leur maison sans réagir, se 
rassembler, ni poursuivre l'entreprise 
créée par Jésus?» L'explication par la 
peur — légitime et évidente — sau­
te, me semble-t-il aux yeux et pour 
le reste, c’est-à<iire la non-réaction, 
le rédt des Actes des apôtres contre­
dit l’affirmation du philosophe.

Il est vrai, cela dit, que le pro­
blème des contradictions, dans 
l’univers monothéiste, demeure et 
crée un malaise, et Onfray n’a pas 
tort de le souligner «Dans chacun 
de ces trois livres fondateurs, les 
contradictions abondent: à une cho­
se dite correspond presque immé­
diatement son contraire, un avis 
triomphe, mais son exact opposé 
aussi, une valeur est prescrite, son 
antithèse un peu plus loin.» Aussi, 
par une logique du prélèvement 
sélectif, on peut finir par leur faire 
dire n’importe quoi.

Valable, la thèse mérite d’être 
nuancée. Le Nouveau Testament 
sans être à l’abri des contradic­
tions, présente néanmoins, 
contrairement aux deux autres 
livres, une indéniable cohérence. 
Les épîtres de Paul (dont l’antihé- 
donisme radical s’expliquerait par 
une «impuissance sexuelle» ou une 
«libido problématique»^ mettent 
un peu à mal cefte cohérence, 
mais le cas des Evangiles est à 
part et ne mérite pas cette accusa­
tion. En ce sens, opposer, comme 
le fait Onfray, l’épisode de l’autre 
joue tendue à celui des mar­
chands du Temple pour en tirer la 
conclusion que Jésus peut accom­
moder à la fois les doux et les vio­
lents est une niaiserie. Quelle lo­
gique y a-t-il, en effet, à blâmer 
Paul, qui prône «la soumission à 
l’ordre et à l’autorité», et à accabler

MYCHELE DANIAU AGENCE FRANCE-PRESSE

le Christ qui la refuse? La colère 
du juste devant l’injustice est-elle 
une violence? Le traqueur de 
contradictions, ici, manifeste toute 
sa mauvaise foi, tout comme 
quand il affirme que les philo­
sophes stoïciens riaient de Paul 
qui tentait de les convertir pour 
écrire, quelques pages plus loin, 
que «l’inculte [Paul] ne parle pas 
aux philosophes». Si Onfray avait 
appliqué sa propre règle qui 
consiste à «méditer l'ensemble», ses 
conclusions auraient été moins 
partiales. On se surprend de 
devoir rappeler cela à un lecteur 
enthousiaste de Nietzsche, lui- 
même maître de la contradiction.

On se surprend aussi, pour la 
même raison, de voir Onfray se 
servir de la passion d’Hitler pour 
le Christ afin de discréditer le 
message de ce dernier. Les nazis, 
semblet-il, ne détestaient pas non 
plus le surhomme nietzschéen. 
On devrait savoir, pourtant, que 
cela nous renseigne plus sur eux- 
mêmes que sur l’objet fantasmé 
de leur délire, et cette logique 
s’applique aussi au Christ du Füh­
rer. Si un fou s’avisait d’apprécier 
la prose de Michel Onfray, de- 
vrait-on conclure qu’Onfray est 
fou? Dangereux amalgame.

«Deux excès, écrivait Pascal. Ex­
clure la raison, n’admettre que la 
raison.» Pour sa part, André Com- 
te-Sponville, un «athée chrétien» se­
lon Onfray, écrit «Nous ne savons 
pas si Dieu existe. Cest pourquoi la 
question se pose d’y croire ou pas.» 
L’auteur du Traité d’athéologie, lui, 
n’admet que la raison et croit savoir 
que Dieu n’existe pas. Cela donne 
un rationalisme un peu court, dont 
la puissance critique est souvent re­
marquable mais dont les conclu­
sions sont souvent injustes et tou­
jours présomptueuses.

Collaborateur du Devoir

TRAITÉ D’ATHÉOLOGIE
Michel Onfray 

Grasset
Paris, 2005,288 pages 
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Manon Régimbald
Dans ce livre qui fait le bilan des 

cinquante ans de pratique artistique de 
René Derouin, Manon Regimbald invite le 

lecteur à refaire le chemin de ce grand 
créateur. Illustrée de centaines de photos 

et reproductions, cette somme 
magnifique rend compte d'une démarche 

d’artiste qui demeure profondément 
pensée en action.
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RENÉ DEROI
Manon Kemmbald
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Jeanloup Sieff, photographe

J KAN LOUP SIEFF
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OLIVIER ZUIDA

Pour célébrer son vingtième 
anniversaire. Reporters sans 
frontières (RSF) publie un album 

consacre au photographe français 
Jeanloup Sieff Virtuose du Rollei- 
flex. maestro du noir et blanc, 
Sieff nous quittait en 20(X), laissant 
une œuvre contrastée, accessible 
et magnifique.

RSF retrouve enfin la qualité 
d’impression qui fut celle de ses 
premières publications. Dispo­
nible à prix dérisoire, cet album 
est impeccablement réalisé. On 
ne s’en plaindra pas. Et en rache­
tant, vous financerez directement 
cet organisme qui défend les jour­
nalistes du monde entier.

Les photos de Sieff sélection­
nées par RSF surprennent par 
leur diversité. Elles se «fréquen­
tent» par affinités. Affinités de thè­
me (un môme ébouriffé côtoie un 
champ d’herbes folles) ou de 
composition (l'éclairage d'un bus­
te mène le lecteur... sur la terrasse 
de ce café parisien!). Les liens 
entre photos de gauche et de droi­
te ne sautent pas instantanément 
aux yeux, et l’on apprécié de ne 
pas voyager idioL 

Marqué par le surréalisme du 
photographe britannique Bill 
Brandi Jeanloup Sieff tournera vite 
le dos à l’école française, celle des 
Doisneau ou Cartier-Bresson. En 
1961, il s'installe aux Etats-Unis, 
comme photographe de mode. Ce 
sera l’époque faste du Harper’s Ba­
zaar. les budgets s'envolent, les 
mannequins défilent la carrière est 
lancée. Il gardera un souvenir ému 
de son séjour new-yorkais: «Epoque 
bénie où l’on pouvait encore faire des 
photos de mode en s’amusant et en 
montrant autre chose que des vête­
ments ennuyeux», confesse-t-il. In 
renommée dont il jouit et la souve­
raineté financière qui l’accompagne 
permettront à Sieff d’ouvrir son 
propre studio à Paris, en 1966. 
Montand, Deneuve, Saint-Laurent 
Douglas père, Gainsbourg et Bir- 
kin, Coluche et Rochefort, une 
Charlotte Rampling parfois vêtue, 
et bien d’autres célébrités défile­
ront devant l’objectif de Sieff, dans 
un style très marqué par le Rollei-

Sonia, la fille du photographe

Hex, carré, académique.
Parallèlement l’artiste continue 

d’explorer, de peaufiner son style, 
les années 70 offriront une série 
de paysages spectaculaires sur la 
vallée de la Mort entre autres. Un 
style est né. Par jeux de filtres, de 
masquage et de tirages savants, 
les photographes du monde entier 
recherchent un del «à la Jeanloup 
Sieff», dramatique, aux limites de 
l’excès. Cette technique, où la lu­
mière n’éclaire plus mais émane 
du sujet, fera sa griffe. lorsqu'il 
sort du studio, le photographe 
adopte systématiquement le 
grand-angulaire, un autre de ses 
procédés stylistiques. Paysages ou 
nus, les photos sont signées. L’em­
ploi du grand-angulaire dans le 
portrait offre une distance trou­
blante avec le sujet, alors que ce­

lui-ci regarde le spectateur dans 
les yeux. Autre thème favori: les 
femmes et leur derrière, Sieff en a 
posé des dizaines. Dans des com­
positions irréprochables^ses nus 
ne sont jamais vulgaires, mais ils 
provoquent Peaux naturelles, trop 
d'os ou pas assez, les femmes de 
Sieff, troublantes, resplendissent 
dans leurs imperfections. L'ado­
rable diablotin qui fait la couvertu­
re est une diablesse, Sonia, fille du 
photographe. Eblouissant.

Le Devoir

JEANLOUP SIEFF, 
POUR LA LIBERTE 

DE LA PRESSE
Reporters sans frontières 

Paris, 2005,154 pages
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Le sexe en mut d'amour est beaucoup plus qu’une simple dénoncia­
tion de la pornographie à outrance qui fait loi, c’est un vibrant 
plaidoyer en faveur de l’amour vrai, du désir et de l’érotisme.
ÉRIC SIMARD librairie Pantoute (Québec)

LES ORIGINAUX
L.E. Voilick, Triptyque, 20,95$ 

Au coeur des années 1980, Magpie, jeune fille issue de la sous-culture urbaine où la 
drogue et l’alcool vint omniprésents, prend conscience de la fragilité de son univers à 
la suite de certains événements. Un premier roman très bien écrit !
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«• Bloc hôtes *»
Ici et là

O
n émerge de l’avion, l’esprit encore flot­
tant dans un ailleurs meilleur à peine 
quitté, déjà lointain. Puis l'air du pays 
vous chatouille les narines et le voyage s’estompe. 

Une question surgit alors dans l’esprit, impérieuse: 
que s’est-il passé durant notre absence? Si on avait 
manqué quelque chose... Vieux réflexe frileux.

Après tout, en France, l’herbe était sans doute plus 
verte qu’à Montréal. Le soleil de mai y avait brillé 
tout chaud durant vos averses. Et gageons que le 
Festival de Cannes fut plus excitant qu’un univers 
culturel québécois entre deux saisons. J’avais même 
pu croquer des bouts de Paris apres le marathon de 
cinéma. Pas de quoi se plaindre, ni sentir l’étreinte 
de cet étrange regret..

La terre n’avait pas cessé de tourner pour autant 
dans notre petit monde culturel. Ratés, pour moi, les 
sursauts voyeuristes d’un Québec ému aux larmes 
par les confessions de Nathalie Simard. Loupée aus­
si, la sortie du film C.R.A.S. Y, triomphalement reçu 
par mes confrères.

Remarquez, il y a du bon à se farcir les événe­
ments culturels après les autres. Un léger recul tem­
porel fait paraître excessifs bien des émois, des en­
gouements.

Chouette, il est vrai, cette chronique québécoise 
de Jean-Marc Vallée, à cent coudées au-dessus de 
son film précédent. Liste noire. Mais C.R.AS.Y. m’ap­
paraît moins réussi que le bijou belge Ma vie en rose, 
d’Alain Berliner en 1997, dans la même lignée. Du 
charme à revendre, mais des personnages secon-

Odile Tremblay

daires mal dessinés: "Le meilleur film québécois des 
vingt demieres années», comme certains l’ont décrit? 
Allons donc! Les coups de coeur coüectifs carburent 
à l’émulation, a la surenchère. D’ailleurs, rien de tel 
qu’une pluie d’éloges sur une œuvre pour engendrer 
la déception apres coup.

A cheval entre ici et ailleurs, on jongle avec les 
comparaisons. Cette semaine, passant devant la 
Grande Bibliothèque de Montréal, si populaire à un 
mois bien sonné, avenante avec sa luminosité et ses 
livres chambrés, elle m’a semblé d’autant plus fonc­
tionnelle que j’avais fréquenté son homologue pari­
sienne quelques jours plus tôt..

De fait, on accède à la Bibliothèque de France, site 
François-Mitterrand, à ses risques et périls, surtout 
par temps de pluie et de grand vent Alors, ses esca­
liers extérieurs glissants, aux marches trop espa­
cées, sous l’effet de la bourrasque, transforment le 
lieu en patinoire ou en piste d'envol. Malheur au por­
teur de parapluie! Il risque de piquer tout droit vers

la tour Eiffel ou même de viser la hine, un coup parti, 
avant même d’avoir fait le plein de lecture. Un 
comble, convenons-en...

Cet édifice a-t-il été conçu pour des humains ou 
pour des extraterrestres? Mystère! Tant de voix se 
sont payé sa drôle de tronche. N’empêche! Chaque 
visite vous laisse éberlué. Et ces pavillons si espacés 
les uns des autres...

Une expo sur Sartre m'avait adirée dans la Biblio­
thèque de France. Un siècle après sa naissance, anni­
versaire oblige, l’auteur des Mots hérite un peu par­
tout d’une seconde vie. A défaut de s’enfiler ses 
œuvres, le public apprend à mieux le connaître. C’est 
toujours ça de pris.

Sur le site François-Mitterrand, par écran inter­
posé, on regarde sa tète si vilaine d’où s’échappe 
une voix de fausset. Plus intéressant à lire qu’à 
écouter ou regarder, l’écrivain-philosophe. Simone 
de Beauvoir a tellement mieux vieilli que son com­
pagnon. Belle et chaleureuse à jamais, la dame du 
Deuxième sexe. Pas orateur pour deux sous, Sartre. 
Et comment résumer sa pensée complexe en 
quelques formules-chocs? Notre époque serait sans 
pitié pour son absence de télégénie. Gageons qu’il 
ferait patate chez Ardisson...

Mais l’expo nous fait plonger avec plaisir dans ses 
manuscrits, ses lettres de jeunesse, ses photos jau­
nies, ses affiches et des extraits de ses pièces de 
théâtre. Une autre ère renaît à travers les jours 
sombres de l’Occupation, la solidarité des conversa­
tions de café, l’engagement, la pensée respectée et

triomphante. Une autre ere, en effet..
Des extraits du documentaire Portrait croisé, réalise 

par la Québécoise Madeleine Gobai en 1967, qui pré­
sente des interviews avec Sartre et Beauvoir, figurent 
en bonne place dans cette expo. 11 faut dire qu’ils 
constituent les meilleurs entretiens filmés du célèbre 
couple. Radio-Canada en eut jadis la primeur. Aujour­
d’hui, la bibliothèque parisienne prend le relais.

En France comme ailleurs, on se heurte a sa 
propre société, mais peut-être la traîne-t-on partout 
comme une carapace de tortue.

Sortant de l’Expo, j’ai couru vers d'autres mer­
veilles: les dessins érotiques de Gustav Klimt au Mu­
sée Maillot, un rayon de soleil sur les iris de jardin de 
Monet à Givemy, la voix du comédien Jacques Serey 
récitant du Proust au Théâtre du Petit Montparnasse...

En vacances, le temps nous appartient et les lieux 
de culture sont si inspirants à Paris...

Où ai-je pu attraper cette carte postale du grou­
pe Artistik Reso, découverte au retour dans mon 
sac? En tout cas, cette simple inscription en blanc 
sur fond rouge m’a accroché l’œil: «La culture est 
salvatrice parce qu’elle est irremplaçable pour ou­
vrir les esprits, les rendre plus tolérants et aussi les 
distraire», y lit-on.

La carte est épinglée au-dessus de mon bureau 
en désordre au Devoir, je la lorgne de temps en 
temps, ravie par cette description que j’ai fait mien­
ne dare-dare.

otrem blayfaledevoir. com

VITRINE DU DISQUE

Quatre heures quarante minutes de Gainsbourg
et ce n’est pas assez

D’AUTRES NOUVELLES 
DES ÉTOILES
Serge Gainsbourg 

Coffret 2 DVD édition limitée 
Mercury / Universal (Dep)

Que d’images à chérir, que 
d'images! Voyez Gainsbourg 

expliquant à la petite France Gall 
comment il faut chanter Dents de 
lait, dents de loup, chanson principa­
le d’une émission de variétés à 
gogo de janvier 1967. Voyez le 
même Gainsbourg, rictus au faciès, 
alors qu'il partage avec la même 
France Gall une version — salace 
pour lui, innocente pour elle — des 
Sucettes, pendant la même fabuleu­
se émission. Voyez Gainsbourg en 
1959, tout en oreilles avant que les 
tifs des années 60 ne les recouvrent 
en partie, poussant à plein nez une 
chanson ressortie des oubliettes, 
Adieu créature. Voyez Gainsbourg 
changer devant vos yeux ébahis, 
petite bête terrorisée par l'intervie­
weuse Denise Glaser en 1965, puis 
arrogant dandy en 1971 devant la 
même, puis épave glorieuse en 
1982. Voyez la performance inté­
grale de l’album-culte Histoire de 
Melody Nelson, telle que diffusée en 
décembre 1971 et jamais montrée 
depuis. Voyez Gainsbourg chantant 
Ferré en yé-yé (Monsieur William), 
regardant Anna Karina jusqu’au 
fond de l’âme tout au long du duo 
Ne dis rien, s’offrant /’suis snob de 
Vian en 1977. Et ainsi de suite. 
Quatre heures quarante minutes 
de documents essentiels, dont on 
ne se lasse pas tellement Gains- 
bourg et son alter ego altéré Gainst 
barre crèvent l’écran. Ou l’écla­
boussent, c’est selon.

FT pourtant pour qui a pratiqué 
le moindrement son Serge, l'insa­
tisfaction guette. C'est que le fan a 
déjà chez lui le coffret vidéo paru 
en 1994, qui proposait quelque six 
heures de documents pareillement 
exceptionnels. Les mêmes, majori­
tairement. à quelques récentes 
trouvailles près (la totale de Melody, 
principalement). Et pas mal 
d’autres. Manquent cruellement à 
l’appel: la géniale suite du Poinçon- 
neur des lilas, impayable Fossoyeur 
de Pacy-sur-Eure (creusant des 
trous au lieu de les poinçonner!): 
un délicieux duo avec GiUian Hills 
intitulé Une petite tasse d'anxiété-, 
L’Assassinat de Franz Lehar, un 
autre duo chic, celui-là avec Philip­
pe Clay, l’extraordinaire court mé­
trage de la session d’enregistre­
ment à Londres d'Initials B.B.: 
L'Herbe tendre, historique ren­
contre Gainsbourg-Mkhel Simon; 
l’inénarrable Constipation Blues osé 
en compagnie de Screamin’ Jay 
Hawkins. Et ainsi de suite. Pas 
exactement des chiquenaudes.

11 faut évidemment se procurer 
le DVD double: l'image a forcé­
ment gagné en définition, le son 
mono est nettement plus large­
ment mono qu'avant (quand les 
play-back d’origine ne sont pas

carrément remplacés par des re­
mixages en Dolby Digital 5.1). Et 
puis, on ne peut pas vivre décem­
ment sans avoir chez soi Melody 
Nelson au grand complet. Dom­
mage, tout de même, qu’à l’instar 
des coffrets DVD de Brel et de 
Brassens, on n’ait pas simplement 
tout mis. la technologie progres­
se, mais la peau se chagrine.

Sylvain Cormier

APRÈS L’AMOUR
Karin Clercq

Ras Recordings / Beggar’s Ban­
quet (Sélect)

Karin Clercq est cette chanteuse 
belge révélée en 2002 par l’album 
FemmeX, disque assez prometteur 
dont on avait bien aimé la pop aux 
mélodies heureuses, avantageuse­
ment servies par un timbre joli. 
Disque qui valut d’ailleurs à Karin 
Clercq le prix Rapsat-Lelièvre 2004, 
l'ancien prix Québec-Wallonie- 
Bruxelles qui récompense en alter­
nance des artistes émergents did et 
de là-bas pouvant plaire id comme 
là-bas. Cela dit, j’aimais assez moyen­
nement les arrangements sur ce 
FemmeX, arrangements qui me 
semblaient aussi touffus qu’étouf­
fants, reposant un peu trop sur les 
programmations et les ambiances 
préfabriquées. Ça manquait de cha­
leur humaine, tous ces artifices.

Ce n'est certainement pas le cas 
de ce nouveau disque intitulé Après 
l'amour, lequel, comme son titre 
l’indique, se passe en pleine intimi­
té. Ça ne veut pas dire que Karin 
Clercq nous susurre des choses au 
creux de l’oreille, voire au creux de 
l’oreiller, mais ça donne la couleur 
de ce disque nettement plus porté 
vers l'organique et la sobriété, à 
base de guitares, le plus souvent 
des acoustiques mais aussi des 
électriques, très finement utilisées. 
Ça ne réinvente pas le schmilblick, 
n’est pas Camille qui veut, mais 
c'est de la pop de qualité qui balan­
ce bien agréablement et qui enjoli­
ve le décor. On n'est pas loin, pour 
donner un référent local, de ce 
qu'une Nancy Dumais fait chez 
nous. De la belle pop honnête et 
bonne pour la santé.

Mds si les chansons signées Ka 
rin Clercq-Guillaïune Jouan valent 
presque toutes le détour, il faut bien

KARIN CUERi
. AlUHI-A»

avouer ceci: la meilleure chanson 
de l'album n'est pas d’eux. C’est la 
reprise d'un Moustaki moins 
connu que Le Métèque, pour chan­
ger, ballade de niveau supérieur in­
titulée Dire qu'il faudra mourir un 
four. C'est dire à quel point il est dif­
ficile de se mesurer aux grands ré­
pertoires. Bêtement, ça fait paraître 
celui de Karin Clercq plus petit, 
alors que ses airs à elle sont plus 
que valables dans le contexte de la 
chanson pop d'aujourd’hui. Drôle 
d'impression.

S. C.

É I K U I K O

COMPILATION
SOUL GOSPEL 
Artistes variés 

(Soul Jazz-FusionlID

Soul Jazz est devenue une réfé­
rence pour quiconque cherche à 
replonger dans l'histoire, plutôt se­

crète, des grandes musiques popu­
laires. Qu’elle s’intéresse aux pion­
niers du reggae ou même aux len­
demains du punk, cette étiquette 
anglaise a prouvé à maintes re­
prises qu'elle travaille avec minutie 
et sérieux. A titre d’exemple, on 
prend cette récente compilation 
Soul Gospel qui montre à quel point 
le sacré se manifeste à bien des ni­
veaux. Des débuts d’Aretha Frank­
lin en passant par l’incomparable 
Odetta (une version à couper le 
souffle de Pastures of Plenty du lé­
gendaire Woody Guthrie) et la fer­
veur émotionnelle des Staple Sin­
gera, cette fresque de soixante mi­
nutes donne un aperçu dime inspi­
ration spirituelle qui évite le ser­
mon intransigeant. Qui peut résis­
ter à la fougue d’irma Thomas sur 
In Between Tears ou encore à la 
grâce de Jessy Dixon qui clame 
avec joie Love Lifted Me? On a 
même droit à une étonnante repri­
se du classique Eleanor Rigby par 
Füm Weston. Bien évidemment, 
l’ensemble du corpus provient du 
début des années 70, avant même 
que l’industrie n’en arrive au pire 
de sa forme. D’une beauté sans re­
tenue, Soul Gospel lève le voile sur 
l’une des périodes les plus fruc­
tueuses de la musique noire améri­
caine. Un vrai cadeau du ciel.

David Cantin

JAZZ

LOVE FOR SALE
Chet Baker

Just A Memory/Fusion III

La date a son importance: 1978. 
C’est au cours de cette année-là 
que cet enregistrement a été réali­
sé. Le lieu? Le défunt Rising Sun, 
fondé par un personnage haut en 
couleur Doudou Boicel. Toujours 
est-il qu'à l'époque, Chet Baker 
est à la croisée des chemins. De­
puis son retour sur la scène en 
1974, il prend soin de remonter 
graduellement les marches qui 
mènent au panthéon du jazz.

Il n’est alors pas pressé. Tout ce 
qu’il recherche se résume à ceci: 
retrouver la maitrise instrumenta­
le qui avait fait sa fortune dans les 
aimées 50. Lorsqu'il se présente à 
nous cette année-là, les tâtonne­
ments qui ont caractérisé sa réap­
parition aux côtés de Gerry Mulli­
gan sont choses du passé. 11 est 
par contre en pleine expérimenta­
tion. Il multiplie les essais.

Dans le cas qui nous occupe au­
jourd'hui, il tente de parvenir à fa fu­
sion harmonieuse entre le style feu­
tre qu’il affectionne et l'épaisseur in­
hérente au saxophone baryton sans 
oublier une formation rythmique 
au grand complet. Le résultat? D est 
à l’image de l’homme: fragile. Cet al­
bum a valeur de témoignage histo­
rique. C'est après cela qu'il va rédui­
re son orchestre à un quartet avant 
de le réduire de nouveau pour se 
concentrer au trio. Ce live à Mont­
réal devrait séduire avant tout les 
amateurs de Chet. l'homme à la 
trompette d’argent.

Serge Truffaut

SFJAZZ COLLECTIVE
Étiquette Nonesuch

L’idée de regrouper huit musi­
ciens réputés pour leur profondeur 
instrumentale appartient au saxo­
phoniste Joshua Redman. C'est lui 
qui a convaincu les artistes suivants 
de le rejoindre: Nicholas Payton à la 
trompette. Josh Roseman au trom­
bone, Miguel Zenon à l'alto, le vété­
ran Bobby Hutcherson au vibrapho­
ne, 1a Canadienne Rene Rosnes au 
piano, Robert Hurst à fa contrebas­
se et Brian Blade à la batterie.

COLLECTOR S S

Chef BalsiyfLâ

Love Fof Sate

Au cours d’une tournée dans les 
grandes villes californiennes, ce col­
lectif a enregistré les sept morceaux 
qu’il propose aujourd’hui. C’est à 
souligner, trois compositions sont 
signées Ornette Coleman. Le Cole­
man des années 60. Celui, phis pré­
cisément, de Free Jazz. Les quatre 
autres pièces ont été écrites par des 
membres du coDectil 

Le résultat est évidemment égal 
à fa réputation de ces artistes. C’est 
bien joué. Bien enveloppé, fort bien 
produit. Un bémol? C’est un peu 
trop sage. Un peu trop convenu.

S. T.

C L A S S I (J U K

DÉCOUVERTES
Chadwick: Symphonie n° 2. 
Esquisses symphoniques. 

Orchestre national de la radio 
d’Ukraine, Theodor Kuchar. 

Naxos 8.559 213. 
Ohzawa: Concerto pour piano n0 
3 «Kamikaze», Symphonie n° 3 

«Symphonie de la création du Ja­
pon». Ekaterina Saranceva (pia­
no): Orchestre philharmonique 

de Russie, Dmitri Yablonsld. 
Naxos 8.557 416.

Still: Symphonie n° 1 «Afro-améri­

caine», Africa, In Memoriam. Or­
chestre symphonique de Fort Smi­

th, John Jeter. Naxos 8.559174.

Vous en avez assez de Beetho­
ven, Brahms, Mahler et autres 
icônes du XDC siècle? Voici trois 
suggestions, tirées des parutions 
récentes du catalogue écono­
mique Naxos.

Le plus ancien de ces composi­
teurs est George Whitefield Chad­
wick (1854-1931), un Américain qui 
témoigne du fait que la venue à 
New York de Dvorak, six ans après 
fa composition de cette 2 Sympho­
nie, allait dans le sens d’une esthé­
tique qui y prévalait déjà Si les Es­
quisses, postérieures, sont, elles, ou­
vertement un hommage au compo­
siteur tchèque, fa symphonie s’ins­
crit dans un «air du temps» qui 
brasse des échos de Schumann, de 
Tchaikovski et de Dvorak en une 
fusion, déjà patente, de musique 
folklorique du continent et de mu­
sique savante européenne.

William Grant Still (1895-1978), 
élève de Chadwick, est connu 
(dans les livres surtout) pour être 
le grand compositeur noir améri­
cain. Le disque Naxos réunit des 
partitions très emblématiques qui 
se nourrissent de profondes ra­
cines afro-américaines. Une très 
belle musique, vraiment

Le Japonais Hisato Ohzawa (1907- 
1953) est un cas à part La liste de 
ses professeurs ressemble au Who’s 
who de fa musique des années tren­
te: Converse, Sessions et Schoen­
berg à Boston; Nadia Boulanger, 
Roussel Schmitt, Ibert etTansman à 
Paris. Le moment le phis frappant de 
ce disque est le second mouvement 
du concerto pour piano, qui évoque

le Concerto en sol de Ravel. Partout 
ailleurs on entend une musique cos­
mopolite, entre raffinement et exal­
tation, qui peut se comparer à celles 
de Roussel et Prokofiev.

Ces trois découvertes sont très 
bien défendues par des or­
chestres modestes mais engagés.

Christophe Huss

ALBÉNIZ
Ibéria (livres I-IV). Navarra 

(complété par W. Bolcom), La 
Vega, Yvonne en visite!, Espana: 
Souvenirs. Marc-André Hamelin 

(piano). Hyperion 2 CD CDA 
67476/7 (distr. SRI).

Pas de surprises pour ceux qui 
ont assisté en avril 2004 au concert 
de Marc-André Hamelin. Le plaisir 
du disque est de voir ici les quatre 
livres dlbéria agencés dans le bon 
ordre. On trouve ici un planisme 
toujours aussi phonogénique, au 
service d’une très grande clarifica­
tion de fa redoutable écriture d’AIbé- 
niz. Voilà une interprétation d’Ibéria 
rythmiquement décantée et parfai­
tement nette, sans le moindre com­
promis et sans artifice expressif La 
relative limite de l’exercice est que 
cela reste du piano (au phis haut ni­
veau jamais gravé, certes), là ou les 
grands interprètes tels Esteban San­
chez ou Alicia de Larrocha ont atta­
ché plus d’importance à fa création 
d’atmosphères. C’est infinitésimal et 
peut-être consanguin, mais les pay­
sages écrasés par la chaleur, la jovia­
lité des fêtes, la moiteur des quar­
tiers populaires, cela fait aussi partie 
d'Ibéria. Mais ça, ce n’est pas sur la 
partition, cela naît d’un son phis mo­
delé, phis nourri et divers...

C.H.
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