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Prólogo  
 
El primer libro de Inés es sobre su vida. En la medida que lo leía 

me iba identificando con todo lo que describía porque narra unas 

costumbres muy parecidas a las de mi infancia.  

En este segundo libro, de manera sencilla y relajada, ella se ha 

inspirado para poner sobre el papel las vivencias de las mamás, 

la relación entre madre e hijos y lo que es perder a la mamá o al 

papá. También describe sensaciones con las diferentes estaciones 

que ella describe hábilmente en sus reflexiones. Leer sus 

reflexiones es como tocar suavemente el hombro del lector 

evocando los momentos que describe. Estoy segura de que el 

lector también se va a identificar con las imágenes que percibe 

Inés Espasandín y que ella manifiesta tan especialmente en este 

libro. En varias de ellas se me han salido las lágrimas, realmente 

me han tocado el alma y me han llevado al éxtasis.  

Sus escritos son universales. Tocan las almas de todos en este 

planeta. Es para los inmigrantes, para los no inmigrantes, para los 

jóvenes, los adultos, los veteranos y los de la tercera edad.  

Gracias Inés por escribir lo que sentimos y callamos.  

 

Eliette Veintemilla  

 Maîtrise en Teaching English to students of other language 

Baccalauréat en sciences de l’éducation 1984 

Université «Pontificia Bolivariana», Colombie 
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Prologue 

 
Ce recueil de textes d’Ines Espasandin vacille entre des poèmes 

illustrant la sensation de deuil que ses parents lui ont laissé en 

héritage, des bribes d’histoire dessinant son quotidien dans le 

climat hostile de Montréal et des anecdotes perçus par le regard 

de maman qu’elle porte sur ses enfants. Parfois aux tendances 

mélancoliques, d’autres nostalgiques, on a l’impression de nager 

dans les profondeurs du quotidien d’une mère, d’une fille, et 

d’une femme qui a immigré depuis plusieurs années dans une 

terre à la fois glacée et féérique telle que décrite dans ses poèmes. 

Si j’avais à donner une couleur à ce recueil, ce serait bleu, bleu 

comme le ciel, mais aussi bleu comme la mer, se promenant entre 

la vie et la mort, l’intimité et la transcendance.  

Ce fut un réel plaisir d’avoir pu corriger tes textes et t’aider au 

niveau de la traduction. Un honneur d’avoir pu t’appuyer afin de 

faire voir le jour à un recueil de ton passage sur cette terre, de tes 

pensées, ta philosophie, de ta créativité et de ton essence. J’espère 

que ce n’est qu’un début. Merci de me faire confiance, je 

t’encourage de tout cœur, ta fille,  

 

- Victoria Rodriguez  

            Animation et recherche culturelle, UQAM 
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Introducción  
  
Me tomó mucho tiempo decidirme a publicar un segundo libro 
dado a la disyuntiva del idioma que se produce en mi cerebro. 
Después de tantos años de vivir en Québec y siendo de habla 
española las dos lenguas español y francés se mezclan cuando 
pienso o escribo, complicando un poco las cosas. De ahí, surge 
la idea de publicar esta recopilación de textos y de otras 
historias que se me ocurren sobre la marcha, inspirados de mi 
blog bilingüe que comienza en un grito y se suaviza con el 
correr de los años.   
 
 

  
Introduction  
  
Cela m’a pris beaucoup de temps avant de me décider à publier 
un deuxième livre dû au dilemme de la langue qui se produit 
dans ma tête. Après avoir vécu tant d’années au Québec et étant 
d’origine hispanophone, les deux idiomes : l’espagnol et le 
français, se mélangent dans mon “cerveau gauche” en rendant 
la tâche d’écriture difficile. C’est ainsi qu’a surgit l’idée de 
publier ce recueil de texte issu de mon blog bilingue. Il 
commence en un cri et s'adoucit par la suite en intercalant mes 
états d’âme au long des années et d’autres histoires qui me 
viennent à l’esprit.  
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Como un grito  
 
Como un grito 
quisiera, intentara escaparse  
de volcanes que explotan  
 en lava de cráteres  
La libertad se aleja   
la piel que suplica,  
 se lastima y explica  
Imposible no verla  
Ignorarla, esconderla  
Como un grito  
desliza, se escurre, da vueltas  
y termina en lo mismo  
hundido en la tierra   
El gemido se ahoga,   
las cenizas se apagan  
llamaradas que mueren  
 dan lugar a la escarcha  
Y en polvo se convierten  
transformando el llamado   
en un último grito.  
 
 
 
   

--- 
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Comme un cri  
 
Comme un cri qui voudrait,  
Qui essaierait de s’échapper  
de volcans qui explosent,  
de lave des cratères  
C’est du feu qu’émerge, la chaleur qui m’embrasse.  
La liberté s’éloigne et ma peau qui supplie,   
qui se blesse et explique,   
Impossible de ne pas la voir   
de l’ignorer, de la cacher.  
Comme un cri   
qui glisse, qui s’égoutte et qui fait demi-tour   
pour en finir de même   
Enfoui dans la terre   
Le gémissement se noie  
les cendres s’éteignent   
des flammes qui périssent en donnant place au givre  
Le soleil a fait fondre la noirceur et la glace,  
 C’est l’amour qui triomphe   
Et le cri se transforme  
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El recuerdo de mi madre a la que no pude ver durante su agonía y su 
muerte me inspiró lo siguiente:  
 
Ella  
 
¿Está ella?  
-No, no está más  
Ella se fue  
Se disolvió en mil partículas hasta formar parte del Universo 
infinito  
Se volvió parte del viento y ahora puede respirar el aire helado 
del invierno sin congelarse.  
Su cuerpo brilla como un rayo de sol y baja muy temprano en 
las mañanas atravesando las hojas de los árboles disipando las 
últimas sombras de la noche.  
Pasa invisible a través de la atmósfera y se convierte en una 
nube cuando quiere, llegando muy alto, tan alto que pierde 
todos los límites perdiéndose hasta ella misma.  
Desapareció sin dejar rastros, se alimenta del agua de los 
arroyos y de los torrentes hasta convertirse en una cascada 
transparente. Ya no existe más porque se ahogó en su propia 
tristeza.  
  
 

--- 
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 Le souvenir de ma mère décédée très loin dans les premières années 
de mon immigration m’a inspiré ce qui suit :  
 
Elle  
  
Est-ce qu’elle est là ?  
-Non, elle n’est plus là  
Elle est partie  
Elle s’est dissoute en mille particules pour faire partie de l’Univers 
infini  
Elle est devenue une partie du vent et peut maintenant respirer l’air 
froid de l’hiver sans geler  
Son corps brille autant qu’un rayon de soleil aux petites heures des 
matins, tout en traversant les feuilles des arbres et en dissipant les 
dernières ombres de la nuit.  
Elle passe invisible à travers l’atmosphère et se transforme en nuage 
quand elle veut aller très haut, si haut qu’elle perd les repères 
terrestres en se perdant elle-même  
Elle a disparu sans laisser de traces, elle se nourrit de l’eau des 
ruisseaux et des torrents jusqu’à devenir une cascade transparente. 
Elle n’existe plus parce qu’elle s’est noyée dans sa propre tristesse.  
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Ama de casa durante más de 30 años, mis hijos constituían mi 
principal inspiración  
 
Cuando  
  
Cuando los veo juguetear o compartir buenos momentos...  
Cuando los miro reírse juntos o caminar simplemente uno al 
lado del otro por la calle o por el shopping  
Cuando los escucho cantar una canción o comentar una película 
con pasión  
Cuando observo sus comentarios en Facebook y como se 
vigilan entre ellos  
Cuando uno se levanta en la mañana y pregunta por el otro o lo 
va a despertar porque se le hace tarde  
Cuando uno le acomoda una bufanda o ayuda a atar un cordón o 
saca una pelusa de la prenda de su hermano o hermana  
Me siento completamente realizada y feliz de poder ser testigo 
de la vida de mis hijos.  
  
 

 --- 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



14 
 

Étant mère au foyer pendant plus de 30 ans, mes enfants constituaient 
ma principale inspiration :  

 
Quand  
  
Quand je les regarde jouer ou partager de bons moments 
ensemble...  
Quand je les vois rire ou simplement marcher un à côté de 
l’autre dans la rue et dans le centre commercial   
Quand je les entends chanter une chanson ou parler d’un film 
avec passion  
Quand je lis leurs commentaires sur Facebook et comment ils se 
surveillent entre eux  
Quand ils se lèvent le matin pour aller à l’école et vont réveiller 
l’autre pour qu’il ne soit pas en retard  
Quand l’un d’eux replace le foulard, aide l’autre à attacher ses 
lacets ou à fermer son manteau  
Je me sens tellement heureuse et fière de pouvoir être témoin de 
la vie de mes enfants.  
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Pocos años después del fallecimiento de mi madre, mi padre tuvo que 
irse de la casa familiar ya se volvió imposible para él de mantenerla 
y de mantenerse...  
 
La casa vacía  
  
Al bajar las escaleras por última vez y cerrar la puerta detrás 
tuyo, quedan guardadas en el silencio muchos años de historia 
familiar. Desde aquel día que la viste por primera vez hasta el 
día de hoy en el que ya nada te obliga a seguir allí.  
Ya te vas y se van contigo las voces de tus últimos años 
pasados en esa casa.  
Quedarán encerrados en sus muros las risas, los gritos, los 
juegos y los llantos.  
Solo imágenes y reflejos percibidos por las memorias de los 
seres que la habitaron.  
El sol volverá a recorrer mañana sus paredes, brillará en el 
verde de una planta olvidada, reflejará por un instante en el 
mármol del balcón, dejará lugar a las sombras en el atardecer, 
barriendo su luz de los pisos silenciosos, deslizándose por las 
ventanas y el techo hasta desaparecer en la noche, de la casa 
vacía.  
  
  

  --- 
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Peu de temps après le décès de ma mère, mon père a dû quitter la 
maison familiale. Il n'était plus capable de la maintenir et de 
s'occuper de lui-même.  
  
La maison vide  
 
En descendant les escaliers pour la dernière fois et en refermant 
la porte derrière toi, il restera, dans le silence, plusieurs années 
d’histoires familiales. Depuis ce jour où tu l’as vu pour la 
première fois, jusqu’à aujourd’hui, quand plus rien ne t'oblige à 
y rester.  
Tu pars, et avec toi partent aussi les voix des dernières années 
passées dans cette demeure.  
Resteront enfermés dans ses murs les rires, les cris, les jeux et 
les pleurs.  
Seulement les images et les reflets perçus par les mémoires des 
êtres qui l’occupaient.  
Le soleil reviendra demain et parcourra ses murs, il brillera dans 
le vert d’une plante oubliée, se reflètera pour un instant dans le 
marbre du balcon et laissera sa place aux ombres du soir, 
balayant avec sa lumière les planchers muets, glissant par les 
fenêtres et par le toit jusqu’à disparaitre dans la nuit de la 
maison vide.  
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La nostalgia siempre está presente en el corazón de una inmigrante:  
 
El cariño de una abuela  
 
 Las cuatro de la tarde de un día cualquiera. La menor de mis 
hijas- 6 años- golpea vigorosamente las teclas de su pianito 
Kawasaki y levanta su mirada brillante de alegría hacia mí, 
cuando logra un sonido de su melodía.  Le sonrío y al mismo 
tiempo me trae recuerdos llenos de nostalgia.  
Mi hija, nacida en Québec me pide a lo largo del día muchos 
mimos y abrazos tal vez porque no tiene muchos brazos para 
dárselos bastante seguido. Ha crecido sin tías, primos o abuelas. 
Poca gente se interesa en sus actividades y le pueden 
proporcionar el cariño que necesita.  
Su necesidad de aprobación o de existir para alguien más que 
papá o mamá se llena apenas con sus hermanos. Sólo sus padres 
estaban presentes para aplaudir con entusiasmo en su 
espectáculo de patín o cuando por primera vez pudo andar en su 
bicicleta y esperó toda la tarde a su hermana para poder contarle 
su logro. Cuando recibo una visita, no tarda en presentarle su 
último dibujo esperando un comentario o una sonrisa.  
 A veces, mi hija se inventa una abuela:’’ mira mamá, la 
muñeca que me dio mi abuela cuando era más chica’’ O de 
repente se acuerda de una tía que viajó para pasar con nosotros 
algunas semanas de visita; “Extraño a mi tía’’ dice; para 
olvidarse al rato y continuar con su juego.  
Es mi único remordimiento de este viaje sin regreso.  
Mi hija no se da cuenta de nada, continúa concentrada en su 
teclado. Continuará creciendo entre sus idas y venidas de la casa 
a la escuela, a la piscina, la biblioteca del barrio, los paseos con 
mamá, el cine con papá... Me pide que le enseñe la canción de 
‘’Frère Jacques’’:  do, re, mi, do  
A mí me la enseñó mi abuela, hace tiempo, en mi país...  
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 La nostalgie est toujours présente dans mon cœur d’immigrante  
 
Les câlins d’une grand-mère  
  
Quatre heures de l’après-midi, d’un jour comme aujourd’hui. La 
plus jeune de mes filles - 6 ans - tape vigoureusement sur les 
touches de son clavier Kawasaki et lève parfois son regard 
brillant de joie lorsqu’elle réussit une note de sa mélodie. Elle 
me fait sourire, en me remplissant de nostalgie.  
Ma fille, né au Québec, me demande tout au long de la journée 
beaucoup d’attention et de câlins, peut-être parce qu’elle n’a pas 
assez de bras pour l’entourer aussi souvent.  
Elle a grandi sans ses tantes, sans ses cousins et sans sa grand-
mère qui auraient pu s’intéresser à ses activités et lui donner la 
tendresse tant demandée.  
Le besoin d’approbation et celui d’exister pour quelqu’un 
d’autre que papa ou maman est à peine comblé par ses sœurs et 
son frère. Seuls maman et papa étaient là pour l’applaudir avec 
enthousiasme au spectacle de patin, ou comme la fois où elle a 
réussi à se lancer sur son vélo et avait hâte au retour de sa 
grande sœur pour lui raconter sa prouesse.  
  
 Quand je reçois de la visite, elle ne tarde pas à se pointer avec 
son dernier dessin en quête d’un commentaire ou d’un sourire.  
Parfois, elle s’invente une grand-mère : “Regarde maman, la 
poupée que grand-mère m’a donnée quand j’étais toute petite”, 
ou encore quand elle se souvient d’une tante qui est venue en 
visite pendant quelques semaines : ‘’Elle me manque ma tante’’ 
avoue-t-elle, pour l’oublier aussitôt et continuer avec ses jeux.  
C’est mon unique regret de ce voyage sans retour.   
Ma fille ne semble rien remarquer. Elle est toujours concentrée 
sur son clavier. Elle va continuer à grandir entre ses va-et-vient 
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de la maison à l’école, à la piscine, à la bibliothèque du quartier, 
aux promenades avec maman et au cinéma avec papa. Elle me 
demande de lui montrer comment jouer la chanson “Frère 
Jacques” et je lui apprends : ’’ do-ré-mi-do'’  
Moi, c’est ma grand-mère qui me l’a appris, jadis, dans mon 
pays.  
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En verano, los parques se visten de fiesta para olvidar un poco los 
rigores del invierno:  
 
Sonidos  
  
Y la música comienza, rompiendo desde el principio el esquema 
tranquilo de la naturaleza viva del parque.  
Los numerosos espectadores se calman, se sientan, se instalan 
cómodamente para escuchar el concierto, El magnífico 
escenario decorado artificialmente contrasta con el entorno 
salvaje y natural de los árboles, la hierba, las nubes y los pájaros 
que pasan protestando porque el ruido que producen los 
instrumentos musicales no deja escuchar sus propios sonidos 
guturales.  
Las vibraciones que trasmiten los sonidos en el verano, al aire 
libre son contagiosas y duran un tiempo, un momento mágico 
hasta el fin del espectáculo. El silencio dispersa al público 
insaciable de sensaciones.   
El parque va quedando vacío, mientras las sombras de la noche 
ocupan el espacio dejado por la energía humana.  
   
 

--- 
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En été, les parcs enfilent leurs plus beaux habits pour oublier un peu 
les rigueurs de l’hiver.  
 
Sons  
  
Et la musique commence en brisant l’ambiance tranquille de la 
nature vivante du parc.  
Les nombreux spectateurs s’installent calmement pour écouter 
le concert. Le magnifique scénario décoré artificiellement fait 
contraste avec le gazon, les arbres et les nuages, dans leur état 
sauvage et naturel.  
Les vibrations que transmettent les sons dans la chaleur de l’été 
sont contagieuses et durent tout le long du spectacle, un 
moment magique jusqu’à la fin.  
Dès que le silence s’installe, on peut entendre les cris des 
oiseaux devenus muets pendant que la musique jouait.  
Le public se disperse, le parc se vide et les ombres de la nuit 
occupent le vide laissé par l'énergie humaine.  
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Aprovechando los hermosos días del verano en mi ciudad nórdica se 
me ocurre invitar a mis hijos a pasar un día de playa.  
 
La playa  
  
¡Y ahí vamos!  
Mamá y sus dos adolescentes en esta radiante mañana del mes 
de Julio en la que anuncian 28°C.  
‘’Felices’’ de saltar de la cama temprano para poder irse en el 
autobús y el metro hasta el parque Jean Drapeau sobre el río 
Saint Laurent (mamá no conduce, siendo por principio muy 
ecológica). El trayecto es más largo de lo previsto a causa de un 
atraso del metro en la línea verde en dirección Berri-Uqam. ¡Las 
caras de los niños lo dicen todo!  
Llegamos al fin y nos apuramos al bajar del transporte que nos 
acerca hasta el sitio para situarnos los últimos en la fila de 
espera para la boletería. ¡Paciencia! Esperamos más de 20 
minutos nuestro turno y poder pagar la boleta de entrada. De los 
4 cajeros solo uno está en servicio.  
Hace calor, encontramos un lugar sobre la hierba a la sombra 
para hacer nuestro picnic, todas las mesas están ocupadas. 
Después de devorar los ‘deliciosos’ sándwiches preparados por 
mamá. ¡Corremos a bañarnos  
 Mamá nos acompaña un poco al principio, pero después de un 
corto tiempo sale a sentarse sobre la arena, recordando tal vez 
los tiempos de playa en su país de origen.   
Nosotros, los chicos nos quedamos en el agua, salimos sólo para 
ir al baño o asolearnos de vez en cuando.  
Mamá nos llama para regresar al cabo de una hora y media, 
pero nosotros nos estamos divirtiendo tanto que sólo aceptamos 
irnos después de cuatro horas.  
¡Hicimos bien en aprovechar el día porque no creo que 
volvamos a la playa en el resto del verano! 
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En profitant de la belle température d’été de ma ville nordique, 
j’invite mes enfants à une journée à la plage !  
 
La plage  
  
Partis à la plage !  
Maman et ses deux ados, en ce rayonnant matin du mois de 
Juillet. La météo annonce 28 degrés Celsius.  
On est 'ravis' d’être réveillés tôt le matin pour partir de 
‘bonheur’ au Parc Jean Drapeau en bus et en métro, maman ne 
conduit pas, elle est très écologique.  
Le trajet est très long, surtout après la petite panne sur la ligne 
verte en direction Berri-Uqam. Les regards que les enfants me 
lancent en dit long !  
Enfin, on arrive ! En descendant de la navette ‘’Plage’’ on 
marche si “vite” jusqu’à la file d’attente pour la billetterie, 
qu’on arrive presque les derniers. Patience ! On attend 20 
minutes avant de pouvoir entrer à la plage puisque des quatre 
caisses à l’entrée, il n’y en a qu’une qui est ouverte.  
Il fait chaud, on se trouve une place à l’ombre sur le gazon pour 
manger, il n’y a plus de tables disponibles, le site est pas mal 
occupé.  
Après les'' délicieux'' sandwichs préparés par maman, c’est la 
baignade ! Maman nous accompagne un peu au début, mais 
après quelques minutes elle sort de l’eau pour aller s’asseoir au 
soleil en se souvenant, peut-être des plages de son pays 
d’origine.  
Nous, les ados, on reste dans l’eau, on ne sort que pour se 
réchauffer ou pour aller à la toilette.  
Maman veut partir après une heure et demie ; nous on est 
tellement bien à la plage qu’on n’accepte de partir qu’après 
quatre heures d'amusement. On a bien fait d’en profiter, je crois 
qu’on ne retournera plus à la plage de l'été.  
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 Lentamente cambia la estación:  
 
Octubre  
  
Cambio de estación en los extremos del planeta.  
En el norte, los días amanecen frescos y húmedos, más tibios y 
luminosos en el sur.  
 Mes de colores, amplia gama de rojos y amarillos se despliegan 
lentamente afuera bañados por la luz mágica del otoño.  
 Mientras, en los países meridionales, el calor del astro amarillo 
se apura a brillar con más fuerza y brotan las hojas en los 
arbustos y en los árboles, los primeros frutos y los pimpollos, el 
verde renace en la naturaleza.  
  
  

--- 
  
  
Lentement le changement de saison s’impose :  
 
Octobre  
  
C’est le changement de saison sur la planète.  
Au nord, les jours s’écourtent et se rafraîchissent tandis qu’au 
sud, au contraire, plus tièdes et lumineux   
Le mois des feuilles colorées, toute une gamme de rouge, jaune 
et brun baignés par la lumière vacillante et adoucie du soleil 
d’automne.  
Cependant, aux pays méridionaux, la chaleur presse et l’herbe 
naissante fait naître les fleurs, les premiers fruits et le feuillage 
dans les arbres, annonçant l’été.  
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La llegada del otoño me trae el recuerdo de mi madre fallecida en el 
mes de noviembre del año 2002. Mi duelo, lejos de los míos me 
inspira y cómo en un sueño la veo en sus mejores momentos de vida 
pasada en el campo:  
  
Mamá me espera  
  
En su casita rodeada de las ovejas y del cordero que viene a 
reclamar su biberón seguido por el hambriento ternero que 
busca también su ración, mi madre se ve contenta y plena de 
energía. Puedo percibir la paz en su rostro sin arrugas, la paz 
absoluta y divina, encontrada al fin.  
En sus ojos se reflejan los campos en flor, las nubes y el verde 
infinito de la naturaleza que tanto amaba.  
 
Ella me espera, confiada y tranquila, no está apurada, está feliz, 
sin pensar más en el mañana, es hoy para siempre...lo esencial.  
Mi mamá me espera para conversar de cosas, de las cosas 
simples de la vida que queremos, de esas cosas que habíamos 
olvidado.  
  
  

 --- 
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L’arrivée de l’automne m’amène le souvenir de ma mère décédée au 
mois de novembre 2002 très loin de moi, et cela me donne, dans mon 
deuil, une vision de ses meilleurs moments vécus à la campagne :  
  
Maman m’attend  
  
Dans sa petite maison entourée de moutons et de la brebis 
qu’elle nourrit du biberon suivi du veau qui arrive aussi affamé 
pour réclamer sa ration, elle semble contente, et plein d'énergie. 
J'aperçois la paix dans son visage sans rides, la paix absolue et 
divine enfin retrouvée.  
Dans ses yeux reflètent les champs de fleurs et les nuages, les 
verdeurs des pâturages infinis qu’elle aimait autant.  
 
Elle m’attend toujours confiante et tranquille. Elle n’est pas 
pressée, elle est heureuse, elle ne pense plus à demain, c’est 
aujourd’hui pour toujours…l’essentiel.  
Maman m’attend pour parler des choses, des choses simples de 
la vie qu’on aime, de ces choses qu’on avait oubliées.  
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 A veces la inspiración se hace esperar:  
 
La página en blanco   
  
Cuando el escritor se sienta a escribir pone delante de su lápiz 
una página en blanco,  
Una página para llenar sin obligación ninguna, ¿para llenar de 
estupideces o de sabidurías? Lo que su inspiración le diga.  
¿Y qué decir un día que no esté para nada inspirado?  
‘Mejor dejar pasar’ le dice su instinto de escritor frustrado. Pero 
el autor se empecina y de a poco comienza a llenar su página 
con su letra prolija  
Y a medida que avanza su inspiración se despierta Soplándole 
desde su interior las frases ya hechas. Y en menos tiempo de lo 
pensado termina su página  
Satisfecho del trabajo que no le costó mucho.   
 
De su arte gratuito que heredó sin saberlo. De la necesidad 
insaciable de expresar sentimientos, experiencias, colores, 
música y olores a través de su escritura.   
  
 

--- 
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Parfois l’inspiration se laisse attendre :  
 
La page en blanc  
  
Quand l’écrivain s’assoit pour écrire, il met devant soi un 
crayon et une feuille de papier blanc.  
C’est une page à remplir sans aucune obligation, pour la remplir 
de quoi ? De sottises ou de sagesse ? C’est l’inspiration qui 
commande.  
Cela arrive qu’un jour, l’inspiration manque à l’appel.  
‘’Vaut mieux laisser tomber’’ indique son instinct d’écrivain 
frustré, mais l’auteur s’obstine et commence à remplir la feuille 
de sa lettre.  
Et au fur et à mesure son inspiration se réveille en soufflant de 
son intérieur des phrases déjà faites. En un moins de temps la 
première page se termine ; le laissant satisfait de son travail 
accompli.  
C’est son art qu’il a hérité gratuitement sans le savoir, 
répondant à son besoin insaisissable d’exprimer ses sentiments, 
expériences, musiques, couleurs, et arômes à travers son 
écriture.  
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Llega el día en el que una amiga se va para siempre dejándome una 
sensación de vacío:  
 
Un adiós:  
  
Cuando una amiga se va para siempre  
Un duelo se instala por mucho tiempo, dejando pocas palabras y 
muchos silencios.  
Un inmenso vacío que no se llena fácilmente  
Y en el tiempo y en la distancia un sentimiento de abandono se 
instala.  
Pasearse por los lugares donde compartimos tantos buenos 
momentos no es posible durante un tiempo.  
Quedan muchos recuerdos y un sentimiento de 
impotencia...para revivirlos.  
Existir ... es simplemente triste.  
Pasarán las semanas y los meses y me sorprenderé pensando en 
ti, amiga mía.  
Mi sonrisa se confundirá con la tuya y el sol terminará por 
mitigar mi pena.  
  
  

 --- 
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Et c’est le tour d’une amie de partir en me laissant un vide profond :   
 
C’est un adieu  
  
Quand un ami est parti pour toujours  
Un deuil s'installe pour longtemps  
Il laisse peu de mots et beaucoup de silences  
Un vide immense qui ne se comble pas facilement   
Et dans le temps et la distance, un sentiment comparable à 
l’abandon s'installe.   
Se promener dans les lieux où l'on a partagé de bons moments, 
ce n'est pas possible pendant quelque temps  
Ils ne restent que des souvenirs et le sentiment d’impuissance...  
Exister… c’est juste triste.  
Les semaines et les mois vont passer et je me surprendrai en 
pensant à toi, mon amie.  
Mon sourire va se confondre avec le tien  
Et la chaleur du soleil va finir par faire fondre ma peine.  
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Mi rutina cotidiana me trae a la realidad:  
 
Todos los días  
  
Todos los días quisiera escribir algo inteligente, suficiente como 
para impresionar a la gente.  
 En vez de eso, me levanto, levanto los nenes para irse a la 
escuela; preparo los almuerzos para el colegio  y los desayunos, 
me calzo las botas, la campera y me voy a trabajar.  
Todos los días en la parada del bus contemplo el reflejo de la 
nieve (cuando hay sol) que contrasta con el verde de los pinos y 
observo la luz que juega en las estrellitas de hielo, en las ramas, 
en la calle, en todos lados.   
Todos los días respiro el frío, el silencio de los pasos 
amortiguados en tanta nieve y el minuto mágico termina en 
cuanto llega el autobús que me transporta hasta el trabajo, 
donde apenas cruzamos algunas palabras con los compañeros, 
absorbidos en nuestras tareas y en la atención a la clientela que 
esperan nuestro servicio.  
  
Ya de regreso a casa preparo la cena, conversamos de 
banalidades cotidianas, miramos una película y nos vamos a 
acostar. Todas las noches abro un libro para 'hundirme' en los 
cotidianos de otros autores, imaginativos y desbordantes de 
tiempo y dedicación. Y me duermo soñando con sus escritos. Y 
me despierto ya cuando las primeras luces del día indican la 
hora de levantarse, la ducha, los chicos, los gatos con hambre, 
otro día...  
  
                                         --- 
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Ma routine quotidienne m’amène à la réalité :  
 
Tous les jours  
  
J’aimerai pouvoir écrire chaque jour quelque chose 
d’intelligent, assez pour impressionner les gens.  
Cependant, je me lève chaque matin pour réveiller les enfants 
qui vont à l’école, préparer leur lunch et le petit déjeuner, je 
m'habille, je mets mes bottes, mon manteau et je pars travailler.  
En attendant le bus à l’arrêt, je regarde le reflet de la neige 
(quand le soleil est présent) qui fait contraste avec le vert du 
sapin et la lumière qui joue avec les étoiles de glace sur le sol, 
sur les branches, dans la rue et un peu partout.  
Tous les jours, je respire le froid, j'entends le silence des pas 
dans la neige et cette minute magique prend fin dès que 
l’autobus arrive et m'emmène au travail, je retrouve mes 
collègues concentrés dans leurs tâches et je commence le 
service à la clientèle pressée.  
   
De retour à la maison, je prépare le souper comme à tous les 
jours, on parle avec ma famille de banalités quotidiennes et on 
regarde un film à la télé avant d’aller se coucher.  
J’ouvre un livre pour plonger dans une autre réalité, fruit de 
l’imagination de différents auteurs, pleins de rebondissements et 
je m’endors en rêvant à leurs histoires.  
Je me réveille aux premières lueurs du jour, je prends ma 
douche, je réveille les enfants, je donne à manger aux chats 
affamés : un autre jour commence...  
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¿No poder caminar más por aquellas calles de mi juventud?   
 
¡Qué triste!  
  
Qué triste despedirse de las veredas,  
Por las que caminamos todo este tiempo.  
Desde los primeros pasos oscilantes, hasta el último momento. 
Veredas blancas, grises o bordeaux  
Veredas rotas, enteras, grandes y pequeñas.  
Veredas interrumpidas de gente circulando o vacías: toda para 
nosotros.  
Siempre en movimiento en mis primeros juegos,   
vereda de los mandados; de mi primer beso...  
Corriendo bajo la lluvia, sudando al sol intenso, riendo de un 
chiste viejo,   
Llorando a la vuelta de un entierro.  
Vereda en pleno día o la sombra de la noche,   
testigo silenciosa de tantos secretos y cosas.  
Veredas que recorriendo mi camino he ido haciendo,   
Tal vez errando, así, se vaya mi último pensamiento.  
  
  

--- 
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Faire le deuil des trottoirs de ma jeunesse ?  
 
C’est triste !  
  
Que c’est triste de dire au revoir aux trottoirs  
Sur lesquels j’ai marché pendant longtemps.  
Depuis mes premiers pas jusqu’au dernier moment.   
Des trottoirs en ciment, en béton ou en carreaux, parfois brisés 
ou restaurés, amples ou étroits : 
Des trottoirs remplis de gens ou vides à mon passage.  
Toujours en mouvement dans mes premiers jeux.  
Trottoirs du chemin de l’épicerie, de mon premier baiser.  
En courant sous la pluie, en transpirant au soleil, en riant d’une 
vieille blague.  
En pleurant au retour d’un enterrement.  
Trottoirs en plein jour ou à l’ombre dans la nuit, témoin 
silencieux de tant de secrets et faits.  
Trottoirs que j’ai créés en marchant sur mon chemin.  
Peut-être qu’en déambulant, je partirai aussi avec ma dernière 
pensée.  
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Y me fui atravesando el océano:  
 

Azul  
  

Azul como el océano encrespado en su furia  
Cuando sopla el viento  
Como el cielo azul,  
Donde veo las nubes  
Orquestadas en el paisaje  
Y cuando llega la noche  
Aparecen las estrellas  
Es el azul-gris que se instala  
Me gusta el azul en mi vida  
El azul de mi jean  
El azul en una canción,   
el azul en mi hijo  
Lo que no me gusta nada   
es el azul de mis lágrimas  
recordando a los míos    
que no volveré a ver.  
  
                                              ---  
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Et je suis parti en traversant l’océan :  
  
Blue  
 
Bleu comme l'océan crispé dans sa furie  
Lorsque le vent souffle  
Comme le ciel bleu  
Là où je vois les nuages  
Orchestrés dans le paysage  
Et quand la nuit tombe  
Et les étoiles apparaissent  
C'est le bleu-noir qui sombre.  
J'aime le bleu dans ma vie,  
Le bleu jean  
Le bleu chanson  
Le bleu dans mon garçon  
Ce que je n'aime pas du tout  
C'est d'avoir les “blues”  
Laissés par le départ de mes amis.  
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Pasan los años y mi padre también se fue para siempre:  
  
Papá  
 
Aceptar mi pena  
Para comenzar mi duelo  
Atravesaré el continente  
Para llegar hasta tu cabecera  
Y poder besar tu mejilla  
Esperando una última mirada  
Intercambiar algunas palabras  
Para darte valor  
‘’todo va a estar bien’’  
Y en silencio me iré  
Para regresar a mi casa  
Y dejarte dormir  
Esta vez es un adiós  
Descansa en paz papá  
  
 

--- 
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Les années passent et mon père est parti, lui aussi pour toujours ;  
  
Papa  
 
Saisir ma peine,  
Pour apprivoiser mon deuil  
Je traverserai le continent  
Pour aller jusqu'à ton chevet  
Et t'embrasser sur la joue  
En quête d'un dernier regard  
Pour échanger encore quelques mots  
Pour t'encourager ;  
''Tout va bien se passer''  
En silence, je repartirai  
Pour retourner chez moi  
Et te laisser dormir  
Cette fois c'est un adieu  
Repose en paix papa  
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Me llevó tiempo acostumbrarme a su pérdida:  
  
Un dolor así  
  
Un dolor de contención,  
Un dolor de ansiedad,  
un dolor de vacío,   
un dolor de soledad,  
un dolor de pérdida  
un dolor que pasará 
  
 

--- 
 
  
Cela m’a pris quelque temps pour m’habituer à la perte de mon père 
:  
  
Un mal ainsi  
  
Un mal de retenue   
Un mal d’anxiété  
Un mal de vide  
Un mal de solitude  
Un mal de perte  
Un mal qui va passer  
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Una estrella  
  
Una luz que se apaga;  
para iluminarse vaya a saber dónde…  
entre otros miles tal vez,   
encontrarse o no...  
 
Seguir otro sendero, empezar de nuevo...  
Teorías, algunas vacías,  
 otras llenas de contenido,  
Para mí: los recuerdos,  
 
empieza a aparecerse en mis sueños  
Su cariño, su atención,  
sus últimos silencios.  
 
Llevándose con él todo lo vivido y su saber.  
Una estrella.  
Ya la luna no está más   
entre vos y yo, 'pa.  
  
  
  
                                              --- 
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Une étoile  
  
Une lumière qui s’éteint  
Pour se rallumer je ne sais où  
Entre des milliers d’autres peut-être  
 
Se retrouver ou pas  
Continuer par un autre sentier, tout recommencer...  
Des théories, quelques-unes vides,   
D’autres pleines de contenu.  
 
 Reste pour moi son souvenir,  
 Il commence à apparaître dans mes rêves  
Attentionné, plein d’affection,   
Ses derniers silences  
Il est parti avec tout son vécu et son expérience  
 
Une étoile...  
La lune n’est plus   
entre toi et moi, papa   
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La indiferencia del poeta  
 
Cuando escribe;  
toma su distancia y  
se aleja el poeta  
de sus sentimientos  
para producir   
un mejor efecto  
 
Lo cual no quita  
que en lo más profundo,  
su tristeza es grande y  
 hondo su pesar.   
 
Él va por la vida  
percibiendo todo;  
 escribiendo un verso  
en un deseo intenso  
de comunicar   
lo que con palabras  
es indescriptible;  
traduciendo en vano  
tanto sentimiento.  
  

--- 
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L’indifférence du poète  
 
Quand le poète commence à écrire,   
Il prend ses distances et ainsi  
S’éloigne de ses sentiments.  
 
Pour pouvoir produire   
Un meilleur effet  
Cela n’enlève rien à sa grande tristesse,  
 
Qui lui touche profondément.  
Il marche par la vie en percevant tout.  
 
Il écrit des vers dans un désir intense de communiquer ces 
choses indescriptibles qu’il ressent.  
En essayant de traduire en paroles tant de sentiments.  
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Y los años que pasan traen sus marcas  
  
No era yo  
  
Esta mañana se despertó otra en mi cama,  
En el espejo no reconocí mi mirada,  
esas arrugas, esa piel demacrada...  
 
¿Quién me mira así en ese reflejo?  
¡No soy yo!  
¿dónde estoy?  
 
¿Adónde se fue la mujer que me habitaba?  
Se quedó en mi sueño, tal vez con mi madre,  
conversando de todo, de aquellos, de nada  
¿Entonces tendré que volver a acostarme?   
para intentar  
encontrar mi imagen de antes?  
  
  

--- 
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Les années passent et laissent des traces 
  
Ce n’était pas moi  
  
Ce matin c’est une autre qui s’est réveillée dans mon lit.  
Dans le miroir, je n’ai pas reconnu mon regard ;  
 
Ces rides, cette peau émaciée.  
À qui appartient ce regard qui m'envoie son reflet ? Ce n’est pas 
moi ! Où suis-je ?  
 
Où est la femme en moi ?  
Elle est restée dans mes rêves, peut-être avec ma mère en 
parlant de tout et de rien.  
Alors il faudra retourner se coucher ?  
Pour tenter de retrouver mon image ?  
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Mi madre, fallecida joven me dejó su recuerdo y un deseo de 
trascendencia.  
 
La misma edad  
  
Tenemos la misma edad mamà.  
Me acuerdo muy bien cuando llegaste a la edad que tengo 
ahora. Yo tenia la mitad de la tuya. Hoy, que ya no cumplis màs 
años, te alcancé y tal vez sea mayor un dia...  
¿Y me sentiré como tu te sentías? ¿Còmo poder saberlo? Es 
muy escaso el conocimiento que me dejaste sobre tus 
sentimientos. Podía adivinar algunos por tus gestos y tus 
acciones pero es poco lo que contabas sobre tu pasado, lo vivido 
o lo sufrido.  
Aprendemos imitando, sobre todo a los padres, me reconozco 
en tus gestos y actitudes, a veces escucho tu voz en mi voz.   
Llegué a éste mundo por tu intermedio, y pasé los primeros 
años de mi vida muy ligada a ti.  
Ahora experimento,  y pasó a mis hijos parte de tus consejos y 
enseñanzas, de tu lenguaje y pràcticas, de tu deseos de progreso 
y esperanzas en el futuro.  
Siguiendo el rastro de las generaciones pasadas, como tu misma 
aprendiste de la tuya. El nuestro el vuestro, el suyo .. Por la 
eternidad.  

   
--- 
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Ma mère, décédée assez jeune, il ne me reste que son souvenir. 
J’espère transcender son âge.  
  
Le même âge  
  
On a le même âge, maman.  
Je me rappelle quand tu as eu le même âge que j’ai maintenant. 
J’avais la moitié du tien. Aujourd’hui, tu n’as plus d’âge mais je 
suis arrivée, et peut-être que je te dépasserai.  
Est-ce que je ressens les mêmes choses que toi ? Impossible de 
le savoir. Je n’ai pas eu la chance de connaître tes vrais 
sentiments. J'aurais pu les deviner par tes gestes et tes actions. 
Tu ne parlais pas beaucoup de ton passé et de ce que tu aurais 
pu vivre ou souffert.  
On apprend dès notre naissance en imitant, surtout nos parents :  
je te ressemble, maman, dans mes gestes et dans mes attitudes 
et parfois j’entends ta voix dans ma voix.  
  
Je suis arrivée à ce monde grâce à toi et on était très liées dans 
mes premières années d’existence. Maintenant dans mon 
expérience de mère, j’essaie de transmettre à mes enfants une 
bonne partie de tes conseils, tes enseignements, avec tes désirs 
de progrès misés dans l’espoir d’un meilleur futur.   
Je suis les traces des générations de nos ancêtres, comme toi, en 
transmettant à nos enfants, leur sagesse et connaissances.  
Les nôtres, les vôtres, les siennes pour l’éternité...   
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 Mi cuerpo humano 
  
Nací en mi cuerpo.  Crecimos juntos.   
Nos hemos maravillado y llorado conociendo la vida.  
Cada dia admiramos el planeta en el que vivimos.   
Mi cuerpo me ha dado dolores y también consuelo.  
Hemos compartido alegrías, placer y sufrimientos.  
A veces lo he odiado, para quererlo después.  
Con los años he aprendido a aceptarlo, a perdonar sus defectos 
y a apreciar sus efectos.  
Ahora parecería que él quiere traicionarme, después de tanto 
camino recorrido, en completa fusiòn!  
Pero no lo veo así, si empieza a cansarse y a deteriorarse 
llegando tranquilamente al final del camino lo voy a ayudar 
para que lleguemos juntos de la mejor manera posible.  
  
Lo voy a cuidar como él me cuidò a mi ; sanando cuando me 
enfermaba, con mis abusos o mis descuidos., reparàndose cada 
vez que me lastimaba sin querer o queriendo.  
  
Me acuesto para dar descanso a mi cuerpo fatigado por las 
múltiples tareas y no puedo impedirme de pensar en su 
complejidad extraordinaria.  
Desde las mitocondrias incipientes del comienzo( mucho antes 
de mi conciencia) rodeadas de microtùbulos, pasando por toda 
la red de nervios, mùsculos que me hacen mover,venas y 
arterias que transportan la sangre , sus cavidades donde estàn 
instalados mis òrganos y sistemas, huesos que lo sostienen y 
todo rodeado y protegido por las grasas y la piel; indispensables 
a la sobrevivencia .  
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Sin olvidar nuestro cerebro, computadora humana que todo lo 
registra desde su entrada a la vida planetaria hasta su salida (en 
fecha indeterminada)  
Aprender a vivir en nuestro cuerpo es la funciòn principal que 
se nos impone desde el nacimiento. A cuidarlo, a mantenerlo, y 
a usarlo en lo mejor de los conocimientos ya adquiridos por los 
antecesores que nos rodean .  
El tiempo de pasar por él, comprender cómo funciona y 
programar nuestros días segùn su edad y posibilidades, hacerlo 
creativo, generoso,productivo, todo pasa por el cuerpo humano 
desde el principio al fin, durante nuestra estadía, en éste estado 
que llamamos ''la vida''.   
Mi querido cuerpo; ahí estaré contigo hasta que la muerte nos 
separe.  
  

--- 
  
 
Mon corps humain  
  
Je suis né dans mon corps, on a grandi ensemble.   
On a vécu toutes sortes d’émotions en connaissant la vie. Et 
c’est ensemble qu’on peut admirer chaque jour ; la planète où 
l’on habite. Mon corps m’a fait mal pour aussitôt me consoler. 
On partage de la joie, du plaisir et des souffrances. Je l’ai haï 
parfois pour l’aimer aussitôt. J’ai appris avec le temps à 
l’accepter, à pardonner ses défauts et à apprécier ses effets.  
Maintenant qu'on vieillit ensemble on dirait qu’il me trahi, après 
tant de chemin parcouru !  
Mais, je vais continuer à l’aider pour qu’on puisse arriver à la 
fin de notre parcours dans la meilleure forme possible.   
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Je vais lui donner l'attention qu’il m’a donné en me guérissant 
quand je tomberai malade ou en me régénérant lorsque je me 
blesserai.   
Je me couche pour donner à mon corps fatigué du repos et je ne 
peux pas arrêter de penser à son extraordinaire complexité.  
  
De l’existence des premières mitochondries, même avant la 
conscience, entourés par les microtubules, en passant par tout le 
réseau des nerfs, des muscles qui me font bouger, des artères 
qui transportent le sang, des cavités où logent les organes et 
leurs systèmes jusqu’aux os qui me soutiennent entourés par les 
gras et la peau, le tout indispensable pour ma survivance. Sans 
oublier mon cerveau, qui, comme un ordinateur humain, 
enregistre chaque moment dès ma naissance jusqu’à ma mort 
(en date indéterminée).  
Apprendre à vivre avec mon corps s’impose dès ma naissance 
comme un défi quotidien. En prendre soin, faire attention 
chaque jour, aidé dans ses débuts par les personnes qui 
s’occupent de nous. Le temps de passer par lui, comme un outil 
pour comprendre comment il fonctionne dans cet état conscient 
qu’on appelle la “vie”.  
Mon cher corps humain : je serai avec toi jusqu’à ce que la mort 
nous sépare.  
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 Obsesión de mujer  
  
El día en que me muera voy a pensar en dejar todo limpio antes 
de partir...  
Me levantaré y verificaré si la sala, la cocina y el baño brillan 
como siempre.  
Me preocuparé de sacar esa mancha de humedad de la pileta, 
frotaré con fuerza otra vez la cerámica del fogón hasta que 
brille. Regaré las plantas, repasaré con el mapo los pisos y 
procuraré que en la madera del living no quede ni una mota de 
polvo, etc.…  
Así me recostaré sin inquietarme más por los detalles antes de 
que la muerte me lleve.  
Me dormiré tranquila para siempre.  
Eso sí, en la mañana siguiente no estaré allí para repetir los 
mismos movimientos :)  
Será el turno de otros ...  
  
  
  

 --- 
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Obsession de femme  
  
Le jour de ma mort, je penserai à laisser toute la maison propre 
avant de partir...  
Je vais me lever pour vérifier si la salle de bain, la cuisine et les 
dortoirs sont propres et brillent comme d’habitude.  
Je vais me dédier à frotter cette tâche d’humidité jusqu’à la faire 
disparaître et je nettoierai encore le lavabo jusqu’à qu’il soit net. 
J’arroserai les plantes, repasserai le balai, époussetterai les 
meubles, etc.  
Une fois mes tâches terminées, je pourrai me recoucher 
tranquille, mon âme en paix pour toujours.  
Le lendemain matin, je ne serai pas là pour répéter les mêmes 
mouvements.  
 Ça sera le tour aux autres...  
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Miedo 
 
A veces, cuando me acuesto y apago la luz, en la màs completa 
oscuridad, comienzo a sentirme suspendida en el espacio. 
Desaparecen las paredes y el techo, solo quedan mi ser y mi mente, en 
una sola energia viviente como una estrella en el universo y es en ese 
momento que mi espiritu se proyecta en la noche de los tiempos. 
Y asi regreso a mi primera infancia, cuando hace ya tantos años  
llegaba la noche y con ésta: mi miedo. 
 Sentia mucho miedo, ¿de qué? no me acuerdo. Mi tia Clara me 
cargaba un ‘Rosario’ cargado de luz y me lo depositaba dulcemente 
en las manos  para que pudiera dormirme en la estancia de mis 6 años 
y solo me despertaba con el ruido de los animales  que amanecian con 
los primeros rayos del sol que se asomaban  por debajo de la pesada 
puerta de madera que daba al patio del aljibe. 
 Miedo también, cuando bien abrigada bajo las cobijas me acostaba 
en la cucheta de arriba  en la casa de tejas rojas del Prado. Mis 
abuelos dormian en el piso de abajo y las ramas del àrbol golpeaban 
en las noches de viento haciendo ruido en mi ventana. 
Las luces del dia disipaban mi susto  y me levantaba sin hacer ruido, 
bajando silenciosamente la escalera pisando apenas los escalones que 
crujian, para sorprender a mi abuela que preparaba la mesa del 
desayuno para mi abuelo, en la mejor hora del dia, antes de su partida 
al trabajo. 
Miedo en otra noche  hasta las làgrimas, cuando desde mi cuarto  en 
el pueblo  temia que mis abuelos envejecieran de repente durante mi 
ausencia  y desaparecieran para siempre de mi vida, cosa que jamàs 
sucedió en aquellos  años sino que mucho màs tarde, cuando ya me 
habia ido en un viaje mucho màs largo y definitivo: el de mi 
emigración.  
Hoy ya no tengo màs miedo. Ni siquiera cuando me despierto 
sobresaltada por una pesadilla enfrentandome a mi y a mis problemas 
de adulto no resueltos. 
Ni cuando el viento de la primavera sopla sin parar haciendo 
entrechocar los objetos olvidados en el jardín tan cerca de mi puerta-
patio. La calidez del  ambiente me vuelve al presente. 
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Las paredes y el techo protegen mi universo, me preparo a dejarme ir 
por el sueño de la noche, Otra noche que se encadena a las anteriores, 
A todas las noches que me vieron crecer y transformarme hasta llegar 
a ésta. La unica noche. 
 Encadenada a  la vida por la noche de los tiempos. 
 
 
                                                             --- 
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Peur 
 
Parfois, quand je me couche et que j’éteins la lumière je me 
sens comme suspendue dans l’espace. Les murs et le toit 
disparaissent pour rester concentrés dans mon esprit et dans ma 
tête qui voyage dans la nuit des temps. C’est un retour dans les 
nuits de mon enfance et dans mes peurs. J’avais toujours peur, 
je ne me souviens pas pourquoi. Le temps ou j’habitais à la 
campagne et que j’avais de la difficulté à m’endormir, ma tante 
Clara venait me consoler de ma peur en me donnant un chapelet 
chargé de lumière qui m’aidait à fermer les yeux jusqu'au 
lendemain matin. Je les ouvrais seulement quand commençait la 
journée avec les bruits que faisaient les animaux de la ferme et 
la lumière du soleil qui se glissait au bas de la grande porte de 
bois qui séparait ma chambre du patio. 
J’avais peur aussi quand j’entendais les branches des arbres 
frapper dans la fenêtre située près de mon lit dans la maison de 
toiles rouges de mes grands-parents en ville. La lumière du jour 
dissipait ma peur. Dès que j’entendais ma grand-mère préparer 
le petit-déjeuner pour mon grand-père qui s’apprêtait à partir au 
travail, je descendais l'escalier en douce pour donner une 
surprise à ma grand-mère. 
 Et dans mon lit au village, je pleurais de peur en pensant que 
mes grands-parents puissent vieillir et disparaitre pendant mon 
absence dans la maison en ville. Cela s’est produit, mais 
plusieurs années après, pendant mon absence définitive avec 
mon émigration. 
Aujourd’hui je n’ai plus peur, même si je me réveille en sursaut 
dû à un cauchemar provoqué par mes problèmes d’adulte pas 
encore résolus. Ou quand j’entends des objets s’entrechoquer 
dans le jardin tout près de ma porte-patio. La chaleur de ma 
chambre me remet au présent. Je me sens protégé par les murs 
et le toit dans mon univers. Je me prépare pour me laisser aller 
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dans mon sommeil. Une autre nuit qui s’enchaine avec toutes 
les nuits qui m’ont vu grandir et me transformer pour arriver 
jusqu'à celle-là. : La seule nuit. Je suis enchainée à la vie par la 
nuit des temps. 
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¡Era solo un sueño!  
  
  
Lo bueno al despertar es que la presión y la responsabilidad de 
lo que tenemos que arreglar en la pesadilla del momento 
desaparece instantáneamente en cuanto abrimos los ojos y las 
conexiones de nuestro cerebro nos avisan:  
¡Era solo un sueño!  
  
  
  

 --- 
  
 
  
  
 Ce n’était qu’un rêve !  
  
La meilleure chose du réveil, c’est que le cauchemar se termine 
et on n’a plus à régler ce qui nous tracassait autant dans notre 
sommeil profond. La reconnexion de notre cerveau au réveil 
nous avertit immédiatement :   
Ce n’était qu’un rêve !  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



58 
 

24 años en el planeta y conocí un primer invierno con nieve:  
 
Invierno 
  
Una simple puerta me separa de otro universo. La abro y de 
21°C paso a -30°C instantáneamente.  
¡Qué cambio brusco, la sensación térmica!  
Brilla el sol sobre la nieve iluminando las ramitas caídas y 
dándole vida a los seres que se despiertan en este rincón del 
planeta.   
Y por lo tanto...ahí voy, caminando por las calles blancas, 
inmaculadas de nieve y de frío intenso.  
Mi cuerpo no reacciona casi, bien cubierta bajo mi abrigo 
invernal.  
¡El ser humano es increíble! Pienso en su poder de adaptación, 
de resiliencia, de infinita paciencia.  
Y entre ellos me encuentro siguiendo mi ruta en silencio en un 
país de inmigrantes de países cálidos hacia éste, tan helado en 
invierno.  
Algo hay que nos atrae poderosamente detrás de este escenario 
como para dejar nuestros países y cambiarnos por esto.  
Calidad de vida; calidez humana, gusto de aventura, obligados 
por las circunstancias; políticas o económicas; ¿razones 
personales? Poco importa, ¡acá estamos y acá nos quedamos, a 
pesar de la temperatura!  
  

---  
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Après 24 ans sur la planète, j’ai connu mon premier hiver sous la 
neige :  
 
Hiver  
 
Une simple porte me sépare d’un autre univers.  
Je l’ouvre et je passe de 21°C à -30°C de façon instantanée. 
Quel changement brusque, la sensation thermique ! Le soleil 
brille sur la neige en illuminant les branches au sol et en 
donnant vie aux êtres qui se réveillent dans ce coin de la 
planète. Je marche sur la rue immaculée de neige et de froid 
intense. Mon corps n’a presque pas de réaction bien 
emmaillotée dans mon manteau.  
Je pense à la capacité d’adaptation de l’être humain, à sa 
résilience et à sa patience infinie. Et parmi ce monde, je 
continue mon chemin, dans ce pays d’immigrants, comme moi, 
qui ont laissé leur pays chaud pour venir habiter dans cette terre 
qui gèle en hiver.   
Pourtant, il y a quelque chose qui nous attire dans ce scénario, 
pour faire un tel changement.   
La qualité de vie et les services, les êtres humains chaleureux, le 
goût de l’aventure ?  
Obligés par les circonstances : politiques ou économiques, des 
raisons personnelles ? Peu importe ! On est arrivés ici et c’est 
ici qu’on reste malgré la température !  
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  Testimonios  
  
Hay quienes pasan por la vida sin decir mucho;  
silenciosos, tranquilos, sin levantar la voz.  
Y otros que gritan, protestan, reivindican, cantan fuerte y lloran 
más.  
Al final, todos callan, las voces se esfuman, las palabras quedan 
sólo en los recuerdos de algunos, si esas palabras hirieron o, al 
contrario: estimularon.  
Lo escrito, eso queda, quien quiso dejar un testimonio del 
pasado dura más tiempo y queda más marcado.  
 Leer y releer los textos que dejaron mis antepasados  
Testimonios ya mudos pero vivientes que pueblan de imágenes 
la mente.  
Gracias a aquellos que decidieron un día de transmitir sus 
vivencias en un papel, en una canción, en una película; puedo 
comprender mejor a la humanidad y pasar menos ignorante la 
mía.  
  
  

 --- 
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 Témoignages  
  
Il existe des gens qui dans leur passage dans le monde ne disent 
pas grand-chose.  
Du monde silencieux, tranquille, qui n’ose pas lever la voix.  
Il y en a d’autres qui crient, qui protestent en réclamant leurs 
droits, qui chantent fort et qui pleurent.  
Tout ce monde finit par se taire à la fin, les voix partent en 
fumée, les paroles restent dans les souvenirs de certains si elles 
étaient assez fortes pour guérir ou blesser...  
Ce qui est écrit, reste. Le témoignage de leur vécu reste 
longtemps. Lire et relire les textes qui me restent de mes 
ancêtres. Des témoignages muets mais vivants dans ma tête 
peuplée d’images.  
Je remercie toutes ces personnes qui ont décidé un jour de nous 
transmettre leurs expériences sur un papier, par un film ou par 
une chanson. Aujourd’hui, je peux essayer de les comprendre et 
mieux vivre mon existence.  
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A veces, en mi vida de inmigrante me pregunto si partir fue la 
mejor decisión ; ) 
 
¡Me engañaron!  
  
Esta semana pasé el mayor calor de toda mi vida,  
 Hablo de la temperatura exterior. En la calle, en la casa, solo el 
aire acondicionado y las duchas frecuentes pudieron refrescar 
por un rato el fuego en el que el cuerpo estuvo sometido. Dicen 
que por lo tanto no es ni aconsejable ni ecológico.  
En la noche, insoportable no poder escapar de la jaula 
atmosférica en la que estábamos metidos todos los habitantes de 
esta isla.  
¿Microclima dicen...?  
Yo sólo quisiera protestar: ¡Me engañaron! Dejé mi país, mis 
cosas y mi gente porque aborrezco el calor húmedo e intenso y 
en el mapa decía que este país era uno de los ¡más fríos! 
Sobreviví al menos.  
 El balance: 57 muertos. Causa: el calor intenso y prolongado, 
todo un récord, la ola de calor. "Muertos de calor en CANADÁ"  
Hoy ya amaneció fresco, 10 grados menos. ¡Qué felicidad!  
Corrí hacia afuera con los brazos abiertos, agradeciendo al 
viento, las nubes y al cielo que cubrían el sol mortal…  
¡Espero que el verano sea corto!  
  
  

 --- 
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 Parfois, je me questionne sur le bien-fondé d’avoir immigré dans ces 
terres ; ) 
 
Je suis déçue !  
  
Cette semaine, je viens de ressentir la température la plus 
chaude de mon existence.  
Dans la rue, dans la maison... seul l’air climatisé et les douches 
froides fréquentes réussissait à me faire échapper par moment à 
un tel enfer. Ce n’est pourtant ni conseillé, ni écologique.  
Même la nuit, c’était impossible d’échapper à la cage 
atmosphérique dans laquelle on était pris, moi et tous les 
habitants de cette île.  
Un microclimat ?  
Je voudrai protester : On m’a menti ! J’ai laissé derrière moi 
mon pays, mes choses, et mes gens, en partie parce que je 
déteste la chaleur humide et torride. J’avais entendu que ce pays 
était un des plus froid de la planète et pourtant...  
 J’ai survécu au moins.  
Le bilan : 57 morts. La cause : la chaleur intense et constante. 
C’était tout un record : la canicule la plus longue. Décédés par 
conséquence de la chaleur au CANADA !  
Aujourd’hui c’est déjà mieux avec 10 degrés de moins. Quel 
bonheur !  
Je sors dehors en courant avec mes bras grands ouverts en 
remerciant les nuages, le vent et le ciel qui couvrent le soleil 
mortel...  
J’espère que cet été ne se prolongera pas !  
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Con el tiempo y dado mi gusto por la lectura, encontré trabajo en una 
biblioteca:  
 
La danza de los libros  
  
Caen en mis manos, los libros que vuelven y los que se van.  
 Me gustan sus texturas, sus formas, sus colores.   
Los guardo en los estantes de la biblioteca, por orden de autor o 
fecha de edición.   
Documentales, novelas, acción, dramas, biografías o policiales.  
Los busco en los rincones donde quedan olvidados, en las 
mesitas, sobre las sillas o fuera de su lugar donde los vuelvo a 
colocar,   
Me gustan los pequeños, los grandes también.  
Parece que me quisieran hablar, que danzaran en mis manos.   
Esos libros que me han hecho llorar y reír, que me han 
enseñado y formado.  
A través de su lectura puedo viajar, soñar y crecer 
interiormente.  
No puedo imaginar mi vida sin ellos; mis queridos libros.  
  

---  
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Avec le temps et grâce à mon amour pour la lecture, j’ai commencé à 
travailler dans une bibliothèque  
 
La danse des livres  
  
Ils tombent dans mes mains. Ceux qui sont de retour ou ceux 
qui partent empruntés. J’aime les prendre et les toucher. J’aime 
leurs grandeurs différentes, textures et couleurs. Il y a des 
formats de poche et des ”briques’’.  
Les livres dansent sous mes yeux tout au long de la journée. Je 
les classe sur les étagères selon l’auteur ou l’éditeur. Je les 
récupère dans la chute et sur les tables. Je les trouve oubliés sur 
des chaises ou sur le comptoir. Des romans, des documentaires, 
des dictionnaires. Les livres m’ont formé, m’ont aidé et m’ont 
sauvé. On dirait qu’ils veulent me parler.  
Je n’ose pas imaginer ma vie sans cette danse, la danse des 
livres.  
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Nuestros sucesores  
  
No podremos conocerlos porque ya no estaremos aquí. Sus 
rasgos, su morfología, su manera de sonreír, ¿A quién saldrán? 
¿Se parecerán a algunos de nosotros? ¿Sus cabellos, sus ojos?  
Después de tantos años, ¿tal vez alguno se parezca a mí?  
¿Cuáles serán sus actividades, sus preferencias, su profesión en 
la vida?  
Nuestros descendientes, los hijos de los hijos de nuestros hijos, 
los futuros habitantes de nuestro planeta, los que vivirán 
cuando ya no estemos en el año 2050, 2090, 3030... Imposible 
de saber cómo serán...  
Ellos podrán saber de nosotros, alguna foto que quede. Una 
simple búsqueda ayudará, al que le interese; sabrá.  
Quedarán nuestros escritos, oficios, gustos y maneras grabados 
en la memoria de nuestros descendientes...  
Así como nosotros podemos saber muchas cosas de la vida 
pasada de nuestros ancestros...  
  
  

  
 --- 
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Nos successeurs  
  
On ne pourra pas les connaître puisque on ne sera plus là. Leurs 
visages, leurs silhouettes, leurs façons de sourire. Je me 
demande : à qui vont-ils ressembler ?  Peut-être à quelqu’un 
d’entre nous ?  
Y en a-t-il un qui aura la couleur de mes cheveux, de mes yeux?  
Quelles seront leurs activités dans la vie, leurs préférences, leur 
travail ?  
Je parle de nos descendants : les enfants des enfants de nos 
enfants : des futurs habitants de notre planète.  
Ceux qui vont naître quand on ne sera plus là : dans les années 
2050,2090, 3030… C’est impossible de savoir à l’avance 
comment ils vont être.  
Par contre, eux, ils pourront en apprendre sur notre existence 
passée ; en regardant des photos, en faisant une recherche, si 
cela peut les intéresser.  
On laissera nos écrits, nos traces, nos métiers, nos goûts et nos 
manières de faire dans les mémoires de nos proches.  
Tout comme nous, qui pouvons savoir beaucoup sur la vie 
passée de nos ancêtres...   
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Las amistades cuentan mucho en nuestras vidas lejos de los nuestros.  
 
Pasé por tu casa  
  
Pasé por tu casa por un breve instante,  
Para saber cómo estás, como vives, en que andas, quienes son 
tus otros amigos, saber de tus cosas, de tu mundo cotidiano, 
intercambiar ideas…  
Pasará el tiempo, se cubrirán de hojas las veredas, vendrá la 
nieve del invierno que se derretirá con el sol en primavera con 
la ayuda de la lluvia y saldrán las flores en un despliegue de 
colores…  
Hasta la próxima vez…  
  

---  
  
  
  
 On a besoin d’ami.e.s dans nos vies.  
 
       Je suis venue chez toi  
  
Je t’ai fait une visite pendant un bref moment,  
Pour avoir de tes nouvelles, comment vas-tu ? En apprendre sur 
tes autres ami.e.s, sur ta vie quotidienne et pour échanger nos 
idées.  
Le temps passera, les trottoirs vont se remplir de feuilles. 
Tombera la neige pour disparaître ensuite avec la pluie et la 
chaleur du printemps. Les fleurs vont renaître encore dans toute 
leur splendeur...  
À la prochaine visite !  
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Otro mundo en el mismo planeta  
  
A veces tengo la sensación de vivir en un mundo que pronto 
llega a su fin.  
Un mundo que no es el mismo en que vivieron mis padres y mis 
abuelos. El mismo planeta sí, pero no el mismo mundo. Ellos 
que no conocieron la tecnología, ¿sabrían moverse en nuestra 
época actual? ¿Y nosotros, nuestros hijos y nietos sin ésta 
última?  
La generación de la transición podría… Tenemos la memoria de 
nuestra infancia cuando vivíamos sin celular, apenas los 
teléfonos empezaban a sonar en nuestras casas y las primeras 
televisiones en blanco y negro nos sorprendían con sus 
imágenes sin color.  
Sin embargo; hay algo nefasto, amenazador en la atmósfera que 
me inquieta...  
A la velocidad en que las cosas cambian, en la que el planeta se 
transforma, en la que los hombres evolucionan; ¿estaremos 
tocando fondo? Ya sabemos que la vida humana no es eterna, 
todos terminamos desapareciendo sin excepción, pero ¿seguirán 
las fuentes de calor, alimento y energía manteniendo nuestra 
descendencia y la de las generaciones futuras por mucho 
tiempo?  
  

 --- 
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Un autre monde sur la même planète  
  
Parfois, j’ai la sensation de vivre dans un monde qui touche à sa 
fin. Un monde qui ne se ressemble pas au monde dans lequel 
ont vécu mes parents et mes grands-parents. C’est la même 
planète pourtant, mais deux mondes très différents.  
Ils n’ont pas connu la technologie tel qu’aujourd’hui, est-ce 
qu’ils pourraient s’adapter à vivre comme nous le faisons? Et 
nous? On pourrait vivre sans elle?  
Peut-être ma génération, celle de la transition, pourrait-on 
revenir en arrière. On garde en mémoire nos premiers pas dans 
la vie presque sans appareils électroniques. Les téléphones à 
l’ancienne, les cellulaires n’existaient pas, Les premières télés 
en noir et blanc à peine commençaient à remplir avec leurs sons 
nos maisons.  
Pourtant il y a quelque chose de néfaste, de menaçant dans 
l’atmosphère qui m’inquiète...  
À la vitesse à laquelle toute la planète change et se transforme 
dans son évolution, est-ce que on est en train de toucher le 
fond?  
On sait déjà qu’on n'est pas éternels, on va tous finir par 
disparaître sans exception, mais est-ce que les ressources de 
chaleur, d’énergie et de nourriture perdureront pour continuer à 
nourrir et à maintenir les futures générations. Encore pour 
longtemps?  
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¡Haber podido comunicar de esta manera con mi abuela!  
 
Comunicación silenciosa  
  
El planeta es interpelado cada día por miles de mensajes textos, 
preguntas y respuestas sin tener que pronunciar ni una palabra. 
Se escucha imperceptiblemente el sonido de los aparatos 
móviles, lap tops y computadoras en funcionamiento constante 
día y noche.   
Es así como comunicamos al cotidiano: en contacto visual con 
nuestras pantallas y con el movimiento táctico y febril de 
nuestros dedos que en el mismo instante pueden enviar 
mensajes y recibir la respuesta de un lado al otro del planeta.  
Práctico, agradable y no muy comprometido este sistema: con 
un simple clic y enviamos una foto o un comentario.  
La comunicación silenciosa: marca una nueva era de la 
humanidad.  
  
  

 --- 
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 Si j’avais pu communiquer de cette façon avec ma grand-mère!  
 
Communication silencieuse  
  
 La planète est interpellée chaque jour par des milliers de textes, 
messages, questions et réponses sans avoir à prononcer un mot. 
On entend seulement le son de nos appareils mobiles, ‘laptops’ , 
cellulaires en toute fébrilité et en action répétitive et quotidienne 
jour et nuit.   
  
Les mouvements constants de nos doigts communiquent sans 
voix, à l’instant même, d’un bout à l’autre de la planète.  
  
C’est pratique, plaisant et pas trop compromettant. Un simple 
clic, une photo : c’est ça la communication silencieuse, 
nouvelle ère pour l'humanité.  
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El cajón de los recuerdos  
  
¡Qué increíble paseo ese! El de la memoria, nuestro cajón de los 
recuerdos que se activa tanto cuando estamos dormidos o 
despiertos.  
Que nos lleva de viaje desde donde estemos a cualquier rincón 
de nuestro pasado.   
Que nos maravilla con esos lugares donde ya estuvimos y a 
veces nos sorprende con aquel reflejo de brillos, colores y 
olores que habíamos olvidado.  
Imágenes que nos aparecen a veces sin esfuerzo de hechos y 
personas que no existen más en nuestro cotidiano.  
¡Preciosa memoria! que cuando necesitamos aprender algo o 
recordar un dato, se nos escapa y vuelve cuando menos lo 
esperamos.   
Un mundo conocido, lejos de la rutina nos espera siempre en el 
cajón de los recuerdos, el de nuestra historia.  

  
  
  

---  
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Le tiroir à souvenirs  
  
Quelle promenade incroyable! Celle de notre mémoire: notre 
tiroir à souvenirs.  
Elle est activée, qu’on soit éveillés ou endormis. Elle nous 
emmène en promenade dans tous les recoins de notre passée. 
Elle nous émerveille avec ces lieux où l’on est déjà passés et 
parfois elle nous surprend dans cette odeur qui nous submerge 
pour un instant avec une présence subtile. Elle se réveille en 
nous, sans effort, avec une couleur ou une image au moment où 
on s’en y attend le moins.  
Précieuse mémoire, qui s’efface au moment où l’on en a le plus 
besoin!  
Puis elle revient, comme si de rien n’était, quand c’est peut-être 
trop tard. Un monde connu de nous, loin de la routine nous 
attend toujours dans le tiroir de notre mémoire.  
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Voces desde el pasado  
  
Escucho una voz que me llama desde el pasado.  
¿Será mamá o tal vez papá?  
Clama suavemente mi nombre a través de las ondas del sonido 
y llega a mis oídos: ¿qué quiere decirme? ¿Estaré soñando?  
Estoy bien despierta, por lo tanto, el calor del sol acaricia mis 
hombros.  
Me gustaría mucho poder comunicar con esa voz que escucho.  
Contarle cómo me siento ahora: ¡Tengo un nuevo nieto! Mis 
hijos ya son adultos...  
¿Le interesaría saber eso? ¿o sólo quiere comunicarme algo?  
La voz me sigue llamando, pero el sonido se atenúa.   
Interfiere el viento, se pierde en la atmósfera, ¿regresa al 
pasado?  
¿Quién sería? No logro identificarla, sólo mi nombre está claro y 
después; el silencio, el viento en los árboles, el tiempo, el 
presente…  
  
  

---  
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Une voix qui m’appelle  
  
J’entends une voix qui m’appelle dans le passé.  
De qui s’agit-il? C’est peut-être ma mère, ou plutôt mon père? 
Cette voix répète doucement mon nom à travers des ondes et le 
son arrive à mes oreilles.  
Qu'est-ce qu’elle veut me dire? Est-ce que je suis en train de 
rêver? Je suis réveillée pourtant, je suis dehors, la chaleur du 
soleil caresse mes épaules.  
J'aimerais beaucoup pouvoir communiquer avec cette voix que 
j’entends.  
Lui raconter comment je me sens maintenant, lui dire que mes 
enfants sont devenus des adultes, que j’ai un nouveau petit-
enfant...  
Est-ce que cela pourrait lui intéresser? Ou elle veut seulement 
me communiquer quelque chose?  
La voix continue à m’appeler mais le son s’éteint.  
Le vent et l’atmosphère font interférence, elle retourne dans le 
passé?  
C’était qui? Je n’ai pas réussi à l’identifier. Seulement mon nom 
était clairement prononcé et après; le silence, le bruissement du 
vent dans les arbres, le temps et le présent.  
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La taza de café  
  
El aroma a vainilla del café llega suavemente al olfato de la 
escritora ( desconocida todavía)  
El calor en la pieza contrasta con el frío exterior de esta mañana 
del mes de abril. La primavera no se impone todavía a los 
rigores del invierno ya en su último aliento. Unos centímetros 
de nieve caídos en la noche tapizan la calle otra vez.  
Resignada, la mujer saca su abrigo y se pone las botas para 
salir. El viento aumenta la sensación de frío y la lluvia reciente 
convierte la nieve en hielo, haciendo difícil la marcha por las 
veredas ya resbalosas.  
El ómnibus llega, por lo menos al interior no está tan frío. 
Llegando a la destinación, se reúne con su hija quien ya la está 
esperando con una sonrisa. Juntas van a desayunar al restaurant 
del centro comercial.  
Esta segunda taza de café es diferente. Ya no tiene gusto a 
vainilla, su fuerte sabor a chocolate recalienta su cuerpo, 
procurando una tibia energía.  
La conversación entre madre e hija es animada y alegre. 
Intercambian en su charla, sobre todas las vicisitudes que han 
vivido durante la semana.  
¡Qué linda puede ser la vida en buena compañía!  
  

 --- 
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La tasse de café  
  
L’arôme de vanille du café se répand jusqu'aux narines de 
l'écrivaine (encore inconnue).  
La chaleur de la pièce fait énormément contraste avec le froid 
de l’extérieur de ce matin du mois d'Avril. Le printemps hésite à 
s'imposer sur les dernières poussées de l'hiver. Encore un tapis 
de neige couvre le sol dehors.  
Résignée, elle sort le manteau du placard et s’habille 
chaudement pour sortir. Il vente, le trottoir est glissant. Il a plu 
pendant la nuit et la basse température empêche l'eau au sol de 
dégeler. L'autobus arrive, au moins c'est tiède à l'intérieur. 
Arrivée à destination, sa fille l'attend déjà affichant un beau 
sourire. Elles vont prendre leur déjeuner au petit resto du centre 
commercial.  
Cette deuxième tasse de café est différente. Elle ne sent plus la 
vanille.  
Le fort goût du café moka au chocolat réchauffe son corps et 
son cœur. La conversation est animée par le visage enjoué face 
à l'écrivaine. Sa fille lui raconte les vicissitudes qu'elle a vécu 
pendant la semaine.  
Que la vie peut être belle en bonne compagnie ! 
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Inspiración  
  
Por un momento me quedé vacía...  
Sin saber qué hacer, sin expectativas; suspendida entre el cielo y la 
tierra. Ningún pensamiento me vino a la mente,  
Un instante neutro pasó por mi cuerpo...  
  
Si tuviera que escribir cada día un pensamiento, obligada por 
mi oficio de periodista o escritora siento que me repetiría en mis 
textos.  
Prefiero seguir como hasta ahora, libre de divagar en mis 
palabras, esperando que la inspiración me llegue a un momento 
dado.  
Las frases se forman en mi mente y la conciencia me dicta lo 
que escribo, sin esfuerzo y formando las ideas que transcribo en 
mi texto.   
Así como es mi vida: libre de prejuicios y de la rigidez de las 
normas establecidas por antiguos hábitos y costumbres, abierta 
a los cambios e innovaciones que me traen los jóvenes.  
Cada mañana es un nuevo día para estrenar con sus desafíos y 
sus vicisitudes, quien sabe si ese es el día en que la inspiración 
deje su huella...  
  
  
  

--- 
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Inspiration  
  
Pour un instant, le vide s’est installé dans mon être.  
Je suis restée sans expectatives, sans savoir quoi faire, comme 
suspendue entre le ciel et la terre. Aucune pensée ne me vient en tête.   
  
Si je devais écrire un texte chaque jour, obligée par mon métier 
de journaliste ou d’écrivaine, je crois que je serai répétitive dans 
mes textes.  
Donc, je préfère continuer seulement quand je suis inspirée.  
Les phrases prennent forme dans ma tête et la conscience me 
dicte ce qu’il faut, sans effort, au fur et à mesure, en créant des 
idées que je couche sur des bouts de papier.  
C’est comme ça que je vis ma vie, libre de préjugées et dans 
mes choix, loin des habitudes préétablies par mes ancêtres et 
plus ouverte aux nouvelles idées et changement que les jeunes 
générations m’apportent.  
À chaque matin je me lève et le défi du jour c’est de détecter si 
l’inspiration va me dicter du nouveau!  
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Una visión futurista: ¿pesimista o realista?  
 
 El planeta  
 
Después del calentamiento de la Tierra, sus habitantes tuvieron 
que aprender a vivir como en el principio de los tiempos. Un 
cambio de Era se impuso gradualmente.  
Imposible de restablecer la electricidad y los servicios 
corrientes dado a la falta de agua y de otras fuentes de energía 
que se guardaban preciosamente para el consumo esencial. Las 
mujeres, desbordadas y agotadas podía a penas cumplir sus 
tareas cotidianas. Viendo como el mundo se extinguía 
lentamente y en extrema precariedad, todas las jóvenes en edad 
de procrear decidieron no tener más hijos.  
Una vez que la última de las mujeres hubo fallecido, los 
hombres que quedaban en vida, lamentando amargamente no 
haber encontrado una solución a su supervivencia, terminaron 
por suicidarse al unísono.  
El planeta Tierra continuó su existencia todavía por varios 
millones de años. Lentamente las plantas y minúsculos seres 
vivientes comenzaron a aparecer en su superficie, ayudados por 
el agua que brotaba en abundancia dada la ausencia de hombres. 
Hasta su desaparición definitiva en una gigantesca explosión 
parecida al big’ bang de sus orígenes  
  

 --- 
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Une vision futuriste ; pessimiste ou réaliste ?  
 
 La planète  
 
Après le réchauffement de la planète ses habitants ont dû vivre 
comme dans leurs débuts. Un changement d’Ère s'est imposé 
graduellement.  
Impossible de rétablir l’électricité et les services qui découlent 
avec, dû au manque d'eau. On la gardait pour boire et guérir les 
malades. Les femmes, exténuées et en manque de ressources, 
pouvaient accomplir à peine leurs tâches. Voyant leur vie 
s'écrouler au même rythme que la planète, et réduites aux 
ménages ancestraux, toutes les filles en âge de procréer ont 
décidé de ne plus avoir d’enfants.  
Dès que la dernière des femmes mûres est décédée ; les 
hommes qui restaient encore, ont regretté de ne pas avoir su 
remédier à la situation et se sont suicidés en clan.  
La planète Terre a continué d'exister encore quelques milliards 
d'années. Elle s'est remplie de plantes, de petits animaux et 
d'eau (puisqu'il n'y avait aucun homme pour la malmener) 
jusqu'à sa disparition définitive avec une grande explosion qui 
rappelait le Big-Bang de ses origines.  
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Viaje al pasado  
 
 Soñé que viajaba al pasado y que conversaba en una gruta con 
las mujeres del Cro-magnon por ahí por el Paleolítico mientras 
los hombres iban de caza y me contaban su modo de vida 
(diferente al que yo me imaginaba)muy activas e 
independientes, ellas mismas se fabricaban sus herramientas 
para las plantaciones de hierbas, así como un poco artistas 
algunas lograban dejar trazos de sus pinturas en los muros de 
las cavernas antes de partir y para nada se extrañaban de mi 
presencia inusitada.  De un salto me fui a Jerusalén donde pude 
percibir apenas a Jesús caminando entre un mundo de gente que 
lo rodeaban, me llamó la atención su voz aguda (yo la tenía por 
grave) y sus vestimentas coloridas (lo menos que era eran 
blancas), siguiendo mi viaje(no quise ver dónde terminaba su 
historia)me tocó visitar a Juana de Arco en Rouen justo cuando 
ya no quedaba casi nada de ella, pobre mujer valiente que le 
legó su nombre a varias mujeres de mi familia del lado francés. 
No quize tampoco enterarme más de mujeres en hogueras de la 
caza de brujas ni de pestes bubónicas, ni de la rabia ni de fiebres 
amarillas por miedo al contagio y así de repente me encuentro 
viajando en el Oriente Express pasando justo por el medio de 
Estambul; por ahí en mi sueño hizo un desvío el 
tren;Maravilloso! digno de un cuento de Agatha Christie, los 
paisajes magníficos de Rusia, Alemania y Francia en el final del 
siglo XIX.   
Pero se viene la guerra y las bombas y los campos de 
concentración.  Huyendo del horror nazi prefiero ir directo hasta 
mi siglo y me despierto una mañana en mi cama de infancia: la 
cortina se mueve apenas con la brisa del verano en la ventana 
semiabierta que da al jardín de la casa en mi país natal; y antes 
de que se abran mis ojos, siento en mi mejilla el beso dulce y 
tierno de mi mamá anunciando un nuevo día.  
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Voyage dans le passé  
 
 J’ai rêvé d’un voyage dans le passé. J’étais assise dans une 
grotte et je discutais avec des femmes du Cro-Magnon dans le 
Paléolithique. Les hommes étaient partis à la chasse et elles me 
racontaient leur mode de vie, très différent à celui que 
j’imaginais. Étant très actives et indépendantes, elles plantaient 
leurs herbes pour manger, protégeaient leurs enfants des 
éventuels dangers et quelques-unes étaient artistes et laissaient 
ses traces sur les murs des grottes avant de partir. Je continuais 
mon voyage et en sautant quelques siècles, je me suis retrouvée 
à Jérusalem, où j’ai pu percevoir à Jésus. Bien entouré de 
monde, j'ai entendu sa voix aigüe (je la croyais grave) et ses 
vêtements étaient colorés (pas de tunique blanche) Mon voyage 
continuait, (je n’ai pas voulu rester jusqu’à la fin) et je me 
trouve à Rouen, presque en face de Jeanne d’Arc pour arriver 
juste à son dernier soupir dans le bûcher qui mettait fin à sa vie 
d’aventure et de courage. Sainte femme ! Qui a donné son 
prénom à plusieurs femmes de ma famille du côté français. Je 
n’ai pas voulu suivre mon trajet dans cette époque d’épidémies, 
chasse aux sorcières, cas de rages, fièvre jaune, des guerres et 
de condamnés, et c’est ainsi que je me retrouve commodément 
installé à l'Orient Express qui passait à ce moment près 
d’Istanbul. J’étais ébahi par le paysage merveilleux qui défilait 
sous mes yeux. Je suis restée là pour un moment, le temps de 
traverser la Russie, l’Allemagne et finir en France à la fin du 
siècle XIX. La Grande Guerre approchait, suivi de la Deuxième 
Guerre Mondiale avec son lot de bombes, camps de 
concentration, morts et horreurs nazies. Alors je prends la fuite 
jusqu’à mon siècle et je me réveille dans mon lit d’enfance. Les 
rideaux bougent à peine dans la fenêtre semi-ouverte qui donne 
au jardin. Juste avant d’ouvrir mes yeux, je sens le doux baiser 
de ma mère annonçant un nouveau jour.  
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Me olvido  
 
Me olvidé de lo que quería escribir.  
Me olvido de las cosas seguido. ¿ Que estaba por hacer?  
Me olvido de los nombres de las personas que cruzo o de las 
citas a veces y de los eventos a los que hubiese querido 
participar. ¡Todo pasa tan rápido hoy dia!  
Me pregunto que me pasa: ¿es la edad, el stress, la acumulacion 
de tareas?  
Sea lo que sea, sigo escribiendo para no olvidarme de mi vida.  
  

 --- 
  
  
J’ai oublié  
  
J'ai oublié ce que j'allais écrire.  
J'oublie souvent les choses, qu'est-ce que j'allais faire l'instant 
même ? J'oublie les noms et les prénoms, les rendez-vous 
parfois.  
  
Les événements aux lesquelles je voulais assister, tout va si 
vite ! 
Je me demande ce qui m'arrive ; c'est peut-être l'âge, le stress, 
l'accumulation des tâches ?  
Quoi que ce soit, j'écris pour ne pas oublier ma vie.  
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En mi país de origen no existe la nieve...  
 
Todo es blanco  
  
Caminando por la calle el paisaje me deslumbra; todo blanco. 
La calle es blanca, tan blanca que no se distingue la vereda, los 
techos de las casas son blancos, indefiniendo las propiedades 
que se volvieron todas del mismo tono, los autos perdieron su 
color bajo un inmenso tapiz blanco, el cielo de cerca y de lejos 
se volvió blanco, así como los árboles desde el tronco a la copa, 
altos y bajos, predominantemente blancos. Pasa un gato por 
detrás de una puerta blanca ésta también y apenas lo distingo-
sorprendentemente blanco-.  
Solo mi sombra bien envuelta en mi abrigo de invierno negro y 
calzada de mis botas del mismo color contrastan en el inmenso 
universo blanco en el que me veo sumergida desde que pongo 
los pies afuera.  
¡Qué belleza la nieve recordándome el encanto y el esplendor 
del invierno por estos lares…Blanco!  
 
  
  

 --- 
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Dans mon pays d’origine, la neige n'existe pas :  
 
Tout est blanc   
  
En marchant dans la rue, je suis ébahi par le paysage, tout 
blanc.  
La rue est devenue blanche, je ne peux pas savoir si je marche 
sur la rue ou sur le trottoir tant que la neige couvre le sol. Les 
toits des maisons sont blancs, ils me semblent tous pareils, les 
voitures ont perdu leurs couleurs, elles sont toutes blanches, le 
ciel est blanc ainsi que les arbres du tronc au sommet, c’est le 
blanc qui prédomine.  
Je croise un chat blanc qui se cache derrière une porte blanche, 
j’ai peine à le percevoir.  
Seulement mon ombre noir contraste avec cet immense univers 
blanc dans lequel je suis submergée dès que je mets mon pied 
dehors.  
Quelle beauté toute cette neige qui me rappelle la splendeur de 
l’hiver: blanc!  
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En mi celular  
  
Me despierto y el entorno me parece familiar,luminoso y al mismo 
tiempo muy diferente al cotidiano; ¡estoy dentro de mi celular!  
Empiezo a caminar y un estridente ¡bip ! me hace sobresaltar, avanzo 
dos pasos y dos sonidos similares me hacen perder el equilibrio ésta 
vez: un wattsapp y dos messengers!  
El camino muy iluminado ya de por si està lleno de obstàculos, La 
aplicaciòn de la meteorologia me intercepta el paso y me asusta un 
poco atravesar por alli; anuncia nieve con mezcla de granizo y lluvia 
al terminar el dia, tipico de Montréal donde mi celular tiene su sede. 
Hago un rodeo por el 'transit' que me indica el proximo autobus, pero 
desde acà temo que no llego a alcanzarlo, entonces, qué hago? Tal 
vez me pueda entretener un rato jugando en el game Center o mirando 
una pelicula, en 'videos'; calculando los resultados de la bolsa o 
comprando alguna cosa en el APP Store...No! Acabo de recordar que 
todas esas aplicaciones las tengo cerradas.  
  
Lo ùnico que puedo hacer es mirar algunas fotos. De repente siento 
que caigo al vacio y me levanto en una playa de Cuba ¡Es mi fondo 
de pantalla! ¡Maravilloso! Acà me quedo...por la eternidad .  
  

 --- 
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Dans mon cellulaire   
 
Je me réveille dans un entourage très illuminé et familier, mais 
différent à celui de tous les jours. Je suis dans mon cellulaire ! 
Je commence à marcher et un strident “BIP !” me fait sursauter. 
Je continue à avancer et encore des sons similaires me font 
presque tomber ; un Whats-app et deux Messenger ! Le chemin 
brillant de lumière est plein d’obstacles. L’application “Météo” 
me fait peur et j’hésite de traverser par-là : Elle annonce de la 
neige avec de la poudrerie et du verglas pour finir la journée, 
typique à Montréal, où j’habite. Je fais un détour jusqu’à 
“Transit” pour vérifier le prochain trajet du bus, mais je n’arrive 
pas à temps. Alors qu’est-ce que je peux faire ? Peut-être passer 
du temps à jouer dans le “Game Center” ou regarder un film 
dans “Vidéos” ; calculer les résultats dans la “Bourse” ou même 
acheter de quoi dans “APP Store”...oups ! Toutes ces 
applications sont fermées. La seule chose qui me reste à faire 
c’est de regarder des photos. Tout à coup je tombe dans le vide 
et je me retrouve dans une plage en Cuba. C’est mon fond 
d’écran ! Merveilleux ! Je reste ici... pour l’éternité.  
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El invierno representa siempre un desafío;  
 
Caminando sobre el hielo  
  
Este invierno en Montréal y un poco por todos lados en Québec 
caminamos sobre hielo.  
El primer día que cayó hielo sobre la ciudad, salgo 
desprevenida y entro inmediatamente para ponerme las botas 
con pinchos en la suela ya anticipando lo arduo que va a ser mi 
caminata hasta la parada del ómnibus. Y así fue, paso a paso 
logré llegar para perderlo, evidentemente tardé mucho tiempo.  
Dos meses después, salgo a la misma hora, pero esta vez sin 
picos en mis botas, ya acostumbrada a la calle siempre 
congelada.  
 Reflexiono en el increíble poder de adaptación del ser humano, 
quien con un poco de entrenamiento y resiliencia se adapta a 
muchas cosas en esta vida y, sobre todo: ¡a caminar sobre el 
hielo!  
  
  

 --- 
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L'hiver c'est toujours un défi  
 
On marche sur la glace  
  
Et oui ! à Montréal et un peu partout au Québec on marche sur 
la glace cet hiver.  
La première journée de verglas sur le trottoir : je sors et je rentre 
aussitôt chez moi pour mettre mes crampons, paniquée de 
devoir sortir ainsi pour marcher jusqu'à l'arrêt du bus. Un pas à 
la fois, je suis arrivée, pour le manquer évidemment, j'ai pris 
trop de temps...  
Presque deux mois plus tard, je sors à l'heure mais, j'oublie la 
rue qui est toujours aussi glacée qu’au début de la saison et je 
marche naturellement, comme si j’étais en été, je ne mets pas 
mes crampons. Un oubli ? Pas vraiment ! Je me suis tellement 
habituée à marcher comme ça que mes bottes presque lisses 
suffisent.   
Une fois de plus je pense à l'être humain et à son merveilleux 
pouvoir d’adaptation !  
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 Se cruzaron dos anfibios en la tierra del trópico y comenzaron una 
sorprendente charla:  
  
Conversación entre una rana y un sapo  
  
-Rana: Croac (Hola)  
  
-Sapo: Croap crup (Buen día)  
  
-R: ¿Ha visto hasta donde estamos llegando con la   
 incongruencia de los humanos?  
  
-S: ¡Si! ¡este calor inaguantable, como10 °C más que un par de 
años atrás!  
  
-R: ¡Muy cierto, ya ni en el pantano me puedo refrescar!  
  

-S: ¿Y el tiempo que han puesto en comprender como 
funcionan sus propios cuerpos?  
  

-R: ¡Siglos! Recién ahora caen en cuenta que el cuerpo y el 
espíritu no se disocian, más bien se asocian...  
  
-S: ¡Todavía que tienen la suerte de poseer los dos!  
-R: ¡Y todavía se enferman y creen que después de los 50 años 
ya casi se termina la salud e      inventan toda clase de 
enfermedades!  
-S: ¡Tontos! ¡Les falta unos siglos más antes de comprender que 
la cura la tienen dentro suyo!  
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-R: ¡Exacto! ¡Alimentación, meditación y movimiento, y decir 
que lo sabe hasta una rana!  
  
-S: Espero que les alcance el tiempo... ¡Yo me voy a tratar de 
escapar de este calor por un rato, se ve bastante fresco el lago!  
-R: ¡Hasta la vista entonces! Me quedo en el pantano.   
  
  
  
  
                                             --- 
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Deux amphibies se croisent en chemin et commencent une 
surprenante discussion  
 
Conversations entre une grenouille et un crapaud  
  
G: Croac (Bonjour)  
C: Crop-Crup (Salut)  
-G: Avez-vous remarqué jusqu’où on est en train d’arriver avec 
le manque de discernement des humains?  
-C:  Oui ! Cette chaleur épouvantable ! 10°C de plus que les 
années précédentes !  
-G:  Certain! Même l’eau du marais devient trop chaude.  
-C : Et savez-vous combien de temps ça leur a pris de 
comprendre comment fonctionne leur propre corps ?  
-G: Jusqu’à aujourd’hui ils ne comprennent pas trop! Par 
exemple, que le corps et l’esprit ne font qu’un !  
-C: En plus! Et dire qu’ils ont la chance d’avoir les deux!  
 -G: Oui, c’est ainsi qu’ils réussissent à tomber malades et il y 
en a plusieurs qui pensent qu’après 50 ans de vie tout est 
presque fini!  
-C: Ils sont sots ces humains, ils n’ont pas compris que la 
guérison provient de l’intérieur d’eux-mêmes.  
-G: C’est exact! Une bonne alimentation, de l'exercice et de la 
méditation, même une grenouille peut le savoir !  
-C: J'espère qu’ils auront assez de temps.. Bon ! Je vais me 
rafraîchir au lac, en espérant que l’eau soit assez froide.  
-G: À bientôt! Moi, je reste dans le marais.  
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Signos  
  
Ese pájaro que planea en el ángulo de la ventana del gimnasio 
donde estoy practicando mi yoga.  
 Me concentro en mi ejercicio y vuelvo a mirar hacia afuera.  
 Sigue volando en el cielo celeste, casi blanco visto desde 
adentro, pasa justo al alcance de mi vista, ondula sus alas 
suavemente y vuela, vuela.  
 Que fantástica esa libertad entre el cielo y la tierra, el aire 
sereno y límpido que acompaña en ese momento.  
¡Pienso que ya se va a buscar otros horizontes, pero no! Cuando 
vuelvo a dirigir mi vista hacia el vidrio, sigue allí, volando casi 
en círculos para que yo lo vea, Insistiendo, es como si quisiera 
comunicarme algo…  
 No será mi madre? ☆  
  
  
El día en que falleció mi padre, mi hija me regaló una planta 
con una flor.   
La transplanté en el canterito delante de la puerta de mi sala 
para verla siempre.  
La flor se secó al mes y casi al año; exactamente el día de mi 
cumpleaños volvió a nacer y asimismo un año después.  
Ya hace tres años que mi padre desapareció y la flor continúa 
apareciendo en mayo, como si nada, en la semana de mi 
cumpleaños... ¿Será un signo?  
En todo caso … siento que están conmigo.  
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 Signes  
  
Cet oiseau qui plane près de la fenêtre du gymnase où je suis en 
train de faire mon cours de yoga.  
Je me concentre dans mes mouvements par un moment et je 
regarde encore dehors.  
L’oiseau continue à survoler en faisant de petits cercles, comme 
s’il voulait être vu.  
Que c’est fantastique pouvoir déplier ses ailes ainsi et voler 
doucement en direction du vent dans le ciel bleu !  
Je crois qu’il va disparaître bientôt en cherchant d’autres 
horizons, mais non ! Il continue à flâner tout près.  
Dès que je regarde vers la fenêtre je l’aperçois : je sens qu’il 
veut communiquer avec moi, comme s’il voulait me dire 
quelque chose. Et si c’était ma mère ? ☆  
  
  
 La journée dans laquelle mon père est décédé, ma fille m’a 
apportée une plante avec une fleur.  
Je l’ai planté dans la terre du jardin tout près de ma porte-patio 
pour pouvoir l’admirer et l'arroser tous les jours.  
La fleur s’est séchée un mois après et l’année suivante elle a 
repoussé en mai, le même jour de ma fête. Curieusement, elle 
réapparait à la même date, à chaque année. Et si c’était un 
signe ?  
En tout cas, je sais qu’ils sont avec moi...   
  
  
  
  
  
  
  



97 
 

Imágenes  
  
Se cruzan en mi pensamiento imágenes de un futuro mejor...  
''Cuando pueda mudarme a una casa con más sol” 
''Cuando trabajes vos y descanse yo''  
''Cuando tenga más tiempo libre en mi jubilación''  
Cuando tenga menos problemas, menos gastos, menos peso...   
y de repente me asalta una duda; una inmensa duda: ¿Y si es 
ahora que estoy viviendo los mejores tiempos de mi vida?  
  
  
  
  

 --- 
  
  
  
  
  
Des images  
  
Surgissent dans ma tête des images d’un futur meilleur.  
“Quand est-ce que je pourrai déménager dans une maison plus 
ensoleillée”  
“Quand est-ce que mes enfants vont finir de grandir et que je vais 
moins me préoccuper ou m’occuper d’eux”  
“ Quand est-ce que je vais prendre ma retraite et me reposer plus”  
“ Quand est-ce que j’aurai plus d'argent et moins de dettes, moins 
de poids sur mes épaules…”  
Tout à coup un immense doute m’assaille : Et si c'est maintenant 
que je suis en train de vivre les meilleurs moments de mon 
existence ?  
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Otros libros de la autora : 
Autres livres du même auteur : 
 
À la lisière du bonheur 
MFR éditeur -2006 
A la orilla de la aventura - 2018 
 


