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Prologo

El primer libro de Inés es sobre su vida. En la medida que lo leia
me iba identificando con todo lo que describia porque narra unas
costumbres muy parecidas a las de mi infancia.

En este segundo libro, de manera sencilla y relajada, ella se ha
inspirado para poner sobre el papel las vivencias de las mamas,
la relacion entre madre e hijos y lo que es perder a la mama o al
papa. También describe sensaciones con las diferentes estaciones
que ella describe habilmente en sus reflexiones. Leer sus
reflexiones es como tocar suavemente el hombro del lector
evocando los momentos que describe. Estoy segura de que el
lector también se va a identificar con las imagenes que percibe
Inés Espasandin y que ella manifiesta tan especialmente en este
libro. En varias de ellas se me han salido las lagrimas, realmente
me han tocado el alma y me han llevado al éxtasis.

Sus escritos son universales. Tocan las almas de todos en este
planeta. Es para los inmigrantes, para los no inmigrantes, para los
jovenes, los adultos, los veteranos y los de la tercera edad.

Gracias Inés por escribir lo que sentimos y callamos.

Eliette Veintemilla
Maitrise en Teaching English to students of other language
Baccalauréat en sciences de I’éducation 1984

Université «Pontificia Bolivarianay», Colombie



Prologue

Ce recueil de textes d’Ines Espasandin vacille entre des poémes
illustrant la sensation de deuil que ses parents lui ont laissé en
héritage, des bribes d’histoire dessinant son quotidien dans le
climat hostile de Montréal et des anecdotes percus par le regard
de maman qu’elle porte sur ses enfants. Parfois aux tendances
mélancoliques, d’autres nostalgiques, on a I’impression de nager
dans les profondeurs du quotidien d’une meére, d’une fille, et
d’une femme qui a immigré depuis plusieurs années dans une
terre a la fois glacée et féérique telle que décrite dans ses poémes.
Si j’avais a donner une couleur a ce recueil, ce serait bleu, bleu
comme le ciel, mais aussi bleu comme la mer, se promenant entre
la vie et la mort, I’intimité et la transcendance.

Ce fut un réel plaisir d’avoir pu corriger tes textes et t’aider au
niveau de la traduction. Un honneur d’avoir pu t’appuyer afin de
faire voir le jour a un recueil de ton passage sur cette terre, de tes
pensées, ta philosophie, de ta créativité et de ton essence. J’espere
que ce n’est qu’un début. Merci de me faire confiance, je

t’encourage de tout cceur, ta fille,

- Victoria Rodriguez

Animation et recherche culturelle, UQAM






Introduccion

Me tomo mucho tiempo decidirme a publicar un segundo libro
dado a la disyuntiva del idioma que se produce en mi cerebro.
Después de tantos anos de vivir en Québec y siendo de habla
espariiola las dos lenguas espaiiol y francés se mezclan cuando
pienso o escribo, complicando un poco las cosas. De ahi, surge
la idea de publicar esta recopilacion de textos y de otras
historias que se me ocurren sobre la marcha, inspirados de mi
blog bilingiie que comienza en un grito y se suaviza con el
correr de los arios.

Introduction

Cela m’a pris beaucoup de temps avant de me décider a publier
un deuxieme livre dii au dilemme de la langue qui se produit
dans ma téte. Apres avoir vécu tant d’années au Québec et étant
d’origine hispanophone, les deux idiomes : [’espagnol et le
francgais, se mélangent dans mon “cerveau gauche” en rendant
la tdche d’écriture difficile. C’est ainsi qu’a surgit I’idée de
publier ce recueil de texte issu de mon blog bilingue. 1!
commence en un cri et s'adoucit par la suite en intercalant mes
etats d’dme au long des années et d’autres histoires qui me
viennent a [’esprit.



Como un grito

Como un grito

quisiera, intentara escaparse
de volcanes que explotan
en lava de créteres

La libertad se aleja

la piel que suplica,

se lastima y explica
Imposible no verla
Ignorarla, esconderla

Como un grito

desliza, se escurre, da vueltas
y termina en lo mismo
hundido en la tierra

El gemido se ahoga,

las cenizas se apagan
llamaradas que mueren

dan lugar a la escarcha

Y en polvo se convierten
transformando el llamado
en un ultimo grito.



Comme un cri

Comme un cri qui voudrait,

Qui essaierait de s’échapper

de volcans qui explosent,

de lave des crateres

C’est du feu qu’émerge, la chaleur qui m’embrasse.
La liberté s’¢loigne et ma peau qui supplie,

qui se blesse et explique,

Impossible de ne pas la voir

de I’ignorer, de la cacher.

Comme un cri

qui glisse, qui s’égoutte et qui fait demi-tour

pour en finir de méme

Enfoui dans la terre

Le gémissement se noie

les cendres s’éteignent

des flammes qui périssent en donnant place au givre
Le soleil a fait fondre la noirceur et la glace,

C’est I’amour qui triomphe

Et le cri se transforme
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El recuerdo de mi madre a la que no pude ver durante su agonia y su
muerte me inspiro lo siguiente:

Ella

(Esta ella?

-No, no esta mas

Ella se fue

Se disolvio en mil particulas hasta formar parte del Universo
infinito

Se volvid parte del viento y ahora puede respirar el aire helado
del invierno sin congelarse.

Su cuerpo brilla como un rayo de sol y baja muy temprano en
las mafianas atravesando las hojas de los arboles disipando las
ultimas sombras de la noche.

Pasa invisible a través de la atmoésfera y se convierte en una
nube cuando quiere, llegando muy alto, tan alto que pierde
todos los limites perdiéndose hasta ella misma.

Desaparecio sin dejar rastros, se alimenta del agua de los
arroyos y de los torrentes hasta convertirse en una cascada
transparente. Ya no existe mas porque se ahogo en su propia
tristeza.
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Le souvenir de ma mere décédée trés loin dans les premieres années
de mon immigration m’a inspiré ce qui suit :

Elle

Est-ce qu’elle est 1a ?

-Non, elle n’est plus la

Elle est partie

Elle s’est dissoute en mille particules pour faire partie de I’Univers
infini

Elle est devenue une partie du vent et peut maintenant respirer 1’air
froid de I’hiver sans geler

Son corps brille autant qu’un rayon de soleil aux petites heures des
matins, tout en traversant les feuilles des arbres et en dissipant les
derniéres ombres de la nuit.

Elle passe invisible a travers 1’atmospheére et se transforme en nuage
quand elle veut aller trés haut, si haut qu’elle perd les repéeres
terrestres en se perdant elle-méme

Elle a disparu sans laisser de traces, elle se nourrit de 1’eau des
ruisseaux et des torrents jusqu’a devenir une cascade transparente.
Elle n’existe plus parce qu’elle s’est noyée dans sa propre tristesse.
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Ama de casa durante mds de 30 arfios, mis hijos constituian mi
principal inspiracion

Cuando

Cuando los veo juguetear o compartir buenos momentos...
Cuando los miro reirse juntos o caminar simplemente uno al
lado del otro por la calle o por el shopping

Cuando los escucho cantar una cancién o comentar una pelicula
con pasion

Cuando observo sus comentarios en Facebook y como se
vigilan entre ellos

Cuando uno se levanta en la mafiana y pregunta por el otro o lo
va a despertar porque se le hace tarde

Cuando uno le acomoda una bufanda o ayuda a atar un cordon o
saca una pelusa de la prenda de su hermano o hermana

Me siento completamente realizada y feliz de poder ser testigo
de la vida de mis hijos.

13



Etant mére au foyer pendant plus de 30 ans, mes enfants constituaient
ma principale inspiration :

Quand

Quand je les regarde jouer ou partager de bons moments
ensemble...

Quand je les vois rire ou simplement marcher un a co6té de
I’autre dans la rue et dans le centre commercial

Quand je les entends chanter une chanson ou parler d’un film
avec passion

Quand je lis leurs commentaires sur Facebook et comment ils se
surveillent entre eux

Quand ils se lévent le matin pour aller a I’école et vont réveiller
I’autre pour qu’il ne soit pas en retard

Quand I’'un d’eux replace le foulard, aide I’autre a attacher ses
lacets ou a fermer son manteau

Je me sens tellement heureuse et fiere de pouvoir étre témoin de
la vie de mes enfants.
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Pocos arios después del fallecimiento de mi madre, mi padre tuvo que
irse de la casa familiar ya se volvio imposible para él de mantenerla
vy de mantenerse...

La casa vacia

Al bajar las escaleras por tltima vez y cerrar la puerta detras
tuyo, quedan guardadas en el silencio muchos afios de historia
familiar. Desde aquel dia que la viste por primera vez hasta el
dia de hoy en el que ya nada te obliga a seguir alli.

Ya te vas y se van contigo las voces de tus ultimos afos
pasados en esa casa.

Quedaran encerrados en sus muros las risas, los gritos, los
juegos y los llantos.

Solo imagenes y reflejos percibidos por las memorias de los
seres que la habitaron.

El sol volvera a recorrer mafiana sus paredes, brillara en el
verde de una planta olvidada, reflejara por un instante en el
marmol del balcén, dejaré lugar a las sombras en el atardecer,
barriendo su luz de los pisos silenciosos, deslizandose por las
ventanas y el techo hasta desaparecer en la noche, de la casa
vacia.
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Peu de temps apres le déces de ma mere, mon pere a dii quitter la
maison familiale. 1l n'était plus capable de la maintenir et de
s'occuper de lui-méme.

La maison vide

En descendant les escaliers pour la derniére fois et en refermant
la porte derriére toi, il restera, dans le silence, plusieurs années
d’histoires familiales. Depuis ce jour ou tu 1’as vu pour la
premigére fois, jusqu’a aujourd’hui, quand plus rien ne t'oblige a
y rester.

Tu pars, et avec toi partent aussi les voix des derniéres années
passées dans cette demeure.

Resteront enfermés dans ses murs les rires, les cris, les jeux et
les pleurs.

Seulement les images et les reflets pergus par les mémoires des
étres qui I’occupaient.

Le soleil reviendra demain et parcourra ses murs, il brillera dans
le vert d’une plante oubliée, se reflétera pour un instant dans le
marbre du balcon et laissera sa place aux ombres du soir,
balayant avec sa lumiére les planchers muets, glissant par les
fenétres et par le toit jusqu’a disparaitre dans la nuit de la
maison vide.
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La nostalgia siempre esta presente en el corazon de una inmigrante:

El carino de una abuela

Las cuatro de la tarde de un dia cualquiera. La menor de mis
hijas- 6 afos- golpea vigorosamente las teclas de su pianito
Kawasaki y levanta su mirada brillante de alegria hacia mi,
cuando logra un sonido de su melodia. Le sonrio y al mismo
tiempo me trae recuerdos llenos de nostalgia.

Mi hija, nacida en Québec me pide a lo largo del dia muchos
mimos y abrazos tal vez porque no tiene muchos brazos para
darselos bastante seguido. Ha crecido sin tias, primos o abuelas.
Poca gente se interesa en sus actividades y le pueden
proporcionar el carifio que necesita.

Su necesidad de aprobacion o de existir para alguien mas que
papa o mama se llena apenas con sus hermanos. Sélo sus padres
estaban presentes para aplaudir con entusiasmo en su
espectaculo de patin o cuando por primera vez pudo andar en su
bicicleta y esper6 toda la tarde a su hermana para poder contarle
su logro. Cuando recibo una visita, no tarda en presentarle su
ultimo dibujo esperando un comentario o una sonrisa.

A veces, mi hija se inventa una abuela:’” mira mama, la
mufieca que me dio mi abuela cuando era mas chica’” O de
repente se acuerda de una tia que viajo para pasar con nosotros
algunas semanas de visita; “Extrafio a mi tia’’ dice; para
olvidarse al rato y continuar con su juego.

Es mi tinico remordimiento de este viaje sin regreso.

Mi hija no se da cuenta de nada, continlia concentrada en su
teclado. Continuara creciendo entre sus idas y venidas de la casa
a la escuela, a la piscina, la biblioteca del barrio, los paseos con
mama, el cine con papa... Me pide que le ensefie la cancion de

“’Frere Jacques’: do, re, mi, do
A mi me la ensefid mi abuela, hace tiempo, en mi pais...
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La nostalgie est toujours présente dans mon ceeur d’immigrante
Les calins d’une grand-meére

Quatre heures de 1’aprés-midi, d’un jour comme aujourd’hui. La
plus jeune de mes filles - 6 ans - tape vigoureusement sur les
touches de son clavier Kawasaki et l1éve parfois son regard
brillant de joie lorsqu’elle réussit une note de sa mélodie. Elle
me fait sourire, en me remplissant de nostalgie.

Ma fille, né au Québec, me demande tout au long de la journée
beaucoup d’attention et de calins, peut-€tre parce qu’elle n’a pas
assez de bras pour I’entourer aussi souvent.

Elle a grandi sans ses tantes, sans ses cousins et sans sa grand-
mere qui auraient pu s’intéresser a ses activités et lui donner la
tendresse tant demandée.

Le besoin d’approbation et celui d’exister pour quelqu’un
d’autre que papa ou maman est a peine comblé par ses sceurs et
son frére. Seuls maman et papa étaient 1a pour 1’applaudir avec
enthousiasme au spectacle de patin, ou comme la fois ou elle a
réussi a se lancer sur son vélo et avait hate au retour de sa
grande sceur pour lui raconter sa prouesse.

Quand je recois de la visite, elle ne tarde pas a se pointer avec
son dernier dessin en quéte d’'un commentaire ou d’un sourire.
Parfois, elle s’invente une grand-mére : “Regarde maman, la
poupée que grand-mere m’a donnée quand j’étais toute petite”,
ou encore quand elle se souvient d’une tante qui est venue en
visite pendant quelques semaines : ‘’Elle me manque ma tante’’
avoue-t-elle, pour 1’oublier aussitot et continuer avec ses jeux.
C’est mon unique regret de ce voyage sans retour.

Ma fille ne semble rien remarquer. Elle est toujours concentrée
sur son clavier. Elle va continuer a grandir entre ses va-et-vient
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de la maison a I’école, a la piscine, a la bibliothéque du quartier,
aux promenades avec maman et au cinéma avec papa. Elle me
demande de lui montrer comment jouer la chanson “Frere
Jacques” et je lui apprends : >’ do-ré-mi-do"”

Moi, ¢’est ma grand-meére qui me 1’a appris, jadis, dans mon

pays.
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En verano, los parques se visten de fiesta para olvidar un poco los
rigores del invierno:

Sonidos

Y la musica comienza, rompiendo desde el principio el esquema
tranquilo de la naturaleza viva del parque.

Los numerosos espectadores se calman, se sientan, se instalan
comodamente para escuchar el concierto, El magnifico
escenario decorado artificialmente contrasta con el entorno
salvaje y natural de los arboles, la hierba, las nubes y los pajaros
que pasan protestando porque el ruido que producen los
instrumentos musicales no deja escuchar sus propios sonidos
guturales.

Las vibraciones que trasmiten los sonidos en el verano, al aire
libre son contagiosas y duran un tiempo, un momento magico
hasta el fin del espectaculo. El silencio dispersa al ptblico
insaciable de sensaciones.

El parque va quedando vacio, mientras las sombras de la noche
ocupan el espacio dejado por la energia humana.
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En été, les parcs enfilent leurs plus beaux habits pour oublier un peu
les rigueurs de [’hiver.

Sons

Et la musique commence en brisant I’ambiance tranquille de la
nature vivante du parc.

Les nombreux spectateurs s’installent calmement pour écouter
le concert. Le magnifique scénario décor¢ artificiellement fait
contraste avec le gazon, les arbres et les nuages, dans leur état
sauvage et naturel.

Les vibrations que transmettent les sons dans la chaleur de I’été
sont contagieuses et durent tout le long du spectacle, un
moment magique jusqu’a la fin.

Dés que le silence s’installe, on peut entendre les cris des
oiseaux devenus muets pendant que la musique jouait.

Le public se disperse, le parc se vide et les ombres de la nuit
occupent le vide laissé par 1'énergie humaine.
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Aprovechando los hermosos dias del verano en mi ciudad nordica se
me ocurre invitar a mis hijos a pasar un dia de playa.

La playa

iY ahi vamos!

Mama y sus dos adolescentes en esta radiante mafiana del mes
de Julio en la que anuncian 28°C.

“’Felices’’ de saltar de la cama temprano para poder irse en el
autobus y el metro hasta el parque Jean Drapeau sobre el rio
Saint Laurent (mamé no conduce, siendo por principio muy
ecologica). El trayecto es mas largo de lo previsto a causa de un
atraso del metro en la linea verde en direccion Berri-Ugam. jLas
caras de los nifios lo dicen todo!

Llegamos al fin y nos apuramos al bajar del transporte que nos
acerca hasta el sitio para situarnos los ultimos en la fila de
espera para la boleteria. jPaciencia! Esperamos mas de 20
minutos nuestro turno y poder pagar la boleta de entrada. De los
4 cajeros solo uno esta en servicio.

Hace calor, encontramos un lugar sobre la hierba a la sombra
para hacer nuestro picnic, todas las mesas estan ocupadas.
Después de devorar los ‘deliciosos’ sandwiches preparados por
mama. jCorremos a bafarnos

Mama nos acompaiia un poco al principio, pero después de un
corto tiempo sale a sentarse sobre la arena, recordando tal vez
los tiempos de playa en su pais de origen.

Nosotros, los chicos nos quedamos en el agua, salimos solo para
ir al bafo o asolearnos de vez en cuando.

Mama nos llama para regresar al cabo de una hora y media,
pero nosotros nos estamos divirtiendo tanto que sélo aceptamos
irnos después de cuatro horas.

jHicimos bien en aprovechar el dia porque no creo que
volvamos a la playa en el resto del verano!
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En profitant de la belle température d’été de ma ville nordique,
Jinvite mes enfants a une journée a la plage !

La plage

Partis a la plage !

Maman et ses deux ados, en ce rayonnant matin du mois de
Juillet. La météo annonce 28 degrés Celsius.

On est ravis' d’étre réveillés tot le matin pour partir de
‘bonheur’ au Parc Jean Drapeau en bus et en métro, maman ne
conduit pas, elle est trés écologique.

Le trajet est trés long, surtout apres la petite panne sur la ligne
verte en direction Berri-Ugam. Les regards que les enfants me
lancent en dit long !

Enfin, on arrive ! En descendant de la navette ‘’Plage’” on
marche si “vite” jusqu’a la file d’attente pour la billetterie,
qu’on arrive presque les derniers. Patience ! On attend 20
minutes avant de pouvoir entrer a la plage puisque des quatre
caisses a I’entrée, il n’y en a qu’une qui est ouverte.

11 fait chaud, on se trouve une place a I’ombre sur le gazon pour
manger, il n’y a plus de tables disponibles, le site est pas mal
occupé.

Apres les" délicieux" sandwichs préparés par maman, c’est la
baignade ! Maman nous accompagne un peu au début, mais
aprés quelques minutes elle sort de I’eau pour aller s’asseoir au
soleil en se souvenant, peut-étre des plages de son pays
d’origine.

Nous, les ados, on reste dans I’eau, on ne sort que pour se
réchauffer ou pour aller a la toilette.

Maman veut partir aprés une heure et demie ; nous on est
tellement bien a la plage qu’on n’accepte de partir qu’apres
quatre heures d'amusement. On a bien fait d’en profiter, je crois
qu’on ne retournera plus a la plage de 1'été.
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Lentamente cambia la estacion:

Octubre

Cambio de estacion en los extremos del planeta.

En el norte, los dias amanecen frescos y himedos, mas tibios y
luminosos en el sur.

Mes de colores, amplia gama de rojos y amarillos se despliegan
lentamente afuera bafiados por la luz mégica del otofio.
Mientras, en los paises meridionales, el calor del astro amarillo
se apura a brillar con méas fuerza y brotan las hojas en los
arbustos y en los arboles, los primeros frutos y los pimpollos, el

verde renace en la naturaleza.

Lentement le changement de saison s impose :

Octobre

C’est le changement de saison sur la planéte.

Au nord, les jours s’écourtent et se rafraichissent tandis qu’au
sud, au contraire, plus tiedes et lumineux

Le mois des feuilles colorées, toute une gamme de rouge, jaune
et brun baignés par la lumiere vacillante et adoucie du soleil
d’automne.

Cependant, aux pays méridionaux, la chaleur presse et I’herbe
naissante fait naitre les fleurs, les premiers fruits et le feuillage
dans les arbres, annongant 1’été.
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La llegada del otorio me trae el recuerdo de mi madre fallecida en el
mes de noviembre del ario 2002. Mi duelo, lejos de los mios me
inspira y como en un suenio la veo en sus mejores momentos de vida
pasada en el campo:

Mama me espera

En su casita rodeada de las ovejas y del cordero que viene a
reclamar su biberon seguido por el hambriento ternero que
busca también su racion, mi madre se ve contenta y plena de
energia. Puedo percibir la paz en su rostro sin arrugas, la paz
absoluta y divina, encontrada al fin.

En sus ojos se reflejan los campos en flor, las nubes y el verde
infinito de la naturaleza que tanto amaba.

Ella me espera, confiada y tranquila, no estd apurada, esta feliz,
sin pensar mas en el mafiana, es hoy para siempre...lo esencial.
Mi mamé me espera para conversar de cosas, de las cosas
simples de la vida que queremos, de esas cosas que habiamos
olvidado.
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L arrivée de ['automne m’améne le souvenir de ma meére décédée au
mois de novembre 2002 tres loin de moi, et cela me donne, dans mon
deuil, une vision de ses meilleurs moments vécus a la campagne :

Maman m’attend

Dans sa petite maison entourée de moutons et de la brebis
qu’elle nourrit du biberon suivi du veau qui arrive aussi affamé
pour réclamer sa ration, elle semble contente, et plein d'énergie.
J'apercois la paix dans son visage sans rides, la paix absolue et
divine enfin retrouvée.

Dans ses yeux reflétent les champs de fleurs et les nuages, les
verdeurs des paturages infinis qu’elle aimait autant.

Elle m’attend toujours confiante et tranquille. Elle n’est pas
pressée, elle est heureuse, elle ne pense plus a demain, c’est
aujourd’hui pour toujours. ..l essentiel.

Maman m’attend pour parler des choses, des choses simples de
la vie qu’on aime, de ces choses qu’on avait oubliées.
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A veces la inspiracion se hace esperar:

La pagina en blanco

Cuando el escritor se sienta a escribir pone delante de su lapiz
una pagina en blanco,

Una pagina para llenar sin obligacion ninguna, /para llenar de
estupideces o de sabidurias? Lo que su inspiracion le diga.

LY qué decir un dia que no esté para nada inspirado?

‘Mejor dejar pasar’ le dice su instinto de escritor frustrado. Pero
el autor se empecina y de a poco comienza a llenar su pagina
con su letra prolija

Y a medida que avanza su inspiracion se despierta Soplandole
desde su interior las frases ya hechas. Y en menos tiempo de lo
pensado termina su pagina

Satisfecho del trabajo que no le costd6 mucho.

De su arte gratuito que hered6 sin saberlo. De la necesidad

insaciable de expresar sentimientos, experiencias, colores,
musica y olores a través de su escritura.
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Parfois 'inspiration se laisse attendre :
La page en blanc

Quand I’écrivain s’assoit pour écrire, il met devant soi un
crayon et une feuille de papier blanc.

C’est une page a remplir sans aucune obligation, pour la remplir
de quoi ? De sottises ou de sagesse ? C’est I’inspiration qui
commande.

Cela arrive qu’un jour, I’inspiration manque a 1’appel.

“’Vaut mieux laisser tomber’’ indique son instinct d’écrivain
frustré, mais I’auteur s’obstine et commence a remplir la feuille
de sa lettre.

Et au fur et a mesure son inspiration se réveille en soufflant de
son intérieur des phrases déja faites. En un moins de temps la
premicre page se termine ; le laissant satisfait de son travail
accompli.

C’est son art qu’il a hérité gratuitement sans le savoir,
répondant a son besoin insaisissable d’exprimer ses sentiments,
expériences, musiques, couleurs, et aromes a travers son
écriture.
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Llega el dia en el que una amiga se va para siempre dejandome una
sensacion de vacio:

Un adios:

Cuando una amiga se va para siempre

Un duelo se instala por mucho tiempo, dejando pocas palabras y
muchos silencios.

Un inmenso vacio que no se llena facilmente

Y en el tiempo y en la distancia un sentimiento de abandono se
instala.

Pasearse por los lugares donde compartimos tantos buenos
momentos no es posible durante un tiempo.

Quedan muchos recuerdos y un sentimiento de
impotencia...para revivirlos.

Existir ... es simplemente triste.

Pasarén las semanas y los meses y me sorprenderé pensando en
ti, amiga mia.

Mi sonrisa se confundira con la tuya y el sol terminara por
mitigar mi pena.
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Et c’est le tour d’une amie de partir en me laissant un vide profond :

C’est un adieu

Quand un ami est parti pour toujours

Un deuil s'installe pour longtemps

11 laisse peu de mots et beaucoup de silences

Un vide immense qui ne se comble pas facilement

Et dans le temps et la distance, un sentiment comparable a
I’abandon s'installe.

Se promener dans les lieux ou 1'on a partagé de bons moments,
ce n'est pas possible pendant quelque temps

IIs ne restent que des souvenirs et le sentiment d’impuissance...
Exister... c’est juste triste.

Les semaines et les mois vont passer et je me surprendrai en
pensant a toi, mon amie.

Mon sourire va se confondre avec le tien

Et la chaleur du soleil va finir par faire fondre ma peine.
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Mi rutina cotidiana me trae a la realidad:

Todos los dias

Todos los dias quisiera escribir algo inteligente, suficiente como
para impresionar a la gente.

En vez de eso, me levanto, levanto los nenes para irse a la
escuela; preparo los almuerzos para el colegio y los desayunos,
me calzo las botas, la campera y me voy a trabajar.

Todos los dias en la parada del bus contemplo el reflejo de la
nieve (cuando hay sol) que contrasta con el verde de los pinos y
observo la luz que juega en las estrellitas de hielo, en las ramas,
en la calle, en todos lados.

Todos los dias respiro el frio, el silencio de los pasos
amortiguados en tanta nieve y el minuto magico termina en
cuanto llega el autobtis que me transporta hasta el trabajo,
donde apenas cruzamos algunas palabras con los compatfieros,
absorbidos en nuestras tareas y en la atencion a la clientela que
esperan nuestro servicio.

Ya de regreso a casa preparo la cena, conversamos de
banalidades cotidianas, miramos una pelicula y nos vamos a
acostar. Todas las noches abro un libro para 'hundirme' en los
cotidianos de otros autores, imaginativos y desbordantes de
tiempo y dedicacion. Y me duermo sofiando con sus escritos. Y
me despierto ya cuando las primeras luces del dia indican la
hora de levantarse, la ducha, los chicos, los gatos con hambre,
otro dia...
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Ma routine quotidienne m’ameéne a la réalité :

Tous les jours

J’aimerai pouvoir écrire chaque jour quelque chose
d’intelligent, assez pour impressionner les gens.

Cependant, je me 1éve chaque matin pour réveiller les enfants
qui vont a I’école, préparer leur lunch et le petit dé¢jeuner, je
m'habille, je mets mes bottes, mon manteau et je pars travailler.
En attendant le bus a I’arrét, je regarde le reflet de la neige
(quand le soleil est présent) qui fait contraste avec le vert du
sapin et la lumiere qui joue avec les étoiles de glace sur le sol,
sur les branches, dans la rue et un peu partout.

Tous les jours, je respire le froid, j'entends le silence des pas
dans la neige et cette minute magique prend fin dés que
I’autobus arrive et m'emmene au travail, je retrouve mes
collegues concentrés dans leurs taches et je commence le
service a la clientele pressée.

De retour a la maison, je prépare le souper comme a tous les
jours, on parle avec ma famille de banalités quotidiennes et on
regarde un film a la télé avant d’aller se coucher.

J’ouvre un livre pour plonger dans une autre réalité, fruit de
I’imagination de différents auteurs, pleins de rebondissements et
je m’endors en révant a leurs histoires.

Je me réveille aux premiéres lueurs du jour, je prends ma
douche, je réveille les enfants, je donne a manger aux chats
affamés : un autre jour commence...
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¢No poder caminar mas por aquellas calles de mi juventud?
iQué triste!

Queé triste despedirse de las veredas,

Por las que caminamos todo este tiempo.

Desde los primeros pasos oscilantes, hasta el tltimo momento.
Veredas blancas, grises o bordeaux

Veredas rotas, enteras, grandes y pequenas.

Veredas interrumpidas de gente circulando o vacias: toda para
nosotros.

Siempre en movimiento en mis primeros juegos,

vereda de los mandados; de mi primer beso...

Corriendo bajo la lluvia, sudando al sol intenso, riendo de un
chiste viejo,

Llorando a la vuelta de un entierro.

Vereda en pleno dia o la sombra de la noche,

testigo silenciosa de tantos secretos y cosas.

Veredas que recorriendo mi camino he ido haciendo,

Tal vez errando, asi, se vaya mi ultimo pensamiento.
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Faire le deuil des trottoirs de ma jeunesse ?

C’est triste !

Que c’est triste de dire au revoir aux trottoirs

Sur lesquels j’ai marché pendant longtemps.

Depuis mes premiers pas jusqu’au dernier moment.

Des trottoirs en ciment, en béton ou en carreaux, parfois brisés
ou restaurés, amples ou étroits :

Des trottoirs remplis de gens ou vides a mon passage.
Toujours en mouvement dans mes premiers jeux.

Trottoirs du chemin de I’épicerie, de mon premier baiser.

En courant sous la pluie, en transpirant au soleil, en riant d’une
vieille blague.

En pleurant au retour d’un enterrement.

Trottoirs en plein jour ou a I’ombre dans la nuit, témoin
silencieux de tant de secrets et faits.

Trottoirs que j’ai créés en marchant sur mon chemin.
Peut-étre qu’en déambulant, je partirai aussi avec ma dernicre
pensée.
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Y me fui atravesando el océano:

Azul

Azul como el océano encrespado en su furia
Cuando sopla el viento
Como el cielo azul,

Donde veo las nubes
Orquestadas en el paisaje

Y cuando llega la noche
Aparecen las estrellas

Es el azul-gris que se instala
Me gusta el azul en mi vida
El azul de mi jean

El azul en una cancion,

el azul en mi hijo

Lo que no me gusta nada

es el azul de mis lagrimas
recordando a los mios

que no volver¢ a ver.
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Et je suis parti en traversant [’océan :
Blue

Bleu comme I'océan crispé dans sa furie
Lorsque le vent souffle

Comme le ciel bleu

La ou je vois les nuages
Orchestrés dans le paysage

Et quand la nuit tombe

Et les étoiles apparaissent

C'est le bleu-noir qui sombre.
J'aime le bleu dans ma vie,

Le bleu jean

Le bleu chanson

Le bleu dans mon gargon

Ce que je n'aime pas du tout

C'est d'avoir les “blues”

Laissés par le départ de mes amis.
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Pasan los arios y mi padre también se fue para siempre:
Papa

Aceptar mi pena

Para comenzar mi duelo
Atravesaré el continente
Para llegar hasta tu cabecera
Y poder besar tu mejilla
Esperando una ultima mirada
Intercambiar algunas palabras
Para darte valor

“’todo va a estar bien’’

Y en silencio me iré

Para regresar a mi casa

Y dejarte dormir

Esta vez es un adios
Descansa en paz papa
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Les années passent et mon pére est parti, lui aussi pour toujours ;
Papa

Saisir ma peine,

Pour apprivoiser mon deuil
Je traverserai le continent
Pour aller jusqu'a ton chevet
Et t'embrasser sur la joue
En quéte d'un dernier regard
Pour échanger encore quelques mots
Pour t'encourager ;

"Tout va bien se passer”

En silence, je repartirai
Pour retourner chez moi

Et te laisser dormir

Cette fois c'est un adieu
Repose en paix papa
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Me llevo tiempo acostumbrarme a su pérdida:

Un dolor asi

Un dolor de contencion,
Un dolor de ansiedad,
un dolor de vacio,

un dolor de soledad,

un dolor de pérdida

un dolor que pasara

Cela m’a pris quelque temps pour m’habituer a la perte de mon pere

Un mal ainsi

Un mal de retenue
Un mal d’anxiété

Un mal de vide

Un mal de solitude
Un mal de perte

Un mal qui va passer
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Una estrella

Una luz que se apaga;

para iluminarse vaya a saber donde...
entre otros miles tal vez,

encontrarse o no...

Seguir otro sendero, empezar de nuevo...
Teorias, algunas vacias,

otras llenas de contenido,

Para mi: los recuerdos,

empieza a aparecerse en mis suefios
Su carifo, su atencion,
sus ultimos silencios.

Llevandose con €l todo lo vivido y su saber.
Una estrella.

Ya la luna no estd mas

entre vos y yo, 'pa.
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Une étoile

Une lumiére qui s’éteint
Pour se rallumer je ne sais ou
Entre des milliers d’autres peut-étre

Se retrouver ou pas
Continuer par un autre sentier, tout recommencer...
Des théories, quelques-unes vides,
D’autres pleines de contenu.

Reste pour moi son souvenir,

Il commence a apparaitre dans mes réves
Attentionné, plein d’affection,

Ses derniers silences

Il est parti avec tout son vécu et son expérience

Une étoile...

La lune n’est plus
entre toi et moi, papa
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La indiferencia del poeta

Cuando escribe;
toma su distancia y

Se aleja el poeta

de sus sentimientos
para producir

un mejor efecto

Lo cual no quita

que en lo mas profundo,
su tristeza es grande y
hondo su pesar.

El va por la vida
percibiendo todo;
escribiendo un verso
en un deseo intenso
de comunicar

lo que con palabras
es indescriptible;
traduciendo en vano
tanto sentimiento.
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L’indifférence du poéte

Quand le poéte commence a écrire,
Il prend ses distances et ainsi
S’¢loigne de ses sentiments.

Pour pouvoir produire
Un meilleur effet
Cela n’enléve rien a sa grande tristesse,

Qui lui touche profondément.
Il marche par la vie en percevant tout.

I1 écrit des vers dans un désir intense de communiquer ces

choses indescriptibles qu’il ressent.
En essayant de traduire en paroles tant de sentiments.
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Y los afios que pasan traen sus marcas

No era yo

Esta mafiana se desperto otra en mi cama,
En el espejo no reconoci mi mirada,
esas arrugas, esa piel demacrada...

(Quién me mira asi en ese reflejo?
iNo soy yo!
(donde estoy?

(Adonde se fue la mujer que me habitaba?
Se quedo en mi suefio, tal vez con mi madre,
conversando de todo, de aquellos, de nada
(Entonces tendré que volver a acostarme?

para intentar

encontrar mi imagen de antes?
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Les années passent et laissent des traces
Ce n’était pas moi

Ce matin c’est une autre qui s’est réveillée dans mon lit.
Dans le miroir, je n’ai pas reconnu mon regard ;

Ces rides, cette peau €émaciée.
A qui appartient ce regard qui m'envoie son reflet ? Ce n’est pas
moi ! Ou suis-je ?

Ou est la femme en moi ?

Elle est restée dans mes réves, peut-étre avec ma mere en
parlant de tout et de rien.

Alors il faudra retourner se coucher ?

Pour tenter de retrouver mon image ?
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Mi madre, fallecida joven me dejo su recuerdo y un deseo de
trascendencia.

La misma edad

Tenemos la misma edad mama.

Me acuerdo muy bien cuando llegaste a la edad que tengo
ahora. Yo tenia la mitad de la tuya. Hoy, que ya no cumplis mas
afios, te alcancé y tal vez sea mayor un dia...

/Y me sentiré como tu te sentias? ;Como poder saberlo? Es
muy escaso el conocimiento que me dejaste sobre tus
sentimientos. Podia adivinar algunos por tus gestos y tus
acciones pero es poco lo que contabas sobre tu pasado, lo vivido
o lo sufrido.

Aprendemos imitando, sobre todo a los padres, me reconozco
en tus gestos y actitudes, a veces escucho tu voz en mi voz.
Llegué a éste mundo por tu intermedio, y pasé los primeros
afios de mi vida muy ligada a ti.

Ahora experimento, y pas6 a mis hijos parte de tus consejos y
ensefanzas, de tu lenguaje y practicas, de tu deseos de progreso
y esperanzas en el futuro.

Siguiendo el rastro de las generaciones pasadas, como tu misma
aprendiste de la tuya. El nuestro el vuestro, el suyo .. Por la
eternidad.
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Ma mere, décédée assez jeune, il ne me reste que son souvenir.
J’espere transcender son dge.

Le méme age

On a le méme age, maman.

Je me rappelle quand tu as eu le méme age que j’ai maintenant.
Javais la moitié du tien. Aujourd’hui, tu n’as plus d’age mais je
suis arrivée, et peut-&tre que je te dépasserai.

Est-ce que je ressens les mémes choses que toi ? Impossible de
le savoir. Je n’ai pas eu la chance de connaitre tes vrais
sentiments. J'aurais pu les deviner par tes gestes et tes actions.
Tu ne parlais pas beaucoup de ton passé et de ce que tu aurais
pu vivre ou souffert.

On apprend dés notre naissance en imitant, surtout nos parents :
je te ressemble, maman, dans mes gestes et dans mes attitudes
et parfois j’entends ta voix dans ma voix.

Je suis arrivée a ce monde grace a toi et on était tres liées dans
mes premieres années d’existence. Maintenant dans mon
expérience de mere, j’essaie de transmettre a mes enfants une
bonne partie de tes conseils, tes enseignements, avec tes désirs
de progrés misés dans I’espoir d’un meilleur futur.

Je suis les traces des générations de nos ancétres, comme toi, en
transmettant a nos enfants, leur sagesse et connaissances.

Les nétres, les votres, les siennes pour I’éternité...
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Mi cuerpo humano

Naci en mi cuerpo. Crecimos juntos.

Nos hemos maravillado y llorado conociendo la vida.

Cada dia admiramos el planeta en el que vivimos.

Mi cuerpo me ha dado dolores y también consuelo.

Hemos compartido alegrias, placer y sufrimientos.

A veces lo he odiado, para quererlo después.

Con los afios he aprendido a aceptarlo, a perdonar sus defectos
y a apreciar sus efectos.

Ahora pareceria que €l quiere traicionarme, después de tanto
camino recorrido, en completa fusion!

Pero no lo veo asi, si empieza a cansarse y a deteriorarse
llegando tranquilamente al final del camino lo voy a ayudar
para que lleguemos juntos de la mejor manera posible.

Lo voy a cuidar como ¢l me cuido a mi ; sanando cuando me
enfermaba, con mis abusos o mis descuidos., reparandose cada
vez que me lastimaba sin querer o queriendo.

Me acuesto para dar descanso a mi cuerpo fatigado por las
multiples tareas y no puedo impedirme de pensar en su
complejidad extraordinaria.

Desde las mitocondrias incipientes del comienzo( mucho antes
de mi conciencia) rodeadas de microtubulos, pasando por toda
la red de nervios, musculos que me hacen mover,venas y
arterias que transportan la sangre , sus cavidades donde estan
instalados mis organos y sistemas, huesos que lo sostienen y
todo rodeado y protegido por las grasas y la piel; indispensables
a la sobrevivencia .
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Sin olvidar nuestro cerebro, computadora humana que todo lo
registra desde su entrada a la vida planetaria hasta su salida (en
fecha indeterminada)

Aprender a vivir en nuestro cuerpo es la funcion principal que
se nos impone desde el nacimiento. A cuidarlo, a mantenerlo, y
a usarlo en lo mejor de los conocimientos ya adquiridos por los
antecesores que nos rodean .

El tiempo de pasar por €1, comprender como funciona y
programar nuestros dias segun su edad y posibilidades, hacerlo
creativo, generoso,productivo, todo pasa por el cuerpo humano
desde el principio al fin, durante nuestra estadia, en éste estado
que llamamos "la vida".

Mi querido cuerpo; ahi estaré contigo hasta que la muerte nos
separe.

Mon corps humain

Je suis né dans mon corps, on a grandi ensemble.

On a vécu toutes sortes d’émotions en connaissant la vie. Et
c’est ensemble qu’on peut admirer chaque jour ; la plancte ou
1’on habite. Mon corps m’a fait mal pour aussitot me consoler.
On partage de la joie, du plaisir et des souffrances. Je I’ai hai
parfois pour I’aimer aussit6t. J’ai appris avec le temps a
I’accepter, a pardonner ses défauts et a apprécier ses effets.
Maintenant qu'on vieillit ensemble on dirait qu’il me trahi, apres
tant de chemin parcouru !

Mais, je vais continuer a I’aider pour qu’on puisse arriver a la
fin de notre parcours dans la meilleure forme possible.
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Je vais lui donner I'attention qu’il m’a donné en me guérissant
quand je tomberai malade ou en me régénérant lorsque je me
blesserai.

Je me couche pour donner & mon corps fatigué du repos et je ne
peux pas arréter de penser a son extraordinaire complexité.

De I’existence des premieres mitochondries, méme avant la
conscience, entourés par les microtubules, en passant par tout le
réseau des nerfs, des muscles qui me font bouger, des arteres
qui transportent le sang, des cavités ou logent les organes et
leurs systémes jusqu’aux os qui me soutiennent entourés par les
gras et la peau, le tout indispensable pour ma survivance. Sans
oublier mon cerveau, qui, comme un ordinateur humain,
enregistre chaque moment dés ma naissance jusqu’a ma mort
(en date indéterminée).

Apprendre a vivre avec mon corps s’impose dés ma naissance
comme un défi quotidien. En prendre soin, faire attention
chaque jour, aidé dans ses débuts par les personnes qui
s’occupent de nous. Le temps de passer par lui, comme un outil
pour comprendre comment il fonctionne dans cet état conscient
qu’on appelle la “vie”.

Mon cher corps humain : je serai avec toi jusqu’a ce que la mort
nous separe.
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Obsesion de mujer

El dia en que me muera voy a pensar en dejar todo limpio antes
de partir...

Me levantaré y verificaré si la sala, la cocina y el bafio brillan
como siempre.

Me preocuparé de sacar esa mancha de humedad de la pileta,
frotaré con fuerza otra vez la cerdmica del fogdn hasta que
brille. Regar¢ las plantas, repasaré con el mapo los pisos y
procuraré que en la madera del living no quede ni una mota de
polvo, etc....

Asi me recostaré sin inquietarme mas por los detalles antes de
que la muerte me lleve.

Me dormir¢ tranquila para siempre.

Eso si, en la mafiana siguiente no estar¢ alli para repetir los
mismos movimientos :)

Ser4 el turno de otros ...
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Obsession de femme

Le jour de ma mort, je penserai a laisser toute la maison propre
avant de partir...

Je vais me lever pour vérifier si la salle de bain, la cuisine et les
dortoirs sont propres et brillent comme d’habitude.

Je vais me dédier a frotter cette tache d’humidité jusqu’a la faire
disparaitre et je nettoierai encore le lavabo jusqu’a qu’il soit net.
Jarroserai les plantes, repasserai le balai, époussetterai les
meubles, etc.

Une fois mes taches terminées, je pourrai me recoucher
tranquille, mon ame en paix pour toujours.

Le lendemain matin, je ne serai pas la pour répéter les mémes
mouvements.

Ca sera le tour aux autres...
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Miedo

A veces, cuando me acuesto y apago la luz, en la mas completa
oscuridad, comienzo a sentirme suspendida en el espacio.
Desaparecen las paredes y el techo, solo quedan mi ser y mi mente, en
una sola energia viviente como una estrella en el universo y es en ese
momento que mi espiritu se proyecta en la noche de los tiempos.

Y asi regreso a mi primera infancia, cuando hace ya tantos afios
llegaba la noche y con ésta: mi miedo.

Sentia mucho miedo, /de qué? no me acuerdo. Mi tia Clara me
cargaba un ‘Rosario’ cargado de luz y me lo depositaba dulcemente
en las manos para que pudiera dormirme en la estancia de mis 6 afios
y solo me despertaba con el ruido de los animales que amanecian con
los primeros rayos del sol que se asomaban por debajo de la pesada
puerta de madera que daba al patio del aljibe.

Miedo también, cuando bien abrigada bajo las cobijas me acostaba
en la cucheta de arriba en la casa de tejas rojas del Prado. Mis
abuelos dormian en el piso de abajo y las ramas del arbol golpeaban
en las noches de viento haciendo ruido en mi ventana.

Las luces del dia disipaban mi susto y me levantaba sin hacer ruido,
bajando silenciosamente la escalera pisando apenas los escalones que
crujian, para sorprender a mi abuela que preparaba la mesa del
desayuno para mi abuelo, en la mejor hora del dia, antes de su partida
al trabajo.

Miedo en otra noche hasta las lagrimas, cuando desde mi cuarto en
el pueblo temia que mis abuelos envejecieran de repente durante mi
ausencia y desaparecieran para siempre de mi vida, cosa que jamas
sucedio6 en aquellos afios sino que mucho mas tarde, cuando ya me
habia ido en un viaje mucho mas largo y definitivo: el de mi
emigracion.

Hoy ya no tengo mas miedo. Ni siquiera cuando me despierto
sobresaltada por una pesadilla enfrentandome a mi y a mis problemas
de adulto no resueltos.

Ni cuando el viento de la primavera sopla sin parar haciendo
entrechocar los objetos olvidados en el jardin tan cerca de mi puerta-
patio. La calidez del ambiente me vuelve al presente.
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Las paredes y el techo protegen mi universo, me preparo a dejarme ir
por el suefio de la noche, Otra noche que se encadena a las anteriores,
A todas las noches que me vieron crecer y transformarme hasta llegar
a ésta. La unica noche.

Encadenada a la vida por la noche de los tiempos.
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Peur

Parfois, quand je me couche et que j’éteins la lumiére je me
sens comme suspendue dans I’espace. Les murs et le toit
disparaissent pour rester concentrés dans mon esprit et dans ma
téte qui voyage dans la nuit des temps. C’est un retour dans les
nuits de mon enfance et dans mes peurs. J’avais toujours peur,
je ne me souviens pas pourquoi. Le temps ou j’habitais a la
campagne et que j’avais de la difficult¢ & m’endormir, ma tante
Clara venait me consoler de ma peur en me donnant un chapelet
chargé de lumiere qui m’aidait a fermer les yeux jusqu'au
lendemain matin. Je les ouvrais seulement quand commengait la
journée avec les bruits que faisaient les animaux de la ferme et
la lumiére du soleil qui se glissait au bas de la grande porte de
bois qui séparait ma chambre du patio.

J’avais peur aussi quand j’entendais les branches des arbres
frapper dans la fenétre située prés de mon lit dans la maison de
toiles rouges de mes grands-parents en ville. La lumiére du jour
dissipait ma peur. Dés que j’entendais ma grand-mere préparer
le petit-déjeuner pour mon grand-pére qui s’apprétait a partir au
travail, je descendais l'escalier en douce pour donner une
surprise 2 ma grand-mere.

Et dans mon lit au village, je pleurais de peur en pensant que
mes grands-parents puissent vieillir et disparaitre pendant mon
absence dans la maison en ville. Cela s’est produit, mais
plusieurs années apres, pendant mon absence définitive avec
mon émigration.

Aujourd’hui je n’ai plus peur, méme si je me réveille en sursaut
dd a un cauchemar provoqué par mes problémes d’adulte pas
encore résolus. Ou quand j’entends des objets s’entrechoquer
dans le jardin tout prés de ma porte-patio. La chaleur de ma
chambre me remet au présent. Je me sens protégé par les murs
et le toit dans mon univers. Je me prépare pour me laisser aller
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dans mon sommeil. Une autre nuit qui s’enchaine avec toutes
les nuits qui m’ont vu grandir et me transformer pour arriver
jusqu'a celle-1a. : La seule nuit. Je suis enchainée a la vie par la
nuit des temps.
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iEra solo un suefio!

Lo bueno al despertar es que la presion y la responsabilidad de
lo que tenemos que arreglar en la pesadilla del momento
desaparece instantaneamente en cuanto abrimos los ojos y las
conexiones de nuestro cerebro nos avisan:

jEra solo un suefio!

Ce n’était qu’un réve !

La meilleure chose du réveil, c’est que le cauchemar se termine
et on n’a plus a régler ce qui nous tracassait autant dans notre
sommeil profond. La reconnexion de notre cerveau au réveil
nous avertit immeédiatement :

Ce n’était qu’un réve !
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24 ajios en el planeta y conoci un primer invierno con nieve:
Invierno

Una simple puerta me separa de otro universo. La abro y de
21°C paso a -30°C instantineamente.

iQué cambio brusco, la sensacion térmica!

Brilla el sol sobre la nieve iluminando las ramitas caidas y
dandole vida a los seres que se despiertan en este rincon del
planeta.

Y por lo tanto...ahi voy, caminando por las calles blancas,
inmaculadas de nieve y de frio intenso.

Mi cuerpo no reacciona casi, bien cubierta bajo mi abrigo
invernal.

iEl ser humano es increible! Pienso en su poder de adaptacion,
de resiliencia, de infinita paciencia.

Y entre ellos me encuentro siguiendo mi ruta en silencio en un
pais de inmigrantes de paises calidos hacia éste, tan helado en
invierno.

Algo hay que nos atrae poderosamente detras de este escenario
como para dejar nuestros paises y cambiarnos por esto.
Calidad de vida; calidez humana, gusto de aventura, obligados
por las circunstancias; politicas o econdmicas; ;razones
personales? Poco importa, jacd estamos y aca nos quedamos, a

pesar de la temperatura!
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Apres 24 ans sur la planete, j’ai connu mon premier hiver sous la
neige :

Hiver

Une simple porte me sépare d’un autre univers.

Je I’ouvre et je passe de 21°C a -30°C de facon instantanée.
Quel changement brusque, la sensation thermique ! Le soleil
brille sur la neige en illuminant les branches au sol et en
donnant vie aux étres qui se réveillent dans ce coin de la
planéte. Je marche sur la rue immaculée de neige et de froid
intense. Mon corps n’a presque pas de réaction bien
emmaillotée dans mon manteau.

Je pense a la capacité d’adaptation de I’étre humain, a sa
résilience et a sa patience infinie. Et parmi ce monde, je
continue mon chemin, dans ce pays d’immigrants, comme moi,
qui ont laissé leur pays chaud pour venir habiter dans cette terre
qui gele en hiver.

Pourtant, il y a quelque chose qui nous attire dans ce scénario,
pour faire un tel changement.

La qualité de vie et les services, les €tres humains chaleureux, le
gott de I’aventure ?

Obligés par les circonstances : politiques ou économiques, des
raisons personnelles ? Peu importe ! On est arrivés ici et c’est
ici qu’on reste malgré la température !
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Testimonios

Hay quienes pasan por la vida sin decir mucho;

silenciosos, tranquilos, sin levantar la voz.

Y otros que gritan, protestan, reivindican, cantan fuerte y lloran
mas.

Al final, todos callan, las voces se esfuman, las palabras quedan
solo en los recuerdos de algunos, si esas palabras hirieron o, al
contrario: estimularon.

Lo escrito, eso queda, quien quiso dejar un testimonio del
pasado dura mas tiempo y queda mas marcado.

Leer y releer los textos que dejaron mis antepasados
Testimonios ya mudos pero vivientes que pueblan de imagenes
la mente.

Gracias a aquellos que decidieron un dia de transmitir sus
vivencias en un papel, en una cancidn, en una pelicula; puedo
comprender mejor a la humanidad y pasar menos ignorante la
mia.
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Témoignages

Il existe des gens qui dans leur passage dans le monde ne disent
pas grand-chose.

Du monde silencieux, tranquille, qui n’ose pas lever la voix.

Il y en a d’autres qui crient, qui protestent en réclamant leurs
droits, qui chantent fort et qui pleurent.

Tout ce monde finit par se taire a la fin, les voix partent en
fumée, les paroles restent dans les souvenirs de certains si elles
¢taient assez fortes pour guérir ou blesser...

Ce qui est écrit, reste. Le témoignage de leur vécu reste
longtemps. Lire et relire les textes qui me restent de mes
ancétres. Des témoignages muets mais vivants dans ma téte
peuplée d’images.

Je remercie toutes ces personnes qui ont décidé un jour de nous
transmettre leurs expériences sur un papier, par un film ou par
une chanson. Aujourd’hui, je peux essayer de les comprendre et
mieux vivre mon existence.
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A veces, en mi vida de inmigrante me pregunto si partir fue la
mejor decision ; )

iMe engaiiaron!

Esta semana pasé el mayor calor de toda mi vida,

Hablo de la temperatura exterior. En la calle, en la casa, solo el
aire acondicionado y las duchas frecuentes pudieron refrescar
por un rato el fuego en el que el cuerpo estuvo sometido. Dicen
que por lo tanto no es ni aconsejable ni ecoldgico.

En la noche, insoportable no poder escapar de la jaula
atmosférica en la que estdbamos metidos todos los habitantes de
esta isla.

(Microclima dicen...?

Yo s6lo quisiera protestar: jMe engafiaron! Dejé mi pais, mis
cosas y mi gente porque aborrezco el calor himedo e intenso y
en el mapa decia que este pais era uno de los jmas frios!
Sobrevivi al menos.

El balance: 57 muertos. Causa: el calor intenso y prolongado,
todo un récord, la ola de calor. "Muertos de calor en CANADA"
Hoy ya amaneci6 fresco, 10 grados menos. jQué felicidad!
Corri hacia afuera con los brazos abiertos, agradeciendo al
viento, las nubes y al cielo que cubrian el sol mortal...
iEspero que el verano sea corto!
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Parfois, je me questionne sur le bien-fondé d’avoir immigré dans ces

terres ;)
Je suis décue !

Cette semaine, je viens de ressentir la température la plus
chaude de mon existence.

Dans la rue, dans la maison... seul I’air climatisé et les douches
froides fréquentes réussissait a me faire échapper par moment a
un tel enfer. Ce n’est pourtant ni conseillé, ni écologique.
Méme la nuit, ¢’était impossible d’échapper a la cage
atmosphérique dans laquelle on était pris, moi et tous les
habitants de cette ile.

Un microclimat ?

Je voudrai protester : On m’a menti ! J’ai laissé derriere moi
mon pays, mes choses, et mes gens, en partie parce que je
déteste la chaleur humide et torride. J’avais entendu que ce pays
¢tait un des plus froid de la planéte et pourtant...

J’ai survécu au moins.

Le bilan : 57 morts. La cause : la chaleur intense et constante.
C’était tout un record : la canicule la plus longue. Décédés par
conséquence de la chaleur au CANADA !

Aujourd’hui c’est déja mieux avec 10 degrés de moins. Quel
bonheur !

Je sors dehors en courant avec mes bras grands ouverts en
remerciant les nuages, le vent et le ciel qui couvrent le soleil
mortel...

J’espere que cet été ne se prolongera pas !
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Con el tiempo y dado mi gusto por la lectura, encontré trabajo en una
biblioteca:

La danza de los libros

Caen en mis manos, los libros que vuelven y los que se van.
Me gustan sus texturas, sus formas, sus colores.

Los guardo en los estantes de la biblioteca, por orden de autor o
fecha de edicion.

Documentales, novelas, accidon, dramas, biografias o policiales.
Los busco en los rincones donde quedan olvidados, en las
mesitas, sobre las sillas o fuera de su lugar donde los vuelvo a
colocar,

Me gustan los pequefios, los grandes también.

Parece que me quisieran hablar, que danzaran en mis manos.
Esos libros que me han hecho llorar y reir, que me han

ensenado y formado.

A través de su lectura puedo viajar, sofar y crecer
interiormente.
No puedo imaginar mi vida sin ellos; mis queridos libros.
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Avec le temps et grace a mon amour pour la lecture, j’ai commencé a
travailler dans une bibliotheque

La danse des livres

Ils tombent dans mes mains. Ceux qui sont de retour ou ceux
qui partent empruntés. J’aime les prendre et les toucher. J’aime
leurs grandeurs différentes, textures et couleurs. Il y a des
formats de poche et des "’briques-".

Les livres dansent sous mes yeux tout au long de la journée. Je
les classe sur les étageres selon 1’auteur ou 1’éditeur. Je les
récupere dans la chute et sur les tables. Je les trouve oubliés sur
des chaises ou sur le comptoir. Des romans, des documentaires,
des dictionnaires. Les livres m’ont formé, m’ont aidé et m’ont
sauvé. On dirait qu’ils veulent me parler.

Je n’ose pas imaginer ma vie sans cette danse, la danse des
livres.
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Nuestros sucesores

No podremos conocerlos porque ya no estaremos aqui. Sus
rasgos, su morfologia, su manera de sonreir, | A quiéen saldran?
(Se pareceran a algunos de nosotros? ;Sus cabellos, sus ojos?
Después de tantos anos, jtal vez alguno se parezca a mi?
(Cudles seran sus actividades, sus preferencias, su profesion en
la vida?

Nuestros descendientes, los hijos de los hijos de nuestros hijos,
los futuros habitantes de nuestro planeta, los que vivirdn
cuando ya no estemos en el aiio 2050, 2090, 3030... Imposible
de saber como seran...

Ellos podran saber de nosotros, alguna foto que quede. Una
simple busqueda ayudard, al que le interese; sabra.

Quedaran nuestros escritos, oficios, gustos y maneras grabados
en la memoria de nuestros descendientes...

Asi como nosotros podemos saber muchas cosas de la vida
pasada de nuestros ancestros...
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Nos successeurs

On ne pourra pas les connaitre puisque on ne sera plus la. Leurs
visages, leurs silhouettes, leurs fagons de sourire. Je me
demande : a qui vont-ils ressembler ? Peut-étre a quelqu’un
d’entre nous ?

Y en a-t-il un qui aura la couleur de mes cheveux, de mes yeux?
Quelles seront leurs activités dans la vie, leurs préférences, leur
travail ?

Je parle de nos descendants : les enfants des enfants de nos
enfants : des futurs habitants de notre planéte.

Ceux qui vont naitre quand on ne sera plus la : dans les années
2050,2090, 3030... C’est impossible de savoir a I’avance
comment ils vont étre.

Par contre, eux, ils pourront en apprendre sur notre existence
passée ; en regardant des photos, en faisant une recherche, si
cela peut les intéresser.

On laissera nos écrits, nos traces, nos métiers, nos gotts et nos
manigéres de faire dans les mémoires de nos proches.

Tout comme nous, qui pouvons savoir beaucoup sur la vie
passée de nos ancétres...
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Las amistades cuentan mucho en nuestras vidas lejos de los nuestros.
Pasé por tu casa

Pasé por tu casa por un breve instante,

Para saber como estas, como vives, en que andas, quienes son
tus otros amigos, saber de tus cosas, de tu mundo cotidiano,
intercambiar ideas. ..

Pasaré el tiempo, se cubriran de hojas las veredas, vendrd la
nieve del invierno que se derretira con el sol en primavera con
la ayuda de la lluvia y saldran las flores en un despliegue de
colores...

Hasta la proxima vez...

On a besoin d’ami.e.s dans nos vies.

Je suis venue chez toi

Je t’ai fait une visite pendant un bref moment,

Pour avoir de tes nouvelles, comment vas-tu ? En apprendre sur
tes autres ami.e.s, sur ta vie quotidienne et pour échanger nos
idées.

Le temps passera, les trottoirs vont se remplir de feuilles.
Tombera la neige pour disparaitre ensuite avec la pluie et la
chaleur du printemps. Les fleurs vont renaitre encore dans toute
leur splendeur...

A la prochaine visite !
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Otro mundo en el mismo planeta

A veces tengo la sensacion de vivir en un mundo que pronto
llega a su fin.

Un mundo que no es el mismo en que vivieron mis padres y mis
abuelos. El mismo planeta si, pero no el mismo mundo. Ellos
que no conocieron la tecnologia, ;sabrian moverse en nuestra
época actual? ;Y nosotros, nuestros hijos y nietos sin ésta
ultima?

La generacion de la transicion podria... Tenemos la memoria de
nuestra infancia cuando viviamos sin celular, apenas los
teléfonos empezaban a sonar en nuestras casas y las primeras
televisiones en blanco y negro nos sorprendian con sus
imagenes sin color.

Sin embargo; hay algo nefasto, amenazador en la atmosfera que
me inquieta...

A la velocidad en que las cosas cambian, en la que el planeta se
transforma, en la que los hombres evolucionan; ;estaremos
tocando fondo? Ya sabemos que la vida humana no es eterna,
todos terminamos desapareciendo sin excepcion, pero jseguiran
las fuentes de calor, alimento y energia manteniendo nuestra
descendencia y la de las generaciones futuras por mucho
tiempo?
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Un autre monde sur la méme planéte

Parfois, j’ai la sensation de vivre dans un monde qui touche a sa
fin. Un monde qui ne se ressemble pas au monde dans lequel
ont vécu mes parents et mes grands-parents. C’est la méme
planéte pourtant, mais deux mondes tres différents.

Ils n’ont pas connu la technologie tel qu’aujourd’hui, est-ce
qu’ils pourraient s’adapter a vivre comme nous le faisons? Et
nous? On pourrait vivre sans elle?

Peut-étre ma génération, celle de la transition, pourrait-on
revenir en arriére. On garde en mémoire nos premiers pas dans
la vie presque sans appareils électroniques. Les téléphones a
I’ancienne, les cellulaires n’existaient pas, Les premicres télés
en noir et blanc a peine commengaient a remplir avec leurs sons
nos maisons.

Pourtant il y a quelque chose de néfaste, de menagant dans
I’atmosphére qui m’inquicte...

A la vitesse a laquelle toute la planéte change et se transforme
dans son évolution, est-ce que on est en train de toucher le
fond?

On sait déja qu’on n'est pas éternels, on va tous finir par
disparaitre sans exception, mais est-ce que les ressources de
chaleur, d’énergie et de nourriture perdureront pour continuer a
nourrir et a maintenir les futures générations. Encore pour
longtemps?
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iHaber podido comunicar de esta manera con mi abuela!

Comunicacion silenciosa

El planeta es interpelado cada dia por miles de mensajes textos,
preguntas y respuestas sin tener que pronunciar ni una palabra.
Se escucha imperceptiblemente el sonido de los aparatos
moviles, lap tops y computadoras en funcionamiento constante
dia y noche.

Es asi como comunicamos al cotidiano: en contacto visual con
nuestras pantallas y con el movimiento tactico y febril de
nuestros dedos que en el mismo instante pueden enviar
mensajes y recibir la respuesta de un lado al otro del planeta.
Practico, agradable y no muy comprometido este sistema: con
un simple clic y enviamos una foto o un comentario.

La comunicacion silenciosa: marca una nueva era de la
humanidad.
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Si j’avais pu communiquer de cette facon avec ma grand-mere!

Communication silencieuse

La plan¢te est interpellée chaque jour par des milliers de textes,
messages, questions et réponses sans avoir a prononcer un mot.
On entend seulement le son de nos appareils mobiles, ‘laptops’ ,
cellulaires en toute fébrilité et en action répétitive et quotidienne
jour et nuit.

Les mouvements constants de nos doigts communiquent sans
voix, a I’instant méme, d’un bout a 1’autre de la planéte.

C’est pratique, plaisant et pas trop compromettant. Un simple

clic, une photo : c’est ca la communication silencieuse,
nouvelle ére pour I'humanité.
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El cajon de los recuerdos

iQué increible paseo ese! El de la memoria, nuestro cajon de los
recuerdos que se activa tanto cuando estamos dormidos o
despiertos.

Que nos lleva de viaje desde donde estemos a cualquier rincon
de nuestro pasado.

Que nos maravilla con esos lugares donde ya estuvimos y a
veces nos sorprende con aquel reflejo de brillos, colores y
olores que habiamos olvidado.

Imagenes que nos aparecen a veces sin esfuerzo de hechos y
personas que no existen mas en nuestro cotidiano.

jPreciosa memoria! que cuando necesitamos aprender algo o
recordar un dato, se nos escapa y vuelve cuando menos lo
esperamos.

Un mundo conocido, lejos de la rutina nos espera siempre en el
cajon de los recuerdos, el de nuestra historia.
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Le tiroir a souvenirs

Quelle promenade incroyable! Celle de notre mémoire: notre
tiroir a souvenirs.

Elle est activée, qu’on soit éveillés ou endormis. Elle nous
emmene en promenade dans tous les recoins de notre passée.
Elle nous émerveille avec ces lieux ou I’on est déja passés et
parfois elle nous surprend dans cette odeur qui nous submerge
pour un instant avec une présence subtile. Elle se réveille en
nous, sans effort, avec une couleur ou une image au moment ou
on s’en y attend le moins.

Précieuse mémoire, qui s’efface au moment ou I’on en a le plus
besoin!

Puis elle revient, comme si de rien n’était, quand c’est peut-Etre
trop tard. Un monde connu de nous, loin de la routine nous
attend toujours dans le tiroir de notre mémoire.
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Voces desde el pasado

Escucho una voz que me llama desde el pasado.

(Serd mama o tal vez papa?

Clama suavemente mi nombre a través de las ondas del sonido
y llega a mis oidos: ;qué quiere decirme? ;Estaré sonando?
Estoy bien despierta, por lo tanto, el calor del sol acaricia mis
hombros.

Me gustaria mucho poder comunicar con esa voz que escucho.
Contarle como me siento ahora: jTengo un nuevo nieto! Mis
hijos ya son adultos...

(Le interesaria saber eso? (0 so6lo quiere comunicarme algo?
La voz me sigue llamando, pero el sonido se atenua.

Interfiere el viento, se pierde en la atmdsfera, ;regresa al
pasado?

(Quién seria? No logro identificarla, s6lo mi nombre esta claro y
después; el silencio, el viento en los arboles, el tiempo, el
presente...

75



Une voix qui m’appelle

J’entends une voix qui m’appelle dans le passé.

De qui s’agit-il? C’est peut-&tre ma mere, ou plutdét mon pere?
Cette voix répete doucement mon nom a travers des ondes et le
son arrive a mes oreilles.

Qu'est-ce qu’elle veut me dire? Est-ce que je suis en train de
réver? Je suis réveillée pourtant, je suis dehors, la chaleur du
soleil caresse mes épaules.

J'aimerais beaucoup pouvoir communiquer avec cette voix que
j’entends.

Lui raconter comment je me sens maintenant, lui dire que mes
enfants sont devenus des adultes, que j’ai un nouveau petit-
enfant...

Est-ce que cela pourrait lui intéresser? Ou elle veut seulement
me communiquer quelque chose?

La voix continue a m’appeler mais le son s’éteint.

Le vent et ’atmosphere font interférence, elle retourne dans le
passe?

C’¢était qui? Je n’ai pas réussi a ’identifier. Seulement mon nom
¢tait clairement prononcé et apres; le silence, le bruissement du
vent dans les arbres, le temps et le présent.
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La taza de café

El aroma a vainilla del café llega suavemente al olfato de la
escritora ( desconocida todavia)

El calor en la pieza contrasta con el frio exterior de esta mafiana
del mes de abril. La primavera no se impone todavia a los
rigores del invierno ya en su ultimo aliento. Unos centimetros
de nieve caidos en la noche tapizan la calle otra vez.
Resignada, la mujer saca su abrigo y se pone las botas para
salir. El viento aumenta la sensacion de frio y la lluvia reciente
convierte la nieve en hielo, haciendo dificil la marcha por las
veredas ya resbalosas.

El 6mnibus llega, por lo menos al interior no esté tan frio.
Llegando a la destinacion, se reune con su hija quien ya la esta
esperando con una sonrisa. Juntas van a desayunar al restaurant
del centro comercial.

Esta segunda taza de café es diferente. Ya no tiene gusto a
vainilla, su fuerte sabor a chocolate recalienta su cuerpo,
procurando una tibia energia.

La conversacion entre madre e hija es animada y alegre.
Intercambian en su charla, sobre todas las vicisitudes que han
vivido durante la semana.

iQu¢ linda puede ser la vida en buena compafiia!
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La tasse de café

L’arome de vanille du café se répand jusqu'aux narines de
I'écrivaine (encore inconnue).

La chaleur de la piéce fait énormément contraste avec le froid
de I’extérieur de ce matin du mois d'Avril. Le printemps hésite a
s'imposer sur les derni¢res poussées de 1'hiver. Encore un tapis
de neige couvre le sol dehors.

Résignée, elle sort le manteau du placard et s habille
chaudement pour sortir. Il vente, le trottoir est glissant. Il a plu
pendant la nuit et la basse température empéche 1'eau au sol de
dégeler. L'autobus arrive, au moins c'est tiede a l'intérieur.
Arrivée a destination, sa fille 1'attend déja affichant un beau
sourire. Elles vont prendre leur déjeuner au petit resto du centre
commercial.

Cette deuxieéme tasse de café est différente. Elle ne sent plus la
vanille.

Le fort gotit du café moka au chocolat réchauffe son corps et
son ceeur. La conversation est animée par le visage enjoué face
a I'écrivaine. Sa fille lui raconte les vicissitudes qu'elle a vécu
pendant la semaine.

Que la vie peut étre belle en bonne compagnie !
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Inspiracion

Por un momento me quedé vacia...

Sin saber qué hacer, sin expectativas, suspendida entre el cielo y la
tierra. Ningun pensamiento me vino a la mente,

Un instante neutro paso por mi cuerpo...

Si tuviera que escribir cada dia un pensamiento, obligada por
mi oficio de periodista o escritora siento que me repetiria en mis
textos.

Prefiero seguir como hasta ahora, libre de divagar en mis
palabras, esperando que la inspiracién me llegue a un momento
dado.

Las frases se forman en mi mente y la conciencia me dicta lo
que escribo, sin esfuerzo y formando las ideas que transcribo en
mi texto.

Asi como es mi vida: libre de prejuicios y de la rigidez de las
normas establecidas por antiguos habitos y costumbres, abierta
a los cambios e innovaciones que me traen los jovenes.

Cada manana es un nuevo dia para estrenar con sus desafios y
sus vicisitudes, quien sabe si ese es el dia en que la inspiracion
deje su huella...
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Inspiration

Pour un instant, le vide s est installé dans mon étre.
Je suis restée sans expectatives, sans savoir quoi faire, comme
suspendue entre le ciel et la terre. Aucune pensée ne me vient en téte.

Si je devais écrire un texte chaque jour, obligée par mon métier
de journaliste ou d’écrivaine, je crois que je serai répétitive dans
mes textes.

Donc, je préfere continuer seulement quand je suis inspirée.
Les phrases prennent forme dans ma téte et la conscience me
dicte ce qu’il faut, sans effort, au fur et a mesure, en créant des
idées que je couche sur des bouts de papier.

C’est comme ¢a que je vis ma vie, libre de préjugées et dans
mes choix, loin des habitudes préétablies par mes ancétres et
plus ouverte aux nouvelles idées et changement que les jeunes
générations m’apportent.

A chaque matin je me léve et le défi du jour c’est de détecter si
I’inspiration va me dicter du nouveau!
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Una vision futurista: ;pesimista o realista?

El planeta

Después del calentamiento de la Tierra, sus habitantes tuvieron
que aprender a vivir como en el principio de los tiempos. Un
cambio de Era se impuso gradualmente.

Imposible de restablecer la electricidad y los servicios
corrientes dado a la falta de agua y de otras fuentes de energia
que se guardaban preciosamente para el consumo esencial. Las
mujeres, desbordadas y agotadas podia a penas cumplir sus
tareas cotidianas. Viendo como el mundo se extinguia
lentamente y en extrema precariedad, todas las jovenes en edad
de procrear decidieron no tener mas hijos.

Una vez que la tltima de las mujeres hubo fallecido, los
hombres que quedaban en vida, lamentando amargamente no
haber encontrado una solucion a su supervivencia, terminaron
por suicidarse al unisono.

El planeta Tierra continud su existencia todavia por varios
millones de afios. Lentamente las plantas y minasculos seres
vivientes comenzaron a aparecer en su superficie, ayudados por
el agua que brotaba en abundancia dada la ausencia de hombres.
Hasta su desaparicion definitiva en una gigantesca explosion
parecida al big’ bang de sus origenes
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Une vision futuriste ; pessimiste ou réaliste ?

La planéte

Apres le réchauffement de la planéte ses habitants ont dii vivre
comme dans leurs débuts. Un changement d’Ere s'est imposé
graduellement.

Impossible de rétablir 1’¢lectricité et les services qui découlent
avec, dt au manque d'eau. On la gardait pour boire et guérir les
malades. Les femmes, exténuées et en manque de ressources,
pouvaient accomplir & peine leurs tiches. Voyant leur vie
s'écrouler au méme rythme que la planéte, et réduites aux
ménages ancestraux, toutes les filles en age de procréer ont
décidé de ne plus avoir d’enfants.

Dés que la derniére des femmes mires est décédée ; les
hommes qui restaient encore, ont regretté de ne pas avoir su
remédier a la situation et se sont suicidés en clan.

La plan¢te Terre a continué d'exister encore quelques milliards
d'années. Elle s'est remplie de plantes, de petits animaux et
d'eau (puisqu'il n'y avait aucun homme pour la malmener)
jusqu'a sa disparition définitive avec une grande explosion qui
rappelait le Big-Bang de ses origines.
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Viaje al pasado

Soiié que viajaba al pasado y que conversaba en una gruta con
las mujeres del Cro-magnon por ahi por el Paleolitico mientras
los hombres iban de caza y me contaban su modo de vida
(diferente al que yo me imaginaba)muy activas e
independientes, ellas mismas se fabricaban sus herramientas
para las plantaciones de hierbas, asi como un poco artistas
algunas lograban dejar trazos de sus pinturas en los muros de
las cavernas antes de partir y para nada se extrafiaban de mi
presencia inusitada. De un salto me fui a Jerusalén donde pude
percibir apenas a Jesus caminando entre un mundo de gente que
lo rodeaban, me llam¢ la atencion su voz aguda (yo la tenia por
grave) y sus vestimentas coloridas (lo menos que era eran
blancas), siguiendo mi viaje(no quise ver donde terminaba su
historia)me toco visitar a Juana de Arco en Rouen justo cuando
ya no quedaba casi nada de ella, pobre mujer valiente que le
legd su nombre a varias mujeres de mi familia del lado francés.
No quize tampoco enterarme mas de mujeres en hogueras de la
caza de brujas ni de pestes bubonicas, ni de la rabia ni de fiebres
amarillas por miedo al contagio y asi de repente me encuentro
viajando en el Oriente Express pasando justo por el medio de
Estambul; por ahi en mi suefio hizo un desvio el
tren;Maravilloso! digno de un cuento de Agatha Christie, los
paisajes magnificos de Rusia, Alemania y Francia en el final del
siglo XIX.

Pero se viene la guerra y las bombas y los campos de
concentracion. Huyendo del horror nazi prefiero ir directo hasta
mi siglo y me despierto una mafiana en mi cama de infancia: la
cortina se mueve apenas con la brisa del verano en la ventana
semiabierta que da al jardin de la casa en mi pais natal; y antes
de que se abran mis ojos, siento en mi mejilla el beso dulce y
tierno de mi mama anunciando un nuevo dia.
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Voyage dans le passé

J’ai révé d’un voyage dans le passé. J’étais assise dans une
grotte et je discutais avec des femmes du Cro-Magnon dans le
Paléolithique. Les hommes étaient partis a la chasse et elles me
racontaient leur mode de vie, trés différent a celui que
j’imaginais. Etant trés actives et indépendantes, elles plantaient
leurs herbes pour manger, protégeaient leurs enfants des
éventuels dangers et quelques-unes étaient artistes et laissaient
ses traces sur les murs des grottes avant de partir. Je continuais
mon voyage et en sautant quelques siecles, je me suis retrouvée
a Jérusalem, ou j’ai pu percevoir a Jésus. Bien entour¢ de
monde, j'ai entendu sa voix aigiie (je la croyais grave) et ses
vétements étaient colorés (pas de tunique blanche) Mon voyage
continuait, (je n’ai pas voulu rester jusqu’a la fin) et je me
trouve a Rouen, presque en face de Jeanne d’Arc pour arriver
juste a son dernier soupir dans le blicher qui mettait fin a sa vie
d’aventure et de courage. Sainte femme ! Qui a donné son
prénom a plusieurs femmes de ma famille du c6té francais. Je
n’ai pas voulu suivre mon trajet dans cette €époque d’épidémies,
chasse aux sorciéres, cas de rages, fievre jaune, des guerres et
de condamnés, et ¢’est ainsi que je me retrouve commodément
install¢ a I'Orient Express qui passait a ce moment pres
d’Istanbul. J’¢étais ébahi par le paysage merveilleux qui défilait
sous mes yeux. Je suis restée 1a pour un moment, le temps de
traverser la Russie, I’ Allemagne et finir en France a la fin du
siécle XIX. La Grande Guerre approchait, suivi de la Deuxiéme
Guerre Mondiale avec son lot de bombes, camps de
concentration, morts et horreurs nazies. Alors je prends la fuite
jusqu’a mon siecle et je me réveille dans mon lit d’enfance. Les
rideaux bougent a peine dans la fenétre semi-ouverte qui donne
au jardin. Juste avant d’ouvrir mes yeux, je sens le doux baiser
de ma meére annongant un nouveau jour.
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Me olvido

Me olvidé de lo que queria escribir.

Me olvido de las cosas seguido. ; Que estaba por hacer?

Me olvido de los nombres de las personas que cruzo o de las
citas a veces y de los eventos a los que hubiese querido
participar. jTodo pasa tan rapido hoy dia!

Me pregunto que me pasa: ;es la edad, el stress, la acumulacion
de tareas?

Sea lo que sea, sigo escribiendo para no olvidarme de mi vida.

J’ai oublié

J'ai oublié ce que j'allais écrire.

J'oublie souvent les choses, qu'est-ce que j'allais faire I'instant
méme ? J'oublie les noms et les prénoms, les rendez-vous
parfois.

Les événements aux lesquelles je voulais assister, tout va si
vite !

Je me demande ce qui m'arrive ; c'est peut-Etre 1'age, le stress,
'accumulation des taches ?

Quoi que ce soit, j'écris pour ne pas oublier ma vie.
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En mi pais de origen no existe la nieve...
Todo es blanco

Caminando por la calle el paisaje me deslumbra; todo blanco.
La calle es blanca, tan blanca que no se distingue la vereda, los
techos de las casas son blancos, indefiniendo las propiedades
que se volvieron todas del mismo tono, los autos perdieron su
color bajo un inmenso tapiz blanco, el cielo de cerca y de lejos
se volvid blanco, asi como los arboles desde el tronco a la copa,
altos y bajos, predominantemente blancos. Pasa un gato por
detras de una puerta blanca ésta también y apenas lo distingo-
sorprendentemente blanco-.

Solo mi sombra bien envuelta en mi abrigo de invierno negro y
calzada de mis botas del mismo color contrastan en el inmenso
universo blanco en el que me veo sumergida desde que pongo
los pies afuera.

iQué¢ belleza la nieve recordindome el encanto y el esplendor
del invierno por estos lares...Blanco!
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Dans mon pays d’origine, la neige n'existe pas :

Tout est blanc

En marchant dans la rue, je suis ébahi par le paysage, tout
blanc.

La rue est devenue blanche, je ne peux pas savoir si je marche
sur la rue ou sur le trottoir tant que la neige couvre le sol. Les
toits des maisons sont blancs, ils me semblent tous pareils, les
voitures ont perdu leurs couleurs, elles sont toutes blanches, le
ciel est blanc ainsi que les arbres du tronc au sommet, c’est le
blanc qui prédomine.

Je croise un chat blanc qui se cache derriére une porte blanche,
j’ai peine a le percevoir.

Seulement mon ombre noir contraste avec cet immense univers
blanc dans lequel je suis submergée des que je mets mon pied
dehors.

Quelle beauté toute cette neige qui me rappelle la splendeur de
I’hiver: blanc!
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En mi celular

Me despierto y el entorno me parece familiar,luminoso y al mismo
tiempo muy diferente al cotidiano; jestoy dentro de mi celular!
Empiezo a caminar y un estridente jbip ! me hace sobresaltar, avanzo
dos pasos y dos sonidos similares me hacen perder el equilibrio ésta
vez: un wattsapp y dos messengers!

El camino muy iluminado ya de por si esta lleno de obstaculos, La
aplicacion de la meteorologia me intercepta el paso y me asusta un
poco atravesar por alli; anuncia nieve con mezcla de granizo y lluvia
al terminar el dia, tipico de Montréal donde mi celular tiene su sede.
Hago un rodeo por el 'transit' que me indica el proximo autobus, pero
desde aca temo que no llego a alcanzarlo, entonces, qué hago? Tal
vez me pueda entretener un rato jugando en el game Center o mirando
una pelicula, en 'videos'; calculando los resultados de la bolsa o
comprando alguna cosa en el APP Store...No! Acabo de recordar que
todas esas aplicaciones las tengo cerradas.

Lo unico que puedo hacer es mirar algunas fotos. De repente siento
que caigo al vacio y me levanto en una playa de Cuba {Es mi fondo
de pantalla! Maravilloso! Aca me quedo...por la eternidad .
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Dans mon cellulaire

Je me réveille dans un entourage trés illumingé et familier, mais
différent a celui de tous les jours. Je suis dans mon cellulaire !
Je commence a marcher et un strident “BIP !”” me fait sursauter.
Je continue a avancer et encore des sons similaires me font
presque tomber ; un Whats-app et deux Messenger ! Le chemin
brillant de lumiére est plein d’obstacles. L application “Météo”
me fait peur et j’hésite de traverser par-1a : Elle annonce de la
neige avec de la poudrerie et du verglas pour finir la journée,
typique a Montréal, ou j’habite. Je fais un détour jusqu’a
“Transit” pour vérifier le prochain trajet du bus, mais je n’arrive
pas a temps. Alors qu’est-ce que je peux faire ? Peut-&tre passer
du temps a jouer dans le “Game Center” ou regarder un film
dans “Vidéos” ; calculer les résultats dans la “Bourse” ou méme
acheter de quoi dans “APP Store”...oups ! Toutes ces
applications sont fermées. La seule chose qui me reste a faire
c’est de regarder des photos. Tout a coup je tombe dans le vide
et je me retrouve dans une plage en Cuba. C’est mon fond
d’écran ! Merveilleux ! Je reste ici... pour I’éternité.
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El invierno representa siempre un desafio;

Caminando sobre el hielo

Este invierno en Montréal y un poco por todos lados en Québec
caminamos sobre hielo.

El primer dia que cayo6 hielo sobre la ciudad, salgo
desprevenida y entro inmediatamente para ponerme las botas
con pinchos en la suela ya anticipando lo arduo que va a ser mi
caminata hasta la parada del 6mnibus. Y asi fue, paso a paso
logré llegar para perderlo, evidentemente tardé mucho tiempo.
Dos meses después, salgo a la misma hora, pero esta vez sin
picos en mis botas, ya acostumbrada a la calle siempre
congelada.

Reflexiono en el increible poder de adaptacion del ser humano,
quien con un poco de entrenamiento y resiliencia se adapta a
muchas cosas en esta vida y, sobre todo: ja caminar sobre el
hielo!
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L'hiver c'est toujours un défi

On marche sur la glace

Et oui ! a Montréal et un peu partout au Québec on marche sur
la glace cet hiver.

La premicre journée de verglas sur le trottoir : je sors et je rentre
aussitot chez moi pour mettre mes crampons, paniquée de
devoir sortir ainsi pour marcher jusqu'a l'arrét du bus. Un pas a
la fois, je suis arrivée, pour le manquer évidemment, j'ai pris
trop de temps...

Presque deux mois plus tard, je sors a I'heure mais, j'oublie la
rue qui est toujours aussi glacée qu’au début de la saison et je
marche naturellement, comme si j’étais en été, je ne mets pas
mes crampons. Un oubli ? Pas vraiment ! Je me suis tellement
habituée a marcher comme ¢a que mes bottes presque lisses
suffisent.

Une fois de plus je pense a 1'étre humain et a son merveilleux
pouvoir d’adaptation !
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Se cruzaron dos anfibios en la tierra del trépico y comenzaron una

sorprendente charla:

Conversacion entre una rana y un sapo
-Rana: Croac (Hola)
-Sapo: Croap crup (Buen dia)

-R: ;Ha visto hasta donde estamos llegando con la
incongruencia de los humanos?

-S: ;Si! jeste calor inaguantable, como10 °C mds que un par de
afos atras!

-R: {Muy cierto, ya ni en el pantano me puedo refrescar!

-S: ;Y el tiempo que han puesto en comprender como
funcionan sus propios cuerpos?

-R: ;Siglos! Recién ahora caen en cuenta que el cuerpo y el

espiritu no se disocian, mas bien se asocian...

-S: jTodavia que tienen la suerte de poseer los dos!

-R: ;Y todavia se enferman y creen que después de los 50 afios
ya casi se termina la salud e inventan toda clase de
enfermedades!

-S: jTontos! jLes falta unos siglos mas antes de comprender que
la cura la tienen dentro suyo!
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-R: jExacto! jAlimentacion, meditaciéon y movimiento, y decir
que lo sabe hasta una rana!

-S: Espero que les alcance el tiempo... Yo me voy a tratar de

escapar de este calor por un rato, se ve bastante fresco el lago!
-R: jHasta la vista entonces! Me quedo en el pantano.
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Deux amphibies se croisent en chemin et commencent une
surprenante discussion

Conversations entre une grenouille et un crapaud

G: Croac (Bonjour)

C: Crop-Crup (Salut)

-G: Avez-vous remarqué jusqu’ou on est en train d’arriver avec
le manque de discernement des humains?

-C: Oui ! Cette chaleur épouvantable ! 10°C de plus que les
années précédentes !

-G: Certain! Méme I’eau du marais devient trop chaude.

-C : Et savez-vous combien de temps ¢a leur a pris de
comprendre comment fonctionne leur propre corps ?

-G: Jusqu’a aujourd’hui ils ne comprennent pas trop! Par
exemple, que le corps et I’esprit ne font qu’un !

-C: En plus! Et dire qu’ils ont la chance d’avoir les deux!

-G: Oui, c’est ainsi qu’ils réussissent a tomber malades et il y
en a plusieurs qui pensent qu’apres 50 ans de vie tout est
presque fini!

-C: Ils sont sots ces humains, ils n’ont pas compris que la
guérison provient de I’intérieur d’eux-mémes.

-G: C’est exact! Une bonne alimentation, de 'exercice et de la
méditation, méme une grenouille peut le savoir !

-C: J'espere qu’ils auront assez de temps.. Bon ! Je vais me
rafraichir au lac, en espérant que 1’eau soit assez froide.

-G: A bient6t! Moi, je reste dans le marais.
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Signos

Ese pajaro que planea en el dngulo de la ventana del gimnasio
donde estoy practicando mi yoga.

Me concentro en mi ejercicio y vuelvo a mirar hacia afuera.
Sigue volando en el cielo celeste, casi blanco visto desde
adentro, pasa justo al alcance de mi vista, ondula sus alas
suavemente y vuela, vuela.

Que fantastica esa libertad entre el cielo y la tierra, el aire
sereno y limpido que acompafia en ese momento.

jPienso que ya se va a buscar otros horizontes, pero no! Cuando
vuelvo a dirigir mi vista hacia el vidrio, sigue alli, volando casi
en circulos para que yo lo vea, Insistiendo, es como si quisiera
comunicarme algo...

No serd mi madre? %

El dia en que fallecié mi padre, mi hija me regalé una planta
con una flor.

La transplanté en el canterito delante de la puerta de mi sala
para verla siempre.

La flor se seco al mes y casi al afio; exactamente el dia de mi
cumpleafios volvid a nacer y asimismo un afio después.

Ya hace tres afios que mi padre desapareci6 y la flor contintia
apareciendo en mayo, como si nada, en la semana de mi
cumpleaios... ;Sera un signo?

En todo caso ... siento que estan conmigo.
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Signes

Cet oiseau qui plane pres de la fenétre du gymnase ou je suis en
train de faire mon cours de yoga.

Je me concentre dans mes mouvements par un moment et je
regarde encore dehors.

L’oiseau continue a survoler en faisant de petits cercles, comme
s’il voulait étre vu.

Que c’est fantastique pouvoir déplier ses ailes ainsi et voler
doucement en direction du vent dans le ciel bleu !

Je crois qu’il va disparaitre bientdt en cherchant d’autres
horizons, mais non ! Il continue a flaner tout pres.

Dés que je regarde vers la fenétre je I’apergois : je sens qu’il
veut communiquer avec moi, comme s’il voulait me dire

quelque chose. Et si ¢’était ma mere ? %

La journée dans laquelle mon pére est décédé, ma fille m’a
apportée une plante avec une fleur.

Je I’ai planté dans la terre du jardin tout preés de ma porte-patio
pour pouvoir I’admirer et l'arroser tous les jours.

La fleur s’est séchée un mois apres et ’année suivante elle a
repoussé en mai, le méme jour de ma féte. Curieusement, elle
réapparait a la méme date, a chaque année. Et si ¢’était un
signe ?

En tout cas, je sais qu’ils sont avec moi...
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Imagenes

Se cruzan en mi pensamiento imagenes de un futuro mejor...
"Cuando pueda mudarme a una casa con mas sol”

"Cuando trabajes vos y descanse yo"

"Cuando tenga mas tiempo libre en mi jubilacién"

Cuando tenga menos problemas, menos gastos, menos peso...
y de repente me asalta una duda; una inmensa duda: ;Y si es
ahora que estoy viviendo los mejores tiempos de mi vida?

Des images

Surgissent dans ma téte des images d’un futur meilleur.

“Quand est-ce que je pourrai déménager dans une maison plus

ensoleillée”

“Quand est-ce que mes enfants vont finir de grandir et que je vais

moins me préoccuper ou m’occuper d’eux”

“ Quand est-ce que je vais prendre ma retraite et me reposer plus”
“ Quand est-ce que j’aurai plus d'argent et moins de dettes, moins

de poids sur mes épaules...”

Tout a coup un immense doute m’assaille : Et si c'est maintenant

que je suis en train de vivre les meilleurs moments de mon

existence ?
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