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CONSEILS
A DES INFIRMIERES

Pour la conduite de leur vie
personnelle

par le R. P. Lucien Roy, S. J.

C’est sous la forme d’un échange de vues tout fraternel
que je voudrais vous entretenir. N’ayant pas de compétence
particuliére pour m’adresser 4 un groupe comme le vétre,
je voudrais représenter le point de vue de « I’honnéte homme »
sur la carriére qui s'ouvre devant vous.

Vous étes déja suffisamment averties de ce que les patients,
les médecins, la direction de I'hépital sont en droit d’attendre.
En qualité d’infirmiéres catholiques, vous entendez fort bien
ce qu’exigent de vous I'Eglise du Christ et votre propre con-
science. Je ne veux étre qu'une voix, parmi d’autres, qui
s'éleve de vatre milieu pour vous rappeler, au nom de tous,
ce que, en outre de la compétence professionnelle et du
respect de vos obligations, on espére de vous; ce qu’on sou-
haite voir entrer dans I'idéal de chacune pour que non seule-
ment votre vie personnelle mais encore votre vie sociale
soit un succes.

Nous ne pensons pas tant aux années présentes qu'a
I'ensemble de votre vie. Plusieurs ne connaitront de la vie
d’infirmiére que le temps de leurs études. Beaucoup n’exer-
ceront cette vie qu'un trés petit nombre d’années. Pour
toutes, ces années d’'études représentent une formation qui
ne se perd plus. Mise a profit, elle pourrait constituer la plus
substantielle des dots. On décevra, au contraire, si on ne se
révele pas a la hauteur de ce'qu’on a recu.

Relevons trois éléments principaux de cette formation
qui -nous. paraissent de premiére importance. Une dignité

* Texte remanié d'une conférence donnée i des étudiantes-infirmidres.
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aimable, l'intelligence de sa vie comme d'un service, un solide
esprit chrétien.

1. — DIGNITE DANS L’AMABILITE

Dignité personnelle et amabilité sont sirement deux
points auxquels vous tenez les premiéres. Il n’est pas néces-
saire de vous recommander d’étre aimables: vous y éprouvez
de la joie et de la facilité. Dieu vous a douées de ces qualités
naturelles si précieuses, propres a vous faciliter 1'accomplis-
sement de vos devoirs, dont vos patients seront les premiers
bénéficiaires.

11 est de ces qualités spécifiquement féminines. Vous les sa-
vez pour vous indispensables et vous connaissez l'art de les
exploiter comme il convient pour le bien de votre entourage
et votre propre épanouissement. Le don de sympathie, une
délicatesse prévenante, éclairée par une intuition trés juste
des réalités concrétes... Ajoutez encore a ces dons de délica-
tesse et de sympathie, un sens maternel qui se retrouve au
cceur de toute femme bien formée. Tous les cceurs ne seront
pas des cceurs de méres, mais ils sont tous susceptibles de
I’étre. En realité, nous devrions dire que dans toute vie qui
n’'est pas une vie manquée, le cceur féminin est véritablement
un cceur maternel.

Personne n’ambitionne de réaliser le type « vieille fille » si
décrié. Nous ne voulons pas jeter le discrédit sur la vocation de
célibataire, car nous ne doutons nullement de la grandeur
de telles vocations. Pensons a celle qui a sacrifié son idéal
et sa vie pour avoir soin de vieux parents, ou qui accepte
comme sa croix l'isolement qu'un ordre providentiel lui
impose. De telles personnes répondent a de vraies vocations,
fort méritoires. Le type « vieille fille » est tout autre. Il est
la résultante de l'égoisme, du renoncement au don de soi.
Esprit mesquin, cceur étroit. On a refusé toutes les peines
de la vie, dit-on pour cela en refuser les joies. Vies manquées
de femmes monstrueuses qui ont étouffé en elles l'instinct
maternel. '

Vos qualités féminines représentent en méme temps pour
vous un idéal de vie. On n’a pas a vous enseigner ce que
vous devez étre. On vous y exhorte, on vous y entraine,
mais cet entrainement ne fait que mettre en ceuvre des res-
sources spontanées. Il est un avertissement qu'on vous doit,
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plus explicite, plus clairement exprimé. C’est que vous ne
serez pleinement vous-mémes, avec tant de richesses que sont
les votres, que dans la mesure ol vous entretiendrez simulta-
nément le souci de votre dignité personnelle. Car ce n’est
pas uniquement ce que ’on posséde qui constitue sa richesse,
c’est plus encore ce que l'on estime. Estimer, c’est aussi
désirer. Et c’est encore posséder activement, c’est-a-dire
jouir de ce que 1'on s’approprie en son cceur. A 'inverse, on
ne possede plus vraiment ce que 1'on n’apprécie pas. Il n’est
pas de nature, si riche soit-elle, qui ne soit susceptible
de perversion & moins qu’on ne garde une trés haute idée de
soi-méme. La personne la mieux douée, qui pourrait étre
une ame noble, claire et libre, deviendra facilement esclave,
ravagée, si cette belle' fierté, cette noble estime d’elle-méme
ne la maintient au niveau supérieur ot l'on est une personne
et non une chose.

Rien dans de tels sentiments qui sente la hauteur, 1'or-
gueil, le mépris des autres. Ils ne s’appuient pas sur une
surestime de soi, une complaisance 4 se comparer pour se
préférer aux autres, en raison de qualités réelles ou prétendues,
d’ordre physique ou intellectuel. Cette sorte d’appréciation
de soi appelle le ridicule, tandis qu’elle enferme la victime
en sa propre indigence. C’est se nourrir de soi-méme, se
digérer soi-méme. On se vide de toute valeur réelle. La vraie
valeur, elle, vient de l'intérieur. Elle est la dignité que Dieu
lui-méme nous a conférée lorsqu'il a fait de nous quelqu’un,
une personne. La vraie valeur se mesure sur la noblesse des
aspirations, la puissance d'idéal qui vit en nous. Non un idéal
chimérique, coupé de la vie, mais celui, au contraire, que
'on s’applique a faire passer dans la vie, s’obstinant chaque
jour a se rendre plus apte a le vivre.

La fausse grandeur apparait comme la fausse science:
enflure ridicule. La vraie grandeur ressemble a la vraie
science de ces véritables savants qui, loin de se repaitre de
leurs mérites, s’appliquent sans cesse 2 augmenter leurs con-
naissances qu’ils jugent toujours trop pauvres. Sincéres, ils
reconnaissent leurs limites: au lieu de rétrécir ’horizon de la
science par de faux semblants, ils ouvrent devant eux d’im-
menses perspectives. Ce sont de grands esprits que leur
modestie et leur droiture grandissent encore. Ainsi en sera-t-il
de ce sentiment de dignité personnelle; il sera d’autant plus
grand et d'autant plus agissant dans la vie qu’il aura mieux
dépouillé toute suffisance.
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Dignité irremplagable qui est quelque chose de vous-
mémes, le plus précieux de vous-mémes. Laissons de coté,
si nous en avions le goiit, les vanités, les fausses grandeurs,
le dédain, le mépris d’autrui. Surtout, sachons nous défendre
d’un intellectualisme de parade, fine fleur du ridicule, chez
la femme en particulier, dont la physionomie s’en trouve si
cruellement défigurée. Donnez-vous une solide culture intel-
lectuelle, dans la mesure de vos capacités, et vous répondrez
a nos veeux. Mais, de grice, épargnez a ceux qui veulent a
tout prix vous estimer le spectacle de mauvais gofit de la
pose, du snobisme intellectuel. Ne rappelez pas malgré nous
a nos esprits les sarcasmes de Moliére sur les femmes savantes.
La vraie culture intellectuelle ne s’accommode pas de coli-
fichets. Fardez vos visages, mettez des fleurs a vos chapeaux,
mais respectez l'esprit. Vous vous souviendrez encore que le
déeveloppement quasi exclusif de l'esprit, sans un développe-
ment proportionnel des qualités du cceur, fait d’'un homme
un étre fort incomplet, mais d'une femme il fait un monstre.
Le prototype du repoussant chez 'homme, c'est le benét effé-
miné. Du c6té féminin, c’est le cceur desséché de la mégére et
la virago. Il existe un ordre de nature qu'on fait bien de
respecter car il sait punir lui-méme les infractions qu’on y fait.

Si vous comprenez que votre dignité personnelle est une
richesse intérieure, vous aurez compris aussi jusqu’a quel
point elle s’oppose a 'exploitation illimitée de charmes pure-
ment extérieurs, d'ordre charnel. Je laisse a votre incon-
science, sans 'en blamer, ce que vos attitudes et vos démar-
ches comportent de typiquement féminin. C’est un jeu que la
nature méme vous impose de jouer. Aussi, prendre conscience
de ses qualités d’attirance n'est pas blamable. Préserver ces
qualités, les entretenir, n'est pas blamable non plus. Mais il
est blamable, et il est sot, de spéculer sur des charmes phy-
siques pour s’entourer de vaine popularité. C'est un manque
d’intelligence de ne pas s’apercevoir qu’on entreprend, de son
plein gré, une aventure dont on sera la victime. Apprenti
sorcier, on déclenche des forces qu’on ne saura plus conjurer.
On crée chez les autres des désirs qui feront naitre par la suite
ses propres désirs a soi. Il est vrai qu'on prétendra refuser
les conséquences, alors qu'en réalité on sera incapable de les
empécher. Ici on n’est pas prisonnier de la sottise, comme
dans le faux intellectualisme, on est prisonnier du charnel
et de ses convoitises. C'est pour le plaisir d’étre aimé qu’on
a sacrifié sa dignité personnelle, sans prendre conscience que
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c’était sa chair et non soi-méme qui était aimée. Se voir pré-
férée a d’autres, plus hautement appréciée que d’autres pour
ses qualités physiques, représente une valeur, il est vrai. Qui
ambitionne cette gloire charcutiére ?

La nature, qui a doué la femme de tant de mérites, parti-
culiérement de cette faculté de dominer par l'attirance, 1’a
aussi dotée d'un sens de préservation. Attirer et se refuser, se
faire remarquer, mais ne pas se livrer, sont des mouvements
naturels au genre féminin: ils ont pris naissance avec le sexe
avant méme que 1’étre humain fiit inventé. L’homme enno-
blit tout ce qu'il regoit d’animal, que ce soit le désir ou I’agres-
sivité conquérante. Il ennoblira aussi cet instinct pour en
faire un sentiment trés respectable: la réserve toute spéciale
propre a la pudeur féminine. Tout sentiment qui s’enracine
profondément dans la nature est vécu spontanément sans
qu'’il soit nécessaire de le vouloir; mais, a partir de ce premier
élan, 'homme a mission de prendre sa propre éducation en
charge. Il devient conscient de ce qui est don naturel, avec
mission de le développer, dans la mesure de ses possibilités.
Une fois devenu fils de Dieu, on n'aura pas a renier sa nature,
mais a la rendre perméable aux insinuations de la grice,
docile 4 la conduite de Dieu. Ainsi, ce qui s’enracine dans
I'instinct s’épanouit dans la vertu.

Tel est le sens de la pudeur chez la femme. Naturel et
vertueux a la fois, enraciné dans un instinct 4 multiple signi-
fication. Il signifie d’abord préservation a 1'égard d’une re-
cherche de I'extérieur qui pourrait facilement devenir abusive.
Il signifie aussi joie plus grande d’une victoire moins facile.
Dans la recherche méme de ce qui attire, il stimulera le désir
en s’enveloppant des prestiges du mystére. Nous ne devons
pas confondre la pudeur avec une réserve excessive et ma-
niérée, de la timidité, du refoulement. La vraie pudeur est un
sentiment profond de sa propre noblesse et dignité que des
propos flatteurs et des maniéres engageantes ne suffisent pas
a faire oublier. Elle exige une courtoisie et une délicatesse qui
respecte les valeurs d’dme. LA ot I’amour aura passé, il devra
laisser la paix intérieure et la fierté, non un dégoit de soi.
C’est encore ce sentiment de la pudeur chez la femme qui fait
que les belles conquétes sont longues et chérement gagnées.
L’amour alors s'intensifie de tous les obstacles qu'il a da
surmonter. Ce que 1'on donne facilement est vulgaire, il sera
peu apprécié. Les victoires faciles sont méprisables. Combien
de jeunes filles auraient avantage a méditer ces vérités. Un
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peu de sens de la psychologie masculine leur ferait comprendre
les mépris qu’elles se préparent a recueillir bientét pour avoir
eu trop peur d’étre oubliées dans la vie.

La pudeur fait aussi appel au sens du mystére, et 4 bon
droit. L'amour est un mystére profond, ou I'on approche des
sources de vie, de la puissance créatrice. C'est lui qui secré-
tement transformera deux cceurs jalousement épris 'un de
I'autre pour les faire se tourner 1'un et 'autre vers des exis-
tences nouvelles d'une fagon incroyablement désintéressée.
Jamais des cceurs ne sauraient se donner si complétement aux
autres si I'amour ne se faisait en cela leur éducateur. C'est
dans l'intimité et le mystére aussi que se prépareront ces vies
nouvelles. L’amour vrai obscurément le pressent, dés son
point de départ; il sait déja a quoi il tend. La nature a raison
d’entourer de respect, de secret, de mystére celle qu’elle pré-
pare a devenir un nouveau temple de vie.

C'est pour vouloir trop attirer I'attention que la plupart
du temps on oublie de se faire respecter. Mais il arrivera aussi
qu’on manquera de le faire pour avoir surestimé les mérites
réels de I'homme. L’admiration trop grande, injustifiée, des
personnes de l'autre sexe, entravera sa propre liberté inté-
rieure. Un esprit puissant, un caractére énergique et volon-
taire qui serait en méme temps un cceur délicat, pourra
susciter une admiration quasi sans réserve. Une si grande
confiance, une si grande admiration est déja de ’amour. Que
I'amour soit profond, et I'on abdiquera, ou 4 peu prés, son
propre jugement, pour étre comme a la merci d’'un autre.
Laissez-moi vous dire qu'aucun homme, quel qu’il soit, ne
mérite une si haute appréciation que vous renonciez a le juger.
Dieu seul et son Eglise méritent ainsi qu’on leur abandonne
son propre jugement. Devant quelque valeur que ce soit, vous
gardez, vous aussi, votre valeur. Restez une personne, avec
ses propres responsabilités, que d’autres ne peuvent prendre
pour vous. Vous n’'avez a démissionner devant personne.
D’ailleurs, c’est mal se représenter le probléme que de com-
parer les mérites respectifs de 'homme et de la femme,
Chacun a les siens propres et il est vain de vouloir les comparer
pour donner une priorité a 'un ou a l'autre. Ce que vous
apportez au monde est irremplacable, et vous étes la seule
a pouvoir l'apporter. C'est votre contribution individuelle
que personne d’autre ne peut fournir 4 votre place.

Sur le plan social ou simplement humain, la femme n’a
rien a envier. Le registre des possibilités peut étre plus étendu
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chez I'homme. Ses connaissances, comme ses déterminations
affectives, pourront se révéler plus profondes, plus solidement
fondées. Il pourra porter plus loin les perfectionnements
intellectuels et les raffinements du sentiment. Mais, si le
registre féminin est moins étendu, il est autrement plus riche
et comporte des valeurs que l'autre ne saurait compenser.
Ne cherchez donc pas a gagner platement l'admiration de
ceux que vous aimez en méprisant vos mérites personnels et
en sacrifiant votre dignité. L’intuition féminine vaut bien
les raisonnements les plus solidement construits et le monde
serait bien triste le jour ou l'on n’apercevrait plus trace de
cette délicatesse dont la femme seule a le secret. Son cceur
délicat, son sens intuitif pourront lui faire comprendre d'une
facon beaucoup plus juste la portée de ses devoirs et ce que
sera son vrai bonheur. Il est temps d’étre féministe, au bon sens
du mot, en revendiquant bien clairement, par son attitude,
sa conduite, sa maniére d’étre le droit a un jugement autonome
et le respect pour soi.

Je viens de parler du respect. Il faudra savoir I'exiger dans
toutes les manifestations de l’'amour, parce que l'amour
n’est pas vrai sans lui. Comment oser appeler de 'amour ce
qui détériore et diminue une personnalité. Ce n’est plus
que de la passion qui ne sait pas garder intacte la fraicheur
de I'étre aimé. L’amour est une fleur délicate et qui veut étre
traitée délicatement, ou elle se fanera. Pour jouir davantage
soi-méme, on consent a ravager l'autre. L’amour vrai, lui,
pense davantage au bien de 1'étre aimé. Il se haussera a la
hauteur de ce qu’il aime plutét que de rabaisser ce qu'il
aime a son niveau. Ce n'est pas tout usage de son cceur qui
est bon. Ce n’est pas tout usage de son cceur qui est en accord
avec sa dignité personnelle. Il y a un amour qui monte, il y a
un amour qui descend. Celui qui descend est charnel et tend
a la décrépitude du cceur. Or, quand le cceur n’est plus intact,
la personne non plus ne l'est pas. L’amour est un don du
Seigneur que vous saurez estimer et garder.

II. — SERVICE

Ce que je viens de dire vaut pour toute votre vie, mainte-
nant et plus tard, De méme ce que je vais dire encore, en
vous priant de considérer votre vie comme un service. Qu'on
ne comprenne pas le service des malades pour le temps qu'on
sera infirmiére. Toute notre vie est un service, a chacun
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d’entre nous. Beaucoup, hélas! dans leurs jeunes années,
gaspillent ce beau temps des générosités a calculer ce qu'ils
pourront {irer de la vie. Ils ne pensent guére, ou ne pensent
pas du tout a ce qu'ils pourront apporter. Ce n’est qu’aprés des
souffrances répétées qu’ils commenceront a comprendre le
sens de leur mission: car ils avaient une mission, et personne
ne le leur a dit. La vie des autres leur apparaissait comme un
perpétuel bonheur ou comme une course au trésor; et ils ne
songeaient qu’a se gorger le plus possible de ces biens fabu-
leux. Ils ont oublié que méme le premier paradis terrestre
avait été donné a I'homme pour y travailler. Malgré la dé-
chéance humaine, la vie reste une sorte de paradis, mais
pour ceux-la qui savent se donner.

Sous le simple aspect social, I'égoisme n’a pas de place
dans un monde bien fait. Nous sommes solidaires les uns des
autres, nous dépendons les uns des autres. Méme dans la vie
ordinaire, et la plus rudimentaire, nous sommes liés par des
nécessités communes. Chacun des membres de la société a
besoin des autres membres de la société. Le citadin a besoin
du cultivateur et le cultivateur a besoin de 1'ouvrier en usine.
Des centaines de fournisseurs contribuent chaque jour a
nourrir, vétir, chauffer chacun d’entre nous. Les métiers ont
besoin des professions libérales, et les professions libérales ont
besoin des métiers. L'ensemble d'une nation a besoin d’une
classe dirigeante et la classe dirigeante vit de la nation. Nous
sommes dans un état communautaire. Ce que 1'on rencontre
dans la vie économique se rencontre dans tous les aspects
de la vie. Dans l'ordre surnaturel, par exemple, chacun des
fidéles vit de I’Eglise, comme 1I'Eglise elle-méme vit de ses
membres. Vous aurez dans toute votre vie un réle social et
un role chrétien. Vous dépendrez de tous pour vous devoir
aussi a tous.

S'il est vrai que nous avons a recevoir de la société infini-
ment plus que nous ne donnons, et c’est exact, ce n’est pas
sur ce point cependant que nous devons fixer notre attention;
car nous en arriverions immédiatement & exiger une part
équitable — ou prétendument telle, selon notre appréciation
— des biens de la société. Or, il y a une seule chose qui soit
vraiment équitable, c’est de se donner le plus qu’on le peut.
Quand on cesse de donner, on commence a revendiquer. A
revendiquer sans cesse de la société, mesquinant sur ce qu'on
lui doit, on devient par le fait méme antisocial. Qu’un esprit
de revendication unilatérale se généralise, dés lors le capital
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social est dangereusement menacé. Une société vit d'une
infinité de petites contributions qu’elle sait multiplier par la
loi des grands nombres. Elle se sent perdue le jour ou le grand
nombre prend l'attitude revendicatrice.

Ne nous préoccupons pas de savoir si ce que nous faisons
pour le bien des autres, ou ce que nous donnons a la commu-
nauté, a exactement la portée que nous avions entrevue.
Beaucoup de nos activités, de nos générosités ne germeront
pas, comme cette abondance de graines que les plantes jettent
a profusion chaque automne. Mais nous connaissons le réle
de cette prodigalité de la nature qui fait la richesse de nos
sols. Nous n’aurons pas de peine non plus a nous consoler
en pensant que nos générosités perdues font tout de méme
qu'il y a un peu plus d’amour sur notre terre.

Notre organisation sociétaire est comme une machine bien
réglée qui exige plus de combustible qu’elle ne rend d’énergie.
Aussi parfaite qu’on 'imagine, il y a toujours une déperdition
en cours d’opération. Tout comme il arrive, dans l'ordre éco-
nomique, que les biens de production et les biens de consom-
mation ne coincident pas totalement. On n'utilise pas tout
ce qui est produit pour la consommation. Aussi sagement
administrée qu’on l'imagine, la répartition des biens ne peut
pas faire que la production n'excéde en rien la consommation.
Dans notre société, chacun des membres recoit infiniment
plus qu’il n’a donné; mais la société ne peut pas rendre
a la réunion globale de ses membres tout ce qu’elle a recu de
chacun d’eux. Il faut défrayer le cofit de son existence, comme
société organisée, a méme les générosités de tous. Ce qui veut
dire, si on ’entend bien, que pour retrouver beaucoup d’amour
dans notre monde, il faudra en donner encore plus. Si je veux
étre équitable envers la société de mes fréres, je lui dois ma
vie, sans mesquiner.

I1 faut considérer dans le service beaucoup plus que le
rendement social. L’homme a d’autres besoins et d’autres
idéals que le sciologique et I’'économique. Il est une grandeur
d’ailleurs dans le service qui apparait en clair dans les plus
belles vies. Les grandes dmes, les héros ont mis leur gloire &
servir. Les grands esprits ont donné de leur génie. Les grands
ceeurs, soldats ou missionnaires, ont donné leur sang. A moins
d’étre des égoistes endurcis et méprisables, nous prendrons
nous aussi, en notre vie, les routes du don. Nous n’avons pas
confondu et nous ne voulons pas confondre la vie avec le
plaisir vulgaire, une féte continuelle des sens, son enrichisse-

[416]



— 0=

ment personnel, son épanouissement, le culte de ses expé-
riences profondes, un enchainement heureux de sensations.
La vie c'est la paix, la joie et I'intense bonheur, bien mérité,
de semer autour de soi paix et joie. Vivre pleinement, c’est
faire vivre; aimer pleinement, c’est faire goiiter 1'amour
durable et pur; se posséder pleinement, c’est se donner; se
grandir, c'est servir.

Il y a beaucoup de fagons de se donner et de multiples
fagons de servir. Celles qui fonderont un foyer, si elles com-
prennent bien leur dignité et leur responsabilité, savent
qu’elles entreprendront une vie de dévouement. Elles n’ont
pas a se demander ce qu’elles donneront, c’est leur vie qui y
pourvoira. Pourvu toutefois qu’elles aient une juste philo-
sophie de la vie. Si on la con¢oit comme une existence égoiste
a deux, et rien qu'a deux, méme trés honnéte par ailleurs,
avec d’agréables relations sociales et beaucoup de loisir, ce
n’est pas un foyer qu'on fonde, mais une niche a bourgeois.
Vous devez vous souvenir de ce que saint Paul nous a appris
dans une de ses lettres: « la femme se sauve en donnant des
enfants 4 Dieu ». Donner des enfants d’abord. Ensuite ne
pas les livrer a leurs sens, a I'aventure; les donner a Dieu.
D’autres seront en service dans le monde, conduisant seules
leur destinée. Dans beaucoup de cas, c’est un secret entre
Dieu et elles que leur vie de service, qu'il nous est impossible,
de I'extérieur, d’apprécier & son juste mérite. Respectons le
secret de ces vies. D'ailleurs, vécues sous le signe de 1'égoisme,
elles en seraient vite marquées; comme elles apparaissent
transfigurées et rayonnantes, vécues sous le signe de la charité.

La forme la plus normale de vivre sa vie, quand om ne
doit pas la partager avec un autre, c'est de la consacrer. Ceci
veut dire: vie religieuse. De nos jours, les instituts séculiers
se multiplient: ils reprennent tout ce qu’il y a d’essentiel a la
vie consacrée; mais la vie religieuse reste encore, jusqu’a
maintenant, la grande forme de vocation. Dans un milieu
comme le votre, on ne se fait pas toujours une idée juste de
ce que peut étre la vie religieuse. On la caricature, attribuant
a une institution les travers de quelques spécimens. On se
venge par le ridicule ou la calomnie des lecons constantes
qu’infligent, par leur seule présence, ces vies virginales.
Plus souvent et plus simplement, on n’a pas compris la gran-
deur d'un idéal dont on se sent incapable, et dés lors on préte
des motifs intéressés, fort mesquins, a ces vies sacrifiées que
I'on cotoie: on se demande par quelle malchance I’existence

[416])



a refusé sa part de bonheur humain a ces pauvres étres dont
plusieurs pourtant semblaient bien doués pour réussir. Ou beau-
coup plus simplement encore, et c’est le plus fréquent, on vit
A coté de la générosité et du sacrifice sans les voir. On est en
contact avec des dmes habitées par le bonheur intime, une
paix profonde, méme sous le coup de l'épreuve, et on ne
semble pas soupgonner la rareté de pareil bien. Des existences
consumées de I’'amour du Christ se mélent aux notres chaque
jour, et son propre cceur n'en est pas réchauffé.

Il est a4 souhaiter, au moins, qu'une meilleure compré-
hension mutuelle de nos vies s'établisse de coté et d’autre.
Que la religieuse ait une grande admiration pour la vie toute
de.dévouement de la mére chrétienne; mais que celles qui se
destinent au mariage se gardent bien de sous-estimer la voca-
tion religieuse! Le mépris du mariage, chez la religieuse, n'est
qu’une jalousie secréte, un regret inconscient de ce qu’elle a
laissé, un aveu que sa vie spirituelle n'est pas assez forte pour
lui donner pleine sécurité. D’ou il arrive qu’on sent le besoin
de se grandir en méprisant ce que I'on n’a pas. Si ces reli-
gieuses savaient la sottise qu’elles proférent lorsqu’elles
ouvrent la bouche pour exprimer leur dégoiit du mariage et
le jugement qu’on est en droit de porter sur elles, comme elles
se feraient plus circonspectes dans leurs paroles et s’appli-
queraient plutét a chercher ce qui leur manque, du cété
d’une vie spirituelle mieux nourrie. Pour celles qui ne se
sentent pas capables d’affronter les sacrifices d’une vie reli-
gieuse, la premiére décence sera de n’en pas médire. Toute
forme de vie demande de la générosité et du renoncement;
mais, indubitablement, la vie religieuse tient en cela le pre-
mier rang. N'allez pas répéter trop vite que c’est bien facile
de se procurer par veeux le gite et le couvert a perpétuité.
Soyez bien prudentes. On pourrait vous demander d’essayer
d’en faire autant, et c’est alors que vous apprendrez que les
veeux comportent autre chose que le gite et le couvert. Si
vous n'avez pas cet idéal, personne ne vous en blamera, mais
respectez ce que vous ne comprenez pas. Aprés avoir marqué
la supériorité du célibat sur le mariage, Notre-Seigneur a
ajouté: « Mais tous ne le comprennent pas. » Le seul incon-
vénient est que beaucoup de ceux qui ne comprennent pas
se mélent d’en juger quand méme. Travaillons plutét, dans
la vie religieuse et dans la vie du monde, avec un grand
respect et une profonde compréhension mutuelle, a compléter
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nos efforts les uns par les autres pour I'édification du Royaume
de Dieu.

Il est possible que plusieurs d’entre vous comprennent la
beauté de la vie consacrée sans cependant se reconnaitre les
aptitudes pour la vivre. Qu’'on ne s’en désole nullement.
S'il est clair et indubitable par I'enseignement du Christ, de
saint Paul, du concile de Trente, que la vie consacrée est
supérieure a la vie du mariage, il est clair aussi qu’on ferait
un fort mauvais calcul en voulant & tout prix s’agréger a une
vie pour laquelle on n'est pas destiné. Ce qui est le meilleur
en soi n'est pas nécessairement le meilleur pour moi. On ne
me demande pas, avec un talent, de donner le méme rende-
ment que celui qui en a recu deux. Que chacun cultive ce qu’il
a recu et qu’il vive dans la paix, sans ambitionner ce qui ne
lui a pas été préparé. On vous demande une seule chose: que
la vie qui sera vétre vous la conceviez aussi comme un don
et un service. Les psychologues nous ont appris — entre
beaucoup de choses que nous savons et qu’ils se plaisent a
nous apprendre — que l'égoisme est un grand pourvoyeur
de déviations, de déséquilibre, jusqu’a la névrose. C’est qu’on
s'y appuie sur soi, jusqu'a 'extréme raréfaction des valeurs
objectives, jusqu’au vertige. C’est le sof qui s’appuie sur sor.
L’Evangile nous répétait depuis longtemps le mot du Christ:
« Celui qui cherche son ame la perd et celui qui la perd a
cause de moi la trouve. » « Chercher son ame », dans le texte
évangélique, c’est précisément « vivre pour soi »: une bonne
fagon de se perdre au plan de la psychologie et au plan de
I’Evangile. Le don de soi, pour son propre epanoutssement
reste la meilleure formule de vie.

11I. — ESPRIT CHRETIEN

Quoi qu'’il en soit, notre devise a tous, la vétre plus encore,
devrait étre de servir. Vous servez déja, et vous le faites de
bon cceur: ce qui suppose en vous les qualités essentielles
d'un dévouement qui vienne du cceur. Que votre vie se
modéle toujours sur l'idéal dont vous étes animées mainte-
nant, enrichie, améliorée encore par une idée plus compré-
hensive et plus juste de ce que vous devez a la société et
a Dieu.

Car il ne faut pas oublier Dieu. Le Christ, comme la
société, a besoin de vous et vous devez pousser votre zéle
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de servir jusqu'a l’esprit chrétien. Une vie se complete par
'esprit chrétien.

Sitét prononcé, le mot que je viens d’émettre me laisse
un remords. « Une vie se compléte par l'esprit chrétien. »
Comme s'il pouvait s’agir d’'un faite surajouté a un édifice
déja construit, quelque chose de surérogatoire. Le christia-
nisme n'est pas du surérogatoire, il est le sens méme de notre
vie. Il reprend notre vie par la base pour la conduire a sa
perfection.

I1 nous faudra donc retrouver ’authentique esprit chrétien.
11 arrive, malheureusement, que nous le perdions ou que nous
le laissions péricliter, probablement faute de comprendre la
richesse ainsi possédée. Et nous nous laissons appauvrir. En
milieu féminin cultivé, le snobisme aide pour une bonne part
a cette détérioration. Il devient de bon ton — « cela fait
chic » — de jouer a l'esprit fort, imitant le sexe fort dans sa
puissance d'affirmation intellectuelle. Or c’est dans la néga-
tion, dans le rejet bruyant de valeurs longtemps admises, que
cette puissance éclate avec le plus de fracas. C'est la qu'il est
facile de jouer le jeu, de se donner I'illusion de la puissance
d’esprit. On n’a pas remarqué seulement que ces refus tapa-
geurs sont des signes évidents de faiblesse — a multiple
cause —, de fort mauvaises compensations & la vraie gran-
deur et a la vraie liberté auxquelles on n'a pas le courage
d’accéder.

11 faut se garder — en matiére religieuse tout spécialement
- d’affirmations outranciéres, d’évocation au tribunal de
son propre jugement de causes bien au-dessus de sa compé-
tence. La plus élémentaire loyauté exige qu'on s'instruise
avant de juger. Il ne nous manque qu'un bagage honnéte de
connaissance pour nous faire saisir, et de fagon définitive,
qu’il ne nous est pas possible de juger Dieu, et fort difficile
de juger des choses de Dieu. La rondeur de nos affirmations
- ou plutét de nos négations — ne procédait que de
'épaisseur de notre ignorance.

Parfois, I'exemple de personnes que leur science et leurs
qualifications imposent a l'attention de I'entourage, entraine
a une désaffection de la pratique religieuse. Il n'est peut-étre
pas mauvais de se rappeler que d’autres personnages de
marque, beaucoup plus savants et beaucoup qualifiés, in-
vitent, au contraire, a trouver ou retrouver la foi et la pra-
tique religieuse.
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En réalité, la science n’ajoute ni n’enléve quoi que ce
soit 4 l'affirmation de Dieu. La science ne fait pas la foi. On
peut s’en servir dans un sens ou dans l'autre. Certains ont
voulu s’en servir pour s’enfermer en elle au détriment de leur
foi, alors que d’autres, avec I'humilité des vrais savants, se
sont laissé instruire par elle jusqu'a l'invitation qui leur a
été faite de s’en remettre a la foi. « Je n’ai rien voulu démon-
trer, disait le grand philosophe Henri Bergson en retracant
son itinéraire philosophique, et ce n’est pas ma faute si
toutes les bonnes routes ménent a I’Evangile. »

Tous les temps nous ont fourni de nombreux exemples,
mais nos temps en sont particulierement riches. Dans le
monde meédical, les noms de Carrel et de Stern viennent tout
de suite a l'esprit. Dans le monde des sciences, celui de Le-
comte du Noily. Beaucoup de disciplines présentent des
exemples analogues. Henri Ghéon a trouvé la foi dans l'art.
Bergson arrive au Christ par le chemin de sa loyauté intellec-
tuelle et 'amour de la vérité. Husserl et Adolf Reinach
suivent un itinéraire tout semblable...

Les esprits puissants sont des entraineurs. Ils peuvent se
servir de leur influence pour saper une vie spirituelle ou pour
la consolider. Ils inclinent leurs disciples 4 une politique de
dénigrement ou a une recherche loyale de la vérité. De la
critique absolue, qui rejette tout ce qui n’est pas a la mesure
de ’homme, au refus global, 4 la hantise du néant et la haine de
I'étre, la voie est normale. On peut s’arréter en quelque
point que l'on veut, ce ne sera qu’un relai. De I’acceptation
franche de toute vérité avec une ame claire, un esprit cheva-
leresque, a l'acceptation de Dieu et de I'Evangile, la voie
aussi est normale.

Qu’un esprit de 1'envergure de Newman, chercheur sincére
et obstiné, soit arrivé — entrainant tout un cortége aprés lui
— a I’Eglise de Pierre, est un signe. Le P. Louis Bouyer,
ministre protestant converti, a, de nos jours, dans le monde
francais, méme valeur de signe. Grands esprits, grands cher-
cheurs, ’humilité, la docilité du cceeur les a rendus aptes 2 la
vérité. La critique est un crible des plus utiles. mais il ne
faut pas ressasser sans cesse jusqu'a pulvériser le bon grain
méme, et quand on a bien fait "opération, il faut se nourrir
du bon grain plutét que des détritus. Ces grands esprits et
ces grands humbles 'ont compris. La vérité leur est apparue,
ils s’y sont attachés, et Dieu s’est fait leur nourriture.
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11 me semble utile d’insister sur ce point parce que la
tentation est facile de nous laisser écarter de ’esprit chrétien
par un faux intellectualisme — déja dénoncé — ou sous de
fausses apparences de science. C’est partout que s’établit
le discernement des cceurs annoncé par 1I'Evangile: dans le
monde des savants (ou des moins savants), parmi les esprits
cultivés comme chez les plus humbles. Le Christ se présen-
tera toujours en « signe de contradiction ». Les uns le choisi-
ront, d’autres le rejetteront, et la ligne de partage ne se fera
pas entre savants et ignorants, mais entre les esprits droits
et les fourbes.

11 est beaucoup d’autres aspects de l'esprit chrétien a
relever; mais le souci de le mettre a ’abri du snobisme m’a
paru capital, comme aussi le souci intelligent et loyal de
mieux s'instruire de sa foi. Nous ne sommes pas assez péné-
trés de notre foi, et pas suffisamment engagés dans sa pratique.
Elle est peu solide parce que trop mal connue. Au lieu de
nous laisser bousculer par des difficultés nous ferions tellement
mieux de nous instruire de notre religion. Peu solide parce
que trop mal pratiquée. Nous n'avons pas le cceur de lui
consentir les sacrifices essentiels. Il serait tellement mieux
de venir solliciter auprés de Celui-la qui peut seul nous sou-
tenir ce que notre faiblesse ne peut donner. Venir demander
au Christ son secret: lumiére pour voir et force de marcher
dans la vérité. C’est le secret du bonheur, de la paix intérieure.

N’imaginons pas qu’aprés avoir connu le Christ nous
trouverons la paix sans lui, alors qu'il est la seule espérance
de ceux qui cherchent sincérement de partout. Un foyer sans
religion, ou le Christ n'est pas respecté, ne respecte pas non
plus les lois naturelles les plus fondamentales. L'égoisme v
croit en liberté comme les mauvaises herbes en un jardin
abandonné. Aprés avoir sacrifié les intéréts de Dieu aux
exigences du moi, les intéréts des autres ne tarderont pas a
suivre, jusqu’a I’anéantissement de I’'amour qui ne peut plus
vivre sans l'oubli de soi. Les humains ne sont pas assez grands
pour conserver par eux-mémes les richesses de I'humain: il
leur faut un supplément de vertu, un ferment de délicatesse
divine qu'ils puiseront en Celui qui s’est fait humain a cause
de nous.
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