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C O N S E I L S 

À D E S I N F I R M I È R E S ' 

Pour la conduite de leur vie 

personnelle 

par le R. P. Lucien ROY, S. J. 

C'est sous la forme d 'un échange de vues tout fraternel 
que je voudrais vous entretenir. N ' a y a n t pas de compétence 
particulière pour m'adresser à un groupe comme le vôtre, 
je voudrais représenter le point de vue de « l 'honnête homme » 
sur la carrière qui s'ouvre devant vous. 

Vous êtes déjà suffisamment averties de ce que les patients, 
les médecins, la direction de l 'hôpital sont en droit d 'a t tendre. 
En qualité d'infirmières catholiques, vous entendez fort bien 
ce qu'exigent de vous l'Eglise du Christ et votre propre con­
science. Je ne veux être qu 'une voix, parmi d 'autres, qui 
s'élève de v»tre milieu pour vous rappeler, au nom de tous, 
ce que. en outre de la compétence professionnelle et du 
respect de vos obligations, on espère de vous; ce qu'on sou­
haite voir entrer dans l'idéal de chacune pour que non seule­
ment votre vie personnelle mais encore votre vie sociale 
soit un succès. 

Nous ne pensons pas t an t aux années présentes qu 'à 
l'ensemble de votre vie. Plusieurs ne connaîtront de la vie 
d'infirmière que le temps de leurs études. Beaucoup n'exer­
ceront cet te vie qu 'un très petit nombre d'années. Pour 
toutes, ces années d 'études représentent une formation qui 
ne se perd plus. Mise à profit, elle pourrait constituer la plus 
substantielle des dots. On décevra, au contraire, si on ne se 
révèle pas à la hauteur de ce qu'on a reçu. 

Relevons trois éléments principaux de cette formation 
qui nous paraissent de première importance. Une dignité 

* Texte remanié d'une conférence donnée à des é t u d i a n t e s - i n f i r m i è r e s . 
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aimable, l'intelligence de sa vie comme d 'un service, un solide 
esprit chrétien. 

I. — DIGNITÉ D A N S L'AMABILITÉ 

Dignité personnelle et amabilité sont sûrement deux 
points auxquels vous tenez les premières. Il n'est pas néces­
saire de vous recommander d 'être aimables: vous y éprouvez 
de la joie et de la facilite. Dieu vous a douées de ces qualités 
naturelles si précieuses, propres à vous faciliter l'accomplis­
sement de vos devoirs, dont vos pat ients seront les premiers 
bénéficiaires. 

Il est de ces qualités spécifiquement féminines. Vous les sa­
vez pour vous indispensables et vous connaissez l 'art de les 
exploiter comme il convient pour le bien de votre entourage 
et votre propre épanouissement. Le don de sympathie, une 
délicatesse prévenante, éclairée par une intuition très juste 
des réalités concrètes... Ajoutez encore à ces dons de délica­
tesse et de sympathie, un sens maternel qui se retrouve au 
cœur de toute femme bien formée. Tous les cœurs ne seront 
pas des cœurs de mères, mais ils sont tous susceptibles de 
l 'être. En réalité, nous devrions dire que dans toute vie qui 
n 'est pas une vie manquée, le cœur féminin est véritablement 
un cœur maternel. 

Personne n 'ambit ionne de réaliser le type « vieille fille » si 
décrié. Nous ne voulons pas jeter le discrédit sur la vocation de 
célibataire, car nous ne doutons nullement de la grandeur 
de telles vocations. Pensons à celle qui a sacrifié son idéal 
et sa vie pour avoir soin de vieux parents , ou qui accepte 
comme sa croix l'isolement qu 'un ordre providentiel lui 
impose. De telles personnes répondent à de vraies vocations, 
fort méritoires. Le type « vieille fille » est tout autre . Il est 
la résultante de l'égoïsme. du renoncement au don de soi. 
Espri t mesquin, cœur étroit. On a refusé toutes les peines 
de la vie, dût-on pour cela en refuser les joies. Vies manquées 
de femmes monstrueuses qui ont étouffé en elles l 'instinct 
maternel. 

Vos qualités féminines représentent en même temps pour 
vous un idéal de vie. On n 'a pas à vous enseigner ce que 
vous devez être. On vous y exhorte, on vous y entraîne, 
mais cet entraînement ne fait que met t re en œuvre des res­
sources spontanées. Il est un avertissement qu'on vous doit. 
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plus explicite, plus clairement exprimé. C'est que vous ne 
serez pleinement vous-mêmes, avec t an t de richesses que sont 
les vôtres, que dans la mesure où vous entretiendrez simulta­
nément le souci de votre dignité personnelle. Car ce n'est 
pas uniquement ce que l'on possède qui constitue sa richesse, 
c'est plus encore ce que l'on estime. Estimer, c'est aussi 
désirer. E t c'est encore posséder activement, c'est-à-dire 
jouir de ce que l'on s'approprie en son cœur. A l'inverse, on 
ne possède plus vraiment ce que l'on n'apprécie pas. Il n'est 
pas de nature , si riche soit-elle, qui ne soit susceptible 
de perversion à moins qu 'on ne garde une très haute idée de 
soi-même. La personne la mieux douée, qui pourrait être 
une âme noble, claire et libre, deviendra facilement esclave, 
ravagée, si cet te belle' fierté, cet te noble estime d'elle-même 
ne la maintient au niveau supérieur où l'on est une personne 
et non une chose. 

Rien dans de tels sentiments qui sente la hauteur, l'or­
gueil, le mépris des autres. Ils ne s 'appuient pas sur une 
surestime de soi, une complaisance à se comparer pour se 
préférer aux autres, en raison de qualités réelles ou prétendues, 
d 'ordre physique ou intellectuel. Cet te sorte d'appréciation 
de soi appelle le ridicule, tandis qu'elle enferme la victime 
en sa propre indigence. C'est se nourrir de soi-même, se 
digérer soi-même. On se vide de toute valeur réelle. La vraie 
valeur, elle, vient de l'intérieur. Elle est la dignité que Dieu 
lui-même nous a conférée lorsqu'il a fait de nous quelqu'un, 
une personne. La vraie valeur se mesure sur la noblesse des 
aspirations, la puissance d'idéal qui vit en nous. Non un idéal 
chimérique, coupé de la vie, mais celui, au contraire, que 
l'on s'applique à faire passer dans la vie, s 'obstinant chaque 
jour à se rendre plus apte à le vivre. 

La fausse grandeur apparaî t comme la fausse science: 
enflure ridicule. La vraie grandeur ressemble à la vraie 
science de ces véritables savants qui, loin de se repaître de 
leurs mérites, s 'appliquent sans cesse à augmenter leurs con­
naissances qu'ils jugent toujours t rop pauvres. Sincères, ils 
reconnaissent leurs limites: au lieu de rétrécir l'horizon de la 
science par de faux semblants, ils ouvrent devant eux d'im­
menses perspectives. Ce sont de grands esprits que leur 
modestie et leur droiture grandissent encore. Ainsi en sera-t-il 
de ce sentiment de dignité personnelle; il sera d ' au tan t plus 
grand et d ' au tan t plus agissant dans la vie qu'il aura mieux 
dépouillé toute suffisance. 
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Dignité irremplaçable qui est quelque chose de vous-
mêmes, le plus précieux de vous-mêmes. Laissons de côté, 
si nous en avions le goût, les vanités, les fausses grandeurs, 
le dédain, le mépris d 'autrui . Surtout , sachons nous défendre 
d 'un intellectualisme de parade, fine fleur du ridicule, chez 
la femme en particulier, dont la physionomie s'en trouve si 
cruellement défigurée. Donnez-vous une solide culture intel­
lectuelle, dans la mesure de vos capacités, et vous répondrez 
à nos vœux. Mais, de grâce, épargnez à ceux qui veulent à 
tout prix vous estimer le spectacle de mauvais goût de la 
pose, du snobisme intellectuel. Ne rappelez pas malgré nous 
à nos esprits les sarcasmes de Molière sur les femmes savantes . 
La vraie culture intellectuelle ne s 'accommode pas de coli­
fichets. Fardez vos visages, mettez des fleurs à vos chapeaux, 
mais respectez l 'esprit. Vous vous souviendrez encore que le 
développement quasi exclusif de l'esprit, sans un développe­
ment proportionnel des qualités du cœur, fait d 'un homme 
un être fort incomplet, mais d 'une femme il fait un monstre. 
Le proto type du repoussant chez l 'homme, c'est le benêt effé­
miné. Du côté féminin, c'est le cœur desséché de la mégère et 
la virago. Il existe un ordre de nature qu'on fait bien de 
respecter car il sait punir lui-même les infractions qu'on y fait. 

Si vous comprenez que votre dignité personnelle est une 
richesse intérieure, vous aurez compris aussi jusqu'à quel 
point elle s'oppose à l 'exploitation illimitée de charmes pure­
ment extérieurs, d 'ordre charnel. Je laisse à votre incon­
science, sans l'en blâmer, ce que vos a t t i tudes et vos démar­
ches comportent de typiquement féminin. C'est un jeu que la 
nature même vous impose de jouer. Aussi, prendre conscience 
de ses qualités d 'a t t i rance n'est pas blâmable. Préserver ces 
qualités, les entretenir, n'est pas blâmable non plus. Mais il 
est blâmable, et il est sot, de spéculer sur des charmes phy­
siques pour s 'entourer de vaine popularité. C'est un manque 
d'intelligence de ne pas s'apercevoir qu'on entreprend, de son 
plein gré, une aventure dont on sera la victime. Apprenti 
sorcier, on déclenche des forces qu'on ne saura plus conjurer. 
On crée chez les autres des désirs qui feront naître par la suite 
ses propres désirs à soi. Il est vrai qu'on prétendra refuser 
les conséquences, alors qu 'en réalité on sera incapable de les 
empêcher. Ici on n'est pas prisonnier de la sottise, comme 
dans le faux intellectualisme, on est prisonnier du charnel 
et de ses convoitises. C'est pour le plaisir d'être aimé qu'on 
a sacrifié sa dignité personnelle, sans prendre conscience que 

[416] 



— 5 — 

c'était sa chair et non soi-même qui étai t aimée. Se voir pré­
férée à d 'autres, plus hautement appréciée que d 'autres pour 
ses qualités physiques, représente une valeur, il est vrai. Qui 
ambitionne cette gloire charcutière ? 

La nature , qui a doué la femme de t an t de mérites, part i­
culièrement de cet te faculté de dominer par l 'att irance, l'a 
aussi dotée d 'un sens de préservation. Attirer et se refuser, se 
faire remarquer, mais ne pas se livrer, sont des mouvements 
naturels au genre féminin: ils ont pris naissance avec le sexe 
avant même que l'être humain fût inventé. L 'homme enno­
blit tou t ce qu'il reçoit d 'animal, que ce soit le désir ou l'agres­
sivité conquérante. Il ennoblira aussi cet instinct pour en 
faire un sentiment très respectable: la réserve toute spéciale 
propre à la pudeur féminine. Tou t sentiment qui s'enracine 
profondément dans la na ture est vécu spontanément sans 
qu'il soit nécessaire de le vouloir; mais, à part ir de ce premier 
élan, l 'homme a mission de prendre sa propre éducation en 
charge. Il devient conscient de ce qui est don naturel, avec 
mission de le développer, dans la mesure de ses possibilités. 
Une fois devenu fils de Dieu, on n 'aura pas à renier sa nature , 
mais à la rendre perméable aux insinuations de la grâce, 
docile à la conduite de Dieu. Ainsi, ce qui s'enracine dans 
l 'instinct s 'épanouit dans la vertu. 

Tel est le sens de la pudeur chez la femme. Naturel et 
vertueux à la fois, enraciné dans un instinct à multiple signi­
fication. Il signifie d 'abord préservation à l'égard d 'une re­
cherche de l'extérieur qui pourrait facilement devenir abusive. 
Il signifie aussi joie plus grande d 'une victoire moins facile. 
Dans la recherche même de ce qui at t ire, il stimulera le désir 
en s 'enveloppant des prestiges du mystère. Nous ne devons 
pas confondre la pudeur avec une réserve excessive et ma­
niérée, de la timidité, du refoulement. La vraie pudeur est un 
sentiment profond de sa propre noblesse et dignité que des 
propos flatteurs et des manières engageantes ne suffisent pas 
à faire oublier. Elle exige une courtoisie et une délicatesse qui 
respecte les valeurs d 'âme. Là où l 'amour aura passé, il devra 
laisser la paix intérieure et la fierté, non un dégoût de soi. 
C'est encore ce sentiment de la pudeur chez la femme qui fait 
que les belles conquêtes sont longues et chèrement gagnées. 
L 'amour alors s'intensifie de tous les obstacles qu'il a dû 
surmonter. Ce que l'on donne facilement est vulgaire, il sera 
peu apprécié. Les victoires faciles sont méprisables. Combien 
de jeunes filles auraient avantage à méditer ces vérités. Un 
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peu de sens de la psychologie masculine leur ferait comprendre 
les mépris qu'elles se préparent à recueillir bientôt pour avoir 
eu t rop peur d 'être oubliées dans la vie. 

La pudeur fait aussi appel au sens du mystère, et à bon 
droit. L 'amour est un mystère profond, où l'on approche des 
sources de vie, de la puissance créatrice. C'est lui qui secrè­
tement transformera deux cœurs jalousement épris l'un de 
l 'autre pour les faire se tourner l 'un e t l 'autre vers des exis­
tences nouvelles d 'une façon incroyablement désintéressée. 
Jamais des cœurs ne sauraient se donner si complètement aux 
autres si l 'amour ne se faisait en cela leur éducateur. C'est 
dans l ' intimité et le mystère aussi que se prépareront ces vies 
nouvelles. L 'amour vrai obscurément le pressent, dès son 
point de dépar t ; il sait déjà à quoi il tend. La nature a raison 
d 'entourer de respect, de secret, de mystère celle qu'elle pré­
pare à devenir un nouveau temple de vie. 

C'est pour vouloir t rop at t i rer l 'at tention que la plupart 
du temps on oublie de se faire respecter. Mais il arrivera aussi 
qu 'on manquera de le faire pour avoir surestimé les mérites 
réels de l 'homme. L'admirat ion t rop grande, injustifiée, des 
personnes de l 'autre sexe, entravera sa propre liberté inté­
rieure. Un esprit puissant, un caractère énergique et volon­
taire qui serait en même temps un cœur délicat, pourra 
susciter une admirat ion quasi sans réserve. Une si grande 
confiance, une si grande admirat ion est déjà de l 'amour. Que 
l 'amour soit profond, et l'on abdiquera, ou à peu près, son 
propre jugement, pour être comme à la merci d 'un autre . 
Laissez-moi vous dire qu 'aucun homme, quel qu'il soit, ne 
mérite une si haute appréciation que vous renonciez à le juger. 
Dieu seul et son Eglise méritent ainsi qu 'on leur abandonne 
son propre jugement. Devant quelque valeur que ce soit, vous 
gardez, vous aussi, votre valeur. Restez une personne, avec 
ses propres responsabilités, que d 'autres ne peuvent prendre 
pour vous. Vous n'avez à démissionner devant personne. 
D'ailleurs, c'est mal se représenter le problème que de com­
parer les mérites respectifs de l 'homme et de la femme. 
Chacun a les siens propres et il est vain de vouloir les comparer 
pour donner une priorité à l'un ou à l 'autre. Ce que vous 
apportez au monde est irremplaçable, et vous êtes la seule 
à pouvoir l 'apporter. C'est votre contribution individuelle 
que personne d 'autre ne peut fournir à votre place. 

Sur le plan social ou simplement humain, la femme n 'a 
rien à envier. Le registre des possibilités peut être plus étendu 
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chez l 'homme. Ses connaissances, comme ses déterminations 
affectives, pourront se révéler plus profondes, plus solidement 
fondées. Il pourra porter plus loin les perfectionnements 
intellectuels et les raffinements du sentiment. Mais, si le 
registre féminin est moins étendu, il est aut rement plus riche 
et comporte des valeurs que l 'autre ne saurait compenser. 
Ne cherchez donc pas à gagner platement l 'admiration de 
ceux que vous aimez en méprisant vos mérites personnels et 
en sacrifiant votre dignité. L' intuit ion féminine vaut bien 
les raisonnements les plus solidement construits et le monde 
serait bien triste le jour où l'on n 'apercevrait plus trace de 
cette délicatesse dont la femme seule a le secret. Son coeur 
délicat, son sens intuitif pourront lui faire comprendre d 'une 
façon beaucoup plus juste la portée de ses devoirs et ce que 
sera son vrai bonheur. Il est temps d 'être féministe, au bon sens 
du mot, en revendiquant bien clairement, par son a t t i tude , 
sa conduite, sa manière d'être le droit à un jugement autonome 
et le respect pour soi. 

Je viens de parler du respect. Il faudra savoir l'exiger dans 
toutes les manifestations de l 'amour, parce que l 'amour 
n'est pas vrai sans lui. Comment oser appeler de l 'amour ce 
qui détériore et diminue une personnalité. Ce n'est plus 
que de la passion qui ne sait pas garder intacte la fraîcheur 
de l 'être aimé. L 'amour est une fleur délicate et qui veut être 
traitée délicatement, ou elle se fanera. Pour jouir davantage 
soi-même, on consent à ravager l 'autre. L 'amour vrai, lui, 
pense davantage au bien de l 'être aimé. Il se haussera à la 
hauteur de ce qu'il aime plutôt que de rabaisser ce qu'il 
aime à son niveau. Ce n'est pas tou t usage de son cœur qui 
est bon. Ce n'est pas tout usage de son cœur qui est en accord 
avec sa dignité personnelle. Il y a un amour qui monte, il y a 
un amour qui descend. Celui qui descend est charnel et tend 
à la décrépitude du cœur. Or, quand le cœur n'est plus intact , 
la personne non plus ne l'est pas. L 'amour est un don du 
Seigneur que vous saurez estimer et garder. 

II . — S E R V I C E 

Ce que je viens de dire vau t pour toute votre vie, mainte­
nant et plus tard . De même ce que je vais dire encore, en 
vous priant de considérer votre vie comme un service. Qu'on 
ne comprenne pas le service des malades pour le temps qu 'on 
sera infirmière. Toute notre vie est un service, à chacun 
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d'entre nous. Beaucoup, hélas! dans leurs jeunes années, 
gaspillent ce beau temps des générosités à calculer ce qu'ils 
pourront tirer de la vie. Ils ne pensent guère, ou ne pensent 
pas du tou t à ce qu'ils pourront apporter . Ce n'est qu 'après des 
souffrances répétées qu'ils commenceront à comprendre le 
sens de leur mission: car ils avaient une mission, et personne 
ne le leur a dit. La vie des autres leur apparaissait comme un 
perpétuel bonheur ou comme une course au trésor; et ils ne 
songeaient qu 'à se gorger le plus possible de ces biens fabu­
leux. Ils ont oublié que même le premier paradis terrestre 
avai t été donné à l 'homme pour y travailler. Malgré la dé­
chéance humaine, la vie reste une sorte de paradis, mais 
pour ceux-là qui savent se donner. 

Sous le simple aspect social, l'égoïsme n 'a pas de place 
dans un monde bien fait. Nous sommes solidaires les uns des 
autres, nous dépendons les uns des autres. Même dans la vie 
ordinaire, et la plus rudimentaire, nous sommes liés par des 
nécessités communes. Chacun des membres de la société a 
besoin des autres membres de la société. Le citadin a besoin 
du cult ivateur et le cult ivateur a besoin de l'ouvrier en usine. 
Des centaines de fournisseurs contr ibuent chaque jour à 
nourrir, vêtir, chauffer chacun d 'entre nous. Les métiers ont 
besoin des professions libérales, et les professions libérales ont 
besoin des métiers. L'ensemble d 'une nation a besoin d'une 
classe dirigeante et la classe dirigeante vit de la nation. Nous 
sommes dans un é ta t communautaire . Ce que l'on rencontre 
dans la vie économique se rencontre dans tous les aspects 
de la vie. Dans l 'ordre surnaturel, par exemple, chacun des 
fidèles vit de l'Eglise, comme l'Eglise elle-même vit de ses 
membres. Vous aurez dans toute votre vie un rôle social et 
un rôle chrétien. Vous dépendrez de tous pour vous devoir 
aussi à tous. 

S'il est vrai que nous avons à recevoir de la société infini­
ment plus que nous ne donnons, et c'est exact, ce n'est pas 
sur ce point cependant que nous devons fixer notre a t tent ion; 
car nous en arriverions immédiatement à exiger une part 
équitable — ou pré tendument telle, selon notre appréciation 
— des biens de la société. Or, il y a une seule chose qui soil 
vra iment équitable, c'est de se donner le plus qu 'on le peut . 
Quand on cesse de donner, on commence à revendiquer. A 
revendiquer sans cesse de la société, mesquinant sur ce qu'on 
lui doit, on devient par le fait même antisocial. Qu 'un esprit 
de revendication unilatérale se généralise, dès lors le capital 
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social est dangereusement menacé. Une société vit d 'une 
infinité de petites contributions qu'elle sait multiplier par la 
loi des grands nombres. Elle se sent perdue le jour où le grand 
nombre prend l 'a t t i tude revendicatrice. 

Ne nous préoccupons pas de savoir si ce que nous faisons 
pour le bien des autres, ou ce que nous donnons à la commu­
nauté, a exactement la portée que nous avions entrevue. 
Beaucoup de nos activités, de nos générosités ne germeront 
pas, comme cette abondance de graines que les plantes je t tent 
à profusion chaque automne. Mais nous connaissons le rôle 
de cette prodigalité de la nature qui fait la richesse de nos 
sols. Nous n 'aurons pas de peine non plus à nous consoler 
en pensant que nos générosités perdues font tout de même 
qu'il y a un peu plus d 'amour sur notre terre. 

Notre organisation sociétaire est comme une machine bien 
réglée qui exige plus de combustible qu'elle ne rend d'énergie. 
Aussi parfaite qu'on l'imagine, il y a toujours une déperdition 
en cours d'opération. Tout comme il arrive, dans l 'ordre éco­
nomique, que les biens de production et les biens de consom­
mation ne coïncident pas totalement. On n'utilise pas tou t 
ce qui est produit pour la consommation. Aussi sagement 
administrée qu'on l'imagine, la répartition des biens ne peut 
pas faire que la production n'excède en rien la consommation. 
Dans notre société, chacun des membres reçoit infiniment 
plus qu'il n 'a donné; mais la société ne peut pas rendre 
à la réunion globale de ses membres tout ce qu'elle a reçu de 
chacun d'eux. Il faut défrayer le coût de son existence, comme 
société organisée, à même ies générosités de tous. Ce qui veut 
dire, si on l 'entend bien, que pour retrouver beaucoup d 'amour 
dans notre monde, il faudra en donner encore plus. Si je veux 
être équitable envers la société de mes frères, je lui dois ma 
vie, sans mesquiner. 

Il faut considérer dans le service beaucoup plus que le 
rendement social. L 'homme a d 'autres besoins et d 'aut res 
idéals que le sciologique et l 'économique. Il est une grandeur 
d'ailleurs dans le service qui apparaî t en clair dans les plus 
belles vies. Les grandes âmes, les héros ont mis leur gloire à 
servir. Les grands esprits ont donné de leur génie. Les grands 
cœurs, soldats ou missionnaires, ont donné leur sang. A moins 
d 'être des égoïstes endurcis et méprisables, nous prendrons 
nous aussi, en notre vie, les routes du don. Nous n 'avons pas 
confondu et nous ne voulons pas confondre la vîe avec le 
plaisir vulgaire, une fête continuelle des sens, son enrichisse-
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ment personnel, son épanouissement, le culte de ses expé­
riences profondes, un enchaînement heureux de sensations. 
La vie c'est la paix, la joie et l 'intense bonheur, bien mérité, 
de semer autour de soi paix et joie. Vivre pleinement, c'est 
faire vivre; aimer pleinement, c'est faire goûter l 'amour 
durable et pur; se posséder pleinement, c'est se donner; se 
grandir, c'est servir. 

Il y a beaucoup de façons de se donner et de multiples 
façons de servir. Celles qui fonderont un foyer, si elles com­
prennent bien leur dignité et leur responsabilité, savent 
qu'elles entreprendront une vie de dévouement. Elles n 'ont 
pas à se demander ce qu'elles donneront, c'est leur vie qui y 
pourvoira. Pourvu toutefois qu'elles aient une juste philo­
sophie de la vie. Si on la conçoit comme une existence égoïste 
à deux, et rien qu 'à deux, même très honnête par ailleurs, 
avec d'agréables relations sociales et beaucoup de loisir, ce 
n'est pas un foyer qu 'on fonde, mais une niche à bourgeois. 
Vous devez vous souvenir de ce que saint Paul nous a appris 
dans une de ses let tres: « la femme se sauve en donnant des 
enfants à Dieu ». Donner des enfants d 'abord. Ensui te ne 
pas les livrer à leurs sens, à l 'aventure; les donner à Dieu. 
D 'autres seront en service dans le monde, conduisant seules 
leur destinée. Dans beaucoup de cas, c'est un secret entre 
Dieu et elles que leur vie de service, qu'il nous est impossible, 
de l'extérieur, d'apprécier à son juste mérite. Respectons le 
secret de ces vies. D'ailleurs, vécues sous le signe de l'égoïsme, 
elles en seraient vite marquées; comme elles apparaissent 
transfigurées et rayonnantes, vécues sous le signe de la chari té . 

La forme la plus normale de vivre sa vie, quand on ne 
doit pas la partager avec un autre, c'est de la consacrer. Ceci 
veut dire: vie religieuse. De nos jours, les inst i tuts séculiers 
se multiplient: ils reprennent tout ce qu'il y a d'essentiel à la 
vie consacrée; mais la vie religieuse reste encore, jusqu 'à 
maintenant , la grande forme de vocation. Dans un milieu 
comme le vôtre, on ne se fait pas toujours une idée juste de 
ce que peut être la vie religieuse. On la caricature, a t t r ibuant 
à une insti tution les t ravers de quelques spécimens. On se 
venge par le ridicule ou la calomnie des leçons constantes 
qu'infligent, par leur seule présence, ces vies virginales. 
Plus souvent et plus simplement, on n 'a pas compris la gran­
deur d 'un idéal dont on se sent incapable, et dès lors on prête 
des motifs intéressés, fort mesquins, à ces vies sacrifiées que 
l'on côtoie: on se demande par quelle malchance l'existence 
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a refusé sa par t de bonheur humain à ces pauvres êtres dont 
plusieurs pour tant semblaient bien doués pour réussir. Ou beau­
coup plus simplement encore, et c'est le plus fréquent, on vit 
à côté de la générosité et du sacrifice sans les voir. On est en 
contact avec des âmes habitées par le bonheur intime, une 
paix profonde, même sous le coup de l'épreuve, et on ne 
semble pas soupçonner la rareté de pareil bien. Des existences 
consumées de l 'amour du Christ se mêlent aux nôtres chaque 
jour, et son propre coeur n'en est pas réchauffé. 

Il est à souhaiter, au moins, qu 'une meilleure compré­
hension mutuelle de nos vies s'établisse de côté et d 'autre . 
Que la religieuse ait une grande admiration pour la vie toute 
de.dévouement de la mère chrétienne; mais que celles qui se 
destinent au mariage se gardent bien de sous-estimer la voca­
tion religieuse! Le mépris du mariage, chez la religieuse, n 'est 
qu 'une jalousie secrète, un regret inconscient de ce qu'elle a 
laissé, un aveu que sa vie spirituelle n'est pas assez forte pour 
lui donner pleine sécurité. D'où il arrive qu'on sent le besoin 
de se grandir en méprisant ce que l'on n 'a pas. Si ces reli­
gieuses savaient la sottise qu'elles profèrent lorsqu'elles 
ouvrent la bouche pour exprimer leur dégoût du mariage et 
le jugement qu 'on est en droit de porter sur elles, comme elles 
se feraient plus circonspectes dans leurs paroles et s'appli­
queraient plutôt à chercher ce qui leur manque, du côté 
d'une vie spirituelle mieux nourrie. Pour celles qui ne se 
sentent pas capables d'affronter les sacrifices d 'une vie reli­
gieuse, la première décence sera de n'en pas médire. Toute 
forme de vie demande de la générosité et du renoncement; 
mais, indubitablement, la vie religieuse tient en cela le pre­
mier rang. N'allez pas répéter t rop vite que c'est bien facile 
de se procurer par vœux le gîte et le couvert à perpétuité. 
Soyez bien prudentes. On pourrait vous demander d'essayer 
d'en faire au tan t , et c'est alors que vous apprendrez que les 
vœux comportent aut re chose que le gîte et le couvert. Si 
vous n'avez pas cet idéal, personne ne vous en blâmera, mais 
respectez ce que vous ne comprenez pas. Après avoir marqué 
la supériorité du célibat sur le mariage, Notre-Seigneur a 
ajouté: « Mais tous ne le comprennent pas. » Le seul incon­
vénient est que beaucoup de ceux qui ne comprennent pas 
se mêlent d'en juger quand même. Travaillons plutôt, dans 
la vie religieuse et dans la vie du monde, avec un grand 
respect et une profonde compréhension mutuelle, à compléter 
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nos efforts les uns par les autres pour l'édification du Royaume 
de Dieu. 

Il est possible que plusieurs d 'entre vous comprennent la 
beauté de la vie consacrée sans cependant se reconnaître les 
apt i tudes pour la vivre. Qu'on ne s'en désole nullement. 
S'il est clair et indubitable par l 'enseignement du Christ, de 
saint Paul, du concile de Trente, que la vie consacrée est 
supérieure à la vie du mariage, il est clair aussi qu 'on ferait 
un fort mauvais calcul en voulant à tout prix s'agréger à une 
vie pour laquelle on n'est pas destiné. Ce qui est le meilleur 
en soi n'est pas nécessairement le meilleur pour moi. On ne 
me demande pas, avec un talent, de donner le même rende­
ment que celui qui en a reçu deux. Que chacun cultive ce qu'il 
a reçu et qu'il vive dans la paix, sans ambitionner ce qui ne 
lui a pas été préparé. On vous demande une seule chose: que 
la vie qui sera vôtre vous la conceviez aussi comme un don 
et un service. Les psychologues nous ont appris — entre 
beaucoup de choses que nous savons et qu'ils se plaisent à 
nous apprendre — que l'égoïsme est un grand pourvoyeur 
de déviations, de déséquilibre, jusqu 'à la névrose. C'est qu'on 
s'y appuie sur soi, jusqu 'à l 'extrême raréfaction des valeurs 
objectives, jusqu 'au vertige. C'est le soi qui s'appuie sur soi. 
L'Evangile nous répétait depuis longtemps le mot du Chris t : 
« Celui qui cherche son âme la perd et celui qui la perd à 
cause de moi la trouve. » « Chercher son âme », dans le texte 
évangélique, c'est précisément « vivre pour soi » : une bonne 
façon de se perdre au plan de la psychologie et au plan de 
l 'Evangile. Le don de soi, pour son propre épanouissement, 
reste la meilleure formule de vie. 

I I I . — E S P R I T C H R É T I E N 

Quoi qu'il en soit, notre devise à tous, la vôtre plus encore, 
devrait être de servir. Vous servez déjà, et vous le faites de 
bon coeur: ce qui suppose en vous les qualités essentielles 
d 'un dévouement qui vienne du cœur. Que votre vie se 
modèle toujours sur l'idéal dont vous êtes animées mainte­
nant , enrichie, améliorée encore par une idée plus compre­
hensive et plus juste de ce que vous devez à la société et 
à Dieu. 

Car il ne faut pas oublier Dieu. Le Christ, comme la 
société, a besoin de vous et vous devez pousser votre zèle 
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de servir jusqu 'à l'esprit chrétien. Une vie se complète par 
l'esprit chrétien. 

Sitôt prononcé, le mot que je viens d 'émettre me laisse 
un remords. « Une vie se complète par l'esprit chrétien. » 
Comme s'il pouvait s'agir d 'un faîte surajouté à un édifice 
déjà construit , quelque chose de surérogatoire. Le christia­
nisme n'est pas du surérogatoire, il est le sens même de notre 
vie. Il reprend notre vie par la base pour la conduire à sa 
perfection. 

Il nous faudra donc retrouver l 'authentique esprit chrétien. 
11 arrive, malheureusement, que nous le perdions ou que nous 
le laissions péricliter, probablement faute de comprendre la 
richesse ainsi possédée. E t nous nous laissons appauvrir . En 
milieu féminin cultivé, le snobisme aide pour une bonne par t 
à cette détérioration. Il devient de bon ton — « cela fait 
chic » — de jouer à l'esprit fort, imitant le sexe fort dans sa 
puissance d'affirmation intellectuelle. Or c'est dans la néga­
tion, dans le rejet b ruyan t de valeurs longtemps admises, que 
cette puissance éclate avec le plus de fracas. C'est là qu'il est 
facile de jouer le jeu, de se donner l'illusion de la puissance 
d'esprit. On n'a pas remarqué seulement que ces refus tapa­
geurs sont des signes évidents de faiblesse — à multiple 
cause —, de fort mauvaises compensations à la vraie gran­
deur et à la vraie liberté auxquelles on n 'a pas le courage 
d'accéder. 

Il faut se garder — en matière religieuse tout spécialement 
— d'affirmations outrancières, d'évocation au tribunal de 
son propre jugement de causes bien au-dessus de sa compé­
tence. La plus élémentaire loyauté exige qu 'on s'instruise 
avant de juger. Il ne nous manque qu 'un bagage honnête de 
connaissance pour nous faire saisir, et de façon définitive, 
qu'il ne nous est pas possible de juger Dieu, et fort difficile 
de juger des choses de Dieu. La rondeur de nos affirmations 
— ou plutôt de nos négations — ne procédait que de 

l'épaisseur de notre ignorance. 

Parfois, l'exemple de personnes que leur science et leurs 
qualifications imposent à l 'a t tention de l 'entourage, entraîne 
à une désaffection de la pratique religieuse. Il n'est peut-être 
pas mauvais de se rappeler que d 'autres personnages de 
marque, beaucoup plus savants et beaucoup qualifiés, in­
vitent, au contraire, à trouver ou retrouver la foi et la pra­
t ique religieuse. 
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En réalité, la science n'ajoute ni n'enlève quoi que ce 
soit à l'affirmation de Dieu. La science ne fait pas la foi. On 
peut s'en servir dans un sens ou dans l 'autre. Certains ont 
voulu s'en servir pour s'enfermer en elle au détr iment de leur 
foi, alors que d 'autres, avec l 'humilité des vrais savants , se 
sont laissé instruire par elle jusqu 'à l ' invitation qui leur a 
été faite de s'en remettre à la foi. « Je n'ai rien voulu démon­
trer, disait le grand philosophe Henri Bergson en retraçant 
son itinéraire philosophique, et ce n 'es t pas ma faute si 
toutes les bonnes routes mènent à l 'Evangile. » 

Tous les temps nous ont fourni de nombreux exemples, 
mais nos temps en sont particulièrement riches. Dans le 
monde médical, les noms de Carrel et de Stern viennent tout 
de suite à l'esprit. Dans le monde des sciences, celui de Le-
comte du Noùy. Beaucoup de disciplines présentent des 
exemples analogues. Henri Ghéon a trouvé la foi dans l 'art. 
Bergson arrive au Christ par le chemin de sa loyauté intellec­
tuelle et l 'amour de la vérité. Husserl et Adolf Reinach 
suivent un itinéraire tout semblable... 

Les esprits puissants sont des entraîneurs. Ils peuvent se 
servir de leur influence pour saper une vie spirituelle ou pour 
la consolider. Ils inclinent leurs disciples à une politique de 
dénigrement ou à une recherche loyale de la vérité. De la 
critique absolue, qui rejette tout ce qui n'est pas à la mesure 
de l 'homme, au refus global, à la hantise du néant et la haine de 
l'être, la voie est normale. On peut s'arrêter en quelque 
point que l'on veut, ce ne sera qu 'un relai. De l 'acceptation 
franche de toute vérité avec une âme claire, un esprit cheva­
leresque, à l 'acceptation de Dieu et de l 'Evangile, la voie 
aussi est normale. 

Qu'un esprit de l 'envergure de Newman, chercheur sincère 
et obstiné, soit arrivé — entra înant tout un cortège après lui 
— à l'Eglise de Pierre, est un signe. Le P. Louis Bouyer. 
ministre protes tant converti, a, de nos jours, dans le monde 
français, même valeur de signe. Grands esprits, grands cher­
cheurs, l 'humilité, la docilité du cœur les a rendus aptes à la 
vérité. La critique est un crible des plus utiles, mais il ne 
faut pas ressasser sans cesse jusqu 'à pulvériser le bon grain 
même, et quand on a bien fait l 'opération, il faut se nourrir 
du bon grain plutôt que des détri tus. Ces grands esprits et 
ces grands humbles l 'ont compris. La vérité leur est apparue, 
ils s'y sont at tachés, et Dieu s'est fait leur nourri ture. 
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Il me semble utile d'insister sur ce point parce que la 
tentat ion est facile de nous laisser écarter de l'esprit chrétien 
par un faux intellectualisme — déjà dénoncé — ou sous de 
fausses apparences de science. C'est par tout que s'établit 
le discernement des cœurs annoncé par l 'Evangile: dans le 
monde des savants (ou des moins savants) , parmi les esprits 
cultivés comme chez les plus humbles. Le Christ se présen­
tera toujours en « signe de contradiction ». Les uns le choisi­
ront, d 'autres le rejetteront, et la ligne de partage ne se fera 
pas entre savants et ignorants, mais entre les esprits droits 
et les fourbes. 

Il est beaucoup d 'autres aspects de l'esprit chrétien à 
relever; mais le souci de le met t re à l'abri du snobisme m'a 
paru capital, comme aussi le souci intelligent et loyal de 
mieux s'instruire de sa foi. Nous ne sommes pas assez péné­
trés de notre foi, et pas suffisamment engagés dans sa prat ique. 
Elle est peu solide parce que trop mal connue. Au lieu de 
nous laisser bousculer par des difficultés nous ferions tellement 
mieux de nous instruire de notre religion. Peu solide parce 
que t rop mal pratiquée. Nous n 'avons pas le cœur de lui 
consentir les sacrifices essentiels. Il serait tellement mieux 
de venir solliciter auprès de Celui-là qui peut seul nous sou­
tenir ce que notre faiblesse ne peut donner. Venir demander 
au Christ son secret: lumière pour voir et force de marcher 
dans la vérité. C'est le secret du bonheur, de la paix intérieure. 

N'imaginons pas qu'après avoir connu le Christ nous 
trouverons la paix sans lui, alors qu'il est la seule espérance 
de ceux qui cherchent sincèrement dé par tout . Un foyer sans 
religion, où le Christ n'est pas respecté, ne respecte pas non 
plus les lois naturelles les plus fondamentales. L'égoïsme y 
croît en liberté comme les mauvaises herbes en un jardin 
abandonné. Après avoir sacrifié les intérêts de Dieu aux 
exigences du moi, les intérêts des autres ne tarderont pas à 
suivre, jusqu'à l 'anéantissement de l 'amour qui ne peut plus 
vivre sans l'oubli de soi. Les humains ne sont pas assez grands 
pour conserver par eux-mêmes les richesses de l 'humain: il 
leur faut un supplément de vertu, un ferment de délicatesse 
divine qu'ils puiseront en Celui qui s'est fait humain à cause 
de nous. 
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