
IITE 2 1 8 4 . N O s e TELEPHONE 892 

R e v u e P o l i t i q u e e t L i t t é r a i r e 

POLITIÇUE—LITTERATURE—THEATRE—BEAUX-ARTS 

mu MONTREAL, 16 MAI 1896 N O . M 

S O M M A I R E 

pemerciements, A. Filiatreault—Circu­
laire du RÉVEIL, Document " fin-de-
siècle," par Li R e v i i l — Dégommés, 
Pierre Lerouge — Halte-là! Caiho-
lique— Economie, Typo—LA Charité 
Simplex — Les Polissons, Liberal— 
Vérité et Vraisemblance, Rieur — 
Un drôle de citoyen, Canadien — Les 
Comités électoraux, Electeur — Autre 
temps, autres formules, Cannuck — 
Distingol Victime — Contes de la 
primevère : Récit du moine, Jean Lor­
rain — Sur le pouce : l'art dramatique 
dans 1er Highlands, Georges Auriol 
Scrupules, Octave Mirbeau—Feuille­
ton : Rome, (Suite) Emile Zola. 

R E M E R C I E M E N T S 
Nous adressons aujourd'hui nos remer­

ciements les plus sincères à nos abonnés qui 

se sont empressés de répondre à notre appel 

de la semaine dernière. Ils ont compris que 

c'était le vrai moyen de propager le journal 

et d'aider à son efficacité. Ceux qui sont en­

core en retard sont priés de suivre ce bon 

exemple. 

La commande importante de notre cor­

respondait^ anonyme dc Québec est rem­

plie et les destinataires recevront leurs co­

pies mercredi, le 20 courant. 

A . FILIATREAULT. 

Lei condition! d'abonnement an R É V E I L ne 
loot pu lea conditions ordinaire! dea antres 

mmaux. Nons livrons le journal è domicile 
fnnco) à raiaon de 2 5 cts par mois, payable an 
onmencement de chaqne moia. Tont ce qne 
001 demandons an pnblic eat de voir le journal. 
Let abonnements en dehors de Montréal sont 
ibles tons les quatre mois et d'avance. Nous 

farinons nn nnméro échantillon gratuitement 
tons ceui qui en feront U demande. 

Samedi soir, le 23 mai, réunion des col­
laborateurs du R É V E I L , au lieu ordinaire, 
à neuf heures. 

Tous sont spécialement invités à assister 
à cette réunion qui promet d'être très in­
téressante par la diversité des manuscrits 
qui seront lus et devront être approuvés 
avant publication. 

Qu'on ne l'oublie pas. 
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ii l: 

DOCUMENT " FIN-DE-SIECLE " 

Mes c fier s et bien aimés lecteurs, — 

Dans nos précédents articles, Nous nous 
sommes élevés avec force contre certains 
membres du haut et du bas clergé, coupa­
bles de menaces graves envers le bon sens, 
la logique et les droits des citoyens. 

Nous espérions que nos avertissements 
salutaires suffiraient pour faire rentrer 
dans le devoir ceux q ni s'en étaient écar­
tés, dans leurs projets illégaux, sans qu'il 
fût nécessaire de recourir aux mesures ri­
goureuses 

Sera la présente circulaire lue et publié, 
dans les bonnes familles, par les soins do 
chef de la maison, le premier jour après i 
réception. 

Nous demeurons, chers abonnés et colla-j 
borateuray votre tout dévoué en progrès j» 
litiques. 

"LE REVEIL," 
Organe archi-llbéral de Montréal. 

D E G O M M E S 
J'ai connu un bohème dont l'habitnd 

était de se précipiter vers tout rassemb 
Malheureusement, on a répondu à Nos ment qui semblait indiquer un acciden 

articles pleins de sagesse par le mépris, le récent. 
relus de renoncer aux projets liberticides Quand je lui demandais la raison de ce 
prémédités contre la société tout entière, empressement macabre : 
Les journaux et les feuilles vendus au clergé — C'est, me disait-il, que j'espère ton 
ont versé sur Nous de nouvelles insultes, jours reconnaître dans la victime un d 
usé d'un persiflage cynique à l'adresse du mes créanciers I 
Peuple, et annoncé la publication pro- Ma férocité ne va pas, je l'avoue, j 
chaîne d'un mandement episcopal mis à que là ; je ne voudrais pas, par crain 
l'index des bonnes mœurs politiques. sans doute, de représailles, souhaiter 1 

C'est pourquoi Nous nous voyons aujour- mort du pécheur ; n'empêche quechaqu 
d'hui dans la pénible nécessité de sévir et cyclone politique me procure une douo 
de prendre des mesures plus efficaces pour jouissance, et que je m'empresse de cher 
protéger le Peuple (vulgum pecus) contre cher, sous les décombres dont il a jonch 
les attaques de ceux qui veulent le diviser le sol, si je ne trouverais pas quelque bi 
pour l'exploiter. nette dont la déconfiture me ferait joyei 

Le gros bon sens, la droiture et l'esprit sèment rigoler, 
sain invoqués, Nous condamnons, en vertu Jamais la chance ne m'a autant favorisé 
de Notre autorité, issue de Notre sollici- par exemple, que depuis quinze jours, 
tude, le mandement collectif des évêques Deux écroulements simultanés : l'un 
dont la publication a été fui t ce dans Ottawa et l'autre à Québec, et tous der. 
Notre Province, et Nous défendons for- avec une victime de haut goût : à Ottawa| 
mollement à tous les lecteurs du RÉVEIL Sir Adolphe Caron, et à Québec, l'hon. " 
sous peine de refus d'un abonnement, de C. Casgrain. 
lire, de recevoir, de garder en dépôt, de Au moins, voilà des écrasa qui sort» 
propager et de tenir compte de ce mande- du vulgaire ; voilà des cadavres qui sente» 
ment dangereux et malsain dans ses ten- bon. 
dances. Mais quelle chose étrange que lesortd 
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ces deux hommes, si bien appareillés pour 
tomber ensemble I 

Tous deux hâbleurs, insolents, bravaches, 
écrasants pour les humbles, plats devant 
les forts. 

Ces chevaliers du monocle, dont la phy­
sionomie même avait un fair de parenté, 
dont les manières sentaient une école uni­
que, avaient réussi à s'imposer par leur 
audace et leur mépris de l'opinion publi­
que. 

Sir A. P. Caron, en acceptant en plein 
parlement la responsabilité de la transac­
tion Beemer, et en se déclarant prêt à re­
commencer. 

L'hon. T. C. Casgrain, en prenant l'ini­
tiative de procédures criminelles impuis­
santes contre l'hon. H. Mercier, lorsque 
personne n'osait porter au lutteur vaincu 
ce coup dont il devait mourir, quoiqu'in­
nocent. 

Eh bien 1 ces deux hommes sont descen­
dus le même jour et du même coup. 

Le temps des audaces est passé pour la 
politique canadienne ; nous sommes tombés 
de l'école Macdonald dans l'école castor. 

Elles sont finies les brillantes envolées du 
Vieux Chef, disant avec confiance : 41 Le 
peuple crie, mais il votera ! " 

Nous en sommes réduits à la vilaine po­
litique d'évêchés et de sacristies, de mo­
nastères et de couvents. On ne marche 
plus, on rampe ; on n'agit plus, on dit des 
chapelets ; on ne parle plus, on fait des 
mandements. 

Voilà pourquoi on n'a plus besoin de ce 
que l'on appelle en langage électoral vul­
gaire, mais expressif : Les grand? gueules! 

Non pas que nous voyions dans le chan­
gement un avantage pour le pays, car nous 
mettons, au point de vue de l'habileté et 
de l'activité. Sir A. P. Caron à cent piques 
au-dessus de M. Angers, et M. Casgrain à 

deux cents au-dessus de M. Taillon. Quant 
à l'honnêteté, nous ne les froisserons pas 
en leur disant qne, sous ce rapport, ils se 
valent tous. 

Mais, enfin, cela fait plaisir de voir tom­
ber au rang des dégommés ces bruyants 
météores ; c'est une instruction pour le 
peuple de lui montrer le son qu'il y a dans 
le ventre de la poupée, le vide des grandes 
réputations. 

L'électorat se rend mieux compte de la 
futilité de ses emballements, lorsqu'il voit 
les partis gonfler et dégonfler devant lui 
les pantins auxquels on fait jouer la 
grande pantomime nationale. 

Ce qui est drôle, par exemple, c'est d'é­
tudier la tenue des dégonflés. 

Tous affectent une suprême indifférence 
et, d'un air dégagé, annoncent qu'ils sont 
sortis du cabinet pour prendre l'air et afin 
de pouvoir emporter un comté pour le gou­
vernement fédéral. 

Cette attitude-là est assez crâne ; mais 
ceux qui la prennent sont de taux crânes. 

Que voyons-nous, en effet ? 
Sir A. P. Caron se présente dans Dor­

chester, et l'hon. T. C. Casgrain dans le 
comté de Québec. 

Or, les candidats qu'ils combattent dans 
ces deux comtés sont : M. Vaillancourt et ' 
M. Frémont, qui, tous deux, ont voté, con­
tre les libéraux, avec le gouvernement sur 
la question du Remedial order. 

C'est ce que nos deux dépités appellent 
aider : Sir Charles Tupper 1 

Un seul a eu un moment de tenue, un 
mot drôle qui lui fera pardonner bien des 
choses. 

Sir A. P. Caron, débarqué à Québec, 
après son balayage d'Ottawa, rencontre 
dans la rue Tom Chase Casgrain sortant du ' 
Parlement, son congé dans la poche. " 

Les deux dégommés se regardent : 
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— " Quel joli groupe nous ferions I " s'é-
crio Sir Adolphe. 

U est à regretter qu'un photographe ne 
se soit pas trouvé là pour fixer à jamais 
cette mémorable rencontre. 

PIERRE LEROUOB. 

H A L T E - L À ! 
Il faut mettre un terme au jeu dange­

reux qui a cours sous nos yeux et ne tend 
rien moins qu'à étouffer le seul droit que 
nous possédions jusqu'ici, à l'abri des, en­
vahissements du clergé: le droit de repré­
sentation. 

Notre clergé, qui nous a tout pris, vient 
de mettre la main sur ce dernier bien. 
Allons-nous le laisser faire, ou mettre le 
holà? 

La question en est là. 
Voilà le grave problême qui motive 

notre effroi. 
Un jeune évêque parcourt en ce moment 

la Province de Québec, circulant de pa­
roisse en paroisse, et s'installant au lieu de 
la prière pour soulever la haine et la dis­
corde parmi ceux qui l'écoutent. 

Mais il fait plus encore, il nie jusqu'à 
l'essence même de notre constitution, et la 
foule aux pieds devant les populations ef­
farées. 

Monseigneur Langevin n'a-t-il pas l'au­
dace de se poser en représentant civil du 
Manitoba de race française, de s'attribuer 
un mandatgratuit.de poser aux vrais repré­
sentants du peuple des conditions, de leur 
faire des menaces, de dicter des lois aux 
ministres, le tout comme représentant — 
self-appointed — du Manitoba. 

Ah, ça ! qu'est-ce donc que cet évêque 
qui vient nous faire ici la loi, nou-- impo­
ser ses volontés ? Qui Ta nommé ? Qui re-
présente-t-il ? 

La réponse est bien simple : 
Dam son diocèse, Mgr Langevin est une 

autorité ecclésiastique dont les devoirs et 
les droits purement spirituels sont définis 
par des règles strictes et immuables, et 
que les catholiques sont tenus de respecter 
au spirituel. 

Mais, en dehors de son évêché, en dehors 
de St-Boniface, Mgr Langevin n'est rien ct 
ne représente au public qu'un petit mani­
tobain en voyage. 

Prétendre représenter le peuple : allons 
donc! 

Lo peuple a ses représentants légitime­
ment choisis et légalement élus; ce sont ses 
députés qui ont le droit de parler au nom 
des manitobains, et non pas un évêque 
choisi sous le boisseau, en convention se­
crète. 

Arrêtons-là le mal. 
Ne permettons pas aux évêques. d'usur­

per, haut la crosse, des mandats de repré­
sentants populaires que l'électorat ne veut 
pas leur donner. 

Le peuple canadien consent bien à être 
gouverné par les hommes qu'il a choisi ; 
mais il ne voura jamais confier ses 
destinées à un gouvernement choisi au mi­
lieu de l'intrigue, de la calomnie, de la 
haine et de l'envie ecclésiastiques. 

U vaut mieux cou per court de suite à ce 
plan de théocratie rêvé par un petit ambi­
tieux dont la mitre aurait besoin d'être 
consolidée avec un peu de plomb. 

Cessez de parler au nom du peuple, mon­
sieur l'évêque ; parlez au nom du clergé, 
qui a fait son affaire de cette question des 
écoles et compte y retrouver sa prébende ; 
parlez au nom de vos collègues qui ont 
peur de voir se détacher une pierre nouvel­
le de leur piédestal ; mais ne parlez pas au 
nom du p e u p l e ! 

Le peuple vous le défend ! 
CATHOLIQUE. 

http://mandatgratuit.de
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E C O N O M I E 
Le RÉVEIL prend son bien où il le tronve, ce 

qni est la meilleure façon de ne jamais manquer 
de rien et de varier souvent ses plaisirs. 

Ainsi, aujourd'hui un peu de politiqn « ne nous 
déplaît pas ; d'ailleurs, tout le monde en fait. 
Ah ! entendons-nous, il s'agit de politique com­
parative, très comparative. Mais nous sommes en 
pays neuf, et ce n'est qu'en comparant que nons 
nous instruirons. 

Ainsi, nous avons établi à Ottawa nne impri­
merie nationale qui n'a été, depuis sa venne au 
monde, qu'une source d'ennuis et de déboires pour 
le gouvernement, sans compter les sommes énor­
mes qui s'y engloutissent. 

Cette voracité budgétaire a toujours ému ceux 
qui ont étudié la question en hommes pratiques, 
et, au moins, il s'est trouvé des gens ponr admet­
tre, dans nn rapport qui, d'ailleurs, est resté se­
cret, que certaines imprimeries officielles étaient 
exploitées par on ponr des gouvernements, non 
seulement sans perte, mais encore avec bénéfice. 

Le meilleur exemple est celui de la France, et 
nous allons le citer, car il nous fait toujours plai­
sir, quelque peine que puissent éprouver les 
cafards, de faire ici l'éloge de notre vieille mère-
pat rie. 

Eu France, l'Imprimerie nationale n'est pas 
seulement nn établissement ; c'est une institu­
tion. Et, si l'on considère le savoir, la capacité 
d'une partie de son laborieux personnel, on serait 
tenté de l'appeler un Institut. 

Un Institut doublant une usine Cette usine 
typographique est celle où s'imprime en partie 
l'immense paperasserie gouvernementale. Natu­
rellement elle se fait payer ses travaux par 
l'Etat — papier, impression, et le reste. Or, c'est 
ici qu'apparait le côté économique de la ques­
tion ; côté intéressant, original et terriblement 
i ouiroversé, côté quasi-socialiste ! Car ce n'est pas 
d'hier qu'où a accusé l'Imprimerie nationale de 
France de faire du socialisme d'Etat ! 

Elle s'arrange avec l'Etat, son client, comme 
celui-ci s'arrangerait avec n'importe quel impri­
meur, mais en faisant bénéficier le dit client d'un 

meilleur marché d'environ quinze pour cent par 

rapport i l'industrie privée. 

Moyennant qnoi l'Imprimerie nationale sub­
siste par ses propres ressource». Non seulement 
elle ne coûte rien au budget — uniqne et phéno­
ménale exception en matière de services publics 
— mais, au contraire, elle lni rapporte. 

Elle paye les salaires de ses ouvriers et ouvri­
ères — cinq cent mille dollars, environ — et les 
émoluments de son personnel. Elle assure à ses 
employés des pensions de retraite, tont comme 
l'Etat, et elle a ponr eux une caisse de secours. 
Elle répare et améliore ses bâtiments et installa­
tion, entretient et accroit son immense outillage ; 
elle marche snr un fonds de roulement d'nn chif­
fre imposant— Et tontes ces dépenses faites, 
sans avoir absolument rien reçn de l'Etat à titre 
de subvention, d'allocation, ni de crédit tons au­
cune forme, l'Imprimerie nationale, qui ne doit 
faire aucun bénéfice, verse annuellement au Tré­
sor nn boni de pins de 100,000 francs. 

Il est vrai qu'elle n'est pas grevée de frais de 

loyer, ayant été originairement dotée d'un logis 

par le gouvernement, et qu'elle ne paye point 

d'impôts. C'est ce qne n'a pas manqué de lni re­

procher l'industrie privée qui, à diverses repri­

ses, a revendiqué contre elle. 

Mais si l'Etat ne lni fait payer ni loyer, ni 
impôts, il exige d'elle ponr pins de 100,000 frs 
par an de travaux gratuits — impressions scien­
tifiques) ou de haute érudition, Bulletin dea lois 
et de la Conr de Cassation — et il empoche ses 
100,000 francs et pins de boni. Charges qni 
compensent, ce semble, les frais généraux dont 
l'Imprimerie est exonérée. 

Qu'est-ce qn'on pense d'nn système comme 

celui-là, et ne croit-on pas qu'il serait temps de 

l'envisager à Ottawa en remplaçant à l'Imprime­

rie les politiciens et les amateurs par des hommes 

d'affaires ? 
T V P O . 

P ï R S t V Ï R A N C K . 

Aux grand* maux les grands remèdes. La consomp­
tion, à son début cède invariablement à l'emploi persévé­
rant du Baume Rhumal. 25 cta partout. 
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L A C H A R I T E 
St Paul a défini la charité en ces termes : 

" La charité est patiente et pleine de bonté ; 
elle ne connaît point l'orgueil, ni l'insolence, ni 
l'envie ; '-lie ne cherche point son intérêt, elle ne 
s'aigrit point, elle ne soupçonne point le mal, 
elle ne se réjouit point de l'injustice, mais elle se 
réjouit de la vérité ; elle excuse tout, croit tout, 
espère tout, supporte tout ; la charité est la pins 
grande des vertus : elle est au-dessus de la foi et 
de l'espérance." 

Voilà une définition splendide de cette vertu 
que nous connaissons si bien, an moins de nom. 

La charité est un don naturel, un sentiment 
inné dans le cœur de l'homme, et qui ne dépend 
ni des temps ni des lieux. C'est dire que le cler­
gé qui a fait de la charité la base de son ensei­
gnement (et non pas de ses pratiques) n'en a pas 
le monopole, et ce serait une grave erreur de 
croire qu'on ne peut être charitable sans être ex­
agérément dévot. 

Nos excellents prêtres et nos bons religieux, 
qui nous prêchent la charité avec tant de zèle, 
pratiquent cette vertu avec une ardeur telle que 
le dénombrement de ces saintes âme-, et l'énn-
mération des établissements et des œuvres qu'ils 
gèrent suffisant pour donner aux étrangers de 
singulières illusions snr notre état social. 

Les vulgaires laïques pensent qne la charité 
doit animer tous les hommes justes, too tes les 
âmes généreuses ; que son but est évidemment 
le bonheur du genre humain, et qu'elle appelle 
à la consolation, à la paix, au bonheur, ceux qui 
paraissent être fatalement exclus de ces jouis­
sances légitimes. 

Et ces profanes trouvent nne grande joie à 
obéir aux impulsions de la charité elle même. 

Mais, lorsque la charité est exercée par le cler­
gé, elle prend de l'ampleur. Il ne s'agit plus de 
donner, il s'agit de recevoir ; il ne s'agit plus de 
se sacrifier aux autres, il s'agit d'exploiter les 
autres. 

— Non ? . . . Vous dites non ? . . . 
Eh bien, voyez le dernier exemple de la cha­

rité cléricale à Montréal ; l'hospice Âuclair. 
Qui a tout le mérite de cette fondation ? M, 

le curé de St-Jean-Raptiste, qni y a attaché son 
nom. 

Qui a payé ponr construire et doter cet hos­
pice ?—Tont le monde, excepté lni. 

Entendons-nous, pourtant. Nons ne disons pas 
que M. le curé Auclair n'a pas consacré de son 
temps et de son pécule à l'entreprise, car nons 
n'en savons rien ; mais, dans tons les css, alors 
qne les fidèles faisaient des sacrifices et des dons, 
il faisait, lni, le digne homme, nn bon placement. 
C'est, dn reste, de tradition chei lea professeurs 
de charité, dont on connaît la formule : Charité 
bien ordonnée, etc,. 

Or, l'hospice Auclair, qui a été édifié par ls 
masse, semble n'appart nir qu'à M. Auclair. Cet 
hospice, comme les établissements de ce genre, 
parait destiné à doner asile aux détresses humai­
nes, à recueillir des malades, des vieillards, des 
gneux. Eh bien, pas dn tont ! On a aménagé 
dans ce grand bâtiment des appartements somp­
tueux où l'on reçoit, à titre de pensionnaire, les 
heureux de çe monde qni ont le moyen de se 
faire dorlotter dans la paix du Seigneur, et dans 
lea grande prix. An lien d'occuper nne maison en 
ville, comme naguère, on se réfugie à l'hospice 
Auclair, qui ne tardera paa à prendre les silures 
d'un hôtel fashionable. Ou paie nn bon prix, mais 
c'est fi forfait, et l'on est débarrassé de tons les 
soucis, de tous les détails compliqués qui s'ajou­
tent aux soins délicats d'une géranc» d'habitation. 

On trouve tont, à l'hospice Auclair, avec de 
" la belle argent " : le boire, le manger, le dor­
mir 

Le prix de la pension eat toujours en rapport 
avec les moyens pécuniaires de celui qui la ré­
clame. 

— Monaienr, le prix d- la pension complète 
ponr vons, Madame et Mademoiselle, est de $150 
par mois. 

— N'est-ce paa un pen cher ? 
— Un pun cher ! Ah ! Votre Excellence ne 

songe paa à tous les avantagea qne je lni vends. 
Songes à ce que vous coûte l'entretien de votre 
maison, et compares avec mont prix. 

— An fait, c'eat vrai ; et puis, en me retirant 
dana votre saint établissement, j'accomplis nne 
bonne œnvre et je perpétue lest-aines traditions 

Et les tribus s'installent ainsi dn res-de-chaus-
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^ ga faite de l 'établissement, à la grande jubi -

lation de M. le cur*, qn i pourra se récréer en se 

lirrant à la confection des qui t tances et d»s fac­

tures. 

Vienne un ma lheu reux , malade ou estropié, 

on le logera sou* les combles et on le gavera d e 

li desserte. Mais il n e faudrait pas qu' i l s 'avisât 

de donner le mot-d'ordre à ses pareils, car, hé las ! 

bonnes Ames ! dans ce vaste bât iment cons t ru i t 

irec votre* argent ponr les nécessiteux, le coin 

des nécessiteux est fort étroit. 

En résumé, l 'hospice Auclair eat nne vaste 

osison de rapport , qu i n 'a pen t ê t re r ien coûté à 

I O P heureux propriétaire . O'est pourquoi on l'ex-

empte des tax s qui pèsent sur les s imples par­

ticuliers chargés de famille. 

0 logique ! A char i té ! ô business ! ô sa in te 

bétise humaine ! 
SIMPLEX. 

N.B. — Cette réclame se t rouvan t insérée dans 
les colonnes gra tu i tes d u journa l , ne donne abso­
lument rien à l 'adminis t ra t ion. 

8. 

L E S P O L I S S O N S 
Vendredi dernier , à l 'assemblée conservatr ice 

da Parc Sohmer, il s 'en est fallu de bien peu q u e 

li soirée ne se t e rminâ t par u n e mêlée générale . 

Enfin, par n n heu reux concours de circonstsnces, 

cette honte nous a été épargnée. 

Par malheur, nous n 'avons pu nous soustraire 

i nn scandale. Les orateurs > ou se r valeurs ont p u 

parler, sans doute , ma i s i ls n 'on t p u se faire en­

tendre, ce qu i est tout comme s'ils n 'avaient pas 

pa parler. 

Quels sont les au teurs de cet te m a n œ u v r e dé ­

loyale ? U est fort difficile de le savoir, et même 

de le supposer raisonnablement. Mais uue cons-

Utation pénible s ' impose a u x bons l i b é r a u x : 

c'est que ces manifestat ions b royan te s ne se pro­

duisent j ama i s dans les assemblées l ibérales , alors 

qu'elles «ont fréquentes dans les assemblées con-

•ervatrices. 

Sans doute , on ne peut pas t irer de conclusion 

certaine d e cet te par t icn lar i té , m a s il e s t ma l ­

heureux de constater qne les conservateurs peu­

vent en t irer u n e morale facile à exploiter avec 

les électeurs consciencieux. 

Les l ibéraux p ré t enden t q u e les conservateurs 

j o n e n t incessamment cet te comédie, afin de pou­

voir porter u n e accusat ion g rave contre leurs ad­

versaires , e t les conservateurs a t t r i buen t ces dé­

sordres renouvelés a u x l ibéraux, 

La vér i té est difficile à démêler , s inon impos­

sible . 

Ce q u i est cer ta in , c 'est que ces scènes sont 

répugnantes , et q n e les polissons, les pe t i t s mor­

veux — ce sont toujours des mot ' tards — q u i se 

l iv ren t à ce t te ind ign i t é devra ien t être sort is des 

ence in tes à coups de bo t tes d a n s les côtes. 

Que les l ibéraux s 'organisent : qu ' i l s c réent 

n n e forte escouade de v ig i lants robustes, lesquels 

a p p l i q u e r o n t .a correction sus- indiquée a v a n t 

l 'expulsion, et, s'il est v ra i qne ce sont les con­

serva teurs qu i p rovoquen t ces scandales pour en 

t i rer profit, i ls en seront pour leurs frais d 'orga­

nisat ion. 

Dans tons les cas, il est u r g e n t q u e les libé­

raux p r e n n e n t des mesures pour év i te r la possi­

bi l i té d ' u n e nouvel le accusation de cet te na tu re , 

fondée ou non fondée. 

I l y va d e l ' avenir d n par t i . 

LIBERAL. 

VERITE ET VRAISEMBLANCE 

Il n 'y a pas de raison ponr qu 'on ne s 'égaye 

pas de t e m p s en t e m p s a u RÉVEIL, comme a u t r e 

par t ; le sér ieux ordinai re de nos art icles n e doi t 

pas ê t re ennemi d 'une donoe gaieté, et nous n e 

voyons pas pourquo i on se pr ivera i t de r i re n n 

peu . La vie est si courte ! 

Tout le monde conna î t ce monologne fameux 

q u i a pour t i t re ; Le Hanneton ; tout le monde 

en connaî t le suj t, l ' aventnre é tourdissante de ce 

bon j e u n e homme auquel un coléoptère fait souf­

fris le mar tyre , e t q u i n e se débarrasse de son 

tor t ionnai re qu 'en secouant le con tenan t e t le 

contenu par la fenêtre. 

Que d e lois je me suis t o rdu e n e n t e n d a n t 

O ' R i l l y , et, p lus tard, St-Louis, qu i l ' imi ta i t t rès 

b ien , nons raconter cet te impayab le a v e n t u r e . 

J a m a i s j e n 'eusse pensé que ce t te invra i sembla­

ble aven tu re pû t avoir n n e lueu r de réal i té . E t 

pour tan t , t o n t ar r ive . 
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Voici ce que je lin dens le Lyon Républicain 
du 20 avril : 

A l'arrivée en gare -de Lyon-Perrace de l'ex­
press de Paris, un voyageur descendait hier matin 
de wagon avant l'arrêt. U était correctement vê­
tu, mais n'avait pas de pantalon. Deux employés 
se mirent à sa poursuite sous le tunnel de Saint-
Irénée, où il s'était réfugié, et le trouvèrent irré­
prochablement culotté. 

Le voyageur a avoué qne se trouvant senl dans 
son compartiment, il s'était dévêtu sons le tun­
nel pour secouer son inexpressible par la por­
tière ; un choc le lui avait arraché des mains 
L'affaire n'a pas eu d'autres suites qu'une explo­
sion d'hilarité. 

Changez de milieu, et vons avez la scène dn 
Hanneton Allez donc maintenant parler d'in­
vraisemblance ! 

RIEUR. 

U n D r ô l e d e C i t o y e n . 
Un électeur zélé, de Québec, usant dn droit 

qne possède tont citoyen de faire porter snr les 
listes électorales les noms qni n'y figurent pas, a 
cm devoir faire porter sur les nouvelles listes 
les noms d'un assez grand nombre d'électeurs. 
Parmi ces noms ou remarque cenx de quelques 
prêtres du Séminaire de Québec. 

Les prêtres ont le droit de vote comme tons 
les autres citoyens, attendu qu'ils sont citoyens 
eux-mêmes. L'électeur qni a requis l'inscription 
des noms nouveaux a peut-être agi avec nn peu 
trop de zèle, mais en définitive il a nsé d'nn 
droit et ne mérite pas le blâme qne lni adresse 
M. J. C. K Laflamme dans nne lettre adressée 
au greffier du conseil. 

Du reste, voici cette lettre qne nous emprun­

tons à la Vérité : 

25 avril 1896. 
M. H. J. J. R Chouinard, 

Greffier du Conseil de Ville, Québec 
Mousienr, 

Je viens de m'assurer qne les noms des prê­
tres du Séminaire ont été inscrits, cette année, 
pour la première lois, sur les listes électoralea 
de Québec. Permettez-moi de vons faire remar­
quer que ceci a été fait absolument à notre insu. 

Ancnn prêtre dn Séminaire ne savait qu'il (M 
qneation de nons dans les sphères électorales. 

'Notre surprise a été d'antant pins grande qn 
noua avons vn nos noms insérés ainsi dans 1 
liste des votenrs, i la demande de citoyens qq 
n'ont avec nons qne des rapporta très éloignés e 
qni n'auraient jamaia trouvé tons nos noms, i 
d'autres personnes entièrement charitables n 
les lenr avaient communiqués. 

Quelque touchante qr e soit cette sollicitude 
notre égard, nona croyona qne nona sommes « 
état de faire valoir nous-mêmes nos droits polit 
ques, lorsque à la demande de nos supérieurs ei 
clésiastiqnes la chose sera jugée nécessaire. 

En attendant, ponr ne pas déjuger la conduit 
passée dn Séminaire, et ponr enlever tont pré 
texte de croire qne les prêtres de notre mai»] 
tiennent à se mêler de politique, je vons prie, a 
nom et avec l'assentiment de tons mes contrera 
de retrancher les noms de tons les prêtres dn si 
minaire des listes électorales de Québec. Si, ps 
impossible, qnelqn'nn vent y rester, il vons e 
fera lui-même, et personnellement, la demie i 
Soyez sûr qne personne n'a jamais été autorisé 
agir an nom des prêtres dn Séminaire en estt 
matière, qnelqne soit la position sociale qn' 
occupe 

Cette transcription de noms de prêtres qn 
l'on ne connaît pes, avec lesquels on n'a ancu 
rapport, et cela sans aucun avertissement prés 
lable, est nne manière d'agir tellement lest 
ponr ne paa dire impertinente, qn'on est snrpri 
de la rencontrer même ches nn cocher. 

Espérant qne vous acquiescerez à ma detail 
de, je vons prie d'agréer l'expression de me 
meilleurs sentiments. 

Signé, J . C. K . LAFLAMME, ptre, 
Snp. Sém. de Québ* 

En vérité, nons ne comprenons pas cette pn 
testation. 

Si, par hasard, nn indigne et ridicule laïqn 
se permettait de contester le droit de vote si 
prêtres, il n'y aurait paa aaaei de cailloux du 
tonte la Province pour lapider l'imbécile qi 
émettrait une pareille prétention. Et nons a 
serions paa lea derniers à nons joindre aux pn 
testationa. 

Eh bien, l'acte de celni qui a demandé qi 
lea prêtrea fussent portés aur les listes électort 
les ne peut rien avoir d'outrageant pour ces se 
sieurs, au contraire. 

Alors, d'où vient cette sainte fureur de M- i 
C. K. Laflamme ? Est-elle sincère, cette fureur | 
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.Nous en doutons. Elle est trop éclatante, file 
détonne. 

Quand on voit let évéques lancer des mande­
ments politiques à l'époque d»s élections ; qnand 
tous les prêtres reçoivent des ordres relatifs aux 
instructions qu'ils devront donner anx fidèles i 
propos du choix è faire parmi les candidats, on 
l'étonue de lire des paroles comme celles-ci : 

" . . . . ponr enlever* tout paétexte de croire 
"que les prêtres de notre maison tiennent i se 
"mêler de politique..." 

Ah ! ça, ces gens-là nons prennent donc ponr de 
parfaits idiots ! Parce qn'ils se refusent A accom­
plir un devoir, celni de voter, ils s'imaginent 
que nous allons en conclure qu'ils ne se mêlent 
pas de politique ! 

Mais ils ne font que cela, de la politique ! Et 
ils en font même de si louche, de si ténébreuse, 
de si malpropre, qu'ils n'osent paa reconnaître 
qu'ils en font. Ils se cachent, ils s'abritent der­
rière la crosse et la mitre de Monseigneur, et, de 
là, tirent sur le peuple i boulets ronges. 

Voyez-vous cette sommation de M. l'abbé La* 
flamme, en son nom et an nom de ses collègues, 
d'avoir i rayer les noms de prêtres portés snr les 
listes électorales ! Comme si les noms des citoy­
ens portés snr ces listes étaient d'nn roisinsge 
trop compromettant pour ces délicate ! 

— Malheur ! dirait Gavroche. 
Si vous ne von les pas voter, si les devoirs ci­

viques sont incompatibles avec votre état, mes* 
sieuis les Snlpiciens et antres, imites les man-
v. i i - citoyens tt ne votes pas, mais ne faites pas 
les ar ogants et les hypocrites en repoussant ce 
que des gens qui vous valent bien considèrent 
comme nne gloire et comme nn honneur. 

Et surtout, puisque vous prétendes si fièro-
ment que vous deves rester étrangers à la politi­
que, n'en faites donc pas d'une façon occulte et 
ne vous rendes pas les complices complaisants 
des castor», ensoutaunés ou non, qni font de la 
politique de partisans et de la politique d'escar­
celle. 

En un mot, ayes-donc de la pudeur, vous qui 
prétendes tout diriger et tout avaler. 

Et ça, voyez-vous, c'est un bon conseil qne 
vous donne gratuitement un bon 

CANADIEN. 
Québec, 15 avril 1896. 

L e s C o m i t é s E l e c t o r a u x 
Les élections battent lenr plein, les comités 

s'agitent, les organisateurs se bousculent, télé­
phonent, télégraphient, écrivent, discutent, fîcè-
lent, expédient, corrigent, etc. 

Les ballots de littérature s'envoient dans tou­
tes les directions : des courriers partent à tons 
les points de la province et tout ce monde-là est 
occupé. Combien y en a-t-il là dedans qni tra­
vaillent réellement ; qni rendent des services à 
lenr parti ? 

Bien peu, sûrement. 
Et pourtant, le jonr de la distribution et de la 

victoire, tout ce monde-là sera prêt à réclamer sa 
part. 

Ponr moi, je . parle d'expérience, ces fameux 
comités m'ont l'air de riches mines de fainéants ; 
tandis qne les pauvres travailleurs triment et 
pataugent an sein des comtés, soumis à tontes 
les intempéries et à tons les ennuis, mangeant 
mal, couchant mal, absorbant de mauvais tabac, 
buvant dn whiskey frelaté, les mirliflors dn par­
ti en belles manchettes adressent des pamphlets. 

Cet abus d'organisation centrale qni fait vivre 
anx dépens des partis tonte nne bande de jeunes 
larcenrs trop insignifiants pour aller an feu, mais 
bons sux discours d'sntichambre où ils exal­
tent leurs propres vertus et leurs nombreux ser­
vices, rappelle asses bien nne blague dn siège 
de Paris qni s'était passée très sérieusement et 
très consciencieusement, comme d'ailleurs cela 
arrive toujours en pareil cas : les inutiles de 
cette espèce étant les derniers à s'apercevoir de 
lenr sotte position. 

O'étsit pendant le drame sanglant de 1870 ; la 
direction dn Rappel, organe des Hngo, emportée 
par son ardeur patriotique, avait offert, aux ap­
plaudissements de la Cité, un canon à la défense 
nationale. Il était splendide, ce canon de bronse 
crânement installé dans la cour du journal où sa 
croupe resplendissait an soleil. Les intimes 
seuls étaient admis près du monstre d'airain. 
Les boulets étaient dans la cour, harmonieuse­
ment empilés et silencieusement menaçants. 

Un jour de manœuvre, car la rédaction faisait 
la manœuvre,—dans la cour—.Victor Hugo, ac-
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compagne de Vacqaerie et de Menrice, venait 
d'entrer et d'admirer les braves canonniers. Sou­
dain, le poëte, nouveau Tyrtée, sent son corps 
tressaillir sons une inspiration puissante et au 
milieu d'un silence solennel retentirent ces pa­
roles prophétiques qu'a recueillies un témoin de 
la scène. 

" Que ce canon nous venge ! s'écria Victor 
Hugo, dont les yeux lançaient des éclairs. Qu'il 
venge les mères, les orphelins, les veuves ! les 
I U H qui n'ont plus de pères, les pères qui n'ont 
pins de fils ? Qu'il venge la civilisation, qu' i l 
vengo l'honueur universel, la conscience hu­
maine insultée par cette guerre abominable ! 
Que ce canon soit implacable, fulgurant et terri­
ble, et quand les Prussiens l'entendront gronder, 
s'ils lui uumaudent : Qui es-tu ? qu'i l réponde : 
" Je suis le coup de foudre, et je m'appelle ; le 
canon dn Rappel." 

Meurice et Vacquurie étaient daus l'admira­
tion ; la foule massée à l'entrée de la cour criait 
à tue-têto " Vive Hugo ! Mort aux Prussiens ! " 

Mais, par exemple, le canon restait là dans la 
cour. . . et la rédaction restait tranquillement à 
ses bureaux. Elle avait trouvé là un moyen 
aussi neuf qu'ingénieux de ne pas aller aux 
avant, postes où les pauvres garde-nationaux gre­
lottaient et crevaient comme des monches. 

Eh, bien, pour moi, les emballeurs do brochu­
res électorales me rappellent la rédaction dn 
Rappel ; derrière leurs remparts d'imprimés, 
bien à l'abri de la pluie et des coups de dents 
des adversaires, ils ne parlent que de combats 
et ne rêvent que batailles, mais ils se gardent 
bien, par exemple, d'aller au feu. 

N'empêche qu'on les eutendra crier bien fort 
le jour où tout sera iini. 

Quand donc mettra-t-ou un terme à cette ex­
hibition da travailleurs-en-chambro ? 

ELECTEUR. 

LE MEILLEUR MOYEN. 

('o qu'il y a «lo plus ddsagréalilo par ce temps, c'est do 
sn muuillor les pieds ; un iloit ilunc l'éviter avec suiu. Si 
malgré cela un prend uu rhnme et que l'on tousse, il faut 
H'OII guérir S U plus vite. I » meilleur moyen est de pren­
dre quelques doses du I W C M K l îHUMAI . , lo c61cbro apociti-
que français. En vente partout, 25c les 15 doses. Partout 

Aux premiers temps de la conquête, dans la 
glorieuse époque des Gortèz et des Pizarre, la co­
lonisation avait adopté nne formule qui résumait 
tout l'état d'âme d'une époque, tout le sentiment 
d'une race. Sa devise état : Ente et aratro par 
l'épée et par la charrue. 

C'eBt sous cette égide que fut fondé le grand 
empire espagnol qui s'était élevé si haut ponr 
tomber si bas; c'est aussi la devise de Weyler 
à Cuba. 

A ces époques farouches succédèrent des temps 
plus calmes et des hommes plus pratiques ; l'es­
prit et le négoce religieux avaient asservi le ié-
gime militaire et lui faisaient tirer les marrons 
dn feu. Les coloni -s, les entrepris s se multipli­
aient de tontes parts, fondées au prix du sang d • 
milliers de soldats, et aussitôt le clergé s'insta nt 
snr oe sol encore fumant et fécondé d e ce carnage ; 
i l y plantait alors son étendard avec sa devise : 
Crue* et aratro, par la croix et par la charme. 

Cette dernière formule subsista avec opiniâ­
treté jusqu'à nos jours, surtout an Canada, où 
elle cadrait parfaitement avec tous les instincts 
accapareurs du clergé national. A tont iustan', 
dans chaque fête religieuse et politique, on nons 
servait sur un plat la devise magique destinée à 
nous rappeler que la première part revenait à 
monsieur le curé. 

Quelques loustics avaient même simplifié la 
formate à l'adresse des nouvelles conches et le 
jenne clergé n'évoquait plus l'antique dicton que 
sous la forme fi u de-siècle : Emparons-nous du 
sol ! Naturellement, nous veut dire l e clergé. 

I l y a quelque temps, un riche Français, M. 
Méuier, se rendit acquéreur d e Tile d'Anticosti, 
avec l'intention d e la coloniser et de rendre pro­
ductif cet ilôt dé.se t et fécond jusqu'à ce jour en 

naufrages seul.ment. 

L'achat fut trompette dans tons les journaux 
comme uu récit des " Mille et une nuits," et 
aussitôt on vit paraître la note susdite. 

Apprenant qu'il allait se dépenser en travaux 
et améliorations sar l'ile près de deux millions de 
piastres, les curés ont vite flairé l'aubaine. Al­
lait-on employer tont cet argent-là sans les iuvi-
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ter ? Ce serait trop fort, et ils s'empressèrent de 
rappeler lenr existence ; et nn écrivain libéral, 
dans un journal qui se dit libéral, se chargea de 
rappeler à M, Ménier qn'il y avait encore des 
curés an Canada, et qne la première chose à 
faire avant d'engager des colons, c'était d'enga­
ger un on des cnrés. 

Les agents de M. Ménier, très malins, n'ont 
pas soufflé mot, mais ont serré prudemment leur 
argent, qu'ils sentaient fortement convoité. Ils 
ont engagé des colons et les ont embarqués pour 
leur lie ; mais, sans curé. * 

A la place du curé, ils ont fait signer à chaque 
colon l'engagement formel de s'abstenir de bois­
son alcoolique. 

"oilà qui est pratique. 
Les Ménier ont trouvé la vraie formule de l'é­

poque, la formule nouvelle de la colonisation ca­
nadienne : Aqua et aratro, par l'eau et par la 
charrue. 

Que tous nos habitants adoptent la devise 
de l'eau et de la charrue, et avant peu la Pro­
rince de Québec aura retrouvé ses forces et sa ri­
chesse. 

C'est son seul salut. 
OANNUCK. 

D I 5 T I N Q O I 
Le Witness se prend, lui aussi, aux formules 

de la casuistique romaine, mais avec un remar­
quable à-propos. 

On sait que les protestants de l'onest de notre 
cité sont très excités A propos de la formation 
d'un groupe scolaire catholique appelé St. Gré-
goire-le-Thaumaturge — quel vilain nom ! - • 
créée à leur insu et les englobant, bien qu'ils 
persistent à faire partie d'une antre division sco­
laire protestante. 

Lea protestants se trouvent ainsi forcés de 
payer des taxes A denx commissions, aux écoles 
protestantes dont ils se servent, et aux écoles ca­
tholiques dont ils ne se servent pas. 

La commission catholique, avec l'appui de 
toute l'avocasserio csstor, s'obstine à percevoir ces 
tues qui, parait-il, sont dans l'esprit de la loi, 
tt les protestants, bons princes, au lieu de se fâ­

cher, constatent ironiquement, dans le rapport du 
Synode presbytérien, que " c'est là encore une 
preuve de la générosité dont les catholiques se 
vantent tant A l'égard des protestants de la Pro­
vince de Québec." 

Le Witnets est intervenu dans la discussion, 
et, naturellement, il s'est fait malmener, mais, il 
a su se tirer d'affaire sur un distingo qui porte 
juste A la bonne place ; 

" Il n'y a qu'une chose A relever dans ces co­
lonnes pleines d'un mépris insolent pour les 
droits de la population protestante, c'est que l'on 
accuse le Witness de représenter les protestants 
comme victimes de la tyrannie catholique. Nous 
n'avons jamais dit cela. Ce que nous avons dit, ' 
c'est que les catholiques et Us protestants sont 
également victimes du despotisme clérical. 

VICTIME. 

CONTES DE LA PRIMEVERE 

RECIT DÛ MOINE 
Par JEAN LORRAIN 

Orner avait seize ans, il avait graudi daus la 
jeûne et la prière A l'ombre recueillie d'uu cloî­
tre. Orner était fils de roi, mais tous les reli­
gieux ignoraient sa naissance. Des meurtres, des 
viols et des supplices avaient ensanglanté le pa­
lais de ses aïeux ; son père A peine égorgé par la 
main de ses deux frères, le dévouement d'un vieux 
serviteur avait sauvé l'enfaut du massacre ; l'hom­
me avait jeté le jeune prince sur un cheval, et 
détalant, bride abattue, de la ville incendiée où 
les partisans bataillaient encore, il avait, en 
trois jours, dévoré soixante lieues de plaines et 
de vallées pour venir tomber harassé, lui, le 
cheval et l'eufant, an seuil de ce vieux moutier 
perdu dans les montagnes. Le cheval ne s'était 
pas relevé ; l'homme était mort dans les huit jours 
de la blessure d'une flèche qui l'avait atteint en 
fuyant ; quant A l'orphelin royal, le cloître l'avait 
recueilli. Vétu d'une ample robe du laine blan­
che, où s'affilait sa sveltesse robuste, il peignait 
le long des journées, assis dans les rayons d'une 
étroite fenêtre, de délicates fleurs à rinceaux et 
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des trèfles héraldiques copiés d'après les marges 
de très antiques missels ; et, sous ses mains roya­
les, de délicieuses arabesques fleuronnées de ca­
lices d e rêve naissaient et s'enroulaient, rehaus­
sées d'azur et d'or, sur l'ivoire un peu jauni des 
parchemins. 

Il suivait les religieux aux matines, servait 
parfois la messe au Père officiant et les soirs d'été, 
au crépuscule, s'attardait avec les autres novices 
à écouter quelque bohémien raconteur d'histoi­
res, toléré pour une nuit dans l'ombre du couvent, 
mais c'était la distraction rare ; rare était le pas­
sage des compagnons de gai savoir par ces gorges 
abruptes et ueB hautes sapinières où bruissait la 
plainte grondante d'éternels torrents. Une ombre 
froide tombée des montagnes pesait, comme un 
manteau de glace, sur l'étroite vallée, et des nei­
ges étincelantes snr des cimes d'acier fermaient 
l'horizon. 

C'était une retraite farouche, escarpée et sûre, 
et l'enfance proscrite du petit roi déchu y fleu­
rissait, inconsciente, fervente et calme, tel nn 
beau lis royal dans la cellule d'un moine cente­
naire, à l'abri des rumeurs et des dangers du 
monde. 

Ses oncles usurpateurs continuaient à batailler 
et, rongés d'ambition et de criminelles convoiti­
ses, à agiter et à désoler le royaume de leurs mi­
sérables dissensions : le sang versé appelle le 
sang, et les deux voleurs de couronne, les deux 
rois fratricides se disputaient maintenant par le 
fer et le feu, à travers tous les pièges, toutes les 
embuscades et toutes les surprises, ce pitoy­
able pays tombé entre leurs mains. 

Dieu prit-il nn jonr en pitié ce triste peuple 
dépecé et saiguaut entre les serres des aigles ? 
Mais, an bout de dix ans de luttes intestines, 
nne imprévue tragédie de pslais délivrait pres­
que simultanément le pays. L'aîné des tyrans, 
Frédégild, mourait empoisonné de la main d'nn 
de ses tendes, et cela dans Béziers assiégé de­
puis trois mois par son cadet Macdnf, atteint des 
fièvres qui ravageaient sou camp depuis les pluies 
d'automne et qui l'emportaient vingt-quatre 
heures après la fin tragique de Frédégild, au 
moment où, ravi de la sinistre nouvelle, il exul­
tait sur son lit d'agonie et donnait l'ordre de li-
arer assaut. 

Et ce fut une allégresse dans tout le pays. Le 
glas des funérailles tintait encore dans les ca­
thédrales que le peuple y entonnsit dea Te 
Deum ; des filles de rustres, hommes, femmes et 
enfants, processionnaient par les vallées, le front 
couronné de primevères, vers quelque humble 
madone de campagne, précédés les uns d'an dia­
cre, les autres d'un simple clerc, tenant toua à 
aller rendre grâce à la Notre Dame d'Aumône 
et de Secourante qui les avait p is enfin en pitié, 
et des grandes feux de joie s'allumeront sur les 
montagnes. 

Accoudé à la petite fenêtres de sa cellule, le 
novice Orner les regardait mélancoliquement 
brûler ; il savait que deux rois étaient morts, les 
deux rois du royaume qui commençait en Aqui­
taine et se prolongeait en Espagne—un cherrier 
en avait apporté la nouvelle, il y avait quatre 
jours—mais qne lui importaient ces rois féroces, 
ces deux soldats sanguinaires qu'il n'avait jamais 
connus, et ces luttes atroces par le fer et le poi­
son qn'il ne devait jamais connaître, lni, Ame 
blanche pareille à l'agneau dn Seigneur, élevée 
dans l'ombre monacale et au cloître destinée? 

La nouvelle avait pourtant ému, et plus pro­
fondément qu'il n'eût pn le penser, le supérieur 
de la communauté : deux moines étaient partis 
immédiatement en mission, l'un vers l'archevê­
que de Burgos'et l'autre vers celui de Pampelune. 
Depnis, quatre jours s'étaient déjà écoulés, et de­
puis quatre jours des fenx brûlaient tons les soin 
à mi-flanc dn cirque des montagnes, incendiant 
les neiges des glaciers ; depnis quatre jours une 
impatience, une fièvre travaillaient tont le cou­
vent où le jeune Orner sentait monter autour de 
lui une déférence inaccoutumée, une respectueu­
se et caressante bienveillance. 

Et commo il regardait roser et s'empourprer 
dans la nuit la neige des cimes en' ironnantes, 
des bruits de grelots et de hennissements le firent 
se pencher à la fenêtre et découvrir une file 
de mules caparaçonuées et montées par des moi­
nes. Il ne les avait jamais vus: plusieurs d'en­
tre eux portaient des dalmatiqnea brillantes dont 
les irt'.ois miroitaient et flambaient au reflet des 
feux allumés sur les monts ; des cuirasses étin-
celaient autour d'un vieillard tont courbé en a-
vaut et comme écrasé sons une mitre ; et det 
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hourras montaient de la vallée jusqu'aux murail­
les du calme monastère, sondain rempli de chu-
chotfoments effarés et de pas. 

Puis, tont à conp, nn grand silence se fit: le 
cortège était entré dans le oonvent. Des bruits 
de sandales traînaient quelques minutes, le 
long des corridors, puis le monastère devint mnet 
comme nne tombe : tons 1st moines étaient des­
cendus, convoqués an chapitre. 

Au chapitre, à hnit heur* du soir, à l'heure 
de la prière accoutumée ! . . . Et le novice intri­
gué écoutait à sa porte, ne comprenant pas. 

Tout à coup, le lourd battent a'en ouvrait. C'é­
tait le supérienr lui-même, plus calme et pins 
grave qne d'ordinaire, avec des yeux infiniment 
tristes. Sans même paraître remarquer la curio­
sité du jeune moine, il donnait l'ordre à Orner de 
le suivre. Ils descendaient tone deux dans la 
cour. Tons les religieux du couvent y étaient 
assemblés, têtes nues, et 1rs bras croisés, autour 
du petit vieillard chancelant et cassé, coiffé d'une 
mitre, nn évêque ; des faces farouches et caaqnéea 
tenaient hantes des torchée flambantes, car les 
feux des montagnes commençaient à s'éteindre 
et des chapes orfévrées reluisaient étrangement 
ça et là dana la fonle. 

" Bénissez-le, mon pere, et pnisse votre béné­
diction l'inspirer ! " Et le supérieur ayant pons-
ié Orner interdit sous les mains de l'évêque, 
l'emmenait presque aussitôt auprès de denx che­
vaux sel.és et bridés. Le supérieur enfonrohrit 
l'un, Orner montait aur l'antre, et le novice et 
l'abbé a engageaient sous le porche abbatial ou­
vert sur la campagne, au bruit des paaumes en­
tonnés par les moines. 

Us chvauohèreent longtemps parla campagne: 
les vallées succédaient aux vallées, des torrents 
se précipitaient dea hauteurs avec un fraca8 

de vitres qu'on brise, et parfois ils longeaient 
d'étroite sentiers de Jcbênes surplombant des 
abîmes d'où montait une haleine de sépulcre. 
Depuis longtemps, les brasiers s'étaient éteints 
au flancs des hauts coteaux et parfois leurs 
montures trébuchaient et l'on entendait des pier­
res tomber et rouler dana les gouffres, et le su­
périeur gardait le silence. 

La lnne montante éclaira enfin le paysage : 
uue nappe d'argent baigna tout l'horizon et les 

cimes des glaciers apparurent de givre snr le 
bien froid dn ciel. Le supérieur rapprocha sa 
monture de celle dn jeune Orner et prit la paro­
le 

Il lui raconta sa naissance, la mort inique et 
sanglante de son père, les atroces exploits de ses 
oncles et tons les forfaits de sa race, le règne de 
vingt rois agrandis par des dois, des trahisons, 
des meurtres et des massacres ; la puissance 
éphémère de vingt pillards courronnés arrachée 
à la détrease, aux larmes, au sang et à la famine 
d'un peuple, puiasance sacrilège et pourtant re­
connue, dont la mort des deux derniers rois de 
sa race le faiaait héritier. 

Tout blême sous la lune, le novice écoutait. Ils 
étaient arrivés devant un immense champ assez 
hant sitné dans la montagne et dévalant en pen­
te douce vers un petit lac embrumé de vapeurs. 
Un cirque de glaciers l'entourait et, sons la 
blanche clarté lunaire, l'immense prairie en pen­
te sommeillait mollement, émnillée, criblée à 
chaque touffe d herbes de petites pensées sauva­
ges, de singulières petites pensées jaunes et noi­
res, qne la lune faiaait pareitre de velours blanc. 

Le supéiieur s'arrêta : " Le premier de ta race, 
Clothério, simple comte aventurier des Marches 
d'Aquitaine, traversait, il y e trois cents ans, ce 
champ. C'était par nne nuit claire comme celle-
ci. Deux anciens rois, dont la légende a perdu 
jusqu'aux noma, denx frères ennemis comme tes 
oncles, y avaient livré bataille,—bataille inutile, 
puisqu'ils s'y étaient tués l'un l'autre,—mais U 
prairie lunaire était encore toute blanche d'osse -
mente : 1a terre lea a dévorés depuis. II y avait 
eu là une grande tuerie et ton aïeul, tout brave 
qu'il était, hésita devant oet immense ossuaire ; 
des carcasses de chevaux et des squelettes jon­
chaient partout In prairie funèbre ; mais A nn 
crâne humain déjà verdi et rongé par la monase, 
luisait dans l'ombre un cercle d'or. Clothério, 
ton aïeul, mit pied à terre et se baissa ponr les 
prendre, nuis le cheval avait heurté de son sab-
bot le crâne, et la tète ricanante roulait dans le 
lao, emportant le couronne. 

" Clothério plongeait la tête dana l'eau du lac 
y saisiasait le cercle et, revenu sur la rive en-
couronnait sa tête en disant : " Je serai roi. " Il 
le fut. 
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" Prince Orner, songe ù tons les morts qui dor­

ment sous cette terre, songe aux crimes de ta 

race, aux meur t res d u passé, à la fin de ton père 

et réponds si tu veux être roi comme lui . 

" —Retou rnons au couvent , répondi t le novi­

ce, v 

" —Le couvent ! T u renonces ? 

" —Retournons au couvent pour y pr ie r pour 

eux et n ' en jamais sortir. " 

JEAN LORRAIN 

S U R L E P O U C E 
ParGEORUES AUR10L 

L ' A R T D R A M A T I Q U E 

D A N S L E S H I G H L A N D S 

Je me flatte de connaître, sur le plateau de Ra-
vaignan, A une encablure du Sacré-Cœur de Mont­
martre, un dramaturge de onze ans. 

A l'instar de Victorien Sardou, il est coiffé d'un 
béret, et cette légère analogie me suffit. 

Vers midi, uotre jeune moutagnard installe sou 
minuscule guignol face à l'ouest, contre le tronc 
rigide d'uu bec de gaz. A l'aide d'un fragment 
du charbon, il indique d'imaginaires gradins sur 
le trottoir, les numérote avec soin et crie : " Pre­
nez vos places, s'il vous plait, messieurs et 
dames ! " 

Lea petits garçons, dont l'avenir est incertain, 
et les petites filles qui, dans quinze ans, seront 
assurément les plus jolies femmes de Paris, vien­
nent s'asseoir là, selon la mode turque. 

Lorsque les cadres sont remplis et que les 
éventails de papier-jourual commencent h s'agi­
ter, la toile se lève. 

Le dernier spectacle auquel j'ai assisté était 
fort intéressant. L'atlluence était telle, que j'ai 
du partager avec un terre-neuve du quartier une 
place debout, que j'avais bel et bien payée un 
décime. Voici la pièce eu questiou : 

L E S P U N A I S E S 
La scène représente le cabinet du Propriétaire. 

A droite un buffet. A gauche, une forêt vierge 
ornée dune pendule empire. Ce luxe d'une 
pendule aucienue dans une forêt, et d'une forêt 

vierge, dans un simple bureau, signale le Pro­
priétaire comme un personnage considérable. 

Le Propriétaire, teul—Quelle heure est-il? 
(// regarde du côté de la forêt) Onze heures ! 
Oh ! oh ! c'est le moment de filer ! Si j'attends 
cinq minutes de plus, la bourgeoise va rentrer, 
et je ue pourrai pas encore aller prendre mon ab­
sinthe ! (Avec un geste résigné.) Oh! là! là! 
quels crampons, ces femmes ! 

(Bien qu'il n'y ait aucune porte apparente, ou 
frappe.) 

Le Propriétaire - Entrez ! (On frappe de nou­
veau.) Mais entrez donc que je vous dis! Vous 
avez donc du fromage de cochon dans les oreilles I 

Entre M. Dujonc. Ou plutôt, non. M. Dujm 
n'entre pas; il sort du bois. Selon toutes pro­
babilités, il y est allé pour prendre Pair d'a­
bord, pour mettre sa montre à l'heure, seconde­
ment, et ensuite pour cueillir la fraise, le mu­
guet ou quelque autre denrée printannilre. Il 
est vêtu d'une blouse bleue, cravaté décarlatt, 
et tient respectueusement à la main son haut-de-
forme adoné dune plume blanche. Il s'incline. 

Le Propriétaire, allant au devant de lui— A 
qui ai-je l'honneur de parler, esvépé ? C'est-il i 
l'ambassadeur de Madagascar ? 

M. Dujonc —Je vous d'mande pardon, mon­
sieur. Je suis Dujonc, le locataire du septième... 

Le Propriétaire — Ah ! bon ! très bien ! J'vous 
r'mettais pas, Monsieur Dujonc. Et Madame Du­
jonc, elle va bien, et la p'tite Dujonc, et le p'tit 
Dujonc? Allons, tant mieux! Et qu'est-ce qui 
vous amène, mon père Dujonc ? 

M. Dujonc — Je viens vous faire nne petite 
confidence, monsieur... 

Le Propriétaire — Ah ! ah ! votre bourgeoise 
s'est trottée avec le coi fieur ? 

M. Dujonc—Non. C'est aut je chose. Je vais 
vous dire, Monsieur: C'est plein de punaises, 
chez moi. 

Le Propriétaire, gravement— Des punaises ? 
M. Dujonc — Oui. 
Le Propriétaire, plus gravement encore—Et 

qu'est ce que c'est que ces punaises-là? 
M. Dujonc — C'est le looataire d'avant moi qni 
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les a laissées. A preuve qae le papier en est 
farci. 

Ls Propriétaire — Ah ! diable ! c'est le loca­
taire d 'à . . . (récapitulant) c'est le lo-ca-tai-re 
d'avant qni les a laissées.... Ça, c'est grave. 

M. Dujonc — Pourquoi ? 
Le Propriétaire.— Parce que je n'ai pas son 

adresse ; si je Pavais, on pourra t s'arranger. Je 
lai écrirais, mais dans ces conditions-là, jo ne 
peux rien décider.... pour le moment. 

M. Dujonc, avec humeur—Alors, moi, quoi 
qn'il faut que j'fasse avec les punaises ? 

Le Propriétaire, gravement — Ecoutez, M. 
Dujonc, je suis un bon homme, moi, je ne de­
mande qu'à tont arranger. Eh bien ! je crois que 
j'ai trouvé nn joint. Pati ntez encore une quin­
zaine, trois semaines au plus . . . Si, d'ici là, l'an­
cien locataire n'est pas venu les réclamer, eh 
bien ! ma foi ! ellea seront à vous, les punaises 
— et vons pourrez les garder. (Rideau) 

' Le Sténographe, 
GEORGES AURIOL. 

S C R U P U L E S 
La unit dernière, je dormais profondément, 

quand je fus réveillé en sursaut par un grand 
brnit : quelque ch se comme la chute d'un meu­
ble dans la pièce voisine. En même temps, la 
pendule sonna quatre heure et mon chat se mit 
à miauler lamentablement. Je aantai à baa du 
lit et, vivement, aana précautions, avec un cou ra­
ce qu'explique aenle l'ardeur de mes convictions 
conservâtricea, j'ouvris la porte et pénétrai dans 
ls pièce. Elle était tonte éclairée, et ce que j'a­
perçus d'abord ce fut un monsieur, fort élégant, 
en tenue de soirée, décoré, ma foi ! et qni bour­
rait d'objets précieux une jolie valise en cuir jau­
ne. La valise ne m'appartenait pas, mais les 
objets précieux étaient bien à moi, ce qui me 
parut nne opération contradictoire et malséante, 
contre laquelle je me disposai à protester. Rien 
que ne|connnsse paa da tout co monsieur, il avait 
pourtant un viaage qui m'était familier, et com­
me on en rencontre aur les boulevards, an théâ­
tre, dans les restaurante de nnit, un de ces visa­

ges corrects et soignés qui vous font diredecenx 
à qui ils appanienent : " Ca doit être nn homme 
de cercle ! " Prétendre que je n'eusse pas le 
moindre étonnement de voir chez moi, à quatre 
heures du matin, un monsieur en habit et qne je 
n'avais pas convié à y venir, cela serait exagéré. 
Mais cet étonnement ne se doublait d'aucun au­
tre sentiment, frayeur ou colère, dont s'accompa­
gnent ordinairement ces visites nocturnes. L'air 
d'élégance et de bonne humeur de ce clubman 
m'avait tout de suite rassuré, car, je dois le con­
fesser, je ue m'attendais à rien de tel, et je crai­
gnais plutôt de me trouver face à face avec nne 
horrible brute de cambrioleur, et qu'il fallût me 
livrer contre lni à des actes de violence défensi­
ve pour lesquels je ne me sens paa d'inclination 
et dont on ne sait pas comment ils finissent. 

A ma vue, l'élégant inconnu s'était interrompu 
dans son travail, et avec un sourire d'une ironie 
bienveillante, il me dit : 

—Excusez-moi, monsieur, de vous avoir si im 
poliment réveillé... Mais ce n'est pas tout à 
fait de ma faute. . . Voua avez des meubles bien 
sensitifs, vraiment, et qne l'approche de la pins 
légère pince-monseigneur fait aussitôt tomber en 
pâmoison. . . 

Je vis alors que la pièce était toute boulever­
sée: d e s tiroirs ouverts et vidés, des vitrines 
fracturées, nn petit secrétaire où je cache mea 
valeurs et mes bijoux de famille, piteusement 
renversé sur le tapis . . . Un vrai pillage, enfin! 
Et pendant qne je faisais ces constatations, le 
trop matinal visiteur continuait de sa voix bien 
timbrée : 

— Oh ! ce meubles modernes ! Gomme ils ont 
l'Ame fragile, n'est-ce pas ? Je crois qu'ils sont 
atteints, eux aussi, de la maladie du siècle, et 
qu'ils sont neurasthéniques, comme tout le mon­
de. . . 

Il eut nn petit rire'discret et charmant, qui 
ne me blessa pas, et où se révélait, à tout pren­
dre, nn homme de la meilleure éducation. Je 
me décidai à intervenir. 

A qui ai-je l'honneur de parler ? lis-je, en sui­
vant dn regard moins inquiet les manœuvres du 
nocturne visiteur, tandis qu'un courant d'air, 
produit par les portes ouvertes, agitait ridicule­
ment les pans de ma chemise. 
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— Mon Dieu ! répondi t ce parfait gen t l eman 

sur un ton dégagé, mon nom TOUS serait peut-ê­

tre , en ce moment , uno t r o p vive s u r p r i s e . . . . 

D'ailleurs, ne pensez-vous pas qu ' i l vau t mieux 

réserver pour u n e occasion moins é t r ange u n e 

présentation que je souhai te prochaine et que , 

d'ailleurs, je pu is vous l 'avouer, j e ne cherchais 

nu l lement , au jourd 'hu i . J e voudrais, si vous y 

consentez, garder le p lus str ict incogni to . 

—Soi t , m o n s i e u r . . . Mais tou t ceci n e m'ex­

p l ique p a s . . . 

— Ma présence chez vous, à u n e heure aussi 

exagérée, et d a n s ce désordre ? . . . 

— C'est eel a. . . Et je vous saurais g r é . . . 

— Comment donc ! acquiesça l 'é légant incon­

n u . . . Votre curiosité est fort légi t ime, et je n e . 

songe pas à m'y s o u s t r a i r e . . . Mais, pardon ! . . . 

Pu i sque vous dé.-irez q u e nous fassions n u pe t i t 

bout de causerie, ne pensez-vous pas qu ' i l serai t 

p ruden t à vous, d e passer nne robe d e c h a m ­

b r e . . . Votre déshabi l lé me n a v r e . . . U fai 

froid i c i , . . e t l 'on a vi te a t t r appé la g r ippe en 

ces t e m p s b i za r re s . • . 

C'est j u s t e . . . Veuil lez doue m'excuser une 

m i n u t e . . . 
—Fai te* , monsieur . F a i t e s . . . 

J e gagnai mon cab ine t de toilette où j 'endos­

sai rapidement une robe d e chambre , et j e revins 

auprès de l ' inconnu q u i , d u r a n t ma courte ab ­

sence, avait ten té de remettre u n peu d 'ordre 

dans la pièce encombrée d e ses effractions. 

— Laissez, monsieur , laissez, je vous p r i e . . . 

Mon valet d e chambre rangera tont ce la de ­

m a i n . • • 

J e lui offris uu siège, j ' en pris u n moi -même, 

et, ayan t a l lumé uu cigare, je lui d i s , su r u n ton 

encouragean t : 

— Monsieur, j e vous é c o u t e . . . 

Le c l u b m a n e û t p u se recueil l i r , comme font 

tous les héros d u roman avan t de conter leur 

histoire. I l évi ta cet te banal i té et, tout de sui te , 

il commença : 

— Monsieur j e suis u u v o l e u r . . . u n voleur 

profess ionnel . , d isons le mot, si vous le voulez, 

un c a m b r i o l e u r . . . Vous l 'aviez, sans doute , de­

v i n é ? 
— Parfa i tement ! 
— Cela fait honnenr a votre p e r s p i c a c i t é . . . 

Donc, j e suis un vol -ur . J e n e m e su i s décidé 

à embrasser cette position sociale qu 'après avoir 

b ien constaté que , elle é ta i t encore la plus fran­

che, la p ins loyale, l a plus honnê t e d e t o n t e s . . . 

Le vol, monsieur,—-et j e d is le vol, comme je di­

ra is le barreau, la l i t t é ra tu re , la pe in ture , la mé­

dec ine ,— fut u n e carr ière décriée, pa rce que tout 

ceux qu i s 'y des t inèrent jusqu ' i c i n e fnrent que 

d 'odieuses brutes , de r é p u g n a n t s vagabonds, des 

gens sans élégance et sans éducat ion. Or, je 

prétends lui redonner u n lus t re auqnel elle a 

droit et faire du vol une carr ière honorable, libé­

rale, et enviée . Ne nous payons pas d e mots, 

monsieur , envisageons la vie te l le qu 'e l le est. Le 

vol est l ' un ique préoccupat ion d e l 'homme. On 

ne choisit une profession — quel le qu'elle soit, 

r e m a r q u e z b ien - q a e parce qu 'e l le nous per­

me t de voler — plus ou moins — mais enfin de 

voler que lque chose à q u e l q u ' u n . Vous sves 

l 'espri t t r o p avisé, vous savez t r o p bien ce qne 

cache le fallacieux décor de nos ver tus et de no­

t re honnenr , pour q a e j e sois forcé d'appuyer 

m o n d i r e d 'exemples probatoires e t de concluan­

tes enumera t ions . 

Ces paroles me flattaient t rop d a n s mes pré­

tent ions—d'a i l leurs , just i f iées—à l a psychologie, 

et à la connaissance des sciences sociales, pour 

q u e j e ue les accueill isse point par u n : " Evi­

d e m m e n t ! " péremptoi re e t supér ieur . L'élé­

g a n t cambr io leur encouragé , poursuivi t avec des 

gestes p l u s in t imes vt confidentiels : 

— J e ne v e u x vous par ler q n e d e ce q u i me 

concerne s e u l . . . J e serai t rès bref, d u reste. 

J ' a i débu té d a n s le commerce. . . Mais les sales 

besognes que, nécessairement , j e d u s accomplir, 

les ruses îaaléficieusee, les ignobles tromperies, 

les faux poids r épugnè ren t v i te à mon instincti­

ve délicatesse, A ma iiatnre franche, empreinte 

d e t a n t d e cordial i té et d e t a n t d e s c r u p u l e s . . . 

j e qu i t t a i le commerce p ur la finance. La fi­

nance me dégoû ta . . . Hé las ! j e ne p u i s me 

p l ie r à lancer des affaires inexis tantes , à émet­

t re de faux papiers et d e faux métaux , à organi­

ser de fausses mines , de faux is thmes, d e faux 

cha rbonnages !—Penser pe rpé tue l l ement à csns-

User l ' a rgent des aut res vers mes coffres, A m'en* 

r ich i r de la ru ine len te e t progressive d e mai 

c l ients , grâce A l a v e r t u d 'éblouissants prospec-
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tus, et à la légalité de combinaison! merveilleu-
see, me fat aoe opération inacceptable, A laquel­
le se refusa mon esprit scrupuleux et ennemi du 
mensonge . . . Je pensai a'ors an journalisme... 
Il ue me fallut pas nn mois pour me convaincre 
que à moins du se livrer à des chantages, pénibles 
et compliqués, le journalisme ne nourrit pas son 
homme . '. . J'essayai de la politique . . . 

Ici, je ne pus m'empéeher de pousser un rire 
sonore qni menaça de s'éterniser» • •• 

—O'est cela ! approuva le séduisant gentle­
man . . . N'en disons pas autre chose. . . . Bref, 
j'épuisai ainsi tout ce que U vie publique ou 
privée peut offrir de professions sortables et da 
nobles carrières à un jeune homme actif, intelli­
gent et délicat, comme je suis Je vis clairement 
que le vol—de qnelque nom qu'on l'affuble— 
était le but umique et l'unique ressort de toutes 
les activités, mais combien déformé, dissimulé 
et, par conséquent, combien plus dangereux ! Je 
me fis dono le raisonnement suivant : " Puisque 
l'homme ne peut pas é. happer à cette loi fatale 
du vol, il serait beaucoup plus honorable qn'il le 
pratiquât loyalement et qn'il n'entourât pss son 
naturel désir de s'approprier le bien d'autrni 
d'excuses pompeuses, de qualités illusoires et de 
titres redondants dont la parure euphémique ne 
trompe plus personne. " Alors, tous les jours, je 
volai, je pénétrai la nuit dans les intérieurs ri­
ches ; je prélevai, une fois ponr tontes, sur les 
caisses d'autrni, ce qne je juge nécessaire à l'ex­
pansion de mes besoins, au développement de 
ma personnalité humaine. Gela me demande 
quelquea heures chaque nuit, entre une causerie 
au club, et un flirt au bal. Hormis ce temps, 
je vis comme tout le monde.. . . Je suis d'un 
cercle ; j'ai de belles relations Le ministre m'a 
décoré tout récemment.... Et quand j'ai fait nu 
bon coup, je suis accessible à tontes les générosi­
tés. Enfin, monsieur, je fais loyalement, directe­
ment, ce que tout le monde pratique par des dé­
tours' tortueux st des voiet d'autant pins ignomi­
nieuses que. . . Enfin, ma conscience délivrée 
ne me reproche plus rien, car, de tons les êtres 
que je connus, je suis le seul qui ait courageuse­
ment conformé ses actes à ses idées, et adapté 
hermétiquement sa nature à la signification mys­
térieuse de la Vie . . , 

Les bougies pâlissaient, le jour entrait par le 
fentes des persiennes. J'offris à l'élégant incon­
nu de partager mon déjeuner du matin, mais il 
objecta qu'il était en habit, et qu'il ne voulait 
pas m'offusquer d'une telle incorrection. 

OCTAVE MIRBBAU 

Un peu d'esprit d'à-propos l'eût peut-être sau­
vé. Oct esprit qui manque parfois aux soldats, 
se retrouve, à en croire l'anecdote suivante, ches 
les agents de police : 

Dans une rue de Mo«cou, le comte Tolstoï vit 
un jour nn gorodovoï (agent de police) conduire 
en prison de façon moins que courtoise un 
ivrogne. 

Scandalisé, l'écrivain s'adressa en ces termes 
au gorodovoï : 

— Tu sais lire ? 
— Oui. 
— As-tu lu l'Evangile? 
— Oui. 
—Tn devrais savoir que tn ne devrais pas 

faire à ton prochain ce que tn ne voudrais pas 
qu'on te fit ? 

Le gorodovoï regarde de haut en bas son in* 
terlocuteur. et, retonrnantjla conversation, il l'in­
terrogea à,con tour : 

— Tu sais lire? 
— Oui. 
— As-tu lu les instructions pour les gorodovo ? 
- N o n . 
— Lis-les, et seulement alors, nons repren­

drons notre conversation. 
« 

» * 

Dans la me : 
Un superbe enterrement tient le haut du pavé, 

le corbillard écrasé sous les fleure. 
Une commère s'adresse A son voisin, un petit 

vieux qui a l'air de ne pas avoir de religion. 
— Pardon, monsieur, savez-vous qui on enter­

re? 
Le monsieur réfléchit longtemps ; puis, mon­

trant du doigt le cLar qui va disparaître : , 
— Je crois, madame, que c'est celui qni est 

dans la première voiture ! 
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Un soubassement de citadelle, une tour de vingt 
mètres de diamètres, pour y coucher une femme 1 Et 
Pierre, s'étant retourné, aperçut distinctement, tout 
au bout de la rue superbe, éclatante, bordée des mar­
bres de ses palais funèbres, le Palatin qui s'élevait au 
loin, dressant les marbres étincelants du palais des 
empereurs, l'énorme entassement des palais dont la 
toute-puissance dominait la terre. 

Mais il eut un léger tressaillement : deux carabi­
niers, qu'il n'avait point vus, dans ce désert, parurent 
entre les ruines. L'endroit n'était pas sûr, 1 autorité 
veillait discrètement sur les touristes, même en plein 
midi. Et, plus loin, il fit une autre rencontre qui lui 
causa une grande émotion. C'était un ecclésiatique, 
un grand vieillard à la soutane noire, liseréeet ceintu­
rée de rouge, dans lequel il eut la surprise de reconnaî­
tre le cardinal Bocannera. Il avait quitté la route, il 
marchait avec lenteur dans la bande d'herbe, au mi­
lieu d e s hauts fenouils et des grands chardons ; et, la 
tête basse, parmi los débris de tombeaux que ses pieds 
frôlaient, il était tellement absorbé, qu'il ne vit même 
pas le jeune prêtre. Celui-ci, courtoisement, se re­
tourna, saisi de le voir seul, si loin. Puis, il comprit, 
en découvrant, derrière uno construction, un lourd ca-
rosse, attelé de deux chevaux noirs, près duquel atten­
dait, immobile, un laquais à la livrée sombre, tandis 
que le cocher n'avait pas même quitté le siège ; et il 
se souvenait que les cardinaux, ne pouvant marcher 
à pied dans Rome, devaient gagner en voiture la cam­
pagne, s'ils voulaient prendre quelque exercice. Mais 
quelle tristesse hautaine, quelle grandeur solitaire et 
comme mise à part, dans ce grand vieillard songeur, 
doublement prince, chez les hommes et chez Dieu, 
forcé d'aller ainsi au désert, au travers des tombes, 
pour respirer un peu l'air rafraîchi du soir. 

Pierre s'était attardé pendant de longues heures, le 
crépuscule tombait, et il assista encore a un admirable 
coucher de soleil. Sur la gauche', la campagne deve­
nait couleur d'ardoise, confuse, coupée par les arca­
des jaunissantes des aqueducs, barrée au loin par les 
monts Albains, qui s'évaporaient dans du rose ; pen­
dant que, sur la droite, vers la mer, l'astre s'abaissait 
parmi de petits nuages, tout un archipel d'or semant 
un océan de braise mourante. Et rien autre, rien que 
co ciel de saphir strié de rubis, au-dessus de l'infinie 
ligne plate de la campagne. Rien autre, ni un mon­
ticule, ni un troupeau, ni un arbre. Rien que la sil­
houette noire du cardinal Boccanera, debout parmi 
les tombeaux, et qui se détachait, grandie, sur la 
pourpre dernière du soleil. 

Le lendemain de bonne heure, Pierre, pris de la fiè­
vre de tout voir, revint à la voie Appienne, pour vi­
siter les catacombes de Saint Calixte. C'est le plus 
vaste, le plus remarquable des cimetières chrétiens, 
celui où furent enterrés plusieurs des premiers papes 
On monte à travers un jardin à demi-brûlé, parmi des 
oliviers et des cyprès ; on arrive à une masure de plan­
ches et de piètre, dans laquelle on a installé un petit 
commerce d'objets religieux ; et on y est, un escalier 
moderne, relativement commode, permet la descente. 
Mais Pierre fut heureux de trouver là des trappistes 
français, chargés de garder et de montrer aux touris­
tes ces catacombes. Justement, un Frère allait des­
cendre avec deux dames, deux Françaises, la mère et 
la fille, l'une adorable de jeunesse, l'autre fort belle 
encore. Et elles souriaient toutes deux, un peu épeu-
rées pourtant, pendant qu'il allumait les minces bou­
gies longues. Il avait un front bossue, une large et 
solide mâchoire de croyant têtu, et ses pâles yeux 
clairs disaient l'enfantine ingénuité de son âme. 

—Ah ! monsieur l'abbé, vous arrivez à propos... 
Si ces dames le veulent bien, vous allez vous joindre 
à nous ; car trois Frères sont déjà en bas avec du 
monde, et vous attendriez longtemps.... C'est la 
grosse saison des voyageurs. 

Ces dames, poliment, inclinèrent la tête, et il remit 
au prêtre une des petites bougies minces. Ni la mè­
re ni lafille ne devaient être des dévotes, car elles a- • 
vaient eu un coup d'oeil oblique sur la soutane de leur 
compagnon, brusquement sérieuses. On descendit, on 
arriva a une sorte de couloir très étroit: 

—Prenez garde, mesdames, répétait le religieux en 
éclairant le sol avec sa bougie. Marches doucement 
il y a des bosses et des pentes. 

Et il commença l'explication, d'une voix aiguë, avec 
une force de certitude extraordinaire- Pierre était 
descendu silencieux, la gorge serrée, le cœur battant 
d'émotion. Ah ! ces Catacombes des premiers chré­
tiens, ces asiles de la foi primitive, que de fois il les 
avait rêvées, au temps innocent du séminaire ! et, 
dernièrement encore, pendant qu'il écrivait son livre, 
que de fois il y avait songé, comme au plus vénérable 
et au plus antique vestige de cette communauté des 
petits et des simples, dont il prêchait le retour ! Mais • 
il avait le cerveau tout plein des pages écrites par les 
poètes, par les grands prosateurs, qui ont décrit les 
Catacombes. Il les voyait à travers ce grandissement 
de l'imagination, il los croyait vastes, pareilles à des 
villes souterraines, avec des avenues larges, avec des 
sal les amples, capable de contenir des foules. Et dans 
quelle pauvre et humble réalité il tombait 

—Ah I dame, oui ! répondait le Frère aux questions 
de la mère et de la fille, ça n'a guère plus d'un mètre, 
deux personnes ne passeraient pas de f ront . . . Et 
comment on a creusé ça ? Oh I c'est fort simple. Une 
famille, une corporation funèbre ouvrait une sépul­
ture, n'est-ce pas ? Eh bien ; elle creusait une pre­
mière galerie, à la pioche, dans ce terrain qu'on ap­
pelle du tuf granulaire : une terre rougeâtre comme 
vous voyez, a la fois tendre et résistante, très facile 
à travailler, et absolument imperméable ; enfin, une 
terre faite exprès, qui a merveilleusement conservé 
les corps. 
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Il s'interrompit,-montra, à la faible flamme de sa 
bougie, les cases creuses à droite et à gauche, dans les 
parois. 

—Regardez, ce sont les loculi... lia ouvraient donc 
une galerie souterraine, dans laquelle, des deux côtés, 
ils pratiquaient ces cases superposées, où ils couchaient 
les corps, le plus souvent enveloppés d'un simple 
suaire. Puis, ils fermaient l'ouverture avec une plaque 
de marbre, qu'ils cimentaient soigneusement. . . Dès 
lors, n'est-ce pas ? tout s'explique. Si d'autres familles 
se joignaient à la première, si la corporation s'éten­
dait, ils prolongeaient la galerie au fur et à mesure 
qu'elle s'emplissait ; ils en ouvraient d'autres, à droite, 
à gauche, dans tous les sens ; même ils créaient un 
deuxième étage, plus profond. . . Tenez ! nous voici 
dans une galerie qui a bien quatre mètres de haut. 
Naturellement, on se demande comment ils pouvaient 
hisser les corps, à une pareille hauteur. Ils ne les 
hissaient pas, ils descendaient, au contraire, conti­
nuant à touiller le sol davantage, dès que la rangée 
des cases d'en bas se trouvait p le ine . . . E t c'est de la 
sorte qu'ici, par exemple, en moins de quatre siècles, 
ils ont creusé seize kilomètres de galeries, où plus 
d'un million de chrétiens ont dû être inhumés. Or, 
des Catacombes existent par douzaines, toute la cam­
pagne de Rome est ainsi trouée. Songez à cela et faites 
le calcul. 

Pierre écoutait, saisi. Autrefois, il avait visité une 
fosse houillère, en Belgique, et il retrouvait ici les 
mêmes couloirs étranglés, la même pesanteur étouf­
fante, un néant d'obscurité et de silence. Seules, les 
petites bougies étoilaient l'ombre épaisse, qu'elles 
n'éclairaient paa Et il comprenait enfin ce travail de 
termites funéraires, ces trous de rats ouverts au ha­
sard, poursuivis selon les besoins, sans art aucun, 
sans alignement, sans symétrie, au petit bonheur de 
l'outil. Le sol raboteux montait et descendait à chaque 
pas, lus parois s'en allaient do biais, rien n'avait dû 
être fait au fil à plomb, ni à l'équerre. Ce n'était là 
qu'une œuvre de nécessité et de charité, de naïfs 
fossoyeurs de bonne grâce, des ouvriers illetrés, tom­
bés à la maladresse de main do là décadence. Cela, 
surtout, devenait très sensible, dans les inscriptions 
et les emblèmes gravés sur les plaques de marbre. On 
aurait dit les dessins puérils que les gamins des rues 
tracent sur les mure. 

—Vous voyez, continuait le trappiste, le plus sou­
vent, il n'y a qu'un nom ; parfois même pas de nom, 
et simplement les mots in pace... D'autres fois, il y 
a un emblème, la colombe de la pureté, la palme du 
martyre, ou bien le poisson, dont le nom grec est com­
posé de cinq lettres, qui sont les initiales des cinq 
mots grecs : Jésus-Christ, fils de Dieu, Sauveur des 
hommes. 

Il approchait de nouveau la petite flamme, et l'on 
distinguait la palme, un seul trai t central, hérisse de 
quelques autres petits traits, la colombe ou le poisson 
faits d'un contour, avec la queue figurée par un zig­
zag, l'œil par un point rond. Les lettres des inscriptions 
brèves s'en allaient de travers, inégales, déformées, la 
grosse écriture des ignorants et des simples. 

Mais on était arrivé à une crypte, à une sorte de 
petite salle, où l'on avait" retrouve lea tombeaux de 
plusieurs papes, entre autres celui de Sixte I I , un 

saint martyr, en l'honneur duquel on y voyait une 
inscription métrique superbe, placée là par le pape 
Damase. Puis, dans une salle voisine, aussi étroite, un 
caveau de famille décoré plus tard de naïves pein­
tures murales, on montrait la place où l'on avait dé­
couvert le corps de sainte Cécile. E t l'explication con­
tinuait, le religieux commentait les peintures, en tirait 
avec force la confirmation irréfutable de tous les sa­
crements et de tous les dogmes, le baptême, l'eucha­
ristie, la résurrection, Lazare sortant du tombeau, 
Jonas rejeté par la baleine, Daniel dans la fosse aux 
lions, M o ï s e faisant jaillir l'eau du rocher, le Christ 
sans barbe des premiers âges accomplissant des mi­
racles. 

— V o u s voyez bien, répétait-il, tout est la, ça n'a 
pas été préparé, et rien n'est plus authentique. 

Sur une question de Pierre, dont l'étonnement au­
gmentait, il convint que les catacombes étaient primi­
tivement de simples cimetières et qu'aucune céré­
monie religieuse n'y était célébrée. Plus tard seule­
ment, au quatrième siècle, quand on honora les mar­
tyres, on utilisa les cryptes pour le culte. De même, 
elle ne devinrent un lieu de refuge que pendant les 
persécutions, aux époques où les chrétiens durent en 
dissimuler les entréea Jusque-là, elles étaient res­
tées librement, légalement ouvertes. Et telle était 
l'histoire vraie : des cimetières de quatre siècles, 
devenus des lieux d'asile et ravagés pendant les trou­
bles, honorés ensuite jusqu'au huitième siècle, dépouil­
lés alors de leurs saintes reliques, puis tombés dans 
l'oubli, bouchés par les terres, enfouis pendant plus de 
sept cents ans, dans une telle insouciance, que les 

(•rentiers travaux de recherches, au quinzième siècle, 
es remirent à la lumière comme une extraordinaire 

trouvaille, un véritable problème histotique dont on 
n'a eu le dernier mot que de nos jours. 

—Veuillez vous baisser, mesdames, reprit com plai­
samment le Frère. Vous voyez, dans cette case, un 
squelette auquel on n'a point touché. Il est là depuis 
seize à dix-sept cents ans, et cela vous permet de 
bien comprendre comment on touchait les co rps . . . 
Les savants disent que c'est une femme, sans doute 
une jeune fille... Le squelette était absolument com­
plet, l'année dernière encore. Mais, vous le voyez, le 
crâne est défoncé. C'est un Américain qui l'a cassé 
d'nn coup de canne pour bien s'assurer que la tête 
n'était pas fausse. 

Ces dames s'étaient penchées, et leurs pâles vi­
sages, à la faible lumière dansante, exprimèrent une 
pitié mêlée d'effroi. La fille surtout, si frémissante de 
vie, avec sa bouche rouge, ses grands yeux noire, 
apparut un instant, pitoyable et douloureuse. E t tout 
retomba dans l'ombre, les petites bougies se relevè­
rent, continuèrent, promenées le long des galeries, 
dans les ténèbres lourdes. Durant une heure encore, 
la visite se poursuivit, car le guide ne faisait pas 
grâce d'un détail, aimant certains coins, fouetté de 
zèle, comme s'il eû t travaillé an salut des touristes. 

Et Pierre suivait toujours, et une transformation 
profonde se passait en lui. Peu k peu, à mesure qu'il 
voyait et comprenait, sa stupeur première de trouver 
la réalité si différente de l'embellissement des con­
teurs et «les poètes, sa désillusion de tomber dans ces 
trous de taupe, si pauvrement, si grossièrement creusés 
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au fond de cette terre rougeatre, se changeaient en 
une émotion fraternelle, en un attendrissement qui 
lui bouleversait le cœur. Et ce n'était pas la pensée 
des quinze cents martyrs, dont les os sacrés, avaient 
reposé là. Mais quelle humanité douce, résignée et 
bercée d'espérance dans la mort ! Pour les chrétiens, 
ces basses galeries obscures n'étaient qu'un lieu tem­
poraire de sommeil, S'ils ne brûlaient pas les corns, 
comme les païens, s'ils les enterraient, c'était qu ils 
avaient pris aux Juifs leur croyance à la résurrection 
de la chair ; et cette idée heureuse de sommeil,de bon 
repos après une vie juste, en attendant les récom­
penses célestes, faisait la paix immense, le charme 
infini de la noire cité souterraine. Tout y parlait de 
nuit noire et silencieuse, tout y dormait en une im­
mobilité ravie, tout y patientait jusqu'au lointain 
réveil. Quoi de plus touchant que ces plaques de 
terre cuite ou de marbre, ne portant pas même un 
nom, uniquement gravées des mots in pace, en paix ! 
Etre en paix enfin, dormir en paix, espérer en paix le 
ciel futur, après la tâche faite ! Et cette paix, elle pa­
raissait d'autant plus délicieuse qu'elle était goûtée 
dans une profonde humilité. Sans doute, les fossoyeurs 
creusaient au hasard, avec des irrégularités d'ouvriers 
maladroits, les artistes ne savaient plus graver un 
nom, ni sculpter une palme ou une colombe. Tout art 
avait disparu. Seulement, quelle voix de jeune huma­
nité s'élevait de cette pauvreté ct de c e t t e ignorance ! 
Des pauvres, des petite, des simple», le peuple pullu­
lant couché, endormi sous la terre, pendant que le 
soleil, là-haut, continuait son œuvre. Une charité, 
une fraternité dans la mort : l'époux et l'épouse sou­
vent couchés ensemble, avec l'enfant à leurs pi ds ; le 
flot débordant des inconnus qui noyaitlepersonnage.l'é-
véipie, le martyr ; la plus touchante des égalités, celle 
de la modestie au fond de toute cette poussière, les 
cases pareilles, les plaques sans un ornement, la même 
ingénuité et la même discrétion confondant les ran­
gées sans tin de têtes ensommeillées. C'était à peine 
si les inscriptions se permettaient des louanges, et 
combien prudentes, combien délicates : les hommes 
sont très dignes, très pieux, les femmes sont très dou­
ces, très Indies, très chastes. Un parfum d'enfance 
montait, une tendresse illimitée et si largement hu­
maine, la mort de la primitive communauté chrétienne 
cette jnort qui se cacliait pour revivre e t qui ne rêvait 
plus l'empire du monde. 

Et, brusquement, Pierre vit se dresser dans son sou­
venir les tombeaux de la veille, ces tombeaux fas­
tueux qu'il avait évoqués aux deux bords de la voio 
Appienne, qui étalaient au plein soleil l'orgueil do­
minateur de tout un peuple. Ils éclataient d'une os­
tentation superbe, avec leurs dimensions colossales, 
leur entassement de marbres, leurs inscriptions indis­
crètes, leurs chefs-d'œuvre de sculpture, des frises, des 
has-rdiefs des statues. Ah ! cette avenue de la mort 
pompeuse, on pleine campagne rase, menant comme 
une voie de triomphe à la v i l l e reine, éternelle, quel 
contraste extraordinaire, lorsqu'on la comparait à la 
cité souterraine des chrétiens, cette cite de la mort 
cachée, très douce, très belle, très chaste I Ce n'était 
plus que du sommeil, do la nuit voulue et acceptée, 
toute une résignation sereine, à qui il ne coûtait rien 
de so confier au bon repos de l'ombre, en attendant 

les béatitudes du ciel ; et il n'était pas jusqu'au paga­
nisme mourant, perdant de sa beauté, cette maladresse 
de main des ouvriers ingénus, qui n'ajoutât au char­
me de ces pauvres cimetières, creusés loin du soleil, 
dans la nuit de la terre. Des millions d'êtres s'étaient 
couchés humblement dans cette terre forée comme par 
des fourmis prudents, y avaient dormi leur sommeil 
durant des siècles, l'y dormiraient encore, mystérieux, 
bercés de silence et d'obscurité, si les hommes n'étaient 
venus déranger leur désir d'oubli, avant que les trom­
pettes du jugement eussent sonné la résurrection. La 
mort avait alors parlé de la vie, rien ne s'était trouvé 
plus vivant, d'une vie plus intime et plus émue, qne 
ces villes enfouies des morte sans nom, ignorés et in­
nombrables. Tout un souffle immense en était sorti 
autrefois, le souffle d'une humanité nouvelle, qui allait 
renouveler le monde. Avec l'humilité, avec le mépris 
de la chair, avec la haine terrifiée de la nature, l'a­
bandon des jouissances terrestres, la passion de la 
mort qui délivre et ouvre le paradis, un autre monde 
commençait. Et le sang d'Auguste, si fier de sa pour­
pre au soleil, si éclatant de souveraine domination, 
sembla un moment disparaître, comme si la terre 
nouvelle l'avait bu, su fond de ses ténèbres sépul­
crales. 

Le Frère insista pour montrer à ces dames l'es­
calier de Dioctétien ; et il leur en contait la légende. 

—Oui, un miracle Sous cet empereur, des sol­
dats poursuivaient des chrétiens, qui se réfugièrent 
dans ces catacombes ; et lorsque les soldats s'entêtèrent 
à les y suivre, l'escalier se rompit, tous furent pré­
cipités Les marches sont effondrées aujourd nui 
encore. Venez voir, c'est à deux pas. 

Mais ces dames étaient brisées, envahies à la longue 
d'un tel malaise par ces ténèbres et ces histoires de 
mort, qu'elles voulurent absolument remonter. D'ail­
leurs, les minces bougies tiraient à leur fin, et ce fnt 

Cur tous un éblouissement lorsqu'on se retrouva en 
ut dans le soleil, devant la petite boutique d'objets 

pieux. La jeune fille acheta un presse-papier, nn 
morceau de marbre sur lequel était gravé le poisson, 
le symbole de Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur des 
hommes. 

L'après-midi du même jour, Pierre t int à visiter la 
basilique de Saint-Pierre. Il n'en connaissait encore, 
pour 1 avoir traversée en voiture, que la place gran­
diose, avec son obélisque et ses deux fontaines, dans 
le cadre vaste de la colonnade du Bernin, cette qua­
druple rangée de colonnes et de piliers, qui lui fait 
une ceinture de majesté monumentale. Au fond, la 
basilique e'élève rapetissée et alourdie par sa façade, 
mais emplissant le ciel de son dôme souverain. 

Sous le soleil brûlant des pentes s'étendaient, cail­
loutées, désertes, des marches basses se suoecédaient, 
usées et blanchies ; et Pierre, tout au bout, entra. Il 
était trois heures, do larges rayons tombaient des 
hautes fenêtres carrées, une cérémonie, des vêpres 
sons doute, commençait dans la chapelle Clémentine, 
à gauche. Mais il n'entendit rien, il ne fut que frappé 
par l'immensité du vaisseau. A pas lents, les yeux 
eu l'air, il en pareourut les dimensions démesurées. 
C'étaient, dès l'entrée, les bénitiers géante, avec leurs 
Anges gras comme des Amours ; c'était la nef cen­
trale, la colossale voûte en berceau, décorée de cais-
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sons ; c'étaient surtout, à 1» croisée, les quatre piliers 
cyclopéens qui soutiennent le dôme ; c'étaient encore 
les transepts et l'abside, dont chacun est à lui seul 
vaste comme une de nos églises. E t la pompe or­
gueilleuse, le faste éclatant, écrasant, le saisissait 
aussi : la coupole, pareille A un astre, resplendissant 
des tons vifs et des ors de mosaïques ; le baldaquin 
somptueux, dont le bronze a été pris au Panthéon, et 
qui couronne le maitre-antel érigé sur le tombeau 
même de saint Pierre, où descend le double escalier 
de la Confession, qu'éclairent les quatre-vingt-sept 
lampes, éternellement allumées - les marbres, entin, 
une profusion, une prodigalité de marbres extraor­
dinaire, des marbres blancs, des marbres de couleur, 
étalés, entassés. Ah I ces marbres polychromes dont 
le Bernin a eu la folie luxueuse : le dallage splendide 
où tout l'édifice se reflète ; le revêtement des piliers 
ornés de médaillons représentant les papes, alternant 
avec la tiare et les clefs, que portent des anges jouf­
flus ; les murs surchargés d'attributs, parmi lesquels 
se répète partout la colombe d'Innocent X ; les niches 
avee leurs statues colossales, d'un goût baroque ; les 
loges et leurs balcons, la rampe de la Confession et 
son double escalier, les autels riches et les tombeaux 
plus riches encore T Tout, la grande nef, les bas-côtés, 
les transepts, l'absid s, étaient en marbre, suaient le 
marbre, rayonnaient de la richesse du marbre, sans 
qu'on pût trouver un coin, 1 irge comme la paume de 
la main, qui n'eût pas l'ostentation insolente du mar­
bre. Et la basilique triomphait, indiscutée, reconnue 
et admirée pour être l'église la plus grande et la 
plus opulente du monde, l'énormité dans la magnifi­
cence. 

Pierre marchait toujours, errait par les nefs, re­
gardait, accablé, sans rien distinguer encore. Il s'ar­
rêta un instant devant le saint Pierre de bronze, à la 
pose raidie, hiératique, sur son socle de marbre. 
Quelques fidèles s'approchaient, baisant le pouce du 
pied droit : les uns l'essuyaient pour le baiser ; les 
autres, sans ressuyer, le baisaient, appuyaient le front, 
puis le baisaient de nouveau. Et il retourna ensuite 
dans le transept de gauche, où sont les confessionnaux 
Des prêtres y restent è demeure, prêts à confesser en 
toutes les langues. D'autres attendent, armés d'une 
league baguette ; e t ils frappent légèrement le crâne 
des pécheurs qui s'agenouillent, ce qui procure k 
ceux-ci troute jours d'indulgence. Mais très peu de 
monde était là, les prêtres occupaient leur attente, 
écrivaient, lisaien comme chez eux, dans les étroites 
caisses de bois. Et il se retrouva devant* la Confes-
sjun, intéressé par les quatre-vingt-sept lampes, scin­
tillantes ainsi que dea étoiles. Le maître-autel, où lo 
pape seul peut officier, semblait avoir une mélancolie 
hautaine de solitude, sous lo baldaquin gigantesque 
erhYuri, dont la main-d'oeuvre et la dorure ont coûte 
plus d'un demi-million Puis, le souvenir lui revint 
de la cérémonie qu'on célébrait dans la chapelle Clé­
mentine, et il s'étonna, car il n'entendait absolument 
rien. H U crut finie, il voulut s'en assurer. Alors, à 
mesure qu'il se rapprocha, il saisit un souffle léger, 
comme un air de flute qui venait de loin Cela gran­
dissait, il no reconnut un chant d'orgues que lorsqu'il 
fut devant la chapelle. Des rideaux rouges, tirés 
devant lea fenêtres, tamisaient le soleil ; et elle était 

ainsi toute rougeoyante d'une clarté de fournaise, 
toute sonore d'une musique g rave Mais combien 
perdue, combien réduite dana l'immensité du vaisseau 
pour qu'A soixante pas on ne distinguât même plus ni 
les voix, ni le grondement des orgues. 

En entrant, Pierre avait cru 1 église complètement 
vide, immense et morte. Puis, il s était aperçu de la 

résence de quelques êtres, devinés au loin. Du mon-
e se trouvait la, mais si espacé, si rare, que cela était 

comme s'ils n'étaient pas. Des touristes s'égaraient, 
les jambes lasses, leur Quide A la main. Au milieu 
de la grande nef, un peintre avec son chevalet, ainsi 
que dans une galerie publique, prenait une vue. Tout 
un séminaire français défila ensuite, conduit par un 
prélat qui expliquait les tombeaux. Mais ces cin­
quante, ces cent personnes ne comptaient pas, fai­
saient A peine l'effet, par la vaste étendue, de quel­
ques fourmis noires égarées, cherchant leur route 
avec effarement. Et, dès lors, il eu t la sensation nette 
d'une salle de gala géante, d'une véritable salle des 
pas perdus, dans un palais de réception démesuré. 
Les larges nappes de soleil qu'y versaient les hautes 
fenêtres carrées, sans vitraux, l'éclaira'ent d'une lu­
mière aveuglante, la' traversaient de pa r t en par t 
d'une gloire. Pas un banc, pas une chaise, rien que 
le dallage superbe et nu, A l'infini, un dallage de 
musée, qui miroitait sous la pluie dansante dea rayons. 
Aucun coin de recueillement, pas un coin d'ombre, de 
mystère, pour s'agenouiller et prier. Partout la 
clarté vive, l'éblouissement d'une souveraineté et 
d'une somptuosité de plein jour. E t lui, dans cette 
salle d'opéra, si déserte, allumée d'un tel flamboie­
ment d'or et de pourpre, qui arrivait avec le frisson 
de nos cathédrales got-iques, où des foules obscures 
sanglotent parmi la forêt des pilliers ! lui qui appor­
tai t le souvenir endolori de l'architecture et de la sta­
tuaire émaciées du moyen Age, tout Ame, au milieu de 
cette maj sté d'apparat, de cette pompe énorme et 
vide, qui était tout corps ! Vainement, il chercha une 
pauvre femme A genoux, un être de foi ou de souf­
france, dans un demi-jour de pudeur, s'abandonnant 
A l'inconnu, causant avec l'invisible, bouche close. Il 
n'y avait toujours là que le v i-et-vient lassé des tou­
ristes, l'air affairé des prélats menant les jeunes prê­
tres aux sti t ions obligatoires ; tandis que les vêpres 
continuaient, dans la chapelle de gauche, sans que le 
bruit en parvint aux oreilles des visiteurs, à peine 
une ondo confuse, le branle d'une cloche descendu du 
dehors, A travers les voûtes. 

EMILE ZOLA 
{A suivre) 

P B I N U DU BAUME RHUMAL. 

C'est le conseil que donnent à leurs parents, amis et 
connaissances, tous ceux qui ont soigné un rhume opi­
niâtre, une toux persistante ou une bronchite chronique 
en prenant du B A U M E KHUMAL. Si voua voulei être gué­
ri» Yite et bien, n'en prenez, paa d'autre. Populaire par 
•es vertus et son prix modéré. 25 cts. En vente partout. 
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Papier de Toilette... 
E n ron leanz et en paquets de 5c à 10c. 

" HOUSEHOLD " 400 fouilles brochées, 5c. le paque t . 
" P I L G R I M " 600 feuilles brochées, 10c. le paquet , $1 la doz. 
" R E G I N A " 1000 feuilles brochées, 15c. le paquet , $1.50 la doz. 
" CRESCENT " Rouleaux Hygién iques perforés, 10c. le rouleau , 

$1.00 la douzaine. 

C E S M A R Q U E S S O N T L E S M E I L L E U R E S M A I S N O U S E N A V O N S D E 

. . . T O U T E S S O R T E S . . . . 

D E M A N D E Z D E S E C H A N T I L L O N S . 
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Montreal ; Henri Barbeau, gérant général Banque d'Epargne de la cité. 

La Compagnie, étant la plus forte et la plus puissante qui existe, offre à se» 
assurés une sécurité absolue et en cas de feu un règlement prompt et libéral. 

Risques contre le Feu et sur la Vie acceptés à des taux modérés. 

Bureau Principal en Canada': 

7 8 S t . - F r a n ç o i s - X i v i e r , M o n t r é a l . 
Téléphone Bel. No, 310. 
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A r t h u r G L O B E N S K Y , 
A V O C A T . 

1 5 8 6 , Rue NOTRE-DAME 
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P O U R R E L I E R L E S FA8CICULE8 

" NrirOLCOH " 
Nom avoM fait f a i r e une «lampe toute ipécUlt i Ctu» 

qui ont l'intention de faire relier leur» faacKulat feraient 
bien de venir voir un echantillco dt notre reliure t na 
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montrer. 

J O H N L O V E L L * S O N , 

S I l a » 11. S I «ol M . 



LE REVEIL 151 

• 

• 

• C o m p a g n i e d A ' s s u r a n c e s u r l a 
V i e d u C a n a d a . 

S U g i S o c i a l , M o n t o a l . 
ROBERTSON MACAULAY, Président. 

Hou. A. Vf. OGILVIE, Vice-Président. 

T. B. MACAULAY, Secrétaire. 

IRA B. THAYER, Snr't.|des Agences. 

» . F. JOHNSTON, Assistant Surintendant des Agences. 

L année 1894 a jusqu'à maintenant, é té plus satisfaisante et avec un zèle soutenu de la part de nos 
agents, elle montrera une augmentation suffisante. Cela veut dire beaucoup pour la compagnie spécialement 
si l'on considère la crise commerciale qui se fait sentir pa r tou t Cè résultat est surtout dû au fait que le 
" SUN " du Canada est devenu tout A fait populaire. Sa police sans conditions et son habile, prudente di­
rection ont fait leur œuvre. 

U n e A u t r e R a i s o n , 

Le " S U N " du Canada est la première compagnie qui introduisit la police sans conditions et ce fait 
a pendant de longues années, été une des principales attractions de ses polices. Cette compagnie a, depuis, 
fait un pas de plus en avant et émet des polices non confiscates. Le contrat d'assurances d'un porteur d e 
police ne peut d'après ce privilège, être résilié aussi longtemps que sa réserve est assez élevée pour acquitter 
une prime qui, sans qu'il ai t besoin de le demander, est payée sous forme d'un emprunt remboursable en tout 
temps. 

DEMANDEZ A NOS AGENTS DE VOUS EXPLIQUER CE SYSTEME 

GERANT DU DEPARTEMENT FRANÇAIS 

POUR LA VILLE ET LE DISTRICT DE MONRÉALT. 
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d u E É V E I L , 
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