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1

Saint-Raymond-de-la-Tour était un magnifique village entouré 
de montagnes vertigineuses. Chaque saison, les paysages y étaient 
grandioses et attiraient les touristes de partout. Mais, comme le 
disaient si bien ses habitants : « C’est un village reculé par le tonnerre », 
ce qui voulait dire : un village très éloigné des grandes villes. En 
1970, la municipalité ne comptait pas moins de neuf cents âmes. 
Évidemment, il n’y avait pas beaucoup de distractions pour les gens 
du coin, hormis les vieux films de Brigitte Bardot, Louis de Funès et 
Fernandel qui repassaient en boucle sur la chaîne de télévision. Mais 
qu’importe, puisque la plupart des villageois étaient des cultivateurs 
qui s’endormaient avant la première demi-heure du long métrage. 
Il faut admettre que les journées passées au grand air à travailler la 
terre épuiseraient n’importe quel gaillard n’ayant pas encore sonné la 
trentaine. Le travail de fermier étant plutôt pénible, certains des plus 
jeunes avaient vendu leur ferme avant de tenter leur chance à Québec 
ou Montréal, des villes de prédilection pour l’exode rural. Mais, pour 
les vieux fermiers, l’entêtement à vouloir mourir sur leur terre se 
renforçait à mesure que leurs forces s’amenuisaient à s’échiner sur 
leur misérable terre. 

Comme les distractions étaient plutôt rares, la population locale 
s’amusait à médire sur le dos d’autrui. Aussi, quand Laura Legendre, 
la petite-fille de Mathilde Bouchard, était revenue vivre dans le 5e 
Rang, ce ne fut pas sans créer des remous parmi les habitants de 
Saint-Raymond-de- la-Tour. Et pour cause. La première fois qu’elle 
s’était pointée à l’Église aux côtés de sa grand-mère, elle avait causé 
tout un scandale avec sa blouse en satin blanc déboutonnée jusqu’à 
la naissance de ses seins volumineux. Elle était entrée la tête haute et 
narguait les paroissiens en accentuant son déhanchement provocateur 
sous le regard courroucé des fidèles. Lors du sermon dominical, le 
curé Simard en avait presque perdu sa verve. 

Les gens de Saint-Raymond-de-la-Tour ne s’attendaient pas à 
grand-chose de la part de Laura. Après tout, elle était la fille de Mélinda, 
laquelle s’était enfuie de la maison, enceinte jusqu’au menton, avec 
Gilbert Legendre, un grand énergumène déjà marié et pas foutu de 
trouver du travail. À l’époque, cet événement fut un terrible affront 
pour la pauvre Mathilde qui en avait bavé. Le comportement désinvolte 
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de sa fille lui avait valu la méchanceté des collets montés. Chaque 
dimanche, sur le perron de l’Église, et ce, au vu et au su de tous, 
Simone Langevin, la commère la plus active du rang Saint-Amable, 
n’avait pas cessé de lui rappeler les frasques de sa fille. 

Tout de même, la femme de Gilbert Legendre s’était vite 
consolée dans les bras d’un autre homme pas tellement mieux que le 
précédent. Ce fut là un grand déshonneur pour Mathilde, si soucieuse 
de bien paraître. Et voilà qu’aujourd’hui, sa petite-fille rajoutait de 
l’huile sur le feu. Mais, blessée dans son orgueil et ayant assez souffert 
par le passé, Mathilde avait décidé de ne plus se laisser atteindre par 
la méchanceté d’autrui. 

À Saint-Raymond-de-la-Tour, Laura Legendre avait le monopole 
pour divertir la population locale. Il était vrai que sa façon de vivre 
avait suscité l’émoi chez les paroissiens qui la considéraient comme 
une grande pécheresse. Son libertinage déplaisait beaucoup, entre 
autres, à madame Ida Dupré, une paroissienne du village qui était en 
beau calvaire, car son époux, ce soir-là, n’était pas rentré dormir à 
la maison. Naturellement, elle accusait Laura d’en être responsable, 
cette maudite sorcière qui envoûtait tous les hommes du village, le 
sien y compris. Madame Dupré était certaine que cette fille vendait 
ses charmes. Son Joe n’était plus le même depuis qu’elle était revenue 
s’installer dans le fond du 5e Rang. Il avait la tête dans les nuages. 
Même qu’en ce moment, il devait l’avoir entre les seins de Laura. Il 
faudrait chasser cette fouine d’ici au plus sacrant. Déjà qu’elle avait 
entraîné le mari de Lucie, la fille d’Antoine Harvey, qui avait célébré 
ses noces six mois auparavant. Il apparaissait évident que cette catin 
était la fille du diable. Mais à Saint-Raymond-de-la-Tour, personne ne 
se plaignait de Laura, hormis celles qui avaient un époux volage. 

Poussant un soupir las, madame Dupré surveillait la route. 
Désappointée de ne point y apercevoir son mari, elle se balançait sur 
sa chaise avec un peu plus de brusquerie. Sa berçante n’étant plus 
toute jeune, son bois grinçait à chacun de ses allers-retours d’avant en 
arrière. À moins que ces grincements fussent dus à l’excédent de poids 
de sa propriétaire. Au bout d’un moment, fatiguée d’attendre son Joe, 
elle mit fin à son balancement inutile. Non que monsieur Dupré était 
de retour, mais parce qu’elle devait préparer à manger. Les enfants 
rentreraient bientôt pour le dîner et les crêpes au sirop noir n’allaient 
pas se faire toutes seules. 
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Après le départ des enfants pour l’école, elle desservit la table et 
rinça la vaisselle à l’eau claire. Des idées meurtrières défilaient dans 
sa tête à mesure que les assiettes propres s’empilaient dans l’armoire. 
Elle prenait un couteau et entaillait les gros seins de la belle Laura, 
puis lui transperçait le ventre à plusieurs reprises sous les yeux ébahis 
de Joe. Elle sourit malgré elle et chassa ses mauvaises pensées. Il ne 
lui vint pas à l’esprit que c’était le ventre de son Joe qu’elle devrait 
transpercer à coups de couteau. Après tout, il n’en était pas à sa 
première infidélité.  

***

Ce bon vieux Joe était passablement fringant et il en avait marre 
de sa grosse Ida, qui contrairement à Laura, ne sentait jamais l’eau 
de rose. De plus, ses formes étaient désagréables à regarder et elle 
n’avait plus aucun charme. Par contre, avec sa poitrine volumineuse et 
sa démarche provocatrice qui ne laissaient aucun homme indifférent, 
Laura Legendre, elle, en avait à revendre. Ses longs cheveux bruns qui 
descendaient jusqu’à sa taille en ondulant sentaient bon la lavande. 
Comme les gitanes, elle portait toujours de grands anneaux d’or à 
ses oreilles. Joe la reluquait chaque fois qu’elle venait au village et 
éprouvait bien du mal à dissimuler l’érection que provoquait la simple 
vue de cette femme sensuelle. Il n’était d’ailleurs pas le seul homme à 
être dans cet état. Parfois, il lui arrivait de la suivre jusqu’à chez elle 
sans même qu’elle ne s’en rende compte. Il l’observait alors à travers 
les buissons, derrière lesquels il se camouflait aisément. C’est ce qu’il 
avait encore fait la veille au soir.

Comme à son habitude, lorsque Laura rentrait à la maison, son 
chat Ti-Gris était venu se frôler contre ses jambes. Elle s’était penchée 
sur lui pour le gratter derrière les oreilles et Ti-Gris avait ronronné 
de contentement. Ce geste fit dégringoler les oranges qu’elle venait 
tout juste d’acheter de son sac d’emplettes et les fruits roulèrent sur la 
terre battue. Elle s’agenouilla pour les ramasser et les remis dans son 
sac de papier. Par la suite, la porte d’entrée s’ouvrit toute grande sur 
Mathilde.

— Rentre, ma grande, et laisse ce fichu chat dehors. As-tu acheté 
mes tisanes ?

— Comment aurais-je pu les oublier ?
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Laura était ensuite entrée dans la maison, se soustrayant ainsi 
à la vue de Joe. Sous le craquement des brindilles, ce dernier s’était 
rapproché doucement de la vieille demeure en bardeaux de cèdre, 
jusqu’à la fenêtre de la chambre de Laura, et attendit le moment où 
elle s’y déshabillerait avant de se mettre au lit. Le pauvre dut patienter 
longtemps. Durant l’attente, Ti-Gris était venu se frôler contre lui en 
miaulant.

— Saloperie de chat ! 
Il l’avait repoussé brusquement à l’aide d’un coup de pied, ne 

voulant surtout pas que le chat dévoile sa présence. Celui-ci s’était 
enfui dans les hautes herbes, fort mécontent d’avoir été éconduit de la 
sorte. Derrière la fenêtre, à travers le chambranle de la porte, Joe avait 
aperçu la vieille Mathilde, vêtue de son éternelle robe rouge à pois 
blancs trop courte pour elle et qui laissait son jupon froissé dépasser 
largement. Elle avait mis de l’eau à bouillir pendant que Laura avait 
déposé des tasses et des soucoupes sur la table. Quand la vieille avait 
dirigé son regard vers la fenêtre, le voyeur n’eut que le temps de se 
jeter sur le côté avant qu’elle ne l’aperçoive. Il valait mieux attendre 
que la noirceur arrive avant de regarder à nouveau à travers le carreau. 

À l’intérieur, pendant que la grand-mère et la petite fille discutaient 
des derniers potins du village, rien ne laissait supposer qu’elles étaient 
les proies d’une surveillance malsaine de la part de Joseph Dupré. 
Quelqu’un était arrivé. De là où il était, Joe avait parfaitement entendu 
les coups frappés à la porte d’entrée. Intrigué, il avait jeté un œil à 
l’intérieur, désireux de savoir qui pouvait bien leur rendre visite à 
cette heure-là. Malheureusement, Laura et Mathilde avaient fait entrer 
leur visiteur dans le salon dont la fenêtre était inaccessible pour Joe, 
en raison des rosiers sauvages qui y proliféraient. Il ne lui restait donc 
plus qu’à attendre que la visite parte. Prenant son mal en patience, il 
avait piqué un roupillon, jusqu’à ce que quelque chose le réveille un 
peu plus tard. Sans pouvoir dire combien de temps, exactement, il 
avait dormi, il s’était étiré du mieux qu’il avait pu pour ne pas être vu 
des habitants de la maison, en grimaçant sous les courbatures. Puis il 
avait entendu de nouveau ce bruit qui l’avait réveillé un peu plus tôt. 
C’étaient des gémissements. Curieux, il s’était hissé doucement sur 
la pointe des pieds jusqu’au rebord de la fenêtre entrouverte. Pantois, 
il avait aperçu la plantureuse Laura, toute nue, s’offrant à un homme 
dont il ne parvenait pas à distinguer les traits. Laura était montée sur 
lui, plus sensuelle que jamais. De toute sa vie, jamais Joe n’avait vu 
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pareille beauté. Sa peau nue paraissait si douce et si fine. Elle s’était 
mise à onduler des hanches avec une telle frénésie, que Joe avait 
jubilé de convoitise, rêvant d’être à la place de cet homme. Les ébats 
des amants durèrent toute la nuit. En matinée, nullement fatigués, ils 
avaient repris la cadence. Enfin, épuisés, ils avaient fini par s’endormir 
bien serrés l’un contre l’autre. N’en pouvait plus, il était impératif que 
Joe se soulage. Son ventre allait éclater tant il était rempli de désir 
pour Laura. Il était alors rentré chez lui pour retrouver sa femme.

***

Quand la porte s’ouvrit sur Joe, Ida se leva d’un bond et lui 
servit son repas du midi. Ses gestes étaient si brutaux qu’ils laissaient 
présager un orage. Joe tira une chaise et s’assit pour manger ses crêpes 
refroidies, pendant qu’Ida prenait place en face de lui, les bras croisés 
sur sa poitrine et le regard meurtrier.

— Où étais-tu ? rugit-elle.
— Au champ, répondit Joe entre deux bouchées.
— Au champ ? Me prends-tu pour une dinde ? rétorqua Ida, peu 

convaincue.
— C’est la vérité. Je me suis endormi dans le champ après une 

dure journée de travail, se défendit Joe. Et puis, à mon réveil, j’ai 
commencé à travailler de nouveau. C’est tout.

— Tu ne serais pas plutôt allé reluquer cette satanée Laura ?
— Crois-tu que je suis un de ces hommes qui trompent leur 

femme aller-retour ? Voyons, Ida… Je n’aime que toi, ma puce, affirma 
Joe en léchant ses doigts rendus collant par la mélasse.

— C’est bien vrai, ça ? Tu me dis la vérité, demanda Ida, les 
mains sur les hanches, prête à croire son homme. 

— Je te le jure, ma beauté. Viens donc t’asseoir sur mes genoux. 
Les enfants ne reviendront pas avant une heure ou deux.

Et Ida de se laisser tenter par les belles paroles mensongères 
de son époux. Rien ne comptait à présent, hormis le plaisir que lui 
procurait celui-ci. Elle s’en voulait d’avoir douté de lui et, pour se 
faire pardonner, lui passa tous ses caprices. Elle espérait seulement 
qu’elle ne serait pas de nouveau enceinte, elle qui avait déjà mis au 
monde six enfants et fait trois fausses couches dont elle ne s’était 
pas très bien remise. Elle savait bien que ses nombreuses grossesses 
avaient déformé son corps de jeune fille au point de la transformer 
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en petite grassouillette. Mais comment se refuser à Joe ? Faire cela 
revenait à l’envoyer voir ailleurs. 

***

Mathilde Bouchard n’ignorait pas que Laura avait de nombreux 
amants. Ce n’était certes plus un secret pour elle. Elle la soupçonnait 
même de réclamer de l’argent contre ses faveurs. D’ailleurs, comment 
aurait-elle pu se payer toutes ses robes et tous ses parfums ? Sûrement 
pas en faisant le ménage du curé Simard deux à trois fois par semaine. 
Malgré tout, l’aïeule refusait d’intervenir dans la vie de sa petite-
fille, craignant de la perdre à nouveau. Au village, les gens jasaient et 
passaient des remarques désobligeantes à l’endroit de Laura. Jusque-là, 
Mathilde avait fait la sourde oreille, sans se laisser impressionner par 
les ragots qui circulaient. Certaines gens avaient même mis le curé 
au courant, mais fort heureusement, celui-ci n’y avait pas prêté foi. 
« Pourquoi diable ma petite-fille se conduit ainsi ? » se demandait-
elle souvent. Elle avait pourtant fait de son mieux pour l’élever après 
que sa mère, Mélinda, soit revenue à Saint-Raymond-de-la-Tour 
pour l’abandonner après sa naissance. S’en étant occupée jusqu’à sa 
majorité, elle lui avait prodigué toutes les règles de conduite de la 
bienséance. Mais apparemment, ce fut insuffisant. Laura était vite 
tombée amoureuse d’un coureur de jupons qu’elle avait épousé trois 
mois plus tard, avant de déguerpir comme l’avait fait sa mère avant 
elle. Puis, un beau jour, elle était revenue au bercail, sa valise à la 
main. Mathilde l’avait alors accueillie sans poser de question. 

***
Parfois, les genoux de Mathilde la faisaient souffrir horriblement, 

ce qui à son âge, était plutôt normal. Son médecin lui avait dit qu’il 
s’agissait d’arthrose. Ce matin-là, comme elle avait énormément mal, 
et elle envoya Laura ramasser les œufs dans le poulailler à sa place et 
lui demanda de sarcler le potager lorsqu’elle aurait terminé de faire 
le ménage chez le curé. Assise sur un petit banc de bois qui servait 
autrefois à traire les vaches, elle profitait du soleil matinal en regardant 
sa petite-fille revenir avec un panier plein d’œufs. 

— Pose-les sur le comptoir, je les laverai tout à l’heure, lui dit-
elle. Pars tout de suite, car tu risques d’être en retard chez monsieur 
le curé. 
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Ne traînant pas une seconde, Laura agrippa le trousseau de clés 
accroché au mur et quitta la maison. Déjà, dans sa tête, elle s’imaginait 
chez le curé en train d’épousseter les meubles en bois franc et passer 
l’aspirateur. C’était comme faire le ménage deux fois. À la longue, 
ça devenait épuisant. Arrivée à destination, elle grimpa une à une les 
marches de l’escalier et se précipita vers la porte que monsieur le curé, 
le visage blême, lui ouvrit.

— Êtes-vous malade, monsieur le curé ? s’inquiéta-t-elle.
— Je crois que j’ai mal digéré mon souper d’hier. Donne-moi 

donc une bonne rasade de whisky pour faire descendre ça. 
Laura s’exécuta au plus vite. La mine du curé Simard ne laissait 

présager rien de bon. Celui-ci but le verre d’alcool d’un trait et quitta la 
cuisine pour aller s’étendre sur son lit en informant sa ménagère qu’il 
ne souhaitait pas être dérangé pour le dîner. Plus tard dans l’après-
midi, Laura alla s’enquérir de sa santé. L’air de se porter beaucoup 
mieux, il se leva pour faire quelques pas dans le jardin, son bréviaire 
à la main. Rassurée, Laura prépara les légumes du souper et les mit à 
cuire. Elle enleva ensuite son tablier et le déposa sur un crochet. La 
robe stricte qu’elle portait pour travailler au presbytère ne laissait rien 
paraître de ses formes sensuelles qui alléchaient tant Joseph Dupré.

— Va-t’en, Laura. Tu as assez travaillé pour aujourd’hui. Je vais 
m’occuper de mon souper, l’informa le curé Simard en rentrant dans 
le presbytère.

— Vous êtes sûr que vous allez mieux, monsieur le curé ? Sinon, 
je peux rester pour prendre soin de vous.

— Va, ma fille ! Je suis assez grand pour prendre soin de moi.
Laura rentra chez elle, mais pas avant d’aller faire un petit tour 

au magasin sur la rue Saint-Antoine. Elle y avait remarqué un nouveau 
parfum qui la tentait vraiment beaucoup. Elle en fit l’acquisition, bien 
qu’il lui coûtait un mois de salaire chez le curé Simard. Mais peu 
importe, puisqu’il lui faisait envie. Sur le chemin du retour, quelques 
hommes la sifflèrent au passage. Ayant l’habitude d’être admirée, 
plutôt que de rougir comme une jeune fille prude, elle leur décrocha 
des œillades. Encore une fois, Joseph Dupré se mit à la suivre. Ce 
dernier se promit toutefois de ne pas l’épier trop longtemps, car Ida 
devenait de plus en plus méfiante. 

***
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Pendant la nuit, Mathilde et Laura furent réveillées par le son de 
la cloche de l’Église qui leur parvenait du village. « Quelque chose de 
grave est sûrement arrivé », songea Mathilde. Ne pouvant retrouver le 
sommeil, les deux femmes se lèvent pour boire du thé. Quand le soleil 
fut enfin à l’est, Mathilde téléphona à sa cousine Germaine, qui vivait 
au village, pour s’enquérir des nouvelles. Celle-ci lui conta alors qu’il 
était arrivé quelque chose au curé Simard, mais qu’elle ignorait quoi. 
Aussitôt, Mathilde et Laura sortirent la vieille Oldsmobile du garage 
pour se rendre au presbytère. Laura conduisit prudemment, en évitant 
les nids-de-poule qui parsemaient le 5e Rang. Assise à ses côtés, 
Mathilde essayait de trouver une chanson de son temps sur la radio 
cassette. 

— Je t’en prie grand-maman, râla Laura, je n’ai pas envie 
d’entendre Alys Robi. Mets-nous Robert Charlebois. 

— Contente-toi de conduire, répondit Mathilde sans tenir compte 
des goûts de sa petite-fille.

Celle-ci soupira de mécontentement. Chaque fois qu’elles 
prenaient la voiture pour aller au village, sa grand-mère décidait 
toujours de la musique qu’elles devaient écouter.

— Ah non ! Pas « Tico-Tico », s’exclama-t-elle.
Une fois au village, elle stationna l’Oldsmobile devant la 

quincaillerie Tremblay sur la rue Principale et aida sa grand-mère à 
descendre de la voiture. Dès qu’elle les aperçut, Simone Langevin, 
mal habillée, se précipita vers elles pour leur annoncer la nouvelle.

— Le docteur Gobeil est au presbytère. Il paraît que le curé ne 
va pas bien.

— On le sait déjà, Simone, répondit Mathilde en fermant la 
portière.

— Le curé Simard a sans doute abusé de l’alcool, supposa 
Simone.

— Voyons ! Comment peux-tu penser ça du bon curé Simard ? 
s’offusqua Mathilde.

— Crois-moi, crois-moi pas, Mathilde Bouchard, je m’en fiche, 
mais c’est la vérité, répliqua Simona avant de s’en retourner d’où elle 
venait.

— Vite, grand-maman, supplia Laura. Il faut que j’aille le voir.
Les deux montèrent les marches du presbytère et sonnèrent 

à la porte. Le docteur Gobeil, qui vint leur ouvrir, afficha une mine 
déconfite lorsqu’il les aperçut derrière la porte.
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— Ah ! Je croyais que c’étaient les ambulanciers, dit-il.
— Il ne va pas mieux, s’enquit Laura d’une voix très anxieuse.
— Il est mort, laissa tomber platement le médecin en s’en 

retournant dans la chambre du défunt.
— Mort ? répéta Laura, visiblement abasourdie.
Mathilde se rendit jusqu’au robinet et lui prépara un verre d’eau.
— Bois, ma petite. Ça va te remettre d’aplomb.
Laura s’exécuta aussitôt. Dire qu’elle était avec le curé, la 

veille. Elle aurait dû insister pour qu’il voie le docteur. Elle traversa 
le corridor séparant la cuisine de la chambre du curé Simard et entra à 
l’intérieur de celle-ci. Le spectacle qui s’offrit à elle la laissa médusée. 
Monsieur le curé était couché sur le dos, aussi raide qu’une barre de 
fer. Ses yeux sortis de leurs orbites fixaient obstinément le plafond et 
sa bouche entrouverte laissait échapper un filet de bave. Sur la table de 
nuit, une bouteille de rhum gisait à moitié vide.

— Vous auriez dû frapper avant d’entrer, mademoiselle. J’aurais 
pu vous épargner un tel spectacle en recouvrant le corps, laissa 
entendre le docteur Gobeil.

— De quoi est-il mort ?
— D’une crise cardiaque. Sa mort a été rapide.  

***

La paroisse de Saint-Raymond-de-la-Tour fut plongée dans le 
deuil, car la perte du curé Simard attristait beaucoup les habitants. 
Aussi, ce fut avec tous les honneurs qu’on l’enterra au cimetière 
paroissial. Juste avant, le service funèbre fut célébré par un prêtre venu 
expressément d’une autre localité. Celui-ci revint d’ailleurs à quelques 
reprises pour dire la messe dominicale en attendant que l’archevêché 
ne dépêche un autre curé sur les lieux. Entretemps, la vie continuait et 
les fidèles vaquaient à leurs occupations. Pour certains, il ne s’agissait 
pas d’occupations très honorables. C’était notamment le cas de Laura 
qui recevait, pour la énième fois, l’un de ses amants. La mort du curé 
Simard la privant d’une partie de ses revenus, elle avait donc contacté 
quelques-unes de ses connaissances pour boucler ses fins de mois. 

Juchée sur ses talons hauts, ses jambes galbées dans des bas en 
filet, elle retira la chemise de l’homme qui lui faisait face et la jeta 
dans un coin de la pièce. Cet homme, c’était Jules Béliveau, venu 
directement de Québec pour coucher avec elle. Il lui avait même 



17

rapporté de somptueux cadeaux : des boucles d’oreilles en or et un 
bracelet à breloques. Elle lui enleva ensuite son pantalon, qu’elle fit 
glisser avec une lenteur calculée, pendant qu’il soulevait ses pieds un 
à un pour lui permettre de déplacer le vêtement. Ceci fait, il se tint 
droit devant elle, uniquement vêtu de son slip qui ne cachait rien de 
la rigidité de son membre viril. À l’aide de ses dents, elle descendit le 
slip en prenant bien son temps. À peine arrivée aux genoux, un bruit 
la fit sursauter. Elle se releva d’un bond et courut jusqu’à la fenêtre. 

— Reviens, ma douce. Fais-moi jouir, l’implora Jules.
— Tais-toi donc ! Je crois que quelqu’un nous observe.
— Mais non, ce doit être un raton laveur. Il a dû entendre parler 

de tes charmes fous.
— Tu n’es pas drôle. 
Toujours au garde-à-vous, Jules pouffa de rire, s’avança vers 

elle et dit : 
— Allez, maintenant… finis ce que tu as commencé.
— Je pense que quelqu’un nous épie. Il vaudrait mieux ne rien 

faire ce soir, car je risque de causer des problèmes à ma grand-mère.
Jurant entre ses dents, Jules se rhabilla avec des gestes brusques 

sous le regard contrit de Laura. Elle était désolée de l’éconduire ainsi, 
mais elle ne pouvait continuer tout en se sachant observée.

— Qui a bien pu s’approcher aussi près de la maison ? demanda-
t-elle.

— Ça doit être ton chat, répondit Jules Béliveau.
— Mais oui ! Comme je suis idiote ! Il est justement dehors, 

s’exclama Laura en se tapant légèrement la tête.
Ses craintes évanouies, elle offrit à son client de reprendre leurs 

ébats.
— Non, désolé, fit ce dernier, je n’ai plus envie. La prochaine 

fois que je ferai des milles pour te voir, enferme ton chat quelque part.
Feignant d’être désappointée, Laura lui sourit en lui tendant sa 

veste de cuir. 
— Fais bonne route, trésor.
Derrière la fenêtre, ce n’était pas le chat de Laura, car celui-ci 

chassait les mulots dans le hangar à bois. En fait, il s’agissait encore 
de Joseph Dupré, qui s’adonnait à son vice préféré. Cette fois-ci, il 
avait pu voir le visage de l’amant de Laura et il ne le connaissait pas. 
Ce n’était pas un homme de la paroisse. Peut-être bien qu’il s’agissait 
de quelqu’un de la ville ou encore, d’une paroisse voisine. Dieu que 
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son sexe le faisait souffrir. Il était si tendu ! Il se demandait si Laura 
consentirait à faire l’amour avec lui. Il en doutait. Une femme fatale 
comme elle ne voudrait certainement pas d’un pauvre type comme lui. 
Il valait mieux se contenter encore d’Ida.

***
Le lendemain matin, Laura traversa le village en faisant onduler 

ses hanches de droite à gauche. Le soleil avait doré sa peau couleur 
de miel. Des hommes grimpés sur le toit d’un édifice la regardèrent 
passer en la sifflant. En guise de réponse, elle leur fit un clin d’œil et 
accentua son déhanchement. Elle aimait qu’on la regarde ainsi. Être 
admirée de tous était la nourriture qui la maintenait en vie. Était-elle 
narcissique ? Elle l’ignorait. Peu lui importait, du moment qu’elle était 
belle et qu’elle était le centre de l’attention. Un gamin à bicyclette 
la dépassa et lui sourit. Son vélo était muni d’un siège en forme de 
banane et d’un volant Mustang dernier cri. Sur les rayons de la roue 
arrière, il avait installé un morceau de carton retenu grâce à une pince 
à linge qui lui permettait de faire pétarader sa bicyclette à chaque 
coup de pédale. Une fois à destination, Laura poussa la lourde porte 
de la Caisse Desjardins et entra pour y déposer tout son avoir. Elle 
n’aimait pas garder trop d’argent à la maison, craignant que cela attire 
les voleurs. Quelqu’un qui faisait la file derrière elle annonça à tout le 
monde que le nouveau curé arriverait bientôt et que selon les rumeurs, 
il s’appellerait Paul Dumas. Si elle en avait porté une ce jour-là, Laura 
aurait parié sa chemise que ce curé était un vieux et grincheux. Elle 
aurait certainement du mal à s’entendre avec lui, mais du moment 
qu’il n’interférait pas dans sa vie, elle était prête à tout endurer.

Ce soir-là, Martin Duchesne, qui était son amant depuis très 
longtemps, devait passer chez elle. Ils s’étaient connus à Montréal quand 
elle vivait encore avec son époux. Le logement qu’ils habitaient, au 
troisième étage d’un immeuble ayant pignon sur une rue extrêmement 
achalandée de la ville, se trouvait à proximité de l’endroit où Martin 
vivait en compagnie de deux autres garçons de son âge. Juste en bas 
de l’immeuble où demeurait le couple, des prostituées arpentaient le 
trottoir de la tombée de la nuit jusqu’aux petites heures du matin. Avec 
leur maquillage outrageux et leurs vêtements aguichants aux couleurs 
chatoyantes, ces femmes fascinaient Laura. Parfois, quand Rémi 
Chouinard, son époux, se saoulait au bar avec ses amis, elle s’exerçait 
à déambuler dans leur appartement à la manière de ces filles de rues. 
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Puis un jour, ce fut la catastrophe. Son mari, que Mathilde 
se plaisait à surnommer « le coureur de jupons », mourut des suites 
d’une pneumonie. Et cela, deux ans seulement après qu’ils eurent 
convolé en justes noces. Leur ménage n’ayant jamais pu économiser 
un sou, Laura dut vendre la plupart de leurs meubles pour défrayer 
les coûts d’enterrement. Solitaire dans cette grande ville et sans 
aucune instruction, elle se sentit perdue. Les solutions s’offrant à elle 
se résumaient à trouver du travail au plus vite ou de retourner vivre 
chez sa grand-mère Mathilde. Mais ça, il n’en était pas question. Tout, 
sauf retourner vivre dans ce trou à rats qu’était Saint-Raymond-de-
la-Tour. Elle avait tenté sa chance dans une usine de textile, mais 
malheureusement, le contremaître dut la congédier trois mois plus 
tard, l’usine étant acculée à la faillite. La plupart des membres du 
personnel furent congédiés afin de réduire les coûts de production 
et comme Laura était l’une des dernières à avoir été engagée, elle 
fut aussi l’une des premières à devoir partir. Elle se remit ensuite à 
la recherche d’un nouveau boulot, mais sans qualification, il était 
difficile de dénicher un employeur. Elle reçut bien quelques offres 
pour travailler en tant que domestique, mais elle n’avait pas envie de 
se mettre à quatre pattes pour laver des planchers contre un salaire 
misérable qui, de toute façon, ne lui permettrait pas de payer son 
loyer. Si elle ne trouvait pas très vite une solution, elle risquait d’être 
jetée à la rue comme une moins que rien. Elle s’était donc examinée 
attentivement dans la glace et avait constaté que son corps était plutôt 
agréable à regarder, pour autant qu’elle le dévoile. Avec ses lèvres 
charnues et ses grands yeux brun noisette, son visage lui conférait une 
grande sensualité. Elle savait qu’elle était très belle et qu’elle n’aurait 
aucun mal à ramener des hommes à son appartement si elle décidait un 
jour de faire comme ces femmes qu’elle voyait défiler juste en bas et 
qui semblaient gagner beaucoup d’argent. Seulement, elle dédaignait 
devoir faire l’amour avec des inconnus. Mais, à bout de ressources, 
elle fut amenée à changer d’avis. C’est ainsi qu’un samedi soir du 
mois de juillet, elle se décida à faire son entrée dans le monde de 
la prostitution. Heureusement pour elle, Martin, qui revenait d’une 
partie de baseball, l’aperçut en train de faire les cent pas sur le trottoir, 
juste au pied de l’immeuble qu’elle habitait. 

— Bon sang ! Qu’est-ce que tu fais accoutrée de même ? lui 
avait-il demandé, scandalisé.
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— Quoi ? Tu ne me trouves pas jolie ? avait-elle répliqué sans se 
laisser impressionner par son interlocuteur.

— Ce n’est pas ça. Veux-tu bien me dire ce que tu fais là ?
— Tu vois bien… J’essaie de gagner ma vie, avoua alors Laura 

en haussant les épaules.
— Cela fait longtemps que tu fais ça ?
— Je viens à peine de commencer et tu ferais mieux de t’en aller. 

Tu fais fuir les clients.
— Combien demandes-tu ?
— Cela ne te regarde pas ! lança Laura en allumant une cigarette 

qu’elle venait de prendre dans son sac à main.
— Je suis un client comme un autre et je veux savoir combien tu 

demandes, s’obstina Martin. 
— Quoi ! Tu veux coucher avec moi et me payer ?
— Ouais, c’est bien ce que tu veux, non ? J’ai cinquante dollars, 

sur moi.
— Cinquante dollars ! Tu serais prêt à me payer autant ? 

s’exclama Laura.
— Oui, mais à une condition.
— N’importe quoi. J’accepte.
— Je veux l’exclusivité.
— Tu veux dire que je n’aurai pas le droit de coucher avec 

d’autres hommes ?
— Tu as tout compris.
— Comme les courtisanes ! Dans ce cas, je veux soixante dollars. 

Et au moins deux fois par semaine. Sinon, je ne pourrai pas payer mon 
loyer.

— Tu es dure en affaires. Bon… C’est d’accord. Autre chose, tu 
ne peux pas te balader ici sans souteneur.

— Un souteneur ?
— Oui, un protecteur, quoi ! Tu travailles pour lui et il te protège 

en échange d’une partie tes gains.
— Mais, c’est hors de question ! 
— C’est comme ça que ça marche dans la prostitution. Tu 

l’ignorais ?
C’était ainsi que Laura avait commencé dans ce métier. Ce cher 

Martin avait fait d’elle une putain. Leur entente tacite dura une année 
entière. Après quoi, Martin fut mis à pied de l’entreprise où il travaillait 
et devint incapable de payer Laura. Pour cette raison et pour d’autres 
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encore plus nébuleuses, cette dernière dut rentrer à Saint-Raymond-
de-la-Tour. Depuis, Martin lui rendait visite à l’occasion, quand il en 
avait les moyens.
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Paul Dumas, jeune prêtre âgé de trente-six ans, était 
particulièrement fier de servir au sein de l’Église catholique. Depuis 
sa plus tendre enfance, il se destinait à la prêtrise au grand désarroi de 
son père, un riche homme d’affaires. Paul s’était montré catégorique. 
Il étudierait la théologie, que cela plaise ou non à son patriarche. 
Sa mère, Florentine, l’avait fortement encouragé dans cette voie et 
cela, malgré la désapprobation de son mari. Il faut dire qu’il était 
fils unique, ce qui expliquait le mécontentement de son père, lequel 
comptait sur lui pour reprendre l’affaire familiale. Aussi, quand le fils 
fut ordonné prêtre, le père n’avait pas assisté à la cérémonie religieuse 
visant à souligner l’événement. Mais Paul ne lui en tint pas rigueur, 
comprenant sa déception. 

Par le passé, ce dernier s’était déjà rendu au Vatican à quelques 
reprises et y avait rencontré Sa Sainteté le Pape Jean XXIII. C’était sans 
doute ce qui lui avait fait prendre conscience que la vie ecclésiastique 
était taillée sur mesure pour lui. L’abstinence lui convenait parfaitement. 
Évidemment, il avait eu, dans sa tendre jeunesse, des rapports sexuels 
avec des femmes et il avait aimé ça. Mais la vie de Jésus Christ l’avait 
interpellé au plus profond de son être. Déterminé, il avait renoncé à sa 
vie sexuelle au profit d’une vie de prières et de miséricorde. 

Tout récemment, l’archevêché l’avait attitré à une nouvelle 
paroisse, sise à Saint-Raymond-de-la-Tour. S’étant renseigné sur 
l’ancien curé, il avait appris que celui-ci fut très apprécié par ses 
paroissiens, d’où la raison pour laquelle il craignait de ne pas être 
à la hauteur. Ce village représentait pour lui un défi de taille. Il prit 
donc l’autobus à la gare Centrale de Montréal, convaincu qu’il allait 
à la rencontre de sa destinée. Dans le car, quatre religieuses vêtues de 
robes blanches et de voiles noirs levèrent les yeux sur lui lorsqu’il fit 
son entrée. La plus vieille d’entre elles lui sourit gentiment et sortit de 
sa poche un magnifique chapelet.

— Bonjour, monsieur le curé, dit-elle. Voulez-vous bénir mon 
chapelet ? 

Paul prit le chapelet et fit le signe de la croix après avoir récité 
une courte prière.

— Voilà, il est prêt à servir, dit-il en remettant le chapelet entre 
les mains de la bonne sœur.
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— Merci. Où allez-vous ? se montra curieuse de savoir cette 
dernière.

— À Saint-Raymond-de-la-Tour.
— J’ai déjà enseigné là-bas quand j’étais plus jeune. Pour autant 

que je m’en souvienne, c’est un endroit paisible et très beau. Vous 
aimerez, j’en suis persuadée, affirma la religieuse avec un sourire 
convaincant.

— Je l’espère, répondit Paul, l’air beaucoup moins anxieux. 

Les nombreux milles qui le séparaient de sa nouvelle église 
avaient eu raison de lui. Il s’endormit, tout recroquevillé, la tête 
penchée sur la vitre de l’autobus. Sa tête rebondissait parfois lorsque le 
véhicule heurtait une crevasse sur la chaussée. Quand il se réveilla, les 
religieuses ne se trouvaient plus à bord. Elles avaient dû descendre à 
Québec et se rendre au couvent des Ursulines. Dans quelques minutes, 
il arriverait à Saint-Raymond-de-la-Tour. Il ouvrit sa bible pour en 
lire quelques versets. Peu de temps après, il arriva enfin devant le 
dépanneur qui servait de gare. Sa valise à la main, il descendit et se 
fit indiquer par le préposé l’endroit où se trouvait le presbytère. Il 
entama donc sa marche sur la rue Principale. À travers les fenêtres 
des habitations, il distingua les curieux qui l’observaient à la dérobée. 
Certains paroissiens, moins timides, sortirent de leur maison pour le 
saluer, ce qui ne fut pas sans encourager Simone Langevin à mettre le 
nez dehors.

— Vous êtes notre nouveau curé, s’enquit-elle en serrant contre 
elle la veste de laine qu’elle portait en tout temps.

— En effet, madame.
— N’êtes-vous pas un peu trop jeune ? observa-t-elle.
— Ne vous inquiétez pas. J’ai l’âge qu’il faut pour dire la messe, 

rétorqua Paul sur la défensive. 
En le regardant avancer jusqu’au centre du village, Simone 

Langevin se dit que de toute sa vie, jamais elle n’avait vu un prêtre 
aussi jeune et aussi beau. Quel gaspillage, ce garçon prêtre ! Elle se 
promit de ne plus jamais dormir durant le sermon. 

Le curé Dumas trouva aisément l’église et le presbytère. L’ayant 
vu approcher, le bedeau vint à sa rencontre et lui déverrouilla les portes 
afin de lui permettre de visiter les lieux. 

— Bonjour, monsieur le curé. Je suis le bedeau. Si vous avez 
besoin de quoi que ce soit, je suis à votre service.
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— Comment vous appelez-vous ?
— Christian Duchesne, répondit le bedeau.
— Bien, Christian. Je vous remercie, mais pour le moment, 

je n’ai besoin de rien. Toutefois, je tiens à ce que vous préveniez la 
femme de ménage de l’ancien curé que j’aurai besoin d’elle. 

— D’accord, je lui dirai de se pointer ici à la première heure 
demain matin.

— Merci, Christian. Vous pouvez partir, maintenant, dit Paul en 
entrant dans le presbytère.

Une fois dans sa nouvelle demeure, il arrêta son regard sur la 
cuisine rudimentaire qui malgré tout, semblait fonctionnelle. Il était 
évident qu’une nouvelle couche de peinture rafraîchirait les murs 
écaillés de la salle à manger, tout autant que le plafond jauni. Le salon, 
avec son ameublement de style colonial, avait quant à lui certainement 
dû connaître des jours meilleurs. En revanche, le bureau était spacieux 
et comportait de grandes fenêtres permettant d’avoir une bonne 
luminosité. Il disposait également d’une machine à écrire, ce qui 
serait parfait pour rédiger ses sermons. Retournant dans la cuisine, il 
se prépara un sandwich au thon et monta défaire sa valise. La journée 
ayant été longue, il comptait se coucher tôt.

Au petit matin, il fut réveillé par la lumière du jour qui filtrait à 
travers les carreaux. Le soleil est le meilleur réveille-matin que l’on 
puisse avoir, sauf en temps de pluie, bien entendu. Paul avala son 
petit-déjeuner en vitesse et s’enferma dans son bureau pour travailler. 
« Quel sujet pourrais-je aborder lors de mon sermon de dimanche », 
se demanda-t-il. Entendant la porte arrière de la cuisine claquer, il 
sursauta, se leva d’un bond et se précipita au-devant de l’intrus qui 
venait de pénétrer dans le presbytère. 

— Excusez-moi, monsieur le curé, je ne voulais pas vous faire 
peur. Je me suis permise d’entrer, car la porte n’était pas verrouillée.

— Bonjour, mademoiselle. À qui ai-je l’honneur ?
— Je suis Laura Legendre, votre femme de ménage.
— Ravi de vous connaître, Laura. Asseyez-vous un instant. 

Pourriez-vous me parler de Saint-Raymond-de-la-Tour ? J’aimerais 
bien en savoir un peu plus sur mes paroissiens.

En prenant une chaise pour s’asseoir, Laura sourit malicieusement. 
— Vous savez, monsieur le curé, ici, c’est la campagne. Les 

mentalités n’évoluent pas aussi rapidement qu’en ville. 
— Pourquoi donc ? interrogea Paul, intrigué.
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— Je crois que les gens aiment rester ignorants, car ils se sentent 
protégés, en quelque sorte.

— Protégés de quoi ?
— Du changement, de ce qui les dépasse.
— Et vous, Laura, croyez-vous que vous êtes plus évoluée qu’ils 

ne le sont ?
— J’ai vécu en ville avec mon mari et croyez-moi, ma mentalité 

a fait un énorme bond en avant. 
— Dans quel sens ?
La jeune femme se leva pour mettre un terme à cet entretien, 

prétextant que si elle ne commençait pas ses travaux ménagers tout de 
suite, elle ne finirait pas à temps. Le curé s’excusa d’avoir abusé de 
son temps et se retira dans son bureau, non sans se demander pourquoi 
Laura avait éludé sa question. 

Dans la cuisine, celle-ci s’activa à récurer la cuisinière électrique 
au son d’une chanson de Ginette Reno que diffusait sa petite radio 
transistor. Tout en fredonnant, elle heurta malencontreusement la 
porte du fourneau restée ouverte.

— Ayoye !
— Vous vous êtes fait mal ? s’enquit le curé, qui alarmé, était 

sorti en trombe de son bureau.
— Un peu, oui. Je crois bien que je vais avoir un bleu sur la 

jambe, constata Laura en lorgnant du coin de l’œil sa longue jambe 
fuselée. 

— Vous devriez faire plus attention. D’ailleurs, éteignez-moi 
cette radio, je l’entends jusque dans mon bureau.

— Vous n’aimez pas la musique, à ce que je vois, s’étonna la 
ménagère en tournant le bouton de sa radio. 

— Bien sûr que j’aime la musique, mais je dois me préparer 
pour dimanche prochain. Je dois me montrer à la hauteur et j’ai besoin 
de toute ma concentration.

— Ne vous inquiétez pas. Ils vont tous vous adorer.
— Espérons-le, répliqua le curé Dumas en retournant dans son 

bureau. 
Laura sortit un sachet de Kool-Aid qu’elle vida dans un pichet en 

y ajoutant de l’eau froide et des glaçons. Elle aimait ce breuvage sucré 
qui la désaltérait lorsque sa soif était intense. Elle s’imaginait en train 
de servir au curé Dumas un verre de ce jus et pouffa de rire, sachant 
pertinemment que les curés avaient un penchant pour le vin de messe. 
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Quand elle eut fini de tout nettoyer, elle frappa à la porte du bureau 
pour prévenir le prêtre qu’elle était prête à rentrer chez elle.

— J’ai terminé. Avant que je parte, avez-vous besoin de quelque 
chose ?

— Non, je vous remercie, répondit Paul.
— Alors, à bientôt.
Le curé regarda son employée fermer la porte, en se demandant 

s’il était bien sage que celle-ci continue de travailler au presbytère. Il 
aurait préféré une femme de ménage plus âgée et moins jolie. D’un 
soupir las, il se leva et se dirigea vers le réfrigérateur pour se chercher à 
boire. Quelle merveilleuse surprise il eut lorsqu’il découvrit le pichet !

— Pas du Kool-Aid ! Mince, alors ! J’adore ça !

***

Pendant le week-end, Laura se servit de la vieille Oldsmobile 
pour se rendre à Québec faire quelques emplettes. La voiture de 
Mathilde pouvait bien faire la route, sans trop rouler à la manière des 
Pierrafeu. Sa grand-mère avait préféré rester à la maison, alléguant que 
le voyage la fatiguerait. Chez Woolco, Laura se dénicha un pantalon 
mauve à pattes d’éléphant. Pour compléter la tenue, elle se choisit 
une blouse bouffante dont les manches descendaient sur les épaules. 
Flânant dans le magasin, elle remarqua dans les rayons pour hommes 
un mannequin habillé avec une chemise à col Elvis, un pantalon à pattes 
d’éléphant et des souliers Patof. Le dernier cri en ce qui concernait la 
mode vestimentaire pour hommes. Brièvement, elle imagina le curé 
Dumas vêtu de sorte et se dit qu’il serait vraiment époustouflant avec 
ces vêtements. Se reprochant sa trop grande imagination, elle se dirigea 
vers le comptoir pour payer ses achats en argent comptant. Affamée, 
elle mangea ensuite un hot-dog et but un Coca-Cola au restaurant du 
magasin. Après quoi, elle acheta un nouveau foulard pour Mathilde 
et décida qu’il était temps de rentrer. Sur la route, elle s’arrêta pour 
prendre un « pouceux », qui ouvrit la portière pour lui demander où 
elle allait. Il sourit, ravi d’apprendre qu’ils allaient dans la même 
direction. Il monta dans la voiture et jeta son baluchon sur la banquette 
arrière. Il n’avait pas plus de seize ans. Ses cheveux tombaient sur 
ses épaules tel un rouleau, ce qui lui donnait l’air d’une fille. C’était 
la mode. Laura exhiba un sourire lorsqu’elle constata qu’il portait lui 
aussi un pantalon évasé au bas, accompagné de chouclaques. 
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— Je m’appelle Dominique, se présenta-t-il. Je dois me rendre à 
Baie-Comeau pour retrouver des potes. 

— J’admire la jeunesse d’aujourd’hui ! laissa entendre Laura en 
reprenant la route.

— Pourquoi, demanda le jeune homme.
— Parce que vous roulez votre bosse en vous foutant du reste, 

expliqua Laura en lui jetant un regard de biais.
— Rien ne vous empêche d’en faire autant.
— Justement, tout m’en empêche. D’abord, il faut travailler 

pour vivre. Vous verrez quand vous aurez deux ans de plus, vous n’y 
échapperez pas. Ensuite, il y a ma grand-mère Mathilde qui a beaucoup 
vieilli, ces dernières années. Je ne peux pas l’abandonner une seconde 
fois… Ça pourrait la tuer.

— Une seconde fois ? interrogea Dominique.
— Je suis partie vivre en ville pendant un certain temps et elle 

en a beaucoup souffert. 
— Moi, je suis libre comme un oiseau et je ne m’arrête pas pour 

penser aux autres comme vous le faites. Vivez votre vie. Vous n’en 
avez qu’une, après tout.

— Facile à dire, soupira Laura.
Le reste du trajet se déroula sans qu’aucun autre propos 

d’ordre personnel ne soit abordé. La pluie se mit soudain à tomber 
et Dominique s’endormit, la tête penchée sur son épaule droite. Il se 
réveilla au moment où Laura immobilisa la voiture pour lui permettre 
de descendre.

— Voilà, lança-t-elle, il vaut mieux que je vous laisse ici. Sinon, 
vous n’irez pas dans le bon sens. Avez-vous un imperméable ?

— Quand on fait de l’auto-stop, on a toujours un truc de plastique 
plié quelque part dans son sac, indiqua l’adolescent en fouillant dans 
ledit sac. Je vous remercie pour la balade.

— Il n’y a pas de quoi, répliqua Laura en démarrant. 
Seule dans l’habitacle, cette dernière songea à Martin qui 

à l’époque, fut son premier client. Non… elle préférait dire : son 
premier amant. Il lui avait rendu la tâche facile. Quand elle s’était 
donnée à lui, elle ne l’avait pas regretté. Ses gestes avaient été d’une 
grande douceur. Elle put même déceler, dans ses yeux, une étincelle 
d’amour. Quoi de plus facile qu’un client comme lui ? Mais, quand il 
s’était retrouvé sans le sou, tout s’était vite compliqué pour elle. Les 
problèmes s’étaient alors mis à affluer de partout. C’est à ce moment 
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que Martin eut une brillante idée, lui suggérant de ne s’engager 
qu’avec des hommes d’affaires. Ainsi, elle pourrait leur réclamer un 
bon prix en leur proposant l’exclusivité. En plus, elle sélectionnerait 
sa clientèle selon ses choix. Bref, l’idée consistait à se transformer 
en pute de luxe. Il restait toutefois encore un problème, celui-là étant 
que hormis Martin et ses amis, elle ne connaissait pratiquement 
personne à Montréal. Elle avait alors pensé à son ancien contremaître, 
monsieur Sullivan, un homme d’apparence soignée, très sûr de lui, 
dans la quarantaine avancée. Il s’était toujours montré gentil avec 
elle. Du moins, durant le peu de temps qu’elle avait travaillé sous ses 
ordres. Déterminée, elle s’était rendue à l’usine pour le rencontrer. 
Malheureusement, comme il venait d’être convoqué au siège social, 
elle dut l’attendre longtemps, assise sur une chaise inconfortable. 
Au bout de quarante-cinq minutes, sa détermination finit par se faire 
chancelante. Elle avait donc saisi son sac à main posé sur la chaise à 
côté d’elle dans l’intention de prendre la fuite.

— Madame Chouinard ! Comment allez-vous ? s’informa 
monsieur Sullivan avant qu’elle n’ait pu franchir le seuil de la porte.

— Bien, merci, monsieur Sullivan. 
— Je regrette de vous avoir fait attendre si longtemps. Venez 

dans mon bureau.
Les jambes flageolantes, Laura avait pénétré dans la pièce. 

« Mon Dieu… et s’il appelait la police pour me dénoncer », avait-elle 
pensé en prenant place dans le fauteuil qu’il lui avait désigné. Tout à 
coup, ses mains se mirent à trembler et la pauvre demeura muette, ne 
sachant plus par où commencer.

— Alors, que puis-je faire pour vous ? de demander monsieur 
Sullivan en rajustant sa cravate qui s’agençait admirablement bien 
avec son habit.

— Monsieur Sullivan, je n’ai pas pu trouver un autre emploi, 
expliqua Laura.

— Je suis désolé pour vous. Les conditions économiques sont 
très dures. C’est la récession qui nous guette.

— Justement... Comme vous le dites si bien, c’est très dur et 
encore plus pour moi. 

Ce disant, Laura remonta sa jupe en croisant les jambes. Fixant 
sa cuisse un instant, Monsieur Sullivan reprit en bégayant : 

— Je regrette que la compagnie ait été obligée de vous congédier. 
Vous étiez une employée modèle.
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— Oui, mais il me faut gagner ma vie, coûte que coûte. Peu 
importe la façon de le faire.

— Peu importe la façon ?
— Peu importe la façon. 
— Dans ce cas, je vous appellerai bientôt, répliqua l’homme 

avant de clore l’entretien. 
Puis il avait téléphoné quelques jours plus tard pour fixer un 

rendez-vous dès le lendemain. Il emmena d’abord Laura prendre une 
bouchée dans un restaurant, puis la suivit jusqu’à son appartement. 
Dès qu’ils y furent, il alla droit au but.

— Déshabille-toi. Je veux te voir retirer tes vêtements un à un.
Un peu gênée, Laura commença par retirer son chemisier, non 

sans se dire que les choses avaient été plus faciles avec Martin, du fait 
que les deux se connaissaient avant de coucher ensemble. Mais avec 
monsieur Sullivan, c’était extrêmement intimidant. Aussi,  n’était-elle 
plus sûre de vouloir continuer. 

— Détends-toi, Laura. Je ne vais pas te faire de mal. Si tu veux 
arrêter, tu n’as qu’à le dire, la rassura Sullivan. 

— Non ça va, répondit Laura que ces paroles avaient quelque 
peu réconfortée. 

Elle descendit son pantalon qu’elle envoya ensuite valser d’un 
coup de pied. Timidement, elle défit son soutien-gorge, dévoilant des 
seins volumineux qui provoquèrent une exclamation de joie chez 
Sullivan. Lentement, elle retira son slip sous lequel se cachait une 
légère toison. 

— Dieu que tu es belle, Laura. Une vraie déesse. 
Sullivan s’était alors approché d’elle pour lui empoigner 

fermement les seins. Lorgnant le bas de son corps, il la poussa vers la 
chambre, avide de la posséder. Il eut vite fait de se débarrasser de la 
barrière que formaient ses vêtements. Sans perdre de temps, il pénétra 
sa partenaire et jouit presque instantanément.

— Ah ! Mon Dieu ! Quel plaisir ! avait-il lâché. Ça m’a trop 
excité de te voir te déshabiller devant moi. 

Ensuite, il s’était levé, puis rhabillé. Prenant son portefeuille, il 
en sortit une somme d’argent avant de la déposer sur la table de nuit 
et du lui donner un chaste baiser sur le front, comme un père le ferait 
à un enfant. 

— Je reviens demain, dit-il en quittant l’appartement. 
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Laura n’avait même pas ouvert la bouche pour dire au revoir, 
se sentant trop honteuse, trop désemparée. Comment avait-elle pu en 
arriver là ? Elle avait pleuré tout son soûl et ne s’était endormie que 
lorsque les lumières de la ville se furent éteintes. Au réveil, elle prit 
l’argent que monsieur Sullivan avait déposé sur la table et compta les 
billets. 

— Nom d’une bobinette ! Deux cents dollars ! s’était-elle 
exclamée en se levant d’un bond et en sautillant de joie. Je suis riche !

Revenue au moment présent, elle sourit à ce souvenir. Elle s’était 
crue riche pour la modique somme de deux cents dollars. C’était tout 
de même beaucoup plus que ce que Martin lui donnait. Ce jour-là, 
elle avait compris qu’il lui fallait plus de clients comme Sullivan. Des 
hommes qui avaient de quoi payer une fille comme elle.

Elle ralentit l’Oldsmobile pour négocier le virage menant tout 
droit à Saint-Raymond-de-la-Tour. Mathilde apprécierait sûrement le 
foulard qu’elle lui avait choisi. Elle était certaine qu’elle l’étrennerait 
pour la messe du dimanche, histoire de souligner l’arrivée du nouveau 
curé. 

À nouveau perdue dans ses souvenirs, Laura se remit penser 
à Sullivan. C’était lui qui lui avait déniché la plupart de ses clients, 
des hommes avec beaucoup de fric. Malgré tout, elle s’était toujours 
réservé le droit de choisir les hommes avec qui elle couchait, ne 
s’offrant qu’à ceux qui lui démontraient de la tendresse, un sentiment 
qu’elle n’avait jamais reçu de la part de sa mère. Peu de temps après, 
toutefois, des problèmes survinrent, le va-et-vient de ses amants 
ayant fini par attirer l’attention d’un proxénète qui voulait obtenir 
un pourcentage élevé sur son business en échange de sa protection. 
Puisque Laura n’avait pas voulu lui céder, il la menaça de son poing 
en plus de lui signifier qu’il lui ferait la peau si elle n’obtempérait 
pas. Ayant eu la peur de sa vie, elle mit alors un terme à ses activités 
professionnelles. Or, les factures s’accumulaient et aussi, fut-elle jetée 
à la rue, faute de pouvoir payer son loyer. Réduite à la mendicité, elle 
ne put que se résigner à retourner à Saint-Raymond-de-la-Tour.

Après avoir garé l’Oldsmobile devant l’entrée, elle descendit de 
la voiture avec ses nombreux sacs dans les bras. Elle repéra sa grand-
mère, accroupie dans le potager en train de désherber. Jurant entre 
les dents, celle-ci secouait les bras en l’air pour se débarrasser des 
mouches noires. 
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— Viens, grand-mère, j’ai un cadeau pour toi, cria Laura en 
montant l’escalier de la galerie.

Mathilde leva la tête pour la regarder. Quelle folle dépense sa 
petite-fille avait-elle pu faire cette fois-ci ? Pourvu qu’elle ne se fût 
pas mise dans la tête de lui acheter des babouches, s’inquiéta-t-elle. 
Traînant le pas, elle quitta son potager en direction de la maison où 
l’attendait impatiemment Laura. Cette dernière lui tendit le foulard de 
soie, qui la fit rosir de plaisir dès qu’elle le vit. 

— Merci, dit-elle. Pas trop de trafic ?
— Non, pas trop. Tu aurais dû venir. J’ai vu des belles robes, 

pour toi.
— Je n’en ai pas besoin. J’ai ma robe rouge à pois.
— Mais ça fait dix ans que tu la portes tous les dimanches.
— Comment peux-tu le savoir puisque tu viens à peine de revenir 

à Saint-Raymond-de-la-Tour ? rétorqua Mathilde, réprobatrice.
— C’est juste que je suis tannée de la voir sur ton dos, soupira 

Laura. 
— Eh bien, ma fille, vaudrait mieux t’y habituer, car je n’ai pas 

l’intention de la changer pour rien au monde, prévint Mathilde sur un 
ton signifiant que la discussion était close.

Laura savait bien qu’elle n’en changerait pas. C’était d’ailleurs 
pour cette raison qu’elle ne lui avait acheté que ce foulard. Mathilde 
tenait à user ses guenilles, coûte que coûte.

— Regarde mes pantalons, grand-mère !
Sortant le pantalon à pattes d’éléphant de son sac, Laura l’exhiba 

devant sa grand-mère qui recula d’un pas, scandalisée par la nouvelle 
mode des jeunes. 

— Voir si ç’a du bon sens de se promener habillé de même ! En 
tout cas, c’est ton affaire, lança Mathilde en haussant les épaules.

Dépitée, la vieille femme rentra prendre un bol dans la maison 
et ressortit aussi vite pour aller cueillir de la salade pour le souper. 
« Décidément, elle ne connaît rien à la mode d’aujourd’hui, se dit 
Laura. Pas étonnant qu’elle écoute encore des chansons d’Alys 
Robi et de Tino Rossi ». Puis elle rentra pour ranger ses emplettes et 
prendre une douche. Après avoir peigné ses cheveux, elle enfila un 
short et une camisole. Pieds nus, elle se dirigea ensuite dans la cuisine 
et commença à peler les pommes de terre pour le souper. Mathilde 
aimait bien manger des patates fricassées avec de la salade à la crème. 
Laura, elle, détestait ça. Sa grand-mère revint dans la maison avec 
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son bol rempli de laitue fraîche qu’elle lava sous l’eau du robinet. 
Sans un mot, sa petite-fille et elle travaillaient l’une à côté de l’autre 
pour préparer le repas du soir. Ouvrant l’un des tiroirs, Laura y extirpa 
une nappe de coton qu’elle jeta négligemment sur la table, pendant 
que Mathilde apportait le pain d’habitant et le beurre. Enfin, les deux 
s’assirent à table et mangèrent en silence, l’une avec gourmandise, 
l’autre avec dégoût. Après le souper, elles s’installèrent au salon pour 
écouter une reprise de Jeunesse d’aujourd’hui, avec Pierre Lalonde et 
Joël Denis. Après quoi, Mathilde se retira pour la nuit. Pour sa part, 
Laura sortit sur la galerie avec son sac à main en cuir véritable qu’elle 
s’empressa d’ouvrir pour y prendre un paquet de cigarettes Players.

— Hum… émit-elle après avoir tiré une bouffée sur la cigarette 
qu’elle venait d’allumer.

Sa grand-mère n’aimait pas la voir fumer et encore moins la 
voir recevoir des hommes à la maison. Elle n’avait jamais rien dit à ce 
propos, mais Laura s’en doutait bien. Pour elle, Mathilde représentait 
une grand-mère formidable. Elle lui montrait sa désapprobation, mais 
ne lui imposait jamais rien. Elle la laissait gérer sa vie comme elle 
l’entendait, ce qui facilitait leur cohabitation. Laura jeta son mégot 
dans la cour et l’écrasa du talon, quand elle entendit quelque chose 
bouger juste à côté d’elle. Elle frissonna d’effroi et se calma rapidement 
lorsqu’elle découvrit Ti-Gris avec une souris dans la gueule qu’il 
déposa à ses pieds. 

— Bravo ! Je vois que la chasse a été bonne.
Laura se pencha pour caresser l’animal, qui étira son dos 

en miaulant. Il s’enfuit ensuite dans les buissons, à l’assaut d’une 
nouvelle proie. 

***
Le dimanche matin, lorsque le curé Dumas prit place dans la 

nef, la chorale entonna un chant de bienvenue. Ému, il remercia les 
chanteurs pour cette délicate attention et commença la célébration 
de la messe. Bien qu’il voyait les portes de l’église s’ouvrir sur 
quelques retardataires, il ne se laissa pas distraire par eux et continua 
à lire l’évangile. Mais il ne put que lever la tête lorsqu’il entendit les 
commentaires désobligeants à l’encontre de ces nouveaux arrivants.

— Une traînée ! Une moins que rien, lança une personne quand 
Laura passa devant son banc. 

3
Laura, très attirante, prit place dans le banc habituel, celui 



33

réservé par sa grand-mère, tandis que les murmures cessèrent grâce à 
un rappel à l’ordre du curé Dumas. Ayant de nouveau toute l’attention 
de l’assistance, celui-ci reprit sa lecture là où il l’avait laissée. Quand 
il eut fini de lire la première épître de Saint Paul aux Corinthiens, 
il invita les fidèles à s’asseoir. Au moment où l’un des enfants de 
chœur s’approcha du micro pour la première lecture, Joe Dupré en 
profita pour souffler bruyamment dans son mouchoir d’une blancheur 
douteuse, alors que sa femme lançait des regards courroucés du côté 
de Laura. Simone Langevin, qui, aussi raide qu’un piquet, était assise 
bien droite, faisait penser à une poule de basse-cour. Elle regardait le 
curé Dumas avec un tel ravissement, que c’en était presque gênant. 
Mais celui-ci avait l’habitude des femmes comme elle. Il en avait 
vu des centaines dans tout Montréal. Des femmes désœuvrées qui 
recherchaient l’aventure dans les bras de leur curé. Jamais il ne s’était 
laissé prendre au piège, ayant su repousser toutes leurs avances. 
Certes, il était bel homme et on le lui avait souvent reproché : « La 
beauté n’est pas faite pour la prêtrise », avait dit quelqu’un le jour où il 
avait prononcé sa première messe. Et pourquoi pas ? Paul n’avait pas 
succombé aux charmes féminins depuis son ordination. Sa foi en Dieu 
était grande et rien ne pouvait l’en détourner, il en était convaincu. Or, 
quand il vit sa femme de ménage pénétrer dans l’église, un peu plus 
tôt, il avait cru à un mirage. Ce ne pouvait être elle. Pas cette femme 
aguichante qui avait déambulé dans l’allée de façon provocante. 
Seigneur Dieu ! Impossible de la garder à son service. Il devait 
absolument se départir d’elle. Il ne voyait aucune autre solution. Il se 
promit donc de la prendre à part à la fin de la messe pour le lui dire. Le 
temps étant venu, pour lui, de faire le sermon, il monta dans la chaire 
et s’éclaircit la gorge. Exceptionnellement, son sermon portait sur le 
bel accueil qu’il avait reçu des villageois et sur la beauté de leur village 
pittoresque. Avant de conclure, il remercia à nouveau la chorale et 
prépara l’eucharistie. Après le Notre Père, il s’avança dans l’allée pour 
donner la communion. Les fidèles s’approchèrent, avides de manger 
le corps du Christ, qui, selon leurs croyances, les absoudrait de toute 
faute. Quand vint le tour de Laura, les mains de Paul tremblaient 
légèrement. Sentant le parfum de celle-ci lui chatouiller les narines, il 
déposa l’eucharistie sur sa langue rosée. 

— Le corps du Christ.
— Amen, répondit Laura, non sans remarquer le malaise du 

prêtre.
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Peu après, ce fut avec soulagement que Paul invita l’assemblée 
à quitter les lieux. Après quoi, il se dirigea au fond de l’église pour 
serrer la main des paroissiens.

— Ce fut une très belle messe, monsieur le curé, dit Simone 
Langevin, toujours vêtue de sa veste de laine malgré la chaleur qui 
régnait au-dehors.

— Je suis ravi qu’elle vous ait plu.
— J’aimerais bien vous inviter à dîner, enchaîna la femme.
— C’est très gentil de votre part, mais j’ai une cuisinière qui me 

prépare d’excellents repas, répondit Paul sur la défensive.
— Vous parlez de Laura, la fille de Mélinda ? Bien, voyons… 

vous n’allez pas la garder à votre service comme le faisait l’ancien 
curé ?

— Et pourquoi pas ? demanda Paul, piqué au vif.
— Parce que ce ne serait pas correct. Vous et elle, sous le même 

toit… rétorqua Simone.
— Et qu’est-ce qui serait correct ?
— La jeter dehors ! Ni plus ni moins, affirma Simone sur un ton 

catégorique. 
Cette dernière dut cesser ses commérages, car Ida la pressait 

derrière son dos, suivie de Joe et de leurs six enfants. 
— Merci beaucoup, monsieur le curé. Nous sommes contents de 

vous avoir dans notre paroisse, laissa entendre chaleureusement Ida. 
— Moi aussi, je suis content d’être ici. Merci à vous tous d’être 

venus.
Puis Laura s’approcha avec Mathilde. Paul souffla quelque 

chose dans l’oreille de la première, que la seconde ne comprit pas. 
— Qu’a-t-il dit ? se montra curieuse de savoir Mathilde une fois 

sur le perron.
— Il veut me parler après que tout le monde soit parti. Est-ce 

que ça te dérangerait d’attendre dans la voiture, grand-maman ?
— Pourvu que ce ne soit pas trop long. Je dois préparer ma soupe 

à l’orge, répondit Mathilde en s’asseyant dans l’auto.
— Je fais aussi vite que je peux. Je suis très curieuse de savoir 

ce qu’il me veut.
Pour aider sa grand-mère à passer le temps, Laura ouvrit 

le radiocassette et sélectionna une chanson de Nana Mouskouri. 
Lorsqu’elle fut sûre qu’il n’y eut plus personne, elle entra dans l’église 
où l’attendait le curé Dumas. 
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— Que puis-je pour vous ? lui demanda-t-elle.
— Asseyez-vous, Laura, ordonna le prêtre, sans trop savoir par 

où commencer.
Laura obéit, espérant en finir au plus vite. Mathilde serait de 

très méchante humeur, elle qui devait être en train de cuire dans l’auto 
avec ce soleil de plomb qui lui tapait dessus. 

— Ma chère Laura, je crois que nous avons un problème.
— Un problème ? Quel problème ? s’étonna la jeune femme. 
— Il vaudrait mieux que vous ne veniez plus travailler au 

presbytère.
— Quoi ! Mais pour quelle raison ? s’écria Laura, inquiète à 

l’idée de perdre son emploi.
— Les gens pourraient jaser... sur nous.
— Que voulez-vous dire ? Expliquez-vous, nom d’un chien ! 

lâcha Laura de fort mauvaise humeur.
— Vous êtes une très jolie femme et je suis un prêtre encore 

jeune, expliqua Paul. 
— Et vous n’avez pas confiance en vous ? susurra Laura sans le 

laisser finir sa phrase.
— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Vous déformez mes propos, se 

défendit Paul.
— Pour quelles raisons me priveriez-vous de mon gagne-pain ? 

C’est cette garce de Simone Langevin qui vous a mis en garde contre 
moi, pas vrai ? s’emporta Laura.

— Pensez-y un peu. Vous êtes le portrait type de la femme fatale. 
Vous ne pouvez pas travailler comme ménagère dans un presbytère, au 
service d’un prêtre catholique. Ce n’est pas convenable.

— Ma foi… Vous avez peur de succomber à mes charmes ! 
ironisa Laura.

— Mais pas du tout ! Ce que je crains le plus, ce sont les 
bavardages, répliqua nerveusement le prêtre.

— Vous êtes un homme à vous laisser dominer par le qu’en-dira-
t-on. Franchement, je vous croyais plus évolué !

Ces dernières allégations ne furent pas sans troubler le curé 
Dumas. Laura avait raison sur plusieurs points. Il se devait d’admettre 
qu’il s’était laissé influencer par les propos de Simone Langevin. En 
même temps, il avait envie de montrer à Laura, cette petite prétentieuse 
de la campagne, que rien ne pouvait ébranler sa foi en l’Église. 
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— Bon, je vous laisse une chance, finit-il par dire. Mais ne vous 
avisez jamais de vous pointer au presbytère avec de tels vêtements 
aguichants sur le dos. 

— Je porte toujours des vêtements stricts lorsque je travaille au 
presbytère ! rétorqua Laura en sortant de l’église dans une colère noire.

Cette dernière monta dans la voiture en refermant brutalement la 
portière. Lorsqu’elle démarra, Mathilde, tout en lui lançant un regard 
de biais, jugea préférable d’attacher sa ceinture de sécurité. Ce n’était 
pas obligatoire, mais juste au cas où…

— Dis donc, qu’est-ce qu’il a pu te dire pour te mettre dans un 
tel état ?

— Il voulait me congédier. Le curé Simard se serait retourné 
dans sa tombe, s’il avait pu entendre ça ! 

— Mais pour quelle raison ?
— Il a prétendu que c’est à cause de mon style vestimentaire. 

C’est Simone, la langue de vipère, qui a bavassé sur moi ! Je devrais 
peut-être m’habiller à la mode des hippies... Qu’en penses-tu, grand-
maman ?

— Tu sais, ma fille, je voulais justement te dire que pour assister 
à la messe du dimanche, tu devrais te montrer plus respectable envers 
l’Église. Achète-toi une robe dans le même style que celle que je 
porte, par exemple, suggéra Mathilde en caressant le tissu élimé de 
son éternelle robe rouge à pois blancs.

Laura leva les yeux au ciel en lâchant un soupir d’exaspération. 
Une robe comme celle de sa grand-mère ! Ne manquerait plus que ça. 
Malgré tout, elle sourit à l’image d’elle-même pénétrant dans l’église 
aux bras de Mathilde, vêtue d’une robe identique à la sienne. Ce 
qu’elle serait contente, la Simone !

— Veux-tu aller manger une crème glacée ? proposa-t-elle.
Mathilde accepta d’un bref coup de tête, en se disant que sa 

soupe à l’orge pouvait toujours attendre. Elle ne disait jamais non à 
un cornet de crème glacée, surtout à l’érable et aux noix. Jetant un 
nouveau regard en direction de sa petite-fille, elle constata que celle-ci 
était toujours en colère ; cela se voyait au rouge de ses pommettes. Le 
curé Dumas avait parfaitement raison de vouloir protéger sa réputation, 
pensa Mathilde. Une belle fille comme Laura allait lui attirer des 
ennuis, c’était certain. L’archevêché aurait dû envoyer un vieux prêtre 
à Saint-Raymond-de-la-Tour, pas un homme dans la fleur de l’âge. Si 
celui-ci maugréait en raison de la tenue vestimentaire de sa petite-fille, 
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que ferait-il s’il venait à découvrir le penchant qu’avait cette dernière 
pour le luxe qu’elle s’offrait par le biais de la prostitution. Mathilde 
commençait à regretter leur bon vieux curé Simard. Bien que bougon, 
il n’avait jamais causé de soucis à sa petite-fille. Et s’il était au courant 
des agissements de celle-ci, il n’en avait jamais rien laissé paraître. 

Laura se dénicha un stationnement tout près du bar laitier. Elle 
passa sa commande à l’employée, alors que Mathilde s’installa à une 
table à pique-nique. Au même moment, une moto de marque Suzuki 
vint se garer tout près de leur Oldsmobile. C’est sans mal que Mathilde 
reconnut Georges Bélanger, le beau-fils d’Antoine Harvey. Il lui fit un 
signe de tête en guise de salut et se dirigea vers le comptoir où Laura 
attendait ses cornets de glace. 

— Salut, poupée, lança-t-il en jetant un regard approbateur aux 
formes de la jeune femme.

— Appelle-moi Laura, comme tout le monde.
— Comme tu veux. Il y a longtemps qu’on s’est vus. Tu m’as 

beaucoup manqué.
— Écoute, Georges, je crois que tu te fais des idées en ce qui me 

concerne, répliqua Laura sous le ton de la confidence après avoir vu la 
préposée du bar laitier s’approcher avec les cornets. 

— Merci, dit-elle en payant ses glaces. 
Puis sans un mot, elle partit rejoindre Mathilde. À son tour, 

Georges s’empara de la glace que lui tendait la préposée, une vague 
parente de sa femme. Sans y être invité, il s’installa à la même table 
que Laura et sa grand-mère. 

— Permettez, mesdames, que je m’assoie avec vous.
Les deux femmes ne répondirent pas, se contentant de lécher 

leur cornet en espérant que cela le dissuaderait de s’approprier leur 
espace.

— Paraît que le nouveau curé est assez jeunot, poursuivit 
Georges en feignant d’ignorer qu’il n’était pas le bienvenu.

— Nous le savons. Nous arrivons justement de la messe, répliqua 
sèchement Mathilde. Si tu avais accompagné ta femme à l’église, tu 
t’en serais sans doute aperçu. 

Georges ne releva pas cette remarque acerbe. Il fixa Laura avec 
de grands yeux, souhaitant découvrir sur son visage le moindre signe 
qui lui permettrait d’espérer un encouragement de sa part. Mais l’objet 
de ses désirs resta de marbre, encore sous le choc suite aux propos du 
curé Dumas. Comme elle devait se rendre au presbytère le lendemain, 
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elle ne savait trop comment elle s’y prendrait pour aborder le prêtre. 
Elle était en beau fusil contre lui. Dire qu’il avait voulu lui faire perdre 
son emploi. Elle espérait seulement qu’il resterait dans son bureau 
pour n’en sortir qu’au repas de midi. Sans la prévenir, Mathilde 
retourna dans la voiture. Elle s’apprêtait à l’imiter quand Georges la 
retint par le bras.

— L’autre soir, nous nous sommes embrassés, n’est-ce pas ? 
questionna celui-ci.

— Oui, Georges, mais...
— Je n’ai donc pas inventé ça. Tu t’es laissé embrasser et tu as 

même aimé ça, poursuivit-il.
— Tu m’as embrassée, Georges, rectifia Laura. Moi, je ne t’ai 

pas embrassé. Tu m’as eue par surprise.
— Tu te mens à toi-même, Laura, s’empressa de riposter 

Georges. Je te plais, j’en suis certain. Mais tu ne veux pas te l’avouer.
— Écoute, Georges, il vaudrait mieux que tu retournes auprès de 

ta femme, car tu vas me causer des ennuis. 
Cela dit, Laura s’arracha de l’emprise de l’indésirable et 

s’engouffra dans l’auto qu’elle démarra sans perdre un instant, de 
peur que Georges ne la suive jusque-là. Récemment, cet idiot l’avait 
embrassée de force et depuis, il s’imaginait qu’elle était amoureuse 
de lui.

— Un vrai pot de colle, celui-là, marmonna Mathilde en relevant 
sa vitre pour ne pas être décoiffée par le vent. 

Laura ne répondit pas. Elle se concentra sur la route tout en 
se disant qu’elle avait passé une très mauvaise journée. D’abord, 
l’altercation à l’église et ensuite, Georges Bélanger qui se permettait 
de la harceler au bar laitier. Décidément, il valait mieux ne plus aller 
nulle part. 

Angèle Cantin, la préposée du bar laitier, connaissait Laura 
de réputation. Lucie, sa cousine, lui en avait dressé un portrait peu 
flatteur. Aussi, lorsqu’elle lui avait tendu ses cornets de crème glacée, 
fut-elle surprise de découvrir le mari de sa cousine en train de discuter 
avec elle. Pire, celui-ci était si subjugué par Laura, qu’il n’avait 
même pas remarqué sa présence. Comment avait-il pu s’afficher à la 
crèmerie avec cette fouine ? Pensait-il qu’elle ne le dirait pas à Lucie ? 
Scandalisée par le comportement de Georges lorsqu’elle le vit prendre 
le bras de Laura, elle décida d’appeler sa cousine pour l’informer de 
la situation.
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— Allo, répondit Lucie.
— Bonjour, Lucie. C’est ta cousine Angèle. J’appelle pour te 

dire que je viens tout juste de voir ton mari avec Laura Legendre. Et 
crois-moi, ils avaient l’air en très bons termes, si tu vois ce que je veux 
dire, dit Angèle en pianotant le dessus du comptoir avec ses longs 
doigts manucurés.

— Le salaud ! Encore avec cette traînée ! Je vais la faire pendre 
cette garce, fulmina Lucie en reposant rageusement le combiné sur 
son socle. 

Angèle n’avait pas eu le temps de préciser que le couple n’était 
pas arrivé ensemble au bar laitier et que Mathilde se trouvait également 
sur place. Tant pis… Ce n’était qu’un détail, après tout.

Le lendemain matin, exceptionnellement, Laura s’était levée à 
l’aube, car il lui avait fallu trouver le vêtement spécial auquel elle 
avait songé au cours de la nuit. Pour aller travailler au presbytère, elle 
avait pensé porter quelque chose de plutôt inusité, compte tenu de 
la canicule qui sévissait en ce moment à Saint-Raymond-de-la-Tour. 
Lorsqu’elle rejoignit Mathilde pour le petit déjeuner, cette dernière 
afficha des yeux ronds devant son accoutrement. Mais elle jugea plus 
opportun de n’émettre aucun commentaire et continua de manger son 
gruau comme si de rien n’était. Laura la quitta en lui donnant deux 
gros baisers sonores sur ses joues râpeuses. « Elle n’a pas froid aux 
yeux, cette petite », se dit Mathilde, une fois seule. 

Arrivée à destination, Laura pénétra à l’intérieur du presbytère 
et commença à effectuer les travaux ménagers. Une chaleur accablante 
régnait à l’intérieur. Dans son bureau, le curé Dumas tapait à la machine 
à écrire avec beaucoup de difficulté. N’ayant pas le doigté pour ce 
genre d’exercice, il peinait sous l’effort. Son front moite de sueur, 
il eut soudain soif et se souvint du merveilleux jus que Laura avait 
laissé sur la grille du réfrigérateur. Quand sa gorge fut suffisamment 
desséchée, il se leva pour aller se chercher à boire.

— Mon Dieu, Laura ! Que faites-vous là ? demanda-t-il, stupéfait, 
lorsqu’il aperçut sa ménagère.

— Vous le voyez bien, monsieur le curé, je repasse vos pantalons.
— Non, je veux parler de ce que vous portez, reprit Paul, 

abasourdi.
Laura avait délibérément mis une chienne comme celles que 

portaient les mécaniciens. Ce vêtement informe recouvrait son corps 
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tout entier, ne laissant rien paraître de ses formes voluptueuses. Son 
front dégoulinait de sueur tant elle avait chaud, là-dessous. 

— Monsieur le curé, je crois que vous saurez apprécier ma 
nouvelle tenue vestimentaire et que je ne risque plus de perdre mon 
emploi.

— Ne soyez pas sarcastique, Laura, et enlevez-moi cette chose 
ridicule. Je ne tiens pas à ce que vous mourriez de chaleur. Vous vous 
rendez compte ? Il doit faire dans les 80 degrés Fahrenheit, dehors. 

— Je veux bien l’enlever, mais ne venez pas m’ôter mon gagne-
pain sous prétexte que je suis trop sensuelle. 

Paul haussa les épaules et passa devant elle pour prendre le 
pichet de jus dans le réfrigérateur. Il s’en versa un grand verre qu’il 
but d’un trait, et s’en resservit un second. Avec un sourire goguenard, 
il demanda à Laura si elle en voulait. Celle-ci refusa et continua son 
repassage la tête haute, feignant d’être tout à fait à l’aise. Dans le panier 
à linge, elle attrapa une chemise blanche qu’elle caressa pendant un 
bref instant, du fait que le tissu lui paraissait particulièrement raffiné. 
Ce geste fit tressaillir le curé qui ne s’attendait certes pas à ce qu’une 
femme comme Laura caresse ses chemises. 

— Quand vous reviendrez ici, portez des vêtements normaux et 
tout ira bien, dit-il en tentant de réprimer un fou rire. 

— Pourvu que vous ne me menaciez plus de me jeter à la porte, 
sourit malicieusement Laura.

— C’est promis, je ne le ferai plus.
— Une promesse est une promesse, monsieur le curé. Je saurai 

vous le rappeler.

Lorsque Paul s’installa à nouveau devant sa machine à écrire, 
il avait perdu son inspiration, ne sachant plus du tout ce qu’il devait 
écrire. Puis ses pensées revinrent vers Laura et à la façon dont les mains 
de cette dernière avaient caressé sa chemise, comme s’il s’agissait 
d’un objet précieux. Tout de même, il devait admettre que cette fille 
avait vraiment de l’audace pour venir le braver avec sa combinaison 
de mécanicien. S’il n’y prenait pas garde, il risquait de se laisser 
attendrir par son petit côté humoristique. Tournant son regard vers 
l’énorme crucifix accroché juste au-dessus de son bureau, il retrouva 
son inspiration et se remit à taper. Il avait une folle envie de jeter cette 
machine infernale par la fenêtre, tant elle le faisait rager. Mais il dut 
dominer cette envie, la patience étant une vertu qui venait à bout de 
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tout. Doucement, il retira sa feuille, la jeta à la corbeille et remit une 
nouvelle feuille dans le chariot. 

— Vous ne savez pas très bien taper à la machine, remarqua 
Laura qui venait d’entrer dans le bureau. 

— Non, en effet. Je pensais sauver du temps en écrivant mes 
sermons avec cet engin, mais je constate finalement que ça va plus 
vite avec un stylo à bille. Mais il me faut tout de même me servir de la 
machine pour les certificats de naissance, les actes de mariage et tout 
le courrier destiné à l’archevêché.

— Si vous le désirez, je peux taper pour vous.
— Vous savez taper à la machine ? s’étonna le curé Dumas.
— J’arrive à me débrouiller.
— Où avez-vous appris ?
— C’est ma tante qui m’a appris quelques rudiments. Elle est 

secrétaire.  
— Eh bien, ce serait gentil de votre part. Je vais finir d’abord 

d’écrire mon sermon et ensuite, vous le taperez. 
Ayant entendu quelqu’un sonner à la porte du presbytère, Laura 

abandonna son patron et s’empressa d’aller ouvrir. Simone Langevin 
se tenait sur le pas de la porte avec un plat destiné au curé. Sans le 
moindre sourire pour Laura, elle entra avant même d’avoir été invitée 
à le faire.  

— Je voudrais voir monsieur le curé, annonça-t-elle d’un air 
pincé tout en prenant place dans le petit salon réservé aux visiteurs.

— Je vais voir s’il peut vous recevoir, répondit calmement Laura.

Simone passa ses longs doigts sur la table basse du salon 
et constata avec horreur qu’il y avait de la poussière. Avec mille 
précautions, elle y déposa sa tourtière, redoutant d’attraper un 
quelconque microbe dans ces lieux saints. 

— Elle n’est même pas fichue de faire le ménage comme du 
monde ! lança-t-elle tout haut en faisant exprès pour être entendue.	

— Pardon ? demanda le curé Dumas en pénétrant dans le petit 
salon. 

— Rien, je me parlais à moi-même. Je vous ai apporté un plat 
cuisiné. C’est de la tourtière.

— Je ne connais pas ce mets, signifia le curé, désireux d’écouter 
cette visite impromptue.
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— Vous allez adorer. Il s’agit de viande hachée et de pommes de 
terre enveloppées dans une pâte. J’y ai même mis du lièvre, se vanta 
Simone Langevin.

— Merci, c’est très gentil de votre part. Je n’ai jamais mangé de 
gibier.

— Tout le plaisir est pour moi, monsieur le curé, répondit Simone 
en rougissant de plaisir. Alors, commencez-vous à vous habituer à 
Saint-Raymond-de-la-Tour ?

— Pour vous dire franchement, je n’ai pas encore eu le temps de 
visiter le village. 

— Si vous me le permettez, je pourrais vous servir de guide, 
proposa Simone, non sans s’accrocher à cet espoir naissant qui lui 
permettrait de profiter de la présence d’un si bel homme. 

— Non, mon bedeau a prévu de me faire visiter les lieux dès 
demain. Cela est plus convenable, ne trouvez-vous pas ?

— Si, si, bien entendu, approuva Simone Langevin, désappointée. 
Un silence gênant s’installa entre eux. Simone défroissa un pli 

imaginaire sur sa jupe portefeuille, alors que le curé ne savait trop 
comment se débarrasser de cette paroissienne encombrante. 

— Avez-vous songé à ce que je vous ai dit à l’église ? chuchota 
cette dernière.

— Au sujet de mademoiselle Legendre ?
— Oui, au sujet de son renvoi. Vous savez, je suis une excellente 

cuisinière. De plus, je fais le ménage mieux que quiconque, se vanta 
Simone Langevin, convaincue qu’elle était la meilleure en tout. 

« Nous y voilà », songea Paul. Ainsi, Simone Langevin était 
venue avec ses bons petits plats dans l’intention de sonder le terrain 
pour s’approprier l’emploi de Laura. Que Dieu l’en garde !

— Savez-vous taper à la machine ?
— Non, pourquoi ?
— Dommage. Vous ne ferez pas l’affaire, car j’ai besoin de 

quelqu’un qui sait taper à la machine et mademoiselle Legendre en est 
parfaitement capable. 

— Dans ce cas, il ne me reste plus qu’à rentrer chez moi, lança 
froidement Simone. 

Le curé reconduisit sa visiteuse jusqu’à la porte, qu’il referma 
derrière elle avec soulagement. Il s’apprêtait à retourner travailler 
lorsqu’il aperçut Laura, appuyée contre le mur avec un grand sourire 
aux lèvres.
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— La vieille fille Langevin en pince pour vous, monsieur le 
curé !

— Laura, ne vous moquez pas d’autrui, répliqua Paul sur un ton 
faussement sévère.

— Pardon. Je disais donc que mademoiselle Langevin a le 
béguin pour vous.

— Une sangsue ! pesta le curé Dumas. Mais heureusement, elle 
ne sait pas écrire à la dactylo, n’est-ce pas ?

***

Pour l’heure, Joe en avait assez des travaux de la ferme. Lorsqu’il 
sortit de l’étable, il suait à grosses gouttes. Il contourna le potager 
pour atteindre le champ et s’allongea dans l’herbe. Un peu de repos ne 
lui ferait pas de mal. Les yeux fermés, une brindille aux lèvres, il ne 
résista pas longtemps au sommeil qui l’envahissait. Mais la quiétude 
de son somme fut bientôt perturbée par un rêve érotique. Il vit Laura 
Legendre dans son lit, languissante sous les couvertures, attendant 
qu’il la pénètre. Il s’avança vers elle, son pénis droit devant lui, telle 
une épée bravant la bataille, et s’inséra doucement à l’intérieur d’elle. 
Il entama ensuite une série de va-et-vient de plus en plus rythmés. 
Puis, haletant, il jouissait comme un malade. Il se réveilla en sursaut, 
la main fourrée dans son slip devenu tout humide.

— Sacrebleu, qu’est-ce qui m’arrive ? 
Il se releva en essuyant ses mains sur son pantalon et retourna 

dans l’étable pour se remettre au travail avec plus d’ardeur que 
précédemment. L’angélus sonna ses douze coups, annonçant l’heure 
du repas. Il partit vers la maison d’un pas pressé, son labeur lui ayant 
ouvert l’appétit. À moins que ce fût son rêve. Comme d’habitude, 
Ida lui servit son repas avec empressement. Il mangeait toujours à la 
même place, celle tout près de la fenêtre d’où il pouvait apercevoir la 
route sinueuse. Personne n’avait le droit de s’asseoir à cet endroit, pas 
même ses enfants et encore moins sa femme. Celle-ci lui avait préparé 
de la sauce aux carottes, accompagnée de patates en robe des champs. 
Un pur délice ! Elle se prit une assiette remplie de sauce et s’assied à 
côté de son mari. En se levant, Luc, leur fils aîné, bouscula son verre 
de lait qui se renversa sur la table. En guise de représailles, Joe lui 
fourra une paire de claques derrière la tête.
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— P’tit morveux, tu ne peux pas faire attention !
Les autres éclatèrent de rire pendant qu’Ida ramassait les dégâts 

et que Luc sortait de la maison en claquant la porte. 
— Le petit criss… Si je le pogne, y va en manger une ! vociféra 

Joe, le poing en l’air. 
Après le repas, il retourna dehors pour aller rechausser ses 

patates, au grand soulagement d’Ida et de ses enfants. Au milieu du 
champ, il pensa à cette terre qu’il avait héritée de son père. C’était une 
terre peu productive qui n’offrait que le strict minimum pour assurer 
leur survie. Malgré cela, chaque jour il y peinait inlassablement, au 
même titre que l’avaient fait ses aïeux pendant toute leur chienne de 
vie. Il avait épousé Ida parce qu’elle attendait un enfant, bien qu’il 
aurait préféré Eugénie, la fille d’Armand Tremblay du 3e Rang. Au 
fond, l’une ou l’autre, quelle différence ? Aujourd’hui, Eugénie était 
bâtie sur le même « frame » qu’Ida. Mais la petite-fille de Mathilde, 
ça, c’était de la femme ! Cette garce savait comment aguicher les 
hommes. Rien qu’à son déhanchement, elle en faisait baver plus d’un. 
Et que dire de sa paire de seins ? De quoi rendre un homme heureux. 
Joe sentit une nouvelle érection venir. Il se dirigea derrière la grange 
et s’y masturba tout son soûl.

***

Mathilde Bouchard était en train de ranger ses ingrédients qu’elle 
avait éparpillés sur le comptoir de cuisine. Elle venait tout juste de 
finir de préparer une chaudronnée de fèves au lard. Elle se disait, tout 
en les préparant, que Georges Bélanger allait certainement causer du 
tort à sa petite-fille. Eut-elle été dans un endroit public qu’elle se serait 
empressée de lui mettre son pied au derrière. Aussi, se promit-elle de 
garder un œil ouvert quand ce jeune homme se trouverait à proximité 
de Laura. Après avoir déposé son chaudron dans le four, elle sortit dans 
le jardin en traînant les pieds, car elle portait des souliers à gros talons 
de cuir noir beaucoup trop grands pour elle. Accroupie à quatre pattes, 
elle recueillit quelques bêtes à patates qu’elle écrasa entre ses doigts. 
Ces bestioles s’acharnaient continuellement sur ses plants de pommes 
de terre. Il lui fallait faire une surveillance rigoureuse du potager si 
elle souhaitait récolter des légumes. Quittant le jardin, elle décida 
d’aller se reposer sur le petit banc de bois sous la véranda. Marchant 
le long de la maison, elle constata que les hautes herbes avaient été 
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écrasées. « Bizarre, se dit-elle, on dirait que quelqu’un est passé par 
ici ». C’était peut-être un ours, après tout. Comme la maison était 
située à proximité du bois, il arrivait parfois que des bêtes sauvages en 
manque de nourriture s’aventuraient jusque-là pour fouiller dans les 
poubelles. « À moins que ce ne soit ce dégénéré de Georges Bélanger 
qui vient jusqu’ici pour surveiller Laura », pensa tout à coup Mathilde. 
Effectivement, la fenêtre de la chambre de sa petite-fille se trouvait à 
cet endroit bien précis. Mathilde était maintenant convaincue que son 
ours n’était nul autre que Georges Bélanger, qui épiait Laura quand 
elle se déshabillait le soir. Pire encore, quand elle recevait ses amants ! 
Le sacripant ! Quand enfin elle le surprendrait, il en mangerait tout 
une !

***

Dans la cuisine du presbytère, Laura aussi avait étalé sur le 
comptoir d’innombrables ingrédients pour la confection du repas. 
Seulement, elle ne préparait pas des fèves au lard comme Mathilde. 
Pour monsieur le curé, elle avait choisi de cuisiner un rosbif juteux, 
accompagné de pommes de terre cuites au four et de petits pois. Le 
tout, généreusement arrosé de vin rouge. Il faut dire que les prêtres 
avaient un niveau de vie beaucoup plus élevé que les habitants de la 
région. Il ne viendrait pas à l’idée de Laura de servir des fèves au lard 
pour le dîner d’un prêtre, quoique l’idée la faisait sourire.

— Pourquoi souriez-vous ? lui demanda le curé Dumas qui 
entrait subitement dans la cuisine. 

— Juste comme ça, sans raison, répondit Laura, gênée.
— Mais dites-moi, insista Paul.
— Je vous imaginais en train de manger des fèves au lard.
— Qu’y a-t-il de drôle à ça ?
— Euh… Rien. C’est juste que vous n’aimeriez pas.
— Peut-être que si, assura le curé Dumas pour donner tort à son 

interlocutrice 
— Qu’importe. Un de ces jours, je vous ferai goûter. 
— J’aimerais bien, oui. J’aurais besoin de vous pour un travail à 

faire sur la machine à écrire. Seriez-vous disponible ?
— Évidemment, répondit Laura en servant le plat principal.
Le curé prit place à table pour déguster sa viande cuite juste 

à point. Assise en face de lui, Laura le regardait manger. Ses gestes 
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étaient empreints d’une telle délicatesse qu’elle ne put s’empêcher de 
lui demander s’il était issu d’une famille aisée.

— Qu’est-ce qui vous fait croire cela ?
— C’est que tous vos mouvements sont exécutés avec tellement 

de grâce, que j’ai cru que c’était le cas, expliqua Laura.
— Vous avez visé juste. Mon père a réussi en affaires et ma 

mère vient d’une famille très bourgeoise. Mes parents, bien que je 
les aime profondément, sont très superficiels. L’argent, l’argent, 
toujours l’argent. Rien d’autre n’est important à leurs yeux. Imaginez 
la déception de mon père lorsque je lui ai annoncé que je me dirigeais 
dans les ordres.  

— Et qu’a dit votre mère ?
— J’ai fait son bonheur. Dans son cercle d’amies, elle ne cesse 

de se vanter qu’elle a un fils prêtre. Elle leur fait croire qu’un jour, je 
serai évêque, rigola le curé Dumas.

— Et cela vous intéresserait-il ?
— Je ne sais pas. Peut-être que oui, peut-être que non. Vous 

savez, mes parents m’ont toujours traité comme un gamin.  
— Moi, jamais je ne pourrais être traitée comme une enfant ! 

s’exclama Laura, indignée. 
— J’ai appris que votre mari était mort peu de temps après votre 

mariage ?
— Oui, deux ans après, confia Laura que le souvenir de son 

époux rendit triste. 
— Ne songez-vous pas à vous remarier ?
— Pour quoi faire ? Je n’en vois pas la nécessité. Pour cela, il me 

faudrait trouver l’homme idéal.
— Et quel est votre idéal d’homme ?
— J’avoue que depuis un certain temps, je ne sais plus vraiment 

quel est mon type d’homme.
— Je me dois de vous rappeler que l’homme ne doit pas vivre 

seul. Par conséquent, la femme non plus. 
— Je ne suis pas seule. Je vis avec ma grand-mère. 
Sur ces mots, Laura se leva pour clore la discussion et alla 

chercher le thé qu’elle servit le plus délicatement possible au jeune 
prêtre. En la regardant, celui-ci ne put que remarquer les formes 
agréables qu’elle tentait de cacher sous son uniforme. Il appréhenda 
sa réaction masculine qui le tenaillait sous sa soutane noire. « Doux 
Jésus ! Délivrez-moi du mal », pria-t-il en se levant précipitamment.
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— Excusez-moi, Laura, je n’ai plus faim pour le dessert. 
Réfugié dans son bureau, il se remit en cause. Pourquoi diable 

appréciait-il de nouveau la féminité, lui qui avait fait vœu de chasteté. 
Il se calma quelque peu, sachant que Laura franchirait bientôt la porte 
de son bureau pour taper un texte à la dactylo. Il n’aurait jamais dû 
lui demander de faire ça. La pièce serait bientôt embaumée par son 
parfum qui flotterait dans l’air jusqu’au lendemain. Il sortit de son 
bureau, longea le couloir et franchit la porte du presbytère. Avant 
de s’adosser contre le mur, il prit, sous de la laiterie, un paquet de 
cigarettes Export ‘A’ qu’il avait caché là, entre deux planches, le jour 
de son arrivée. Il alluma une cigarette et tira une grande bouffée qui 
ressortit par ses narines. Voilà qui calmait ses ardeurs. Il fuma pendant 
quelques minutes, puis éteignit son mégot dans la cour en prenant bien 
soin de le dissimuler. Personne ne devait savoir qu’il avait un vice. 
Peut-être pas un bien gros vice, mais un vice quand même. 

Tout récemment, les gouvernements avaient diffusé, à la 
télévision, des publicités visant à promouvoir l’activité physique. 
ParticipACTION était le slogan véhiculé sur la chaîne de Radio-
Canada. Le curé Dumas encourageait la prise en charge de la santé 
par l’individu lui-même. Une nourriture équilibrée et de l’exercice 
contribuaient grandement à maintenir la forme physique. Aussi, 
était-il persuadé que cela deviendrait bientôt un mode de vie pour 
tous. Il était donc hors de question, pour lui, d’être surpris à fumer. 
Retournant dans son bureau, il y vit Laura qui essayait de déchiffrer 
ses gribouillis sur le papier. Il prit place sur sa chaise et feignit de 
lire. De toute façon, il ne pouvait se concentrer sur rien. De temps en 
temps, il leva les yeux sur sa ménagère, occupée à taper son texte. Elle 
termina en moins d’une demi-heure et retira la feuille du chariot pour 
la lui donner. 

— Il faut que je rentre, maintenant, annonça-t-elle. Avec moi, 
vous n’avez pas besoin de vous cacher pour fumer. Ça restera un 
secret entre nous.

Heureusement qu’elle avait quitté la pièce, car autrement, elle 
aurait remarqué la rougeur qui à l’instant même, avait envahi le visage 
de Paul.
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La température des derniers jours étant au beau fixe, Saint-
Raymond-de-la-Tour était envahi par les touristes. Les commerçants 
faisaient des affaires d’or en vendant leurs babioles à la hausse, 
babioles qui séjournaient, depuis quelques années déjà, sur les tablettes 
poussiéreuses de leur magasin. 

Mathilde avait remarqué que sa petite-fille avait changé ses 
habitudes vestimentaires. Plutôt que de porter ses vêtements de femme 
de ménage, elle revêtait maintenant de jolies petites robes à fines 
bretelles de coton imprimé. Il était vrai que la chaleur qui sévissait en 
ce moment incitait tout le monde à se départir des vêtements superflus. 
Sauf Simone Langevin, qui gardait toujours sa veste de laine. Mathilde 
avait aussi remarqué que Laura se maquillait avant d’aller travailler, 
chose plutôt inhabituelle de sa part. De plus, elle avait la tête dans 
les nuages. Sachant cela, elle craignait que sa petite-fille soit en train 
de s’enticher du curé Dumas. Elle aurait donc dû la mettre en garde 
contre cette éventualité. Rongeant son frein en attendant que Laura 
se lève, car il était à peine 5h00 du matin, elle sortit s’asseoir sur la 
galerie pour écouter le chant des oiseaux et admirer les géraniums 
qu’elle avait plantés à la fin du mois de mai. Elle n’avait pas encore 
surpris Georges Bélanger en train d’épier sa petite-fille. Sans doute 
avait-il deviné qu’il s’apprêtait à être débusqué. Elle finirait bien par 
le surprendre un jour ou l’autre. Elle était patiente. Il n’était pas encore 
né l’homme qu’elle laisserait s’exciter devant les ébats amoureux de 
sa petite-fille. Foi de Mathilde Bouchard, quand elle lui mettrait la 
main au collet, elle lui botterait le derrière.

— Grand-maman, pourquoi es-tu déjà debout ? Quelque chose te 
tracasse ? demanda Laura qui venait de franchir la porte-moustiquaire 
qui se rabattit derrière elle dans un claquement sonore.

— Je vais nous faire du gruau et je te dis ce qui m’inquiète, 
répondit Mathilde en rentrant dans la maison, suivie par Laura qui 
était toujours en pyjama.

S’activant toutes les deux dans la cuisine, elles se préparèrent 
un copieux petit déjeuner. Laura disposa les bols de gruau et les toasts 
sur la table, pendant que sa grand-mère prenait place sur une chaise.

— Vas-y, je t’écoute, lança Laura, plus que désireuse de savoir 
ce qui pouvait bien empêcher Mathilde de dormir.
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— Tu as changé.
— Moi ? Mais pas du tout.
— Mais si. Tu portes de belles robes pour aller faire du ménage 

et en plus, tu te maquilles.
— Qu’est-ce que cela peut bien faire ? Il fait tellement chaud ! Et 

puis, c’est à mon avantage de bien paraître, tu ne crois pas ?
— Non, tu devrais porter les uniformes que tu mets de coutume, 

même si tu as chaud. Ce n’est pas convenable de te vêtir ainsi. Je crois 
que tu es en train de tomber amoureuse de ton employeur.

— Mais voyons ! T’es sérieuse ? Mon employeur, c’est un curé, 
pouffa Laura.

— Justement, répliqua Mathilde.
— Quoi, justement ?
— Faut que tu arrêtes tout de suite.
— Mais arrêter quoi ? Il n’y a rien de commencé.
— Tant mieux. Avant qu’il ne soit trop tard, il serait préférable 

que tu quittes le presbytère, suggéra Mathilde.
— Je pense, grand-maman, que tu t’imagines des choses qui 

n’existent pas.
— Je t’aurai prévenue, fit Mathilde, imperturbable.  

La grand-mère se tut sur ces dernières paroles. Elle était 
convaincue qu’elle ne se trompait pas, car elle savait reconnaître 
les signes lorsque les femmes de la famille tombaient amoureuses. 
D’ailleurs, le passé de Laura corroborait ses pires craintes. Elle était 
presque certaine que si sa petite-fille s’était éprise du prêtre, elle ne 
reculerait devant rien pour parvenir à ses fins. Et il ne fallait surtout 
pas qu’une telle chose se produise. Quel scandale dans la paroisse ! Et 
que dirait Simone Langevin ?

Quant à Laura, elle se disait que sa grand-mère devait être 
sénile. Penser qu’elle pouvait aimer un prêtre... C’était impensable, 
voire inadmissible ! Récemment, elle avait décidé de porter des 
vêtements plus légers uniquement à cause de la canicule et cela, avec 
l’approbation de son employeur qui ne voulait pas qu’elle prenne un 
coup de chaleur. Mais de là à croire qu’elle s’était entichée de lui, il y 
avait une marge.

***
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La truite savoureuse que Laura fit cuire pour le dîner avait été 
pêchée dans le lac Roseau. Une fois que celle-ci eut la peau bien 
rôtie des deux côtés, elle la déposa délicatement dans une assiette 
de service. Ensuite, elle disposa tout autour des pommes de terre 
bouillies qui provenaient de la cave à patates de chez Mathilde. Puis, 
elle arrosa la salade avec de la crème fraîche. L’arôme de la cuisson se 
répandait dans tout le presbytère et lui donna faim. Attiré par l’odeur 
du poisson grillé, Paul Dumas ne tarda pas à se rendre dans la cuisine 
pour déguster son merveilleux repas. Il en avait l’eau à la bouche.

— Dieu que ça sent bon ! s’exclama-t-il. Je meurs de faim.
— Pour vous dire la vérité, moi aussi, répliqua Laura.
Paul attaqua son assiette sans plus de cérémonie tant il était 

alléché par le poisson. Sachant que la gourmandise était un péché, il 
se dit qu’il devrait faire pénitence après le repas. Pour l’heure, il ouvrit 
une bouteille de vin blanc et en versa dans des coupes qu’il destinait 
à Laura et à lui.

— Monsieur le curé, je ne peux pas prendre d’alcool durant mon 
travail.

— Juste pour une fois. Pour savourer ce bon repas.
— Bon, d’accord. Mais juste une coupe.
La conversation allait bon train et sans trop qu’ils ne s’en rendre 

compte, le dessert était avalé et la bouteille de vin complètement vide. 
Un peu étourdie, Laura se leva et débarrassa la table. Alors qu’elle 
entreprit de laver la vaisselle, Paul attrapa le torchon sur le support 
pour l’essuyer.

— Ne faites pas ça, dit Laura, gênée.
— Laissez-moi vous aider, répondit Paul en retenant fermement 

le linge à vaisselle que Laura tentait de lui soutirer.
Malencontreusement, en voulant récupérer le torchon, la jeune 

femme s’approcha trop près du curé. La proximité de celui-ci, jumelée 
aux effets de l’alcool, lui causant quelques vertiges, elle dut prendre 
appui sur lui pour ne pas tomber. Surpris par ce geste, Paul tressaillit 
et impulsivement, posa ses lèvres sur la bouche de sa ménagère. 
Longtemps après, ils reprirent conscience de l’endroit où ils se 
trouvaient. Paul se raidit instantanément et recula, affolé par ce qui 
venait de se produire.  

— Mon Dieu, je suis désolé. Je n’aurais pas dû faire ça, s’excusa-
t-il. 

— Non, c’est ma faute, dit Laura éberluée.
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— Il ne faut plus que cela se produise, ordonna Paul, confus.
— Je suis d’accord, approuva Laura.
Paul quitta la cuisine, sans rien ajouter. Honteux, il alla 

s’agenouiller au pied de la croix et commença à réciter son chapelet. 
Au troisième Je vous salue Marie, il abandonna, incapable de rester 
concentré. Que lui arrivait-il ? Comment avait-il pu embrasser cette 
femme ? Le pire, c’était qu’il avait aimé ça. C’était bien différent de ce 
qu’il avait ressenti autrefois avec ses anciennes conquêtes amoureuses, 
un peu avant son ordination. Et s’il s’était trompé de voie, s’inquiéta-
t-il tout à coup. Non, ce n’était pas possible. Il aimait Dieu de tout 
son cœur et de toute son âme. Jamais il ne l’abandonnerait. Ce devait 
être à cause du vin. C’était certainement la raison qui l’avait poussé à 
embrasser Laura. Il avait trop bu. Il lui suffisait de ne plus trop boire 
en sa présence, et le problème serait réglé. Or, il savait qu’il se mentait 
à lui-même. Tout à l’heure, quand Laura s’était approchée de lui pour 
ne pas tomber, il fut lui aussi pris de vertiges. Tout comme un appel 
à l’érotisme, il avait senti Laura frémir contre son corps. Et il avait 
réagi d’une façon tellement inattendue, qu’il se demandait à présent 
s’il saurait se dominer. Était-ce une mise à l’épreuve envoyée par Dieu 
pour tester sa foi ?

Restée debout près de l’évier, Laura se demandait si Mathilde 
n’avait pas raison, après tout. Était-elle en train de tomber amoureuse 
du curé de la paroisse de Saint-Raymond-de-la-Tour ? Sottises, que 
des sottises ! Qui pouvait bien tomber amoureuse d’un prêtre, un 
homme qui portait la soutane ? Certainement pas elle. Fallait être en 
manque de sexe pour succomber à un homme d’Église. Dorénavant, il 
lui faudrait contrôler ses pulsions si elle voulait conserver son emploi. 
Mais avec un prêtre tel que Paul Dumas, c’était plus facile à dire 
qu’à faire. Surtout maintenant, alors que leurs lèvres s’étaient unies 
et que leurs langues s’étaient mélangées dans un baiser langoureux. 
Laura abandonna là le travail en cours et rentra chez elle. Il devenait 
impératif de s’éloigner du curé et de prendre une douche froide.

***

Toutes les femmes connaissaient les pires tourments lorsque 
leurs règles n’arrivaient pas à temps. Bouleversée, la pauvre Ida Dupré 
tournait en rond. Ses règles accusaient plusieurs jours de retard et elle 
ne désirait plus avoir des enfants, d’autant plus qu’ils éprouvaient du 
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mal à nourrir ceux qu’ils avaient déjà. Elle avait consulté le docteur 
Gobeil pour qu’il l’aide à déclencher ses règles, ou, si l’on préfère, à 
avorter, mais celui-ci, outragé, s’y était fermement opposé, prétextant 
qu’il serait excommunié de la religion catholique s’il acquiesçait à une 
telle demande. Elle avait répliqué en l’accusant d’être responsable de 
cette grossesse, car il avait refusé de lui prescrire des anovulants quand 
elle lui en avait fait la demande lors de sa dernière visite. Responsable 
ou pas, le résultat était le même. La pauvre Ida était prise avec une 
grossesse indésirable. Elle songea donc à se débarrasser du fœtus par 
ses propres moyens. Selon ce qu’elle avait entendu dire, des femmes 
s’étaient avortées elles-mêmes avec l’aide de broches à tricoter 
qu’elles enfonçaient profondément à l’intérieur de leur utérus. Elles 
détruisaient ainsi l’embryon et tout cela se passait dans la plus grande 
discrétion. Personne n’en savait rien. Pour sa part, elle était terrifiée à 
l’idée de commettre un geste pareil. Mais que faire d’autre ? Elle avait 
déjà trois garçons et trois filles et tous souffraient de malnutrition. 
Cela se voyait à leur corps décharné. Si ce bébé venait à naître, il 
connaîtrait le même sort que ses frères et sœurs. De la misère, rien 
que de la misère. Tout de même, elle devait se décider au plus vite, car 
l’enfant grossissait dans son ventre et bientôt, il n’y aurait plus aucune 
alternative. Comme le temps était sec, elle sortit étendre son linge sur 
la corde. Qu’elle soit enceinte ne diminuait en rien les corvées qu’elle 
devait accomplir. Soudain, un cri attira son attention. En se retournant, 
elle aperçut son fils Luc dévaler la pente derrière la grange.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle en abandonnant son 
étendage.

— Le père en a après moi. Il veut me battre, répondit Luc, apeuré.
— Qu’est-ce que t’as encore fait ?
Luc baissa la tête sans répondre. 
— J’t’ai posé une question ? Réponds ou c’est moi qui vais te 

battre ! s’écria Ida en levant une main en l’air.
— Il m’a demandé de fendre du bois, mais il fait trop chaud, 

confessa l’adolescent, visiblement terrorisé.
— Tu aurais dû l’écouter. Vaut mieux que tu ne te présentes pas 

pour le souper. Sinon, c’est sûr qu’il t’étampera dans le mur. Rentre et 
monte dans ta chambre. Je vais essayer de le calmer. 

Luc s’exécuta, alors qu’Ida finissait d’étendre son linge. Si 
Joe battait encore Luc avec sa ceinture de pantalon, elle se mettrait 
entre les deux pour le protéger. Elle en avait assez de voir son époux 
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maltraiter ses enfants. Plus que jamais, elle était persuadée qu’elle 
devait se débarrasser du bébé qu’elle attendait. Cette scène venait 
de le lui prouver. Joe ne porterait jamais la main sur l’enfant qu’elle 
portait en son sein. Dieu lui en était témoin.

— Où il est le petit criss ? cria Joe en s’approchant d’elle.
— Calme-toi. Luc a raison. Il fait bien trop chaud pour faire le 

bois de chauffage. 
— Ce n’est pas toé qui vas me dire comment élever mon gars !
— Si, justement. Donnes-y juste une claque, pour voir... 
Sur ce, Joe attrapa le bras de sa femme et le serra très fort, 

jusqu’à ce qu’elle crie de douleur.
— Arrête, Joe, tu me fais mal ! hurla-t-elle.
— C’est bien fait pour toi ! T’as pas d’affaires à critiquer mes 

décisions. C’est moé, le boss, icitte ! 
Tremblante, Ida saisit son panier à linge, comme s’il allait la 

protéger de son mari violent. Passant devant lui, elle pénétra dans la 
maison en espérant qu’il ne la suive pas. Ses espoirs ne furent pas 
vains, Joe préférant aller se calmer en s’asseyant près d’un cyprès. 
Ida en profita pour fouiller dans sa vieille armoire en pin, d’où 
elle extirpa une boîte en fer-blanc, un vieux souvenir qu’elle avait 
rapporté de chez ses parents et qui contenait ses broches à tricoter. 
Elle en ouvrit le couvercle et y prit deux longues broches qui lui 
servaient habituellement à tricoter les chaussons et les mitaines de 
laine quand l’automne arrivait. Ensuite, elle s’étendit sur son lit, 
retroussa sa robe et enleva sa petite culotte de coton. Elle commença 
à insérer une première broche à l’intérieur de son vagin, puis y glissa 
la seconde. À l’aide de ses deux broches, elle exécuta un mouvement 
circulaire en s’efforçant d’atteindre le fond de son utérus. Lorsqu’elle 
ressentit une violente douleur au ventre, elle jugea préférable de ne 
pas aller plus loin et de continuer à manipuler ses broches en faisant 
des mouvements circulaires. Elle ignorait si c’était bien la méthode à 
suivre pour avorter, mais que faire d’autre ? Soudain, un flot de sang se 
répandit sur sa courtepointe. Suffisamment pour penser qu’elle avait 
réussi son avortement. Elle retira sa couverture et la mit à laver. Elle 
avait affreusement mal au ventre, mais la douleur était supportable. 
Fortes étaient les chances pour que ce bébé ne naisse jamais. 

Toujours sous le cyprès, Joe, en avait profité pour allumer sa 
pipe, non sans se demander pourquoi sa femme s’était opposée à lui. 
Les femmes devaient pourtant être du même côté que leur époux. 
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Depuis quand ne battait-on plus les enfants pour les élever ? S’il se 
laissait faire, il ne serait plus maître dans sa maison. Creusant sa 
mémoire, il se rappela avoir été battu à coups de ceinture par son père 
et il n’en était pas mort. Il avait fait du monde, se dit-il, pour reprendre 
l’expression de sa mère. Convaincu que c’était ainsi qu’on élevait les 
enfants, il se releva et retourna travailler. 

***

Si Mathilde fut surprise de voir arriver Laura plus tôt qu’à 
l’habitude, elle n’en laissa rien paraître. Aussitôt arrivée, la jeune 
femme s’était enfermée dans la salle de bain. Au même moment, 
Mathilde préparait les carottes et les navets pour la soupe. Elle coupa 
méthodiquement ses légumes tout en écoutant l’eau de la douche 
s’écouler. Elle était prête à parier que le curé avait quelque chose à 
voir avec le retour impromptu de sa petite-fille. Elle monta le volume 
de la radio pour écouter le succès de l’heure. « Et Nana sur son ballon 
rouge... fait... bondir le soleil d’été. C’est si bon de ne pas penser. 
Calor la vida... »

— J’aime beaucoup cette chanson, dit Laura en sortant de la 
salle de bain et en épongeant ses longs cheveux bruns.

— C’est quoi ce nouveau pantalon que tu portes ?
— Une paire de jeans. J’ai même acheté la veste qui va avec.
— Mais ça n’a pas de bon sens de porter des pantalons de même ! 

On voit toute la forme de... de…
Plutôt que de terminer sa phrase, Mathilde s’approcha et tâta le 

tissu du pantalon. 
— C’est trop raide pour moi, ce tissu-là, fit-elle observer.
— Je ne te vois pas non plus t’habiller avec ça. Tu ferais jaser 

tout le village.
— Une femme respectable ne doit pas s’habiller ainsi.
— Pour la respectabilité, moi, je passe mon tour.
Puis toutes deux mangèrent le frugal repas préparé par Mathilde. 

Après quoi, Laura mit l’eau à bouillir pour préparer son thé et la tisane 
de sa grand-mère. Le temps que tout soit prêt, elle sortit pour fumer 
une cigarette en écoutant le chant des cigales. Mathilde, qui l’avait 
suivie, demeurait silencieuse, espérant que Laura lui expliquerait les 
raisons de son retour inopiné. Non seulement celle-ci n’en fit rien, 
mais elle semblait perdue dans ses pensées. Quand le sifflet de la 
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bouilloire la ramena à la réalité, elle se précipita à l’intérieur pour 
préparer leurs boissons.

— Tiens, grand-mère. Attention c’est très chaud, dit-elle en 
tendant une tasse à Mathilde.

— Merci. Écoute, Laura, j’aimerais te poser une question.
— Tu veux savoir pourquoi j’ai quitté le presbytère plus tôt ?
— En effet.
— C’est à cause de la canicule. Monsieur le curé m’a permis de 

partir. On en pouvait plus, au presbytère, avec cette chaleur intense.
— T’es bien sûre que c’est juste à cause de la température ? 

questionna Mathilde.
— Mais voyons, grand-mère ! Quelle autre raison y aurait-il ? 

rétorqua Laura en feignant l’indifférence.
Mathilde se contenta de cette réponse. Laura savait bien que 

cette dernière n’était pas dupe. De toute façon, elle n’avait pas à se 
mêler de ses affaires. Elle était majeure depuis longtemps et sa vie 
amoureuse ne regardait personne d’autre qu’elle-même. Mathilde 
rentra pour écouter la soirée de quilles diffusée à la télévision, tandis 
que Laura resta dans sa berçante pour s’allumer une nouvelle cigarette. 
L’inquiétude commençait à la ronger. Elle ne pourrait pas fuir le curé 
Dumas éternellement. Elle devrait retourner travailler. 

Plus tard, quand le soleil se cacha derrière la montagne, elle 
rentra à son tour pour nourrir le chat. Paresseux, Ti-Gris s’étira avant 
de s’avancer vers elle. Il la contourna avant de miauler et de plonger 
son nez dans le bol de nourriture. 

Cette nuit-là, Laura eut du mal à s’endormir. La chaleur s’était 
infiltrée dans la maison et le taux d’humidité était élevé, rendant l’air 
ambiant difficilement supportable. De plus, des moustiques s’étaient 
infiltrés par la fenêtre, la forçant à remonter le drap sur sa tête. L’un 
d’eux en avait profité pour la piquer sur un pied resté dénudé. À force 
de se gratter, sa peau était devenue toute boursouflée. 

— Saloperie de maringouins ! râla-t-elle en frottant son pied 
avec de l’alcool à friction. 

Au matin, elle ouvrit son placard et opta pour une jupe plissée et 
une blouse à manches bouffantes. En ces temps de chaleur accablante, 
cette tenue très simple conviendrait fort bien. De plus, avec ce genre de 
vêtements, elle ne risquait pas de séduire un homme. Après un déjeuner 
rapide pris en compagnie de Mathilde, elle démarra l’Oldsmobile 
et prit la route menant au village. Après avoir garé la voiture à son 
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endroit habituel, elle se dirigea vers le balcon, les jambes flageolantes 
et les mains moites. Elle ouvrit la porte arrière et se glissa à l’intérieur 
du presbytère. Dans la cuisine, elle remarqua une tasse de café sur 
le comptoir et des miettes de pain sur la table. Cela indiquait que le 
curé Dumas avait déjà pris son petit déjeuner. Ainsi, il semblerait 
qu’il cherchait à l’éviter. « Parfait, se dit-elle, cela me rendra la tâche 
plus facile ». Elle entreprit de rincer la vaisselle et sortit l’aspirateur, 
qu’elle passa sur les parquets dans toutes les pièces du presbytère, 
sauf dans le bureau du prêtre, celui-ci n’ayant pas daigné se montrer 
de toute la matinée. De même, elle ne voulait pas le déranger. Pour 
le dîner, elle prépara un soufflé au fromage avec des asperges et une 
tarte aux pommes pour dessert, non sans s’appliquer à bien réussir 
ses plats. Avec le curé Simard, elle n’avait jamais fait des pieds et des 
mains pour le satisfaire. Elle cuisinait machinalement et l’homme ne 
s’était jamais plaint de la nourriture qu’elle déposait dans son assiette. 
Mais, sans trop qu’elle ne sache pourquoi, elle cherchait à plaire au 
curé Dumas. Elle mit la tarte au four et décida de faire cuire le soufflé 
ensuite. En attendant que ce soit prêt, elle déposa une jolie nappe de 
dentelle ivoire sur la table et apporta les assiettes. Doux Jésus ! L’heure 
approchait. Bientôt, il sortirait de son bureau pour venir manger. Laura 
était de plus en plus fébrile à l’idée de le revoir. Elle sortit la tarte 
du four et mit le soufflé à cuire. Miam ! Que la tarte sentait bon ! La 
faim commençait à la tenailler et ce devait être la même chose pour le 
curé. Après un certain temps, elle retira le soufflé du four et le déposa 
délicatement sur la table pour éviter qu’il s’affaisse. Elle était fière de 
sa réussite, car son chef-d’œuvre tenait bon. Elle avait juste le temps 
de vérifier son reflet dans le miroir, placé au-dessus de l’évier, avant 
de prévenir le curé que le dîner était servi.

— Bravo, il est parfait ! Ma mère ne l’a jamais réussi, malgré tous 
ses efforts, lança Paul qu’elle n’avait pas eu besoin d’aller chercher.

— J’avoue que je suis plutôt douée dans une cuisine, répondit 
Laura, flattée.

Un peu gêné en raison de ce qui s’était produit entre eux la veille, 
Paul prit place à table et accrocha malencontreusement la nappe en 
s’asseyant. Du coup, les couverts et les verres à vin s’entrechoquèrent, 
mais, heureusement, rien ne se répandit sur la nappe.

— Je suis désolé, s’excusa-t-il. 
— Seriez-vous nerveux, vous aussi ? osa demander Laura. 
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— Mais pas du tout. Devrais-je l’être ? interrogea Paul, sur la 
défensive. 

— Non, bien sûr, répondit Laura, convaincue du contraire. 
Le dîner se passa dans un silence embarrassant, durant lequel 

Paul dégusta son repas. S’il trouvait le soufflé délicieux, il n’en dit rien. 
Quand arriva le moment de manger la tarte aux pommes, la tension 
entre eux était devenue palpable. Laura observait son employeur 
manger méticuleusement, comme s’il recevait le pain directement de 
la main de Jésus. Elle le trouvait séduisant, plus beau que n’importe 
lequel de ses amants. Cependant, il était le seul avec qui il ne lui était 
pas permis de faire l’amour. La vie était trop bizarre. 

— À quoi pensiez-vous à l’instant ? s’enquit Paul.
— Vous voulez la vérité ou bien un piètre mensonge ? 
— On ne ment pas à son curé, répondit Paul en exhibant un large 

sourire.
— Dans ce cas, vous l’aurez voulu. Je pensais que vous me 

plaisiez et que j’aimerais faire l’amour avec vous.
— Mon Dieu, Laura ! Taisez-vous, pour l’amour du ciel, 

s’offusqua Paul. 
— Vous m’avez demandé la vérité. Je vous l’ai dit. 
— Vous n’y allez pas de main morte. Vous ne pouvez pas désirer 

votre curé. Cela est inconcevable, répliqua Paul, visiblement outragé. 
Celui-ci ne savait plus où il en était, tant la confusion régnait 

dans sa tête. La dernière confession de Laura ne le laissait pas aussi 
indifférent qu’il voulait le laisser paraître. Comment s’y prendrait-il, 
à présent, pour ignorer qu’elle avait envie de faire l’amour avec lui ? 
Le curé et sa ménagère… Un stéréotype qui prenait forme ici, dans la 
petite municipalité de Saint-Raymond-de-la-Tour. 

— Vous devriez vous repentir pour ce que vous venez de dire, 
lança-t-il en se levant et en quittant prestement la cuisine. 

— Me repentir ? Moi ? murmura Laura avec un sourire amusé.

Le curé Dumas ne savait pas encore à quelle femme il avait 
affaire. Si elle le voulait, elle le ferait tomber de son piédestal. 
Personne avant lui n’avait osé la repousser. Elle n’en avait rien à faire 
qu’il soit curé, moine ou pasteur. Si elle le désirait, le curé Dumas 
succomberait à ses charmes. Déterminée, elle débarrassa la table en 
fredonnant un air à la mode. Dans la soirée, elle annula son rendez-
vous du lendemain soir avec Martin, du fait qu’elle n’avait pas envie 
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de le voir. Elle s’arrangerait pour boucler sa fin de mois en évitant de 
trop dépenser. Martin se montra de très mauvaise humeur quand il 
apprit la nouvelle. 

— Ce n’est pas dans tes habitudes d’annuler, dit-il. Qu’est-ce 
qui se passe ?

— Rien. J’ai juste envie de respirer un peu.
— Respirer ? Je t’empêche de respirer ?  
— Je veux dire que j’ai besoin de me reposer.
— Comme tu veux, Laura. Mais un jour, je ne serai peut-être 

plus là pour accourir comme un chien, laissa entendre Martin avant 
de raccrocher. 

Un chien ! Jamais elle ne l’avait pris pour un chien. Il aurait fallu 
qu’il batte de la queue, pour ça, pensa Laura en reposant le combiné. 
Martin devenait trop possessif à son goût et elle allait devoir lui rappeler 
qu’elle ne lui appartenait pas. Elle était libre de faire ce qu’elle voulait 
et n’avait aucun compte à lui rendre. Elle ne se laisserait pas mettre en 
cage comme la plupart des femmes qu’elle connaissait. 

Cette nuit-là, le curé Dumas eut du mal à trouver le sommeil. 
Et quand il le trouva enfin, ce fut pour rêver de Laura. Cette dernière 
l’obsédait jusque dans ses rêves. Serait-il capable de chasser le démon 
qui le hantait ? Le démon qui affichait le visage de Laura. Au réveil, il 
se sermonna ; il ne devait jamais douter de sa foi, son unique garantie 
contre le charme fou de la tentatrice. 

Il ne fut pas seul à passer une mauvaise nuit. Chez Joe Dupré, 
Ida avait eu très mal au ventre, sans pour autant s’être décidée à en 
parler à son mari, tant elle craignait sa colère. Il lui fallait garder son 
secret pour elle. Personne ne devait jamais savoir ce qu’elle avait fait. 

***

À l’aube, Laura ramassa avec mille précautions les œufs frais du 
petit déjeuner. Elle les prit encore tout chauds, sous le caquètement des 
poules mécontentes de s’être fait déranger, et les déposa un à un dans 
son panier. Ensuite, elle referma la porte du poulailler en prenant bien 
soin de remettre le crochet en place. Les poules devinrent plus calmes 
dès qu’elle fut sortie. Une fois dans la cuisine, elle lava les œufs et les 
cassa pour préparer une omelette. Mathilde arriva vêtue de sa robe de 
chambre à carreaux et entreprit de préparer le café en disant : 
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— Mes rhumatismes et mon arthrose m’ont fait souffrir une 
bonne partie de la nuit.

— Veux-tu que je te frictionne avec du liniment ? proposa Laura.
— Je m’en suis déjà mis. Il va faire encore chaud, aujourd’hui, 

observa Mathilde en regardant l’aiguille du baromètre. 
— Ouais, on va avoir une sucrée de journée, soupira Laura. 
— Mes patates commencent à manquer d’eau. 
— Je les arroserai ce soir, en rentrant du presbytère.
Sur ces mots, Laura monta à sa chambre pour s’habiller. 

Elle choisit de porter une robe en coton indien d’un beige pâle qui 
rehaussait sa peau dorée. Brossant sa longue chevelure, elle attacha 
celle-ci sur le côté et mit quelques gouttes de parfum à ses poignets et 
à son cou. Vérifiant son reflet dans la glace, elle sortit de sa chambre, 
apparemment satisfaite de son image. En l’apercevant, Mathilde 
ne dit rien. Sa petite-fille était belle à croquer. Malgré tout, elle la 
trouvait déplacée de s’arranger comme une beauté alors qu’elle 
travaillait pour un prêtre. La pauvre courrait droit à la catastrophe. 
Que pouvait-elle faire pour lui faire entendre raison ? Elle n’était que 
sa grand-mère, après tout, pas sa mère. Il était évident que la présence 
d’une mère affectueuse avait manqué à l’éducation de Laura. Quant 
à son père, mieux valait ne pas en parler. Mathilde ravala les paroles 
désapprobatrices qu’elle était sur le point de prononcer et se mit à 
laver la vaisselle. 

***

Les douleurs dues aux crampes avaient augmenté, mais Ida 
pensait que c’était tout à fait normal. Le matin, lorsqu’elle avait 
préparé le gruau des enfants, elle s’était efforcée de ne rien laisser 
paraître du mal qui la rongeait. Lorsque ceux-ci furent enfin partis 
ramasser des bleuets, elle se précipita dans son lit pour se reposer. 
Pendant ce temps, Joe, lui, était installé dans la grange pour faire la 
maintenance de son tracteur, dont les bougies et le filtre à gaz étaient 
à changer. Il l’avait suffisamment négligé. Il comptait se rependre en 
main et arriver à oublier son attirance envers la petite-fille de Mathilde 
Bouchard. 

Dans la maison, Ida, qui souffrait de plus en plus, essayait de ne 
pas crier sa douleur en mordillant son oreiller. Pour ne pas céder à la 
panique, elle commença à prier la Vierge Marie. Soudain, une chaude 
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humidité envahit son entrejambe. Elle souleva le drap et découvrit une 
énorme tache de sang qui allait en s’élargissant. 

— Mon Dieu ! Qu’est-ce que j’ai fait ? 
Elle voulut se lever, mais en fut incapable. Son ventre lui faisait 

trop mal. Il lui fallait de l’aide, car elle allait mourir en perdant tout 
son sang. Elle fit une nouvelle tentative, mais sa tête se mit à tournoyer 
et tout devint noir. 

Joe essuya son front en sueur. « Maudite canicule ! Quand est-ce 
que ça finira ? » grommela-t-il en fourrant sa guenille qui lui servait 
de mouchoir dans le fond de sa poche. Ida aurait déjà dû lui apporter 
de l’eau. Allait-il falloir qu’il aille la chercher lui-même ? Sa colère 
commençant à poindre, c’est sous une pluie de blasphèmes qu’il se 
dirigea vers la maison.

— Criss… t’aurais pas pu m’apporter de l’eau… Ostie de 
tabarnak... lança-t-il en entrant chez lui.

Voyant qu’Ida n’était pas dans sa cuisine, il cria à tue-tête :
 — Ida ! Viens me donner un verre d’eau. Je meurs de soif. 
Or, il ne rencontra que le silence. C’était à n’y rien comprendre. 

D’habitude, à cette heure-ci, Ida préparait le repas du midi. Avec ses 
grosses bottes crottées, il se dirigea vers la chambre à coucher, où il 
trouva sa femme gisant dans son sang.

— Ida ! Ida... Maudit, Ida, qu’est-ce qui se passe ?
Mais son Ida ne répondait pas. Constatant qu’elle respirait à 

peine, il se précipita dans la cuisine pour appeler une ambulance, puis 
revint vers elle en essayant de comprendre ce qui avait pu lui arriver. Il 
était clair que sa femme faisait une hémorragie, mais pourquoi donc ? 
Quinze minutes plus tard, les ambulanciers emportèrent Ida, tandis 
que Joe laissa un mot sur la table à l’intention des enfants, toujours 
partis aux bleuets. Il prit ensuite la route vers l’hôpital au volant de 
son pick-up Chevrolet. Dès son arrivée, il vit le personnel infirmier 
s’activer autour d’Ida. Il s’installa donc dans la salle d’attente, qu’il 
trouva complètement vide. Voyant que quelqu’un avait laissé une 
copie du Montréal-Matin sur une table, il prit le journal et tenta de se 
concentrer sur les nouvelles du jour. Cet automne, on prévoyait une 
hausse du prix de la farine à cause de la sécheresse. Rien d’étonnant 
là-dedans. Tiens donc ! Jackie Chan jouait dans un nouveau film. Dans 
la page des sports, il lut que Les Alouettes avaient essuyé une nouvelle 
défaite. Il regarda sa montre. Une heure s’était écoulée et toujours 
aucune nouvelle d’Ida. Il croisait et décroisait constamment les jambes 
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jusqu’à ce qu’enfin, on le fasse venir dans une chambre où sa femme 
dormait profondément. Le médecin qui se trouvait à son chevet vérifia 
son dossier, puis leva les yeux vers l’époux pour lui dire : 

— Nous lui avons fait un curetage. Elle ira mieux d’ici peu. Ce 
n’était pas une très bonne idée de s’avorter elle-même. Maintenant, 
elle ne pourra plus avoir d’enfant.

Stupéfait, Joe resta muet. Ida enceinte ! Ida avortée ! Décidément, 
il en apprenait des bonnes. 

***

Le téléphone sonna plusieurs coups avant que Paul ne décrochât 
le combiné. Il s’agissait d’un appel de Joseph Dupré, dont la femme 
venait d’être hospitalisée d’urgence. Il lui demandait de passer la 
voir le plus tôt possible. Paul décida de s’y rendre immédiatement en 
emportant avec lui tout ce qu’il avait besoin pour donner l’onction des 
malades. À l’hôpital, le préposé au bureau de l’information lui indiqua 
le numéro de la chambre d’Ida Dupré, qui se trouvait au troisième 
étage, dans l’aile B. Une fois là, il n’avait plus qu’à se diriger vers la 
chambre 304. Prenant une grande inspiration, il entra dans celle-ci. 
Lorsqu’il aperçut Ida, il s’étonna de constater qu’elle n’était pas du 
tout mourante. Joseph, qui se tenait à ses côtés, la houspillait vertement 
tandis qu’elle pleurait. Quand ils l’aperçurent, le silence s’installa 
entre eux. Joseph se leva d’un bond et lui offrit sa chaise. 

— Je vous laisse discuter avec ma femme, dit-il. Elle veut que 
vous la confessiez.

— Bien, répondit Paul.
Se tournant vers Ida, ce dernier l’invita à se confesser. Gênée, la 

femme n’osait pas parler. Elle remonta son drap, tapota ses oreillers 
et finit par dire :

— Mon père, j’ai péché, pardonnez-moi.
— Continuez…
— Eh bien… C’est que… euh…
— N’ayez pas peur, Ida, et dites-moi tout.
— Je suis ici parce que j’ai commis un crime horrible, monsieur 

le curé, confessa Ida entre deux sanglots.
— Ah bon ! Et quel est ce crime ? demanda Paul, surpris.
— Je suis… Non, je veux dire… J’étais enceinte et j’ai fait 

passer le bébé, avoua Ida en pleurant.
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— Je vois. Vous savez que vous n’avez pas le droit d’ôter la vie, 
indiqua Paul d’un air songeur.

— Je sais, monsieur le curé. Mais, nous avons déjà beaucoup 
d’enfants et nous n’arrivons pas à tous les nourrir convenablement, 
plaida Ida.

— Je ne peux pas vous absoudre de vos fautes. Je dois d’abord 
en référer à l’archevêché. Il se peut que l’on vous excommunie.

— Mais monsieur le curé, vous ne pouvez pas faire ça ! Qu’est-ce 
que le monde va dire ? Mon mari va me tuer, supplia Ida en agrippant 
la soutane du curé.

— Écoutez, Ida, je vais tout faire pour vous aider. Mais je dois 
leur en parler. Je n’ai pas le choix, répondit Paul en essayant de la 
calmer.

Mais Ida ne s’apaisa point. Paul sortit de la chambre et quitta 
l’hôpital, laissant à Joe la responsabilité de prendre soin de sa femme. 
Dès son arrivée au presbytère, il entreprit d’écrire à l’archevêché. En 
pareil cas, ce mode de communication était préférable au téléphone.

***

En beau maudit, Joe blasphéma durant tout le trajet du retour. 
S’il avait pu descendre tous les saints du ciel, il l’aurait fait. Sa femme 
avait osé tuer leur enfant. S’il était aussi furieux, ce n’est pas parce qu’il 
voulait cet enfant, mais parce que cela le plaçait dans une fâcheuse 
position avec l’Église. Il se disait qu’Ida avait eu raison de ne pas 
vouloir ce petit. Ils savaient tous les deux qu’ils avaient de la difficulté 
à joindre les deux bouts. Avoir un autre morveux les aurait tous affamés 
un peu plus. Ida avait risqué sa vie pour les sauver. Malgré tout, il 
demeurait très fâché contre elle. Ils allaient être jetés hors de l’Église 
catholique et seraient pointés du doigt comme des parias. Malgré la 
promesse qu’il s’était faite de ne plus y aller, il décida d’aller se calmer 
du côté de chez Mathilde. Cette vieille maudite semblait avoir décelé 
sa présence, car tout récemment, il l’avait vue, dès la brunante, faire 
le guet près de la fenêtre. Aussi, s’était-il dit qu’il se devait d’espacer 
ses visites. Mais ce soir-là, il avait une envie folle de voir les formes 
voluptueuses de Laura. Tant pis, il saurait échapper à la surveillance 
de Mathilde pour se rincer l’œil à son goût.

Quant à Ida, laissée à elle-même, elle se demandait où était sa 
faute. Le docteur avait refusé de lui faire une ordonnance et comme 



63

son Joe avait le sang chaud, elle s’était de nouveau retrouvée enceinte. 
N’était-ce pas l’Église qui prêchait aux femmes qu’elles n’avaient pas 
le droit de se refuser à leur époux ? Pourquoi vouloir l’excommunier, 
alors qu’elle avait simplement voulu empêcher un petit être de subir 
la pauvreté qui s’était incrustée chez eux ? Où se trouvait la logique, 
dans tout ça ? 
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Pour agrémenter sa journée de travail et rendre sa corvée 
d’époussetage moins ennuyante, Laura fredonnait des airs à la mode. 
Elle se laissait même parfois aller à quelques pas de danse lorsqu’elle 
était sûre de ne pas être prise en flagrant délit par le curé. Tôt ce matin, 
ce dernier, comme tous les jours depuis un certain temps, était parti 
pour se rendre au bureau de poste. Sachant qu’il attendait une lettre 
de l’archevêché, Laura présumait qu’il devait s’agir de nouvelles 
importantes. Sinon, il laisserait son bedeau se déplacer à sa place. 
Lorsqu’encore une fois il revint bredouille, il s’enferma dans son 
bureau pour n’en ressortir qu’à midi tapant. Il semblait d’humeur fort 
maussade quand Laura lui servit sa soupe aux légumes.

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit-elle.
— On peut dire ça, répondit Paul en goûtant sa soupe.
— Je peux vous aider ?
— Oui, si vous avez de bonnes relations à l’archevêché.
Lorsqu’il eut fini de manger sa soupe, Laura apporta sur la table 

un savoureux jambon à l’ananas, accompagné d’une macédoine de 
légumes. Elle versa ensuite du vin dans la coupe du curé et retourna 
s’asseoir. Soudain, quelqu’un frappa à la porte de derrière. Surprise, 
car les paroissiens n’avaient pas coutume de passer par là, elle se 
leva d’un bond et alla ouvrir. Joseph Dupré attendait sur la galerie, la 
casquette à la main.

— Euh, je n’ai pas voulu passer par l’avant parce que j’ai mon 
linge d’ouvrage sur le dos, expliqua ce dernier qui effectivement, 
portait sa vieille salopette en denim et sa chemise marine.

— Que puis-je faire pour vous, monsieur Dupré ? demanda 
poliment Laura.

— Je veux voir monsieur le curé. Si ça ne le dérange pas trop.
— C’est qu’il est présentement en train de dîner.
— Entrez, Joseph ! lança Paul qui avait entendu.
Joe entra en s’essuyant les pieds sur le perron. Il s’avança 

jusqu’à la table et tira une chaise pour s’asseoir. 
— Monsieur le curé, vous ne pouvez pas nous excommunier, ma 

femme et moi. Cela va la tuer. Et moi, je ne savais pas qu’Ida qu’elle 
avait fait une chose semblable.
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— Monsieur Dupré, ce n’est pas à moi de prendre cette décision, 
fit observer le curé.

— Vous pouvez peut-être plaider en notre faveur, laissa entendre 
Joe avec un brin d’espoir dans la voix.

— C’est bien ce que j’ai essayé de faire.
— Et qu’est-ce que ça donne ? demanda Joe, suspendu aux 

lèvres de son interlocuteur.
— Rien pour le moment. Il faut attendre. Comment se porte 

votre femme ?
— Bien, elle va beaucoup mieux. Merci.
Joe se leva, replaça la chaise et sortit en lorgnant Laura du coin 

de l’œil. En apportant le dessert, celle-ci ne put s’empêcher que de 
s’inquiéter au sujet d’Ida Dupré.

— Vous n’allez tout de même pas l’excommunier ? s’indigna-t-
elle.

— Cela ne relève pas de moi, Laura. Et d’ailleurs, vous n’auriez 
pas dû entendre cette conversation.

— Mais pour quelle raison fait-on cela ? chercha à savoir Laura.
— Vous n’avez pas à le savoir. C’est entre ma paroissienne et 

moi.
— Il faut que ce soit grave pour prendre une telle décision, 

supposa Laura.
— Effectivement, c’est très grave. Grave comme vous n’avez 

pas idée…
 Paul jeta un regard à Laura tandis qu’elle nettoyait la table. 

Il avait bien remarqué que depuis quelques jours, celle-ci ne portait 
plus son uniforme. Il songea à la réprimander, mais se ravisa. Après 
tout, ne lui avait-il pas permis de porter ce qu’elle voulait pendant les 
grosses chaleurs ? 

Au moment où il se retira dans son bureau, Simone Langevin 
traversa la rue Principale pour se rendre au bureau de poste. Ayant 
entendu dire que la femme de Joseph Dupré avait été hospitalisée 
d’urgence, elle comptait bien savoir pourquoi. Or, la postière n’avait 
rien à lui apprendre à ce sujet. Peut-être devrait-elle aller directement 
au presbytère pour questionner le curé Dumas ? Mais elle n’osait pas, 
de peur de se faire éconduire comme la dernière fois. L’idée lui vint 
alors de se rendre chez Mathilde le soir même pour interroger Laura. 
Comme elle s’en retournait chez elle, elle aperçut justement Joseph 
Dupré qui quittait la cour du presbytère. 



66

— Ah, ben crime ! Y s’passe quelque chose, se dit-elle, plus 
déterminée que jamais à savoir.

Mue par la curiosité, elle rattrapa Joe et commença à lui parler 
de la température pour entamer la conversation. 

— Paraît que ton Ida n’en mène pas large, ces temps-ci, finit-elle 
par dire au bout d’un moment.

— Elle a ses hauts et ses bas comme tout le monde, répondit 
évasivement Joe.

 — J’ai entendu dire qu’elle avait été à l’hôpital. Ce n’est pas 
rien, ça.

— Ouais. C’est sûr, rétorqua Joe, soudain mal à l’aise.
— Paraît aussi qu’elle serait partie en ambulance. Je me demande 

bien ce qu’elle a pu avoir, ton Ida.
Joe trépignait d’impatience. Il avait bien envie d’envoyer 

promener cette mégère, mais préféra s’en abstenir. Advenant 
l’excommunication, il valait mieux avoir Simone Langevin de son 
côté.

— Faut que je parte, m’dame Simone, les enfants sont seuls à la 
maison. 

Simone le regarda s’éloigner. Maintenant, elle était certaine qu’il 
s’agissait de quelque chose de grave. Sinon, pourquoi Joseph Dupré 
aurait-il éludé sa question ? Foi de Simone Langevin, elle finirait bien 
par savoir.

Après le départ de Joe, Laura avait fini de ranger la cuisine, puis 
était allée rejoindre le curé dans son bureau pour taper des documents. 
Quand elle entra dans le bureau, il y régnait une chaleur suffocante. 
Alors qu’elle ouvrait une fenêtre pour laisser entrer l’air frais, le curé 
leva les yeux sur elle un bref instant et se replongea dans la lettre qu’il 
était en train d’écrire. Laura s’installa confortablement et commença à 
taper le sermon du dimanche suivant.

— S’il vous plaît, Laura, arrêtez de taper le temps que je termine 
cette lettre. Je veux qu’elle parte au plus tard cet après-midi.

— Dans ce cas, fit Laura, je retourne dans la cuisine.
— Non… Restez, j’ai presque terminé, l’arrêta Paul en lui 

apportant la lettre qu’il venait de rédiger. Je veux que vous me tapiez 
cette lettre tout de suite. De toute façon, vous l’auriez su très bientôt. 

— D’accord, accepta Laura sans trop comprendre.
Maintenant habituée à déchiffrer l’écriture de son employeur, 

elle n’éprouvait plus la moindre difficulté à lire ses gribouillages. 
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Lorsqu’elle commença à lire le document, elle resta sans voix.
En ce jour de l’an... à Saint Raymond-de-la-Tour.

Monseigneur,

C’est avec humilité que je m’en remets à vous pour la seconde 
fois au sujet de dame Ida Dupré, femme de Joseph Dupré, domiciliée 
au....

L’acte de mort d’un fœtus est puni par l’excommunication de 
ladite paroissienne selon notre Bonne Mère l’Église Catholique. 
Aussi, j’en appelle à votre bonté pour absoudre madame Dupré de 
ses fautes, vu les circonstances atténuantes très importantes qui les 
accompagnent. Je vous demande donc de plaider en sa faveur auprès 
du Pape pour obtenir sa clémence.

Je demeure votre tout dévoué serviteur, 
Paul Dumas, prêtre. 

Aussitôt sa lecture terminée, Laura releva la tête et regarda le 
curé Dumas droit dans les yeux. Celui-ci ne sourcilla pas, devinant 
que la jeune femme était outragée, car sa respiration s’était accélérée 
au fur et à mesure qu’elle avait progressé dans la lecture de la lettre. Il 
attendait seulement que l’orage éclate.

— L’Église ne va tout de même pas excommunier Ida Dupré ! 
lança-t-elle en le fusillant du regard.

— Je n’y suis pour rien dans ce qui arrive à cette pauvre femme, 
rétorqua Paul.

— Nul ne vous obligeait à les mettre au courant, soutint Laura.
— Voyons, Laura ! Vous ne pensez tout de même pas que j’aurais 

pu cacher une telle chose à l’Église alors que dans des petits villages 
comme ici, rien ne reste longtemps secret. C’est mon devoir de prêtre 
de les en informer. 

— Sans doute avez-vous raison. Je m’excuse de m’être emportée. 
Croyez-vous que cette lettre changera quelque chose à leur décision ?

— Je l’espère bien, soupira Paul.
— Si cela ne vous dérange pas, je crois que je vais rentrer chez 

moi. 
— Bien sûr, Laura, mais que tout ceci reste entre nous.
— Cela va de soi.
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Sur le chemin du retour, Laura songea à Ida, une pauvre mère de 
six enfants qui ne mangeaient pas à leur faim. N’était-il pas naturel, en 
pareil cas, de mettre un terme à une grossesse ? Il était presque certain 
qu’elle serait excommuniée afin de servir d’exemple à toutes celles qui 
songeraient à l’imiter. Le mot avortement était un mot qu’il ne fallait 
même pas prononcer à voix haute. Si on en croyait les hauts dignitaires 
de la religion catholique, Ida irait brûler en enfer après sa mort. À 
moins que quelques fanatiques ne l’y envoient avant son temps. Mais 
l’enfer, Ida devait avoir une vague idée de ce que ça pouvait être, vu 
sa vie misérable à torcher du matin au soir. Quelle différence cela 
ferait ! Si Laura n’avait eu aucun mal à obtenir une prescription pour 
se procurer des pilules contraceptives dès son arrivée dans les bas 
quartiers de Montréal, elle avait entendu dire que certains médecins 
refusaient encore d’en signer, en particulier ceux qui pratiquaient en 
région. Si elle avait été à la place d’Ida Dupré, Laura se dit qu’elle 
aurait agi de la même façon. Elle se serait débarrassée du bébé par 
tous les moyens. Mais heureusement, grâce à ses petits comprimés 
qu’elle prenait méthodiquement, rien de tout cela ne risquait de lui 
arriver. Après avoir garé la voiture dans l’allée, elle coupa le moteur 
et ouvrit la portière pour descendre de l’auto. Assise sur la galerie, 
Mathilde l’attendait depuis un moment. 

— Tu as passé une bonne journée ?
— Plutôt difficile, soupira Laura en se laissant tomber sur une 

des marches de la galerie.
— Viens, entrons préparer le souper, enchaîna Mathilde.
Dans la cuisine, les deux femmes s’activèrent autour du poêle. 

Mathilde mit de l’eau à bouillir tandis que Laura sortit une casserole 
d’une armoire pour réchauffer la sauce à spaghetti. Mathilde déposa 
sur la table de jolis napperons qu’elle avait elle-même tissés avant son 
mariage, puis apporta le pain et le beurre. Quand les pâtes furent cuites 
à point, Laura les rinça et les égoutta soigneusement, avant de les 
partager en deux assiettes qu’elle apporta sur la table, juste après avoir 
versé la sauce onctueuse sur le dessus. Sa grand-mère et elle mangèrent 
en silence, perdues dans leurs pensées. Quand vint le moment de se 
lever de table, quelqu’un frappa à la porte. Mathilde tourna la tête du 
côté de la porte-moustiquaire pour apercevoir cette chipie de Simone 
Langevin, qu’elle invita à entrer sans trop de cérémonie.

— J’espère que je ne vous dérange pas trop, dit cette dernière en 
regardant autour d’elle.
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— Un peu plus pis tu soupais avec nous autres, rétorqua Mathilde.
— Je n’ai pas affaire à toi, Mathilde. C’est à Laura que je veux 

parler.
— À moi ? s’étonna Laura.
— J’ai vu Joseph Dupré entrer dans le presbytère, aujourd’hui. 

J’espère que sa femme ne va pas plus mal.
— Non, je ne crois pas, répondit Laura, visiblement sur ses 

gardes.
— De quoi a-t-elle souffert, se montra curieuse de savoir Simone.
— Ce n’est pas de tes maudits oignons ! répondit Mathilde à la 

place de Laura.
— Ce n’est pas à toi que je m’adressais, rétorqua Simone vexée.
— Je ne sais pas, mentit Laura. Moi, je me contente de faire le 

ménage.
— Il me semblait que le curé Dumas te faisait aussi faire de la 

dactylographie.
— Oui, bien sûr. Mais le reste ne me concerne pas, expliqua 

Laura.
— Je vois que tu ne veux rien me dire. Je finirai par le savoir 

d’une manière ou d’une autre, répliqua Simone en prenant le chemin 
de la sortie.

Courroucée, elle partit sans même dire au revoir. Elle démarra 
en trompe, non sans laisser un nuage de poussière derrière elle, 
pendant que Mathilde souriait malicieusement. Cette vieille fouine 
de Simone n’obtiendrait rien d’elles. Comme elle voulait savoir elle 
aussi, Mathilde posa son regard sur sa petite-fille.

— Grand-maman, ne me regarde pas ainsi. J’ai promis de ne 
rien dire.

— Tu sais bien que je ne le dirai à personne. D’ailleurs, à qui 
veux-tu que je le dise ?

— La femme de Joseph Dupré était enceinte et elle s’est 
débarrassée du bébé, laissa tomber Laura tout en rinçant les assiettes 
sales. 

— Quoi ? Mais comment a-t-elle pu faire une chose pareille ? 
C’est honteux !

— Ne la juge pas, grand-maman. Ida a bien failli y laisser la vie.
— Et le bébé, lui ? N’y a-t-il pas laissé la vie ? s’exclama 

furieusement Mathilde.
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— Une femme devrait avoir le droit de choisir ce qu’elle veut 
faire de son corps.

— Pas quand un enfant est en route. C’est criminel !
— Je me rappelle très bien que quand j’étais petite, le curé 

Simard harcelait les femmes pour qu’elles fassent des enfants. Même 
encore de nos jours, dans des endroits reculés comme ici, ça n’a pas 
changé. La femme de Joseph Dupré en a bien assez avec six enfants. 
La famille tout entière croule sous la pauvreté. Voyons, Mathilde… Il 
faut évoluer.

— Peut-être as-tu raison, concéda la grand-mère.
— Bien sûr que j’ai raison.

***

Le retour à la maison fut extrêmement pénible pour Ida. Bien 
qu’aidée par ses deux plus vieilles, Sylvie et Marie, pour faire les 
travaux ménagers, il restait quand même beaucoup de travail à faire. 
Or, elle n’avait pas encore retrouvé toutes ses forces. De plus, elle 
était aux prises avec des excès de tristesse. Joe, qui passait son temps 
à maugréer contre elle, ne cessait de lui reprocher le terrible geste 
qu’elle avait commis, en plus de lui rappeler constamment qu’à cause 
d’elle, la famille tout entière était accablée par la honte. « La vie d’une 
femme est bien compliquée », songea Ida. D’un côté, il y avait un 
mari qui abusait de son corps selon son bon plaisir et de l’autre, les 
autorités religieuses qui lui dictaient sa conduite. Bizarre que celles-ci 
s’opposaient à l’avortement et à la pilule contraceptive. Où donc était 
leur logique ? Elle avait beau n’avoir qu’une sixième année, Ida ne 
pouvait s’empêcher de remettre en question l’intelligence des hommes 
en soutane. Quand serait-elle enfin libérée des contraintes imposées 
par les hommes ? Regardant ses deux aînées s’occuper du lavage, elle 
se dit : « Pauvres filles, puissiez-vous ne jamais vous marier ».

***

Alors que le soleil se levait sur Saint-Raymond-de-la-Tour, 
Mathilde et Laura commençaient leur train-train quotidien après 
avoir été réveillées par les cris des corneilles qui fouillaient dans leurs 
poubelles. Pendant la nuit, le vent s’était levé et le couvercle s’était 
envolé. Mathilde l’avait retrouvé plus tard, près du jardin. 
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Laura était très en retard, car la veille au soir, elle avait oublié 
de remonter son cadran. Elle prit donc une douche à la hâte et quitta la 
maison précipitamment pour se rendre au village, laissant à Mathilde 
le soin de ramasser les ordures que les oiseaux avaient sorties de la 
poubelle. 

Un peu plus tard, au cours de la journée, elle retranscrivit les 
gribouillis du curé tandis que celui-ci était parti fumer dehors, histoire 
de ne pas l’incommoder avec la fumée de sa cigarette. Une délicate 
attention de sa part, se dit Laura. Une fois la retranscription du 
document terminé, elle retira la feuille du chariot de la dactylo et la 
posa bien en évidence sur le bureau. Ensuite, sans se gêner, elle alla 
retrouver le curé sur la galerie pour fumer avec lui.

— Vous avez déjà terminé ? s’enquit ce dernier.
— Oui. J’espère que je ne dérange pas en me joignant à vous 

pour fumer ?
— Non, pas du tout. Tenez… prenez une des miennes, offrit le 

curé en tendant son paquet de cigarettes.
Quand Laura en prit une, il s’empressa de l’allumer. Tandis 

qu’elle tirait une bouffée, il remit son paquet à l’endroit habituel, bien 
caché sous les planches de la laiterie. 

— Je connais maintenant votre cachette.
— Ne vous gênez pas pour vous servir quand bon vous semble.
— Merci, c’est très gentil de votre part. 
Bien que le curé avait fini sa cigarette depuis quelques minutes, 

il ne semblait guère pressé de retourner à l’intérieur.  
— Vous ne rentrez pas ? demanda Laura.
— Ce serait impoli de ma part de vous abandonner seule sur la 

galerie.
— Vous êtes l’homme le plus courtois que je connaisse. 

Dommage.
— Dommage ? Pourquoi ça ?
— Que vous soyez prêtre. Sinon, j’aurais bien pu tomber 

amoureuse de vous. 
— Vous êtes directe, Laura.
— Je n’ai pas de temps à perdre en préambule. Vous et moi 

savons très bien que nous sommes attirés l’un par l’autre, répliqua 
effrontément Laura.

Le curé Dumas garda le silence. Nier l’évidence aurait été 
inutile. 
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— Je n’ai pas cessé de penser à vous depuis le jour où nous 
nous sommes embrassés dans la cuisine, poursuivit Laura, poussée 
par quelques démons. 

— De grâce, Laura, taisez-vous, supplia le curé.
— Non, Paul, je ne vais pas me taire. Je rêve de vous chaque nuit 

et mon corps s’enflamme dès que je suis près de vous. 
Encouragé par ces paroles séductrices, Paul fit un pas en avant. 

Voyant cela, Laura se jeta à son cou et posa ses lèvres charnues sur 
sa bouche. Le baiser qu’ils échangèrent les appelait à autre chose 
d’encore plus profond. Pantelants, ils se séparèrent en reprenant 
leur souffle. Après que Paul eut ouvert la porte, ils entrèrent. Tout en 
s’embrassant de nouveau, ils se dirigèrent vers l’escalier menant au 
premier étage. Paul guida ensuite Laura jusqu’à sa chambre, celle du 
fond. Bien que plus petite que celle du curé Simard, elle était beaucoup 
plus jolie. Laura connaissait bien ce lit sur lequel ses doigts s’étaient 
arrêtés maintes fois pour caresser l’édredon, dans l’espoir qu’un jour, 
elle s’y blottirait. Et voici que ce fol espoir se réalisait. Paul lui retira 
sa robe de coton et la laissa tomber sur le sol. Il dégrafa ensuite son 
soutien-gorge qui rejoignit la robe. Avec ses mains expertes, il attrapa 
ses seins pour les caresser doucement, sans trop se presser. Après 
quoi, il retira ses propres vêtements qu’il abandonna sur le plancher et 
se mit à embrasser doucement sa partenaire sur tout son corps. Jamais, 
auparavant, on n’avait fait l’amour de cette façon à Laura. Paul était 
un amant merveilleux, plein de délicatesse et de savoir-faire. Il était 
évident qu’il n’était pas puceau. Sans aucun doute, il avait connu 
d’autres femmes avant elle. Peut-être même plusieurs. Prise d’une 
soudaine jalousie, Laura se fit plus langoureuse et attira Paul plus 
intimement en elle. Oubliant ces autres femmes qui avaient jalonné la 
vie du prêtre, elle se laissa aller au rythme de sa respiration saccadée, 
jusqu’à ce qu’elle succombe à la vague de volupté qui déferla en elle 
alors que Paul, atteignant le paroxysme du désir, l’inondait. Exténué, 
il roula sur le côté. Sa respiration revint à la normale, tandis que Laura 
se retournait pour lui faire face. La tête appuyée contre l’oreiller, elle 
lui souriait béatement.

— C’était sublime, laissa-t-elle entendre.
— Laura, je suis prêtre. Nous ne devons plus faire ce genre 

de chose. Maintenant qu’ils venaient de faire l’amour, Laura jugea 
ridicule de se vouvoyer. Elle se permit donc de le tutoyer.
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— Tu vas encore menacer de me mettre à la porte ? le taquina 
Laura.

— Tu es si belle. Tu vas me causer beaucoup d’ennuis si je te 
laisse faire.

— Personne n’a à le savoir.
— Dieu le sait. Il voit tout. Il ne faut pas recommencer ce petit 

jeu.  
— Comme tu veux, répliqua Laura en sachant pertinemment 

qu’ils recommenceraient dès qu’ils en auraient l’occasion. 

D’un bond, Paul sortit du lit et se rendit sous la douche. En 
attendant son tour pour aller à la salle de bain, Laura refit le lit encore 
tout chaud de leurs ébats. Une fois douché, Paul s’habilla à la hâte et 
sans mot dire, descendit au rez-de-chaussée. L’eau fraîche se déversa 
sur le corps alangui de Laura, qui prit soin de ne pas mouiller sa 
longue chevelure pour ne pas attirer les soupçons au cas où quelqu’un 
s’amènerait au presbytère. Elle songea à Paul, qui devait sans aucun 
doute se sentir coupable. Peut-être même remettait-il sa foi en question. 
Il était l’homme de sa vie, elle en était convaincue. Malheureusement, 
il ne lui appartiendrait jamais, car il était voué à l’Église. Il valait 
donc mieux qu’elle se montre prudente si elle ne voulait pas le perdre. 
Elle ne souhaitait en aucun cas être éloignée de lui. Persuadée qu’elle 
saurait le partager avec son sacerdoce, elle ferma les robinets et se 
sécha avec une grande serviette éponge. Après s’être rhabillée, elle 
quitta la chambre en prenant soin de refermer la porte derrière elle. Il 
était grand temps de préparer le repas.

***
Georges Bélanger, le mari de Lucie Harvey, frottait sa moto 

Suzuki pour la rendre rutilante. Il détestait la saleté plus que tout. 
Penché sur son bolide, il ne vit pas sa femme approcher. Les mains 
sur les hanches, l’air inquisiteur, elle le questionna sur son retard de 
la veille. En effet, Georges était rentré avec un retard de plus de deux 
heures, du fait qu’après son travail, il était allé boire une bière avec des 
copains. N’aimant pas rendre des comptes, il n’avait pas jugé bon d’en 
informer sa femme. Il avait horreur de devoir lui donner son emploi du 
temps, comme s’il était un enfant. Quand l’envie de rouler en moto lui 
prenait, il l’enfourchait, faisait vrombir le moteur et démarrait sans se 
soucier de Lucie. Il avait passé l’âge d’avoir une maman pour lui dicter 
sa conduite. Si le mariage c’était ça, autant y mettre un terme tout de 
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suite. Depuis que Laura, la petite-fille de Mathilde, était revenue vivre 
à Saint-Raymond-de-la-Tour, il y songeait de plus en plus. 

— Je suis allé boire une bière avec mes chums, répondit-il en 
essuyant les miroirs chromés.

— Qu’est-ce qui me prouve que c’est vrai ?
— Coudonc ! Suis-je au banc des accusés pour avoir à te fournir 

des preuves ?
— Ma cousine Angèle m’a téléphoné, l’autre jour. Elle a dit 

t’avoir vu avec la traînée du 5e Rang.
— Ta cousine est aussi folle que jalouse. Elle aimerait bien être à 

ta place, répliqua Georges en vidant son seau de lavage sur les pierres 
concassées de la cour.

— Ne dis pas de sottises.
— La salope ! Elle me lorgne constamment le derrière quand elle 

me voit. Elle aimerait bien coucher avec moi.
— Te prends-tu pour un Apollon ? Parce que si c’est le cas, tu es 

loin d’en être un, rétorqua Lucie en cherchant à le blesser. 
— Ben crime ! On n’a même pas encore fêté notre premier 

anniversaire de mariage pis tu me trouves déjà plus à ton goût ! 
s’offusqua Georges.

— Je n’ai pas dit ça. C’est juste qu’il faut que t’arrêtes de te 
prendre pour un autre.

Georges démarra sa moto sans plus attendre, ayant envie de 
fuir cette scène de ménage au plus vite. Il détestait devoir argumenter 
avec Lucie. Le vent dans les cheveux, les bras tendus vers le volant, 
il roula lentement sur la Nationale avant d’emprunter une petite route 
de campagne. Il arrêta sa moto près du lac Roseau, avant de marcher 
jusqu’au bord de l’eau. Fouillant parmi les aulnes, il trouva aisément 
sa canne à pêche qu’il cachait là. Non loin, un chaland l’attendait. Il 
l’avait fait lui-même, l’hiver dernier, dans le seul but de venir taquiner 
la truite. Il adorait pêcher. D’autant plus que cela lui permettait de 
quitter la maison et de se reposer de Lucie. Il regrettait amèrement 
son mariage. Depuis le jour où il avait glissé une alliance au doigt de 
sa femme, il se sentait pris au piège. Quelle folie ! Cette union était 
une erreur et il ignorait comment reprendre sa liberté. Divorcer était 
impensable. Ses parents le renieraient pour toujours. Et que dire des 
voisins et de la parenté ! Tout le monde ne manquerait pas de le pointer 
du doigt. Quitter sa femme était un déshonneur. Il valait mieux subir 
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et ne rien dire, du moment qu’il pouvait pêcher au lac pour oublier à 
quel point il était malheureux.

6

La route sinueuse menant chez Joseph Dupré, bien que quelque 
peu chaotique, offrait un splendide panorama sur les montagnes. Au 
volant de sa voiture, le curé Dumas se dirigeait vers la maison du 
couple Dupré. Le trajet, quoique relativement court, lui parut long, 
lui qui avait envie de se débarrasser au plus vite de la terrible corvée 
imputée par l’Église. Le matin même, il avait reçu par courrier spécial 
la nouvelle qu’il attendait depuis plusieurs semaines. 

De son champ, Joseph Dupré vit la voiture arriver. Il abandonna 
son travail en cours et marcha vers la maison pour accueillir son 
visiteur. « Il vient sûrement pour apporter la décision rendue par 
l’Église », pensa-t-il en accélérant le pas. Il aperçut Ida sur la galerie, 
en train d’essuyer ses mains sur son tablier. Son visage anxieux était 
posé sur le curé Dumas qui descendait de voiture.

— Bonjour, monsieur le curé. Si vous voulez bien vous donner la 
peine d’entrer, dit-elle d’une voix laissant transparaître une inquiétude 
sans cesse grandissante.

Le curé entra, immédiatement rejoint par Joseph. Après qu’Ida 
lui ait offert quelque chose à boire, il accepta volontiers un thé servi 
dans une tasse ébréchée. 

— Alors ? s’enquit Joe sans laisser le temps au curé de boire la 
moindre gorgée.

— Je suis désolé. J’ai tout fait pour vous aider, mais ça n’a rien 
donné.

Sous le coup de l’émotion, Ida et Joe se turent, paralysés par 
l’effet de surprise. Ils durent prendre quelques minutes pour assimiler 
l’information et réaliser ce qui leur arrivait. Joseph fut le premier à 
rompre le silence.

— Voyons, ça ne se peut pas ! Vous ne pouvez pas nous faire 
ça. Nous avons toujours payé notre dîme. Jamais je n’ai rechigné à 
donner à la quête paroissiale malgré le peu que nous avions. Dites-
moi, monsieur le curé, qu’il s’agit d’une erreur.

— Hélas ! Je voudrais bien vous dire le contraire, mais je vous 
mentirais. 
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— Tu entends ça, Ida ? Nous sommes excommuniés à cause de 
toi, pauvre folle. 

Ida ne disait toujours rien. Encore sous le choc, elle regardait 
son mari dont le visage haineux se posait sur elle avec dédain. Dans 
sa tête, elle repassait une phrase à répétition comme un vieux tourne-
disque qui n’en finissait pas de hoqueter les mêmes mots : « Nous allons 
être excommuniés ». Soudain, elle se leva pour retirer la tasse de thé 
des mains du curé Dumas et le pria de quitter sa maison. Si l’Église 
catholique les condamnait, son mari et elle, alors ce prêtre n’avait plus 
rien à faire chez eux. Courbé sous le poids de l’impuissance, le curé 
Dumas s’en retourna, anéanti par la douleur des Dupré. Que pouvait-il 
faire d’autre qu’il n’avait déjà fait ? Rien. Absolument rien. Il rentra 
donc au presbytère et s’enferma dans son bureau, soulagé de voir que 
Laura était retournée chez elle.

La colère de Joe s’intensifia peu après le départ du curé. Quand 
Ida eut déposé la tasse sale dans l’évier, il se rua sur elle pour la 
gifler de toutes ses forces. Ida tomba à genoux, sa tête heurtant le 
mur. Heureusement pour elle, les enfants choisirent ce moment pour 
rentrer. Joe sortit en jurant entre ses dents, laissant aux enfants le soin 
d’éponger le front ensanglanté de leur mère. La pauvre n’avait plus 
qu’une seule envie : mourir. 

Bien que désappointé de la décision du clergé, Paul avait 
pressenti cette réponse. D’autres, avant les Dupré, avaient commis 
des péchés moins graves pour se voir tout de même bannis à jamais 
de la religion catholique. Alors, il fallait bien s’attendre à ce que le 
couple subisse le même sort. Malgré tout, Paul ressentait une immense 
tristesse pour Ida et Joseph Dupré. À son grand désarroi, il n’ignorait 
pas qu’eux et leurs enfants seraient victimes de la méchanceté des 
habitants de Saint-Raymond-de-la-Tour. C’est pourquoi il essaierait, 
dans son sermon, de faire appel à l’indulgence des paroissiens, bien 
qu’il savait que la cruauté de certains les empêcherait d’entendre cet 
appel à la bonté. 

***

Habillée d’un pantalon palazzo en crête et d’un chemisier assorti, 
Laura alla rejoindre Mathilde qui avait déjà fait cuire des crêpes pour 
le petit déjeuner. S’activant autour de la table, celle-ci posa les yeux 
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sur sa petite-fille qui se mit à rougir sous l’examen minutieux dont elle 
était l’objet. Mathilde parierait sa robe rouge à pois blancs que Laura 
lui cachait quelque chose. 

— Tu es bien jolie, ce matin, la complimenta-t-elle d’un air 
suspicieux.

— Merci, grand-maman, répondit Laura en se détournant pour 
cacher la rougeur qui s’accentuait sur ses joues. 

— À quoi est dû cet excès de coquetterie ? 
— Mais, à rien du tout, répliqua sèchement Laura. Je peux bien 

m’habiller comme je veux.
Pour changer de sujet, elle annonça à Mathilde que les Dupré 

avaient finalement été excommuniés par l’Église. Le jour d’avant, 
Paul lui avait confié l’information avant d’aller transmettre la 
nouvelle aux principaux intéressés. Mathilde, dont l’attention venait 
d’être détournée d’une admirable façon, ne fut pas étonnée le moins 
du monde. Il ne fallait quand même pas s’attendre à une bénédiction 
après avoir commis un crime aussi horrible qu’un avortement. Dans 
son temps, les choses ne se passaient pas ainsi. Quand une femme 
partait en famille, elle se rendait au bout de sa grossesse, que cela lui 
plaise ou non. Il était hors de question de faire autrement. Les Dupré 
seraient vite la risée du village, car la nouvelle ne tarderait pas à se 
répandre, surtout quand Simone Langevin découvrirait la vérité. 

Même si Laura avait changé de sujet, cela n’empêchait pas 
Mathilde de se faire du souci pour elle. Elle était sûre et certaine que 
sa petite-fille était amoureuse du curé Dumas. Rien de bon ne sortirait 
de cette histoire. Laura finit de déjeuner, rinça la vaisselle et quitta la 
maison après un baiser sonore sur la joue de sa grand-mère. Ayant une 
envie folle de rejoindre le curé Dumas, elle ne désirait pas s’attarder 
davantage. Elle roula jusqu’au village, en écoutant la musique qui 
jouait à tue-tête à l’intérieur de la voiture : « Je n’ai besoin de personne 
en Harley Davidson ».

Bien qu’elle ne figurait plus au palmarès depuis longtemps, cette 
chanson de Brigitte Bardot était sa préférée. Elle la trouvait enivrante 
et n’hésitait pas à monter le volume chaque fois qu’elle l’entendait à 
la radio. Elle stoppa la voiture devant le presbytère, puis, dès qu’elle 
y entra, sut instinctivement que quelque chose n’allait pas. Elle se 
dirigea tout droit vers le bureau du curé et ouvrit la porte. Lorsqu’elle 
le trouva assis à son bureau, la tête entre les mains, elle comprit qu’il 
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n’avait pas dormi de la nuit et qu’il était resté prostré ainsi. Elle déplia 
ses bras pour s’y glisser en caressant son visage fatigué. 

— Ça s’est mal passé, on dirait !
— Plus que tu l’imagines.
Elle l’aida à se lever et à monter l’escalier. Une fois à la 

chambre, il se laissa faire comme un enfant quand elle lui enleva ses 
chaussures et lui retira son pantalon. Elle releva ensuite le couvre-lit 
pour lui permettre de s’étendre. Quand elle voulut quitter la chambre, 
il la retint, ne tenant pas à rester seul.

— Reste un peu, Laura. Je t’en prie. J’ai besoin d’oublier.
Elle ne se le fit pas répéter deux fois. Elle se glissa sous les 

couvertures pour retrouver le corps chaud de Paul. Caressant ses 
cheveux, elle sentit son sexe se gonfler contre sa cuisse sous la douceur 
de ses caresses. Elle lui offrit ses lèvres, avide de sentir sa langue 
humide contre la sienne. Entrant profondément en elle, il ne tarda pas 
à exploser sous les spasmes provoqués par un puissant orgasme. Laura 
se blottit contre lui, heureuse de ce moment magique qu’elle venait de 
partager avec lui. 

— Quelle extase !
— Tu as aimé ? lui demanda-t-elle. 
— C’était sublime. Mais il ne faudra pas recommencer ce petit 

jeu.
— Pourquoi ? interrogea Laura en lui caressant doucement le 

ventre.
— Parce que je suis prêtre, Laura. Je te l’ai déjà dit. 
— Rien ne t’empêche de te retirer de la prêtrise. 
— Il s’agit de ma vocation. Peux-tu comprendre ça ?  
Laura ne comprenait que trop bien, mais elle ne désespérait pas. 

Quand elle était avec lui, rien d’autre ne comptait. Un jour, il finirait 
par lui appartenir. Il lui suffisait d’être patiente. Voilà tout. 

***

Dans son coin, Joe ruminait, la rage au cœur. Il avait foutu une 
bonne raclée à Ida et c’était bien fait pour elle. Elle avait juste à ne pas 
avoir agi de la sorte. À cause d’elle, il ne pourrait plus aller à la messe, 
même s’il savait qu’elle avait eu parfaitement raison d’agir ainsi. 
L’hiver passé, ses petits derniers, Dominique et Éric, avaient été très 
malades suite à une mauvaise grippe. Il avait dû emprunter de l’argent 
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à son frère Henry pour payer leurs médicaments. Le docteur Gobeil 
avait été clair : soit ses enfants recevaient une médication adéquate 
pour soigner leur pneumonie, soit ils mouraient. Évidemment, il 
n’avait toujours pas remboursé son frère, mais celui-ci ne lui en tenait 
pas rigueur. Il n’ignorait pas que la terre de leur père en était une 
de misère. Joe cracha sur le sol. Il était l’heure de rentrer manger. 
Ida avait intérêt à lui avoir préparé un excellent repas. Effectivement, 
les patates fricassées étaient un pur délice et cela, même si sa pauvre 
femme avait une énorme bosse sur le front qui n’arrêtait pas de grossir. 

En réalité, c’était Marie et Sylvie qui les avaient préparées à la 
place de leur mère, qui  n’avait pas retrouvé tous ses esprits. Peu après 
son repas, Joe s’étendit sur son lit pour faire un petit somme. 

Alors que ses sœurs, la tristesse au cœur, s’activaient dans la 
maison, Luc avait des idées meurtrières depuis qu’il avait aperçu le 
visage violacé de sa mère. Qui n’en aurait pas eu avec un tyran comme 
son père ? 

Joe se réveilla de très méchante humeur. Il hurla contre ses 
enfants et leur criait en plein visage qu’ils étaient la cause de tous ses 
malheurs. Puis il sortit et sauta dans son camion avant de démarrer 
en trombe. Quel soulagement pour Ida et ses enfants ! Ces quelques 
minutes de répit étaient bienvenues. Chacun pansait ses blessures du 
mieux qu’il pouvait pour survivre dans cette vie austère. Où était allé 
Joe ? Ida s’en fichait royalement. Elle n’avait plus qu’une seule envie : 
partir le plus loin possible. Mais où ? Elle n’en avait pas la moindre 
idée. Avec six enfants, comment pourrait-elle partir ? Elle était prise 
au piège, à la merci de son mari, qui la détestait pour avoir interrompu 
sa grossesse. Et que dire de la responsabilité de l’Église catholique 
dans ce qui leur arrivait ? Ida se jura que de son vivant, aucun de ses 
enfants ne remettrait les pieds dans une église. 

Joe roula avec son camion jusqu’à l’entrée du 5e rang. Rendu 
là, il gara son véhicule et descendit de celui-ci pour marcher les 
quelques pieds qui le séparaient de la maison de Mathilde Bouchard. 
Caché dans les branchages, il attendit patiemment le retour de la belle 
Laura, qui ne tarda d’ailleurs pas à rentrer. Comme à son habitude, son 
chat vint ronronner en se frottant contre elle. Elle se pencha pour le 
caresser brièvement, puis entra dans la maison. Joe attendit la noirceur 
avant de se glisser sous la fenêtre de la jolie dame, qui ce soir-là, 
ne semblait pas particulièrement pressée de se mettre au lit. Il dut 
attendre longtemps avant de pouvoir se rincer l’œil. Finalement, sa 
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patience fut récompensée. Laura rentra dans sa chambre vêtue d’une 
serviette éponge. Avec ses cheveux mouillés qui lui collaient à la peau, 
Joe la trouvait plus attirante que jamais. Lorsqu’elle laissa tomber la 
serviette sur le sol, il put la contempler à souhait. Dieu qu’elle était 
belle avec ses seins pointés et ses hanches bien proportionnées ! 
Devant ce spectacle, il glissa sa main à l’intérieur de son pantalon et 
commença à se masturber.

— Ah ! Je te tiens, mon sacripant ! Laura, appelle la police, cria 
Mathilde en même temps qu’elle rabattait son balai sur le dos de Joe, 
pris en flagrant délit. 

Alertée par les cris de sa grand-mère, Laura se précipita dehors 
après avoir enfilé sa chemise de nuit à toute vitesse. Quelle surprise, 
pour elle, de voir Joseph Dupré en train de tenter d’esquiver les coups 
de Mathilde. 

— Que se passe-t-il, grand-maman ? Pourquoi frappes-tu 
monsieur Dupré avec ton balai ? Es-tu devenue folle ?

— C’était ce chien galeux qui te zyeutait depuis tout ce temps ! 
Je savais que je finirais par l’avoir. Je croyais que c’était le gars avec 
la moto. Mais non… c’était ce bon à rien de Joe !

— S’il vous plaît, n’appelez pas la police. Cela risque de tuer 
mon Ida, implora Joseph Dupré.

— Appelle la police, Laura, et tout de suite ! Ce salaud ne va 
pas s’en tirer à si bon compte ! gronda Mathilde sous l’emprise de la 
colère.

— Non, grand-maman, il a raison. Laisse-le partir. Sa femme en 
a assez eu comme ça, répondit Laura.

— Mon écœurant ! Que je te revois plus rôder par icitte ! pesta 
Mathilde avant d’asséner un dernier coup balai au voyeur. 

Ce dernier s’enfuit sans demander son reste. Il avait honte de 
s’être fait prendre. Que dirait Ida si elle savait ? Pis encore, si tout 
le monde venait à savoir. Pourvu que les deux femmes n’ébruitent 
pas cette histoire. Qu’à cela ne tienne. Si jamais elles en parlaient, il 
démentirait leurs propos. 

Mathilde et Laura retournèrent à l’intérieur. Sa grand-mère étant 
encore sous le coup de l’émotion, Laura faisait de son mieux pour 
tenter de l’apaiser. 

— On aurait dû appeler la police, insista Mathilde en déposant 
son balai contre le mur.

— Mais non, grand-maman. Il a eu son compte. Crois-moi.
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— Cet énergumène a vu ce qui se passait dans ta chambre. Tu te 
rends compte ?

Laura se demandait si Mathilde faisait ici allusion aux hommes 
qui défilaient dans sa chambre. C’était bien la première fois qu’elle 
parlait de ses amants. Avait-elle au moins remarqué que leurs visites 
s’étaient espacées ? Si oui, elle devinerait sans difficulté que le curé 
Dumas était à l’origine de ce changement.

— Écoute, grand-maman, oublie cette histoire. Je vais cesser de 
voir ces hommes, d’accord ? Le curé Dumas me paie un supplément 
pour les travaux que je fais à la dactylo, alors… 

— Parlons-en du curé Dumas ! Tu ne devrais plus travailler pour 
lui, répliqua Mathilde en tirant une chaise pour s’asseoir. 

— Mais… pour quelle raison ?
— Les gens commencent à jaser.
— Eh bien, laissons-les jaser. Ils n’ont rien d’autre à faire, dit 

Laura, désireuse d’en finir avec cette discussion.
— Laura, je t’aurai prévenue.
— Laisse-moi gérer ma vie comme je l’entends ! rétorqua la 

jeune femme, visiblement contrariée.
— Comme tu voudras.

***
Simone Langevin savait que la famille Dupré cachait un terrible 

secret. Ne les voyant plus venir à la messe du dimanche, il lui fut 
impossible de les questionner à ce propos. Avec l’arrivée de septembre, 
les enfants durent retourner en classe. Un beau jour, Simone eut l’idée 
de s’approcher du grillage entourant la cour de l’école pour tirer les 
vers du nez à l’un des enfants du couple Dupré. Quand la cloche sonna 
l’heure de la récréation, les élèves sortirent de classe en courant dans 
tous les sens. Simone repéra aisément la petite Marie-Rose, vêtue d’un 
pantalon en denim et d’une chemise à carreaux. Discrètement, elle lui 
fit signe de la main pour attirer son attention. La petite l’aperçut et 
s’approcha en tenant à la main sa corde à sauter.

— Bonjour, Marie-Rose, comment vas-tu ?
— Bien, m’dame, répondit Marie-Rose.
— Pourtant, tu sembles un peu trop maigrichonne. Je ne t’ai pas 

vue à l’église depuis plusieurs semaines. As-tu été malade ?
— Oh non, m’dame. C’est que...
— Oui, quoi ?
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— Maman ne veut plus que nous y allions. De toute façon, elle 
et papa n’ont plus le droit d’y aller. Alors, comment irions-nous tout 
seuls ? demanda Marie-Rose sans se douter le moins du monde qu’elle 
venait de dire à Simone Langevin ce qu’elle souhaitait savoir.

— Et pourquoi tes parents n’ont-ils plus le droit d’y aller ?
— Je ne sais pas. J’ai juste entendu les plus grands en parler 

entre eux, répondit la fillette, pressée d’aller jouer avec ses camarades.
— Très bien, Marie-Rose, retourne jouer avant que la récréation 

ne finisse, la libéra Simone Langevin qui, satisfaite, serrait les pans de 
sa veste contre elle.

Ainsi, les Dupré n’avaient plus le droit de se rendre à la messe 
du dimanche. Elle se demandait s’ils n’avaient pas été excommuniés. 
Dans ce cas, pour quelles raisons le clergé aurait-il pris cette décision ? 
Les Dupré étaient pourtant des gens très pieux qui ne manquaient jamais 
la messe. Qu’est-ce qui aurait pu motiver cette décision drastique ? Il 
fallait que ce fût grave. Qu’elle le sache ou pas, Simone se dit que cela 
était tout de même une nouvelle intéressante à répandre. Elle s’en alla 
donc au bureau de poste pour partager avec la postière cette nouvelle 
qui pesait trop lourd sur ses frêles épaules. 

En peu de temps, les Dupré devinrent la cible de la méchanceté 
des villageois. À l’école, les enfants se faisaient continuellement 
harceler par leurs camarades de classe. Mais de ça, Simone Langevin 
s’en lavait les mains. Après tout, leurs parents n’avaient qu’à bien se 
tenir. Le curé Dumas tenta d’apaiser les paroissiens en les incitant à 
plus d’indulgence envers leurs prochains, mais sitôt sortis de l’église, 
les gens retrouvaient leur vraie nature. Que peut faire un curé contre 
la nature humaine ? Si peu.

***

Dans son bureau situé en plein cœur de Montréal, monsieur 
Sullivan faisait les cent pas, énervé de ne pas pouvoir obtenir un 
rendez-vous avec Laura. Depuis un certain temps, celle-ci ne donnait 
pas suite à ses appels répétés. Même son ami, Jules Béliveau, qu’il 
avait croisé la semaine précédente au restaurant chinois, lui avait 
affirmé ne pas avoir vu la jeune femme depuis plusieurs semaines. 
Étrange… Menait-elle une vie plus honorable ? Il espérait que non, 
car il avait besoin de ses services. Pour sa part, Jules Béliveau avait 
décidé que les allers-retours entre Québec et Saint-Raymond-de-
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la-Tour devenaient trop onéreux. Il était plus avantageux, pour lui, 
de choisir une courtisane plus près de chez lui. Cela lui paraissait 
toutefois difficile, car des femmes comme Laura Legendre, il y en avait 
peu. L’inconvénient, avec cette dernière, c’était qu’il fallait subir la 
présence de la grand-mère, ce qui nuisait considérablement à sa libido. 
Par contre, avec Laura, il ne craignait pas les maladies vénériennes. Il 
avait payé suffisamment cher pour s’assurer qu’elle ne fréquentât pas 
d’autres hommes. Ou du moins, si peu. Avec ses prochaines conquêtes, 
il devrait utiliser des préservatifs. Cela l’indisposait beaucoup, mais ce 
n’était pas plus mal que de supporter la présence d’une vieille femme 
qui se tenait de l’autre côté du mur.

***
À un certain moment, Paul retourna chez les Dupré pour plaider 

la cause de leurs enfants. L’Église ne les ayant pas excommuniés, 
elle souhaitait leur présence à la messe du dimanche. De plus, s’ils 
recommençaient à fréquenter l’église, le harcèlement dont ils étaient 
victimes à l’école cesserait. Du moins, en principe. Et puis, Paul se 
sentirait moins coupable de ce qui leur arrivait. Il trouva Ida dans la 
cuisine à préparer le repas pour sa famille. Dès qu’il la vit, Paul perçut 
son animosité. Clair qu’il n’était pas le bienvenu. Mais tant pis, il 
fallait penser aux enfants avant tout chose.

— Ma chère Ida, commença-t-il par dire, je suis ici pour le bien 
de vos enfants. Ceux-ci devraient retourner sur les bancs de l’église.

— C’est bien vous qui me demandez ça, monsieur le curé ? Vous 
qui m’avez excommuniée, rétorqua froidement Ida.

— Je n’ai pas eu le choix d’agir ainsi, Ida, vous le savez bien. Ce 
n’est pas moi qui ai pris cette décision.

— Non, mais vous la cautionnez, par exemple, lança Ida sur un 
ton accusateur.

— Pensez un peu à vos enfants qui sont victimes de la méchanceté 
de leurs camarades de classe.

— Justement, c’est à eux que je pense, figurez-vous ! Est-ce 
judicieux que mes enfants aillent à la messe alors que leurs parents 
sont rejetés par l’Église ? Voyons, monsieur le curé, vous êtes quelque 
peu contradictoire, ne trouvez-vous pas ?

Paul demeura interdit devant ces derniers propos. Une mère de 
famille sans instruction qui tenait tête à l’archevêché. Que pouvait-il 
dire de plus pour la convaincre ? Il se le demandait bien.
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— Est-ce votre dernier mot, Ida ?
— Oui, monsieur le curé. S’il vous plaît, épargnez-moi de vous 

jeter dehors en quittant ma maison. Et ne vous avisez plus de revenir 
ici, vous n’êtes plus le bienvenu. 

Le curé s’exécuta, fortement déçu par l’attitude négative de son 
hôtesse. Son entêtement, bien que légitime, ne pouvait que causer du 
tort à ses enfants. Mais comme la décision finale lui appartenait, il ne 
pouvait rien faire de plus. 

Lorsqu’elle fut seule, Ida laissa échapper un soupir de 
soulagement en se disant : « Qu’ils aillent au diable, tous autant qu’ils 
sont ! » Elle se demandait si le coup reçu à la tête ne lui avait pas fait 
perdre la raison. Comment avait-elle osé parler ainsi à un prêtre ? 

Marie-Rose, sa fille, se sentait terriblement malheureuse. Il y 
avait de quoi l’être ! Ses parents se disputaient sans arrêt à propos de 
tout et de rien. À l’école, ce n’était guère plus réjouissant. Les élèves 
en profitaient pour la harceler en lui balançant des tas de méchancetés 
sur ses parents. La pauvre réagissait en leur donnant des coups de 
pied dans le tibia. Lors d’une récréation, la surveillante l’avait aperçue 
en train de frapper Thierry Côté, un élève de quatrième année qui se 
moquait de ses parents. Elle haïssait particulièrement cet écolier qui 
avait toujours la morve au nez et qui se pensait plus intelligent que 
les autres. Avec son nez dégoulinant, il n’était nullement en droit 
de se moquer de ses parents. C’est pourquoi Marie-Rose ne s’était 
pas gênée pour le frapper dans les jambes avec toute la force dont 
son pied était capable. Le petit morveux fit alors semblant de pleurer 
pour attirer l’attention de la surveillante sur eux. Celle-ci envoya la 
fillette chez la directrice, laquelle la réprimanda vertement pour son 
geste. Du coup, la pauvre Marie-Rose ne comprit pas pourquoi on la 
punissait pour s’être défendue. Le monde était trop injuste, se mit-elle 
à penser. Deux jours plus tard, elle fut de nouveau le bouc émissaire 
des écoliers. Cette fois, elle ne se défendit pas, par crainte de retourner 
chez la directrice. Puis, un beau matin, elle en eut marre d’aller à 
l’école. Aussitôt descendue de l’autobus, plutôt que de se rendre dans 
la cour d’école, elle se dirigea vers l’arrière du bus pour s’enfuir en 
douce à l’insu de tous. Avant que l’on ne s’aperçoive de son absence, 
elle était déjà loin. Ce ne fut qu’au retour de l’autobus scolaire qu’Ida 
constata l’absence de sa fille. Elle envoya donc Luc chercher son père 
dans l’étable et questionna Dominique, à qui elle demanda quand 
il avait vu sa sœur pour la dernière fois. L’enfant ne se souvenait 
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pas l’avoir aperçue durant la récréation. Sans perdre un instant, Ida 
téléphona à l’école. Malheureusement, il ne restait que le concierge 
qui lui promit de regarder partout dans l’école pour savoir si elle ne 
s’y cachait pas. Après avoir raccroché, Ida se demandait pourquoi la 
directrice ne l’avait pas prévenue de l’absence de sa fille. Elle l’avait 
sans doute crue malade à la maison. Quand Joseph apprit ce qui se 
passait, il s’empressa de monter dans son pick-up Chevrolet et prit la 
route menant au village, tout en gardant l’œil ouvert sur celle-ci au 
cas où Marie-Rose aurait décidé de rentrer à pied. Malheureusement, 
il ne la vit nulle part. Lorsqu’il arriva à l’école, le concierge l’attendait 
à l’extérieur pour lui annoncer qu’il n’avait pas trouvé sa fille. Joe et 
lui décidèrent donc de retourner à l’intérieur de l’établissement pour 
téléphoner à la police.

***

En fait, Marie-Rose avait marché tout l’après-midi en s’éloignant 
de la route pour éviter de se faire repérer. C’est ainsi qu’elle atteignit 
les bois, avant de longer le lac Roseau, celui-là même où Georges 
Bélanger allait pêcher. S’étant soudainement levé, le vent soufflait 
très fort. Malgré cela, la petite fille décida de s’asseoir un instant au 
bord de l’eau pour réfléchir à sa situation. Si elle rentrait maintenant 
à la maison, elle recevrait certainement une bonne raclée de son père, 
qu’elle redoutait plus que tout. Elle l’avait vu plusieurs fois s’en 
prendre à son frère Luc et à sa pauvre mère. De plus, elle ne voulait plus 
jamais retourner en classe, parce que les autres élèves l’importunaient. 
N’entrevoyant aucune solution pour régler ses problèmes, elle décida 
que le mieux, pour elle, se résumait à mourir. Elle se leva donc et entra 
progressivement dans le lac, non sans sursauter au contact de l’eau 
froide. Mais elle continua d’avancer, jusqu’à ce que l’eau lui monte à 
la taille. 

Subitement, elle changea d’avis, car elle craignait de mourir. 
Elle voulut retourner sur le rivage, mais le vent qui s’était renforcé 
anéantissait tous ses efforts en ce sens. Au bout d’un moment, ses 
pieds finirent par s’enfoncer dans la vase épaisse. À chacun de ses 
pas, la pauvre enfant calait encore plus profondément dans la boue. 
Petit à petit, ses forces s’amenuisèrent. Puis la panique s’empara 
d’elle quand elle comprit qu’elle n’arriverait pas se tirer d’affaire. 
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Après quoi, elle tomba à la renverse et se débattit contre les eaux 
du lac qui envahissaient ses poumons. Elle remonta à la surface et 
toussa pour dégager ses voies respiratoires qui brûlaient comme du 
feu. L’espace d’un éclair, elle pensa à sa pauvre maman qui devait être 
morte d’inquiétude. Les muscles endoloris, elle s’enfonça dans l’eau 
brouillée et cessa de se débattre.  

***

Assis tout au fond de son embarcation, Georges Bélanger pêchait 
depuis plus d’une heure et n’avait encore pris aucun poisson. S’étant 
encore disputé avec Lucie, il avait fui la maison au volant de sa Suzuki 
pour venir se détendre sur le lac. Maintenant que le crépuscule était 
tombé, il décida qu’il était temps de rentrer. Il rama pour atteindre 
le rivage, mais avant d’y parvenir, son aviron heurta quelque chose. 
Intrigué, il tâta le fond du lac avec sa rame. Comme l’eau était peu 
profonde, il réussit à faire remonter à la surface une forme qu’il croyait 
être un corps humain. Dans un état d’extrême tension, il se pencha et 
agrippa les vêtements du cadavre pour le hisser à bord du bateau. Il 
ne put réprimer un haut-le-cœur lorsqu’il reconnut la petite fille de 
Joseph Dupré.

— Oh, mon Dieu ! lança-t-il entre ses dents avant de vomir par-
dessus bord.

***

Les ambulanciers emportèrent le corps de Marie-Rose, tandis 
que la police prit la déposition de Georges Bélanger. Bien qu’en 
état de choc, celui-ci était catégorique : l’enfant était celui de Joseph 
Dupré. Maintenant que le corps avait été identifié, il ne restait plus, 
aux policiers, qu’à annoncer aux parents que leur fillette s’était noyée. 
Secoué par les événements, Georges repartit au volant de sa moto sans 
trop remarquer le paysage qui l’entourait. Jamais il n’avait été aussi 
heureux de retourner chez lui. Il se promit de ne plus aller pêcher sur 
ce maudit lac et d’endurer, à l’avenir, les sempiternelles scènes de 
jalousie de Lucie. Cela était encore mieux que de découvrir le cadavre 
d’une fillette de huit ans, morte noyée. 

***
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Quand Ida vit Joseph revenir bredouille de l’école primaire, elle 
sut que quelque chose de grave était arrivé à sa petite fille. Son instinct 
de mère ne se trompait jamais. Elle agrippa son mari par la manche 
et le supplia de retourner chercher leur enfant. Joseph se dégagea, 
lui-même anéanti par les événements. Au même moment, quelqu’un 
frappa. Ida alla ouvrir, espérant qu’un bon samaritain lui ramenait sa 
fille. Stupéfaite, elle aperçut un policier sur le pas de la porte. Joseph 
s’approcha et attendit avec anxiété ce que leur visiteur avait à leur 
dire.

— Monsieur, madame Dupré, nous avons une bien triste nouvelle 
à vous annoncer, commença le policier en baissant la tête.

— Quoi ? hurla Ida, à deux doigts de la crise d’hystérie.
— Asseyez-vous d’abord, madame Dupré, reprit le policier, fort 

embarrassé.
— Non, parlez ! Je veux savoir ce qui est arrivé à ma fille, lança 

Ida d’une voix blanche.
— Votre fillette a été retrouvée noyée, indiqua l’agent en gardant 

les yeux rivés au sol pour ne pas voir le chagrin de la mère éprouvée.
— Nooooooooon ! cria Ida avant de s’effondrer sur le sol. 

***

La mise en terre de la petite Marie-Rose fut précédée d’une 
courte prière prononcée par le curé Dumas, Ida ayant refusé que le 
service de son enfant soit célébré dans l’enceinte de l’église. Elle était 
convaincue que ce qui était arrivé était la faute du clergé. Anéantie, 
elle déposa un bouquet de roses jaunes sur la tombe de sa petite fille. 
Après quoi, Joseph jeta la première pelletée de terre, tandis que Sylvie 
et Marie essayaient de réconforter les plus jeunes. Quant à Luc, comme 
tout homme courageux, il garda sa tristesse à l’intérieur, refusant de 
céder à son chagrin. La cérémonie terminée, la famille retourna chez 
elle, sans que personne ne leur adresse leurs condoléances, mis à part 
Laura Legendre, le bedeau et le curé Dumas. Après tout, ils étaient 
des proscrits. « On ne doit s’attendre à rien de leur part », songea Ida. 
Rejetés par le Vatican, ils ne méritaient pas la moindre considération. 
Simone Langevin vint toutefois assister de loin à l’enterrement. Elle 
l’aimait bien, cette petite Marie-Rose, qui se montrait toujours prête à 
lui faire plaisir en répondant aux questions qu’elle lui posait. Elle allait 
lui manquer. Le curé Dumas laissa le bedeau finir d’enterrer la tombe, 
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puis, avec Laura sur les talons, se retira dans son bureau, anéanti par 
son impuissance face à l’adversité. 

— Paul, ce n’est pas ta faute, tenta de le rassurer Laura.
— Vraiment ? Je me le demande.
— Tu n’as fait qu’obéir aux ordres.
— Mon Dieu, Laura ! Une fillette est morte… sans doute à cause 

de moi.
Laura ne sut que lui dire. Paul devait cesser de se persécuter 

ainsi. Son attitude ne changerait rien à ce qui venait d’arriver. Marie-
Rose était morte et ne reviendrait pas. Mais, sa mort ne devait pas 
être vaine. Il fallait qu’elle permette aux êtres d’évoluer, en particulier 
l’Église. Mais à en juger l’attitude des paroissiens, ce n’était pas 
demain la veille que cela se produirait. Combien de drames de cette 
ampleur surviendraient avant qu’un tout petit pas ne soit fait dans la 
bonne direction ?
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Le village, d’une blancheur immaculée, venait de recevoir une 
bonne couche de neige. Bien emmitouflée dans un vieux manteau 
de poils de castor, Simone Langevin dégageait son entrée, s’arrêtant 
parfois pour écouter les conversations des autres pelleteurs. En bonne 
chrétienne, elle ne manquait jamais d’assister à l’office du dimanche. 
Récemment, elle avait rencontré Ida Dupré au dépanneur de Louis 
Villeneuve et lui avait signifié que si sa petite fille était morte, c’était 
de sa faute, du fait qu’elle ne l’avait bien surveillée. Ida s’était alors 
ruée sur elle pour lui arracher une poignée de cheveux, trop étroitement 
serrés dans son chignon démodé. Le propriétaire du magasin eut 
beaucoup de mal à les séparer. Après l’altercation, Ida quitta les lieux, 
le cœur meurtri par la méchanceté de Simone Langevin, tandis que 
celle-ci remit tout simplement ses cheveux en place, profondément 
blessée dans son orgueil.

Le lac Roseau, désormais gelé, faisait la joie de certains qui en 
profitaient pour patiner ou en faire la traversée en raquettes. On avait 
déjà oublié que Marie-Rose Dupré y avait trouvé la mort. Mais Georges 
Bélanger, lui, se souvenait, ayant gardé en mémoire tout ce qui s’était 
déroulé ce fameux jour. Chaque nuit, il était la proie de cauchemars. 
Après de longues journées de lassitude morale, le pauvre répugnait à 
trouver le sommeil. Sa femme lui avait conseillé de voir un psychiatre, 
mais il avait refusé, alléguant que les psychiatres, c’étaient pour les 
fous. Aussi, il ne tarda pas à sombrer dans une légère dépression, une 
maladie mentale très taboue à cette époque. 

***

Avec effroi, Laura Legendre constata que ses règles accusaient 
un retard de plusieurs jours. Anxieuse, elle prit rendez-vous avec le 
docteur Gobeil pour passer un test de grossesse. Celui-ci lui prescrivit 
des analyses de sang à faire à l’hôpital et l’informa qu’il devrait 
recevoir les résultats très bientôt. Laura ne dit rien à sa grand-mère, 
pour éviter de l’alarmer. Sûr que Mathilde tomberait des nues si elle 
apprenait cette nouvelle. Et que dire de Paul ? Laura pria avec ferveur 
pour que les résultats soient négatifs. Le curé avait repris sa vie en 
main, absorbé par la gestion que lui demandaient le presbytère et 
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l’église. La mort de la petite Marie-Rose avait trouvé au fond de son 
cœur un endroit où il ne retournait jamais. Ses sentiments pour Laura 
ne cessaient de s’intensifier et il tentait de les réprimer du mieux qu’il le 
pouvait. À cause de l’hiver, Mathilde passait ses journées à l’intérieur, 
des journées qui s’étiraient à n’en plus finir. Elle partageait son temps 
libre entre les émissions de télévision, les siestes et quelques parties de 
cartes avec sa petite-fille, lorsqu’elle revenait du travail. Évidemment, 
la saison hivernale amenait avec elle un repli sur soi, qui apporta le 
calme à Saint-Raymond-de-la-Tour après les événements tragiques 
des derniers mois.

Le Dr Gobeil avait finalement reçu le résultat des tests sanguins 
passés par Laura et devait l’en aviser immédiatement. Il appela donc 
chez Mathilde, qui lui répondit que sa petite-fille n’était pas encore 
rentrée à la maison. Il laissa ses coordonnées, et demanda que la jeune 
femme le rappelle le plus tôt possible. Puis il raccrocha, non sans 
s’interroger sur l’identité du père de l’enfant. Curieuse, Mathilde se 
questionnait sur les raisons de cet appel. « Pourvu que ce ne soit rien 
de déshonorable », pria-t-elle en son for intérieur. 

Plus tard, lorsque Laura rappela le médecin, la nouvelle lui coupa 
le souffle. Comment était-ce possible qu’elle attende un enfant ? Elle 
avait juste oublié une pilule. Quelle serait la réaction de Paul quand il 
apprendrait qu’il serait père ? Et s’il l’abandonnait ? s’inquiéta-t-elle 
soudain. Elle chassa cette idée de son esprit, espérant que Paul ne 
ferait jamais une chose pareille. Il quitterait certainement la prêtrise 
pour vivre avec elle et leur enfant. Cela allait de soi. Le lendemain, à 
l’heure où elle devait normalement rentrer chez elle, elle frappa à la 
porte de son bureau. Il devenait impératif qu’il soit au courant.

— Paul, il faut que je te parle de quelque chose d’important, 
commença-t-elle en prenant place sur la chaise placée en face du 
bureau.

— Cela ne peut-il pas attendre, Laura ? demanda Paul qui, 
absorbé par ses papiers, leva les yeux un bref instant.

— Non.
— De quoi s’agit-il ? s’enquit-il en délaissant enfin ses papiers.
— Je vais bientôt avoir un enfant, annonça Laura, les mains 

moites.
Estomaqué, Paul laissa tomber son stylo à bille et s’écria :
— Quoi ? Est-ce que j’ai bien compris ? Ne m’avais-tu pas dit 

que tu prenais des contraceptifs ? Comment est-ce possible ?
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— Oui, c’est vrai. Je ne t’ai pas menti. L’ennui, c’est qu’avec 
le décès de la petite Marie-Rose Dupré, il se peut que j’aie oublié de 
prendre ma pilule. J’ai été trop prise par les événements. Souviens-
toi… Même toi, tu étais désemparé.

— Mais Laura, comment as-tu pu oublier une pareille chose ? 
s’emporta Paul.

— Je suis désolée. Je ne voulais pas que ça arrive, sanglota 
Laura.

— Il faut que je réfléchisse à ce que nous allons faire. Pour 
l’instant, rentre chez toi. On se reparle de tout ceci demain. 

Obéissant, Laura rentra chez elle, affolée par la réaction de Paul. 
Évidemment, elle ne s’attendait pas à ce qu’il saute de joie, mais tout 
de même, il aurait pu démontrer un peu plus d’enthousiasme. C’était 
la première fois qu’elle était enceinte et elle aurait bien voulu qu’il 
partage son sentiment d’allégresse pour cet enfant qui grandissait 
en elle. Il ne l’avait même pas prise dans ses bras. De nouveau au 
bord des larmes, elle entra dans la cuisine où Mathilde, assise dans sa 
berçante, sirotait sa tisane.

— Quelque chose ne va pas ? s’inquiéta celle-ci en apercevant le 
visage ravagé de sa petite-fille. Quelqu’un est mort ?

— Mais non, grand-maman. Personne n’est mort.
— Que t’arrive-t-il, alors ? insista Mathilde en renversant de la 

tisane sur le plancher ciré, tant elle était nerveuse.
Dans tous ses états, Laura balbutia quelques mots que Mathilde 

ne comprit pas. Cette dernière se leva et lui servit une tisane, qu’elle 
lui recommanda de boire pour se calmer. Elle commençait à craindre 
que ses soupçons quant à une possible grossesse ne soient confirmés. 
Laura but une gorgée et essuya sa bouche, prête à raconter ce qui la 
chagrinait. 

— Grand-maman, j’aurais dû t’écouter ! dit-elle en reniflant.
— Raconte, l’encouragea Mathilde en essuyant le dégât sur le 

plancher.
— Je suis enceinte. Je vais avoir un bébé, confia Laura en 

regardant sa grand-mère déposer son torchon dans l’évier. 
Mathilde courba l’échine et prit une chaise pour s’asseoir, 

consternée par ce qu’elle venait d’apprendre, même si elle s’en doutait 
un peu.

— Dis quelque chose, grand-maman, je t’en supplie !
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— Que veux-tu que je te dise, Laura ? Le mal est fait. On ne peut 
plus revenir en arrière, soupira Mathilde.

— Je sais bien, répondit Laura en baissant la tête.
— Et tu l’as dit au curé ?
— Évidemment.
— Et ?
— Je ne pense pas que l’idée d’être père l’ait rendu 

particulièrement heureux. Il a besoin de réfléchir.
— Pour l’amour du ciel, à quoi t’attendais-tu ? Je t’avais pourtant 

prévenue, maugréa Mathilde, désappointée par le comportement de 
Laura.

— Épargne-moi tes reproches, veux-tu ! Je ne suis plus une 
enfant.

— Pauvre fille ! Faire un enfant avec un prêtre catholique. Je 
savais bien que rien de bon ne sortirait de cette histoire. Tout comme la 
famille Dupré, nous allons être montrées du doigt, répliqua Mathilde.

— Il n’y a que ça qui te dérange ? s’offusqua Laura.
— Avoue que ce qui t’arrive n’est pas ordinaire, la nargua 

Mathilde.
— Je l’admets. Mais, ne t’en fais pas, nous ne serons pas 

montrées du doigt très longtemps parce que Paul va m’emmener vivre 
ailleurs et nous aurons notre enfant sans avoir à subir la méchanceté 
des gens de par icitte.

— Plaise à Dieu que le ciel t’entende, laissa entendre Mathilde 
en levant les bras au ciel.

Laura quitta la cuisine et s’enferma dans sa chambre pour le 
restant de la soirée. Le plus difficile, pour elle, était passé. Annoncer 
sa grossesse à Paul et à sa grand-mère n’avait pas été aisé. Aucun des 
deux ne l’avait soutenue. Même qu’ils étaient réticents à la venue de 
son enfant. « Tant pis, se dit-elle. Je mettrai ce bébé au monde, n’en 
déplaise au pape lui-même. 

***

Ayant beaucoup réfléchi après le départ de Laura, Paul prit la 
décision d’écrire à l’archevêché pour confesser son égarement. Il ne 
pouvait pas leur mentir en leur cachant la vérité. De toute façon, tout 
finirait par se savoir, d’une façon ou d’une autre. Il valait donc mieux 
prendre les devants et avouer sa faute. Cela atténuerait peut-être la 
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sanction qu’on lui imposerait. Comme on dit : « Faute avouée, faute à 
moitié pardonnée. »

Le lendemain, de retour au presbytère, Laura, plus inquiète que 
jamais, se rendit directement frapper au bureau de Paul pour s’enquérir 
du résultat de ses réflexions. Ce dernier se leva, la contourna, et ferma 
la porte en lui recommandant la plus grande discrétion.

— Mais Paul, mon état va bientôt se voir, fit observer Laura.
— Il faut juste m’accorder un peu de temps. J’ai écrit à mes 

supérieurs et nous aurons bientôt leur réponse. Du moins, je l’espère, 
soupira le curé.

— Écrire ? Tu comptes les prévenir que tu quittes l’Église ? 
interrogea Laura, tout excitée par cette merveilleuse nouvelle.

— Donne-moi du temps pour prendre une décision, la supplia 
Paul. 

— Mais voyons ! Tu dois vivre avec moi et notre enfant. Je ne 
vois pas quelle autre décision tu pourrais prendre.

— J’aime mon sacerdoce. 
— Plus que moi ? demanda Laura dans un souffle.
— Ce n’est pas la même chose. C’est une autre forme d’amour. 

Tu ne peux pas comprendre. 
— Non, en effet. Je ne vois pas quel amour peut être plus grand 

que celui que l’on porte à son enfant.
— Ne te méprends pas, Laura. J’aime déjà l’enfant que tu portes. 

Mais je devais les prévenir avant que notre secret s’ébruite.
Visiblement soulagée par cette réponse, Laura s’élança vers 

Paul et se glissa dans ses bras pour déposer un léger baiser sur sa joue.
— Va-t’en, dit-il, ne me tente pas. Je dois travailler.
Puis la jeune femme retourna dans la cuisine et prépara le repas 

du midi en chantant une chanson de Dalida. Souriante, elle posait, de 
temps à autre, une main sur son ventre. Son rêve de vivre avec Paul 
allait peut-être se concrétiser, après tout. 

Quelques jours plus tard, la réponse de l’archevêché fut livrée 
par courrier spécial. Lorsque Paul lut la missive, il blêmit et laissa 
tomber la lettre sur son bureau. Comment avait-il pu en arriver là ? 
C’était l’ironie du sort. Il devait aviser Laura de cette décision. Il ouvrit 
la porte de son bureau et la pria de venir un instant. Elle s’approcha 
doucement, alarmée par le ton de sa voix. Ayant vu l’enveloppe arriver, 
elle se doutait qu’il s’agissait de la réponse tant attendue par Paul.  
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— Que disent-ils ? demanda-t-elle, la voix chevrotante. 
— Assis-toi d’abord, ordonna Paul.
— Non, je préfère rester debout.
— Ils veulent que tu avortes...
— Hein ? Tu as bien dit qu’ils veulent que je me fasse avorter ? 

répéta Laura en éclatant de rire.
— Oui, Laura. Je suis désolé. 
— Il ne manquerait plus que cela ! C’est à mourir de rire. Une 

femme s’avorte parce que sa famille vit dans la misère noire, et ils 
se permettent de l’excommunier ! Je tombe enceinte d’un de leurs 
prêtres, et ils n’ont aucune réticence à me demander d’avorter pour 
étouffer l’affaire ! Vraiment, Paul… C’est ça l’Église que tu sers ?

— Ils m’envoient ailleurs, dans une autre paroisse.
— Voyons, Paul ! Tu ne vas pas leur obéir ?
— Laura, je dois prendre ma décision tout seul pour ne pas la 

regretter un jour. 
— Mais, tu n’es plus seul, Paul. Il y a un enfant dans mon ventre 

qui est aussi concerné par cette décision.
— Crois-tu que je l’ignore ? Seulement, tu ne dois pas 

m’influencer, plaida Paul.
— Et quand auras-tu pris une décision ? chercha à savoir Laura 

en croisant les bras sur sa poitrine. 
— Bientôt. Je vais m’absenter quelques jours pour aller voir mes 

parents. Je vais sans doute y voir plus clair dans un autre milieu.
— Ne nous oublie pas, Paul. Je t’en prie.
Le lendemain, Paul prit l’autobus devant le conduire à Montréal. 

La veille, il avait téléphoné à sa mère, qui se réjouissait de sa venue. 
Il se demandait quelle serait la réaction de ses parents lorsqu’il leur 
avouerait la raison de sa visite. Sa mère serait sans doute scandalisée. 
Quant à son père, sa réaction restait imprévisible. Assis sur son siège, il 
pensa à Laura qu’il laissait derrière lui, et espérait qu’elle ne trouverait 
pas son absence trop difficile à supporter. Appuyant la tête contre les 
parois du bus, il s’endormit pour rêver d’elle et de leur enfant. 

De son côté, Laura avait remis de l’ordre dans le presbytère avant 
de verrouiller la porte derrière elle. Elle ne savait pas trop comment 
elle vivrait l’absence de Paul. Celui-ci était parti dans la matinée, avant 
même qu’elle n’ait pu lui dire au revoir. Elle ne souhaitait qu’une 
chose, c’était qu’à son retour, il lui dirait qu’il l’aimait et qu’il voulait 
partager sa vie. Sur la route conduisant chez sa grand-mère, elle fit des 
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plans pour leur avenir. La tête dans les nuages, elle arriva chez elle et 
constata qu’elles avaient de la visite lorsqu’elle reconnut la voiture de 
Martin Duchesne. Que pouvait-il bien lui vouloir ? Voilà longtemps 
qu’elle ne l’avait pas vu. À dire vrai, il était la dernière personne au 
monde qu’elle souhaitait voir en ce moment. Pour l’heure, elle n’avait 
qu’une envie, se jeter dans les bras de sa grand-mère pour pleurer le 
départ de Paul. 

— Bonjour, Martin ! Que me vaut le plaisir de ta visite ? 
demanda-t-elle en ravalant ses larmes.

— Tu ne manquais, ma douce, répondit Martin en la fixant du 
regard.

— Tu n’as tout de même pas fait tout ce chemin pour me dire 
ça ? répliqua Laura, mal à l’aise.

— À dire vrai, j’espérais passer un agréable moment en ta 
compagnie, si tu vois ce que je veux dire, chuchota Martin pour ne pas 
être entendu de Mathilde qui pelait les légumes. 

— Je ne travaille plus dans le métier. Je me suis rangée, l’informa 
Laura, pressée d’en finir avec lui.

— Tiens, tiens… Tu dois être tombée amoureuse de quelqu’un, 
toi, soupçonna Martin, pris d’une soudaine jalousie.

— Cela ne te regarde pas. Si tu es venu ici pour le sexe, alors il 
vaut mieux que tu repartes tout de suite. Tu n’auras rien de moi.

— Ça va, j’ai compris.
— Quoi de neuf en ville ? s’enquit Laura pour changer de sujet.
— Euh... Sullivan se demande pourquoi tu ne réponds plus à ses 

appels ?
— Je lui ai dit de cesser de m’appeler. Tout est fini, entre nous. 

Ce n’est pas difficile à comprendre, il me semble.  
— Je lui dirai de te foutre la paix. 
Martin lui raconta ensuite les potins de Montréal. Il lui apprit que 

bien que la mode des hot pants tirait à sa fin, les call-girls continuaient 
d’en porter, sous prétexte que cela les rendait affriolantes auprès des 
clients. Puis, avec Mathilde, ils firent une partie de cartes en buvant 
du rhum and coke que l’aïeule leur avait préparé. Après un dernier 
verre, Martin reprit la route quelque peu éméché. « Qu’il est brave, ce 
Martin », songea Laura en le regardant s’éloigner. Étant son seul ami, 
elle savait qu’elle pouvait compter sur lui en tout temps. Dommage 
qu’elle n’était pas amoureuse de lui. Lorsqu’il fut hors de sa vue, elle 
laissa libre cours à son chagrin.
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— Alors, il est parti ? demanda Mathilde en faisant référence à 
Paul. 

— Oui, ce matin, répondit la jeune femme en reniflant.
— Je n’aimerais pas être dans ses culottes, lâcha Mathilde.
— Voyons grand-maman, ce n’est pas la fin du monde ! De nos 

jours, quantité de prêtres quittent la prêtrise pour se marier et fonder 
une famille. Il faut évoluer.

— J’espère pour toi que ton prêtre ira dans ce sens.
— Évidemment, puisqu’il m’aime.
Les jours passèrent et Laura demeura sans nouvelles de Paul. 

Elle ne reçut ni lettre ni coup de téléphone. Heureusement qu’elle 
continuait à entretenir le presbytère de temps en temps, car sinon, 
elle serait devenue folle. Parfois, lorsqu’elle n’en pouvait plus, elle 
montait l’escalier et allait dans sa chambre s’étendre sur son lit. Elle 
respirait alors le parfum de ses draps pour se souvenir de l’odeur de sa 
peau. Puis, une fois son courage revenu, elle redescendait.

 
***

Dans la grande demeure ancestrale des parents de Paul, les 
choses n’allaient pas bien du tout. Sa mère, presque hystérique, lui 
hurlait au visage qu’il était fou d’avoir fait un enfant à une femme, 
lui, un serviteur de Dieu. La réaction de son père fut toutefois plus 
modérée. Même qu’après mûre réflexion, il le félicita et lui proposa 
de nouveau un emploi au sein de l’entreprise familiale. Bien sûr, au 
début, il n’occuperait pas un poste administratif, mais Yves Dumas 
était persuadé qu’il gravirait rapidement les échelons et qu’il prendrait 
un jour les rênes de l’entreprise. « Quoi de mieux que d’avoir une 
famille à nourrir pour se consacrer à une carrière professionnelle 
prometteuse ? » pensa-t-il, persuadé d’avoir enfin une emprise sur son 
garçon. Ce dernier lui répondit qu’il y réfléchirait, tout en regardant sa 
mère s’éventer pour ne pas perdre connaissance.

Il n’avait jamais vu son père si heureux. Il faisait des projets 
pour lui sans même le consulter. Sa décision n’étant pas encore prise, 
il se demandait si c’était bien de le laisser espérer ainsi. S’il quittait 
son apostolat, il était prêt à parier que sa mère ne s’en remettrait 
jamais. Le temps passait et il ignorait toujours quoi faire. Si bien, que 
l’archevêché décida d’envoyer un nouveau prêtre à Saint-Raymond-
de-la-Tour pour combler son absence. Un jour, il reçut une lettre 
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en provenance de Rome. Le cardinal Francesco Vanelli l’invitait à 
séjourner au Vatican, où il aurait l’occasion de rencontrer le Pape en 
privé pour l’aider à raffermir sa foi en Jésus Christ. Désemparé, Paul 
ne savait plus quelle décision prendre. L’offre était tentante. D’un côté, 
il y avait Sa Sainteté le pape, puis de l’autre, Laura qui l’attendait. Que 
devait-il choisir ? N’en ayant pas la moindre idée, il s’en remit à Jésus 
Christ pour éclairer son choix. 

Très content de croire à l’éventualité qu’il aurait peut-être un 
jour une descendance, Yves Dumas appela tout de même un détective 
pour en savoir davantage sur Laura Legendre, sa future belle-fille. Le 
sergent détective Nelson griffonna quelques notes sur son calepin, 
puis raccrocha. Pour lui, il ne s’agissait que d’une enquête de routine. 
Il lui suffirait de remonter les traces de la jeune femme à partir de 
Saint-Raymond-de-la-Tour et bientôt, il connaîtrait tous ses secrets. 
Si toutefois elle en avait. 

En moins de deux semaines, il apprit tout ce qui concernait cette 
fille. Il se demandait quelle serait la réaction de l’homme d’affaires 
quand il saurait dans quel guêpier s’était fourré son fils. En début de 
soirée, il sonna à la résidence familiale. Un majordome lui ouvrit et 
après s’être enquis de la raison de sa visite, l’invita à entrer dans la 
bibliothèque. Puis le serviteur, telle une petite souris, s’éloigna d’un 
pas feutré, le laissant admirer la collection de livres de monsieur 
Dumas. 

— Assoyez-vous, ordonna une voix derrière le dos du sergent 
Nelson. 

— Bonsoir, monsieur Dumas. Comment allez-vous ? demanda 
Nelson en s’approchant pour lui donner une poignée de main. 

— Si nous en venions au but de votre présence ici, répliqua 
Yves Dumas en dédaignant la main qui lui était tendue. Quels sont les 
résultats de votre enquête ? demanda-t-il en prenant place derrière un 
énorme bureau en chêne massif.

— Ce que j’ai à vous apprendre est un peu gênant, commença 
le détective. 

— Parlez ! C’est pour ça que je vous paie, non ?
— Votre fils a fait un enfant à une prostituée.
— Comment osez-vous ! hurla monsieur Dumas. Vous vous 

trompez certainement !
— Hélas, non. C’est la stricte vérité.
— Vous êtes sûr de ce que vous dites ?
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— Je peux même vous le prouver, répondit le détective en 
déposant dans les mains de Dumas le dossier qu’il avait monté sur 
Laura Legendre.

Le document, bien étoffé, contenait tout ce qu’on voulait 
connaître sur la vie de Laura Legendre, de sa venue au monde jusqu’à 
présent. Yves Dumas feuilleta chaque page, horrifié par ce qu’il y 
lisait. Ainsi, son fils avait fait un enfant à une putain. Et dire que ce 
rejeton serait sûrement son unique descendant. 

— Qu’allez-vous faire, monsieur ? s’enquit Nelson.
— Cela ne vous regarde pas ! Je vous prierais maintenant de 

partir et de garder tout ceci pour vous. Si j’apprends que vous avez 
diffusé cette information dans quelque média que ce soit, vous aurez 
affaire à mes avocats, le menaça Dumas en lui tendant la somme 
convenue.

Le sergent Nelson prit la liasse de billets, non sans se dire que 
ce Dumas était vraiment un être odieux. Il plaignait cette pauvre fille 
qui se retrouverait immanquablement sous ses crocs acérés. Il quitta la 
demeure en se promettant bien de ne jamais y revenir.

De sa chambre, Paul entendit son père lui crier de venir tout de 
suite, pendant que sa mère, affolée, se demandait ce qui se passait. Son 
mari, si joyeux à l’idée d’être grand-père, avait complètement changé 
d’humeur. À quoi donc était dû ce changement ? Intriguée, elle suivit 
son fils dans la bibliothèque, là où se trouvait le bureau de son époux.

— Que puis-je pour vous, père ? demanda Paul, étonné.
— Tu n’es qu’un fou, rien qu’un pauvre fou ! vociféra monsieur 

Dumas.
— Mais pourquoi insultes-tu notre fils ainsi ? questionna 

Florentine, surprise.
— Eh bien, imagine-toi que ce pauvre idiot a fait un enfant à une 

putain ! Tu te rends compte, Florentine ! Si cela venait à se savoir… 
ragea le patriarche.

— Quoi ? hurla à son tour Florentine en croyant que le ciel lui 
tombait sur la tête. 

Paul, qui ne comprenait pas un seul mot de ce que son père 
racontait, prit le dossier que ce dernier lui tendait et le parcourut des 
yeux. 

— Il faut que tu demandes la garde de cet enfant ! ordonna Yves 
Dumas.
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— Non, tu dois la faire avorter ! lança Florentine sur un ton 
catégorique.

Paul était sous le choc. Jamais, il n’aurait pensé cela de Laura. 
Il sortit de la pièce, laissant ses parents perplexes, puis monta dans 
sa chambre où il sortit sa valise du placard. Il y jeta pêle-mêle le peu 
d’effets personnels qu’il possédait et quitta la maison familiale sans 
plus attendre. Dehors, il héla un taxi et se fit conduire à l’aéroport. 
Dès qu’il y fut, il acheta un billet pour l’Italie. Plus tard, il monta à 
bord de l’avion et s’assit près d’un hublot. Puis il se recroquevilla, 
blessé jusqu’aux tréfonds de son âme. Pourquoi Laura lui avait-elle 
menti ? Elle, une prostituée sans vergogne, déguisée en ménagère pour 
curé. Il s’était bien fait avoir, pauvre idiot ! En réfléchissant à ce qu’il 
avait lu précédemment dans le dossier, il se rappela avoir vu le nom 
d’un certain Sullivan, ainsi que celui d’un dénommé Béliveau. S’il y 
en avait eu d’autres, il l’ignorait, car il n’avait pas pu aller jusqu’au 
bout de sa lecture. Il avait eu trop mal. Et ses parents qui faisaient des 
revendications sur l’enfant à naître. Ils n’avaient même pas remarqué 
à quel point il était meurtri. Et puis, cet enfant n’était peut-être pas de 
lui, après tout ?

***

Laura s’inquiétait énormément de l’absence prolongée de Paul. La 
pauvre en avait même perdu l’appétit. Malgré tout, Mathilde la forçait 
à prendre chaque matin un bol de gruau qui finissait invariablement 
dans la cuvette. Plutôt que de gagner du poids, elle en perdait, ce qui 
n’était pas bon pour l’enfant à naître. Le Dr Gobeil lui avait toutefois 
prescrit des vitamines qu’elle prenait religieusement. Elle en était 
à son quatrième mois de grossesse et ignorait toujours à quoi s’en 
tenir au sujet de Paul. Reviendrait-il ? Le prêtre qui le remplaçait, un 
homme dans la soixantaine avancée, s’appelait Hubert Saint-Gelais 
et désirait être appelé Père Hubert. Amant de la nature, il passait son 
temps libre à jardiner et à attirer les oiseaux. Il était de plus doté d’un 
appétit insatiable, ce qui donnait beaucoup de travail à Laura. Mais 
celle-ci l’appréciait vraiment beaucoup, malgré son inquiétude pour 
Paul. Un jour, elle confessa au père Hubert ce qui la tracassait tant. 
Et elle n’eut pas à le regretter, car loin de la juger, l’homme l’aida à 
traverser ses moments de désespoir. Après certaines recherches, il finit 
par apprendre que le curé Dumas était parti à Rome. Cette information 
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en poche, il devenait impératif d’en informer Laura, afin qu’elle cesse 
d’attendre inutilement celui qui ne reviendrait jamais. Il la fit donc 
venir dans son bureau, celui-là même où elle avait partagé tant de 
moments exquis avec son prédécesseur. 

— Prenez un siège, Laura, la pria-t-il. J’ai une bien triste nouvelle 
à vous annoncer.

— Il est arrivé quelque chose à ma grand-mère ? s’inquiéta 
aussitôt Laura.

— Il ne s’agit pas de votre grand-mère, Laura, mais de l’homme 
que vous aimez.

— Que lui est-il arrivé ? s’alarma Laura, qui se doutait bien que 
quelque chose avait dû se produire pour que son bien-aimé ne soit pas 
de retour.

— Rassurez-vous, il va bien. Cependant, je dois vous dire qu’il 
a quitté le pays.

— Quitté le pays ? Mais je ne comprends pas… Pour aller où ?
— À Rome, où il serait reçu par notre bien-aimé le Pape Pie 

XXIII, répondit le père Hubert.
— Paul, à Rome ? Ce n’est pas possible ! Qu’irait-il faire là-bas ? 

Vous vous trompez sûrement. 
— Non, hélas. J’ai reçu la confirmation ce matin même de 

l’archevêché. Je suis désolé, Laura. Il vaut mieux, pour vous et pour 
l’enfant que vous portez, de ne plus penser à lui.

Mortifiée, Laura se leva et quitta le bureau. Dans la cuisine, elle 
fit mine de ranger diverses choses ici et là. Elle avait beau s’activer 
pour ne pas penser, son esprit revenait sans cesse à l’effroyable vérité. 
Ainsi, Paul lui avait fait faux bond. Il l’avait abandonnée avec son 
enfant au profit de la sainte Église. Qu’allait-elle donc devenir ? 
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Dans le ciel, les cheminées crachaient leurs volutes de fumée, 
tentant de réchauffer le village frileux. Chez Mathilde, le poêle était 
aussi allumé, chauffant les pièces progressivement, du fait que la 
température avait considérablement baissé au cours de la nuit. Ayant 
cessé de vomir tout le contenu de son estomac, Laura était enfin 
parvenue à prendre du poids. Par contre, ses nuits restaient perturbées 
par le chagrin qui la tenaillait dès qu’elle posait la tête sur l’oreiller. 
La pauvre éprouvait bien du mal à oublier le curé Dumas. Mathilde 
veillait sur elle en lui interdisant de faire des travaux ménagers à la 
maison, alléguant que dans son état, l’entretien du presbytère était 
plus que suffisant. Le trousseau du bébé était prêt et le petit lit installé 
dans un coin de sa chambre. La future maman avait acheté presque 
tout ce dont elle avait besoin dans un magasin à grande surface. En 
début d’après-midi, Père Hubert l’avait retournée chez elle pour 
qu’elle puisse faire la sieste, voulant qu’elle se repose le plus possible 
en prévision de l’accouchement. 

Seul au presbytère, il sifflait comme un merle en se cuisinant un 
énorme steak accompagné de patates douces. Lorsqu’il se prépara à 
déguster son festin, la sonnette d’entrée retentit. En maugréant contre 
ce visiteur qui ne connaissait pas les heures de repas, il se leva pour 
aller ouvrir.

— Bonjour, Père Hubert. Comment allez-vous ? demanda 
Simone Langevin en frottant ses mains pour les réchauffer. Le temps 
est frisquet, aujourd’hui.

— Je vais bien, merci. Que puis-je pour vous, madame Langevin ?
— Je viens au sujet de votre femme de ménage.
— Laura ?
— Oui, Père Hubert. Je crois qu’elle a assez abusé de votre 

générosité et qu’il serait grand temps que vous jetiez cette catin à la 
rue, comme elle le mérite.

— Surveillez votre langage, madame ! Laura restera ici tant et 
aussi longtemps que j’aurai besoin d’elle, s’énerva le père Hubert en 
haussant le ton. 

— Ne vous fâchez pas ! Dois-je vous rappeler qu’elle est une 
mère célibataire et qu’elle ne connaît sans doute pas le nom du père 
de l’enfant qu’elle porte ? De plus, si le curé Dumas a été démis de ses 
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fonctions dans notre belle paroisse, c’est certainement parce qu’il l’a 
gardée à son service. Il aurait mieux valu, pour lui, qu’il m’engage, 
ajouta Simone, fortement convaincue que la place de Laura lui revenait 
de plein droit.

— Très bien, madame Langevin, si vous avez fini, vous 
connaissez le chemin. Moi, il y a un steak qui m’attend. Vous direz 
trois Notre Père et dix Je vous salue Marie pour avoir médit sur le dos 
d’autrui, rétorqua le curé, sidéré par cette femme odieuse. 

Puis il la planta là, au beau milieu de l’entrée. Simone Langevin, 
trop ébahie pour riposter, partit sans demander son reste. Décidément, 
cette Laura avait la cote auprès des prêtres ! 

***

Georges Bélanger n’avait toujours pas cessé de faire de terribles 
cauchemars depuis qu’il avait retrouvé la fille de Joseph Dupré dans les 
eaux du lac Roseau. Dans ses rêves, il se revoyait dans l’embarcation, 
agrippant le corps et le retournant pour découvrir le visage juvénile 
de la petite Marie-Rose Dupré. Alors, dans la nuit, il poussait des 
cris d’effroi qui réveillaient Lucie, qui n’ignorait pas que son mari 
avait besoin d’aide. Or, parce qu’il avait honte de sa maladie, celui-ci 
refusait de consulter un psychologue. Conséquemment, leur vie de 
couple allait de mal en pis. Lucie n’arrivait plus à le supporter depuis 
que ce drame était survenu. À son tour, elle commençait à regretter 
amèrement son mariage. La venue d’un enfant aurait peut-être pu 
arranger les choses, mais elle n’était toujours pas enceinte malgré 
plusieurs tentatives à cet effet. Elle se demandait comment tout cela 
finirait. S’il continuait à refuser de traiter sa dépression, son époux 
finirait par perdre complètement sommeil. Et ses craintes étaient 
parfaitement fondées, car les nuits suivantes, Georges cessa de dormir 
dans le lit conjugal pour s’installer sur le sofa du salon, muni de son 
oreiller et d’une couverture. Chaque fois, il allumait le téléviseur pour 
meubler le silence et se préparait une grande tasse de café. Tout cela 
parce qu’il craignait de trouver le sommeil où l’attendaient d’affreux 
cauchemars. « C’est presque certain que s’il ne l’est pas déjà, il va 
devenir fou », finit par se dire Lucie alors qu’elle était couchée toute 
seule dans son lit. Mais elle n’avait pas de remords à le laisser seul, 
car de son côté, elle devait se lever tôt pour se rendre à son travail. 
Son patron ne tolérait aucun retard. Un beau soir, tendant l’oreille, elle 
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écouta le téléviseur qui fonctionnait depuis plus d’une heure. Cette 
nuit-là, s’il venait à s’endormir, elle espérait vivement qu’il ne ferait 
pas de cauchemars. Il était temps que ses mauvais rêves s’arrêtent 
pour qu’il puisse reposer son psychisme. Évidemment, s’il avait 
consulté un médecin dès le jour où le drame était survenu, il n’aurait 
probablement pas eu à vivre toute cette anxiété. 

***

Le dimanche suivant, Martin Duchesne se présenta chez 
Mathilde à l’heure du déjeuner. Voilà plusieurs mois, déjà, qu’il 
n’avait pas vu Laura. S’il était étonné par sa silhouette, il n’en laissa 
rien paraître. Mathilde l’invita à prendre place à table et lui servit des 
oeufs au bacon. Bien qu’il avait déjà déjeuné, le jeune homme se laissa 
tenter et mangea avec appétit. Quand il eut fini son assiette, Laura le 
questionna sur ce qui l’amenait à Saint-Raymond-de-la-Tour si tôt le 
matin. Plutôt que de répondre, il se contenta d’avaler une gorgée de 
café. C’est alors que Mathilde leur suggéra de ne pas trop tarder et 
de se préparer pour la messe, car il était hors de question de ne pas y 
assister. Laura se leva, empila la vaisselle sale dans l’évier et la lava 
avec du savon doux pour les mains. Pendant que Martin essuyait les 
assiettes, Mathilde revêtit son éternelle robe rouge à pois blancs. La 
cuisine rutilante de propreté, Laura alla à son tour dans sa chambre 
pour se préparer. Comme elle ne possédait pas beaucoup de vêtements 
de maternité, elle opta pour une robe jaune qui mettait son teint en 
valeur. Après avoir attaché ses cheveux sur le côté, elle fixa son regard 
dans le miroir, appliqua une légère touche de mascara sur ses cils et 
un peu de rouge à lèvres sur sa bouche. Elle était prête à rejoindre les 
autres. 

À l’église, tous installés dans le banc réservé par Mathilde, 
ils écoutèrent Père Hubert prononcer sa messe en ne se laissant pas 
distraire par la toux, les éternuements et les pleurs des jeunes enfants. 
Juste après son sermon, le prêtre invita les fidèles à réfléchir au 
cours de la semaine aux effets néfastes que pouvaient entraîner les 
médisances sur le compte d’autrui. À la sortie de l’église, il serra la 
main de Martin, qu’il n’avait encore jamais rencontré. 

— Bonjour, dit-il. Avez-vous aimé assister à la messe ?
— Oui, beaucoup, monsieur le curé, répondit poliment Martin.



104

— Appelez-moi Père Hubert, comme tout le monde. Je crois que 
vous n’êtes pas du coin ?

— Non, en effet, Père Hubert. Je viens de Montréal. C’est là que 
j’ai connu Laura.

— Vous êtes donc un ami de Laura ! s’exclama Père Hubert, fort 
content, qui dut toutefois s’interrompre après qu’on ait réclamé sa 
présence à la sacristie. 

— Prenez bien soin de Laura, mon ami, dit-il en s’éloignant. 
— Je n’y manquerai pas, répliqua Martin avant d’aller rejoindre 

Mathilde et Laura.
— Que t’a dit le Père Hubert ? se montra curieuse de savoir 

Laura.
— Il m’a seulement demandé de prendre soin de toi.
— C’est un homme adorable, fit remarquer Laura. 
De retour à la maison, Mathilde offrit à Martin de rester à 

dîner. Après avoir refusé, celui-ci demanda à Mathilde la permission 
d’emmener sa petite-fille à l’extérieur. Ce à quoi la vieille dame 
répondit qu’il y avait fort longtemps que Laura n’avait plus besoin de 
sa permission. Intriguée, la principale intéressée enfila son manteau et 
ses bottes, puis suivit Martin.

— Depuis que je suis arrivé ce matin que j’attends d’être enfin 
seul avec toi. Je ne pensais pas que ta grand-mère me traînerait à 
l’église, soupira ce dernier.

— C’est mal connaître ma grand-mère. Si tu me disais pourquoi 
tu es venu ici ?

— Je veux demander ta main, lança Martin dans un seul souffle.
— Demander ma main ? fit Laura, interloquée.
— Oui. Dans peu de temps, ce sera la Saint-Valentin. Nous 

pourrions en profiter pour nous fiancer…
— Tu ne peux pas demander ma main ? pouffa nerveusement 

Laura.
— Mais pourquoi ça ?
— J’attends un enfant… Tu ne l’as pas remarqué ? laissa entendre 

Laura en montrant son ventre proéminent.
— Je m’en fiche. Je veux quand même t’épouser, persévéra 

Martin.
— Pourquoi ferais-tu ça ? Cet enfant n’est pas le tien. 
— Il est de qui, cet enfant, Laura ?
— Si je te le dis, tu ne voudras plus te marier avec moi.
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— Je pense deviner de qui il s’agit. Mets-toi bien une chose dans 
la tête… cet homme ne prendra jamais ses responsabilités auprès de 
ton enfant. Épouse-moi, Laura, je t’en conjure. Tu n’auras jamais à le 
regretter.

— Laisse-moi d’abord y réfléchir, répliqua Laura. Je te donnerai 
bientôt une réponse.

Après un rapide baiser sur la joue, Martin quitta Saint-Raymond-
de-la-Tour en priant Laura de bien vouloir remercier sa grand-mère 
pour le merveilleux déjeuner qu’elle lui avait préparé. En entrant dans 
la maison, l’air frais et le visage joyeux que la jeune femme découvrit 
lui laissaient supposer que Mathilde avait ouvert la fenêtre pour 
écouter leur conversation.

— Je crois qu’il est inutile que je te transmette ses remerciements 
pour le déjeuner.

— J’espère que tu vas lui répondre oui.

***

Deux mois plus tard, Père Hubert officialisa le mariage, puis une 
réception fut donnée chez Mathilde pour souligner l’événement. Très 
peu de personnes furent invitées : Père Hubert, le bedeau et sa femme, 
ainsi que Germaine, la cousine de Mathilde. Comme les nouveaux 
mariés ne partaient pas en voyage de noces, ils restèrent dormir dans 
la vieille maison de l’aïeule. Martin ne voulait pas imposer de longues 
heures de route à Laura, qui maintenant au terme de sa grossesse, 
risquait d’accoucher d’un moment à l’autre. À sa dernière visite, 
le docteur Gobeil lui avait indiqué que le col de l’utérus était dilaté 
de trois centimètres, ce qui signifiait que le travail avait commencé. 
D’ailleurs, vers quatre heures du matin, la nouvelle mariée se plaignit 
de crampes abdominales. Énervé, mais en même temps fou de joie à 
l’idée d’être bientôt père, Martin la conduisit à l’hôpital. Vers 11h35, 
Laura donna naissance à une jolie petite fille de sept livres et trois 
onces. Fier de cette nouvelle, Martin retourna chez Mathilde, plus 
épuisé que ne l’était la jeune maman. Pour l’occasion, l’arrière-grand-
mère déboucha une bouteille de cognac et lui en servit une bonne à 
rasade, qu’il but cul sec. Après avoir trinqué, Mathilde téléphona à 
Germaine pour lui apprendre l’heureuse nouvelle. Quant à Martin, 
il se retira dans la chambre de Laura pour dormir un peu avant de 
retourner à l’hôpital.
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 ***

Quelques jours plus tard, alors que Laura revenait à la maison 
avec sa fille, Martin dut retourner à Montréal pour reprendre son 
travail, lui œuvrait depuis peu sur un chantier de construction. À 
titre de nouvel employé, il ne pouvait s’absenter plus longtemps. De 
toute façon, il serait de retour dès le prochain week-end. En attendant, 
Mathilde prendrait soin de sa petite famille. Après que Laura ait décidé 
que sa fille s’appellerait Gamine, Mathilde, scandalisée, s’empressa 
de désapprouver ce prénom qui n’en était pas un. La pauvre en était 
même rendue à croire que sa petite-fille avait perdu la raison. Elle 
ne comprenait pas pourquoi elle voulait affubler l’enfant d’un tel 
prénom. Laura lui expliqua alors que c’était juste au cas où le père 
biologique tenterait d’entrer en contact avec la petite. Il saurait alors 
que sa fille portait son nom. Paul ne lui avait-il pas déjà confié que 
ses parents le traitaient comme un gamin ? Ainsi, sa fille porterait son 
nom, Gamine. Voilà ce qu’il était, un gamin incapable de prendre ses 
responsabilités. Mathilde tenta de la raisonner en lui signalant que 
l’enfant serait la risée des autres élèves quand elle serait en âge d’aller 
à l’école, mais rien à faire. Laura allégua que Marie Élisabeth Gamine 
saurait se défendre.

— Dans ce cas, il faudra faire baptiser cette enfant le plus tôt 
possible pour ne pas qu’elle se retrouve dans les limbes, dit Mathilde. 

Dès le lendemain, cette dernière téléphona au presbytère pour 
informer Père Hubert qu’il devrait baptiser son arrière-petite-fille et 
qu’elle espérait, par la même occasion, qu’il parvienne à convaincre 
Laura de modifier le prénom de sa fille. Une date fut ensuite convenue 
pour le sacrement du baptême. Ainsi, Gamine Duchesne serait baptisée 
dès le week-end suivant.

***

Bien du temps s’était écoulé depuis la mort de Marie-Rose. 
Malgré tout, Ida ne s’en était toujours pas remise. Elle vaquait à 
ses occupations qui par chance, ne lui ne demandaient que peu de 
présence d’esprit. Elle pouvait ainsi penser à sa petite fille sans que 
cela ne dérange personne. Elle avait beaucoup maigri depuis ce triste 
événement et avait perdu le goût de vivre. Malgré tout, elle devait 
se retrousser les manches et ne pas perdre de vue que cinq autres 
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enfants dépendaient d’elle. Mais elle avait beau se répéter tout ça, 
elle retombait inévitablement dans ses idées noires. Malheureuses, 
Sylvie et Marie avaient beaucoup vieilli depuis le décès de leur sœur 
cadette. Et que dire de Luc et des deux derniers, Dominique et Éric ? 
La famille au grand complet souffrait en silence et nul ne songeait à 
réconforter l’autre. 

Le docteur Gobeil ne visitait plus les malades à la maison 
comme autrefois. Dorénavant, les gens devaient se rendre l’hôpital 
lorsqu’ils voulaient recevoir des soins médicaux. Tout de même, il lui 
arrivait parfois de se rendre dans quelques maisons, histoire de rester 
en contact avec certains patients qui l’inquiétaient plus que les autres. 
C’était le cas, notamment, de la famille Dupré. Après une grande 
courbe pour atteindre la ferme de Joseph, le médecin arrêta sa Citroën 
grise devant la façade de la maison et descendit de la voiture, muni de 
sa sacoche contenant son précieux stéthoscope. 

— Mon Dieu ! Docteur Gobeil, vous m’avez fait une de ces 
peurs ! sursauta Ida après lui avoir répondu.

— Vous avez beaucoup maigri, Ida. Vous ne vous êtes toujours 
pas consolée ?

— J’ai essayé de perdre du poids pendant des années et je n’y 
suis jamais parvenue. Ce n’est pourtant pas la bonne nourriture que 
j’avalais ici qui me donnait ces livres en trop. 

— Souvent, il s’agit de problèmes affectant la glande thyroïde 
ou encore, d’ordre héréditaire. Faites venir vos enfants, j’aimerais voir 
comment ils vont, dit le docteur.

Au pied de l’escalier, Ida cria aux enfants de descendre. Lorsque 
chacun apparut dans la cuisine avec un air craintif, le docteur Gobeil 
entreprit de les ausculter un à un.

— Il faut leur faire des prises de sang, signala ce dernier. Cela ne 
m’étonnerait pas qu’ils souffrent tous d’un peu d’anémie.

— Cela ne me surprendrait pas non plus, répliqua Ida. 
— D’ailleurs, vous devriez aussi passer une prise de sang, Ida.
— Bien, docteur, je le ferai. 
— L’hôpital vous appellera pour fixer un rendez-vous avec les 

enfants. Et Joe, où est-il ? — Il est allé couper du bois pour Simon 
Hamelin dans le 3e Rang.

— Comment va-t-il ?
— Il est comme tous les hommes. Je ne l’ai jamais vu céder à 

son chagrin. Pas une seule fois.
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Tout en écoutant Ida lui parler de son mari, le docteur Gobeil 
remarqua que Luc avait des ecchymoses sur plusieurs endroits du 
corps. 

— Il bat encore cet enfant, fit-il remarquer, outragé. 
— C’est comme ça que nous avons été élevés, répondit Ida pour 

tenter de minimiser le comportement de son mari. On en a mangé, 
nous aussi, des claques en arrière de la tête et ça ne nous a pas tués. 

Le docteur se demandait si Luc ne finirait pas par développer 
des troubles psychologiques en raison des mauvais traitements que lui 
infligeait son père. Un jour, cela allait mal finir. L’enfant se révolterait 
contre le père, il en était convaincu.

— Ida, il y aura bientôt une loi pour protéger les enfants contre 
les sévices que leur font subir les parents. Joe doit arrêter de battre ses 
enfants, car il pourrait les perdre et même, aller en prison.

— Perdre nos enfants parce qu’on les bat pour les faire écouter ? 
s’indigna Ida. Quelle drôle d’idée, docteur Gobeil ! Voyons, les 
gouvernements ne voteront jamais une loi pareille.

— Les temps changent, Ida, laissa entendre le médecin en 
rangeant ses instruments. 

Joseph Dupré s’en revenait du 3e Rang. Il aurait bien aimé 
bifurquer vers le 5e Rang pour voir si Laura avait repris sa silhouette, 
mais depuis que Mathilde l’avait pris en flagrant délit, il n’avait plus 
osé y retourner. La vieille était bien capable d’appeler la police. Et 
puis, la plantureuse Laura avait maintenant un mari pour veiller sur 
elle. Il ne voulait surtout pas se retrouver nez à nez avec lui. Il arrêta 
son pick-up Chevrolet sur le bas-côté et sortit du coffre à gants une 
photographie de Marie-Rose. Il eut beau la regarder pendant plusieurs 
minutes, les larmes ne venaient toujours pas. Sa peine se murait dans 
une haine sans cesse grandissante contre l’adversité qui avait conduit 
sa fille près du lac Roseau. Dieu les avait punis parce qu’Ida avait tué 
l’enfant qu’elle portait. Il jeta la photographie dans le fond du coffre 
à gants et reprit la route vers la maison. Quand il entra, il constata que 
son repas n’était pas encore prêt. 

— Ida, pourquoi le repas n’est pas encore sur la table ?
— Ça va être bientôt prêt, Joe. C’est que le docteur Gobeil est 

passé voir les enfants. Il veut qu’ils fassent des prises de sang, répondit 
Ida en mettant rapidement la nappe.

— Qu’il se mêle de ses affaires, le docteur Gobeil ! Mes enfants 
vont rester icitte ! lança Joe en frappant son poing sur la table.
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— Mais… c’est qu’il pense que les enfants pourraient faire de 
l’anémie.

— J’ai parlé. Pis, je reparlerai plus ! vociféra Joe.
— Écoute-moi bien, Joseph Dupré, si tu ne veux pas emmener 

les enfants à l’hôpital, je vais les y conduire moi-même. Ils vont passer 
ces tests sanguins, que ça te plaise ou non ! se fâcha à son tour Ida.

— Toé, ma maudite chienne ! hurla Joe en se levant. Mon père 
a toujours dit : « Quand une poule chante plus fort que le coq, faut lui 
couper le cou pour la faire taire ». 

Puis dans sa fureur, il attrapa Ida et la projeta contre le mur, lui 
arrachant un cri de douleur. Après quoi, il se jeta sur elle et entoura 
son cou avec ses grosses mains, avant de serrer très fort. Dominique et 
Éric, qui jouaient alors à l’extérieur, furent alertés par les cris de leur 
mère tandis que Sylvie et Marie essayaient de calmer leur père.

— Arrête, papa ! Laisse maman ! supplièrent-elles en pleurant.
Mais dans sa rage, Joe n’entendait plus rien. Il avait les yeux 

exorbités par la haine. Une seule image s’imposait à lui : le corps de sa 
fille retrouvée sans vie.

— Luc, fais quelque chose ! Il va la tuer, c’est certain ! cria 
Sylvie à son frère qui venait tout juste de descendre.

Ne sachant que faire, Luc attrapa une chaise et la fracassa sur la 
tête de son père, qui s’écroula presque instantanément.

— Oh ! Mon Dieu ! Luc, qu’as-tu fait ? s’écria Ida en frottant son 
cou douloureux.

Interdit devant la portée de son geste, le garçon se sauva en 
courant, pendant qu’Ida se penchait sur son mari pour constater avec 
horreur qu’il ne respirait plus. 

— Vite ! ordonna-t-elle à Sylvie, appelle tout de suite une 
ambulance ! 

— Doux Jésus, il ne faut pas qu’il meure. Faites qu’il vive, pria 
Ida, les mains jointes.

Les ambulanciers emportèrent le corps inerte de Joseph Dupré, 
qui malheureusement, était déjà mort à leur arrivée. Les policiers 
furent bien sûr dépêchés sur place pour ouvrir une enquête. Ida leur 
raconta en détail ce qui s’était passé, en plus de leur expliquer que 
son mari était un homme colérique et dangereux, et que son fils Luc 
n’avait fait que la protéger alors même qu’il s’apprêtait à la tuer. Après 
ce témoignage, les policiers, aidés par des chiens, se lancèrent à la 
recherche de Luc Dupré, présumément responsable de la mort de son 
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père. On ne tarda pas à lui mettre la main au collet, le jeune se terrant 
dans les bois, où il tremblait de peur et mourait de faim. Les chiens, qui 
avaient rapidement détecté sa piste, s’étaient dirigés vers lui en jappant 
férocement. Terrifié en les voyant approcher, Luc tenta de prendre la 
fuite, mais au même moment, un policier arriva et rappela les chiens. 
Pointant une arme sur Luc, il lui ordonna de ne pas bouger et de lever 
les mains au-dessus de la tête. Le jeune homme fut ensuite menotté et 
emmené au poste de police pour y être interrogé. Le policier chargé de 
l’interrogatoire était un homme bourru qui n’éprouvait de pitié pour 
personne. Il n’hésita pas à rudoyer Luc et à le malmener pour l’obliger 
à s’asseoir sur une chaise placée au centre d’une pièce sans fenêtre. 

— Monsieur Dupré, vous avez tué votre père. Est-ce exact ?
— Il allait tuer ma mère, plaida Luc, désespéré. Je voulais juste 

la protéger.
— Répondez à la question par oui ou non, ordonna le policier 

sans se laisser attendrir.
— Oui. Mais…
— Vous lui avez brisé une chaise sur la nuque… Est-ce exact ?
— Oui.
— Est-il vrai que celui-ci vous maltraitait ?
— Oui, c’est bien vrai, répondit nerveusement Luc.
— Est-il possible que vous l’ayez tué pour vous venger ?
— Non, c’est faux ! Il allait tuer ma mère si je ne faisais rien. Je 

ne pensais pas que cette chaise le tuerait, sanglota Luc.
— Votre mère, vous dites ? Celle-ci se porte pourtant bien. 

Comment expliquez-vous cela ?
— Je vous jure qu’il l’aurait tué ! C’est certain, confessa Luc à 

travers ses larmes.
— Monsieur Dupré, vous serez détenu à la prison d’Orsainville 

jusqu’à votre procès, conclut l’officier en se levant.
— Quoi ? La prison... Un procès ! s’affola Luc, en proie à la 

terreur.
Soudain, les cris d’Ida retentirent à l’intérieur du commissariat.
— Je veux voir mon fils ! Laissez-moi voir mon fils !
— Hors de question, madame, refusa le sergent Lapointe en 

s’approchant d’elle. Il vient d’être interrogé par l’officier Ouellet et 
sera incarcéré jusqu’à ce que nous fassions la lumière sur cette affaire. 
Rentrez chez vous et attendez d’être convoquée par la cour.
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— S’il vous plaît, sergent Lapointe, laissez-moi le voir quelques 
minutes, supplia Ida.

Sensible au chagrin de cette femme, le sergent Lapointe alla 
frapper à la porte de son chef.

— Patron, il y a la mère du prévenu qui désire le voir.
— Accordez-lui quelques minutes, consentit le chef en attrapant 

son manteau sur le dossier de la chaise. Je reviens plus tard. Occupez-
vous du poste en mon absence.

— Bien, chef.
L’officier Lapointe conduisit Ida en longeant un étroit corridor. 

Juste au fond, une toute petite cellule laissait passer à travers ses 
barreaux les mains tremblantes de Luc. Dès qu’elle le vit, Ida courut 
vers lui. Elle aurait voulu le prendre dans ses bras, mais c’était hélas 
impossible. Elle ne put que toucher ses mains.

— Je n’ai jamais voulu faire ça, maman, je te jure ! sanglota Luc.
— Je le sais bien. Ne pleure pas, tout va s’arranger. Tu vas voir. 

Il faut être courageux. Tu veux bien te montrer fort, pour moi ?
— J’ai peur, maman. Je suis terrifié à l’idée d’aller en prison, 

avoua Luc en reniflant.
— Ils vont te relâcher, c’est sûr. C’est un cas de légitime défense, 

après tout, le rassura Ida, convaincue d’avoir raison.
— Je ne sais pas, maman. Le policier qui m’a interrogé semblait 

croire le contraire.
— Je t’en prie, il faut penser positivement. Sinon, je ne vais pas 

survivre à ce nouveau drame, s’affola Ida. 
— Maman, il faut que tu sois forte pour les petits, lança Luc en 

voyant l’officier Lapointe venir vers eux.
— C’est terminé, madame.
Désespérée, Ida serra les mains de son fils de toutes ses forces. 

Le sergent Lapointe dut recourir à la force pour la faire sortir du 
commissariat. 

***

Dès qu’il apprit la nouvelle, Père Hubert demanda l’autorisation 
de voir le prévenu, autorisation qui lui fut refusée. Il décida donc 
d’aller réconforter la famille Dupré, faute de mieux. Lorsqu’elle le 
vit, Ida se montra fort surprise de voir de nouveau un prêtre franchir 
le seuil de sa maison. Ce curé ne manquait pas de culot. Ayant plus 
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que jamais besoin de réconfort, elle réprima l’envie de le jeter dehors. 
Sans compter qu’il lui fallait aussi organiser l’enterrement de Joe. Qui 
sait si ce nouveau prêtre n’allait pas lui être d’une aide précieuse ? Elle 
le laissa donc entrer et lui offrit à boire.

— Chère madame, je vous offre mes condoléances.
— Merci, monsieur le curé. Ça me fait deux deuils en peu de 

temps. Et mon fils Luc qui est en prison ! Je ne sais pas si je vais 
pouvoir affronter tout cela. Puis, de quoi allons-nous vivre, maintenant 
que mon mari est mort ?

— Vous pourriez demander la sécurité sociale, suggéra Père 
Hubert. 

— Non, j’aurais trop honte. Jamais je ne m’y résignerais. Joe ne 
me le pardonnerait pas.

— Sauf votre respect, Joe est mort. Il faut continuer à vivre. 
Pensez à vos enfants. Qui sait si vous ne vous remarierez pas, un jour ?

— Me prenez-vous pour une folle ! Jamais au grand jamais, je ne 
me remarierai. Une fois m’a suffi. 

Joseph Dupré fut enterré près de sa fille Marie-Rose dans le 
cimetière paroissial, après une brève prière du Père Hubert. Nul autre 
n’était présent, mis à part sa femme, ses enfants et Christian Duchesne, 
dont on avait besoin pour ensevelir le cercueil. Sylvie et Marie, en 
bonnes filles, refoulèrent leur chagrin pour consoler les petits derniers 
et raccompagner leur mère à la maison. La pauvre était écrasée par la 
douleur.

***

Le mari de Lucie s’engouffrait de plus en plus dans la dépression. 
Tellement, que cette dernière craignait qu’il ne finisse par commettre 
une bêtise. Ces derniers temps, il avait commencé à boire et à conduire 
sa moto dans un état d’ébriété fort avancé. Aucune loi n’interdisait 
encore une personne ivre de prendre le volant. Mais au grand 
soulagement de sa femme, Georges finissait toujours par revenir sans 
une égratignure. Un samedi de mai, alors que le couple se disputait un 
peu plus fort qu’à l’habitude, Lucie menaça son époux de le quitter s’il 
n’arrêta pas de s’enivrer du soir au matin. Pour la narguer, Georges 
déboucha une bouteille de rhum et se mit à boire. C’était trop pour 
Lucie, qui, valise à la main, claqua la porte pour retourner vivre chez 
ses parents. En soirée, après avoir bu plusieurs verres, la colère de 
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Georges atteignit son apogée. Il prit les clés de sa moto et entreprit de se 
rendre chez Antoine Harvey pour y récupérer sa femme, à qui il tenait 
malgré tout. Il roulait à vive allure lorsqu’il heurta quelque chose sur 
la route. Du coup, sa moto fit une embardée et s’écrasa dans le fossé. 
Les casques de moto n’étant pas obligatoires, sa tête s’était fendue 
à quelques endroits, mais sans plus. À pied, il revint sur le chemin 
qu’il venait d’emprunter, jusqu’à l’endroit où sa Suzuki fut éjectée 
de la route. C’est ainsi qu’il aperçut des taches de sang sur l’asphalte. 
Persuadé de n’avoir écrasé qu’un chien, il s’apprêtait à repartir quand 
il entendit un gémissement. Prudemment, il s’approcha, jusqu’à ce 
qu’il aperçoive la silhouette d’un gamin d’une dizaine d’années gisant 
sur le dos. 

— Oh, merde ! Tiens bon, petit ! Je vais chercher du secours.
Sans plus attendre, Georges retourna vers sa moto qui démarra 

sans problème et roula jusqu’à la maison la plus proche pour demander 
aux occupants d’appeler une ambulance. Ensuite, il retourna près de 
l’enfant pour attendre les secours. L’ambulance mit une quinzaine 
de minutes avant d’arriver sur place. Puis ce fut le tour de la police 
d’envahir la scène de l’accident. Constatant que Georges Bélanger 
sentait l’alcool à plein nez, le sergent Lapointe sortit son calepin et 
griffonna quelques notes. « Il serait grand temps que le gouvernement 
vote une loi pour envoyer ces salauds d’ivrognes en prison », maugréa-
t-il en son for intérieur. Entretemps, les ambulanciers avaient installé 
l’enfant sur une civière avant de repartir en direction de l’hôpital, 
sirène allumée. Fort secoué par les derniers événements, Georges 
Bélanger avait dégrisé d’un coup. 
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L’enfant que Georges Bélanger avait fauché sur la route était celui 
d’Ernest Bouchard, le petit Yannick. Il avait eu la colonne vertébrale 
brisée et devrait se déplacer en fauteuil roulant pour le reste de sa vie. 
Mais puisqu’il s’agissait d’un accident, il n’y avait aucun coupable. 
Lucie était revenue au bercail le soir même de l’accident, ses parents 
l’ayant obligée à retourner auprès de son mari, qui n’avait pas cessé 
de boire pour autant. Aux images du cadavre de Marie-Rose flottant 
sur l’eau, s’ajoutaient celles d’un gamin de dix ans, paralysé à jamais. 
Les bouteilles d’alcool vides s’empilaient dans les poubelles derrière 
la maison. Tous les jours, le couple se disputait, sans jamais trouver 
de terrain d’entente. Les parents de Lucie avaient été clairs : hors de 
question qu’il y ait un divorce dans la famille. Elle devait tout faire 
pour que son couple fonctionne. La pauvre se demandait comment 
elle pourrait composer avec un homme qui s’enivrait du matin au soir 
et qui n’était plus qu’un robineux. À présent, elle était sûre qu’il serait 
renvoyé de son travail. Aucun employeur sérieux ne garderait un 
ivrogne au sein de son entreprise. En plus de mettre sa propre sécurité 
en danger, George menaçait aussi celle des autres. Grâce à Simone 
Langevin, les nouvelles au sujet de l’accident s’étaient vite propagées, 
faisant que les travailleurs harcelaient maintenant Georges en raison 
de son grave impair. 

Justement, un après-midi, son patron, monsieur Duchesneau, le 
fit venir à son bureau pour lui annoncer son congédiement. Quand il 
rentra chez lui, Lucie se trouvait déjà à la maison et préparait des pâtes 
pour le souper. 

— Comment se fait-il que tu sois rentré si tôt ? demanda-t-elle 
en égouttant les pâtes.

— Ils m’ont jeté dehors comme un malpropre ! lui répondit 
Georges en se débouchant déjà une bouteille de bière O’Keefe.

— Tu as perdu ton emploi ? sursauta Lucie, qui n’en croyait pas 
ses oreilles.

— Tu as tout compris, répliqua Georges en lâchant un rot après 
avoir pris une grande gorgée de sa bière.

— Mais, qu’allons-nous devenir ? s’inquiéta Lucie.
— Nous vivrons avec ton salaire, ma chérie.
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Lucie enleva son tablier, le jeta à travers la pièce et alla s’enfermer 
dans sa chambre pour pleurer. Comment ferait-elle pour passer le reste 
de sa vie avec cet homme odieux qu’était devenu son mari ? Et ses 
parents qui refusaient qu’elle divorce, par crainte d’attirer la honte 
sur eux. Jamais elle n’aurait cru qu’elle voudrait un jour se séparer 
de Georges. Elle l’aimait tellement, auparavant. Lorsqu’elle s’était 
réfugiée chez ses parents, sa mère lui avait dit : « Tu es mariée pour 
le meilleur et pour le pire, jusqu’à ce que la mort vous sépare. Dans 
ma famille, personne ne divorce ». Devrait-elle tuer son époux pour se 
défaire de lui ? Cette maxime n’avait aucun sens. 

Comme monsieur Duchesneau, le propriétaire du plus gros 
garage de la région, devait remplacer Georges Bélanger, Martin avait 
posé sa candidature et obtenu l’emploi. Il n’avait donc plus besoin de 
s’éloigner des siens durant la semaine. Pour leur plus grande joie, à 
lui et Laura, Gamine, maintenant âgée de trois mois, faisait déjà ses 
nuits. Fier d’elle, il ne cessait d’en parler à ses confrères de travail. Si 
bien, que ceux-ci préféraient l’éviter, las de toujours entendre le même 
refrain. Puisque Laura avait recommencé à travailler au presbytère, 
Mathilde s’occupait de Gamine pendant la journée. 

La veille, durant la soirée, alors qu’ils étaient tous assis au salon 
pour écouter le Téléjournal, le journaliste Bernard Derome annonça 
que Luc Dupré avait été reconnu coupable du meurtre de son père. 

— Ça n’a pas de bon sens ! s’était exclamée Mathilde. Il a 
défendu sa mère pendant que son père essayait de la tuer, pis ils vont 
le garder en prison.

— Ouais… et Georges Bélanger, lui, qui a pourtant heurté le jeune 
Yannick, s’en tire à bon compte, avait répliqué Laura, scandalisée. La 
loi est drôlement faite.

***

Évidemment, comme la loi sur les jeunes contrevenants n’existait 
pas alors, l’avocat commis d’office pour défendre Luc Dupré dut 
faire appel à la Cour supérieure du Québec. L’homme avait promis 
de tout faire pour obtenir la libération de son client, même à plaider 
l’aliénation mentale, s’il le fallait. Lorsqu’Ida entendit les nouvelles, 
elle fut dans tous ses états. Jamais elle n’aurait pensé que les choses 
pourraient aussi mal tourner. « Pauvre Luc… il doit être terrorisé », 
s’était-elle dit. Elle ne pouvait même pas le prendre dans ses bras pour 
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le réconforter. Toute sa fibre maternelle se sentait brimée par cette 
séparation atroce d’avec son enfant. Sa panique ayant gagné le reste 
de la famille, Dominique et Éric s’étaient mis à pleurer, pendant que 
Sylvie avait vainement tenté de les consoler. 

Le lendemain, Ida essaya de téléphoner à l’avocat de Luc, maître 
Dumoulin, mais la secrétaire de ce dernier l’informa que son patron 
était absent et qu’elle ignorait quand il serait de retour. 

— Oh, mon Dieu ! Que puis-je faire ? demanda Ida à ses enfants.
— Appelle Père Hubert, suggéra Sylvie. Il pourra peut-être nous 

aider.
— Bonne idée.
Sans plus attendre, Ida composa le numéro de téléphone du 

presbytère. Dire qu’elle s’était juré de ne plus jamais aborder un prêtre 
de son vivant ! Ce que la vie peut parfois réserver, comme surprises ! 
Père Hubert décrocha dès la première sonnerie. 

— Allo, ici Père Hubert. 
— Bonjour, Père Hubert. Les choses ne vont pas tellement bien 

pour mon fils, commença à expliquer Ida.
— Oui, j’ai écouté les informations, hier, à la télévision. Mais, 

ne vous inquiétez pas. Il faut attendre avant de s’alarmer. Les choses 
ne sont peut-être pas aussi terribles qu’il n’y paraît. 

— J’ai peur, Père Hubert. Je crains qu’ils gardent indéfiniment 
mon fils en prison.

— Ne dites pas cela, madame Dupré. Il faut avoir la foi. 
— Bien, je vais garder la foi, répondit Ida, peu convaincue que 

cela saurait améliorer les choses. 
— Il faut aussi penser que vous avez d’autres enfants qui ont 

besoin de vous, lui rappela le curé.
— Je sais, mais je n’arrive pas à oublier Luc et tout ce qu’il doit 

endurer en prison.
— C’est tout à fait normal. Vous êtes comme toutes les mères. 

Allez… restez positive, cela ne peut que lui être bénéfique.
— Merci, Père Hubert, répondit Ida en sentant revenir son 

courage.
Puis elle raccrocha, maintenant prête à faire face à l’avenir. 

Pendant ce temps, Simone Langevin, qui comme tout le monde 
avait écouté les nouvelles, se dirigea vers le presbytère. Se disant que 
le curé était peut-être trop occupé à la lire la Bible pour écouter la 
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télévision, elle s’était octroyé la responsabilité de le mettre au courant 
des derniers développements. Laura, qui lui ouvrit la porte, la fit passer 
au salon. Se demandant ce qu’elle avait encore derrière le chignon, 
Père Hubert mit plusieurs minutes avant de la recevoir. 

— Bonjour, madame Langevin, que puis-je pour vous ? 
s’enquit-il sur un ton faussement cordial, après l’avoir fait entrer dans 
son bureau. 

— Avez-vous entendu les nouvelles ? Le fils d’Ida a été trouvé 
coupable de meurtre ! Nous avons un meurtrier dans la paroisse, vous 
vous rendez compte ?

— Mais je crois savoir que son avocat ira en appel. Dès cet 
après-midi, j’irai rendre visite à sa mère.

— À votre place, j’oublierais cette idée. Fréquenter une famille 
d’assassins, ce n’est pas correct, pour un prêtre.

— Ne jugez pas votre prochain, Simone Langevin. Avez-vous 
oublié les commandements de Dieu ? 

— Absolument pas. Mais tout de même, il s’agit d’un meurtre, 
fit observer Simone.

— Je ne doute pas que Luc soit innocenté, commença à 
s’impatienter le père Hubert.

— Nous verrons, conclut Simone en se levant pour partir. 
— En effet. Je vous raccompagne jusqu’à la porte ?
— Non merci, je connais le chemin.
Et Simone s’en retourna chez elle. Quelle idée grotesque qu’avait 

le Père Hubert de visiter une famille de meurtriers. La religion n’était 
plus ce qu’elle était ! Selon elle, Luc Dupré devrait être condamné 
à la chaise électrique. Le prêtre aurait beau dire le contraire, elle ne 
changerait pas d’avis à ce sujet.

***

Les jours passaient et Georges n’allait toujours pas mieux. Même 
qu’il devenait plus irascible que jamais. Quand sa femme était à la 
maison, les disputes éclataient constamment. Lucie le sermonnait, car 
il laissait traîner ses bouteilles de bière dans toute la maison, en plus 
de ne rien faire de la journée, sinon écouter la télévision. De même, 
elle le harcelait pour qu’il se déniche un emploi, mais il se trouvait 
toujours des excuses pour ne pas le faire. Parfois, il alléguait un mal 
de dos inexistant, parfois, il se disait incapable de travailler en raison 
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de son état dépressif. Ne supportant plus la présence de son ivrogne de 
mari, Lucie s’arrangeait pour prolonger ses heures de travail. 

Un bon matin, juste après avoir écouté une reprise de Perdus 
dans l’espace, Georges quitta la maison pour gagner le garage. Dès 
qu’il y fut, il fouilla partout. Après avoir mis les lieux dans un réel 
désordre, il trouva enfin ce qu’il cherchait. 

À l’heure du dîner, même si elle avait apporté son lunch au 
travail, Lucie décida d’aller manger à la maison. Arrivée chez elle, elle 
constata que George était absent. Bizarre ! La Suzuki était pourtant 
stationnée devant la maison. Il ne devait pas être bien loin. Elle l’appela, 
mais n’obtint aucune réponse. Mus par une force mystérieuse, ses pas 
la menèrent devant la porte du garage restée entrouverte. Elle s’en 
approcha doucement et entra, pour y découvrir avec horreur son époux 
pendu au bout d’une corde. En état de choc, elle hurla en s’affaissant 
sur le sol cimenté. Alertés, ses voisins accoururent et aperçurent à 
leur tour le corps de Georges accroché aux soliveaux. Sans perdre 
un instant, ils le décrochèrent et l’étendirent sur le plancher, avant de 
retirer le lien qui lui enserrait le cou. Ne sachant trop comment s’y 
prendre, ils essayèrent ensuite de le réanimer. Reprenant ses esprits, 
Lucie courut à la maison pour appeler les secours.

Plus tard, à l’hôpital, elle fut rejointe par ses parents, que les 
voisins avaient appelés. Ayant été informé par le personnel infirmier, 
le sergent Lapointe, son calepin à la main, se pointa à l’hôpital aux 
fins d’enquête. Après avoir parlé au médecin légiste et à chacun des 
témoins, il conclut à un suicide. Antoine, le père de Lucie, se targua du 
fait que Georges aurait dû écouter ses conseils et suivre une thérapie. 
Laissé à lui -même, il n’était guère surprenant qu’il finisse ainsi. 
Son gendre aurait dû demander à recevoir une aide psychologique, 
mais il avait préféré ne pas le faire pour éviter les qu’en-dira-t-on. 
Combien d’autres personnes subiraient le même sort en raison de 
l’opinion d’autrui ? Furibond, Antoine s’assit dans la salle d’attente 
et alluma une cigarette pour calmer la fureur que sa main tremblante 
trahissait. Pendant ce temps, Lucie pleurait toutes les larmes de son 
corps dans les bras de sa mère. Diagnostiquant un choc nerveux, le 
médecin de garde jugea utile de lui faire une injection de la garder en 
observation. Il ne restait plus qu’à annoncer la mauvaise nouvelle aux 
parents Georges. Antoine préféra s’en occuper, plutôt que de laisser 
cette tâche au personnel hospitalier. 
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***

Une oraison funèbre fut dite au salon funéraire, car puisqu’il 
s’était donné la mort, le défunt ne pouvait recevoir de service religieux 
à l’église. Blêmes, monsieur et madame Bélanger n’écoutaient 
que d’une oreille distraite la prière du préposé de la coopérative 
funéraire, tant ils étaient pétrifiés par la vue du cercueil de leur 
fils. Par moments, madame Bélanger laissait échapper des sanglots 
difficilement maîtrisables. Assise entre ses parents, Lucie assistait à 
tout cela sans pour autant être là. En fait, elle n’y était que de corps, 
son esprit revoyant sans cesse les images remontant à l’époque où elle 
était encore amoureuse de Georges. Comme elle avait ragé de jalousie 
lorsque sa cousine Angèle Cantin lui avait téléphoné pour lui annoncer 
qu’il la trompait avec Laura Legendre. Des sornettes ! Georges avait 
bien deux amours dans sa vie, mais ce n’étaient certainement pas 
Laura et elle. C’étaient plutôt sa Suzuki et l’alcool. Après l’oraison, 
tous rentrèrent chez eux. Père Hubert, qui avait assisté à l’événement, 
se retira au presbytère d’où il téléphona à madame Dupré pour lui 
annoncer sa visite.

— C’est vous, Père Hubert. J’allais justement vous appeler. Je 
crains de perdre mon fils. J’ai le pressentiment qu’il ne s’en sortira 
pas..

— Ne soyez pas défaitiste, ma très chère Ida. Rien n’est perdu. 
Votre fils a un excellent avocat qui j’en suis sûr, parviendra à obtenir 
sa libération.

— Je n’en suis pas si convaincue. Les lois sont drôlement faites, 
répliqua Ida.

— Avez-vous fait une demande d’aide sociale, comme je vous 
l’avais conseillé ?

— Oui, je l’ai fait. Maintenant qu’elles sont en âge de faire des 
ménages, j’envisage aussi de retirer les filles de l’école. 

— Ne faites pas cela, je vous en conjure. Laissez Sylvie et Marie 
terminer au moins leurs études secondaires. Vous ne le regretterez pas. 

— Je ne sais pas. Je vais y penser, répondit Ida.
— Bien. Maintenant, je dois raccrocher. Qui sait si Simone 

Langevin ne m’attend pas quelque part avec de nouveaux commérages.
— Je vous plains de devoir la supporter, celle-là !

***
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Quelques jours plus tard, Père Hubert accompagna Ida à 
la Cour supérieure du Québec, où le procès de son fils allait avoir 
lieu. À l’entrée de la salle d’audience, devant les journalistes qui 
les bombardaient de questions, Père Hubert recommanda à madame 
Dupré de garder le silence. Dans le fond de la salle qui se remplit 
rapidement, ils trouvèrent aisément une place à l’abri de la cohue 
médiatique. La pauvre Ida laissa échapper un cri dès qu’elle vit son 
fils menotté aux poignets et escorté par deux policiers. Il prit place 
sur le banc des accusés, cherchant du regard le visage de sa mère. 
D’un geste de la main, Ida attira son attention. Quand Luc finit par 
l’apercevoir, il poussa un soupir de soulagement. Après que tout le 
monde se soit levé brusquement, Ida remarqua que le juge venait de 
faire son entrée. 

— Mesdames et messieurs, je suis le juge Vincent Fournier, et 
c’est moi qui vais présider durant le procès de Luc Dupré, accusé du 
meurtre son père, monsieur Joseph Dupré…

Ida n’entendit pas la suite, tant elle était occupée à regarder son 
fils amaigri, qu’elle reconnaissait à peine. Notant que quelque chose 
en lui avait changé, son cœur de mère se serra. « Mon pauvre enfant, il 
est grand temps que tu rentres à la maison », se dit-elle en elle-même. 
À cet instant, Luc leva les yeux vers elle. Le désarroi qu’elle lut alors 
sur son visage la submergea de chagrin. Tout à coup, tout le monde se 
leva à nouveau et le juge se retira.

— Que se passe-t-il ? chercha à savoir Ida.
— Le jury va délibérer. Ils en ont pour quelques heures. Allons 

manger, proposa Père Hubert.
— Non, je veux rester ici. 
— Madame Dupré, nous avons amplement le temps d’aller 

manger et de revenir avant que le verdict ne soit prononcé. 
— D’accord, je vous suis. Où allons-nous ?
— Nous allons chez les sœurs du Bon Pasteur. Elles nous 

attendent. 
Sans Père Hubert, Ida n’aurait su quoi faire. Cet homme 

était pour elle d’un réel réconfort et elle lui en serait éternellement 
reconnaissante. Dès leur arrivée au couvent, les religieuses leur 
servirent un repas copieux dans le réfectoire. Père Hubert mangea 
avec appétit, tandis qu’Ida fut incapable d’avaler la moindre bouchée. 
Elle but tout de même un thé pour ne pas froisser leurs hôtesses, qui 
firent preuve d’une grande bonté envers elle. Vers deux heures de 
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l’après-midi, après que Père Hubert ait annoncé qu’il était temps de 
retourner dans la salle d’audience, ils repartirent en direction du palais 
de justice. Encore une fois, la salle se remplit et Luc était de retour, 
accompagné, toujours, de deux policiers. Lorsque le juge Fournier 
fit son entrée, la foule se tut aussitôt. Le jury avait délibéré pendant 
trois heures, jusqu’à ce qu’ils en viennent à un accord. Les membres 
composant ce dernier s’installèrent dans la salle et attendirent d’être 
invités par l’honorable juge à annoncer leur verdict. 

— Debout, ordonna le juge Fournier à toute l’assemblée. Alors, 
en êtes-vous venus à une entente ? demanda-t-il aux membres du jury.

— Oui, votre honneur.
— Et quel est le verdict ?
— Nous déclarons l’accusé coupable de meurtre au second 

degré. 

Les cris déchirants qu’émit alors Ida se firent entendre dans toute 
la salle. La pauvre femme vacillait sur ses jambes quand Père Hubert 
la rattrapa juste à temps pour lui éviter de tomber. Il la fit asseoir, 
tandis que le juge ordonna le silence dans la salle. L’avocat commis 
d’office demanda à prendre la parole.

— Je vous écoute, Maître.
— Votre honneur, je vous demande d’être clément avec mon 

client, qui ne pensait pas commettre un meurtre lorsqu’il s’est porté à 
la défense de sa mère.

— Bien, Maître. Je prends tout ceci en considération. Je vais 
maintenant prononcer la sentence. 

— Nous vous écoutons, monsieur le juge. 
— L’accusé, ici présent, est déclaré coupable au second degré du 

meurtre de son père Joseph Dupré et par conséquent, il devra purger 
une peine d’emprisonnement de dix ans. Puis, le juge frappa son 
marteau pour annoncer que la cour était levée.

***

 Chez Mathilde, le son de la télévision parvenait jusqu’à la 
cuisine, où tous étaient réunis pour jouer une partie de cartes. La voix 
de Bernard Derome annonça que le procès de Luc Dupré venait de 
prendre fin, et que le jeune homme avait été condamné à purger dix 
ans de pénitencier. 
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— Pauvre Ida, soupira Mathilde. Quelle famille malchanceuse ! 
Sa fille qui meurt noyée, ensuite son mari et pour finir… son fils qui 
se retrouve en prison. 

— Leur malchance a commencé le jour où l’archevêché les a 
excommuniés, fit remarquer Laura.

— Comment ça ? demanda Martin.
— La famille au grand complet a subi des préjudices de part 

et d’autre, à cause de cela. C’est pour cette raison que la petite 
Marie-Rose s’est noyée. Et les choses se sont enchaînées par la suite. 
Georges a retrouvé le corps de la pauvre petite et a fait une dépression. 
Il s’est enivré pour oublier ce drame et n’a fait que s’enfoncer plus 
profondément dans la déprime. Il est sorti en état d’ivresse et a percuté 
le jeune Yannick, qui restera paralysé pour la vie. Par la suite, Georges 
a perdu son emploi et l’estime de lui. 

— Et il s’est suicidé, conclut Martin. Mais quel est le rapport 
avec Ida Dupré ?

— Tout a commencé quand elle s’est avortée.  
— Comme un effet papillon, supposa Martin.
— En plein ça.

***

S’il y avait effectivement eu un effet papillon, Laura se trompait 
quant à la façon dont celui-ci avait débuté. N’était-ce pas, après tout, 
depuis son arrivée que tout avait commencé ? Son déhanchement 
provocateur n’avait-il pas attiré la moitié des hommes de Saint-
Raymond-de-la-Tour ? Joseph Dupré avait tout de suite succombé 
à ces charmes, allant jusqu’à l’épier en cachette derrière sa maison. 
Quand il eut fini de se rincer l’œil, il était retourné auprès de sa femme 
pour lui faire l’amour et ainsi, soulager sa libido.

Oui, il y avait eu un effet papillon. C’était évident. Mais aucun de 
ceux qui l’avaient provoqué n’en était conscient. Tous les événements 
s’étaient enchaînés indépendamment de leur volonté. Mais une chose 
demeurait certaine : tout avait commencé avec l’arrivée de la petite-
fille de Mathilde Bouchard dans le 5e Rang. Depuis le jour où Laura 
Legendre y avait remis les pieds, Saint-Raymond-de-la-Tour ne fut 
jamais plus un petit village tranquille.
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Deuxième partie
10

Les années avaient passé, mais Saint-Raymond-de-la-Tour 
demeurait le même village que jadis. Martin aimait bien la technologie 
qui envahissait le marché et qui améliorait leurs conditions d’existence. 
Chaque fois qu’il en avait les moyens, il se procurait les nouveaux 
appareils, gâtant sa femme et Mathilde par la même occasion. Pour 
l’anniversaire de cette dernière, qui était toujours en forme malgré 
son âge, il lui avait acheté une nouvelle télévision couleur avec 
télécommande. Il lui avait même fait cadeau d’un téléphone sans fil 
qu’elle pouvait apporter dans le jardin. Ainsi, plus besoin de courir 
jusqu’à la maison pour répondre au téléphone. Quelle fantastique idée 
que cette invention ! 

Gamine, maintenant âgée de dix ans, aimait bien assister son 
arrière-grand-mère lorsque celle-ci étendait les draps derrière la 
maison. L’aide qu’elle apportait se résumait à un futile bavardage, 
tandis qu’elle se contentait de remettre les pinces à linge à Mathilde. 
Quand la corde à linge fut pleine à craquer, Mathilde la poussa au loin 
afin que le soleil et le vent puissent œuvrer. À l’intérieur, Laura écoutait 
des chansons de Pat Benatar et de David Bowie tout en récurant le 
réfrigérateur, alors que Martin réparait son radiateur d’automobile. 
Toute la maisonnée s’affairait comme des abeilles autour d’une ruche. 

Gamine avait été élevée à la manière d’une princesse. À cette 
époque, les familles, beaucoup moins nombreuses qu’auparavant, ne 
comptaient qu’un enfant ou deux. Cela eut pour effet d’engendrer 
l’enfant-roi, c’est-à-dire  un enfant à qui on concède tout. Celui-ci 
ne manquait jamais de tendresse et d’amour. De même, ses chances 
d’effectuer des études supérieures s’étaient nettement améliorées. Les 
parents de cette génération donnaient tout à leur progéniture, que ce 
soit de l’argent de poche, des jouets de toutes sortes ou des friandises. 
En fait, contrairement à la génération qui le précédait, l’enfant de cette 
nouvelle époque n’avait jamais eu à ramasser des bouteilles vides sur 
le bord des routes pour gagner un peu d’argent. De toute façon, de 
nouvelles lois avaient été votées au Parlement et depuis, plus personne 
n’avait le droit de jeter des ordures dans les fossés. 

Pour passer le temps, Gamine aimait bien lire des romans de tout 
genre. Voyant cela, sa mère lui avait acheté toute la collection d’Anne… 
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la maison aux pignons verts. La jeune fille aimait particulièrement 
cette rouquine qui ne manquait pas d’audace. Sa chambre, comme 
celles des enfants de son âge, croulait sous l’abondance de jouets. En 
revanche, elle n’avait jamais personne pour partager ses jeux. Alors 
elle préférait rester en compagnie des grandes personnes. Le fait de 
passer autant de temps auprès des adultes lui avait permis d’acquérir 
une grande vivacité d’esprit. L’année précédente, sa mère l’avait 
inscrite à des cours de ballet, pour l’inciter à se faire des amies. Mais 
avec son tempérament impétueux, Gamine s’était vite chamaillée avec 
quelques-unes des danseuses en tutus rose pâle qui s’enorgueillissaient 
de savoir mieux danser que quiconque. Malgré les deux cents dollars 
que sa mère avait déboursés pour son inscription, Gamine, qui avait 
refusé de s’excuser auprès de ses compagnes, s’était vue montrer la 
porte par son professeur. Enfin débarrassée de ses cours de danse, elle 
pouvait s’adonner pleinement à ce qu’elle aimait le plus : vagabonder 
dans les bois autour de la maison. Chaussée d’espadrilles et d’un jean, 
elle préférait taquiner la truite sur les bords du lac Roseau que de 
danser comme ces stupides filles qui ignoraient comment attraper un 
poisson. À l’école, elle était une excellente élève. Elle accumulait les 
bonnes notes, à la satisfaction de madame Dubois, son institutrice. 
Très fier d’elle, son père l’encourageait à rester sur cette voie. Chaque 
fois qu’elle ramenait un bulletin à la maison, il ne manquait jamais 
de la récompenser. Elle aimait beaucoup ses parents et son arrière-
grand-mère. Pour rien au monde, elle n’aurait voulu changer de vie. 
Cependant, elle aurait aimé connaître sa grand-mère Mélinda. Mais 
puisque celle-ci avait abandonné Laura alors qu’elle n’était encore 
qu’un bébé, elle s’interdisait de poser des questions à son sujet pour 
ne pas peiner sa maman. Parfois, ses parents et elle partaient du côté 
de Montréal où ils passaient quelques jours chez ses grands-parents 
paternels, Eugénie et Donald Duchesne. 

Laura venait tout juste de terminer son nettoyage et ramassait 
les linges ayant servi pour laver le frigo afin de les déposer dans la 
laveuse automatique. Au même moment, Martin rentra dans la maison, 
les mains pleines de cambouis.

— Mon chéri, fais attention de ne pas tout salir avec tes mains 
sales.

— Alors, viens m’ouvrir le robinet et me mettre du savon dans 
les mains.
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S’exécutant, Laura ouvrit l’eau chaude et l’eau froide et déposa 
quelques gouttes de savon à vaisselle dans les mains de son mari. Il 
n’y avait rien de meilleur que le savon à vaisselle pour nettoyer les 
mains graisseuses.  

— Laurent Chouinard est passé me voir, tout à l’heure, annonça 
Martin. Il paraît que le fils d’Ida va bientôt sortir de prison.

Laurent Chouinard était leur voisin depuis environ cinq ans. Sa 
femme et lui, retraités depuis quelques années, étaient venus s’installer 
à Saint-Raymond-de-la-Tour parce qu’ils y avaient demeuré autrefois. 

— Quoi ? Cela fait déjà dix ans ? Mon Dieu que le temps passe 
vite ! soupira Laura.

— C’est sa mère qui doit avoir hâte de le revoir, lança Mathilde. 
— De qui parlez-vous ? se montra curieuse de savoir Gamine.
— De Luc Dupré, le fils d’Ida. Le frère de Sylvie et de Marie qui 

viennent parfois te garder, lui répondit Martin.
— J’ignorais qu’elles avaient un autre frère, s’étonna Gamine.
— Tu ne l’as pas connu parce qu’il était en prison, l’informa 

Mathilde.
— C’est un prisonnier ? Qu’est-ce qu’il a fait ? Je veux le savoir, 

insista Gamine, tout excitée.
— C’est une longue histoire, rétorqua sa mère.
— Je n’ai que dix ans. J’ai tout mon temps pour t’écouter, 

maman. 
Laura raconta à sa fille ce dont elle se souvenait de l’époque où 

les événements s’étaient produits. 
— Comment peut-on vouloir tuer son père ? demanda Gamine, 

scandalisée.
— Ma chérie, les enfants ne sont pas tous nés dans le coton 

comme toi, répliqua son père en lui souriant.
— Que veux-tu dire par là, papa ?
— Que tu es une enfant gâtée, répondit Martin en soulevant sa 

fille dans les airs sans se soucier des hurlements qu’elle poussait. 

***

Ida attendait ce moment depuis tellement longtemps qu’elle 
n’osait guère y croire. Enfin, son fils Luc rentrait à la maison. Elle 
guettait le taxi qui devait le lui ramener. Pour elle, c’était le retour 
du fils prodigue. Elle n’avait pas tué le veau gras, mais avait mis une 
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dinde à cuire. Toutes les fenêtres de la maison étaient ouvertes ; leurs 
battants, comme des bras sous les acclamations, s’offraient au soleil, 
laissant une douce brise s’infiltrer à l’intérieur. Ida écoutait les tarins 
des pins se disputer la nourriture dans la mangeoire remplie de graines 
de tournesol, pendant qu’Éric et Dominique étaient un peu nerveux de 
retrouver leur grand frère. Et pour cause. Voilà fort longtemps qu’ils ne 
l’avaient vu. À l’époque, ils étaient allés le visiter en prison à quelques 
reprises, mais cela les avait à ce point perturbés, que leur mère avait 
décidé de ne plus les y emmener. Cette dernière sortait sa dinde du 
four lorsqu’elle entendit des pneus crisser dans l’allée de gravier. 
Sa nervosité était à son comble lorsque la portière de l’automobile 
claqua. Pour leur part, Éric et Dominique demeurèrent silencieux, 
alors que leurs sœurs Sylvie et Marie étaient parties travailler, n’ayant 
pu s’absenter. Sylvie œuvrait comme infirmière à l’hôpital et Marie 
occupait la fonction de secrétaire médicale au même endroit. Ida 
était très fière de ses filles qui avaient pu s’en sortir, malgré toutes les 
malchances qui avaient marqué leurs vies. Cela était grâce au Père 
Hubert qui lui avait ouvert les yeux sur l’importance de laisser ses 
filles terminer leurs études. 

— Bonjour, maman, dit Luc en traversant le seuil de la porte.
— Oh ! Mon fils ! Comme je suis heureuse que tu sois là ! 

s’exclama Ida en pleurant.
— Moi aussi, maman, je suis content d’être ici. 
— Viens t’asseoir. Veux-tu boire quelque chose avant de dîner ?
— Non, merci. Est-ce que j’ai toujours ma chambre à l’étage ?
— Bien sûr, voyons ! Je te l’ai toujours gardée. Tu la trouveras 

comme tu l’as quittée. Personne n’a touché à tes affaires.
— Merci, la mère. J’peux-tu aller déposer mes choses là-haut ?
— Oui, bien sûr. Vas-y. N’as-tu rien à dire à tes jeunes frères 

avant de monter ? demanda Ida.
— Salut, les gars !
— Salut, Luc, répondirent en chœur les garçons, un peu gênés à 

la vue de ce grand frère qu’ils reconnaissaient à peine.
Le garçon de dix-sept ans qui avait jadis quitté la maison n’était 

maintenant plus le même. Cet homme de vingt-sept ans, Ida devait 
réapprendre à le connaître. Elle le regarda monter l’escalier, son 
bagage à la main. Ses cheveux étaient taillés très ras, comme ceux des 
soldats. Il portait un jean et un t-shirt marine troué par endroits. Elle 
mit le couvert sur la table en espérant qu’ils allaient tous s’entendre à 
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merveille. Redescendu quinze minutes plus tard, Luc s’installa à table 
à côté de ses jeunes frères et attendit que leur mère serve la soupe.

— Où sont les filles ? questionna-t-il en prenant du pain.
— Elles travaillent toutes les deux à l’hôpital. Tu sais bien… je 

t’ai écrit à ce sujet.
— Oui, je me rappelle. Sylvie est infirmière et Marie secrétaire. 

Elles ont de la chance d’avoir un boulot, dit Luc en goûtant sa soupe.
— Toi aussi, tu trouveras du travail. Ne t’inquiète pas pour cela. 
— J’espère bien.
Le jeune homme fit honneur à la volaille cuisinée expressément 

pour lui. Après le dîner, il sortit avec ses frères pour marcher dans 
les alentours. Il y avait si longtemps qu’il ne s’était pas promené à 
Saint-Raymond-de-la-Tour. Heureuse, Ida regardait ses fils s’éloigner 
de la maison tout en rinçant la vaisselle disparate abandonnée sur le 
comptoir. 

***

Après le suicide de Georges, Lucie avait quitté la région pour 
s’installer en banlieue de Québec. Depuis son départ, ses parents 
souffraient de solitude. Pour Antoine, son père, c’était un peu moins 
difficile, car il avait son travail de menuisier qui l’accaparait. Mais pour 
Denise, sa mère, c’était différent. Lucie lui manquait constamment. 
Elle harcelait sans cesse Antoine pour qu’ils déménagent non loin de 
chez elle, mais celui-ci s’y opposait farouchement. Sa vie était à Saint-
Raymond-de-la-Tour. Non seulement y était-il né, mais il y avait toute 
sa famille. De plus, il n’avait aucune envie de vivre en ville, lui qui 
préférait le calme de la campagne. Pour aider son épouse à oublier sa 
nouvelle lubie, il eut l’idée de lui acheter un chien. Cela comblerait 
peut-être bien sa solitude. Du moins l’espérait-il. Pourquoi pas un 
gentil bichon maltais ? Denise adorerait cette race de chien, réputée 
pour être affectueuse. Satisfait de sa décision, il se lança à la recherche 
de renseignements sur les éleveurs de bichons maltais. Quelques jours 
plus tard, il fit l’acquisition d’un chiot aussi blanc que la neige et gentil 
comme tout, qu’il déposa dans un panier avant de l’offrir à sa femme.

— Oh ! C’est pour moi ? s’exclama cette dernière.
— Oui, il est à toi.
— Pourquoi me donnes-tu un chien ?
— Parce que tu t’ennuies.
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— Crois-tu que ce chien comblera le vide laissé par Lucie ? 
s’offusqua Denise.

— Écoute, fais un effort. Je te promets que d’ici quelques années, 
nous irons la retrouver, promit Antoine.

Denise se contenta de cette réponse, croyant elle aussi que le 
chien l’aiderait à soulager la solitude dont elle souffrait.

***

Lucie avait conscience que son départ avait affecté énormément 
ses parents. Mais elle n’avait pas pu continuer à vivre dans son village 
natal, y ayant trop de souvenirs malheureux. Elle était partie vivre en 
ville pour oublier. Là-bas, elle avait déniché un emploi de secrétaire 
dans une grande bibliothèque, de même qu’elle avait rencontré 
quelqu’un avec qui elle partageait sa vie sans être mariée. C’était 
devenu la grande mode de vivre avec quelqu’un sans avoir à passer 
devant le curé. Lucie trouvait que c’était l’idéal. Bien sûr, ses parents 
avaient tenté de la dissuader, mais quand ils firent la rencontre de 
Carl, son amoureux, ils furent vite séduits par ce grand garçon basané 
qui leur donnerait, peut-être un jour, des petits-enfants. Les temps 
changeaient et il fallait s’adapter. 

***

Le soleil était au beau fixe, aucun nuage à l’horizon. Laura venait 
tout juste d’arriver au presbytère. Le beau temps la rendait de bonne 
humeur. Père Hubert s’étant enfermé dans son bureau, elle comprit 
qu’il était au téléphone, car elle l’entendait discuter avec quelqu’un. 
Elle sortit l’aspirateur du placard et tout en fredonnant, commença à 
le passer dans le salon. 

— Laura, s’il vous plaît, arrêtez cette balayeuse et venez dans 
mon bureau. Je vous attends, cria Père Hubert.

Laura s’exécuta, persuadée que le son de l’engin avait dérangé 
son employeur, qui voulait sans doute la réprimander. 

— Je suis désolée pour l’aspirateur, s’excusa-t-elle.
— Il ne s’agit pas de cela. Prenez une chaise, je dois vous parler.
— De quoi s’agit-il ? demanda Laura, intriguée. 
— Je viens de parler avec le père de votre fille Gamine.
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— Quoi ? C’était Paul Dumas au téléphone ? lança Laura, ahurie. 
Que voulait-il ?

— Il souhaiterait rencontrer sa fille, l’informa Père Hubert.
— Il n’en est pas question ! Il n’a jamais essayé de la contacter 

depuis sa naissance et voilà qu’il se ramène ici en croyant avoir des 
droits sur elle. 

— Vous devriez y réfléchir, Laura. Ne prenez pas de décision sur 
un coup de tête. 

— C’est tout réfléchi. S’il téléphone à nouveau, envoyez-le 
promener !

Laura ne comprenait pas pourquoi Paul, après tant d’années, 
refaisait surface dans sa vie. En colère contre lui, elle continua à 
passer l’aspirateur, mais cette fois, avec brusquerie. Est-ce que cet 
homme qu’elle avait aimé autrefois et qui l’avait laissé tomber pour 
courir à Rome s’imaginait réellement qu’elle le laisserait approcher 
leur fille ? Jamais, au grand jamais ! D’ailleurs, Gamine ignorait que 
Martin n’était pas son père. Il était donc hors de question qu’elle 
laissât Paul Dumas briser sa famille. Dans un geste de rage, elle 
débrancha l’aspirateur et le rangea dans le placard, puis commença 
à préparer le repas. L’inquiétude la rongeait. Pourquoi diable Paul se 
manifestait-il maintenant ? Que pouvait-elle faire contre lui s’il venait 
à Saint-Raymond-de-la-Tour et qu’il essayait de rencontrer Gamine 
quelque part ? Et s’il lui disait la vérité ? Quelle serait la réaction de sa 
fille quand elle saurait pour Martin ? Pire encore, que penserait-elle de 
sa propre mère ? Il ne fallait surtout pas qu’elle sache. 

De  retour à la maison, elle entraîna son époux à l’extérieur pour 
lui annoncer la nouvelle qui risquait de bouleverser leur vie. Le pauvre 
Martin était sous le choc. 

— Il est hors de question qu’elle le rencontre, trancha-t-il. Cela 
va la perturber.

— Je ne sais pas si nous avons le droit de l’en empêcher, 
s’inquiéta Laura.

— Nous en avons parfaitement le droit. S’il s’approche de notre 
fille, nous le ferons arrêter. 

— Bien, comme tu voudras, consentit Laura.  
Regardant ses parents discuter à l’extérieur, Gamine se demandait 

bien de quoi ils parlaient. Pourquoi n’avaient-ils pas discuté devant 
Mathilde et elle ? Son père semblait en colère et sa mère très inquiète.
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— Grand-mère, sais-tu de quoi mes parents sont en train de 
discuter ?

— Ne te mêle pas des affaires des grands.
— Je parie que cela me concerne.
— Tu n’es pas le seul sujet de leurs préoccupations, ma chérie.
— Je ne les ai jamais vus faire de mystères. Il se passe quelque 

chose. 
— Écoute, Gamine, si cela t’inquiète autant, pourquoi ne pas 

leur poser la question ?
— Je ne sais pas, répondit la fillette.
Laura et Martin rentrèrent et s’installèrent à table pour manger, 

pendant que Mathilde apporta le rôti et la salade. Même si ses parents 
se comportaient comme si tout allait bien, Gamine n’était pas dupe. 
Elle voyait bien que, malgré les blagues que son père essayait de faire, 
le cœur n’y était pas. Et que dire de sa mère qui avait laissé tomber une 
assiette à dessert ? Quant à grand-mère Mathilde, elle était devenue 
soucieuse. Sans doute était-ce parce qu’elle s’inquiétait elle aussi. 
Gamine était persuadée que dès qu’elle aurait le dos tourné, Laura et 
Martin en profiteraient pour mettre la grand-mère dans la confidence. 
Vraiment, il se passait quelque chose de grave et on essayait de le lui 
cacher. Pour quelle raison ? Elle ignorait comment, mais elle se promit 
de tout découvrir. Sa résolution prise, elle commença à manger son 
dessert avec entrain. 

***

Après avoir cueilli des échalotes dans le potager, Père Hubert 
venait à peine de les déposer dans l’évier, que le téléphone se mit à 
sonner avec insistance. Il décrocha et articula un allo qui laissait poindre 
son exaspération. Il reconnut immédiatement son interlocuteur, à qui 
il avait parlé tout récemment. 

— Bonjour, Père Hubert. Avez-vous parlé à Laura ? demanda 
Paul Dumas.

— Oui, je lui ai parlé.
— Qu’a-t-elle dit ?
— Ma foi, j’avoue qu’elle ne semblait pas particulièrement ravie 

d’avoir de vos nouvelles.
— Je m’en doutais bien. Pourriez-vous lui demander de me 

rencontrer avant de prendre la moindre décision au sujet de notre fille ? 
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— D’accord, je vais lui transmettre le message. Quand 
souhaiteriez-vous la rencontrer ?

— Le plus tôt serait le mieux. Pourquoi pas au presbytère ? 
Disons… dans une semaine, si cela vous convient.

— Laissez-moi vos coordonnées et je vous rappellerai si Laura 
accepte. 

— D’accord. 
Paul laissa son numéro de téléphone ainsi qu’une adresse où le 

joindre avant de raccrocher. Il espérait vivement que Laura accepterait 
de le voir. Bien sûr, il n’était pas en droit d’exiger quoi que ce soit au 
sujet de leur enfant qu’il n’avait pas reconnu, mais avait-il eu le choix 
à cette époque ? Il savait peu de choses, sur son enfant, hormis qu’il 
s’agissait d’une fille. Maintenant, après toutes ces années, il désirait 
la connaître et lui faire savoir qu’il était son véritable père. Il avait foi 
dans cette entreprise. Après tout, ils ne vivaient plus dans les années 
70. Le monde avait évolué et il était certain que sa fille comprendrait 
ses raisons. Du moins, l’espérait-il. Rasséréné, il souriait en pensant à 
sa fille qu’il allait bientôt connaître. Avait-elle les cheveux foncés de 
sa mère ? Réussissait-elle bien en classe ? Tant de questions auxquelles 
Laura se ferait sans doute un plaisir de répondre. À en juger par son 
désir de lui venir en aide, Paul se dit que le Père Hubert semblait 
être quelqu’un de bien. Il était presque certain que celui-ci saurait 
persuader Laura de le laisser voir sa fille. 

***

Luc s’était présenté au centre d’emploi, où on lui avait remis, 
comme à tout le monde, une courte liste d’emplois disponibles. Étant 
donné qu’il ne possédait aucun diplôme, on ne pouvait faire mieux 
que de lui proposer des emplois mal rémunérés. Il se présenta donc 
dans une quincaillerie dans le but de décrocher un poste de commis 
et passa l’entrevue avec brio. On l’assura qu’on l’appellerait durant la 
semaine pour lui transmettre la réponse. Or, le vendredi après-midi, 
comme il n’avait reçu aucune nouvelle, il décida d’appeler lui-même 
pour s’enquérir de la décision. Malheureusement, on lui annonça 
que l’emploi avait été confié à quelqu’un d’autre. Après quoi, il se 
présenta à l’école secondaire dans l’espoir d’y travailler en tant que 
concierge. Mais la direction refusa sa candidature, sous prétexte qu’il 
détenait un casier judiciaire. « C’est donc pour cette raison que je n’ai 
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pas décroché l’emploi à la quincaillerie », réalisa-t-il. Ainsi, partout 
où il irait, on lui répondrait la même chose. Mais, il ne se découragea 
pas pour autant. Aussi, finit-il par trouver un emploi de plongeur 
dans un restaurant. Malheureusement, c’était très mal payé. Mais que 
pouvait-il faire d’autre ? Il accepta ce boulot en attendant de trouver 
mieux. Évidemment, Ida était très contente quand il lui annonça la 
nouvelle. 

— C’est merveilleux, Luc, dit-elle en applaudissant.
— Tu trouves ? Ils m’ont accepté parce que personne ne voulait 

de ce travail. Partout, on me refuse parce que j’ai fait de la prison.
— Mais non… Tu t’imagines des choses, le rassura Ida en pelant 

ses pommes de terre.
— Je n’imagine rien du tout. Ce sera ainsi pour le reste de mes 

jours.
— Tu dois être positif, Luc. Promets-moi d’essayer, s’il te plaît, 

le supplia Ida.
— Je te le promets. Mais, ne te surprends pas si je finis par 

quitter ce trou à rats.
— Tu me quitterais encore ?
— La mère, si je n’ai pas le choix, je partirai. Je ne vais pas 

supporter longtemps d’être pointé du doigt. Déjà, la semaine dernière, 
juste avant mon arrivée, Simone Langevin chuchotait des trucs dans 
l’oreille de sa voisine, lorsqu’elle m’a vu passer dans la rue avec 
Dominique et Éric. 

— Bah, tout le monde au village sait que Simone Langevin est 
une vipère. Ne fais pas attention à elle.

— Quand bien même, je ne vais pas fonder une famille avec un 
salaire misérable. 

— Tu as bien le temps de fonder une famille. Tu arrives à peine.
— Peut-être, mais j’ai déjà vingt-sept ans. Dans trois ans, j’en 

aurai trente. 
Ida devait admettre que son fils avait entièrement raison. Ce 

n’était pas évident, pour un ex-prisonnier, de trouver un travail. De plus, 
si Luc désirait avoir une femme et des enfants, ce n’était certainement 
pas à laver de la vaisselle dans un restaurant qu’il parviendrait à les 
faire vivre. Elle se dit qu’elle devrait peut-être en parler avec le curé, 
qui trouverait sûrement une solution à leur problème. Au cours de la 
journée, elle décida d’aller le voir. Bien qu’elle ait été excommuniée 
par l’Église catholique depuis plusieurs années, cela ne l’empêchait 
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pas de se rendre au presbytère chaque fois qu’elle voulait discuter 
avec Père Hubert. Après que Laura Legendre lui ait ouvert la porte 
et l’ait invitée à passer au salon, elle prit sa place habituelle, celle sur 
le grand divan de cuir marron. Buvant à petites gorgées le thé sucré 
que la ménagère s’empressa de lui apporter, elle regrettait infiniment 
les pensées odieuses qu’elle avait entretenues autrefois envers cette 
femme. 

— Ah ! Ma chère Ida ! Que puis-je faire pour vous, demanda le 
prêtre en la rejoignant.

— Bonjour, Père Hubert. Il s’agit de mon fils Luc, commença 
Ida.

— Je vous écoute.
— Voilà… Il a du mal à trouver un travail décent. Il a bien réussi 

à décrocher un emploi comme laveur de vaisselle, mais, vous savez, 
cela ne lui plaît pas du tout. Avec la stature et l’âge qu’il a, il a besoin 
d’un vrai travail, pas d’un emploi de fille.

— Je comprends. Je vais voir ce que je peux faire pour lui. Mais 
je ne vous promets rien. 

— Merci beaucoup, Père Hubert, je savais que je pouvais 
compter sur vous. 

Ida s’en retourna alors que Père Hubert, plutôt que de se retirer 
dans son bureau, rejoignit Laura qui s’activait aux tâches ménagères 
dans la cuisine.

— Il a de nouveau téléphoné, dit-il à la jeune femme qui 
s’interrompit dans son travail.

— Qui ? demanda Laura en constatant l’absurdité de sa question.
— Paul Dumas, le père de votre fille. Il souhaite que vous le 

rencontriez pour discuter.
— Oh que non ! Discuter de quoi ? Je me le demande ! 
— Vous devriez le rencontrer, Laura. On ne sait jamais...
— Que voulez-vous dire ? s’inquiéta aussitôt Laura.
— Rien. Ne vous énervez pas, je ne suis qu’un vieux fou, 

répondit calmement Père Hubert.
— Non, si vous savez quelque chose, parlez, insista Laura.
— Paul Dumas vient d’un milieu aisé. Le saviez-vous ?
— Oui, je pense qu’il l’a déjà mentionné dans l’une de nos 

conversations. Mais, où voulez-vous en venir ?  
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— Je crois que si vous refusez de faire le moindre effort, il se 
pourrait qu’il demande de l’aide à ses parents pour obtenir la garde de 
Gamine. 

— Mon Dieu ! Père Hubert, vous me faites peur. Vous croyez 
qu’ils peuvent réussir à m’enlever Gamine ?

— Avec les gens fortunés, on ne sait jamais. Acceptez de le 
rencontrer ? Ainsi, vous saurez ce qu’il en est.

— Vous avez raison. Je vais le rencontrer et me débarrasser de 
lui une bonne fois pour toutes. 

— Bien, si vous êtes d’accord, je lui fixerai un rendez-vous.
— Parfait, accepta Laura à contrecœur.  
— Dans ce cas, il ne me reste plus qu’à lui téléphoner, conclut 

le curé.
Se demandant bien ce que dirait Martin, Laura prit la décision 

de ne pas lui en parler pour éviter de l’inquiéter inutilement. Le pauvre 
était déjà suffisamment stressé avec le boulot. Quand elle saurait à 
quoi s’en tenir avec Paul Dumas, alors là, elle lui raconterait tout. Pour 
le moment, rien ne pressait. 

***

En matière de décoration, Père Hubert ne connaissait pas grand-
chose, mais il devait admettre que Denise, la femme d’Antoine Harvey, 
avait bon goût. Son salon était savamment décoré, alliant meubles 
anciens et canapés futuristes. À son arrivée, un peu plus tôt, il avait été 
accueilli par un chiot qui n’en finissait pas de japper. Tellement, que 
Denise dut enfermer la petite bête dans une autre pièce pour la faire 
taire. La radio diffusait une chanson de Pink Floyd, un groupe que 
Père Hubert aimait bien, même s’il n’avait pas la chance de l’écouter 
souvent. Denise baissa le volume pour leur permettre de discuter, puis 
demanda :

— Quel bon vent vous amène, Père Hubert ?
— Je voudrais voir Antoine. 
— Il sera ici d’une minute à l’autre. Puis-je vous offrir à boire ?
— Je veux bien un verre d’eau. Merci.
Denise se retira dans la cuisine et rapporta un grand verre d’eau 

fraîche à son visiteur.
— Comment va votre fille Lucie ? s’enquit ce dernier.
— Elle va bien, mais je ne la vois pas souvent, soupira Denise.
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— Elle vous manque ?
— J’ai malheureusement été incapable d’avoir d’autres enfants. 

Lucie est mon unique enfant et je trouve difficile de ne pas la voir tous 
les jours comme avant.

— Je comprends, fit Père Hubert en buvant une gorgée d’eau.
Arrivant sur ces entrefaites Antoine salua Père Hubert en 

s’interrogeant sur sa présence chez lui. Avait-il oublié de payer sa 
dîme ? Non, ce n’était pas possible. Il n’oubliait jamais le Bon Dieu. 

— Je suis venu vous demander si vous n’auriez pas besoin 
d’un jeune ouvrier pour vous aider dans vos travaux de menuiserie ? 
s’informa le curé.

— C’est bien possible, en effet. Vous avez quelqu’un à me 
suggérer ?

— Je pensais à Luc Dupré, le fils d’Ida et de feu Joseph Dupré.
— Le meurtrier ! s’offusqua Denise.
— Il a purgé sa peine, plaida Père Hubert. C’est un homme fort 

et vaillant, qui ne rechigne pas devant le travail.
— Il reste tout de même un tueur, répliqua Antoine.
— Tout le monde, ici, sait parfaitement qu’il a agi pour protéger 

sa mère. Donnez-lui une chance, je vous en conjure. C’est votre prêtre 
qui vous le demande. Vous n’aurez pas à le regretter.

— Ma foi, sauf votre respect, je ne sais pas si c’est une bonne 
idée, laissa entendre Antoine, peu convaincu.

— Il a appris à travailler le bois, en prison, expliqua Père Hubert. 
Vous n’aurez pas à le former. C’est un excellent ébéniste.

— Au moins, la prison lui aura servi à quelque chose. Je veux 
bien l’essayer pour vous faire plaisir. 

— Alléluia ! Je vous remercie infiniment ! s’écria Père Hubert. 
— Sachez que je le fais pour vous, parce que vous êtes un 

homme bon.
Père Hubert ne s’attarda pas davantage chez Antoine Harvey. 

Fort content, il retourna au presbytère pour téléphoner à Ida Dupré, 
qui n’en revenait pas. Quelqu’un était prêt à engager son fils. Une 
personne, au moins, à Saint-Raymond-de-la-Tour, consentait à faire 
confiance à Luc, malgré ses antécédents. Ce dernier serait certes ravi 
d’entendre cette bonne nouvelle. Ida raccrocha et envoya Dominique 
le chercher à l’extérieur. Luc arriva, hors d’haleine, en se demandant 
bien ce que sa mère lui voulait.
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— Mon chéri, j’ai une bonne nouvelle à t’annoncer, lança 
gaiement cette dernière.

— Nous avons gagné à la loterie ? demanda Luc en souriant.
— Mais non, sois un peu sérieux. Tu vas travailler avec Antoine 

Harvey dans sa shop à bois.
— Bah, je ne te crois pas.
— Je te le dis ! Père Hubert vient juste de téléphoner pour me 

prévenir.
— Je ne comprends pas pourquoi Antoine Harvey voudrait de 

moi.
	 — Tu n’as pas à comprendre. Accepte, c’est tout.
	 — C’est sûr que je vais accepter, la mère. Je ne vais pas laver 

de la vaisselle toute ma chienne de vie. 
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Soucieux du confort de sa famille, Martin se procurait tout ce 
qui pouvait leur faciliter la vie. Comme il disait parfois : « Il faut vivre 
avec son époque ». Il aimait bien voir le visage des femmes surexcitées 
à l’idée de savoir ce qu’il y avait dans les boîtes de carton qu’il 
rapportait à la maison. Parfois, il les laissait languir pour s’amuser à 
leurs dépens. Mais cette fois-ci, la boîte ne cachait pas grand-chose de 
ce qu’il avait ramené puisque l’image du four à micro-ondes figurait 
sur l’emballage.

— Un four à micro-ondes ! s’exclama Mathilde en voyant la 
photo.  Pas possible ! Il est hors de question que j’apprenne à cuisiner 
avec cette chose. 

Laura s’étonna de la rapidité avec laquelle ce nouveau four 
cuisait et décongelait les aliments. Un vrai petit miracle !

— Cet engin va nous donner le cancer ! bougonna Mathilde.
— Mais non, l’obstina Martin. Cela a été inventé pour sauver du 

temps. Les femmes ne peuvent plus cuisiner comme avant, puisqu’elles 
ont envahi le marché du travail. Alors, ce four a été conçu pour que 
nous puissions manger vite fait. C’est une idée de génie !

— Je te dis que cet engin va nous donner le cancer, pis tu ne me 
feras pas changer d’avis, s’entêta Mathilde.  

— Grand-mère, c’est quoi le cancer ? demanda Gamine qui 
rentrait à l’instant de son vagabondage dans les bois.

Récemment, la fillette avait entrepris d’installer de nouveaux 
collets, car le lièvre abondait dans les parages.

— C’est une grave maladie dont on meurt, la renseigna Mathilde. 
— Voyons, Mathilde, répliqua Laura. Personne, à Saint-

Raymond-de-la-Tour, n’est encore mort de cette maladie. Ne fais pas 
peur à Gamine avec ça.

— Laura a raison, Mathilde. Je ne crois pas que ce four peut 
donner une quelconque maladie, renchérit Martin.

— Croyez-moi, d’ici quelques années, cette chose aura propagé 
le cancer avec sa nourriture cuite à l’aide des ondes. Je vous en passe 
un papier. Moi, je ne mangerai aucun aliment cuit là-dedans.

Martin haussa les épaules, sachant pertinemment que ce four 
à micro-ondes allait leur permettre de gagner du temps. Finies les 
longues heures de cuisson au four conventionnel ! Si Mathilde avait 
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peur, tant pis pour elle. Lui ne se gênerait pas pour l’utiliser. De toute 
façon, elle se laisserait bien séduire un jour ou l’autre.

***

Dans le salon du presbytère, Paul attendait Laura en discutant 
avec Père Hubert. La jeune femme se sentait anxieuse à l’idée de le 
revoir. Dans sa poitrine, son cœur battait à ce point la chamade, qu’elle 
avait l’impression de suffoquer. Elle prit une grande inspiration pour 
calmer le tambour qui résonnait à ses tempes et entra dans le salon. 
Paul se leva aussitôt, sa voix restée en suspens. Il était le même 
qu’autrefois, très élégant, mais la soutane en moins. Des images 
du passé s’imposaient dans l’esprit de Laura. Honteuse, celle-ci les 
balaya. 

— Bonjour, Laura, finit par dire Paul avec un regard admiratif.
Père Hubert se retira, prétextant qu’il avait du travail qui 

l’attendait dans son bureau.
— Bonjour, Paul. Comment vas-tu, demanda Laura avec une 

voix chevrotante.
— Très bien, merci. Tu es toujours aussi jolie.
Laura rougit comme une collégienne et se reprocha sa réaction. 
— Père Hubert m’a dit que tu désirais rencontrer notre fille, dit-

elle. 
— En effet, je souhaite connaître ma fille. 
— N’est-ce pas un peu tard, fit observer Laura.
— Il n’est jamais trop tard pour bien faire, plaida Paul, sur la 

défensive.
— Crois-tu que ce soit une bonne chose ?
— Je pense que ce serait bien qu’elle connaisse son père. Un 

jour, tous les enfants abandonnés finiront par chercher leurs parents. 
Tu verras…

— Le problème, c’est qu’elle ignore que mon époux n’est pas 
son vrai père. 

— Dans ce cas, il faudra que tu lui dises la vérité, répondit Paul 
Dumas, bien décidé à tenir tête à Laura.

— À quoi est dû ce revirement spectaculaire de ta part ?
— Il y a beaucoup de choses que tu ignores, Laura.
— Vas-y, je suis prête à t’écouter, répondit la jeune femme en se 

calant confortablement dans les coussins du canapé.
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— J’ai abandonné la prêtrise, il y a trois ans.
En entendant ces mots, Laura eut un choc. Paul avait abandonné 

la prêtrise, alors qu’il l’avait laissé tomber à cause de son sacerdoce. 
Avait-elle bien entendu ? Mais non, son cerveau lui jouait certainement 
des tours.

— Tu peux répéter, s’il te plaît ?
— Tu as très bien entendu. J’ai quitté mon sacerdoce il y a trois 

ans et je me suis marié.
— Vraiment, tu t’es marié ? C’est une blague ?
— Tu veux que je te montre des photos de mon épouse ? proposa 

Paul. 
— Tu veux rire, j’espère ! répliqua Laura, furibonde.
— Mon père est malade et souhaiterait rencontrer sa petite-fille.
— Ah… nous y voilà ! Ce n’est pas toi qui souhaites rencontrer 

Gamine, mais ton père.
— Ne déforme pas mes propos. Moi aussi, je veux la rencontrer. 

Subséquemment, je souhaiterais qu’elle fasse partie de ma vie. 
Pourquoi la surnommes-tu ainsi ? Quel est son véritable nom ?

— N’en cherche pas d’autres, c’est bien son prénom. Elle porte 
ton nom puisque c’est toi le père. Je ne comprends pas comment tu 
peux oser venir ici et me demander une chose pareille. Non, mais… 
elle est bonne, celle-là. Tu me plaques alors que j’attends ton enfant, 
et tu te ramènes ici après tout ce temps pour me demander de partager 
ma fille avec toi. Franchement, Paul, tu n’y vas pas de main morte ! 

— Comment s’appelle notre fille ?
— Elle se nomme Gamine. Ça devrait te rappeler quelque chose, 

non ?
— Je ne vois pas où tu veux en venir. Pourquoi avoir choisi un 

prénom aussi ridicule ?
— Ridicule ? Mais non ! Elle porte ton nom, mon cher. Autrefois, 

ne m’as-tu pas dit que tes parents te considéraient comme un gamin ? 
Il ne fallait qu’un gamin pour s’enfuir au Vatican comme tu l’as fait. 
Voilà pourquoi elle s’appelle ainsi.

— J’ai appris que tu te prostituais. C’est pour cette raison que je 
ne suis jamais revenu. Tu l’as appelée ainsi pour me punir ?

— Comment as-tu su ?
— Mon père a mené une enquête sur toi et m’a jeté cette 

information en pleine figure.
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— Et c’est ce même père qui aujourd’hui, souhaiterait connaître 
sa petite-fille née d’une putain. Et toi, tu lui obéis comme un enfant.

— Écoute, Laura. Je ne veux pas créer de précédent. Ne peux-tu 
pas accorder cette faveur à un vieil homme malade ?

Alors que Laura prit une profonde inspiration, sa colère céda ses 
digues. Elle se leva, fit quelques pas vers la fenêtre et revint vers Paul 
pour lui lancer :

— Je vais te dire ce qui est arrivé à cause des choix que tu as 
faits jadis. D’abord, en écrivant à l’archevêché pour leur annoncer 
qu’Ida Dupré s’était avortée, tu as jugé et condamné cette femme et 
sa famille. Il s’en est suivi la mort tragique de la petite Marie-Rose, 
retrouvée noyée dans le lac Roseau. Par la suite, Georges Bélanger 
a trouvé son corps et n’a plus jamais été le même. Il a fait une grave 
dépression et s’est mis à boire pour soulager sa douleur. Il a ensuite 
percuté un enfant qui est resté paralysé pour le restant de ses jours. Par 
la force des choses, Georges s’est pendu chez lui dans son garage. Et 
que dire des disputes qui ont éclaté entre Ida et son mari ? Des disputes 
tellement violentes que Luc, leur fils, a dû intervenir en fracassant une 
chaise sur le dos de son père pour l’empêcher de tuer sa mère. Pauvre 
Luc ! Il a écopé de dix années de prison. Et tout ça, à cause de toi et de 
ta stupide dévotion. Et maintenant que tu as déserté la religion et que 
tu t’es marié, tu voudrais rencontrer ma fille ?

Paul avait écouté ce dernier discours en pâlissant au fur et à 
mesure qu’il était prononcé. Mon Dieu, se pouvait-il qu’il soit 
responsable de tout ce désastre ? Il avait envie de vomir, tout à coup.

— Je ne savais rien de tout cela, Laura, je te le jure.
— Non, évidemment. Tu étais trop occupé à Rome. Et avec qui, 

déjà ?
— Elle s’appelle Maria. Si j’avais su que depuis tant d’années 

tu gardais toute cette rancœur en toi, je ne serais jamais revenu. 
Maintenant, je ne sais que dire.

— Dans ce cas, il est préférable de te taire et de retourner auprès 
de ton père malade et de ta femme ! conclut Laura en quittant le salon 
sans même un au revoir.

Fortement ébranlée par l’issue de l’entretien qu’elle venait 
d’avoir avec Paul et bouleversée d’apprendre que ce dernier s’était 
marié, la jeune femme prit sa voiture et retourna chez elle. Jamais elle 
ne se serait doutée qu’il aurait pu défroquer un jour. Dire qu’elle avait 
tellement espéré son retour.
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Meurtri, Paul était resté assis, anéanti par ce qu’il venait 
d’entendre. Laura l’avait planté là, au beau milieu de la discussion, 
avant de rentrer chez elle telle une furie. Elle venait de lui cracher 
au visage toute cette haine accumulée envers lui. Il reprit contenance 
avant que Père Hubert ne revienne au salon. Sans doute avait-il 
entendu leur dispute. Il ne voulait pas laisser paraître son désarroi. 
Il comprenait fort bien l’attitude de Laura. Après tout, il l’avait 
abandonnée alors qu’elle attendait un bébé. En revanche, elle n’avait 
pas été honnête avec lui en ne lui avouant pas le métier qu’elle faisait 
pour arrondir ses fins de mois. Mais lui en avait-il seulement laissé 
l’occasion ? Il ne s’en souvenait pas. Après avoir rapidement salué le 
Père Hubert, il quitta le presbytère. Il ne se sentait pas le bienvenu à 
Saint-Raymond-de-la-Tour. Le poids de ses fautes était trop lourd à 
porter pour un homme comme lui. Ses pensées revinrent vers Laura, 
qu’il avait trouvé encore plus belle qu’autrefois. Elle paraissait sûre 
d’elle et déterminée. Il se demandait comment aurait été sa vie s’il 
l’avait épousée. Il aurait certainement été heureux avec elle. De ça, 
il n’en doutait pas. Mais pas ici à Saint-Raymond-de-la-Tour, où les 
gens avaient l’esprit étroit. Comment avait-elle pu appeler leur enfant 
ainsi ? Gamine… ce n’était pas un prénom ! Elle devait beaucoup le 
haïr pour avoir prénommé ainsi leur fille. Il lui faudrait remédier à 
cette situation. Élisabeth serait bien comme prénom. C’était celui de 
son arrière-grand-mère. 

Paul se remémora l’époque où il avait fait la connaissance de 
sa femme Maria. Il l’avait rencontrée lors d’une cérémonie religieuse 
suivant le décès d’un vague parent à elle. Il l’avait tout de suite 
remarquée en raison de sa longue chevelure sombre qui lui rappelait 
celle de Laura. Un jour, alors qu’il revenait à l’appartement qu’il 
partageait avec un autre prêtre, il avait surpris celui-ci en pleine orgie 
avec d’autres confrères. Scandalisé, il avait alors eu un mouvement 
de recul, avant de refermer la porte sous l’air ahuri des pêcheurs pris 
en faute. Suite à cet épisode, sa foi s’était amoindrie. Après que lui-
même ait condamné une femme pour s’être avortée afin de soulager 
ses enfants de la misère humaine, voici que des curés se vautraient 
dans la luxure. Écœuré, il s’était ensuite retiré de la prêtrise et avait 
revu Maria dans les rues de Rome. Surpris par cette rencontre fortuite, 
ils avaient décidé d’aller prendre un verre pour faire plus ample 
connaissance. Paul avait alors raconté à sa future épouse qu’il venait 
de quitter la prêtrise, non sans lui décrire la terrible découverte qu’il 
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avait faite en revenant chez lui. 
Pensif, il comprenait fort bien que les choses pussent avoir 

aussi mal tourné après son départ de Saint-Raymond-de-la-Tour. Or, 
tout cela était-il réellement de sa faute ? Il n’avait fait qu’appliquer 
les mesures dictées par l’archevêché. Était-il vraiment responsable 
des événements malheureux racontés par Laura ? Comment connaître 
les conséquences découlant de chacun de nos actes et de chacune de 
nos paroles ? Comment deviner les effets produits par une mauvaise 
décision qu’on a prise uniquement pour respecter les ordres de ses 
supérieurs ? Ou encore, parce qu’on croyait bien faire. Oui, comment 
savoir tout ce qui peut en découler ? Paul se dit que Laura avait raison et 
qu’il détenait une part de responsabilité dans les tragédies qui avaient 
suivi l’excommunication d’Ida Dupré. Maintenant, il réalisait que 
les décisions prises par les hautes instances religieuses n’étaient pas 
adaptées à l’évolution de l’humanité. Une évolution qui, dorénavant, 
ne pouvait être freinée. À l’époque, s’il avait eu la moindre parcelle de 
courage, il aurait dû s’opposer. Au lieu de cela, il avait obéi comme un 
gamin. Dès le lendemain, il irait demander pardon à Ida, en espérant 
qu’elle veuille bien le recevoir.

Le jour suivant, il frappa donc à la porte des Dupré. Celle-ci 
s’ouvrit sur Marie, qui ne le reconnaissait pas. Un léger sourire se 
dessina sur ses lèvres quand il demanda la permission d’entrer. Marie 
lui céda le passage, non sans s’excuser du désordre qui régnait dans la 
maison. Une soupe aux pois cuisait sur le feu, des pelures de pommes 
traînaient sur la table et des tartes dans le four aromatisaient la cuisine 
d’Ida. Paul espérait que cette dernière saurait se montrer clémente à 
son endroit.

— Maman est en haut. Je vais la chercher, dit Marie. 
— Merci.
Jetant un coup d’œil autour de lui, Paul s’aperçut qu’Ida avait 

fait quelques rénovations. Les armoires étaient refaites à neuf et le 
prélart avait été remplacé. Il trouva le tout très joli. Entendant les pas 
d’Ida dans l’escalier, il se sentit nerveux.

— Bonjour, monsieur le curé, le salua-t-elle avec méfiance.
— Ida, appelez-moi Paul. Je ne suis plus curé.
— Ah bon ! s’étonna Ida. Quel est le but de votre visite ?
— Je suis là pour m’excuser de ce qui s’est passé autrefois.
— Vous parlez de l’excommunication ?
— De cela, et de tout ce qui a pu en découler.
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— Ce n’est pas seulement à vous de vous excuser, mais à tous 
les hommes en soutane ! se fâcha Ida.

— Ils ne le feront pas. À moins qu’ils évoluent.
— Vous croyez que je l’ignore ? rétorqua Ida.
— Ma chère Ida, il s’écoulera beaucoup de temps avant qu’une 

telle chose ne se produise. Comment vont vos enfants ?
— Ils vont bien. Sylvie et Marie sont instruites. Luc a fait de la 

prison. L’avez-vous su ? Mais, rassurez-vous, c’était un accident. Il 
voulait seulement me protéger.

— Oui, je sais. On me l’a dit. Et que devient-il ?
— Actuellement, il travaille avec Antoine Harvey dans sa shop 

de menuiserie. Ils s’entendent bien, tous les deux.
— Voilà qui est une excellente nouvelle. Et les derniers, 

Dominique et Éric ?
— Ils vont très bien eux aussi. Mais vous savez, tout ça, c’est 

grâce au Père Hubert.
— Tout le monde semble beaucoup l’aimer.
— Oui. Grâce à lui, je me suis réconciliée avec Dieu. 
 — Vous savez, Ida, les décisions de l’archevêché ou du Vatican 

ne sont pas les décisions de Dieu, mais celles des hommes.
Beaucoup plus tard, Paul prit congé d’Ida en lui promettant de 

repasser la voir. Il se sentait un peu soulagé à l’idée de savoir qu’elle 
n’entretenait aucune rancune envers lui suite à ce qui s’était passé 
autrefois. « Cette femme a un cœur d’or », se dit-il.

***

Laura avait encore beaucoup de mal à accepter le fait que Paul 
avait abandonné la prêtrise et qu’il s’était marié. Pourquoi ne l’avait-il 
pas fait lorsqu’elle attendait un enfant de lui ? Elle se rappela soudain 
les paroles que Paul avait dites au sujet de l’enquête menée par son 
père, laquelle avait révélé qu’elle s’était prostituée pour gagner sa vie. 
Après cela, il avait pris la poudre escampette, la condamnant sans lui 
donner la possibilité de s’expliquer. S’il l’avait fait, elle lui aurait dit 
combien elle l’aimait et combien elle était prête à tout pour lui. Elle 
lui aurait expliqué les raisons pour lesquelles elle en était venue à 
se prostituer. S’il l’eut vraiment aimée, il aurait fait fi de ses actes 
passés. Son ancienne vie n’aurait pas dû peser dans la balance. Paul 
Dumas, l’homme qu’elle avait aimé autrefois, ne valait finalement 
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pas grand-chose. Il n’était pas comme Martin. Ce cher Martin, quel 
homme bon ! Laura décida de ne pas parler de sa rencontre avec Paul 
à celui-ci. Inutile de l’inquiéter. Paul retournerait d’où il venait et 
elle n’entendrait plus parler de lui. De plus, Gamine n’aurait pas à 
connaître ce père indigne qui les avait abandonnées. En revanche, elle 
mettrait Mathilde dans la confidence, car elle avait besoin de ses sages 
conseils. Après tout, sa grand-mère n’était-elle pas sa seule amie et 
confidente ? Laura se demandait quelle serait sa réaction lorsqu’elle 
apprendrait que l’ex-curé Dumas se trouvait dans la région. Mathilde 
aurait bien du mal à l’appeler monsieur Dumas après l’avoir appelé si 
longtemps monsieur le curé. 

***

Dans la résidence de monsieur Dumas, Maria s’étirait 
langoureusement sous les draps de satin ivoire. La veille au soir, Paul 
était malheureusement rentré bredouille de Saint-Raymond-de-la-
Tour, et ce matin-là, il avait convenu de parler à son père. Maria se 
doutait bien que son beau-père serait mécontent d’apprendre que Laura 
Legendre avait refusé à son fils le droit de rencontrer sa fille. Déjà, 
sa belle-mère Florentine, levée au petit matin, virevoltait dans toute 
la maison comme un insecte pris dans un bocal. La pauvre craignait 
qu’une dispute éclate entre son fils et son mari que la maladie avait 
rendu hargneux. Elle avait assuré à Paul que son père avait ce trait de 
caractère depuis qu’il était entré dans les Ordres et que c’est elle qui 
en avait fait les frais.

Paul était revenu expressément de Rome parce que sa mère lui 
avait écrit que son père, gravement malade, souhaitait sa présence 
à la maison. Sans hésiter une seconde, il avait pris l’avion avec sa 
femme pour gagner Montréal. Inquiets, les deux s’étaient précipités 
à la maison familiale sitôt l’avion atterri. Dès leur arrivée, Florentine 
les prit à part pour leur annoncer la terrible nouvelle. Le père de 
Paul souffrait d’un cancer des os. « Combien de temps lui reste-t-il 
à vivre ? » avait demandé Paul. Ce à quoi Florentine, en larmes, avait 
répondu que le médecin ne s’était pas réellement prononcé, alléguant 
qu’avec la chimiothérapie, il pourrait vivre encore quelques années. 
Tout dépendait de la façon dont le cancer évoluerait. 

Maria repoussa les draps et se leva d’un bond. Se dirigeant vers 
la salle de bain contiguë à leur chambre, elle ouvrit les robinets de la 
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douche et ôta sa chemise de nuit. Toute nue, elle se glissa sous le jet 
d’eau. En posant une main sur son ventre, elle se rappela à quel point 
Paul avait été déçu lorsqu’elle lui avait annoncé, deux mois plus tôt, 
qu’elle était stérile. Bien entendu, ce dernier lui avait parlé de Laura, 
cette femme qu’il avait autrefois aimée et qui avait eu un enfant de 
lui. Sachant cela, Maria comptait faire tout en son pouvoir pour que 
son mari puisse voir sa fille. Qui sait, peut-être qu’il pourrait même en 
obtenir la garde ? Avec tout son argent, monsieur Dumas était certes 
en mesure de déployer tous ses avocats dans cette affaire. Sortant de la 
douche, Maria attrapa un drap de bain dans la lingerie et passa ensuite 
dans la chambre pour s’habiller. Des voix lui parvenant du salon 
laissaient présager que monsieur Dumas était dans une colère noire. 

— Tu n’es qu’un incapable ! Comment peux-tu laisser cette 
femme décider toute seule du bien-être de ma petite-fille ?

— Parce que cette petite-fille, tu l’as autrefois rejetée. 
— Les choses ont changé. Je vais mourir sans héritier puisque 

ta femme est stérile. Cette enfant est ma seule héritière et je veux 
que tu me la ramènes ici. J’espère m’être bien fait comprendre ! rugit 
monsieur Dumas.

— Mais je n’ai aucun droit sur elle. Elle ne sait même pas que 
j’existe. Je ne peux pas débarquer dans sa vie et tout bouleverser, 
argumenta Paul.

— Arrange-toi pour me ramener cette enfant ici. Sinon, j’irai la 
chercher moi-même. Et ensuite, nous changerons ce prénom ridicule.

La rage au cœur, Paul se retira dans ses appartements. Si son père 
savait pourquoi sa petite-fille s’appelait ainsi, il n’en reviendrait tout 
simplement pas. Il n’aurait jamais dû revenir dans cette maison. Son 
père n’était qu’un vieux fou ! Comme allait-il procéder pour convaincre 
Laura de le laisser voir sa fille ? Encore plus, de l’amener ici. Elle 
avait été particulièrement explicite lorsqu’il l’avait rencontrée dans le 
salon du presbytère. Et il méritait sa rancœur, il en était parfaitement 
conscient. Jamais il ne pourrait réparer le mal qu’il lui avait fait. De 
plus, revenir à Saint-Raymond-de-la-Tour, c’était retourner le couteau 
dans la plaie.

 
***

Laura ne cessait de remettre ses décisions en question. Avait-
elle bien fait de ne pas dire à Gamine que Martin n’était pas son 
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véritable père ? Il y a longtemps, elle avait pris sa fille sur ses genoux 
et s’apprêtait à lui révéler la vérité, mais rentré au même moment, 
Martin s’y était farouchement opposé. Elle avait donc renoncé. Le 
temps avait passé et elle n’avait plus jamais osé aborder le sujet avec 
Gamine, craignant sa réaction. Aujourd’hui, en y repensant, elle 
considérait que ce fut une grave erreur de ne pas l’avoir fait.

— À quoi penses-tu, maman ? lui demanda Gamine alors qu’elle 
lisait tranquillement dans un coin de la cuisine.

— À rien, ma chérie, mentit Laura, qui ne voulait pas lui avouer 
qu’elle s’inquiétait pour son avenir.

— Tu as l’air contrariée.
— Tu t’imagines des choses.
— Vraiment, tu me dis la vérité ?
— Mais oui, assura Laura en détournant le regard. 
— D’accord, je veux bien te croire. Tu sais la maladie dont nous 

avons parlé récemment... Eh bien, il y a le père d’une fille dans ma 
classe qui en souffre.

— Tu parles du cancer ? s’étonna Laura.
— Oui.
— C’est affreux !
— Oui, la fille dit que le médecin a annoncé à son père qu’il 

allait mourir… comme ça, toute d’une traite. 
— C’est inhumain ! Pauvre lui !
— Oui, elle ne sait plus quoi dire à son père tellement elle est 

mal à l’aise en sa présence.  
— Ce n’est vraiment pas drôle.
— J’espère que papa, grand-mère et toi n’aurez jamais cette 

terrible maladie.
— Mais non, voyons… c’est une maladie plutôt rare. C’est le 

premier cas, ici, à Saint-Raymond-de-la-Tour.
Ce jour-là, dès le souper terminé, Martin avait promis une surprise 

aux trois femmes de sa vie. Fébrile, Gamine aida à la préparation du 
repas, alors que Mathilde faisait un petit somme dans sa berçante. Le 
vieux Ti-Gris ronronnait d’un plaisir gourmand à l’odeur du poisson 
que Laura faisait frire. Puis Martin arriva enfin du travail, avec une 
boîte dans les bras. « Tiens donc, se dit Laura, il a encore acheté un 
truc pour la maison ». Mathilde n’appréciera certainement pas. Bien 
qu’elle fut reconnaissante envers Martin pour la télévision dotée d’une 
télécommande à distance et le téléphone sans fil, elle désapprouvait 
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la technologie, qui évoluait trop rapidement pour elle. Plus Martin 
remplissait la maison de gadgets, plus elle se sentait perdue. 

— Oh ! Qu’est-ce que c’est, papa ? demanda Gamine, surexcitée.
— C’est un magnétoscope.
— À quoi ça sert ?
— À visionner des films. Tu vois, j’ai loué des films et acheté du 

pop-corn. Ce sera comme au cinéma.
— Fantastique ! s’écria Gamine en applaudissant très fort.
— C’est quoi encore, ça ? s’enquit Mathilde, suspicieuse, après 

s’être réveillée de mauvaise humeur.
— Un magnétoscope. C’est pour regarder des films, répondit 

Gamine, toujours aussi surexcitée.
— Je n’ai pas besoin de machins que je n’arrive pas à faire 

fonctionner. La dernière fois, ton père a rapporté un lave-vaisselle. 
Voir si ç’a du bon sens de pas être capable de laver sa vaisselle. 

— Grand-mère… s’il te plaît, je veux qu’on le garde, supplia la 
petite. 

— À quoi ça sert, Martin, de gaspiller ton argent dans des 
stupidités pareilles. Dans quelques années, ton truc va être démodé 
pis y va te falloir autre chose. Je te le dis, moé.

— Mais en attendant, Mathilde, répliqua Martin, c’est la seule 
chose qui nous permet de visionner des films à la maison. 

Avec Laura et Gamine derrière lui, Martin remporta facilement 
la victoire contre Mathilde, qui accepta tout de même de regarder 
un film après le souper. Après tout, se dit-elle, il s’agissait d’une 
façon agréable de passer le temps. Tandis qu’ils étaient tous occupés 
à regarder le film, Laura repensa à Paul. Elle se demandait à quoi 
pouvait bien ressembler Maria. Elle était prête à parier qu’elle devait 
être blonde avec un teint de pêche. En y réfléchissant bien, elle aurait 
dû demander à Paul de quelle maladie son père souffrait. Il était vrai 
qu’elle ne lui avait pas laissé le temps de s’exprimer. Elle avait fait 
montre d’un manque total de savoir-vivre. Elle reporta son attention 
sur le film et ne pensa plus à Paul de toute la soirée. Il ne méritait pas 
qu’elle pense à lui. 

Le mercredi suivant, Laura nettoyait la cuisinière électrique 
lorsqu’elle entendit Père Hubert s’approcher d’elle. Elle abandonna 
son linge à récurer, lava ses mains et lui demanda s’il voulait quelque 
chose. Le curé lui répondit qu’il désirait savoir si elle avait pris une 
décision au sujet du père de son enfant.
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— Je l’ai envoyé promener, lui répondit-elle en s’attendant à lire 
de la désapprobation sur son visage.

— Je m’en doutais un peu, signifia Père Hubert avec un clin 
d’œil.

— Pensez-vous que je n’aurais pas dû ?
— C’est à vous seule de décider, Laura.
— Oui. Seulement, vous n’approuvez pas.
— Et si, dans quelques années, votre fille finit par apprendre la 

vérité au sujet de Martin ?
— Comme elle l’aime vraiment beaucoup, je ne crois pas que 

cela changerait les choses entre eux.
— Mais si elle apprenait que son père a voulu faire sa 

connaissance et que vous vous y êtes opposée ?
— Là, je n’en sais rien. J’avoue ne pas avoir pensé à une telle 

éventualité.
— Vous voyez, Laura, les décisions que vous prenez maintenant 

auront un impact sur le futur. C’est pourquoi il ne faut jamais rien 
prendre à la légère, conclut Père Hubert.

Laura dut admettre que ce dernier avait entièrement raison. Elle 
devait réfléchir plus sérieusement à la demande de Paul. Sinon, un 
jour ou l’autre, tout risquait de lui éclater en plein visage.
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Ce matin-là, après que Laura lui eut annoncé qu’elle souhaitait 
l’entretenir de quelque chose, Martin se demandait bien de quoi il 
pouvait s’agir. Avait-il fait quelque chose qui lui avait déplu ? À moins 
que ce ne soit au sujet de leur fille ? Peut-être avait-elle eu de mauvaises 
notes en classe. Non, ce devait être plus important que cela. Il appuya 
sur l’accélérateur, désireux de rentrer au plus vite. Soudain, une idée 
surgit dans sa tête. Laura voulait peut-être lui dire qu’elle avait décidé 
de révéler à Gamine qui était son vrai père. Dès son arrivée, il se 
précipita dans la maison. Sa femme n’étant pas encore revenue du 
travail, il n’y trouva que Mathilde, qui coupait des carottes pour le 
souper. 

— Où est Gamine ? demanda-t-il.
— Dans sa chambre. Elle y fait ses devoirs comme tous les soirs, 

répondit Mathilde en lui lançant un regard inquisiteur. 
Or, Martin n’avait pas envie de commencer à raconter à Mathilde 

ce qui l’inquiétait. D’autant plus que sa fille risquait de surprendre leur 
conversation. Il ouvrit le réfrigérateur et se prit une bière en attendant 
le souper. Finalement, Laura arriva, se gara près de la voiture de son 
époux et entra dans la maison.

— Puisque le repas n’est pas prêt, grand-maman, dit-elle aussitôt, 
Martin et moi allons discuter dehors.

— Tu veux me parler de Gamine, c’est ça, hein ? interrogea 
Martin une fois à l’extérieur. 

— Oui. Il faut que nous lui disions que tu n’es pas son père. 
Nous risquons d’avoir de sérieux problèmes, plus tard, si nous nous 
taisons.

— Si nous lui avouons que je ne suis pas son père, elle voudra 
rencontrer Paul. Et qui sait, ensuite, si elle ne voudra pas nous quitter 
pour partir vivre avec lui ?

— Tu crains surtout qu’elle t’abandonne. Tu ne dois pas avoir 
peur. Tu seras toujours son père.

— Je ne veux pas, s’entêta Martin.
— Nous devons y mettre du nôtre. Père Hubert craint que les 

choses tournent mal.
— Pourquoi les choses tourneraient mal ?
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— Le père de Paul Dumas est assez riche pour acheter Saint-
Raymond-de-la-Tour à lui tout seul. Alors, tu comprends que s’il nous 
envoie ses avocats, nous ne pourrons pas nous défendre.

— Il est si riche que ça ?
— À tel point que Père Hubert croit que nous devrions accepter 

de laisser Paul voir sa fille. Les choses pourraient être encore pires, tu 
sais…

— Comme quoi ?
— Paul pourrait très bien nous retirer la garde de Gamine.
— Voyons, on ne peut pas enlever un enfant à sa mère ! Il t’a 

abandonnée alors que tu étais enceinte. Aucun juge ne te retirera la 
garde de ta fille.

— Père Hubert dit qu’Yves Dumas, le père de Paul, a de 
nombreux avocats à son service. Et à cause de ce que j’ai fait autrefois, 
ils pourraient très bien obtenir gain de cause. 

— Tu crois que Gamine pourrait aimer un grand-père de ce 
genre ?

— C’est son grand-père. C’est à elle de décider si elle l’aime ou 
pas.

— Je crois qu’elle est trop jeune pour comprendre, poursuivit 
Martin, qui refusait de perdre sa fille.

— Dans un mois, elle aura onze ans. Elle est assez grande pour 
comprendre.

— Elle ne m’aimera plus.
— C’est moi qu’elle n’aimera plus pour ne pas lui avoir dit la 

vérité avant.
— Je te laisse le lui dire. Moi, j’en suis incapable, laissa entendre 

Martin en s’en allant la tête basse.
Ce soir-là, après que tout le monde eut fini de manger, Laura 

demanda à Gamine de l’accompagner pour une petite promenade, 
précisant qu’elle souhaitait l’entretenir de quelque chose d’important. 
Lui prenant la main, elle l’entraîna un peu plus loin sur la route. Elles 
marchaient déjà depuis un quart d’heure quand pour rompre le silence, 
Laura demanda à sa fille si elle avait bien fait ses devoirs.

— Bien sûr que oui. Tu ne m’as pas fait venir jusqu’ici pour me 
demander ça ?

— Non. Je dois te dire une chose très difficile.
— Tu as un cancer ? s’affola Gamine.
— Mais non. Personne n’est malade. Il ne s’agit pas de cela.
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— Alors qu’est-ce qu’il y a ?
— C’est au sujet de ton père et de toi... Je dois te dire... Que...
— Lâche le morceau, maman. Après, tu te sentiras mieux.
— Martin n’est pas ton vrai père, lança d’un trait Laura.
— Ha ! Ha ! Ha ! Tu m’as bien eue, ricana Gamine en se tapant 

sur la cuisse. 
Mal à l’aise, Laura garda le silence. Après avoir ri un bon coup, 

Gamine redevint sérieuse, réalisant que sa mère ne badinait pas. 
— Quoi ? Ce n’est pas une blague ? demanda-t-elle en blêmissant. 
— Non, Gamine ce n’est pas une plaisanterie. C’est la stricte 

vérité.
— Je ne te crois pas ! hurla Gamine qui courut jusqu’à la maison 

pour aller s’enfermer dans sa chambre.
— Gamine ! Reviens tout de suite ! cria Laura.
Laura suivit sa fille et monta l’escalier à la course. Mais en haut, 

la fillette s’était enfermée et refusait d’ouvrir.
— Va-t’en ! cria-t-elle à travers la porte. Je ne veux plus jamais 

te voir ! Tu n’es qu’une menteuse, et papa aussi !
— Ouvre la porte, s’il te plaît. Nous devons parler calmement, 

la supplia Laura.
— Je te déteste !
Laura s’accroupit sur le sol et donna libre cours à ses larmes, 

qui inondèrent son visage. Martin la rejoignit, l’aida à se relever et 
l’entraîna en bas tout en lui conseillant de laisser à Gamine le temps 
de digérer l’information. Après tout, cela devait être un énorme choc 
pour elle. Il lui fallait du temps pour se calmer. Petit à petit, elle finirait 
bien par accepter la nouvelle. Il s’agissait de ne pas la brusquer.

 
***

La shop d’Antoine Harvey sentait bon la sciure de bois. Le 
maître des lieux s’entendait à merveille avec Luc Dupré, lequel avait 
beaucoup de talent. Ensemble, ils fabriquaient des meubles de bonne 
qualité, que ce soit des mobiliers de chambre à coucher, des meubles de 
cuisine, des vanités ou des armoires de cuisine. L’usine d’ébénisterie 
était suffisamment grande pour y entreposer leurs œuvres, le temps 
que les nouveaux propriétaires en prennent possession. Luc aimait 
beaucoup l’odeur qui s’échappait de cet endroit. Parfois, Denise, la 
femme d’Antoine, les rejoignait avec son chien, prétextant qu’elle 
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en avait marre de rester toute seule à la maison. Attachant son chien 
qu’elle prénommait Bijou, elle s’activait souvent sur la sableuse. 
Son mari devait reconnaître qu’elle savait y faire. Très appréciés, 
les meubles de ce dernier étaient vendus partout dans la province. 
Les affaires étaient si bonnes, qu’il se disait que si les choses se 
poursuivaient ainsi, il lui faudrait bientôt agrandir et engager plus de 
personnel. Finalement, c’était une bonne chose que le jeune Dupré 
soit venu travailler pour lui. Il était très satisfait de lui, sans compter 
que Luc semblait heureux de faire ce travail. Il arrivait toujours tôt 
le matin, avant même l’ouverture des portes, et repartait le plus tard 
possible. Souvent, Antoine devait le jeter dehors tant il était absorbé 
par ses créations. Ce jeune avait de plus du génie pour créer des 
meubles ultramodernes. À l’occasion, sa mère, Ida passait le voir à la 
shop pour lui apporter de quoi manger, faire la pause-café ou placoter 
avec Denise. Il arrivait aussi que Dominique et Éric viennent donner 
un coup de main lorsqu’il y avait plusieurs articles à charger dans le 
camion. Antoine les trouvait gentils et très respectueux. Ces enfants-là 
avaient beaucoup souffert, par le passé, c’était indéniable. Mais qui  
n’avait jamais souffert ?

Un jour, Denise proposa de tous les inviter  la maison. 
Approuvant l’idée, Antoine s’offrit même pour aider à préparer le 
repas. Or, comme sa femme avait acheté des homards et des crevettes, 
il n’eut pas à le faire. Soulagé, il se servit un Brandy qu’il sirota en 
attendant leurs visiteurs. Luc arriva bientôt avec sa mère et ses frères, 
ses sœurs n’ayant pu se libérer de leur travail. Antoine leur ouvrit la 
porte et les invita à passer au salon. Tandis qu’il leur servait à boire, 
Ida admirait la maison judicieusement décorée par Denise. Revenant 
de la cuisine, celle-ci leur souhaita la bienvenue et se mit à discuter de 
décoration avec Ida. Antoine et Luc, comme toujours, planifiaient la 
journée du lendemain, alors que Dominique et Éric semblaient trouver 
le temps long. Puis Denise donna enfin le signal pour passer à la salle 
à manger. Bonne chose, car les garçons mouraient de faim, eux qui 
n’étaient pas habitués à manger aussi tard. Quelle surprise fut la leur 
lorsqu’ils découvrirent du homard dans leur assiette ! Un peu gêné, 
personne n’osait y toucher. Pendant qu’Ida regardait comment Denise 
s’y prenait avec son crustacé, Éric et Dominique riaient sous cape 
de leur infortune. Comme Luc les toisait du regard, leurs fous rires 
moururent instantanément. Les gros yeux de leur frère avaient suffi à 
leur donner la frousse. Ayant fini par comprendre ce qui n’allait pas, 
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Denise leur montra comment déguster leur fruit de mer. Un véritable 
festin pour Luc, qui adorait ce genre de mets. De leur côté, Ida et les 
garçons ne laissaient rien paraître de leur dégoût envers cette chose 
monstrueuse qu’ils devaient avaler. Le repas principal terminé, Denise 
leur servit une crème brûlée au caramel en guise de dessert, laquelle 
fit sensation auprès des convives. Par la suite, Antoine entraîna les 
garçons à l’extérieur, laissant les femmes s’occuper de la vaisselle.

— Luc est vraiment un garçon bien, dit Denise à Ida.
— Oui. Je m’étonne encore que la prison n’ait pas laissé chez lui 

des mauvais penchants… comme la drogue, par exemple.
— Il faut croire que c’est un garçon fort de caractère pour résister 

à l’emprise de la drogue, surtout dans un endroit comme la prison. En 
tout cas, Antoine l’aime beaucoup.

— Luc aime également beaucoup votre mari. Il est comme le 
père qu’il n’a pas eu.

— Et si nous allions retrouver les hommes dehors ? proposa 
Denise en finissant de remplir le lave-vaisselle.

— Bien sûr. Allons-y.
Ida et Denise ne tardèrent pas à retrouver les hommes derrière la 

maison, qu’elles surprirent en train de discuter de sport et de politique. 
En fait, Luc et ses frères ne faisaient qu’écouter les propos d’Antoine, 
leurs opinions en ces matières n’étant pas encore formées. C’est 
pourquoi ils trouvaient important d’écouter les idées de monsieur 
Harvey qui s’avérait avoir un excellent jugement. Montrant des signes 
de fatigue, Ida informa les garçons qu’il était temps de rentrer. Luc et 
sa famille remercièrent leurs hôtes et reprirent la route dans la Toyota 
flambant neuve que Luc avait achetée un mois plus tôt. Ida était très 
fière de se pavaner à l’intérieur de cette belle voiture qui rutilait de 
partout et qui sentait bon le cuir. 

Simone Langevin n’en revenait pas. Guettant le voisinage par 
la fenêtre, elle avait vu les Dupré s’amener chez Antoine Harvey. Ils 
étaient même restés à souper. En plus, le fils criminel d’Ida Dupré se 
baladait au volant d’une voiture toute neuve. 

— Non, mais… ça s’peut-tu du monde de même ! Ce vaurien ne 
devrait pas avoir de permis. 

Les Harvey avaient reçu ces parias à souper alors qu’elle-même 
n’avait jamais eu la moindre invitation de leur part. « Ça s’passera pas 
de même ! » se promit-elle, outragée. Dès le lendemain, elle irait en 
référer au Père Hubert, qui devrait lui expliquer pourquoi une bonne 
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chrétienne comme elle n’avait jamais été invitée chez Antoine Harvey, 
alors qu’un prisonnier et sa famille y étaient les bienvenus. N’y avait-il 
donc plus de respect pour les bonnes gens, ceux qui ne s’égaraient 
point du chemin ? 

Le lendemain matin, toujours en beau fusil, la vieille fille frappa 
à la porte du presbytère et y entra avant même que Laura ne l’ait invité 
à le faire. Après quoi, elle se précipita à l’intérieur. « Cette salope de 
Laura travaille encore au presbytère », rumina-t-elle dans son for 
intérieur. Ça aussi, c’était une aberration. 

— Je veux voir le père Hubert, lança-t-elle.
— Avez-vous pris rendez-vous ?
— Ben, voyons ! Comme si y’avait autre chose à faire, à part 

de recevoir ses paroissiens et de lire sa bible ! répliqua Simone avec 
dédain.

 Sans dire un mot, Laura alla frapper à la porte du bureau de son 
employeur.

— Il y a quelqu’un qui souhaite vous voir, Père Hubert.
— Qui donc ?
— Simone Langevin.
— Pour l’amour du ciel ! Que veut-elle, cette fois-ci ?
— Elle ne m’a pas fait connaître le but de sa visite. Mais elle est 

furibonde.
— Bon. Je vais voir de ce pas ce que veut cette sorcière. 
Puis le curé se dirigea dans le salon. Simone, qui avait déjà pris 

ses aises, se leva dès qu’elle le vit. Lorsqu’elle se fit demander ce 
qu’elle venait faire au presbytère si tôt en matinée, elle répondit :

— J’ai vu le criminel et sa famille passer la soirée chez Antoine 
Harvey pas plus tard qu’hier.

— Et alors ? demanda le prêtre sans trop savoir où elle voulait 
en venir.

— Comment des bons chrétiens qui vont à la messe tous les 
dimanches peuvent-ils inviter des criminels et des gens excommuniés 
dans leur propre maison ?

— Madame Langevin, cela ne vous concerne en rien.
— Vous vous trompez, monsieur le curé. Notre Église doit être 

protégée contre ces gens-là. Vous devriez rappeler à l’ordre Antoine 
Harvey et sa femme.
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— Si vous cessiez d’écornifler ce qui se passe ailleurs et que 
vous vous occupiez un peu plus de vos affaires… Voilà qui protégerait 
notre Église et la ferait grandir.

— Oh ! Comment osez-vous ? s’offusqua Simone, scandalisée, 
avant de quitter brusquement le presbytère en claquant la porte derrière 
elle.

Père Hubert jeta un coup d’œil par la fenêtre pour voir Simone 
rentrer chez elle la queue entre les jambes. Après quoi, il retourna 
s’enfermer dans son bureau jusqu’à ce que Laura l’appelle pour le 
dîner.

— Hum ! Ça sent bon. Qu’est-ce que c’est ?
— Une quiche au thon.
— Ça semble délicieux. Dites-moi, Laura, avez-vous pris une 

décision au sujet de votre fille ?
— Oui, nous lui avons dit la vérité. Hélas, elle m’en veut 

beaucoup de ne lui avoir rien dit avant.
— Lui avez-vous expliqué qu’il vous fallait d’abord attendre 

qu’elle soit en âge de bien comprendre la situation ?
— Je n’en ai pas vraiment eu le temps, répondit Laura. Elle a fui 

dès que je lui ai dit que Martin n’était pas son père et depuis, elle ne 
veut plus m’adresser la parole.

— Ne vous inquiétez pas, elle reviendra vers vous. Vous verrez.
— J’espère que vous avez raison.

***

Quand Gamine s’était enfermée dans sa chambre, sa vie venait 
de s’écrouler. Elle s’était jetée sur son lit pour pleurer toutes les larmes 
de son corps. Elle en voulait à sa mère pour lui avoir menti et à son père 
pour avoir endossé ce mensonge épouvantable. Puis, progressivement, 
elle s’était imaginé son vrai père. Comme tous les enfants de son âge, 
elle se le représentait parfois en héros légendaire vivant dans un pays 
imaginaire et parfois, en un agent secret ressemblant à James Bond. 
Peut-être même était-il le garde du corps du Président des États-Unis 
d’Amérique. Pourquoi pas ? Ce n’était pas impossible. La tête posée 
sur son oreiller, la fillette s’était inventé toutes sortes de scénarios, plus 
farfelus les uns que les autres. Souvent, elle s’imaginait que son père 
biologique était un archéologue parti à l’aventure dans des contrées 
lointaines ou encore, un professeur de littérature enseignant dans un 
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collège. Et s’il était un trafiquant de drogue ? « Oh non ! Pas ça ! » 
s’était-elle exclamée en fermant les yeux. Puis elle en vint à penser 
qu’elle devrait demander à sa mère de lui raconter tout ce qu’elle 
savait sur son nouveau père. Sinon, son imagination ne connaîtrait pas 
de répit. « Pauvre papa, se dit-elle. Lui aussi doit avoir du chagrin. Eh 
bien, ça lui apprendra à me mentir ! » 

Finalement, quelques jours plus tard, elle décida de cesser de 
bouder dans son coin. Elle était avide de tout savoir sur son père 
biologique. Quand Mathilde s’installa au salon pour écouter Dallas, 
une série américaine diffusée à la télévision, la jeune fille en profita 
pour demander à sa mère si elles pouvaient discuter.

— Bien sûr, ma chérie. De quoi veux-tu que nous parlions ? 
s’enquit Laura en retenant son souffle.

— Si je pose des questions sur mon vrai père, crois-tu que cela 
fera de la peine à papa ?

— C’est possible. Mais tu as le droit de tout savoir sur ton vrai 
père. C’est cela le plus important, lui expliqua Laura.

— Parle-moi de lui.
— Que veux-tu savoir ?
— Pourquoi il nous a abandonnées ?
— Disons qu’il n’avait pas vraiment le choix.
« Hum… ma théorie voulant que mon père soit un agent secret 

tient la route », se dit Gamine.
— Toi, tu l’aimais ? reprit-elle.
— Oui. Vraiment beaucoup, répondit Laura avec un sourire 

nostalgique. D’autres questions ?
— Non, pas pour le moment, se contenta de répondre Gamine, 

craignant que sa mère ne détruise l’image qu’elle se faisait de son 
père. 

Puis elle monta dans sa chambre pour réfléchir à tête reposée. 
Si sa mère avait été amoureuse de son père, il était normal qu’ils aient 
fait un bébé. Ensuite, son père avait dû la quitter pour quelques raisons 
obscures puisque sa mère lui avait dit qu’il n’avait pas eu le choix de le 
faire. Elle constata qu’elle ne savait pas grand-chose sur le passé de sa 
mère, mis à part que Mélinda l’avait abandonnée alors qu’elle n’était 
encore qu’un bébé. Elle savait aussi que Mathilde avait ensuite pris 
soin d’elle, mais après, l’histoire de sa mère restait vague. Elle savait 
que celle-ci avait déjà été mariée, qu’elle avait habité Montréal et que 
son époux était décédé d’une pneumonie. Dans ce cas, à quel moment 
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sa mère avait-elle rencontré son père ? Et Martin ? Décidément, sa 
famille avait quelques secrets. Elle se dit que le moment venu, elle 
finirait bien par tout savoir. 

Comme quelqu’un frappait à la porte de sa chambre, elle se leva 
pour ouvrir. Son papa, une marguerite à la main, lui souriait derrière 
la porte.

— Tu m’aimes toujours ? demanda-t-il, penaud.
— Je t’en veux de m’avoir menti, répondit-elle en croisant les 

bras sur sa poitrine.
— Ma chérie, on ne voulait pas te faire de mal. On voulait juste 

te protéger en ne te disant rien.
— Maintenant, je ne suis plus une petite fille. Vous pouvez tout 

me dire.
— C’est à ta mère de le faire mon cœur. Pas à moi.
— Je sais. Mais pas maintenant. Je ne suis pas tout à fait prête. 
— Comme tu voudras. 
Martin descendit l’escalier et se dirigea vers la table où Laura 

l’attendait. Il lui saisit la main, l’embrassa, et lorsque leurs regards 
se croisèrent, il lut dans le sien tellement d’inquiétude, qu’il aurait 
aimé faire disparaître tous ses soucis comme par magie. Mais, il 
n’était qu’un homme. Pas un magicien. Un homme toujours épris de 
sa femme et qui craignait de la perdre.

— J’ai peur, Martin, confessa Laura en se blottissant dans ses 
bras. 

— Il ne faut pas avoir peur. Je suis là. 
— Crois-tu qu’elle me pardonnera quand elle saura qui est son 

père et qui je suis ?
— Qui tu étais ? Bien sûr qu’elle te pardonnera. Elle t’aime.
— J’espère que tu as raison. Parfois, l’amour ne suffit pas.
Plus tard, Laura rejoignit Mathilde au salon, alors que celle-ci 

dormait dans son fauteuil. Bien que Martin voulait la rassurer, Laura 
pensa que rien ne laissait supposer que sa fille lui pardonnerait son 
passé. Il était même certain que sa relation avec elle risquait d’être 
gravement altérée. Lasse, elle aida Mathilde à se lever et l’emmena 
dans sa chambre à coucher. Une fois là, elle l’aida à se déshabiller 
et à se mettre au lit. Avant de quitter sa chambre, elle l’embrassa très 
fort et la remercia de l’avoir prise sous son aile quand sa mère l’avait 
abandonnée. Elle pensa aussi au Père Hubert. Celui-ci avait eu raison 
lorsqu’il lui avait dit que sa fille viendrait à elle. Elle lui avait posé très 
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peu de questions, certes, mais c’était un début. Gamine allait se laisser 
gagner par la curiosité et finirait par se faire à l’idée que Martin n’était 
pas son père. Mais quelle importance pouvait avoir Paul Dumas, pour 
elle ? C’était Martin qui avait pansé ses éraflures, qui avait consolé ses 
chagrins et qui lui avait raconté des histoires de dragons après l’avoir 
mise au lit. 

***

Denise avait beaucoup aimé recevoir la famille Dupré. Cela 
l’avait sortie de son quotidien. Depuis que Lucie vivait à l’extérieur, il 
n’y avait pas beaucoup de réjouissances à la maison. Pour tout dire, il 
n’y en avait pas du tout. Antoine passait tout son temps dans sa shop 
et quand il était là, c’était pour ronfler sur le divan. La pauvre femme 
ne savait plus comment tromper sa solitude. Après qu’elle ait parlé 
à son mari de ce sentiment qui la tuait à petit feu, celui-ci avait fait 
quelques efforts pour ne plus s’endormir en sa présence. Mais cela 
n’avait pas duré. Aussi, Denise s’était vite retrouvée à veiller seule 
avec son téléviseur. Par la suite, Antoine lui avait acheté Bijou pour 
lui tenir compagnie. Seulement, devenu un chien adulte, ce dernier 
passait une bonne partie de la journée couché sur son coussin. Par 
chance, elle avait eu la brillante idée de se rendre à la shop d’Antoine 
et d’y trouver quelque chose à faire. Un jour, son époux lui avait 
montré à se servir de la sableuse, et elle avait vite compris comment 
sabler toutes les essences de bois. Depuis, elle allait quotidiennement 
retrouver les hommes pour les seconder dans leur travail. Puis un jour, 
elle s’aperçut qu’elle n’y allait pas pour le plaisir de travailler avec 
le bois, mais pour Luc. Denise, la femme d’Antoine Harvey, âgée de 
quarante-cinq ans, était tombée amoureuse du fils d’Ida Dupré. 
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13

Les habitants de Saint-Raymond-de-la-Tour menaient leur vie 
paisiblement, évitant de faire le moindre faux pas qui pourrait donner 
à Simone Langevin d’autres motifs pour grappiller. Par le biais du 
Père Hubert, Paul Dumas avait réclamé une seconde rencontre avec 
Laura Legendre. Sur les bons conseils du prêtre, celle-ci accepta de 
le revoir entre les murs du presbytère, loin des regards indiscrets. La 
situation commençait à l’inquiéter sérieusement. Si Paul récidivait, 
c’était de mauvais augure. Il aurait très bien pu ne jamais revenir et 
les laisser vivre en paix. Qu’est-ce qui le poussait à vouloir connaître 
sa fille à tout prix, alors qu’auparavant, il n’avait jamais montré le 
moindre signe d’intérêt envers elle ? La situation était pour le moins 
ambiguë et Laura avait envie de savoir ce qui se cachait derrière tout 
ça. 

Assise dans le salon, un livre à la main pour se donner 
contenance, elle attendait patiemment l’arrivée de son ancien amant. 
Elle se demandait si cette fois-ci, Maria l’accompagnerait. Elle aurait 
bien aimé que Martin soit là. Sa présence aurait certainement calmé 
ses nerfs sur le point de craquer. Seule, elle se sentait sans défense 
devant l’homme qu’elle avait tant aimé autrefois. Peut-être allait-elle 
l’invectiver de bêtises et qu’il retournerait chez lui sans demander son 
reste. « Voyons, se dit-elle, jamais je ne ferais une chose pareille ». 
Déjà qu’elle avait tellement regretté tout ce qu’elle lui avait dit la 
dernière fois. Elle savait bien qu’il n’était pas responsable des drames 
survenus à Saint-Raymond-de-la-Tour. Mais le laisser le penser 
avait été pour elle une petite vengeance. Comme il avait été prêtre, 
il pouvait très bien se donner l’absolution s’il se sentait responsable. 
Il avait sûrement dû le faire lors de la conception de Gamine. Ainsi, 
avec trois Je vous salue Marie et un Notre Père, il avait été exempté 
de ses fautes. C’était pour cette raison que pendant dix années, il avait 
oublié qu’il avait un enfant quelque part. Aujourd’hui, sa mémoire lui 
revenait et il voulait connaître sa fille. Pourquoi donc ne faisait-il pas 
un enfant avec Maria ? De cette façon, il pourrait les laisser en paix 
une bonne fois pour toutes.

— Bonjour, Laura.
— Oh ! Paul… je ne t’ai pas entendu arriver, répondit-elle en 

sursautant. J’étais perdue dans mes pensées.
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— J’ai bien vu que tu étais ailleurs.
— S’il te plaît, allons direct au but.
— Mon père est atteint d’un cancer des os, commença Paul.
— J’en suis désolée.
— Et il souhaite rencontrer sa petite-fille. Si tu le lui permets, 

bien entendu.
— Et si je ne lui permettais pas, Paul, quelles seraient les 

conséquences ?
— J’aimerais que tu acceptes, Laura, pour le bien de tous.
— Père Hubert m’a dit que ton père était millionnaire et qu’il 

pourrait tout faire en son pouvoir pour obtenir la garde de ma fille. 
Est-ce vrai ?

— Oui, confirma Paul en baissant la tête. Et il est déterminé.
— Et tu le laisserais faire une telle chose ?
— C’est difficile, pour moi, de me battre contre lui, alors qu’il 

est malade. Mais je ferais tout pour qu’il ne dépasse pas les bornes.
— Pourquoi ne faites-vous pas un enfant, Maria et toi, pour qu’il 

laisse ma fille tranquille ?
— Maria est stérile.
— Voilà pourquoi vous vous acharnez sur ma fille, constata 

Laura, visiblement inquiète.
— Notre fille est sa seule héritière.
— Elle est bonne, celle-là. Ma fille, héritière d’un empire, alors 

que sa mère se prostituait pour vivre.
— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit, Laura ?
— Je l’aurais fait. Tout est arrivé si vite entre nous. Et puis, j’ai eu 

peur de te perdre. Mais je te jure que lorsque nous étions ensemble, je 
n’ai jamais couché avec un autre homme que toi. Je t’aimais tellement. 

— Il y en a eu beaucoup ?
— Très peu. 
— J’ai été bouleversée quand mon père m’a lancé le dossier 

qu’il avait monté contre toi. J’ai monté l’escalier, fait mes valises et 
quitté la maison pour Rome. 

— Je te demande pardon. J’aurais dû te le dire.
— Cela ne change rien, le mal est fait.
— Gamine croit que tu es un genre de héros qui va sauver le 

monde.
— J’ai essayé, pourtant. Mais je n’y suis pas parvenu. Je n’ai fait 

que vous perdre toutes les deux. Es-tu heureuse avec Martin ?
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— Oui, je suis heureuse et notre fille l’aime beaucoup.
— Quand pourrais-je la rencontrer ?
— Il faut d’abord qu’elle accepte de te voir, répondit Laura, 

évasive. 
— C’est normal. 
— Je vais lui parler de ta présence au village. Peut-être qu’elle 

sera curieuse et qu’elle voudra te connaître. Mais je ne te garantis rien. 
Laura quitta le presbytère le cœur léger. Cette fois, il n’y avait 

eu aucune dispute entre Paul et elle et les choses s’étaient passées 
pour le mieux. Ils s’étaient même entendus pour que Gamine et lui se 
rencontrent. Son inquiétude avait été vaine. Paul ne leur voulait aucun 
mal. De plus, elle pourrait compter sur son appui si son père dépassait 
les bornes. Ainsi, sa femme Maria était stérile et Gamine représentait 
l’unique héritière de l’empire d’Yves Dumas ; après Paul, bien entendu. 
Mais qu’est-ce que l’empire d’Yves Dumas ? À combien de millions 
de dollars se chiffrait-il ? Laura n’en avait pas la moindre idée et s’en 
fichait royalement. Sa principale préoccupation était de convaincre 
sa fille de rencontrer son père, qui l’attendrait durant quelques jours 
au presbytère. Elle gara sa voiture à sa place habituelle. Depuis le 
temps, la vieille Oldsmobile de Mathilde avait été remplacée par une 
Chevrolet. Martin était déjà rentré du boulot et avait la tête sous le 
capot de sa voiture. Son radiateur avait encore quelques problèmes. 
À l’approche de sa douce, il leva la tête et essuya ses mains avec un 
vieux torchon. 

— Alors, ce rendez-vous, ç’a été ? s’enquit-il, inquiet. 
— Il veut la voir absolument. Qu’en penses-tu ?
— Je n’aime pas ça.
— Je sais bien. Que veux-tu que nous fassions ?
— C’est à elle seule de décider. Va la voir et fais ce que tu as à 

faire. 
Sur ces mots, Martin replongea sa tête sous le capot pour cacher 

son chagrin. Il était blessé de devoir partager sa fille. D’autant plus que 
ce père pouvait lui donner la lune. Sachant que le grand-père était un 
homme riche, il se sentait inférieur face à ces deux hommes d’affaires. 
Laura rentra dans la maison et vit Mathilde qui tentait vainement de 
régler l’heure sur le four micro-ondes.

— Sapristi de cochonnerie inventée pour damner les personnes 
âgées ! rouspéta-t-elle en apercevant sa petite fille.



162

— Laisse, Mathilde, je vais m’en occuper tout à l’heure. Où est 
Gamine ?

— Elle est dans le salon.
Laura retrouva sa fille en espérant que ce qu’elle avait à lui dire 

trouverait le chemin de son cœur et qu’elle saurait prendre la meilleure 
décision pour tout le monde.

— Tu as vu mon père, n’est-ce pas ? l’interrogea celle-ci, mettant 
elle-même le sujet sur le tapis.

— Comment le sais-tu ?
— Tes yeux brillent comme des étoiles.
— Ah… vraiment ? Tu es sûre ? demanda Laura en rougissant 

légèrement. 
—  Certaine. A-t-il demandé à me voir ?
La question de Gamine facilitait la tâche de Laura, qui répondit : 
— Oui, il aimerait te voir.
— Ça te ferait plaisir si je le voyais ?
— C’est à toi qu’il faut penser d’abord.
— Et papa, je sais bien qu’il souffre. Il désapprouvera que j’aille 

voir mon vrai père. 
— Ce qu’il désapprouverait, c’est que tu n’écoutes pas ton cœur. 
— Je veux bien le rencontrer, mais juste pour voir de quoi il a 

l’air. Dis-moi, maman, qu’est-ce qu’il fait dans la vie ?
— Il s’occupe des affaires de son père, je crois. Il paraît que son 

père, enfin… je veux dire ton grand-père, est riche. Et que ton père et 
toi êtes ses seuls héritiers.

Plus tard, Laura prévint Paul que sa fille était prête à le 
rencontrer. Elle lui recommanda toutefois de ne rien dire qui pourrait 
la blesser. Elle lui rappela que leur fille ignorait le fait qu’il était prêtre 
au moment de sa conception et qu’elle ne savait rien sur le passé de sa 
mère. Elle craignait que Gamine ne puisse supporter ces révélations. 
S’ils ne voulaient pas perdre leur enfant, mieux valait passer outre ces 
petits détails gênants. Paul raccrocha après l’avoir assurée qu’il ferait 
de son mieux. Puis, angoissé à l’idée que sa fille serait bientôt là et 
qu’elle risquait de ne pas l’aimer du tout, il se leva et se mit à faire les 
cent pas, pendant que Père Hubert dormait dans l’une des chambres 
à l’étage. Il ignorait pourquoi, mais il avait en horreur que celui-ci 
dorme dans la chambre où Laura et lui avaient fait l’amour. Enfin, 
la voiture de cette dernière se gara devant l’entrée. Il allait bientôt 
rencontrer son enfant. Dieu qu’il était anxieux ! Quand la portière de 
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l’automobile s’ouvrit, il la vit descendre de la voiture et saluer sa mère 
de la main. Celle-ci repartit en rappelant à sa fille qu’elle reviendrait 
dans une heure. Gamine marcha d’un pas hésitant vers le presbytère 
et sonna à la porte. Le cœur battant, Paul s’empressa d’ouvrir. Elle le 
jaugea du regard pendant quelques minutes, pendant que lui-même 
la regarda d’un air étonné. Elle avait une chevelure abondante et les 
yeux noisette de sa mère. Comme elle était jolie ! Il était déjà sous son 
emprise. 

— Entre, dit-il, en la laissant passer.
Sans plus attendre, Gamine entra et s’installa au salon. Paul 

l’imita, et prit place juste en face d’elle. 
— Alors, tu es mon père ? demanda-t-elle effrontément.
— Oui, je suis ton père, répondit calmement Paul sans se laisser 

impressionner par l’attitude de la fillette.
— Pourquoi, n’as-tu pas voulu de moi ? reprit cette dernière en 

le défiant du regard.
— Ce n’est pas que je n’ai pas voulu de toi, c’est qu’à l’époque, 

j’avais, disons… des raisons très importantes qui ont fait en sorte que 
je n’ai pu rester avec toi.

— Quelles raisons ? insista Gamine.
— Ces raisons sont personnelles et ne te concernent pas. Je 

préférerais changer de sujet. Comment te débrouilles-tu, à l’école ?
— Pas mal du tout. Même que je suis dans les premières de 

classe.
— C’est bien. Je suis fier de toi. Moi aussi, j’étais premier de 

classe.
— As-tu vraiment aimé ma mère ?
— Comme un fou. Trop, même.
— Ne t’attends pas à ce que je t’aime plus que Martin. Martin 

restera toujours mon papa. 
— Je sais. Je ne prétends pas le remplacer, tu sais... J’espère 

juste que tu pourras me faire une toute petite place dans ton cœur.
— Qu’est-ce que tu fais dans la vie ? Maman dit que ton père est 

riche. 
— Actuellement, je travaille pour ton grand-père. Et oui, il est 

riche. 
— Et est-ce que j’ai aussi une grand-mère ? demanda Gamine 

qui réalisait tout à coup que sa famille s’agrandissait. 
— Oui, elle s’appelle Florentine et ton grand-père, Yves.
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— Et avant de travailler pour grand-père, tu étais un agent 
secret ?

— Non, pas du tout. Où as-tu été chercher cette idée ?
— Tu faisais quoi, alors, s’étonna la jeune fille, visiblement 

déçue.
— Tu veux vraiment le savoir ? interrogea Paul en songeant à la 

recommandation de Laura.
Était-il préférable de dire la vérité à l’enfant ou de se taire ? Il 

n’avait encore jamais menti à personne et ne comptait surtout pas 
commencer avec sa propre fille. 

— Oui, puisque je te le demande.
— J’étais prêtre, finit par avouer Paul. 
Gamine resta bouche bée. Avait-elle bien entendu ? Avait-il 

vraiment dit… prêtre ?
— Tu étais curé ? lança-t-elle, abasourdie.
— Oui, tu as bien entendu. J’ai été prêtre dans le passé et c’est 

ainsi que j’ai fait la rencontre de ta mère, dont je suis tombé amoureux. 
— Un prêtre ! Je suis la fille d’un prêtre, s’écria Gamine, en état 

de choc. 
— Calme-toi, je t’en prie. Je dois te parler de ton grand-père. Il 

est très malade. Il a un cancer et souhaite te rencontrer.
Gamine n’écoutait plus que d’une oreille distraite. Son père était 

prêtre. Si ses camarades de classe apprenaient ça, elle serait la risée 
de tout le monde. Il ne fallait surtout pas que cette histoire se sache. 
Comment sa mère avait-elle pu coucher avec un curé ? Jamais, elle le 
lui pardonnerait. 

— Gamine, tu ne m’écoutes pas, intervint Paul.
— Je veux rentrer chez moi. 
— Très bien, consentit Paul. Mais, promets-moi de penser à ce 

que je viens de te dire au sujet de ton grand-père. Il a besoin de toi.
— Je te le promets.
Lorsque Gamine téléphona à sa mère, celle-ci devina, au son 

de sa voix, que les choses ne s’étaient pas bien passées. Elle attrapa 
son trousseau de clés et roula jusqu’au village. Gamine l’attendait à 
l’extérieur. Elle arrêta la voiture et sa fille monta sans dire un mot.

— Alors, ma chérie ?
— Alors rien. Je ne veux plus jamais le voir. J’espère que c’est 

clair.
— Comme tu voudras.
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— Comment as-tu pu faire l’amour avec un prêtre ? C’est 
dégueulasse !

— Ne me juge pas. Je l’aimais.
— Tu l’aimais ! Est-ce une raison suffisante pour te faire un 

curé ? Bon sang, maman ! 
 — Reste polie, jeune fille, je suis ta mère.
— J’aimerais n’avoir jamais su.
Voyant que Gamine s’était ensuite enfermée dans un mutisme, 

Laura jugea plus sage de ne pas insister. La petite avait besoin de 
temps pour assimiler cette information. Ce n’était pas évident, pour 
une fillette de son âge, d’apprendre que son père biologique avait 
auparavant été prêtre. La brusquer serait une erreur pouvant avoir de 
graves conséquences. Sitôt arrivée à la maison, Gamine se précipita 
dans sa chambre et s’y enferma, pendant que Martin et Mathilde 
interrogeaient Laura du regard.

— Les choses se sont mal passées ? demanda Martin qui 
s’apprêtait à aller rejoindre sa fille.

— Non, laisse-la, l’arrêta Laura, elle a besoin de réfléchir. Elle 
m’en veut à mort d’avoir couché avec un prêtre. 

— Un jour, elle se fera à cette idée, tenta de la rassurer Martin.
— Et qu’a-t-elle dit sur son père biologique ? questionna 

Mathilde.
— Elle a dit qu’elle ne voulait plus jamais le revoir. Je crois que 

Paul n’a plus qu’à rentrer chez lui.
De son côté, Paul était très déçu de la réaction de Gamine, 

mais il ne lui en voulait pas. Il se disait qu’il était normal qu’elle 
soit secouée par le fait qu’il était prêtre au moment de sa conception. 
Personne n’aime être l’enfant d’un prêtre. Dès qu’elle avait su, elle 
avait demandé à partir. Il lui avait arraché la promesse de réfléchir 
à la possibilité de rencontrer son grand-père, mais il était presque 
certain qu’elle ne tiendrait pas parole. Elle ferait tout pour oublier son 
existence. Maintenant qu’il l’avait rencontrée, il ne pourrait jamais 
plus l’oublier. Elle était sa fille. Il avait manqué les dix premières 
années de sa jeune vie. Dorénavant, il ne souhaitait qu’une chose : 
faire partie de sa vie. Sachant que Gamine aimait beaucoup l’homme 
qui l’avait élevée, que ce dénommé Martin était le seul père qu’elle 
connaissait et qu’il avait toujours été là pour elle, il devait accepter 
cette réalité. Mais s’il y avait une petite chance pour qu’il fasse 
partie de sa vie, alors il tenait à la saisir. Aujourd’hui, il avait échoué 
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lamentablement. Elle avait voulu savoir la vérité, il n’avait pas pu lui 
mentir et cela l’avait bouleversée. Il aurait peut-être dû demander le 
concours de Laura pour lui annoncer qu’il avait été curé. À eux deux, 
ils auraient pu lui expliquer combien ils étaient amoureux jadis. Paul 
n’osait imaginer la réaction de l’enfant si elle avait appris pour sa 
mère.

Le lendemain, Gamine se dit qu’il lui fallait bien sortir de sa 
chambre pour aller à l’école. Elle se rendit à la salle de bain et remarqua 
son visage bouffi par les larmes versées durant la nuit. « Mince, se dit-
elle, je ne peux pas aller à l’école comme ça ». Puis elle eut soudain 
l’idée de simuler un mal de ventre. Elle alla trouver Mathilde dans 
la cuisine et se prépara des céréales. Son père était déjà parti pour le 
travail et sa mère s’habillait dans sa chambre. 

— Si tu ne te dépêches pas, tu vas être en retard pour l’école, la 
gronda Mathilde qui ne passa aucun commentaire sur ses yeux. 

Elle savait bien que la petite avait pleuré durant une partie de la 
nuit. Si Laura l’avait écoutée, à l’époque, quand elle l’avait mise en 
garde contre Paul, rien de tout ceci ne serait arrivé. D’un autre côté, 
Gamine ne serait pas là, songea-t-elle. 

— Je ne vais pas à l’école, aujourd’hui. Je crois que je suis 
malade, mentit la fillette.

— Tu n’as pas de fièvre, observa Mathilde après avoir posé sa 
main sur le front de l’enfant pour vérifier sa température.

— J’ai mal quand même, fièvre ou pas, s’entêta Gamine.
— Où as-tu mal ?
— J’ai mal au ventre.
— Si tu avais mal au ventre, tu ne t’empiffrerais pas de céréales.
— J’ai trop honte d’aller à l’école, finit par avouer Gamine. Je 

n’irai plus jamais.
— La honte n’est pas pour toi, ma chérie. Tu n’es pas en faute. 
— C’est affreux ! Comment as-tu pu laisser maman faire une 

chose pareille ?
— Un jour, ma chérie, tu comprendras que l’amour, c’est parfois 

compliqué.
— J’ai une autre grand-mère et un autre grand-père. Il paraît 

qu’il a un cancer et qu’il veut me voir avant de mourir.
— Je pense que c’est normal qu’ils veuillent tous te rencontrer. 

Après tout, tu es leur petite-fille.
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— Je n’ai pas encore décidé si je vais accepter. Tout est confus 
dans ma tête.

— Prends le temps qu’il te faut pour y penser.
— Merci. Ça m’a fait du bien de parler avec toi. 
— Retourne te coucher. Je dirai à ta mère que tu as de la fièvre, 

fit Mathilde avec un clin d’œil. 

***

Depuis qu’elle avait découvert son amour pour Luc, Denise 
avait tenté de le réprimer. Mais plus elle essayait, plus ses sentiments 
devenaient forts. Elle s’était même abstenue d’aller à la shop pendant 
plusieurs jours. Mais Antoine était venu la chercher, prétextant que 
l’atmosphère n’était pas la même sans elle. La situation se compliquait. 
Elle trouvait difficile de ne pas porter son regard sur Luc. Elle savait 
bien qu’il s’agissait d’un amour défendu, d’autant plus qu’elle était 
beaucoup trop âgée pour lui. Mais cela ne l’empêchait pas de penser 
constamment à lui. Quand il parlait, elle buvait ses paroles comme une 
collégienne. Elle avait l’impression d’être de nouveau une adolescente. 
Il était si beau ! Quand elle en avait l’occasion, elle admirait ses 
grandes mains à son insu. Elle les imaginait en train de caresser son 
corps nu en se disant que la sensation de sentir ses doigts en elle 
serait euphorique. Elle était certaine qu’elle exploserait comme un feu 
d’artifice. Aussi, depuis qu’elle était amoureuse, elle ne souffrait plus 
du tout de solitude. Elle était à nouveau quelqu’un. Quelqu’un qui 
ne comptait plus sur la présence de sa fille pour exister ni sur celle 
de son mari. Jamais au grand jamais elle n’avait pensé regarder un 
autre homme qu’Antoine. Surtout pas un jeune homme de vingt-sept 
ans. Elle serait certainement damnée si elle succombait à son désir. 
Mais pour succomber, il aurait fallu que le fruit convoité soit réceptif 
à ses attentes. Or, Luc ne vivait que pour son travail. Il ne cessait de 
concevoir de nouveaux modèles d’armoires de cuisine, de meubles de 
toutes sortes et de rampes d’escalier. Malgré cela, il finirait bien, un 
jour, par ressentir tout l’amour qu’elle éprouvait pour lui. Il ne pouvait 
pas ne pas le ressentir. C’était tellement évident ! « Il finira bien par 
succomber », s’encouragea Denise. Même si elle était très âgée, elle 
paraissait beaucoup plus jeune que son âge, en plus d’être encore très 
jolie. Depuis quelques semaines, elle avait commencé à faire chambre 
à part avec Antoine. Quand elle prit cette décision, celui-ci avait certes 
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montré son mécontentement, mais elle lui avait tenu tête, alléguant 
qu’il ronflait bruyamment et qu’ils se reposeraient mieux en dormant 
chacun de leur côté. Quant aux relations sexuelles, il y avait belle 
lurette qu’elles étaient passées au second plan de leur vie de couple. 
Seule dans une chambre juste pour elle, Denise rêvait de Luc toutes 
les nuits. 
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Les sittelles à poitrine rousse avaient pris d’assaut la mangeoire 
garnie de millet que Mathilde avait accrochée à un poteau. Ces 
oiseaux, beaucoup moins beaux que les mésanges, étaient tout de 
même agréables à regarder. Depuis peu, Gamine avait pardonné à 
sa mère. Cette dernière l’avait convaincue que tout ce qui comptait, 
c’était que Paul et elle s’étaient aimés très fort avant de la concevoir. 
Par la suite, son père était retourné à Rome, car sa foi en Dieu était 
plus forte que tout. C’est pourquoi il les avait abandonnées. Pouvait-on 
rivaliser avec Jésus ? Gamine se dit que sa mère avait dû souffrir 
beaucoup lorsqu’il était parti. Heureusement, Mathilde et Martin 
avaient été là. Finalement, pensa Gamine, les choses auraient pu être 
pires. Elle gagnait tout de même un autre père, une grand-mère et 
un grand-père. En revanche, elle ne gagnait ni cousines ni cousins 
puisque tout comme elle, son père était enfant unique. Bien que son 
grand-père était atteint d’un cancer, elle n’en éprouvait pas le moindre 
chagrin. Aurait-elle dû ? Après tout, elle ne savait même pas à quoi il 
ressemblait. Il souhaitait faire sa connaissance. De nature généreuse, 
elle ne se voyait pas refuser une telle demande à quelqu’un qui allait 
mourir. Pendant un court instant, elle essaya d’imaginer la demeure 
de l’aïeul. Elle devait être gigantesque. Beaucoup plus grande, en tout 
cas, que sa petite maison à elle. Son grand-père avait sûrement un 
avion à lui, aussi. Et pourquoi pas un hélicoptère ? Gamine laissa son 
imagination débridée inventer la vie de ces gens qu’elle ne connaissait 
pas encore. Au fil du temps, l’idée d’accepter de les rencontrer était 
devenue une nécessité. Il fallait qu’elle sache de quoi ils avaient l’air. 
Sans compter que si ce grand-père venait à mourir, jamais elle ne se 
pardonnerait d’avoir refusé de le voir.

Un beau matin, donc, elle fit part de sa décision à sa mère, qui 
téléphona au Père Hubert pour obtenir le numéro de Paul. D’une main 
tremblante, elle composa ledit numéro et demanda à parler à Paul. 
Celui-ci étant sorti, on l’invita à laisser un message.

— Non, Merci, je rappellerai. À quelle heure l’attendez-vous ?
— Ma foi, je n’en ai pas la moindre idée.
— Dans ce cas, dites-lui de rappeler le presbytère de Saint-

Raymond-de-la-Tour.
— Bien, madame, je transmettrai votre message. Au revoir.
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Laura raccrocha. Voyant que Gamine, assise à ses côtés, était 
déçue, elle lui ébouriffa les cheveux en l’assurant que ce n’était que 
partie remise. Après quoi, elle la pria d’aller se préparer pour l’école, 
avant de courir elle aussi à sa chambre pour enfiler une robe. Elle 
désirait se rendre au presbytère plus tôt que prévu pour répondre à 
l’appel de Paul quand il téléphonerait. Dès son arrivée, elle prévint 
Père Hubert que Paul Dumas appellerait dans la journée et lui annonça 
que sa fille avait changé d’avis et qu’elle souhaitait maintenant 
vivement rencontrer ses grands-parents. Père Hubert était très content 
de la tournure des événements. Laura s’activait dans la cuisine lorsque 
la sonnerie stridente du téléphone retentit dans tout le presbytère. 

— Presbytère de Saint-Raymond-de-la-Tour, répondit-elle, 
anxieuse. 

— Bonjour, Laura. J’ai reçu ton message. Est-ce que tout va 
bien ?

 — Mais oui, Paul, tout va bien. Gamine est d’accord pour 
rencontrer tes parents.

— Vraiment ? s’exclama Paul qui n’osait y croire. Alors, 
comment procéderons-nous ?

— Il est hors de question que je la laisse partir seule avec toi. 
— Cette idée ne m’a jamais effleuré l’esprit. Le mieux, ce serait 

que vous veniez toutes les deux à la maison.
— Je ne pense pas que ton père veuille m’accueillir.
— La maladie l’a changé. Pour sa petite-fille, il est prêt à tout. 
— Dans ce cas, que dirais-tu du week-end prochain ? 
— D’accord. Je vais en aviser mes parents.
La fin de semaine promettait d’être déterminante pour Gamine. 

Tout à coup, Laura se sentit angoissée, elle qui craignait énormément 
les parents de Paul. Comment se comporteraient-ils envers elle ? La 
mère de leur petite-fille, une fille de joie. Elle soupira en songeant qu’il 
ne lui restait plus qu’à informer sa famille. Elle espérait que Martin 
approuve cette décision. Mais qu’importe. Il fallait se débarrasser une 
bonne fois pour toutes de cette rencontre entre Gamine et ses grands-
parents paternels, histoire de retrouver une vie normale. Après, tout 
redeviendrait comme avant.  

Mais, il fallait bien s’attendre à ce que Martin ne soit pas 
enchanté par cette décision. Tout avait été planifié trop vite à son goût, 
sans compter que Laura ne l’avait même pas consulté. Et les choses 
précipitées ne lui disaient rien qui vaille. Laura et Gamine risquaient 
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de souffrir et il ne serait pas là pour les protéger. Cette situation le 
mettait hors de lui. De même, il aurait préféré qu’elles logent dans un 
hôtel. Ainsi, il aurait pu les accompagner, en plus d’être là si jamais les 
choses devaient mal tourner. Paul Dumas avait intérêt à bien se tenir. 
Sinon, il lui mettrait son poing sur la gueule. Contrairement à Laura, 
Martin ne croyait pas que leur vie redeviendrait comme avant. Si les 
parents de Dumas étaient fortunés et qu’ils étaient dans l’impossibilité 
d’avoir d’autre descendant, il était prêt à parier que le vieux tenterait 
tout pour leur enlever leur fille. Gamine, qui était une enfant généreuse 
et très bien élevée, risquait de se laisser berner par ses grands-parents 
qui pour la séduire, lui feraient miroiter toutes leurs richesses. Quant 
à Mathilde, elle était convaincue que ce n’était pas une bonne idée 
que Gamine rencontre ses grands-parents. Ceux-ci n’ayant jamais fait 
partie de sa vie jusqu’à présent, elle ne voyait pas l’intérêt de changer 
cela. Mais évidemment, personne ne lui avait demandé son avis.

***

La cuisine d’Ida sentait toujours le bon pain de ménage et les 
crêpes. Elle aimait se lever à l’aube et cuisiner pour ses enfants. 
Quand ceux-ci se pointaient à table, ils dévoraient tout ce qu’elle leur 
avait préparé. Cela les changeait de leur enfance médiocre. Luc était 
toujours le premier à se lever, tandis que Dominique et Éric aimaient 
bien flâner au lit. Ils prenaient habituellement leur petit déjeuner à la 
hâte, avant de courir à toute vitesse pour attraper leur autobus. Les deux 
garçons étaient âgés de quinze et seize ans. L’an prochain, Dominique 
quitterait la région pour étudier dans un collège de Québec. Ainsi, 
pour la première fois, il serait séparé de son frère. Après avoir terminé 
de déjeuner, Sylvie et Marie embrassèrent leur mère et partirent pour 
l’hôpital. Voyant Luc attacher ses bottes et enfiler son blouson de jean, 
Ida lui dit : 

— Dis à Denise que je vais passer à la shop, cet après-midi. Il y 
a longtemps que je n’y suis pas allée. 

— Je n’y manquerai pas.
Luc quitta la maison, laissant à sa mère le soin de ramasser 

la vaisselle sale. Il roula avec sa Toyota jusqu’à l’usine d’Antoine 
Harvey, lequel, déjà arrivé, buvait son café dans la pièce du deuxième 
étage qui lui servait de bureau. 
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— Ah ! Luc, te voilà. Viens voir ça. Ce sont des plans 
d’agrandissement de la shop.

— Vous comptez vraiment agrandir votre entreprise ? interrogea 
Luc, intéressé. 

— Croyais-tu que je ne parlais pas sérieusement quand je t’en ai 
touché un mot, l’autre jour ?

— Non, bien sûr. Quand voulez-vous faire ça ?
— Au printemps prochain, peut-être avant. Tout dépendra des 

prêts accordés par la banque. Tu pourrais même devenir associé, si tu 
le souhaites, offrit Antoine.

— Mais comment ? Je n’ai pas un sou à investir. Vous savez bien 
que je sors de prison. De plus, j’ai la voiture à payer, répondit Luc.

— Bah, on va s’arranger. Tu vas voir, se contenta de répliquer 
Antoine en relisant ses plans.

Denise arriva en dégageant un parfum de rose dans l’air. Elle 
attacha Bijou et monta au second retrouver les hommes. 

— Fainéants ! Je vous y prends, les taquina-t-elle.
— Denise, je vais faire de Luc mon associé. Qu’en penses-tu ?
— Première nouvelle. N’aurait-il pas été plus judicieux que nous 

en discutions ensemble ?
— Femme, tais-toi. C’est moi le patron, rétorqua Antoine sur un 

ton signifiant la fin de la discussion.
Les lèvres pincées, Denise redescendit l’escalier et se dirigea 

vers la sableuse qu’elle démarra aussitôt, la rage au cœur. Ainsi, après 
toutes ces années passées à ses côtés, Antoine ne songeait même pas à 
la consulter pour prendre une décision aussi grave. Elle ressentait de 
l’amertume. Il avait fini d’abuser d’elle. De son avis, les femmes se 
laissaient trop souvent manipuler et il fallait que les choses changent. 
Elle songea à sa fille, Lucie, qui avait essayé à maintes reprises de 
quitter son époux. Elle avait refusé de l’écouter et l’avait retournée 
chez elle, abandonnée à elle-même. Comme elle avait été aveugle et 
sourde à ses besoins. Elle se jura que plus personne n’abuserait de sa 
fille ou d’elle. 

Luc, qui venait de quitter le bureau à son tour, s’approcha d’elle. 
À la raideur de ses gestes, il n’eut aucun mal à constater qu’elle était 
en colère. 

— Si vous ne voulez pas, je ne m’impliquerai pas dans ce projet, 
lui dit-il.
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Louise leva la tête et plongea son regard dans ses beaux yeux 
gris. Quelque chose en elle remua au tréfonds de son être. Dieu qu’il 
était beau, ce garçon !

— Je pense que c’est une chance formidable pour toi. Tu ne 
devrais pas refuser l’offre de mon époux, répondit-elle sincèrement. 

— Je vais y penser. Ma mère vous fait dire qu’elle passera vous 
voir durant la journée. 

— Super ! Ça fait longtemps qu’elle n’est pas venue.

Luc sourit, et se dirigea vers l’établi. Louise l’intimidait 
beaucoup. Il trouvait qu’elle était intelligente et qu’elle savait prendre 
d’excellentes décisions pour assurer la bonne marche de l’entreprise. 
Selon les projets qu’ils devaient effectuer, elle avait du flair pour 
choisir les différentes essences de bois. Il trouvait déplorable la façon 
dont son mari la traitait. Elle méritait mieux. Depuis les abus subis par 
sa mère, Luc ne tolérait plus qu’on veuille faire du mal à une femme 
ou qu’on lui manque de respect.

***

Mathilde sortit étendre son linge dehors. Elle aimait bien faire 
sa lessive les jours d’été, car les vêtements sentaient toujours les fleurs 
quand venait le temps de les ramasser. Après avoir fini sa corvée, 
elle aperçut une automobile qui s’engageait dans l’allée. C’était une 
voiture de taxi. Intriguée par cette visite, car elle n’attendait personne, 
elle attendit patiemment sur la galerie que quelqu’un sorte du véhicule. 
« Qui cela peut-il bien être ? » se demanda-t-elle. Une femme descendit 
de l’auto avec une valise à la main. À mesure qu’elle se rapprochait, 
Mathilde crut défaillir, tant son cœur battait la chamade. Quand elle 
vit la visiteuse déposer sa valise sur le sol, elle se demandait si elle ne 
se rêvait pas.

— Mélinda ? cria-t-elle.
— Maman, tu n’as pas changé ! lança celle-ci.
— Toutes ces années sans m’appeler ni m’écrire ! pleura 

Mathilde. Comment as-tu pu me faire ça ?
— Je suis là, maintenant. Embrasse-moi et invite-moi à entrer.

Après avoir déposé son panier à lessive sur la galerie, Mathilde 
précéda Mélinda à l’intérieur de la maison. Ses mains tremblaient 
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tellement elle était ébahie par la visite inattendue de sa fille qu’elle 
n’avait pas vue depuis si longtemps.  

— Où est Laura ? Tu as des nouvelles d’elle ? s’enquit Mélinda 
en tirant une bouffée sur la cigarette qu’elle venait d’allumer. 

— Elle vit ici, mais elle est absente pour la fin de semaine. Tu es 
maintenant grand-mère d’une fillette de onze ans. Tu rencontreras ton 
gendre bientôt. Il doit arriver d’une minute à l’autre.

— Moi, grand-mère ? Je n’en reviens tout simplement pas ! 
répliqua Mélinda avec nonchalance. 

— Pour ce que ça vaut, rétorqua Mathilde.
— Vas-tu me reprocher ça toute ma vie ? Bon sang ! Tu ne m’as 

pas vue depuis une éternité et tu ne songes qu’à me faire la morale.
— Comment as-tu pu abandonner ton enfant comme ça ?
— Gilbert voulait vivre aux États. Il avait une affaire florissante, 

là-bas, et il ne voulait pas qu’on s’embarrasse d’un bébé. C’était mieux 
pour elle de vivre ici, crois-moi. De toute façon, je n’ai jamais eu la 
fibre maternelle.

— Quel genre d’affaire florissante ? interrogea Mathilde, 
suspicieuse.

— Des affaires qui ont très mal tourné.
— Que veux-tu dire ? Tu as intérêt à tout me raconter, Mélinda.
— Gilbert a été tué pour une dette qu’il n’a pas remboursée. 

Alors, tu es contente ? Je parie que tu aurais aimé mieux ne pas savoir…
— Ma parole ! Son affaire florissante, ce n’était certainement 

pas quelque chose d’honnête, puisqu’il a été assassiné. Il devait s’agir 
de drogue ?

— Ne pose pas de questions. Moins tu en sauras, mieux ce sera. 
Est-ce que je peux crécher ici pour quelque temps ?

— Je ne sais pas trop. Avec tes histoires nébuleuses... 
— Mais voyons, la mère, tu ne vas pas me laisser dehors ? T’es 

une drôle de mère, toi !
— Commence donc par te regarder ! s’emporta Mathilde.
— Je ne te demande pas grand-chose. C’est juste pour quelque 

temps.
— As-tu pensé à Laura ? Comment crois-tu qu’elle va prendre 

ta venue ?
— Bien, il serait temps qu’elle fasse la connaissance de sa 

maman.
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— Si tu dis un seul mot au sujet de tes histoires malhonnêtes, 
je vais te jeter à la rue. Je te le jure ! Tu ne viendras pas perturber ma 
petite-fille après l’avoir abandonnée comme une malpropre. 

— Promis, je ne dirai rien, consentit Mélinda.
— Tu as intérêt à te taire.
— T’es dure, nom d’un chien ! Je vais dehors chercher ma valise. 

En attendant, prépare-moi un bon petit café.
Non sans maugréer, Mathilde mit l’eau à bouillir. Sa fille était 

de retour, mais plutôt que de s’en réjouir, elle se sentait agressée par 
sa présence. Elle s’inquiétait de la mort de Gilbert. Une affaire qui 
avait mal tourné, aux dires de sa fille. « Ouais, c’est ça, grommela-t-
elle. Elle  est sûrement ici pour se cacher. Au diable si elle met la vie 
de sa fille et de sa petite-fille en danger ! » Quand sa fille revint avec 
ses bagages, elle lui indiqua de prendre la chambre du fond. Mélinda 
allait bouleverser leur vie, elle en parierait sa robe rouge à pois blancs. 
« Comme si Laura n’en a pas assez sur le dos », soupira l’aïeule. 

***

Laura et sa fille firent en autobus tout le trajet entre Saint-
Raymond-de-la-Tour et Montréal. Gamine s’était endormie, pour 
ne se réveiller qu’à la gare où Paul les attendait. Ensuite, il les avait 
conduites chez ses parents où elles devaient passer le week-end. Les 
mains glacées par la nervosité, la mère et la fille montèrent l’escalier 
menant sous le porche. Pendant que Paul attendait que le majordome 
vienne leur ouvrir et les débarrasser de leurs manteaux, Gamine, 
inquiète, leva les yeux vers sa mère qui lui sourit pour la réconforter. 
Puis Paul les guida vers un immense salon en les priant de ne pas 
bouger jusqu’à son retour. 

— Maman, tu as vu cette baraque ? Elle est énorme ! s’extasia 
Gamine. 

Laura se contenta d’opiner de la tête en portant son regard sur le 
décor qui les entourait. 

— Je veux vous souhaiter la bienvenue à toutes les deux, laissa 
entendre une femme en entrant dans le salon.

Surprises, Gamine et sa mère se tournèrent en même temps vers 
l’inconnue, qui s’avança pour leur serrer la main.

— Je suis Florentine, ta grand-mère, dit-elle à Gamine.
— Enchantée, madame, répondit l’enfant d’un ton solennel.
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— Vous pouvez m’appeler Florentine toutes les deux.	
— D’accord, accepta Laura qui à présent, respirait mieux.
— Mon mari fait la sieste, pour le moment et ne pourra pas vous 

recevoir tout de suite. Cependant, si vous voulez bien me suivre, je 
vais vous montrer vos chambres.

Laura et sa fille suivirent Florentine dans l’escalier qui 
débouchait à l’étage et empruntèrent un long corridor avant d’arriver 
à leurs chambres respectives. La première était celle de Gamine. Cette 
dernière ne put retenir un cri de joie en découvrant le lit à baldaquin 
qui trônait au centre de la pièce. Oubliant ses bonnes manières, elle 
se rua sur lui et s’y étendit de tout son long pour jauger du confort du 
matelas. Soudain, elle aperçut une télévision installée sur l’étagère, 
juste en face du lit.

— Regarde, maman ! Il y a un téléviseur juste pour moi !
— Mais oui, ma chérie. Tu auras tout ce qui te fait envie. Tu 

n’as qu’à demander, dit Florentine, qui s’amusait de l’enthousiasme 
de Gamine sans se préoccuper de la désapprobation de Laura. Venez, 
Laura. Je vais vous montrer votre chambre.

La chambre de Laura était située juste en face de celle de sa fille, 
ce qui la rassurait, car elle ne voulait pas trop s’en éloigner. Lorsque 
Florentine ouvrit la porte, Laura resta sans voix devant tout l’argent 
dépensé pour une simple chambre à coucher. Les tentures assorties 
à l’édredon et le fauteuil semblaient sortir directement d’une revue 
de décoration. Elle avait même une salle de bain privée, comme 
dans les grands hôtels. Cette salle de bain était encore plus grande 
que la cuisine de Mathilde, qui n’en reviendrait pas quand elle lui 
raconterait. Florentine leur conseilla de se rafraîchir et de se reposer un 
peu avant de descendre pour le dîner. Roger, son mari, serait peut-être 
d’excellente humeur à l’heure du repas. Sinon, elles devraient attendre 
le lendemain pour le rencontrer. Après avoir verrouillé sa porte, Laura 
s’apprêtait à prendre un bain dans une splendide baignoire quand un 
coup frappé à la porte attira son attention. Gamine avait sans doute 
besoin de quelque chose, crut-elle. Mais lorsqu’elle ouvrit la porte, ce 
n’était pas sa fille qui se tenait derrière, mais celle que Laura devina 
être la femme de Paul.

— Bonjour, je suis Maria, l’épouse de Paul.
— Je suis Laura, la mère de Gamine. Je suis étonnée que vous 

connaissiez si bien le français.
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— J’ai vécu quelques années à Paris, figurez-vous, et je sais 
parfaitement qui vous êtes. Paul ne m’a rien caché de son ancienne 
vie, répliqua Maria avec un sous-entendu.

Laura s’inquiétait de ce que cette dernière savait, exactement. 
Après tout, sa vie privée était du domaine personnel et ne la concernait 
pas. 

— Donc, si vous savez tout, je ne vois pas l’intérêt de continuer 
cette conversation, rétorqua Laura qui s’apprêta à refermer la porte.

— Je suis bien d’accord avec vous. Je veux seulement vous faire 
savoir que Paul est avec moi et que vous ne me le prendrez pas ! lança 
Maria en bloquant la porte avec son pied. 

— Rassurez-vous, je ne tiens pas à vous prendre Paul. Je suis 
mariée.

— Vous aimez votre mari ?
— Si je suis avec lui, c’est que je dois l’aimer, riposta Laura.
— Vous manquez de conviction. Je vais vous avoir à l’œil, ma 

chère. 
— Écoutez, je ne vais pas vous prendre votre homme. Je suis 

parfaitement heureuse avec Martin.
Changeant subitement de sujet, Maria demanda à Laura si elle 

trouvait la maison jolie.
— Mais, bien sûr que je la trouve jolie.
— Vous et votre fille, vous vous habituerez vite à vivre dans 

le luxe. Mais je ne vous le conseille pas. Cet endroit n’est pas pour 
quelqu’un comme vous.

— C’est monsieur Dumas qui a réclamé la présence de la petite, 
fit observer Laura. Nous n’avons aucune vue sur cette maison. Pour 
qui me prenez-vous ?

— Ne me faites pas croire que vous n’aimeriez pas ça et que 
vous n’y avez pas pensé, tout à l’heure, quand vous êtes entrée. Vous 
m’avez tout l’air d’être une opportuniste.

— Si vous pensez, Maria, que nous sommes ici pour l’argent de 
monsieur Dumas, eh bien, détrompez-vous. De toute façon, ce que 
nous faisons ici ne vous concerne pas, se fâcha Laura. Maintenant, 
sortez de ma chambre !

Maria ne se le fit pas répéter. Elle tourna les talons et se retira dans 
ses appartements. Restée seule, Laura tenta de se calmer. Cette garce 
avait réussi à la faire sortir de ses gonds. Ainsi, la blonde racée qu’elle 
avait imaginée dans sa tête n’existait pas. Elle trouvait que Maria lui 
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ressemblait, physiquement. Elles avaient la même chevelure. Mais les 
yeux de Maria étaient aussi noirs et perçants que ceux d’un fauve alors 
que ceux de Laura étaient noisette et d’une grande douceur. Paul était 
tombé amoureux d’une femme dont la ressemblance avec elle était 
surprenante. Seulement, cette femme était d’une nature mercantile.

Portant des écouteurs à ses oreilles qu’elle retira en entrant, 
Gamine vint retrouver sa mère. 

— Qu’est-ce que c’est ça ? l’interrogea Laura. 
— Florentine m’a donné un Walkman. Elle est géniale, tu ne 

trouves pas ?
— Je ne sais pas si ton père va apprécier. 
— Il sera content pour moi, j’en suis sûre. Finalement, je crois 

que Florentine va me plaire.
— Ne l’appelle pas par son prénom. Ce n’est pas poli.
— C’est elle qui m’a demandé de le faire.
— Je te l’interdis, fit Laura. 
Paul entra à son tour dans la chambre, dont la porte était restée 

ouverte.
— Mesdames, pardonnez-moi de ne pas vous avoir rejointes 

plus tôt. Je suis venue vous escorter jusqu’à la salle à manger.
« Tant pis pour mon bain, se dit Laura. Ce sera pour plus tard ».

***

La salle à manger était magnifique. Une énorme table en chêne 
trônait au centre de la pièce, sur laquelle était disposée une nappe de 
dentelle de couleur crème. Des chandeliers d’argent diffusaient une 
douce lumière qui projetait des ombres sur le mur. De chaque côté 
de la table, six chaises bien rembourrées démontraient le souci du 
propriétaire pour le confort de ses invités. Avec reconnaissance, Laura 
se laissa choir sur l’une d’elles. La journée avait été particulièrement 
éprouvante pour ses nerfs. Quant à Gamine, fort à l’aise, elle touchait 
à tout ce qu’il y avait sur la table, étonnée par tant de splendeurs. 
Paul s’amusait de son comportement enjoué, tandis que sa mère la 
réprimandait. Maria vint les rejoindre avec une coupe de vin blanc 
à la main. Ses ongles admirablement bien manucurés s’agençaient 
avec sa robe d’un rouge écarlate dont la ligne de coupe laissait son 
dos dénué jusqu’à la naissance de ses fesses. Gamine faisait les yeux 
ronds chaque fois que Maria se pavanait devant eux. Admirative, elle 
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n’avait jamais vu, à Saint-Raymond-de-la-Tour, une femme habillée 
de façon aussi provocante. Elle se demandait ce que son arrière-grand-
mère Mathilde penserait de cette robe, elle qui ne quittait jamais sa 
robe rouge à pois blancs. Les joues en feu, Laura baissa la tête en se 
remémorant qu’elle-même, jadis, s’habillait de la sorte pour séduire 
ses amants. Elle avait bien changé depuis le jour où elle avait conçu 
Gamine. Désireuse de donner le meilleur d’elle-même à son enfant, elle 
avait arrêté de flirter avec les hommes à la manière d’une fille facile. 
D’ailleurs, la demande en mariage de Martin l’y avait beaucoup aidée. 
Les parfums, les bijoux et les belles robes eurent fini de lui procurer 
du plaisir. Elle avait trouvé plus enivrant de se consacrer entièrement 
au bonheur de son enfant. De toute façon, Martin la comblait en tout. 
Évidemment, leur revenu était plus que modeste, mais qu’importe, 
puisque l’amour régnait dans leur foyer. Alors que Paul se leva de 
table pour faire les présentations, Maria le devança en lui disant qu’elle 
avait déjà rencontré Laura. Elle souhaita hypocritement la bienvenue 
à cette dernière et complimenta Gamine sur sa tenue. L’enfant rougit 
jusqu’aux oreilles. C’est à cet instant qu’arrivèrent Florentine et Yves 
Dumas, escortés par le serveur.

— Père, dit Paul, je vous présente Laura et votre petite-fille 
Gamine.

Monsieur Dumas regarda la fille de Paul avec un mélange de 
curiosité et de ravissement. Portant ensuite son regard sur Laura, 
il comprit pourquoi son fils s’était laissé séduire par cette femme 
ensorcelante. Mais il ne manqua pas de se rappeler qu’elle avait exercé 
le métier de prostituée et que de ce fait, elle n’était pas digne de faire 
partie de sa famille. Par pure politesse, il accepta néanmoins de la 
saluer d’un coup de tête. 

La discussion, tout au long du repas, porta sur des sujets 
d’actualité, telles l’augmentation de l’électricité ou celle du prix de 
l’essence. Gamine participa à la conversation en parlant de l’école 
et de ses camarades de classe. De son côté,Maria questionna Laura à 
propos des divertissements qu’offrait Saint-Raymond-de-la-Tour. Le 
dessert fut accueilli avec soulagement et mit un terme aux questions de 
Maria. Fatigué, Yves Dumas se leva et se retira dans la bibliothèque, 
en demandant à Paul et à Laura de l’y rejoindre quand ils auraient 
terminé leur dessert. Cette demande eut pour effet de couper l’appétit 
de Laura, qui repoussa son assiette avant de faire signe à Paul qu’elle 
était déjà prête. Mais, celui-ci tint absolument à manger son gâteau au 
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fromage. Les nerfs à vif, Laura se leva de sa chaise et fit quelque pas 
hors de la salle à manger. Dans le couloir, elle regarda les nombreux 
tableaux d’un œil distrait, en se demandant ce que lui voulait monsieur 
Dumas. Elle pensait qu’il tenait à lui parler de sa fille, mais n’en était 
pas tout à fait certaine. Elle avait déjà consenti à faire un effort en lui 
emmenant Gamine, alors que voulait-il de plus ? 

Enfin, Paul quitta à son tour la salle à manger tandis que Maria et 
Gamine en profitaient pour faire connaissance. Le cœur battant, Laura 
suivit Paul d’un pas mal assuré. Elle pensait qu’elle allait défaillir 
tellement elle était tendue. Le père de Paul lui faisait peur, c’était 
certain. 
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Laura était époustouflée devant l’inventaire de la bibliothèque 
des Dumas. Elle ne connaissait pas grand-chose aux vieux bouquins, 
mais elle était persuadée qu’il y avait là plusieurs collections de livres 
très anciens qui avaient dû coûter une fortune. Les volumes contenus 
dans ces étagères faisaient certainement l’envie des bibliophiles. Les 
rayons, débordant de livres en tous genres, partaient du plafond et 
allaient jusqu’au au ras du sol. Abandonnant ses réflexions, Laura 
reporta son attention sur ses hôtes.

Yves Dumas fumait un cigare sous la désapprobation de 
Florentine. Son bureau, un énorme meuble en chêne, aurait fait pâlir 
d’envie n’importe quel antiquaire à l’affût de dégoter la pièce unique. 
Laura, mal à l’aise, les rejoignit au centre de la pièce.

— Prenez un siège, lui dit Yves Dumas. Vous vous doutez très 
certainement que je veux vous entretenir de ma petite-fille. Je veux 
que vous sachiez que je vais payer toutes ses études à l’université. Je 
ferai d’elle et de mon fils Paul, bien entendu, mes légataires universels. 
Toutefois, elle devra vivre à Montréal, près de nous, ce qui implique 
que vous déménagiez ici. Me comprenez-vous bien, madame ?

— Monsieur, notre vie est à Saint-Raymond-de-la-Tour. Nous 
y avons notre famille et nos amis, répondit Laura, ébahie par cette 
demande inattendue.

— Saint-Raymond-de-la-Tour… Vous ne pensez tout de même 
pas que ma petite-fille aura un quelconque avenir là-bas, ricana 
méchamment Yves Dumas.

— Sauf votre respect, monsieur, il ne vous appartient pas de 
décider où nous allons vivre, ma fille et moi. Vous oubliez de prendre 
en considération que j’ai un conjoint et que ma grand-mère vit avec 
nous. Croyez-vous que nous sommes des pantins que vous pouvez 
manipuler à votre guise ?

Malgré elle, Laura avait haussé le ton. Furieux, Yves Dumas 
repoussa les livres qui se trouvaient sur son bureau d’un geste brutal. 
Après que ceux-ci aient heurté le plancher avec fracas, il reprit 
violemment :

— Vous n’êtes qu’une putain ! Vous n’allez certes pas garder 
cette enfant avec vous. Comment osez-vous me tenir tête ?
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— Où étiez-vous pendant les dix dernières années, monsieur ? 
se fâcha à son tour Laura. Maintenant que vous savez que vous êtes 
mourant, vous vous intéressez subitement à elle. Vous voulez partir la 
conscience tranquille ? cria-t-elle, hors d’elle-même. 

Paul l’entraîna à l’extérieur de la bibliothèque pour qu’elle se 
calme. Ouvrant une bouteille de cognac, il lui en versa un peu et lui fit 
boire le verre d’un trait. 

— Paul, je rentre chez moi et je ne remettrai jamais plus les 
pieds ici, dit-elle en toussant.

— Je suis navré pour mon père. Il a dépassé les bornes. Préparez-
vous, Gamine et toi, je vais vous reconduire à la gare. 

Laura était soulagée qu’il n’essaie pas de les retenir. Sauf que 
Gamine n’était pas de cet avis.

— Pourquoi nous partons, maman ? Maria est en train de 
m’apprendre à me maquiller. Ce n’est pas juste, nous sommes censées 
passer toute la fin de semaine chez Florentine !

— Écoute, ton grand-père a été très impoli avec moi. Voilà 
pourquoi nous rentrons chez nous.

— Mais tu peux lui pardonner. Il est malade et il va mourir. C’est 
mon grand-père, après tout, insista Gamine.

— Obéis ! Nous en reparlerons à la maison.
Paul avança sa voiture devant de la maison, puis Laura et sa fille 

y montèrent avec leurs valises. Renfrognée, Gamine se cala dans le 
fond de son siège en augmentant le volume de son walkman et garda 
le silence jusqu’à la gare. Le visage triste, Paul, aurait aimé trouver 
les mots pour effacer le mal que son père venait de faire à Laura. 
Son paternel avait toujours fait preuve de maladresse dans sa façon de 
s’adresser aux autres. Cet homme, parti de rien, avait mis sur pied une 
entreprise florissante qui valait aujourd’hui des millions de dollars. Il 
avait eu un excellent flair pour repérer les bonnes opportunités ayant 
conduit les entreprises Dumas au sommet. Par contre, il avait négligé 
sa famille et Paul en avait beaucoup souffert. D’ailleurs, ce dernier ne 
se rappelait pas avoir fait quoi que ce soit avec son père. Aucune sortie 
au cinéma, aucune fin de semaine en camping, aucune partie de pêche. 
Rien. Son père était pour lui un étranger et il refusait de vivre ce genre 
de relation avec Gamine. Il souhaitait que sa fille le connaisse, l’aime 
et qu’elle fasse appel à lui en cas de besoin. Une fois à destination, il 
gara la voiture dans le stationnement réservé aux visiteurs et retira les 
bagages du coffre arrière. 
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— Puis-je vous revoir, Gamine et toi ? demanda-t-il.
— Oh, oui ! s’écria Gamine. Et je veux aussi revoir Florentine, 

Maria et grand-père.
— Écoute, Paul, répondit Laura, je dois d’abord y penser. Je 

n’aurais jamais pensé que les choses puissent dégénérer à ce point. 
Cela dit, elle prit la main de sa fille pour l’obliger à la suivre 

à l’intérieur de la gare. Elle se retourna une dernière fois vers Paul, 
resté près de sa voiture. Il paraissait abattu. Son dos s’était courbé 
comme s’il portait tout le poids du monde sur ses épaules. Avant de 
quitter Montréal, Laura avait téléphoné à Martin pour le prévenir de 
leur arrivée. Celui-ci s’était bien gardé de l’informer qu’il y avait du 
changement, à la maison. Lui dire que sa mère était de retour l’aurait 
inquiétée inutilement pendant toute la durée du trajet en autobus. 
Mathilde et lui se faisaient déjà suffisamment de mauvais sang. Sa 
femme recevrait tout un choc quand elle découvrirait sa mère allongée 
sur les coussins du salon, fumant cigarette sur cigarette. La prévenir 
aurait peut-être été plus judicieux, mais il avait deviné, au son de sa 
voix, que les choses ne s’étaient pas bien déroulées chez les Dumas. 
Laura était au bord des larmes, il l’aurait juré.

— Si elles reviennent déjà, c’est que les choses ont mal tourné, 
dit-il à Mathilde. Dois-je en être content ?

— Ça dépend des conséquences, répondit sagement l’aïeule.
— Vous me faites peur…
— Mais non, je suis juste une vieille folle qui radote.
— Qui radote, ici ? demanda Mélinda qui venait de quitter le 

salon. 
— Ta fille et ta petite-fille seront bientôt là. Vaudrait mieux que 

tu t’y prépares, lui annonça sa mère.
Martin crut remarquer une lueur d’inquiétude dans le regard de 

Mélinda. Prêt à parier qu’elle redoutait les représailles de sa fille, il 
se dit qu’il n’aimerait pas être à sa place, pas plus qu’à celle de Paul 
Dumas qui tentait désespérément de rattraper les années perdues avec 
sa fille. 

— Mélinda, éteins-moi cette cigarette. 
— J’ai peur, maman…
Secrètement, Mathilde était d’avis que Mélinda avait raison de 

craindre l’arrivée de sa fille. Elle méritait son courroux. Elle méritait 
même pire. Mais bon, elle finit par se dire qu’elle n’allait sûrement pas 
à l’église tous les dimanches pour en vouloir à son prochain. Alors, 
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elle opta pour le pardon. Pour sa part, elle pardonnait à sa fille toutes 
ces années de désespoir. Mais qu’en serait-il de Laura ? 

L’anxiété de Martin était palpable. Mathilde tenta bien de le 
réconforter, mais rien n’y fit. Il se faisait un sang d’encre pour sa chère 
épouse qui s’apprêtait à rencontrer sa mère pour la toute première fois. 
Finalement, il décida d’aller au village pour surveiller l’arrivée de sa 
petite famille. Il conduisit jusqu’au dépanneur de Louis Villeneuve, 
qui servait de gare, et entra acheter des croustilles qu’il mangea dans 
son auto pour passer le temps. Une demi-heure plus tard, après avoir 
aperçu l’autobus se profiler à l’horizon, il sortit de sa voiture. Gamine 
fut la première à descendre. Elle se jeta dans ses bras, contente de le 
revoir. Laura descendit derrière elle et récupéra leurs bagages. 

— Bonjour, mon chéri, dit-elle en embrassant Martin sur la 
bouche. Tout s’est bien passé à la maison ?

— Oui, oui, répondit Martin, évasif.
Laura le trouvait bizarre. Alarmée, elle lui demanda si Mathilde 

allait bien, ce à quoi il répondit qu’elle se portait à merveille. Rassurée, 
la jeune femme se tut. Bien installés sur leur siège, ils roulèrent en 
direction du 5e Rang, pendant que Martin cherchait les mots pour 
mettre sa femme au courant des derniers événements. 

— Alors, les filles, comment s’est passé ce voyage ?
— Désastreux, répondit Laura. Mais nous en reparlerons.
— Moi, j’ai aimé, lança Gamine. Florentine m’a même donné 

un Walkman. J’espère que ça ne te fâche pas ?
— Mais non, ma chérie, la rassura Martin. Il y a pire que ça dans 

la vie.
Satisfaite, Gamine sortit le Walkman du sac à dos où elle l’avait 

caché en attendant de connaître la réaction de son père relativement à 
ce petit cadeau de la part de sa grand-mère. 

— Qu’y a-t-il de pire, Martin ? Est-ce qu’il est arrivé quelque 
chose de grave pendant mon absence ? demanda Laura, étonnée.

— Disons que nous avons une visiteuse.
— Une visiteuse ? À la tête que tu fais, ça doit être quelqu’un 

d’important. Le premier ministre du Québec, René Lévesque ?
— Ta mère est de retour, laissa tomber Martin. 
Le souffle coupé, Laura ne dit rien. Sa mère ? Mais non, ce 

n’était pas possible ! Martin devait se tromper. S’il y avait une femme 
chez eux, ce ne pouvait être sa mère. Il s’agissait d’une imposture. 
Elle allait la mettre dehors dès son arrivée, se promit-elle. Pourquoi 
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Mathilde ne l’avait-elle pas jetée dehors elle-même ? Se pouvait-il que 
ce soit réellement sa mère ? Dans ce cas, elle serait mal venue de la 
jeter à la rue, car la maison appartenait à Mathilde.

Lorsqu’ils arrivèrent à la maison, elle se précipita à l’intérieur, 
prête à démasquer cette étrangère qui profitait de l’hospitalité de 
Mathilde. Or, elle eut tout un choc lorsqu’elle aperçut sa grand-mère 
assise à la table, buvant sa tisane en compagnie d’une femme à la 
tignasse épaisse qui lui descendait jusqu’au milieu du dos. Les deux 
se levèrent et regardèrent Laura avec appréhension. 

— Laura, je te présente Mélinda, ta mère, dit Mathilde pour 
briser le lourd silence.

— Qu’êtes-vous venue faire ici ? s’enquit Laura avec brusquerie. 
— Elle va passer quelque temps avec nous, répondit Mathilde à 

la place de sa fille.
— Il n’en est pas question, grand-mère ! Cette femme doit partir 

sur-le-champ. Tu dois d’abord me consulter avant de prendre une 
décision aussi grave. Tu ne vis pas seule, ici !

— Je suis encore dans ma maison, que je sache ! s’entêta 
Mathilde. Et cette femme est ma fille. 

— Grand-mère a raison, intervint Gamine en tirant sa mère par 
la manche.

— Écoute, Laura, va déposer tes valises dans ta chambre et prends 
une douche. Quand tu sortiras de la salle de bain, nous discuterons 
autour d’une bonne bouteille de vin, proposa sèchement Mathilde.

Laura obéit. Il valait mieux ne pas trop discuter quand Mathilde 
élevait la voix. Gamine en profita pour faire un compte-rendu des 
derniers événements à son papa et à sa grand-mère, sous le regard 
attentif de Mélinda, sa nouvelle grand-mère qui l’intriguait beaucoup 
avec ses airs de gitane. Dans la douche, mille et une questions défilaient 
dans l’esprit de Laura. Après ce qui venait de se passer chez les parents 
de Paul, avait-elle besoin de ça ? Sa mère qu’elle n’avait jamais vue 
apparaissait après s’être absentée tout ce temps. Des plans pour faire 
mourir la pauvre Mathilde d’une crise d’apoplexie. Les cheveux 
ruisselants, Laura sortit de la salle de bain. Elle les rassembla et les 
attacha en queue de cheval puis, prenant son courage à deux mains, alla 
faire la connaissance de cette femme qu’elle avait toujours détestée, 
mais aussi, qu’elle s’était plu à imaginer les nuits où le sommeil la 
fuyait. Dans la cuisine, elle s’installa entre Martin et Mathilde, alors 
que Mélinda était assise de l’autre côté de la table. Martin leur servit 
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le vin, tandis que Gamine regardait à la dérobée cette nouvelle grand-
mère quelque peu frivole. Elle portait d’énormes bracelets à chacun de 
ses poignets et même, à ses chevilles. Ses ongles peints d’un rouge vif 
attiraient l’attention sur elle et son parfum dégageait une merveilleuse 
odeur qui embaumait toute la cuisine de Mathilde, encore mieux que 
ne le faisait le basilic posé sur le rebord de la fenêtre. 

— Où est mon père ? demanda Laura en foudroyant sa mère du 
regard.

— Ton père est mort, ma chérie, répondit sans s’énerver Mélinda.
— Ne m’appelle pas ainsi, siffla Laura entre ses dents. 
— Il est mort d’une crise cardiaque. Les médecins n’ont rien pu 

faire pour le sauver, continua Mélinda. 
Mathilde écoutait sa fille mentir effrontément à Laura avec la 

plus grande aisance, comme si elle avait fait ça toute sa vie. 
— Il a parlé de toi avant de s’éteindre, murmura Mélinda, les 

larmes aux yeux. 
— Vraiment ? Qu’a-t-il dit ? s’enquit Laura, soudainement 

intéressée.
— Qu’il aurait aimé te connaître !
Sur cette déclaration, Laura baissa les yeux, alors que Gamine 

lui serra la main pour la réconforter. Les femmes de la maison 
vivaient des moments très spéciaux. L’une faisait la connaissance 
de sa mère, l’autre de son père, alors que la troisième retrouvait sa 
fille. Gamine obtenait, du même coup, deux grand-mères et un grand-
père détestable. Quelle famille bizarre elle avait, se dit-elle. Puis, elle 
décida finalement qu’il valait mieux les laisser seules pour régler leurs 
différends. Elle mit donc ses écouteurs sur ses oreilles et écouta de 
la musique. Approuvant son geste, Martin l’imita et se retira. Son 
voisin avait certainement une bière toute fraîche qui l’attendait dans 
son réfrigérateur. Les propos qui se discutaient à table contenaient des 
informations d’une importance capitale sur le passé de Laura. 

Mélinda raconta à sa fille qu’elle l’avait abandonnée sur 
l’insistance de Gilbert. Follement éprise de lui, elle lui avait obéi, 
sachant que personne d’autre que Mathilde ne pouvait s’occuper 
aussi bien de leur fille. Gilbert avait promis de revenir la chercher dès 
qu’ils rouleraient sur l’or. Mais les années avaient passé et ils n’étaient 
jamais revenus. 

De toute façon, les affaires que Gilbert tramait tournaient 
toujours à son désavantage. Il avait volé l’argent de la drogue et avait 
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été descendu. On ne plaisantait pas avec ces gens-là. C’était tout juste 
si elle avait pu quitter les États-Unis en un seul morceau. Ces dernières 
informations, elle se gardait bien de les révéler à Laura, ayant juré à 
Mathilde de se taire tant qu’elle vivrait sous son toit. 

***

Quand Paul revint de la gare, il alla dans le bureau pour un 
entretien houleux avec son patriarche. Comme ce dernier refusait de 
reconnaître ses torts, il monta dans sa chambre et ordonna à Maria de 
faire ses valises. Pendant que son épouse se montrait réticente à l’idée 
de quitter cette belle grande demeure qu’elle n’avait pas besoin de 
nettoyer, sa mère, prise entre deux feux, tenta de le raisonner, mais 
se heurta à une farouche détermination. En désespoir de cause, elle 
retourna vers Yves et le supplia de s’excuser auprès de leur fils pour 
ses propos maladroits. 

— Je t’en prie. Jamais, auparavant, je ne t’ai demandé quoi que 
ce soit ! 

— Un fils ne s’élève pas contre son père ! ragea monsieur Dumas.
— Tu n’y es pas allé de main morte avec Laura. Tu l’as traitée de 

prostituée, soutint Florentine. 
— C’est bien ce qu’elle est, une putain ! 
— Tu ne connais pas sa vie. Tu ne sais pas pourquoi elle a dû 

faire ce métier. Elle a très bien élevé notre petite-fille, qui est une 
enfant charmante. Tu n’as pas un mot à dire là-dessus. Et cela, elle l’a 
fait sans notre aide. 

— Je lui ai offert de faire instruire Gamine sur un plateau 
d’argent. Que pouvais-je faire de mieux ?

— C’est ta façon de t’y prendre qui n’est pas bien, murmura 
Florentine, désespérée. 

— Écoute, je ne fermerai pas les yeux avant d’avoir fait ce qu’il 
faut pour ma petite-fille. Je vais mettre dès à présent mes avocats sur 
cette affaire. 

Cette discussion se clôtura par le claquement retentissant de la 
porte d’entrée que Paul venait de fermer derrière Maria et lui. Tous 
deux s’engouffraient dans leur voiture quand Florentine souleva le 
rideau du salon. Encore une fois, son mari et son fils vivaient un 
désaccord qui la déchirait au plus profond d’elle-même. Cette fois, elle 
craignait d’avoir vu son fils pour la dernière fois. Après tant d’années 
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passées au Vatican, voici qu’il la quittait au bras de son épouse, dont 
elle n’avait pas vraiment fait la connaissance. Et Gamine ! Cette fillette 
qui lui plaisait tellement, la reverrait-elle un jour ? À quoi bon être une 
grand-mère, si c’était pour séparer un fils de son père. 

— Florentine, apporte-moi mes médicaments. Il est l’heure, 
ordonna Yves. 

Florentine abandonna ses tristes pensées, alla chercher les 
pilules, puis aida son époux à s’étendre, car il avait besoin de repos. 
Tandis qu’elle le bordait, une tempête faisait rage dans son cœur.

***

Maria et Paul avaient pris une chambre dans un hôtel. Ayant 
promis que cette situation n’était que temporaire, l’ex-curé trouverait 
bientôt une jolie petite maison bien à eux. Or, Maria n’en avait pas 
vraiment envie. Elle préférait la maison de son beau-père. Jamais Paul 
ne pourrait leur payer une telle demeure avec l’emploi de professeur 
en théologie qu’il avait décroché la semaine dernière à l’université. 

Elle essaya de le persuader de se réconcilier avec son père en 
alléguant qu’ils feraient des économies substantielles s’ils vivaient 
chez lui. Mais Paul demeura catégorique : il n’avait nul besoin de 
l’argent de son père. Jusqu’à présent, il s’était toujours débrouillé sans 
lui et les choses continueraient ainsi. Maria n’avait qu’à s’y faire. À 
quelques reprises, elle tenta de le faire abdiquer en menaçant de le 
quitter, mais quand il rentrait du travail, elle était toujours là. 

— Le souper est prêt, mon chéri, lui lança-t-elle un soir alors 
qu’il rentrait de l’université. Je t’ai fait des cannellonis au veau comme 
tu les aimes.

— Que me vaut cet excellent repas ? demanda Paul, intrigué.
— Je voulais simplement me faire pardonner d’avoir trop insisté 

pour aller vivre chez ton père.
— Tu es toute pardonnée, répondit Paul en prenant sa femme 

dans ses bras et en l’embrassant dans le cou. 
— Après le repas, je te promets de te faire oublier combien je 

n’ai pas été gentille avec toi, lui murmura Maria au creux de l’oreille.
Or, bien que désireuse de plaire à son époux, elle n’entendait pas 

accepter son refus de vivre chez son beau-père. Soit elle obtiendrait 
gain de cause, soit elle ne s’appelait pas Maria. 
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Après avoir écouté les explications de Mélinda, quelque chose, 
en Laura, lui disait que sa mère mentait. Si Mathilde se contentait de 
ce tissu de mensonges que lui avait brodé sa fille, elle, Laura, ne serait 
pas dupe des dires de cette femme sans cœur qui l’avait abandonnée. 
Aussi, se promit-elle de tout faire pour que sa mère quitte Saint-
Raymond-de-la-Tour, ou tout au moins, la maison de sa grand-mère. 
Elle songea au père de Paul, cet être implacable qui l’avait traitée de 
putain. Ces mots étaient sortis de sa bouche comme on vomit un trop-
plein de nourriture surgissant de l’estomac. De la vomissure ! Voilà, 
ce qu’elle représentait pour lui. Avec un soupir de lassitude, elle sortit 
une robe rayée et l’enfila en toute hâte, puis replaça quelques mèches 
de cheveux glissées de son chignon. Aujourd’hui, il ne lui était pas 
permis de rêvasser. Elle était déjà en retard pour le presbytère. Dévalant 
l’escalier, elle remarqua l’odeur du pain rôti. Voulant se rendre utile, 
Mélinda avait préparé le petit déjeuner. Assise tout au bout de la table, 
sa grand-mère avalait son gruau. Gamine n’était pas encore levée et 
Martin était parti à l’aube.

— Je n’ai pas faim, dit Laura, dédaignant la nourriture préparée 
par sa mère.

— Tu ferais mieux de te nourrir pour ne pas gaspiller le manger, 
la gronda Mathilde en déposant son bol vide au fond de l’évier en 
acier inoxydable.

— Je n’ai pas le temps, grand-mère. Je prendrai une bouchée au 
presbytère. L’évêque doit arriver ce matin. Je dois me dépêcher. 

— Tu as tout de même le temps d’avaler quelques gorgées de 
café, dit Mélinda en lui versant une tasse remplie à ras bord. 

Sans répondre, Laura attrapa son trousseau de clés accroché au 
mur et sortit de la maison, la porte-moustiquaire claquant derrière elle. 
« Un peu plus et elle viendra me border la nuit », murmura-t-elle en 
songeant à Mélinda. Le trajet jusqu’au village lui parut plus court que 
d’habitude. Garant sa voiture, elle aperçut Père Hubert en train de faire 
les cent pas sur la grande galerie qui entourait trois côtés du bâtiment. 
Elle se dit qu’il devait être nerveux en raison de la visite de l’évêque.

— Ah, Laura, vous voici ! Il faudra mettre des draps frais dans la 
chambre de l’évêque au cas où il resterait à dormir. Aussi, je voudrais 
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que vous cuisiniez un rosbif bien juteux pour le dîner. N’oubliez pas 
d’acheter du vin, à moins que le sacristain ne s’en soit déjà occupé.

— Calmez-vous, Père Hubert. Tout sera impeccable ; comme 
toujours. 

Heureusement, l’évêque ne s’attarda que quelques heures 
au presbytère de Saint-Raymond-de-la-Tour, prétextant qu’il avait 
encore de nombreuses paroisses à visiter avant de quitter la province 
de Québec pour un imminent voyage à Rome. Soulagé, Père Hubert 
sifflait un air joyeux, bien content que son chef spirituel ait eu un 
emploi du temps si chargé. Laura, qui venait tout juste de sortir de son 
bureau, lui avait raconté sa rencontre avec le grand-père de Gamine. 
Ce faisant, elle lui avait parlé comme une fille parle à son père. Elle 
ne lui avait rien caché, même pas les mots grossiers avec lesquelles 
il l’avait insultée. Elle avait aussi mentionné l’arrivée de Mélinda, 
une mère qui avait toujours été absente de sa vie. Elle craignait que 
celle-ci n’abuse de la générosité de Mathilde. Selon elle, rien de bon 
ne pouvait résulter de ce retour. Après l’avoir écoutée, Père Hubert lui 
avait conseillé de ne pas spéculer sur les intentions de cette femme. 
Qui sait… sa mère cherchait peut-être à se faire pardonner. Or, Laura 
en doutait. Son intuition l’incitait à la méfiance. Mais il était vrai que 
les récents événements qu’elle avait vécus avaient de quoi la rendre 
suspicieuse. Devrait-elle, après tout, donner une chance à sa mère ?

Les semaines suivantes, elle dut faire beaucoup de concessions 
concernant Mélinda. Celle-ci avait réussi à prendre de plus en plus de 
place dans le cœur de Mathilde, qui s’était laissé attendrir par elle. Pour 
leur part, Martin et Gamine étaient eux aussi tombés sous son charme. 
Seule contre Mélinda, Laura ne pouvait que battre en retraite et tolérer 
sa présence au sein de sa famille. Que pouvait-elle faire d’autre ? Au 
fil du temps, Mélinda avait fini par créer un terrain d’entente qui leur 
permettait de faire connaissance. Un jour, alors qu’elle revenait du 
bureau de poste, elle reçut une lettre provenant d’un bureau d’avocats. 
Les mains tremblantes, elle déchira l’enveloppe et déplia la missive, 
ne sachant trop à quoi s’attendre. À mesure qu’elle parcourait les 
lignes, son visage blêmissait. Quand elle entra dans la maison avec le 
courrier, Mathilde crut voir un fantôme. 

— Voyons, Laura, que se passe-t-il ? demanda cette dernière, 
prise d’inquiétude.

— Yves Dumas a engagé un avocat pour me prendre Gamine, 
répondit Laura d’une voix blanche.
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— Il ne peut pas te prendre ta fille ! C’est quoi cette histoire ? 
lança Mélinda.

— Rien n’est moins sûr ! ragea Laura. Cet homme est odieux. 
Comment ose-t-il ? Je dois absolument parler à Paul.

Lorsque celui-ci apprit la nouvelle de la bouche même de 
Laura, il fut tout aussi abasourdi qu’elle. Il lui expliqua qu’il ignorait 
les intentions de son père, puisqu’il avait quitté sa maison. Il promit 
toutefois d’aller voir ce dernier pour le forcer à abandonner cette 
idée grotesque d’obtenir la garde de l’enfant. Laura raccrocha, non 
sans espérer que Paul réussisse à raisonner son paternel. Qu’allait 
dire Martin lorsqu’il reviendrait avec Gamine, tout à l’heure ? Elle 
préférait ne pas y penser. Elle devrait faire une demande auprès de 
l’aide juridique, pensa-t-elle en réfléchissant à toute allure. Mon Dieu ! 
Devait-elle mettre sa fille au courant ? Aussitôt, elle se mit à pleurer. 
Jamais elle n’avait pensé qu’un jour, sa fille pourrait lui être enlevée. 

Quand Gamine et Martin revinrent de l’expédition en forêt qu’ils 
avaient planifié de faire la veille, ils ne manquèrent pas de remarquer 
le visage ravagé de Laura. Du coup, l’inquiétude les gagna. Gamine 
s’approcha de sa mère en lui demandant pourquoi elle avait pleuré. 
Mais, au lieu de répondre, Laura sanglota de plus belle. Voyant cela, 
Martin ordonna à la fillette de monter dans sa chambre pour qu’il puisse 
parler seul avec sa mère. Gamine obéit en traînant le pas, persuadée 
que quelque chose de grave était arrivé. Car jusque-là, jamais elle 
n’avait vu sa mère pleurer autant. Ce fut Mathilde qui dévoila à Martin 
les raisons du chagrin de Laura, car cette dernière en fut incapable. 
Pâlissant, Martin dut prendre appui sur une chaise pour ne pas 
s’effondrer. Tous les trois convinrent qu’ils devaient absolument se 
reprendre en main, histoire de ne pas alerter Gamine, qui dans le haut 
de l’escalier, devait sûrement essayer d’écouter leur conversation. 
Faisant mine de rien, chacun se leva et s’affaira à préparer le repas 
du soir. Après un court moment, Martin autorisa sa fille à descendre, 
laquelle s’approcha de sa mère, dont les pleurs avaient laissé quelques 
sillons salés sur son visage.

— Maman, pourquoi pleurais-tu ? voulut savoir la petite fille.
— Il ne faut pas t’en faire, ma chérie. C’est le syndrome 

prémenstruel. Tu verras, tu comprendras quand tu seras en âge, 
répondit calmement Laura.

Comprenant surtout qu’on voulait lui cacher la vérité, Gamine 
n’insista pas. Un jour ou l’autre, elle finirait bien par tout savoir. « Les 
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secrets ne demeurent pas cachés très longtemps », songea-t-elle. Elle 
décida donc d’avoir l’œil ouvert et les oreilles à l’écoute, tout comme 
le détective Colombo. 

***

Abandonnant Maria à sa revue de mode, Paul Dumas décida 
de se rendre chez son père. Sa femme n’avait pas à être témoin de 
la terrible dispute qui allait éclater. Il espérait seulement parvenir à 
raisonner ce vieux fou. Il avait atrocement honte des agissements 
de son père et le maudissait pour la peine qu’il occasionnait à Laura 
et, par conséquent, à sa petite-fille. Après avoir garé sa voiture, il se 
dirigea vers la maison familiale. Ses pas résonnaient étrangement sur 
le pavé. Sentant la nervosité le gagner, il constata qu’il avait aussi 
peur de son père que le gamin qu’il était autrefois. Sa fille portait 
bien son nom. Laura avait raison sur ce point. Heureusement, Gamine 
possédait le fort tempérament de sa mère. C’était une chance qu’elle 
n’eut pas hérité des carences caractérielles de son père. Au majordome 
qui vint lui ouvrir, visiblement très heureux de le revoir, Paul demanda 
à voir son père. Pendant que l’employé partit annoncer sa visite, Paul 
prit place dans un des fauteuils en cuir de la bibliothèque. Dès qu’elle 
entendit le domestique prononcer le nom de son fils, Florentine 
accourut.

— Paul, mon garçon, comme je suis heureuse de te voir ! 
s’exclama-t-elle en l’embrassant.

— Bonjour, maman. Pourquoi l’as-tu laissé faire une chose 
pareille ? s’enquit Paul.

— Crois-tu sincèrement que j’ai eu mon mot à dire ? Ton père ne 
me consulte jamais, figure-toi.

— Excuse-moi, maman. J’ai les nerfs à fleur de peau. Tu 
imagines le mal que Laura peut ressentir en ce moment ?

— Je sais. Mais, je crois que ta fille devrait vivre ici. Après tout, 
elle est notre seule descendante.

— Non, maman. Gamine doit vivre avec sa mère et Martin, le 
seul père qu’elle connaît.

— Voyons, Paul, tu n’y penses pas ? Ces gens sont pauvres et ne 
peuvent pas donner à Gamine tout ce dont elle a besoin. D’ailleurs, 
quand nous obtiendrons sa garde, la première chose que nous ferons, 
c’est de changer ce prénom ridicule.



193

Paul soupira. Si seulement sa mère connaissait les raisons qui 
avaient poussé Laura à l’appeler ainsi. Yves Dumas fit son entrée dans 
la bibliothèque et prit place sur le divan face à son fils. 

— J’imagine que tu es ici pour me dissuader de réclamer la 
garde de ma petite-fille, dit le vieil homme en cherchant une posture 
qui l’empêcherait de souffrir.

— Papa, ne fait pas ça, je t’en conjure, supplia Paul. Laisse ces 
gens en paix, pour l’amour de Dieu !

— L’amour de Dieu ! Tu aurais dû l’aimer moins, celui-là. Ainsi, 
tu aurais la garde de ta fille, aujourd’hui. Mais non… il a fallu que tu 
coures à Rome ! 

— Si je me rappelle bien, je suis allé à Rome parce que tu as 
enquêté sur le passé de Laura. Tu m’as jeté en pleine figure les photos 
de tous les amants qui ont partagé son lit. Quel homme serait resté 
insensible à pareille douleur ? Oui, je me suis précipité à Rome pour 
oublier ce qui me faisait mal. Et cela, grâce à toi ! cria Paul, poussé à 
bout.

— En effet, c’est grâce à moi que tu as su que tu t’étais entiché 
d’une putain. Tu devrais me remercier, pauvre imbécile ! répliqua 
Yves. 

— Te remercier ? Mais de quoi ? Tu oses traiter de putain la 
femme qui a mis au monde l’enfant dont tu essaies d’obtenir la garde. 
C’est parce qu’elle t’a tenu tête que tu cherches à lui enlever ce qu’elle 
a de plus cher au monde ! se fâcha Paul.

— S’il vous plaît, arrêtez de vous disputer ! intervint Florentine.
Mais les deux hommes avaient sorti la hache de guerre. Paul 

quitta la maison de très mauvaise humeur. Pour se calmer, il roula 
un peu dans les rues de Montréal avant de retourner près de Maria. 
Son père pouvait-il réellement obtenir la garde de Gamine ? Paul 
pensait que oui, car le vieux bougre obtenait toujours ce qu’il voulait. 
Avec son argent, il était capable d’acheter juges et avocats. Laura et 
Martin n’avaient pas les moyens de faire face à un tel adversaire. Et 
Gamine, dans tout ça ? Elle serait meurtrie, à coup sûr. N’allait-elle 
le rendre responsable ? Paul eut un haut-le-cœur. Il ne fallait pas que 
sa fille se mette à le détester, lui qui essayait par tous les moyens 
de se faire accepter. Il ne pourrait pas le supporter. D’un autre côté, 
si Gamine venait vivre à Montréal, il la verrait plus souvent. C’était 
évident. Mais le prix à payer était immense. La petite s’éloignerait de 
lui encore plus que si elle continuait de vivre à Saint-Raymond-de-
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la-Tour. Son père croyait-il sincèrement que le fait d’obtenir la garde 
de sa petite-fille arrangerait tout et effacerait les années d’absence ? 
Obliger l’enfant à vivre sous son toit ne pouvait qu’attiser la haine et 
la rancune. La maladie lui avait fait perdre ses esprits. Paul espérait 
que d’ici quelques jours, son paternel serait revenu à la raison.

***

Antoine Harvey avait commencé les travaux visant à agrandir 
sa shop à bois. Il avait acheté une nouvelle scie à ruban ainsi qu’un 
tour à bois, l’ancien étant défectueux. Luc mettait tout en branle 
avec quelques hommes engagés à cet effet. Les murs étaient montés 
et bientôt, les chevrons formèrent le toit. Les hommes œuvraient 
presque douze heures par jour sur ce projet qui ne devait avoir aucune 
incidence sur les commandes des clients. En moins d’une semaine, ils 
finirent de mettre en place la toiture, d’installer la finition extérieure, 
de même que les fenêtres et la porte. Luc était maintenant l’associé 
d’Antoine, les papiers à cet effet ayant été signés chez le notaire 
quelques jours avant le début des travaux sans que Denise n’ait pu 
dire quoi que soit. Ses sentiments pour Luc s’étaient amplifiés. Plus ils 
travaillaient ensemble, plus le jeune homme lui plaisait. Elle admirait 
son corps athlétique et sa générosité envers les autres. Souvent, il se 
portait à la défense des clientes rudoyées verbalement par leur mari. 
On voyait bien qu’il ne supportait aucune violence faite aux femmes. 
Son père en avait d’ailleurs fait les frais. Le fait qu’il avait tué ce 
dernier ne la dérangeait pas le moins du monde. Non seulement ne 
lui inspirait-il aucune peur, mais elle était persuadée qu’il ne pouvait 
qu’être bon. Son époux, lui, n’avait rien remarqué des changements 
qui s’étaient produits en elle. Pourtant, elle avait tellement changé. Si 
Antoine ne s’était aperçu de rien, c’est qu’il était aveugle. Les signes 
que sa femme était amoureuse étaient d’une telle évidence. À croire 
que les nombreuses années passées à ses côtés l’avaient rendu trop 
confiant. Seulement, rien n’est jamais acquis dans la vie. Antoine 
aurait intérêt à se le rappeler. Doux Jésus… Il en tomberait de sa 
chaise, s’il savait. Il n’aurait sûrement pas fait du jeune homme son 
associé. D’un autre côté, Denise avait parfois l’impression qu’Antoine 
lui-même la poussait dans les bras de Luc. Souvent, ils les laissaient 
seuls pour fermer la manufacture alors qu’il se rendait à Québec pour 
ses affaires. 
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Et ce soir-là, il était justement en ville, avec l’intention de n’en 
revenir que le lendemain. La tête remplie de projets, Denise invita Luc 
à venir souper à la maison. N’y voyait aucun mal, ce dernier accepta. 
En effet, il avait pris l’habitude de manger chez Antoine plusieurs 
soirs par semaine pour régler des problèmes touchant le travail. Son 
invitation acceptée, Denise s’empressa de quitter l’usine et de se rendre 
à l’épicerie pour y faire quelques emplettes, tout excitée par la soirée 
qui se préparait. De retour à son domicile, elle mit de la musique sur 
sa chaîne stéréo. Tandis qu’elle préparait le repas, les paroles d’une 
chanson de Michaël Jackson retentissaient dans la maison. Cela ne 
l’empêcha pas d’entendre la sonnette d’entrée quand Luc se pointa. 
Ses jambes devinrent toutes molles, lorsqu’elle ouvrit la porte.

— Te voilà enfin, dit-elle. Mets ton manteau dans le placard. Je 
reviens tout de suite.

Luc s’exécuta. Les arômes qui sortaient de la cuisine lui donnaient 
drôlement faim. Denise revint avec deux coupes de vin, qu’ils burent 
dans le salon en attendant que le souper soit prêt. Voyant que son 
invité semblait passablement fatigué, Denise lui suggéra d’enlever 
ses chaussures et de prendre ses aises sur le divan. Après qu’il ait 
vite fait de refuser, elle se dit qu’il finirait bien par se détendre. Elle 
retourna à la cuisine et sortit sa lasagne du four. Elle alluma ensuite les 
chandelles placées sur la table puis cria : 

— Le repas est prêt !
Luc quitta le salon et s’installa à la table ornée d’une jolie nappe 

de dentelle et de couverts en argent. Le pauvre craignait de salir le 
tissu avec un plat comme celui-là. Il est vrai qu’il avait maintenant 
l’habitude des objets de luxes, lui qui était venu manger si souvent 
de cette maison. Denise remplit les verres vides. Il aimait bien le vin. 
Comme il n’avait pas coutume d’en boire, cela le rendait euphorique. 
Et être euphorique lui permettait d’oublier son passé… le corps de 
son père gisant sur le plancher et cette prison où il avait perdu les plus 
belles années de sa vie. Il but beaucoup. Trop, même. Après le mets 
principal, il se laissa gaver de dessert par son hôtesse qui déboucha 
une autre bouteille. Ensuite, le repas terminé, ils retournèrent au salon. 
Là, Denise mit une musique douce et invita Luc à danser un slow. 
Le jeune homme se leva et fit quelques pas en épousant parfaitement 
le corps de sa partenaire, qui sentait drôlement bon. Une odeur de 
femme qu’il n’avait pas eu l’occasion d’apprécier souvent au cours de 
sa lamentable vie. Le devinant, Denise tendit le cou vers lui pour lui 
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permettre de mieux sentir son odeur. Ses lèvres étaient si proches des 
siennes et le danger, si grand ! Elle se blottit davantage, provoquant 
chez lui une érection. C’est le moment qu’elle choisit pour fourrer 
sa langue dans sa bouche et lui donner un baiser langoureux. Tout en 
s’embrassant passionnément, les deux se laissèrent tomber sur le tapis. 
Perdant leurs inhibitions, ils firent l’amour comme des bêtes. Plus 
tard, beaucoup plus tard, lorsqu’ils furent bien repus, ils s’endormirent 
dans les bras l’un de l’autre. 

Au petit matin, le réveil fut plutôt brutal, pour Luc, qui s’en 
voulait d’avoir fait l’amour avec la femme d’Antoine, celui-là même 
qu’il considérait comme un père.

— Nous n’aurions pas dû, dit-il à Denise.
— Je t’aime, Luc, et ce, depuis le premier jour où je t’ai vu, 

répondit Denise, désemparée.
— Nous ne pouvons pas nous aimer. Tu es la femme d’Antoine, 

le seul qui m’a donné une chance dans la vie, fit remarquer Luc.
— Je sais. Mais mes sentiments à ton égard sont plus forts que 

tout. Je ne peux pas t’oublier. Je t’aime trop.
— Je ne sais pas ce que nous allons faire, Denise. Je suis tout 

aussi désemparé que toi.
— Mon amour, ne faisons rien pour le moment. Nous verrons 

plus tard ce qu’il convient de faire.
— Comme tu veux. Si tu crois que c’est la meilleure chose à 

faire.
— Pour le moment, c’est la meilleure, crois-moi, enchaîna 

Denise qui déjà, craignait de perdre son amant. 

***

Pendant la fin de semaine, Paul se rendit seul à Saint-Raymond-
de-la-Tour, croyant sa présence requise là-bas. Furieuse, Maria se rendit 
immédiatement à la résidence familiale, munie d’un bagage à main. 
Son intention était de passer deux jours dans la splendide demeure 
à se faire dorloter. Monsieur Dumas et Florentine l’accueillirent 
avec condescendance, puisqu’il était dans leur intérêt de demeurer 
courtois envers leur belle-fille au cas où ils devraient faire appel à son 
concours durant les procédures judiciaires à venir. Yves Dumas fut 
très mécontent d’apprendre de la bouche de Maria que son fils était 
parti à Saint-Raymond-de-la-Tour.
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— Comment ai-je pu avoir un tel fils ! grommela-t-il sur un ton 
méprisant.

— N’exagère pas, tout de même ! s’exclama Florentine, sur la 
défensive.

— Vraiment, tu trouves que j’exagère ? Dès qu’il a un moment 
de libre, il court vers cette prostituée ! Cela ne vous effraie pas, Maria ? 
demanda Yves Dumas, suspicieux.

— Que voulez-vous dire ? interrogea la jeune femme, feignant 
de ne pas bien comprendre.

— Vous devriez être plus méfiante, répondit simplement 
monsieur Dumas. 

Ce dernier parvint à immiscer le doute dans l’esprit de Maria. Ce 
pouvait-il que son époux puisse être encore amoureux de cette femme ? 
Bien sûr, Laura lui avait donné un enfant, ce qui créait forcément des 
liens entre eux. Des liens qui risquaient de devenir plus forts chaque 
fois qu’ils se rencontraient. Mais non, c’était impossible, se dit Maria, 
qui avait confiance en son charme. Mais si cela s’avérait être le cas, il 
était urgent qu’ils obtiennent la garde de Gamine.

***

Au cours de la soirée, Paul arriva au presbytère. Père Hubert 
fut surpris de sa visite. Pour tout dire, il ne l’attendait pas. Paul lui 
expliqua les raisons de sa venue et téléphona à Laura pour la prévenir 
qu’il passerait chez elle le lendemain matin. Comme il se faisait tard, 
Père Hubert l’invita à rester pour la nuit. Du coup, Paul se retrouva 
dans la chambre même où Gamine fut conçue. 

Quand il se réveilla, au matin, les rayons du soleil filtraient à 
travers la fenêtre, créant un arc lumineux qui dévoilait de minuscules 
particules de poussière suspendues dans l’air. Cela lui rappelait son 
tout premier matin dans cette paroisse. Il descendit rejoindre son hôte 
dans la cuisine, qui lui offrit à déjeuner. Paul déclina, mais accepta 
néanmoins de boire un café en sa compagnie.

— Votre père semble vous causer beaucoup de tracas, observa 
Père Hubert en mangeant une bouchée de son omelette. 

— C’est le moins qu’on puisse dire. J’ignore où tout cela va 
s’arrêter, mais je tenais absolument que Laura et Gamine sachent que 
je n’y suis pour rien dans toute cette histoire, expliqua Paul.
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— Pourquoi tenez-vous tant à les préserver ? demanda Père 
Hubert. Ne seriez-vous pas toujours amoureux de Laura, par hasard ? 
Ceci expliquerait pourquoi vous vous êtes précipité ici.  

— Vous me prenez par surprise, mon Père, répliqua Paul. Que 
puis-je répondre à ça ? Autrefois, Laura était une jeune fille pleine de 
joie de vivre. Aujourd’hui, elle est devenue une femme sûre d’elle. 
Certes, elle représente pour moi un danger potentiel, dans le sens où je 
pourrais à nouveau succomber à ses charmes. Mais je sais que je n’en 
ferai rien, car elle a un époux que je respecte vraiment beaucoup et qui 
a su donner à Gamine tout l’amour que je n’ai pu lui donner.

— Vous savez, rien ne vous oblige à utiliser ce prénom, s’il ne 
vous plaît pas, dit Père Hubert en changeant brusquement de sujet. 

— Vous parlez de ma fille ? demanda Paul, incrédule.
— Oui, de Gamine. Celle-ci a été baptisée sous les noms de Marie 

Élisabeth Gamine. Gamine est le second prénom, mais Laura a choisi 
de l’utiliser pour des raisons… qu’elle n’a pas voulu m’expliquer.

Gêné, Paul baissa la tête. Il n’allait tout de même pas raconter à 
ce prêtre que, poussée par la vengeance, Laura avait donné ce prénom 
ridicule à sa fille à cause de lui. Personne n’avait besoin de savoir que 
l’ancien curé n’était qu’un gamin obéissant encore à son père comme 
lorsqu’il avait huit ans. Surpris que sans le savoir, Laura avait choisi le 
prénom de sa grand-mère, Paul prit congé de Père Hubert et se rendit 
directement chez elle. 

Martin et sa femme l’accueillirent avec beaucoup d’amabilité. 
Pour la circonstance, Mathilde avait revêtu sa robe rouge à pois 
blancs. Paul fut étonné de découvrir que ce vêtement existait encore. 
L’aïeule lui présenta Mélinda, qu’il ne connaissait pas, pendant que 
Laura préparait du café et que Mélinda offrait à sa petite-fille d’aller 
magasiner pour l’éloigner de la discussion, initiative que Laura et 
Mathilde surent apprécier. Martin invita Paul à prendre place à table, 
alors que Mathilde et lui s’y installèrent. Lorsque le café fut prêt, 
Laura le versa dans les tasses destinées à chacun. Sa main tremblait 
légèrement quand vint le temps de servir Paul, qui songea que c’était 
la première fois qu’il voyait où son ancienne flamme et sa famille 
habitaient. Leur maison était très modeste. Certes, ses propres parents 
n’auraient pu vivre dans une demeure de ce genre. Néanmoins, il était 
d’avis que ce ne pouvait être qu’une bonne chose que sa fille vive 
ici. Ainsi, elle apprenait les bonnes valeurs, telles que l’humilité et 
la générosité. Des qualités dont ses parents étaient dépourvus. Cela 
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amena Paul à se demander ce que Gamine apprendrait avec lui. 
Vraiment, il ne voyait pas ce qu’il pourrait lui léguer que Laura et 
Martin ne lui avaient pas déjà transmis. Tout ce qu’il espérait, c’est 
que la rancœur et la méchanceté de son père ne figureraient pas dans 
les traits de l’enfant. 

— Monsieur le curé… Euh… monsieur Dumas, commença 
Mathilde d’une voix blanche, vos parents sont les personnes les plus 
ignobles qu’il m’ait été de connaître.

— Je comprends votre ressentiment, Mathilde. Je ne suis pas du 
tout d’accord avec leurs derniers agissements. C’est pour cette raison 
que je suis venu jusqu’ici. Je voulais que vous connaissiez ma position 
dans cette affaire, plaida Paul.

— Ne pourriez-vous pas demander à votre père de cesser ses 
démarches ? demanda Martin, très inquiet.

— Je l’ai rencontré avant de quitter Montréal et je crains, hélas, 
qu’il ne recule devant rien, répondit Paul.

— Mais Paul, crois-tu qu’il peut obtenir gain de cause ? 
questionna Laura, soucieuse.

— Je ne vois vraiment pas comment il pourrait enlever un enfant 
à sa mère, dit Paul.

— Rien n’est moins certain, fit Martin.
Mathilde se leva et réchauffa le café qui avait tiédi malgré la 

chaude discussion qui avait lieu dans la cuisine. Elle avait peur pour 
ses petites-filles. Comment Laura et Martin pourraient-ils se défendre 
contre cet homme riche ? Elle n’en avait pas la moindre idée. Avec tous 
les gadgets que Martin avait achetés pour rendre la maison moderne, 
elle était sûre qu’il n’avait pas un seul sou de côté pour payer un 
avocat. Quant à Laura, bien qu’elle menât une vie rangée depuis son 
mariage, son travail de domestique ne lui rapportait pas beaucoup. 
Et ne pouvait donc pas faire face à la situation. Paul Dumas, le père 
biologique de Gamine, restait leur seule planche de salut.

— Écoutez, reprit Paul quand Mathilde fut de nouveau assise. 
Je crois que mon père ne peut que perdre cette cause puisque moi, le 
père de l’enfant, je refuserai sa garde. De plus, celle-ci ne peut lui être 
confiée, car il est atteint d’un cancer incurable.

— En effet, approuva Martin. Si vous refusez la garde de 
Gamine, il ne peut rien contre nous.

— Je t’en serai reconnaissante toute ma vie. Et jamais je ne 
t’empêcherai de voir ta fille, lança Laura.
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— Je n’en doute pas, Laura, rétorqua Paul.
— Et Gamine, l’un de vous pense-t-il devoir la mettre au 

courant ? s’enquit Mathilde. Car si les choses tournent mal… 
— Grand-mère ! Oiseau de malheur ! Pourquoi cela devrait-il 

mal tourner ? demanda Laura, agacée à l’idée que sa grand-mère 
puisse croire que Gamine risquait de lui être enlevée. 

— Je te dis seulement ce que je pense.
— Il faut garder la foi, Mathilde, intervint Martin. Mais tout 

comme vous, je pense que nous devons mettre Gamine au courant de 
tout. Elle est intelligente et tôt ou tard, elle saura. De toute façon, les 
avocats d’Yves Dumas la feront peut-être témoigner devant le juge.

— Il est hors de question que ma fille vive un tel stress ! s’opposa 
Laura, prise de panique. Elle n’ira pas devant le juge !

— Juste au cas où, il vaudrait mieux qu’elle soit au courant, 
trancha Mathilde sur un ton qui n’admettait aucune réplique.

Tout le monde tomba d’accord pour tout raconter à Gamine. 
Après tout, elle était la principale concernée dans ce combat juridique 
qui éclaterait entre ses parents et ses grands-parents. Un peu plus 
tard, quand elle et Mélinda revinrent de leur magasinage, elles furent 
étonnées de voir tout le monde encore assis autour de la table. Gamine 
fut prise d’une soudaine angoisse devant les visages inquiets de ses 
parents qui ne lui disaient rien qui vaille. Lorsqu’elle demanda la 
permission d’aller faire un tour dans les bois pour y installer quelques 
pièges à lièvres, à sa grande consternation, sa mère lui ordonna de 
prendre place à la table, car ils voulaient discuter avec elle de choses 
extrêmement importantes. Elle s’assit donc tout près de Martin, et 
attendit anxieusement la suite.

— Ma chérie, ton grand-père Yves et ta grand-mère Florentine 
ont demandé ta garde, lui annonça sa mère.

— Ma garde ? Mais je ne veux pas aller vivre avec eux. Ma 
famille est ici et je ne veux pas partir. Je t’en prie, maman, ne les laisse 
pas m’emmener, pleura Gamine, affolée. 

Puis, elle leva les yeux sur son père biologique et lui cracha au 
visage :

— C’est de ta faute ! Si tu n’étais pas revenu ici, rien de tout cela 
ne serait arrivé !

— Non, ma chérie, ton père n’y est pour rien. D’ailleurs, s’il est 
ici c’est dans le but de nous aider, intervint Laura.

— Je ferai tout pour que tu ne sois pas séparée de ta mère et de 
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Martin, promit Paul pour calmer la fillette. Je te le jure. Aie confiance 
en moi. 

À travers ses larmes, Gamine parvint à lui adresser un léger 
sourire. Après tout, il n’était pas responsable des agissements de son 
père. Il méritait qu’elle lui accorde le bénéfice du doute. Advenant 
que sa mère et Martin perdent sa garde, il valait mieux s’en faire un 
ami. Son père biologique voudrait certainement la rendre heureuse 
en la retournant chez ses parents dès qu’elle lui en ferait la demande. 
Malheureusement, elle ne comprenait pas bien la situation. D’ailleurs, 
personne, dans cette cuisine, n’aurait pu penser une seule seconde que 
Gamine puisse leur être enlevée sans que Paul ne parvienne à changer 
la donne. 
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Yves Dumas venait tout juste de quitter l’hôpital où il avait reçu 
un traitement de chimiothérapie. Il se glissa dans un taxi qui le ramena 
chez lui en compagnie de sa femme. Il était hors de question, pour 
lui, de se rendre au bureau aujourd’hui. Son homme de main, Simon 
Dassylva, s’occuperait de la gestion de l’entreprise en attendant que 
les effets négatifs du traitement se dissipent. Aussi longtemps que la 
colère de Paul à son encontre perdurerait, il ne voyait pas comment 
faire autrement. Il était bien obligé de céder les rênes à son directeur 
adjoint. Son ingrat de fils était le portrait tout craché de Florentine. 
S’il avait eu un tant soit peu de ressemblance avec lui, il y aurait belle 
lurette qu’il siégerait au conseil d’administration de l’entreprise. Mais 
à la place, il enseignait la théologie à l’université, moyennant un 
misérable salaire d’enseignant qui défrayait à peine les coûts de son 
ménage. Heureusement, son épouse Maria était plus sensée que lui. Il 
la trouvait opportuniste, ce qui lui faciliterait les choses pour amener 
son fils aux commandes des entreprises Dumas. Et plus tard, sa petite-
fille prendrait la relève, pendant que Paul, ce fils indigne, retournerait 
à ses prières de bon curé. Ainsi, Yves Dumas traçait le chemin de vie 
de Gamine. Tout ce qu’il souhaitait, c’était de vivre assez longtemps 
pour voir ses projets se réaliser.

Quelques semaines plus tôt, le médecin lui avait annoncé qu’il 
avait un ostéosarcome, une tumeur maligne qui avait pris naissance 
dans les cellules osseuses de sa jambe. Il avait alors pleuré, mais 
juste un peu. Pour lui, laisser transparaître ses émotions était signe de 
faiblesse. Et il n’était pas un faible. Évidemment, la chimiothérapie 
prolongerait sa vie de quelques années, deux ans tout au plus. Mais 
ce laps de temps lui permettrait de mettre en place sa succession. 
Sa femme, Florentine, était pour lui un poids mort. Il était inutile de 
compter sur elle, car elle ne connaissait rien aux affaires. À peine si elle 
pouvait administrer un budget. S’il ne voulait pas que son entreprise 
tombe entre les mains de ses concurrents, il avait intérêt à ramener son 
fils à la raison. 

Le taxi les déposa, sa femme et lui, devant l’entrée. Quand 
Florentine voulut l’aider à gravir les marches conduisant sous le porche, 
il la repoussa violemment. Pauvre Florentine. Après toutes ces années 
passées à côté de lui, ne le connaissait-elle pas encore ? Il entra dans sa 
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riche demeure sans aide, le dos bien droit. Un coup d’œil dans le miroir 
de l’entrée le rassura. Malgré ses soixante-dix ans et son visage pâle, il 
était encore bel homme et plaisait aux femmes. Malheureusement, les 
puissants médicaments qu’on lui injectait avaient fait chuter sa libido. 
Le sexe était donc une chose morte pour lui. Quant à Florentine, il ne 
l’entendait jamais se plaindre du fait que sa vie sexuelle était réduite à 
néant. Aussi, était-il persuadé qu’elle était heureuse d’échapper à cette 
corvée qu’elle subissait religieusement, les jambes entrouvertes et la 
tête ailleurs. 

Soudain, une enveloppe posée sur la table attira son attention. 
Louis, son majordome, avait dû la laisser là tout à l’heure, après qu’il 
ait quitté la maison. La missive provenait de son bureau d’avocats. 
Fébrile, il l’ouvrit. Il s’agissait de l’extrait de naissance de sa petite-
fille. Là, sur le papier, écrit en toutes lettres, le nom de l’enfant : Marie 
Élisabeth Gamine. Voilà qui simplifiait les choses. Il ferait en sorte 
que le nom de Gamine soit rayé à jamais et que le prénom Élisabeth 
soit utilisé couramment. Soulagé, il s’enferma dans son bureau, 
abandonnant sa femme à elle-même, pour contacter son avocat, maître 
Duteil.

La procédure à suivre était très simple, Laura Legendre perdrait 
la garde de sa fille pour avoir exercé le métier de prostituée et pour 
avoir délibérément porté préjudice à sa fille en la prénommant Gamine. 
De plus, son avocat était persuadé qu’ils obtiendraient gain de cause, 
étant donné que les parents de la fillette n’avaient pas les moyens de 
lui offrir la vie rêvée que ses grands-parents comptaient lui donner. 
Sans oublier les études collégiales et universitaires, que ses parents ne 
pourraient jamais lui payer. Voilà qui créerait vite un énorme trou dans 
leur bas de laine, si toutefois ils en avaient un. 

Élisabeth Dumas ferait bientôt partie de la famille. Souhaitant 
célébrer sa future victoire et aussi, atténuer ses douleurs, Yves Dumas 
ouvrit une bouteille de scotch, versa un peu d’alcool dans un verre et 
but ce dernier en une seule gorgée. Au même moment, Florentine le 
rejoignit avec ses médicaments à prendre. 

— Mon chéri, tu n’es pas raisonnable. Ne bois pas d’alcool après 
le traitement. Ce n’est pas bon pour ton foie, le disputa-t-elle.

— J’ai une très bonne raison d’en boire, figure-toi, sourit Yves.
— Raconte, fit Florentine, intriguée.
— Notre avocat est persuadé que nous obtiendrons la garde 

d’Élisabeth.
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— Élisabeth ?
— Oui, ce prénom figure sur l’extrait de naissance de notre 

petite-fille. Qui aurait dit qu’elle portait le prénom de ma mère ?
— Mais, Gamine le voudra-t-elle ?
— Ce n’est pas à un enfant de décider, interrompit Yves Dumas. 

Considérant qu’elle héritera de toute ma fortune, elle portera le nom 
que je voudrai bien lui donner.

— Évidemment, mon chéri, je comprends. Et Paul… Il vaudrait 
mieux te réconcilier avec lui, tu ne crois pas ?

— Si, si, répondit Yves Dumas, perdu dans ses pensées. 
Dans les circonstances, se réconcilier avec son fils était la 

meilleure chose à faire, lui avait dit son avocat. La famille devait 
paraître unie quand elle aurait à passer devant le juge. Maria mangeait 
déjà dans sa main. Pour ce qui était de Paul, il finirait bien par ramper 
à ses pieds, se dit-il en avalant ses cachets. 

***

Assis près de son établi, Antoine ressassait ses idées noires. Le 
jour d’avant, dès le début de l’avant-midi, il était parti à Chicoutimi 
pour livrer une table de chevet et rencontrer quelques clients. Or, en fin 
de soirée, lorsqu’il était rentré chez lui, Denise n’y était pas. Inquiet, 
il avait d’abord téléphoné à sa famille, mais personne ne l’avait vue 
de toute la journée. L’idée lui était donc venue de téléphoner chez 
Ida pour demander à Luc s’il savait où son épouse avait bien pu aller. 
Malheureusement, Ida lui avait répondu que Luc était absent. Ne 
sachant trop à quoi s’en tenir, il avait attendu patiemment le retour de 
sa femme. Seulement, elle n’était pas rentrée de la nuit. Au lever du 
jour, il avait entendu sa voiture dans l’allée et ses pas sur la galerie. 
Elle n’avait pas eu à déverrouiller, car il lui avait ouvert la porte toute 
grande.

— Nom d’un chien ! Où étais-tu passé ? lui avait-il demandé, fou 
d’inquiétude.

Elle avait bredouillé une vague excuse qu’il n’avait pas bien 
saisie. Apparemment, elle s’était sentie mal. Elle avait eu un mal de 
ventre et suspectant une appendicite, elle s’était dirigée vers l’hôpital 
où elle avait dû attendre plus de cinq heures avant de voir un médecin.

Étrange, vraiment étrange ! Pourquoi, dans ce cas, n’avait-elle 
pas averti sa famille ? se demanda Antoine, qui doutait soudainement 
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de sa femme. Denise avait-elle un amant ? À son âge ! Mais non, quelle 
idée saugrenue ! Il devenait fou. Il avait intérêt à arrêter de penser et 
à se mettre au travail. Luc arriverait bientôt. Aujourd’hui, ils devaient 
concevoir un plan pour fabriquer une armoire dans laquelle seraient 
installés une chaîne stéréo et un téléviseur. Le jeune homme n’aurait 
aucun mal à la fabriquer, car il avait un don inné pour la création. Ce 
meuble leur avait été commandé par Martin Duchesne, qui voulait 
l’offrir à sa femme pour souligner leur anniversaire de mariage. La 
plantureuse Laura s’était bien assagie depuis son mariage avec cet 
homme. Il avait su la driller, c’était le cas de le dire. À l’époque, son 
gendre était tombé sous son charme et sa fille Lucie l’avait soupçonné 
de la tromper. Mais en fait, ce n’était que des racontars malveillants qui 
avaient dû prendre leur source dans la bouche de Simone Langevin. 
Rien de charnel ne s’était passé entre ces jeunes gens. Du coup, il 
songea à son beau-fils qui s’était pendu dans son garage. Quelle fin 
tragique ! Le pauvre avait dû se débattre atrocement avant de pousser 
son dernier soupir.

Luc entra dans la shop, tirant son associé de ses rêveries. Le 
jeune avait l’air drôlement fatigué.

— Coudonc, as-tu passé la nuit sur la corde à linge ? l’interrogea 
Antoine.

— Mais non, je me suis juste couché tard, répondit Luc en 
rougissant légèrement. 

— Ah bon. Je pensais que tu étais sorti.
— Mais non, pourquoi ça ?
— J’ai téléphoné chez toi, hier, car je pensais que tu savais peut-

être où se trouvait ma femme. Elle n’était pas à la maison lorsque je 
suis revenu de Chicoutimi. Assez bizarrement, ta mère m’a répondu 
que tu étais sorti.

— En effet, je suis allé faire un tour de char avec mes frères, 
répondit calmement Luc.

Antoine trouvait la situation bizarre. Vraiment bizarre ! S’il 
n’avait pas eu tant confiance en Luc et si la différence d’âge entre sa 
femme et lui n’avait pas été aussi importante, il aurait pu croire qu’ils 
étaient amants. En fait, il ignorait qu’il n’avait jamais été aussi près 
de la vérité. 

***
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Paul Dumas rentrait à peine du travail que déjà, sa femme le 
harcelait à nouveau pour qu’ils déménagent chez son père. Il croyait 
pourtant en avoir fini avec cette histoire. Maria alléguait que son 
devoir était de prendre les rênes des entreprises Dumas et par la même 
occasion, de s’installer dans la demeure ancestrale, car sa mère avait 
besoin de sa présence auprès d’elle.

Maria croyait certainement que son époux était un fils ingrat, 
lui qui refusait de se soumettre à l’autorité de son père. Maintenant 
que celui-ci était mourant, elle était sûrement d’avis qu’il se devait 
d’accourir auprès de lui pour lui apporter du réconfort. Mais que 
pouvait-elle comprendre de sa relation avec son père ? Rien du tout. 
Soudain, Paul se demanda si son mariage avec elle n’avait pas été 
une erreur lamentable. Au cours de la journée, après avoir beaucoup 
réfléchi, il avait décidé de rentrer dans les rangs, c’est-à-dire de 
prendre la gestion de l’entreprise familiale. Non pas pour se soumettre 
à Yves Dumas ni pour faire plaisir à Maria, mais afin de préparer le 
terrain pour sa fille, et ce, jusqu’à ce qu’elle soit en âge de décider 
de son avenir. Il lui garderait sa place bien au chaud, juste au cas 
où le domaine des affaires l’intéresserait. Évidemment, il n’exercerait 
jamais sur elle une quelconque pression. Elle serait libre de décider de 
sa vie. Maria apporta son assiette, qu’elle déposa rudement sur la table 
pour lui démontrer son mécontentement. Paul lui fit remarquer que ce 
geste était bien futile. Il n’y avait que les enfants pour agir de la sorte. 
Il lui demanda de s’asseoir et de l’écouter un instant.

— Je vais travailler pour mon père. Non pas parce que la situation 
l’exige, mais parce que je tiens à préserver ce qu’il a bâti au cas où 
Gamine voudrait un jour œuvrer dans le monde des affaires.

— Mais Paul, c’est merveilleux ! Pourquoi ne l’as-tu pas dit tout 
de suite ? Je téléphone à ta mère pour la prévenir. Je suis vraiment fière 
de toi, mon chéri ! On devrait sortir demain soir pour fêter ça. Quand 
penses-tu ?

— Je ne crois pas avoir envie de fêter ça, répondit Paul, ironique.
— Allons-nous vivre chez tes parents ?
— Ça, n’y compte pas. Il est hors de question de vivre sous leur 

toit.
Maria s’empressa de téléphoner à Florentine pour lui annoncer 

la bonne nouvelle. Au même instant, Paul sortit à l’extérieur et alluma 
une cigarette. Ce faisant, il se remémora l’époque où il fumait en 
cachette avec Laura. C’était après l’un de ces moments qu’ils avaient 
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conçu leur fille Gamine. Et lui, idiot qu’il était, avait fui au loin, les 
abandonnant toutes les deux. Cette fois, il ne les laisserait pas tomber. 
Il ferait tout pour se racheter aux yeux de sa fille. Pour lui, seul son 
bonheur comptait. Et il ne laisserait certainement pas son père lui faire 
du mal en la séparant de sa mère. Il avait promis à Laura de tout faire 
pour que cela n’arrive pas, et il tiendrait parole.

***

Gamine rentrait à l’instant de l’école. Elle laissa tomber son sac 
sur le plancher et se dirigea vers le comptoir où refroidissait une tarte à 
la rhubarbe préparée par son arrière-grand-mère. Avec une fourchette, 
elle prit un peu de la délicieuse pâtisserie qu’elle goûta avec appétit, 
essayant de ne pas se brûler la langue, car le dessert était encore très 
chaud. Après son goûter, elle monta dans sa chambre pour écouter un 
peu de musique avant de faire ses devoirs. Sur une chanson de Boy 
George, elle réfléchissait aux derniers événements survenus dans sa 
vie. Elle avait affreusement peur de devoir quitter sa famille et son 
village. Aussi, malgré la bonne volonté de son père, elle craignait 
que la situation ne se détériore. Si son grand-père était aussi riche 
qu’on le disait, qu’est-ce qui pourrait bien l’empêcher de l’arracher 
à sa mère ? « Voyons, se dit-elle, il ne pouvait pas faire une chose 
pareille ». Elle avait beau être jeune, elle savait tout de même qu’aucun 
juge n’accorderait sa garde à un si vieil homme. Sur ces pensées, elle 
retira ses écouteurs et commença à faire ses devoirs. En bas, Mélinda 
et Mathilde préparaient le souper tout en rattrapant le temps perdu. 
Chaque jour, leurs discussions les avaient fait se rapprocher un peu 
plus. Mathilde était très contente que sa fille fasse partie de sa vie, 
même si cela n’avait lieu qu’au moment de sa vieillesse. Mais peu 
importait, au fond, puisqu’elle avait eu Laura pour la remplacer. 

Comme Gamine avait grignoté la tarte, elle n’allait plus 
avoir faim pour le souper, songea Mathilde. La pauvre petite était 
visiblement angoissée par son avenir et elle compensait son stress 
par la nourriture. Cela se comprenait fort bien. À sa place, elle en 
aurait fait autant. La semaine d’avant, elle avait eu onze ans. Martin 
et Laura l’avaient beaucoup gâtée. Trop, même. Dans son temps, les 
anniversaires n’étaient pas célébrés. Jamais il n’y avait eu de gâteau 
de fête et de cadeaux quand elle vivait chez ses parents. D’ailleurs, 
c’était ainsi pour tout le monde, car en ce temps-là, l’argent était rare. 
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L’anniversaire de mariage de Laura et Martin tombait le même jour que 
la fête de Gamine. Aussi, chaque année, les deux fêtes se célébraient 
habituellement ensemble. Mais le cadeau que Martin réservait à Laura 
ne serait livré que ce soir. Il avait fait fabriquer un meuble pour le 
salon par le fils d’Ida Dupré. Ce jeune homme s’était drôlement bien 
réadapté dans la société. Sa mère était très fière de lui. Malgré tout, 
Mathilde se disait que celle-ci aurait intérêt à surveiller son fils de 
près. Simone Langevin avait insinué des choses affreuses, à son sujet, 
des choses qui concernaient la femme d’Antoine Harvey. 

Le repas enfin prêt, Gamine les rejoignit pour mettre la table. Elle 
avait envie de se rendre utile depuis que leur famille s’était agrandie 
grâce à l’arrivée de Mélinda. Elle posa délicatement les couverts sur 
la nappe de coton, tandis que son arrière-grand-mère retirait du four le 
bœuf bourguignon qu’elle avait préparé. Au même moment, Martin et 
Laura rentrèrent du travail, affamés.

— Alors, ma puce… comment s’est passée ta journée à l’école ? 
demanda Laura à sa fille.

— Comme d’habitude, maman. Rien d’extraordinaire, répondit 
Gamine après avoir bu une gorgée de jus de fruit.

— Mathilde, votre bœuf est délicieux, complimenta Martin en 
trempant son pain dans la sauce.

— Je sais, oui. Une vieille comme moi, ça fait longtemps que ça 
sait faire à manger, rigola l’aïeule. Oh… je crois que c’est le véhicule 
d’Antoine Harvey qui arrive.

Martin se leva de table pour vérifier par la fenêtre. À travers 
celle-ci, il aperçut en effet le camion de livraison. Il sortit donc à 
l’extérieur pour aider Antoine et Luc à entrer le meuble dans la 
maison. Surexcitée, Laura apprécia vivement la beauté de cette œuvre 
d’ébénisterie que lui avait fabriquée Luc Dupré. Vraiment, elle n’avait 
jamais rien vu de plus beau.

— Merci, je suis tellement contente ! s’exclama-t-elle, 
impressionnée.

— Vous l’aimez ? demanda Luc.
— Évidemment ! Comment pourrais-je ne pas l’aimer ? Je 

ne m’y connais pas dans la fabrication de meuble, mais je sais que 
celui-ci est à couper le souffle, rétorqua-t-elle.

— Et toi, Martin, qu’en penses-tu ? questionna Antoine.
— Si ma petite femme est contente, je le suis moi aussi. Je 

passerai vous le payer à la fin du mois. Est-ce que ça vous convient ?
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— Pas de problème, agréa Antoine, satisfait. Vous le paierez 
quand vous pourrez.

— Merci infiniment ! répéta Laura aux deux hommes qui 
venaient de sortir de la maison. 

— Mon amour, je suis si contente ! lança-t-elle en passant sa 
main sur la création de Luc.

— Ça mérite bien un petit bec !

Laura s’empressa d’embrasser son mari. Gamine les regarda se 
bécoter en se demandant si un jour, quelqu’un l’aimerait autant que 
Martin aimait sa maman. Comme toutes les jeunes filles, elle espérait 
que oui. Mais pour l’instant, elle n’était pas encore prête pour ce genre 
de choses. Elle préférait de loin chasser dans les bois et taquiner le 
poisson. Mathilde disait d’elle qu’elle était un garçon manqué. À cause 
de ses préférences, elle n’arrivait pas à se faire d’amies à l’école. À 
moins que ce ne soit dû à l’étrange prénom qu’elle portait ? D’ailleurs, 
pourquoi sa mère l’avait-elle appelée ainsi ? Gamine ! Ce n’était pas un 
nom propre, puisqu’il s’agissait d’un nom commun. Qui sait… Peut-
être que sa mère l’ignorait au moment où elle l’avait fait baptiser. De 
toute façon, elle aimait son prénom. Il était différent de tous les autres 
qu’elle avait entendus jusqu’à présent. Dans son école, il y avait au 
moins cinq Stéphanie et trois Valérie. Et cela, sans compter les Steve 
et les Yannick. Elle préférait de loin Gamine, car il était unique et tant 
pis si ça déplaisait aux autres élèves. 

— À quoi penses-tu, ma chérie ? chercha à savoir sa mère.
— Je pensais à mon prénom… Gamine. Je l’aime beaucoup, 

maman.
— Tant mieux s’il te plaît.
— Pourquoi m’as-tu donné un nom commun pour prénom ? 

interrogea Gamine, soudain soucieuse.
— Tu sais, ma chérie, quand je t’ai appelée ainsi, j’étais très en 

colère contre ton père biologique.
— Parce qu’il nous a abandonnées ? questionna Gamine.
— Oui. Il m’avait dit qu’autrefois, ses parents le considéraient 

comme un irresponsable et qu’il le traitait comme un gamin.
— En somme, c’était une petite vengeance personnelle… 

conclut Gamine.
— Qui n’a rien à voir avec toi, je te jure. Et puis, je m’étais dit 

que si un jour il revenait, il saurait que tu es véritablement sa fille. 
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Sinon, je ne me serais pas permis de t’appeler ainsi, tenta d’expliquer 
Laura.

— C’est une drôle d’idée d’appeler son enfant comme ça. 
Imagine un peu la tête que feront les gens lorsque je dirai mon nom à 
l’âge de Mathilde ! rigola Gamine.

— J’aurais dû t’appeler Paule ou Paula. 
— Ah non ! Jamais de la vie ! J’aime mieux mon prénom. 
— Tu es sûre ? Tu ne m’en veux pas ?
— Non, maman. Je suis la seule au monde à m’appeler ainsi, 

répondit fièrement Gamine.
— C’est vrai que ton nom est unique. Et il n’y a aucune autre 

gamine comme ma Gamine, dit Laura en serrant sa fille dans ses bras. 
Viens… allons goûter à cette fameuse tarte à la rhubarbe.

Après la livraison chez Mathilde Bouchard, Luc était rentré 
directement chez lui, épuisé de sa journée à la shop. À présent, il 
aspirait à prendre un bon repas et une douche. Denise avait tenté de 
le persuader de la rencontrer quelque part, mais il avait refusé, sous 
prétexte qu’il était trop fatigué. En réalité, il pensait qu’Antoine 
entretenait des soupçons sur eux. Mieux valait se montrer prudent pour 
un certain temps. Ses expériences en matière de sexe se résumaient 
à quelques baises avec des prostituées et des détenus. Denise lui 
avait appris à faire l’amour avec sensualité. La première fois, ils 
avaient fait l’amour sur le tapis du salon, juste après l’excellent repas 
qu’elle lui avait préparé. Ensuite, ils avaient convenu de laisser les 
choses comme elles étaient, histoire d’oublier ce qui avait eu lieu. 
Mais l’appel des sens ayant été plus fort qu’eux, ils s’étaient revus à 
plusieurs reprises lorsqu’Antoine était à l’extérieur. Mais depuis son 
retour de Chicoutimi, ce dernier avait des doutes sur sa femme. 

Luc ne savait plus comment échapper à son quotidien. D’un 
côté, il y avait Antoine qui avait une telle confiance en lui qu’il en 
avait fait son associé, et de l’autre, il y avait Denise, cette femme 
chaude à souhait qui s’offrait à lui sur un plateau d’argent. Pris entre 
les deux, il redoutait que cette histoire finisse mal.

— Ma parole, tu es dans la lune ! s’étonna Ida.
— Quoi ? fit Luc, sorti de ses rêveries.
— Je te parlais à l’instant et tu n’as pas entendu. As-tu des 

problèmes au travail ? J’ai l’impression que tu es différent depuis un 
certain temps, s’inquiéta Ida.
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— Mais, quel problème veux-tu que j’aie ? Je suis seulement 
fatigué. J’ai travaillé très tard tous les soirs pour confectionner le 
cadeau de Laura Legendre.

— T’es bien sûr qu’il y a pas autre chose ? insista Ida.
— Sûr, affirma Luc.
Sur ce, il se leva et sortit de la cuisine pour échapper à 

l’interrogatoire de sa mère qui toujours, savait se montrer très 
perspicace. Une fois seule, Ida se demanda si elle ne devrait pas parler 
à Denise de ses soucis au sujet de Luc. Il y avait fort longtemps qu’elle 
ne lui avait pas rendu visite. Peut-être qu’un petit tour à l’usine, le 
lendemain avant-midi, serait possible. 

Et c’est ce qu’elle fit. En arrivant sur les lieux, elle constata que 
les hommes étaient absents. Denise l’informa qu’ils étaient allés livrer 
des armoires de mélamine. 

— C’est mieux ainsi, nous serons seules pour discuter, dit Ida en 
s’asseyant. N’aviez-vous pas engagé plus de personnel depuis votre 
agrandissement ?

— Oui, mais comme nous avons moins de commandes, 
actuellement, nous les avons renvoyés temporairement, le temps que 
les choses se replacent, expliqua Denise en s’avançant avec deux 
tasses de café. 

— Est-ce que tu trouves que Luc est différent ? l’interrogea Ida 
en prenant la tasse qu’elle lui tendait.

— Différent ? Tu veux dire quoi, par différent ? 
— Je ne sais pas. Il est pensif ces derniers temps. Quelque chose 

le tracasse, j’en suis sûre. Je connais mon garçon. Aurais-tu une petite 
idée de ce qui l’ennuie ?

— Non, évidemment. Pourquoi je le saurais ?
— Je me disais qu’il pourrait y avoir quelque chose, ici, qui le 

perturbe.
— Qui le perturbe ? Comment ça ?
— Oui, il me semble qu’il n’est pas dans son assiette. 
— Écoute, Ida, je ne vais pas avoir de secret pour toi, dit Denise 

en se levant d’un bond. Je suis amoureuse de Luc. Maintenant que tu 
es au courant, je me sens un peu soulagée.

— Qu’est-ce que tu as dit ? s’écria Ida, scandalisée.
— Tu as bien entendu… Luc et moi, nous nous aimons.
— Non ! Arrête ! Ce n’est pas possible ! Tu arrives à la 

cinquantaine. 
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— L’amour n’a pas d’âge, argumenta Denise, choquée. Et je n’ai 
que quarante-cinq ans. 

— Voyons, Denise, il faut que tu te reprennes. Tu es une femme 
mariée.

— Écoute, j’ai des sentiments pour Luc et lui en a pour moi. Je 
ne vois pas pourquoi nous ne vivrions pas notre belle histoire d’amour.

— Parce qu’Antoine est le seul à avoir donné une chance à mon 
fils. Si tu l’aimais comme tu le prétends, tu t’éloignerais de lui ! hurla 
Ida, en colère.

— Es-tu folle ? Jamais je ne renoncerai à lui.
La mère de Luc quitta l’usine de fabrication de meubles en beau 

maudit contre Denise et ce fils ignoble qui avait trahi Antoine Harvey, 
l’homme dans la main duquel il mangeait. Ce soir, quand il rentrerait 
du boulot, elle comptait bien lui chauffer les oreilles. Était-il trop tard 
pour qu’il se reprenne en main ? Elle l’ignorait, mais elle en aurait le 
cœur net, foi d’Ida Dupré !



213

18

Bien que l’on dit souvent qu’avec le temps, les choses s’arrangent 
toujours, ce n’était malheureusement pas le cas des relations entre 
Laura et sa mère. Non seulement elles ne s’étaient pas du tout 
améliorées, mais les deux s’ignoraient la plupart du temps. Martin 
tentait de raisonner sa femme en la priant d’essayer de pardonner. 
Après tout, tout le monde commettait des erreurs. Ne s’était-elle pas 
prostituée, autrefois ? Or, Laura soutenait que ce n’était pas du tout 
pareil. Une mère n’abandonnait pas son enfant. Elle avait beaucoup 
souffert, dans son enfance, du fait qu’elle était différente des jeunes de 
son âge. Aussi, elle ne pardonnerait jamais à cette femme sans cœur. 
Une chance que sa grand-mère avait été présente pour elle. Sinon, 
que serait-elle devenue ? Et que dire de son père, Gilbert Legendre, 
cet être qu’elle n’arrivait même pas à concevoir dans son imaginaire ! 
Il était décédé. Et alors ? Elle ne verserait pas une larme sur sa 
personne. Sa présence ne lui avait pas du tout manqué. On peut très 
bien vivre sans papa. Son expérience, auprès de sa fille Gamine, lui 
avait démontré à quel point une mère est primordiale pour un enfant. 
Les liens qui unissaient ce dernier à sa mère sont indescriptibles. Elle 
admettait toutefois que Martin avait joué un rôle déterminant dans la 
vie de Gamine. Pour sa part, Mathilde, elle, s’accommodait très bien 
de Mélinda. Les deux cuisinaient ensemble en papotant de choses et 
d’autres. Pauvre Mathilde ! On aurait dit qu’elle avait oublié que sa 
fille l’avait laissée toute seule avec son bébé sur les bras. Sa joie de 
retrouver son enfant à sa vieillesse lui faisait faire de l’Alzheimer !

Revenant du presbytère, Laura alla chercher le courrier. Parmi la 
pile de circulaires qui l’attendait dans la boîte aux lettres, son attention 
fut attirée par une grande enveloppe brune portant l’en-tête du bureau 
de l’avocat d’Yves Dumas : Maître Duteil.

— Oh, mon Dieu ! De quoi s’agit-il encore ?
Perplexe, elle regagna la maison. 
— Quelque chose de grave ? la questionna Mathilde.
— Ce sont de nouveaux papiers juridiques, annonça Laura.
— Ouvre donc, ma fille. Tu sauras à quoi t’en tenir, l’encouragea 

Mathilde.
Laura regarda sa grand-mère avec détresse. Paul n’avait pas 

réussi à convaincre son père de changer d’avis. Si seulement elle avait 
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été moins insolente quand elle s’était rendue là-bas, peut-être que tout 
ceci ne serait pas arrivé.

— Je crois que je préfère attendre Martin, finit-elle par dire. Où 
est Gamine ?

— Elle a jeté son sac d’école sur le sol et elle est partie à 
bicyclette, répondit Mélinda.

Lorsque Martin arriva à son tour du boulot, il pâlit en apercevant 
l’enveloppe que tenait sa femme. Voilà que les dés étaient jetés. Yves 
Dumas les poursuivait pour obtenir la garde de sa petite-fille. « Paul 
n’a donc pas réussi à raisonner ce vieux fou », pensa Martin.

— Ouvre, ordonna-t-il.
Laura s’exécuta. Fébrile, elle déchira l’enveloppe et retira avec 

précaution les papiers qu’elle contenait. Ses yeux se posèrent sur la 
première page. On la sommait de comparaître en Cour.

Elle posa les documents sur la table afin que tous puissent les 
lire. Hier, elle avait discuté de la situation avec Père Hubert. Sachant 
qu’elle et Martin n’avaient pas le droit de recourir à l’aide juridique, 
il lui avait donc recommandé un avocat qu’il connaissait : Maître 
Cousineau. Laura se demandait toutefois si ce dernier serait de taille à 
lutter contre cet homme despotique qui tentait de lui prendre sa fille, 
sous prétexte qu’il était mourant et qu’il n’avait personne d’autre à 
qui léguer ses millions. Dès le lendemain, ils devraient, Martin et elle, 
préparer leur défense. 

Le jour suivant, en après-midi, elle obtint un rendez-vous avec 
Maître Cousineau. Elle dut s’y rendre seule, car Martin n’avait pas pu 
se libérer du travail. Après avoir expliqué à l’avocat le but de sa visite, 
elle lui demanda quelles étaient les probabilités pour qu’Yves Dumais 
réussisse à obtenir la garde de sa fille.

— Minces, très minces. Il devra prouver que vous êtes une mère 
indigne, confessa maître Cousineau.

— Que voulez-vous dire, exactement ?
— Il s’agit, pour la partie adverse, de démontrer que vous êtes 

une mauvaise mère. Donc si vous avez quelque chose à cacher, il 
vaudrait mieux que vous m’en fassiez part.

— C’est que… commença Laura, gênée.
— Je vous écoute, l’encouragea maître Cousineau.
— J’ai eu à exercer un métier déshonorant par le passé. Vous 

comprendrez que j’étais dans le besoin, confessa Laura en rougissant.
— C’est-à-dire ?
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— J’ai eu à me prostituer avant la naissance de ma fille.
— C’était avant sa naissance, vous me le certifiez ?
— Mais oui. Je vous le jure. 
— Dans ce cas, nous démontrerons que vous avez toujours été 

une mère exemplaire après la naissance de votre fille. Tout de même, 
le fait de l’avoir appelée Gamine jouera contre vous, j’aime mieux 
vous prévenir. Il serait plus sage, à compter de maintenant, d’utiliser 
le deuxième prénom qui figure sur l’acte de naissance de votre fille. 
Dorénavant, elle devra s’appeler Élisabeth. Il faut montrer au juge 
que vous êtes prête à coopérer pour le plus grand bien de votre enfant. 
Doit-on s’attendre à autre chose ?

— Pas que je sache.
— Bon. Dans ce cas, nous nous reverrons bientôt, conclut maître 

Cousineau.

Laura quitta le bureau, soulagée que ce fût enfin terminé. La 
consultation lui avait coûté une petite fortune, mais cela en valait la 
peine, car elle avait pleinement confiance en son avocat. Elle ne doutait 
pas une minute qu’il ne gagne sa cause. Yves Dumas et sa femme 
Florentine seraient certes désappointés. Mais pour qui se prenaient-
ils ? Oser croire une seconde qu’ils pouvaient lui enlever sa fille 
Gamine… ou plutôt, Élisabeth. Il fallait qu’elle s’habitue dès à présent 
à l’appeler ainsi. Elle se demandait comment sa fille allait réagir face 
à ce changement de nom, alors qu’il y a quelque temps, elle lui avait 
dit qu’elle adorait son prénom. Avec un long soupir, elle démarra la 
voiture et rentra directement à la maison. En soirée, elle téléphonerait 
à Paul pour le prévenir des nouvelles procédures entamées par son 
père. Comme toujours, Mathilde était là à l’attendre, en se berçant 
doucement avec un tricot à la main. Ti-Gris dormait près d’elle.

— Alors ? demanda l’aïeule. Comment ça s’est passé ?
— Nous avons toutes les chances de garder Gamine. Mais il 

faudra l’appeler Élisabeth dès maintenant, car cela pourrait nous nuire 
si nous continuons de la nommer Gamine.

— Je t’avais prévenue, à l’époque, que ce nom allait porter 
préjudice à la petite, maugréa Mathilde.

— J’étais très en colère contre Paul, grand-mère. Ce que j’ai pu 
être stupide. Et Gamine qui aime son prénom. Comment lui annoncer 
qu’elle doit y renoncer ?
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— La voici, justement, qui arrive de l’école. À ta place, je lui 
parlerais tout de suite. Trop attendre n’apportera rien de bon, suggéra 
Mélinda qui venait de quitter son roman-feuilleton.

Gamine rentra effectivement à la maison. Elle enleva son 
manteau, le posa sur la patère, et retira ses espadrilles. Son sac à dos 
dans les mains, elle se dirigea vers l’escalier en expliquant qu’elle 
avait une tonne de devoirs à remettre pour le lendemain et qu’elle 
n’avait pas une minute à perdre.

— Écoute, ma chérie, il faut que nous parlions avant que tu 
commences à faire tes leçons, annonça Laura. Pose ton sac sur le sol.

— Eh bien, ça doit être drôlement important pour que tu 
m’empêches d’étudier.

— Ma chérie, il faut que nous cessions de t’appeler Gamine. Ton 
grand-père veut obtenir ta garde et nous devons tout faire pour ne pas 
qu’il t’enlève à moi. Aussi, notre avocat suggère que nous t’appelions 
Élisabeth. Il s’agit du deuxième prénom qui figure sur ton acte de 
naissance.

— Non, il n’en est pas question ! Je m’appelle Gamine. C’est 
mon nom depuis que je suis toute petite et je ne changerai pas ! hurla 
Gamine en tapant du pied.

— Essaie de comprendre, s’il te plaît, supplia Laura. Je ne veux 
pas te perdre.

— Parce qu’il est possible que je doive aller vivre là-bas ? 
s’inquiéta soudain Gamine.

— Non, tu n’iras pas vivre chez ces gens que tu connais à peine. 
Jamais ils ne t’enlèveront à moi. Ne t’inquiète pas, ma chérie, j’ai un 
excellent avocat. Il ne laissera pas ça se produire, je t’assure. Toutefois, 
il nous faut lui obéir.

— Tu oublies, maman, que grand-père est riche et très déterminé 
à m’avoir, argumenta Gamine. 

— Non, Gamine, enlève-toi tout de suite cette idée de la tête. Ton 
père biologique n’est pas consentant à ce que ses parents obtiennent 
ta garde. Tu verras, quand ils seront devant le juge et que Paul parlera 
en notre faveur, tes grands-parents vont en prendre pour leur rhume.

Gamine ne répondit pas. Il fallait qu’elle se convainque qu’elle ne 
risquait rien. Elle devait avoir foi en leur victoire contre ce grand-père 
qu’elle détestait. Advenant que la situation tourne à leur désavantage, 
elle ferait une fugue.
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En soirée, Laura appela Paul, qui se doutait bien que son père 
n’avait pas annulé sa poursuite, sa rencontre avec lui n’ayant rien 
apporté de positif. Toutefois, il apprit à Laura qu’il allait prendre les 
rênes des entreprises familiales, histoire de calmer un peu son vieux. 
En lui obéissant, qui sait s’il ne mettrait pas un terme au procès ? 

Laura raccrocha. Le fait d’avoir parlé à Paul l’avait rassurée. 
Avec son fils maintenant à la tête de ses entreprises, il n’était pas 
impossible, en effet, qu’Yves Dumas abandonne l’idée de mettre le 
grappin sur Gamine. En fin de compte, elle avait plusieurs atouts 
dans son jeu et de ce fait, ne craignait plus d’aller devant le juge. 
Elle gagnerait sa cause, elle en était persuadée. Pour l’instant, le plus 
difficile était d’appeler sa fille Élisabeth. Toute la famille devait s’y 
mettre, Gamine y comprise, car le danger de la perdre restait toujours 
présent.

Aussi, en octobre, lorsqu’elle passa devant le juge, ce fut avec 
un réel soulagement qu’elle accueillit la décision de ce dernier : 
il lui octroya la garde de Gamine. Bien entendu, le témoignage de 
Paul Dumas avait favorisé cette décision. Pour cela, Laura lui en 
serait éternellement reconnaissante. Elle serra dans ses bras maître 
Cousineau et pour célébrer leur victoire, tous soupèrent au restaurant.

Malheureusement, quelques jours plus tard, une nouvelle 
enveloppe l’attendait dans la boîte postale. Cette fois, ce fut la galère. 
Yves Dumas récidivait en alléguant, cette fois, le passé trouble 
des parents de Laura. Qu’est-ce que cela voulait dire ? se demanda 
celle-ci. Quel passé trouble ? En colère, elle se précipita vers la maison 
en brandissant l’enveloppe. Mathilde et Mélinda interrompirent leur 
conversation dès qu’elles lurent la rage sur son visage.

— Qu’est-ce que cela signifie ? rugit-elle en regardant sa mère.
— De quoi parles-tu ? interrogea celle-ci.
— Quel est donc ce passé trouble que tu me caches et qui risque 

de me faire perdre ma fille ?
Gênées, Mathilde et Mélinda se regardèrent. Mathilde fut la 

première à réagir. Elle se leva, prit l’enveloppe des mains de Laura et 
lut le document. Seigneur ! Les avocats d’Yves Dumas savaient tout 
au sujet des affaires ténébreuses dans lesquelles Mélinda et Gilbert 
Legendre avaient trempé aux États-Unis. La pauvre dut s’asseoir, car 
son cœur battait horriblement fort dans sa poitrine. Elle se tourna vers 
sa fille et lui tendit le papier.
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— Alors, qu’attends-tu pour répondre ? Qu’avez-vous fait ? 
hurla Laura, hors de ses gonds.

— J’avoue que c’est très ennuyeux, répondit Mélinda. Je 
m’excuse pour tout ceci. Ton père et moi, nous ne savions pas que les 
choses tourneraient aussi mal.

— Je t’ai demandé ce que vous aviez fait ! demanda à nouveau 
Laura en plissant les yeux en deux petites fentes.

— Nous avons pris un pourcentage plus élevé sur la drogue que 
nous vendions et nous nous sommes fait prendre. Ensuite, il nous a 
fallu rembourser. Malheureusement, Gilbert n’a pas pu trouver l’argent 
et il s’est pris une balle dans le ventre en sortant chercher son journal.

Laura n’en crut pas ses oreilles. De la drogue ! Son père, mort 
d’une balle ! Avait-elle bien entendu ? Il devait certainement s’agir 
d’une plaisanterie. Sa mère était assurément en train de se payer sa 
tête. Un coup d’œil à Mathilde lui suffit pour se rendre compte que 
Mélinda ne rigolait pas.

— Vous avez vendu de la drogue, mon père et toi ? dit-elle, 
offusquée.

— Et alors ? Toi, tu t’es bien prostituée, soupira sa mère.
Faisant les yeux ronds à sa fille, Mathilde lui recommanda de 

se taire. Mélinda ne devait pas bien comprendre toute la gravité de 
la situation. Sa petite-fille allait perdre la garde de son enfant à cause 
des agissements qu’elle avait eus avec son conjoint. Quelle curieuse 
ironie du sort ! Anéantie, Laura pleura à chaudes larmes. Qu’allaient-
ils devenir, maintenant ? Quel malheur, si elle perdait Gamine !

— Pourquoi m’avoir laissé croire que mon père était décédé 
d’une crise cardiaque ? demanda-t-elle au bout d’un moment.

— C’est ta grand-mère qui a tenu à ce que tu ne saches rien.
— Alors, tu savais, Mathilde ? Depuis tout ce temps ?
— Je voulais seulement te protéger, répondit piteusement la 

grand-mère. 
— Tu n’es qu’une misérable ! lança Laura à Mélinda avant de 

quitter la maison. 
Elle avait besoin de fuir très loin pour ne pas voir son avenir se 

profiler devant elle. Cette fois, Yves Dumas n’aurait aucun mal à lui 
enlever son enfant. Comment Gamine et elle survivraient-elles à cette 
séparation ? Écrasée par le chagrin, elle ne vit pas sa fille approcher.

— Maman, pourquoi pleures-tu ?
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— Ma chérie, j’ai fait des choses, par le passé, dont je ne suis 
pas fière du tout. Un jour, quand tu seras plus grande, je te raconterai.

— Et ce sont ces choses qui te font pleurer ? demanda 
innocemment Gamine. 

— Non, c’est plutôt ce que ton grand-père et ta grand-mère 
maternels ont fait qui me chagrine.

— Ça doit être grave pour te mettre dans un tel état, constata 
Gamine.

— Oui, ma chérie. C’est très grave. Yves Dumas va s’en servir 
contre nous pour t’enlever à moi.

— Quoi ? Pas encore cette histoire-là ! Je croyais que c’était fini ! 
s’exclama l’enfant.

— Moi aussi, je le croyais, répliqua Laura en prenant sa fille 
dans ses bras. Mais je vais me battre jusqu’à mon dernier souffle, je te 
le promets. Rien ne nous séparera.

Durant la soirée, maître Cousineau appela pour annoncer à 
Laura et Martin que la situation se compliquait. Il n’avait pas prévu ce 
revirement. Il voulait les encourager à continuer de se battre pour leur 
fille, mais aussi, les inciter à envisager l’éventualité qu’ils risquaient 
fort bien de la perdre. Il les mit en garde contre le fait que Gamine 
allait être éclaboussée par le scandale qui ne manquerait pas de rejaillir 
sur elle. N’était-il pas plus sage de mettre celle-ci au courant de tout ? 
avait-il suggéré avant de raccrocher. 

Certes, Laura, pour avoir été victime des mensonges de Mélinda, 
concevait que la vérité devait être dite à tout prix à Gamine, mais pas à 
son âge. Elle n’était encore qu’une enfant. Martin et elle consentirent 
à se laisser quelques jours de réflexion pour ne pas prendre de décision 
à la légère. Comment annoncer à son enfant que sa mère avait fait 
le trottoir, que ses grands-parents œuvraient dans le commerce de la 
drogue et que l’un deux avait été assassiné ? Jamais au grand jamais 
elle ne pourrait lui révéler cette terrible vérité. 

Puis un jour, maître Cousineau appela pour leur signifier que 
le juge avait ordonné que la garde de l’enfant soit remise illico à ses 
grands-parents, et ce, pour le bien-être d’Élisabeth Dumas. Gamine 
ne pouvait être élevée par des criminels. Dans sa rage, Laura se jeta 
sur Mélinda pour la rouer de coups de poing. La lutte était telle, que 
Martin eut du mal à les séparer. Alarmée, Gamine se précipita en bas 
pour voir sa mère et sa grand-mère en train de se battre. 
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— Ça alors ! Mais qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-elle, 
ahurie.

— Ta mère est folle, ma chérie. Il vaut mieux pour toi que tu 
partes vivre loin d’elle, répondit Mélinda en tentant de replacer ses 
cheveux décoiffés.

Laura se rua de nouveau sur elle, les poings en l’air. Encore une 
fois, Martin dut intervenir.

— Mais maman, pourquoi tu fais ça à grand-mère ? Elle ne t’a 
rien fait, lança Gamine.

— Rien fait ! À cause de cette femme et de son mari qui ont vendu 
de la drogue, je vais te perdre, Gamine ! Mon père a été assassiné parce 
qu’il a volé de l’argent. Voilà, qui sont réellement tes grands-parents ! 
cria Laura en pleine crise de nerfs.

— Tu peux bien parler, toi ! riposta Mélinda, sur la défensive. 
Tu te prostituais pour gagner ta vie. Ça, tu n’en parles pas devant ta 
fille, hein !

Cette fois, Laura ne manqua pas son coup et asséna un énorme 
coup de poing dans le visage de sa mère, qui s’enfuit dans la salle 
de bain pour se protéger des éventuels coups. Pour sa part, Gamine 
s’enfuit de la maison pour ne plus rien entendre. Sans savoir où aller 
pour calmer son émoi, elle enfourcha sa bicyclette et se dirigea tout 
droit vers le lac Roseau. Dès qu’elle y fut, elle déposa son vélo sur 
le sol et resta debout, tremblant de tous ses membres. Le lac n’était 
pas encore gelé. Ainsi, sa mère avait vendu son corps à des hommes 
pour gagner sa vie, tandis que ses grands-parents étaient des êtres 
malfaisants. Quelle sorte de famille avait-elle donc ! Perdue dans ses 
pensées, elle n’entendit pas les vaguelettes du cours d’eau chanter un 
doux ressac avant qu’elles ne se transforment en glace pour l’hiver. 
Elle était tellement bouleversée par les révélations de Mélinda sur sa 
mère, qu’elle ne se rendait même pas compte qu’elle se trouvait à 
l’endroit exact où la petite Marie-Rose Dupré s’était noyée douze ans 
plus tôt.

Tout comme Gamine, Marie-Rose avait connu d’énormes 
problèmes familiaux. Pendant un instant, la petite fille se demanda si 
la solution à ses ennuis ne se trouvait pas justement au fond du lac. 
Elle ne voulait pas aller vivre chez son grand-père, qu’elle détestait 
de toutes ses forces. Insidieusement, la colère s’immisça en elle. Elle 
en voulait à Laura de lui avoir menti durant toutes ces années. C’était 
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donc de sa faute à elle si on devait les séparer. Elle avait fourni à son 
grand-père toutes les armes dont il avait besoin. Mue par sa hargne 
envers sa mère, elle n’entra pas dans les eaux du lac Roseau comme 
l’avait jadis fait Marie-Rose. Non, à la place, elle prit son vélo et 
retourna à la maison pour annoncer à sa famille de malades qu’elle 
les quittait pour aller vivre chez son grand-père millionnaire, celui-là 
même qui faisait des pieds et des mains pour l’avoir avec lui. Elle ne 
désirait qu’une chose : punir Laura.
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Le temps était frisquet et il y aurait certainement une gelée au 
sol. Mais à l’intérieur, les hommes ne se rendaient pas compte du froid 
qui régnait au-dehors, car ils avaient eu un tas de planches de pin à 
déligner au cours de la soirée et il leur fallait avoir terminé ce travail 
pour le lendemain. Aussi, il était très tard quand ils quittèrent l’usine. 
Éreinté, Luc rentra chez lui très satisfait de sa journée de travail avec 
Antoine. Il aspirait à prendre un bon repas et une douche bien chaude. 
Comme il voulait se lever tôt le lendemain matin, il n’écouterait pas 
de film ce soir-là. Arrivé chez lui, Ida, en robe de chambre et avec ses 
bigoudis sur la tête, lui servit son assiette après l’avoir réchauffée dans 
le micro-ondes et lui donna à boire. Luc trouvait qu’elle n’était pas 
comme d’habitude. Ses gestes étaient brusques, ce qui laissait présager 
qu’elle était dans une colère noire. Il allait bientôt savoir ce qu’elle 
avait de travers dans le gorgoton, car elle ordonna aux autres membres 
de la famille de gagner leur chambre. Peu importe ce dont il s’agissait, 
Luc se dit que ce devait être grave pour qu’elle demande aux autres de 
partir. Avant de prendre la parole, Ida attendit patiemment qu’il finisse 
de manger, ce qu’il n’était vraiment pas pressé de faire. Tout de même, 
la sauce aux tomates eut tôt fait de se retrouver complètement dans 
son estomac. Sa mère repoussa alors tranquillement son assiette sale, 
appuya ses coudes sur la table, la tête entre les mains, puis le regarda 
fixement.

— Ben… qu’est-ce qu’il y a, la mère ?
— Tu n’as pas honte ?
— Si je savais de quoi tu parles, je pourrais peut-être te répondre.
— Je parle de la femme mariée à l’homme qui remplit l’assiette 

que tu viens d’engloutir.
— Denise ? Qu’est-ce qu’elle a, Denise ?
— Tu couches avec la femme d’Antoine Harvey ! Mais comment 

peux-tu faire une chose pareille ?
— Qui t’a dit ça, la mère ? voulut savoir Luc, gêné.
— C’est elle qui s’est empressée de me le dire, figure-toi ! pesta 

Ida.
— Inquiète-toi pas, c’est une histoire finie. Elle avait juste besoin 

de réconfort et moi aussi. Maintenant, je jure de ne plus la toucher, 
promit Luc, frustré que Denise ait divulgué leur secret.
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— Tu as intérêt ! Antoine ne mérite pas que tu lui joues dans le 
dos. Et puis ce soir, tu peux bien laver ta vaisselle toi-même, lança Ida 
avant d’aller se coucher.

Luc se leva et rinça son assiette au-dessus de l’évier. Voyant que 
le thé était encore tiède, il s’en versa une tasse. Il aimait bien boire 
cette boisson en mangeant du pain qu’il trempait dans la mélasse. 
Mais apparemment, la famille avait mangé tout le pain. Tant pis, il 
boirait son thé sans accompagnement. Dommage qu’il ne pouvait 
pas lire dans les feuilles de thé. Il aimerait bien qu’on lui prédise son 
avenir. Denise était de plus en plus exigeante avec lui. Il essayait de 
l’éconduire, mais plutôt que de prendre ses distances, elle s’accrochait 
encore plus à lui. L’ennui, c’était qu’Antoine entretenait des doutes 
sur elle. Heureusement, il n’en avait pas sur lui. Luc se demandait 
comment se sortir de cet imbroglio qui l’étouffait autant qu’un étau. 
Il n’aurait jamais dû succomber aux avances de Denise. Le soir où ils 
avaient l’amour pour la première fois, alors qu’il avait trop bu, elle 
s’était offerte avec tant de langueur. Elle cherchait désespérément à 
s’accrocher à lui comme on s’accroche à une bouée. Elle n’était plus 
heureuse avec Antoine. Le couple s’était considérablement distancé et 
Luc avait servi de pis-aller. La situation risquait de déraper quand il 
lui annoncerait que c’était fini entre eux. Quelque chose, au fond de 
lui-même, le poussait à croire que cette histoire se terminerait par des 
aveux de Denise à son mari au sujet de son infidélité. Évidemment, 
Antoine le jetterait à la rue comme un malpropre. Et il le méritait bien. 
Sur ces pensées, il se rendit au salon et alluma le téléviseur. Il s’était dit 
qu’il n’écouterait pas de film, mais il n’avait plus envie d’aller dormir, 
à présent. À cause de ses problèmes, son crâne voulait éclater tant il 
était devenu énorme. Trop énorme pour qu’il puisse poser sa tête sur 
l’oreiller. Il réfléchit pour tenter de trouver la meilleure solution pour 
se sortir de ce mauvais pas. Quand minuit sonna, il n’avait encore rien 
trouvé. Il s’étira, bâilla et se leva pour aller dormir. Le lendemain, il 
devait fabriquer une armoire à être livrée dans deux semaines et il ne 
fallait pas accuser de retard avec ce client très pointilleux, qui risquait 
fort bien d’annuler sa commande si la date de livraison n’était pas 
respectée. 

De sa chambre, Ida entendit son fils monter l’escalier. Elle avait 
été incapable de fermer l’œil jusqu’à présent. Elle se demandait si Luc 
comprenait bien la portée de ses actes. L’adultère qu’il avait commis 
avec la femme d’Antoine Harvey risquait de lui porter un grave 
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préjudice. Soucieuse, Ida se retourna dans son lit pour la énième fois. 
Elle s’inquiétait pour son enfant. Quand le mari de Denise découvrirait 
ce qui se passait, il apparaissait clair qu’un drame surviendrait. De ce 
fait, Ida se dit qu’il serait peut-être plus sage d’envoyer Luc loin de 
Saint-Raymond-de-la-Tour. Il éviterait ainsi les conflits. Elle soupira à 
s’en fendre l’âme. Si elle n’avait pas aussi honte du comportement de 
son fils, elle aurait demandé conseil auprès de ce brave Père Hubert. 
Après tout ce que cet homme avait fait pour eux, elle ne voulait pas 
qu’il voie à quel point son Luc avait mal tourné. Transie, elle se leva 
pour remettre une bûche dans le poêle. Assise dans sa berçante, elle 
se demandait quand finirait son rôle de mère. La sienne disait toujours 
que ce rôle ne finissait jamais et que même si les enfants étaient âgés, 
une mère restait une mère jusqu’à sa mort. Pour sa part, Ida croyait 
que même au-delà du tombeau, elle continuerait à être une mère, car 
l’amour qu’elle ressentait pour ses enfants survivrait à la mort. Elle 
se ferait encore du souci pour eux ; du moins, le croyait-elle. Souvent, 
elle était exténuée et n’arrivait plus à remplir sa fonction de mère. À 
ces moments-là, elle cherchait quelqu’un sur qui appuyer sa tête pour 
pleurer. Silencieusement, elle sanglota toute seule. Ne trouvant pas de 
consolation à son chagrin, ses larmes finirent par se tarir. Elle se leva 
donc, et retourna se coucher, laissant cette fois le poêle mourir. 

***

Denise installa le papier d’émeri sur la sableuse. La veille, 
elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Quand Ida était passée dans la 
journée en se questionnant sur les tracas que pouvait avoir son fils, elle 
avait décidé de tout lui avouer. Elle en avait eu marre de se cacher et 
voulait désormais que Luc s’assume. Un jour ou l’autre, il faudrait bien 
tout dire à Antoine. Puisque Luc semblait s’éloigner progressivement 
d’elle, elle croyait que le fait de révéler son amour pour lui exercerait 
une quelconque pression pour l’obliger à s’engager envers elle. 
Depuis qu’ils se fréquentaient, elle était follement amoureuse de lui 
et était incapable de vivre sans sa présence. Elle était prête à tout pour 
lui. S’ils devaient quitter le village pour aller vivre ailleurs, alors elle 
partirait en laissant tout derrière elle. Avec lui, elle commencerait une 
nouvelle vie. Elle avait des idées plein la tête. Des rêveries de femme 
ménopausée qui croyait à un retour possible de sa jeunesse tarie. Si 
elle devait perdre Luc, elle ne s’en remettrait pas. Elle n’avait plus 
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envie d’être l’ombre de son mari dans sa pâle existence. Avec Luc, la 
vie était toute en couleurs. Rien ne lui était impossible. Elle redevenait 
un être avec des envies de vivre. Chaque minute de sa vie, elle les 
vivait au maximum, sans n’en gaspiller aucune. Bref, avec Luc, elle 
était en vie, tandis qu’avec Antoine, elle était morte. Elle n’était plus 
qu’une copie d’elle-même. Une automate répondant aux ordres de son 
époux et priant pour que s’égrènent au plus vite les minutes de cette 
vie monotone qu’elle partageait avec lui. Entre Antoine et Luc, entre 
la vie et la mort, que devait-elle choisir ? Elle connaissait très bien la 
réponse à cette question et ne se tromperait pas sur le choix qu’elle 
ferait. 

À l’extérieur, Antoine balayait les feuilles mortes qui 
s’accumulaient à l’entrée de l’usine. Luc était en retard, ce matin-là, 
ce qui n’était pas dans ses habitudes. Antoine se demandait ce qui avait 
bien pu lui arriver. Denise semblait aussi s’inquiéter de son absence, 
car il l’aperçut à plusieurs reprises jeter un œil à travers la fenêtre. Il 
était presque 9h00 et le jeune homme n’était toujours pas là. Alors 
qu’il s’apprêtait à rentrer dans la shop, la Toyota se gara enfin à côté 
du camion de livraison. 

— Coudonc, qu’est-ce qui t’arrive, à matin ? T’as pas mis ton 
cadran ? demanda Antoine, intrigué.

— J’ai mal dormi, cette nuit, expliqua Luc en fermant la portière 
de sa voiture.

— C’est drôle, ma femme aussi. Ce doit être à cause de la Pleine 
Lune, conclut Antoine. Viens, faut qu’on se grouille. Pas de temps à 
perdre.

— OK patron. J’arrive ! 
Luc aperçut Denise à travers la vitre. Ainsi, elle surveillait son 

arrivée. La situation se compliquait dangereusement. Denise n’allait 
pas lâcher-prise si facilement. Elle tenait à lui, coûte que coûte, alors 
que lui se lassait peu à peu d’elle. Il avait envie de vivre autre chose avec 
une fille de son âge. Il y avait aussi que Denise avait passé l’âge d’avoir 
des enfants, et que lui en voulait à coup sûr. Leur rupture était donc 
imminente. Plus qu’une question de temps. Ensuite, il démissionnerait 
de la shop et rendrait toutes ses parts à Antoine. C’était la moindre des 
choses, car en fait, il n’avait pas encore déboursé un sou pour l’achat 
de ses actions, qu’Antoine lui avait vendues à crédit en lui disant qu’il 
n’aurait qu’à le payer plus tard, quand il le pourrait. Luc avait honte de 
ce qu’il lui avait fait. S’il avait pu revenir en arrière, il n’aurait jamais 
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agi comme il l’avait fait. Il serait resté de marbre devant les avances 
de Denise. Dieu qu’il avait été con ! Il s’était fait prendre au piège 
de la séduction par une femme plus âgée. Évidemment, elle lui avait 
appris ce que c’était que de faire l’amour avec tendresse. Une femme, 
une vraie, il n’avait connu ça qu’avec elle. Malgré tout, il devait y 
renoncer, même s’il lui était reconnaissant. — À quoi tu penses, le 
jeune ? Tu n’as pas vu le morceau de bois que tu as failli recevoir en 
pleine caboche ? s’écria Antoine, contrarié.

Luc devait cesser de rabâcher les mêmes idées. Sinon, il risquait 
de se blesser. Une usine n’était pas un lieu propice à la rêverie. Il 
s’excusa auprès d’Antoine et lui promit d’être moins distrait. 

***

L’automne s’installait doucement et Simone Langevin s’ennuyait 
à mourir. Elle trouvait que le village était bien calme, en ce moment. 
Elle n’avait aucune nouvelle à colporter et se sentait désœuvrée. 
« S’il n’y a pas de ragots, pourquoi ne pas en inventer ? se dit-elle. 
Mais inventer quoi, au juste ? » Elle attrapa sa vieille veste de laine 
sur le crochet et sortit épier ses voisins. Chemin faisant vers l’usine 
d’Antoine Harvey, elle aperçut sa femme Denise derrière l’une des 
fenêtres. Luc Dupré arriva avec son auto et échangea quelques mots 
avec son patron avant d’entrer. Simone remarqua que Denise Harvey 
avait quitté son poste d’observation dès que le garçon d’Ida s’était 
infiltré à l’intérieur avec son mari. 

La vieille fille revint sur ses pas et rentra chez elle, où elle se mit 
à jongler. Songeant à ce qu’elle venait de voir, elle cherchait à savoir 
pourquoi Denise guettait le meurtrier de Joseph Dupré. Y avait-il 
anguille sous roche ? Peut-être étaient-ils tous les deux en train de 
planifier un meurtre ? Ils étaient des complices ! Et s’ils étaient amants, 
comme elle l’avait déjà supposé autrefois ? Un tout petit sourire se 
dessina sur ses lèvres… elle venait de trouver matière à animer le 
village trop tranquille à son goût. 

En un rien de temps, se répandit à Saint-Raymond-de-la-Tour la 
nouvelle voulant que Luc Dupré et Denise Harvey étaient amants. Ils 
avaient des relations sexuelles dans le bureau d’Antoine, pendant que 
celui-ci courait les villes pour effectuer ses livraisons. Évidemment, 
les médisances de Simone Langevin vinrent rapidement aux oreilles 
du principal intéressé. C’était un client chez qui il livrait un meuble 
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qui lui révéla la terrible vérité. La rage au cœur, Antoine retourna à la 
shop, la pédale d’embrayage au fond. Il fit le trajet de retour en un rien 
de temps. En beau fusil, il descendit du camion et alla trouver Denise, 
occupée à vernir une chaise. 

— Sale traînée ! Tu n’es qu’une chienne ! rugit-il en lui donnant 
une gifle magistrale. 

— Arrête, Antoine ! Je t’en supplie !
Mais Antoine redoubla d’ardeur et fessa à tour de bras cette 

femme qui était encore sienne peu de temps auparavant. Comment 
avait-elle pu lui faire ça à lui ? Il n’entendit pas les cris de détresse 
qu’elle poussait. Tout ce qu’il entendait, c’est sa colère qui lui 
commandait de faire mal, sous prétexte que cela le soulagerait. Et il 
continua de frapper violemment, encore et encore. Il voyait le sang 
sur le visage de Denise, mais en même temps, il ne le voyait pas. 
Il était comme dans un état second. Quelqu’un se rua sur lui pour 
l’arrêter. C’était ce traître qui lui avait pris sa femme. Aussitôt, une 
lutte s’engagea entre les deux hommes. Désavantagé en raison de son 
âge, Antoine faiblit l’espace d’un instant. Du coup, son adversaire en 
profita pour lui asséner un coup à la tête. Le pauvre tomba au sol, 
et ne se releva plus. Avec horreur, Luc constata qu’il venait de tuer 
Antoine Harvey. Il vomit dans un coin, jusqu’à ce que le contenu de 
son estomac n’ait plus rien à rejeter. Plus tôt, lorsqu’il avait aperçu 
Antoine battre Denise, il s’était empressé d’intervenir pour empêcher 
que l’irréparable soit commis. Il ne pouvait pas supporter qu’on frappe 
une femme. Il voulait juste que son patron cesse de frapper Denise… 
Rien de plus. Jamais il n’aurait cru que son coup allait être fatal.

— Denise, appelle la Sûreté du Québec ! lança-t-il, anéanti par le 
geste qu’il venait de commettre.

— Ne t’inquiète pas, mon poussin. C’est de la légitime défense, 
le rassura Denise en essuyant le sang qui dégoulinait de son front 
largement fendu. 

Puis elle téléphona au poste de police pour aviser qu’une bagarre 
venait d’avoir lieu à la shop d’Antoine Harvey et que celui-ci y avait 
laissé la vie. 

— Quelqu’un l’avait prévenu pour nous deux, expliqua-t-elle à 
Luc en se rapprochant du corps inerte d’Antoine. 

Luc savait qu’il était perdu, lui qui avait déjà été inculpé pour le 
meurtre de son père, alors même qu’il s’agissait d’un cas de légitime 
défense. Une fois de plus, on l’emprisonnerait. Il s’assit et attendit 
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l’arrivée des policiers, pendant que Denise pleurnichait aux côtés de 
son mari. Qui avait bien pu l’informer de leur relation ? se demanda 
Luc. Ceci le ramena à sa pauvre mère. Quand elle apprendrait ce qu’il 
venait de faire, elle en mourait.

— Je t’en prie, Denise, appelle ma mère pour la prévenir. Je 
veux la voir une dernière fois.

***
Ida venait tout juste de finir la confection de tartes aux bleuets et 

à la rhubarbe lorsqu’elle eut un mauvais pressentiment qui lui étreignit 
la gorge. Elle avait l’impression d’avoir perdu quelque chose de 
précieux. Ce sentiment, elle l’avait ressenti un peu avant qu’on vienne 
lui apprendre la mort de sa petite Marie-Rose. Et maintenant, voilà 
qu’elle craignait à nouveau que quelque chose de grave soit arrivé à 
l’un de ses enfants. Cette idée l’obsédait à ce point, qu’elle n’arrivait 
pas à contrôler ses nerfs. Plutôt que de nettoyer la farine restée sur la 
table, elle se balançait sur sa chaise, attendant de voir de quel côté la 
catastrophe allait surgir. Soudain, la sonnerie stridente du téléphone 
retentit dans toute la maison, tel un appel à l’aide. Ida sursauta. Sachant 
pertinemment qu’il s’agissait d’une mauvaise nouvelle, elle hésita à 
répondre. Le cœur battant, elle finit par décrocher le combiné. Une 
voix tremblante l’informa que son fils avait besoin d’elle. 

Ida s’empressa de se rendre à l’usine, avec l’impression d’avoir 
déjà vécu ces événements. C’était comme dans un cauchemar. Une 
petite voix lui disait qu’elle venait de perdre son fils une nouvelle 
fois. Or, elle le savait déjà. Toute menue, écrasée par le poids de sa 
souffrance, elle ouvrit la porte et découvrit son fils assis près du corps 
inerte d’Antoine Harvey.

— Mon fils ! Mon fils… pourquoi ?
Luc posa les yeux sur sa mère éplorée. Il se haïssait pour le mal 

qu’il lui infligeait, pour toutes les souffrances qu’elle avait subies à 
cause de lui et de son père. Il n’avait jamais pu la rendre heureuse, ni 
lui ni personne. « Petite maman, si tu savais comme je t’aime », pensa-
t-il, le regard toujours tourné vers elle. 

— Je te demande pardon, la mère.
Ida ne disait rien, se contentant de serrer son fils dans ses bras 

et de pleurer avec lui. Tout à coup, les sirènes des voitures de police 
hurlèrent à leur déchirer les tympans. Les policiers passèrent les 
menottes à Luc, après avoir repoussé Ida sans ménagement. Denise 
se rua sur eux.
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— Il est innocent ! Laissez-le ! cria-t-elle.
Mais les agents ne se préoccupèrent guère d’elle, se limitant à faire 

leur travail. Le corps du défunt fut emporté par des ambulanciers vers 
l’hôpital où une autopsie serait pratiquée. Par la suite, les dépositions 
seraient consignées par écrit en temps et lieu. Pour le moment, ils 
devaient mettre Luc Dupré en prison pour assurer la sécurité de la 
population. Dans la voiture de police, Luc regarda Simone Langevin 
interpeller l’un des agents pour recueillir des informations qu’elle 
pourrait divulguer aux curieux qui s’accumulaient devant l’usine 
d’Antoine Harvey. Mais elle resta sur sa faim. Le policier la houspilla 
en lui disant de rentrer chez elle. Or, une commère étant une commère, 
elle força l’entrée de la shop au moment où personne ne la regardait. À 
l’intérieur, elle surprit Ida et Denise en pleine dispute.

— C’est de ta faute, Denise ! Tu aurais dû laisser mon fils en 
paix ! laissa entendre Ida en pleurant. Je ne pourrai jamais te pardonner 
de l’avoir envoyé en prison. 

— Je l’aime, Ida ! Ne peux-tu pas comprendre ça ?
— Vois-tu où ton amour pour lui l’a conduit ? cria Ida, hors 

d’elle.
— Quelqu’un avait prévenu Antoine, dit Louise en guise 

d’excuse.
— Croyais-tu que ta relation avec Luc allait rester longtemps 

secrète, pauvre folle ? rétorqua Ida, désespérée. Il ne me reste plus 
qu’à rentrer chez moi pour pleurer ce fils perdu à jamais. 

— Je t’en prie, Ida, ne me laisse pas ainsi, supplia Denise.
— Rentre chez toi pour préparer les obsèques de ton époux. Te 

voilà seule comme tu le mérites ! rétorqua Ida.
En partant, celle-ci aperçut Simone Langevin, friande de la vie 

des autres, accroupie dans un coin à écouter leur conversation.
— Toi, ma maudite, répète un seul mot de ce que tu as entendu 

et je te jure que je te tue ! la menaça Ida, pendant que Denise accourait 
pour jeter cette commère dehors.

— Ça par exemple ! Tu devrais avoir honte de te cacher pour 
espionner les autres, s’exclama-t-elle en la rouant de coups de pied 
jusqu’à la porte. 

Une fois à l’extérieur, Simone replaça ses cheveux. Sa fierté 
en avait pris un coup, mais qu’importe… Elle en aurait des choses à 
raconter au cours les prochains jours ! 
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Troisième partie

20

Bientôt, l’année scolaire prendrait fin. Entre-temps, il fallait 
choisir un endroit pour passer les vacances d’été, un endroit qui plairait 
à toute la famille. Après que chacun ait proposé une destination située 
dans le sud des États-Unis, la Floride s’avéra le lieu privilégié par les 
occupants de la maison. Mais pour l’instant, Élisabeth Dumas textait sa 
fille Alicia pour la quatrième fois. Voilà quelques heures, déjà, qu’elle 
n’avait pas de nouvelles de l’adolescente. Elle avait pourtant laissé 
plusieurs messages dans sa boîte vocale, mais connaissant sa fille, elle 
devait les ignorer. Elle eut soudain envie de se rendre à ce party de 
jeunes pour la ramener à la maison, mais Steve, son conjoint, l’en 
dissuada, arguant qu’Alice ne lui pardonnerait pas de la voir atterrir 
en plein milieu d’une soirée d’ados. Puis il se pencha à nouveau sur 
son ordinateur, ignorant sa présence. Très inquiète, comme chaque 
fois qu’Alicia sortait avec ses amies, Élisabeth fit les cent pas dans 
la bibliothèque, jusqu’à ce qu’elle décide de monter à l’étage pour 
voir son père qui se disputait encore avec Maria. Mais en entendant 
les cris hystériques de cette dernière, elle renonça à son idée. Elle se 
dirigea alors vers la chambre de sa grand-mère Florentine, qui dormait 
à poings fermés. « Zut ! Tout le monde était occupé », soupira-t-elle en 
cherchant un quelconque réconfort. Elle s’endormit finalement sur le 
divan du salon, enveloppée dans un jeté en cachemire. Beaucoup plus 
tard, elle fut brusquement réveillée par le bruit qu’émit la porte d’entrée 
au moment où Alicia la franchissait en titubant. L’adolescente, qui 
avait bu plusieurs verres de vodka au cours de la soirée, n’avait pas vu 
le temps passer. Dès qu’elle l’aperçut, Élisabeth se leva. Elle voulut 
la réprimander, mais l’autre dut courir jusqu’à la salle de bain. Elle la 
suivit, les bras croisés sur sa poitrine pour signifier sa désapprobation. 

— Tu as vu l’heure qu’il est ? lui demanda-t-elle d’une voix très 
en colère.

— Arrête, maman. Je suis fatiguée. Nous en reparlerons demain.
— Nous sommes déjà demain, justement. Il est 4h00 du matin.
— J’ai mal à la tête. Sors de la salle de bain et laisse-moi vomir 

en paix, répliqua Alicia en fermant la porte.
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— Comme tu veux ! Arrange-toi toute seule ! cria Élisabeth de 
derrière la porte. 

Cela ne pouvait plus durer, pensa Élisabeth en fulminant de 
rage. Sa fille tournerait mal, si elle continuait ainsi. Il fallait tout de 
suite mettre un terme à ses sorties un peu trop arrosées à son goût. 
Enfin sortie de la toilette, Alicia se dirigea vers sa chambre, Élisabeth 
sur les talons. 

— Tu ne crois tout de même pas t’en tirer ainsi, jeune fille ?
— Je ferai bien ce que je veux et puis, tu n’as pas le droit d’entrer 

dans ma chambre sans ma permission, rouspéta Alicia en poussant sa 
mère hors de la pièce.

Élisabeth était découragée par le manque de respect de sa 
progéniture. À son âge, elle n’aurait jamais parlé ainsi à sa mère ni 
à Martin. Cette enfant était trop gâtée. Mademoiselle allait dans les 
meilleures écoles privées, portait des vêtements de grands couturiers 
et recevait une importante allocation que feu son grand-père lui avait 
allouée avant sa mort. Elle avait acquis son indépendance grâce à cet 
argent qui lui était versé mensuellement. Aussi, se fichait-elle bien des 
remontrances que sa mère pouvait lui faire.

Quant à Steve, il ne lui était d’aucun secours pour l’aider à 
inculquer de bonnes valeurs à leur fille. Du moment qu’il n’y avait 
pas de dispute dans la maison, il ne se souciait de rien. Alicia pouvait 
faire ce qu’elle voulait, à condition que cela ne vienne pas le déranger. 
Tout compte fait, Élisabeth était seule à se soucier de l’éducation de 
l’adolescente. Seulement, elle n’en pouvait plus. Elle avait besoin que 
quelqu’un l’aide dans la période la plus difficile de la vie de son enfant. 
Cela la ramena à sa propre adolescence. Elle avait fui la maison et 
n’y était jamais retournée. Certes, elle avait eu des raisons valables et 
n’avait pas agi sur un simple coup de tête. Même qu’il y a cinq ans, elle 
n’avait pas assisté à l’enterrement de son arrière-grand-mère Mathilde 
tant elle en voulait encore à sa mère. Chaque fois qu’elle y pensait, 
la honte la submergeait. Sa mère était une prostituée et ses grands-
parents, des gens malhonnêtes. Quelles autres raisons pouvaient 
amener une fillette à vouloir vivre loin de sa propre famille ? Il arrivait 
parfois qu’Élisabeth surprenne son père à rêvasser dans un coin. Elle 
se demandait alors à quoi il pouvait réfléchir. Elle croyait qu’il pensait 
à Laura et qu’il ne l’avait pas oubliée. Elle en étaipresque certaine. Son 
père n’était pas heureux avec Maria et leurs disputes journalières en 
témoignaient. Mais en tant qu’ancien curé, jamais il n’oserait divorcer 
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de cette mégère. Heureusement qu’il avait accepté de venir vivre à 
la maison ancestrale lorsqu’elle avait quitté Saint-Raymond-de-la-
Tour pour s’y établir, car sans lui, elle aurait été perdue. Il avait été sa 
bouée de sauvetage et elle lui en serait éternellement reconnaissante. 
Pendant les années qui avaient suivi sa fugue, elle avait ressenti un 
immense chagrin. La séparation fut douloureuse. Même si la Cour 
avait ordonné qu’elle soit remise entre les mains de ses grands-parents 
dans des délais respectables, elle avait quitté Saint-Raymond-de-la-
Tour bien avant la date prévue, voulant ainsi punir sa mère d’avoir 
donné à l’avocat de son grand-père paternel les moyens de l’arracher 
à sa famille. Lorsqu’elle était arrivée ici, Florentine l’avait aussitôt 
prise sous son aile. Elle l’avait emmenée faire les boutiques et lui avait 
acheté tout ce qu’elle souhaitait.  

C’était Maria qui avait fini par convaincre Paul d’habiter sous 
le même toit que sa fille. Par contre, il n’avait accepté qu’à la mort de 
son père. Avant ce triste événement, ni ce dernier ni Maria n’avaient 
pu l’influencer dans sa décision de vivre loin de la maison. Mais une 
fois sa mère devenue veuve, le devoir l’avait appelé auprès d’elle et 
de sa fille. 

Puis les années avaient passé. Après avoir fréquenté différentes 
écoles privées, Élisabeth s’était mise à travailler pour son père. C’est 
à cette époque qu’elle fit la rencontre de Steve Lapointe, l’un des 
directeurs administratifs des entreprises Dumas, avec qui elle vivait 
toujours. Son bonheur fut total lorsqu’elle s’était retrouvée enceinte 
d’Alicia. Sauf qu’en grandissant, celle-ci devenait de plus en plus 
rebelle et leur relation mère-fille se brisait petit à petit. 

***
Le lendemain, très tard en avant-midi, Alicia refit surface de sous 

ses couvertures. Avec la gueule de bois, elle descendit lamentablement 
l’escalier. D’un air ironique, sa mère la regardait grimacer sous les 
douleurs que lui envoyait son mal de tête. « On sait bien, pensa Alicia, 
elle est si parfaite, elle ! » Effectivement, Élisabeth n’avait jamais 
pris d’alcool ou forniqué sur la banquette arrière d’une voiture. Elle 
n’avait pas eu d’adolescence, trop occupée à gravir les échelons de 
l’échelle sociale. 

— Cela ne peut plus durer, dit-elle à sa fille.
— S’il te plaît, maman, nous en reparlerons un autre jour, supplia 

Alicia.
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— Vu la façon dont tu te conduis, tu vas mal finir, ma fille, 
continua Élisabeth en la suivant dans la bibliothèque.

— J’ai un mal de crâne et j’ai des devoirs à faire, laissa entendre 
Alicia, qui se foutait de ce genre de mises en garde.

— Je t’aurai prévenue !
Alicia sortit ses livres de math de son sac à dos, mais constatant 

que son mal de tête s’amplifiait, elle renonça à l’idée d’étudier. Elle 
attrapa plutôt son cellulaire et texta l’une de ses amies pour lui parler 
de Samuel Lirette, qu’elle avait rencontré la veille, lors de la fête. 
Catherine était sa meilleure amie depuis toujours. Ensemble, elles 
avaient fumé leur premier joint à l’âge de douze ans et avaient eu leur 
première relation sexuelle. Une fois, elles avaient même taxé une fille 
de l’école. Elles avaient alors bien failli perdre leur année scolaire, 
la directrice les ayant expulsées toutes les deux. Mais puisque leurs 
parents étaient très riches, la directrice n’avait pas eu d’autre choix 
que de les reprendre. Ayant par la suite beaucoup regretté leur geste, 
les deux jeunes filles n’avaient plus jamais taxé personne. Il faut dire 
qu’elles avaient vieilli et qu’elles s’intéressaient plus qu’aux garçons, 
à l’alcool et la drogue. Ce qu’Élisabeth serait scandalisée si elle savait ! 
Alicia sourit juste en y pensant. Après avoir texté à Catherine qu’elle 
était amoureuse de Samuel Lirette, elle ouvrit son ordinateur portable 
et se rendit sur Facebook. Récemment, elle avait pris des photos d’elle 
en soutif et voulait les partager sur sa page. Au même moment, son 
grand-père entra dans la pièce. Aussitôt, elle s’empressa de fermer 
son ordinateur pour éviter que celui-ci voie les photographies qu’elle 
téléchargeait à ses amis. 

— Qu’est-ce que tu fais, ma chérie ? demanda Paul.
— J’étudie, répondit-elle en souriant. 
— Vraiment ? Tu es très studieuse. C’est une belle qualité. Ta 

mère aussi était une élève exemplaire.
— Je n’en doute pas une minute, rétorqua malicieusement Alicia. 
— Pourquoi n’irions-nous pas au cinéma, tous les deux ? Ça te 

dirait ? proposa Paul.
— Franchement, grand-père, certainement pas ! J’ai passé l’âge 

de sortir avec toi. 
Agacé par ce refus, Paul se tut. Il commençait à réaliser que 

les inquiétudes d’Élisabeth étaient fondées. Plus elle vieillissait, plus 
Alice devenait désagréable. La suivant du regard, il la vit prendre son 
ordinateur et sortir de la bibliothèque pour aller s’enfermer dans sa 
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chambre. Du coup, il ne put s’empêcher de penser à sa propre fille, si 
parfaite. Dommage qu’Alice ne lui ressemblait pas. 

***

Élisabeth songeait souvent à son ancien prénom : Gamine. Elle 
avait beaucoup aimé être appelée ainsi, consciente que ce nom lui 
allait à merveille. Enfant, elle s’imaginait être une héroïne comme 
d’Artagnan. Ou encore Lancelot du Lac, l’un des chevaliers de la Table 
Ronde. Grâce à ce prénom qui différait des autres, elle s’était inventé 
de merveilleuses histoires où elle jouait elle-même l’héroïne. Ça se 
passait dans la forêt, près de sa maison. Ce fut la plus belle époque 
de sa vie. Elle se promenait alors dans les bois et tendait des pièges 
pour attraper des lièvres ou pêchait la truite sur le bord du lac Roseau. 
Ensuite, Mathilde faisait rôtir ses prises dans du beurre, jusqu’à ce 
que la peau soit bien dorée et croustillante, puis arrosait la salade avec 
de la crème fraîche. Il n’y avait personne comme Mathilde et Laura 
pour préparer le poisson et la salade verte. De sa mère, Élisabeth se 
souvenait de tout l’amour qu’elle lui portait. Un amour qui n’avait 
toutefois pas été suffisant lorsque la vérité avait fini par éclater au 
grand jour. Lasse de ces pensées moroses, Élisabeth alla retrouver son 
père dans la bibliothèque. Celui-ci buvait un verre de whisky, assis 
près de la cheminée. 

— Tu ne devrais pas boire le matin, papa, dit-elle en prenant 
place sur le divan.

— Il est presque 11h00. À ce que j’ai pu constater, ta fille a pris 
trop d’alcool. N’est-ce pas elle que tu devrais surveiller ?

— Je sais, mais elle ne m’écoute plus, répondit Élisabeth, 
contente d’avoir enfin quelqu’un pour s’épancher. 

— Si tu ne reprends pas ton autorité, elle te marchera sur la tête.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Simplement qu’elle va te mener par le bout du nez. 
— Papa, je ne sais plus que faire avec cette enfant. Si tu savais 

comme elle m’en fait voir de toutes les couleurs.
 — C’est l’adolescence, ça va lui passer, répliqua Paul.
— Espérons que tu aies raison.

***
Maria était très en colère contre Paul. La dispute qu’elle avait eue 
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avec lui, la veille, concernait une maison de campagne qu’elle voulait 
acquérir dans Charlevoix. Mais son mari avait refusé, prétextant que 
s’il achetait une maison de campagne, il l’achèterait à Saint-Raymond-
de-la-Tour pour permettre à Élisabeth de retrouver ses racines. Elle lui 
avait jeté à la figure que s’il souhaitait faire une acquisition là-bas, 
c’était parce qu’il désirait revoir cette putain. À cela, elle avait ajouté 
qu’Élisabeth n’avait jamais démontré un quelconque désir de retourner 
à ses racines. Paul avait quitté la chambre conjugale en claquant la 
porte derrière lui, l’abandonnant à sa déception. Si ce dernier achetait 
véritablement une maison dans ce bled, elle le quitterait sur-le-champ, 
se promit Maria. Il n’était pas question, pour elle, de l’accompagner 
dans ce projet stupide. Et cela, juste pour revoir cette traînée ! Il se 
leurrait lui-même en prétendant que c’était pour Élisabeth. Oubliant 
ses sombres pensées, Maria se rendit aux cuisines pour voir ce que 
la nouvelle cuisinière leur préparait pour le dîner. Madame Victoire 
Perrin, qu’elle avait fait venir directement de France, était une perle 
rare. Elle leur proposait chaque jour de la fine cuisine qui permettait 
à Maria de conserver sa minceur. Toutes ses amies cherchaient à 
acquérir les services de madame Perrin chaque fois qu’elles donnaient 
un grand dîner, mais Maria refusait de la partager, se disant qu’elles 
n’avaient qu’à se dégoter leur propre cuisinière.

— Bonjour, madame Perrin ! Je viens voir ce que vous nous 
préparez de bon.

— Je vous cuisine un pot-au-feu de canard. Vous allez adorer ! 
certifia la cuisinière avec un accent français très prononcé. 

— Ça sent bon ! Comme j’aimerais savoir cuisiner comme vous ! 
s’exclama Maria.

— Rien ne vous empêche d’apprendre, rétorqua madame Perrin.
— Vous n’y pensez pas ! Où trouverais-je le temps de préparer 

des petits plats ? lança Maria, scandalisée.
Franchement ! Si elle avait engagé une cuisinière, ce n’était 

certes pas pour faire dans l’art culinaire. Qu’en serait-il de ses pauvres 
ongles ! Et que diraient les dames de son cercle d’amies ? Elles étaient 
toutes des bourgeoises dans son genre, nullement faites pour se salir les 
mains. Maria abandonna madame Perrin à ses chaudrons et retrouva 
son mari dans le grand salon. Élisabeth et Steve étaient sortis faire leur 
jogging et Florentine était toujours à l’étage.

— C’est inutile de bouder, Paul, dit-elle en massant les épaules 
de son époux. Tu sais bien que tu me donnes toujours ce que je veux. 
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Et j’aurai cette maison dans Charlevoix, tout comme tu as accepté de 
faire venir cette cuisinière de France. 

— À ta place, je me résignerais, la prévint Paul en se dégageant 
de son emprise. 

Sans rien dire, Maria s’assit sur le canapé. Elle avait tout le 
temps pour le faire changer d’avis, puisque rien n’était encore acquis. 
Comme on dit : « Ce que femme veut, Dieu le veut ».

 
***

Le lundi matin, Alicia retourna à son école, accompagnée 
par un chauffeur privé. Elle n’avait pas étudié pour son examen de 
mathématique, ce qui mettrait sans doute en colère monsieur Laurent, 
son professeur. Mais, elle s’en foutait. Après tout, elle avait beaucoup 
d’argent et même avec de mauvaises notes, personne ne lui refuserait 
l’entrée des meilleurs collèges et universités. Elle longeait le couloir 
réservé aux casiers des étudiants quand Catherine la rejoignit, ses 
livres sous le bras.

— Salut beauté ! Devine ce que j’ai ?
— Laisse-moi voir… répondit Alicia en écartant les doigts de la 

main de son amie.
— Génial ! Comment les as-tu eus, cette fois ?
— Un copain d’un copain, expliqua évasivement Catherine en 

refermant aussitôt sa main pour qu’aucune fille de l’école n’aperçoive 
les comprimés d’amphétamine. 

— On va se faire un méga party ! Compte sur moi ! promit Alicia 
en fermant son casier.

— As-tu étudié pour l’examen de math ? questionna Catherine.
— Non, j’avais une atroce migraine à cause de tout ce que j’ai 

bu. Tu aurais dû voir sainte Élisabeth avec ses grands airs horrifiés, 
lorsque je me suis précipitée pour vomir dans la toilette !

— M’en parle pas ! J’ai bien assez à faire avec ma mère, rétorqua 
Catherine en riant aux éclats. Pour l’examen de math, si tu connais 
quelques réponses, essaie de m’envoyer un texto.

— D’accord, pas de problème. 
Alicia et Catherine se retrouvèrent à la sortie du cours. Aucune 

des deux n’avait réussi l’examen exigé par le ministère de l’Éducation. 
Elles se rendirent ensuite en classe de français, où elles s’amusèrent 
aux dépens de leur enseignante, mademoiselle Savard. Voulant en 
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finir au plus vite avec ce cours, elles guettaient l’horloge accrochée 
au mur et n’écoutaient strictement rien. À la professeure qui leur fit 
des remontrances et qui menaça de les envoyer chez le directeur, elles 
promirent de mieux se comporter. Elles ne voulaient surtout pas que 
le principal de l’école appelle leurs parents. Ces derniers pourraient 
très bien les confiner dans leur chambre et les empêcher de sortir. Il ne 
fallait pas oublier qu’elles avaient en leur possession de quoi planer au 
prochain party. Et il n’était pas question, pour elles, de manquer cette 
soirée. Ainsi donc, pour le reste de la semaine, elles se transformèrent 
en élèves modèles. 

***

Au travail, Élisabeth était si perturbée par les problèmes de sa 
fille, qu’elle n’arrivait plus à se concentrer sur ses dossiers. Pesant 
sur le bouton de l’interphone, elle pria son mari de la rejoindre dans 
son bureau. Tandis qu’elle l’attendait, elle fit venir sa secrétaire pour 
lui demander de s’occuper des dossiers en cours. Steve arriva sur ces 
entrefaites.

— Qu’est-ce qu’il y a ? questionna-t-il.
— Steve, je me fais beaucoup de soucis pour notre fille.
— Tu t’en fais pour rien, dit Steve, agacé d’avoir été dérangé 

pour si peu. 
— Non, je ne m’en fais pas pour rien. Notre fille est en train de 

mal tourner et toi, tu t’en balances ! se fâcha Élisabeth. 
— Laisse-la donc vivre son adolescence comme tout le monde, 

rétorqua Steve en haussant les épaules.
— Elle me traite comme une moins que rien. Comment peut-on 

agir ainsi avec sa propre mère ?
— Écoute, ma chérie… Toi, comment as-tu agi avec ta propre 

mère ? 
— Tu sais bien que c’est différent, soupira Élisabeth. 
— Ta mère était une ancienne prostituée, qui a décidé de 

changer quand tu es née. Tu devrais cesser de lui en vouloir. Les temps 
changent. Tout le monde a quelque chose à se reprocher. Tu n’as qu’à 
écouter TVA. Tous nos plus hauts dignitaires sont traînés dans la boue. 
Personne ne se révolte, car les gens passent tout leur temps la tête dans 
leur tablette, leur ordinateur ou leur téléphone intelligent. Ils n’ont 
guère le loisir de regarder ce qui se passe autour d’eux. Je vais te dire 
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une chose, Élisabeth… Tu devrais pardonner à ta mère. 
Les larmes aux yeux, Élisabeth essayait de retenir le chagrin qui 

l’étouffait. Malgré elle, elle devait admettre que son mari n’avait pas 
tort. Seulement, revenir en arrière serait inutile. Pour elle, Laura était 
morte. Pas question de la faire ressusciter d’entre les morts. Sinon, 
à quoi auraient servi toutes ces années de solitude passées dans la 
demeure de son grand-père ? Steve se retira doucement, laissant sa 
femme méditer sur ces propos.

***

La semaine suivante, une énorme surprise attendait toute la 
famille. Paul fit venir tout le monde dans le salon pour leur annoncer 
une merveilleuse nouvelle. Il avait fait l’acquisition de l’ancien 
presbytère de Saint-Raymond-de-la-Tour. En surveillant les annonces, 
il avait tout de suite repéré l’information voulant qu’il fût en vente. 
Depuis plusieurs années, les églises étaient désertées par les croyants 
et les curés se faisaient de plus en plus rares. Les presbytères étaient 
donc mis en vente, car devenus inutiles. Dans certaines municipalités, 
on les avait reconvertis en maisons pour personnes âgées ou encore, 
pour personnes aux prises avec de lourds handicaps. Paul eut la chance 
d’être le seul à présenter une offre sur ce bâtiment. Furieuse, Maria 
quitta le salon pour se réfugier dans sa chambre. Pour sa part, Alicia 
ne dit rien, se contentant de lire le texto qu’elle venait de recevoir. 
Florentine haussa les épaules et continua à boire son thé comme si son 
fils n’avait rien dit, tandis que Steve regardait Élisabeth pour sonder 
sa réaction. Sous le coup de la surprise, celle-ci blêmit tout en fixant 
son père, l’air de se demander si elle avait bien entendu ce qu’il venait 
de dire.

— Pourquoi as-tu acheté cet endroit, papa ? demanda-t-elle 
d’une voix chevrotante.

— Parce que j’y ai passé les plus belles années de ma vie, 
répondit Paul. Nous retaperons la bâtisse en maison de campagne. 
Qu’en penses-tu, ma fille ?

— Si tu voulais acheter un endroit pour nous permettre de passer 
des vacances en famille, tu aurais d’abord dû  nous consulter. En ce qui 
me concerne, je ne mettrai plus jamais les pieds là-bas. Si tu avais des 
sous à dépenser, pourquoi ne pas avoir acheté une maison en Floride ? 
questionna Élisabeth d’un ton acerbe.
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— Écoute, Élisabeth, dès j’ai lu l’annonce, j’ai su qu’il me 
fallait l’acquérir. C’était comme une petite voix en moi qui me disait : 
« Vas-y, achète-le ». J’ai écouté cette voix et je ne le regrette pas. Il y a 
des gens, là-bas, que j’ai fait souffrir quand j’y travaillais en tant que 
prêtre. Je tiens à les revoir et à me faire pardonner. Tu devrais venir au 
lieu de t’entêter comme tu le fais. 

— Sache, papa, que je suis assez grande pour prendre mes 
propres décisions, rétorqua Élisabeth, piquée au vif.

Sur ce, elle quitta le salon de la même manière que l’avait fait 
précédemment Maria. Steve leva un sourcil ironique, avant de préciser 
à son beau-père que même s’il n’était pas particulièrement doué pour 
les travaux de rénovation, il l’accompagnerait volontiers à Saint-
Raymond-de-La-Tour. 
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Martin venait de recommencer à travailler après une longue 
période d’inactivité, durant laquelle il recevait des prestations de 
l’assurance-emploi. Des curriculum vitae, il en avait rédigé des 
tonnes pour satisfaire les exigences gouvernementales. Mais partout 
où il déposait son document, on lui répondait que le personnel 
était complet. Il fut donc bien content quand son ancien employeur 
téléphona pour lui dire qu’il reprendrait ses fonctions de mécanicien 
d’ici peu. Le train de vie de son ménage avait beaucoup diminué, 
Laura ayant elle aussi perdu son emploi depuis qu’il n’y avait plus 
de prêtre à Saint-Raymond-de-la-Tour. Maintenant retraité, Père 
Hubert était retourné vivre dans sa paroisse natale, quelque part en 
Beauce. Laura et Martin n’étaient pas les seuls à vivre ce temps de 
misère. Le village au complet était touché par la mauvaise situation 
économique qui prévalait alors. Comme le bureau de poste avait été 
fermé deux ans auparavant, les gens devaient passer au dépanneur de 
Louis Villeneuve pour récupérer leur courrier. Louise Harvey avait 
bien tenté de faire fonctionner l’usine après la mort de son mari, mais 
les commandes avaient considérablement diminué. À tel point, qu’elle 
dut se résigner à fermer ses portes. Martin vivait dans l’angoisse de 
perdre définitivement son emploi, les entreprises menaçant de déclarer 
faillite à tout moment. En fait, c’était la pire crise qu’avait connue la 
province de Québec jusque-là. Heureusement que Laura réussissait à 
faire quelques ménages pour arrondir les fins de mois et que sa mère 
les aidait à payer les factures grâce à sa pension de vieillesse. 

La veille, le réseau d’information LCN avait annoncé une 
hausse de la facture d’électricité. En entendant la nouvelle, Martin se 
demandait bien comment il ferait pour payer les comptes d’Hydro-
Québec. Déjà, à l’épicerie, les aliments étaient hors de prix. Il n’avait 
jamais vécu des temps aussi difficiles. Peut-être serait-il obligé de 
quitter Laura pour chercher du travail dans le Grand Nord. Pour le 
moment, il n’en était pas encore là, fort heureusement, mais le temps 
viendrait où il n’aurait d’autre choix que de partir au loin.

Laura recyclait beaucoup et veillait à ne rien gaspiller. Quand 
elle cuisinait, elle s’efforçait de préparer plusieurs plats pour étirer la 
viande. Et bien qu’il y avait moins de viande dans les assiettes, cela 
avait quand même bon goût. La pauvreté ne la gênait pas. Parfois, 
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les personnes chez qui elle travaillait lui donnaient des vêtements 
qu’elle portait avec coquetterie. Malgré le temps passé, elle était 
toujours aussi jolie et Martin était très fier de l’avoir épousée. Elle 
était une battante. Tout au long de ces années de mariage, jamais elle 
ne l’avait déçu. Évidemment, les premières années qui avaient suivi 
le départ forcé de sa fille faillirent bien la tuer. Mais le plus difficile, 
pour elle, fut lorsque Gamine avait elle-même demandé à partir chez 
son grand-père. La pauvre avait dû recourir à des antidépresseurs 
pour surmonter bravement cette épreuve. Et puis, il y avait eu la 
mort de Mathilde, dont le cœur avait lâché alors qu’elle sarclait le 
potager. Laura avait beaucoup pleuré sa fille et sa grand-mère. Mais 
grâce aux médicaments, elle avait pu remonter la pente et continuer à 
vivre pour son époux. Bien que Mélinda ait été en partie responsable 
du départ de Gamine, elle avait consenti à ce que celle-ci continuât 
à vivre avec eux, moyennant une compensation financière qui leur 
permettrait de payer les comptes. En fait, elle n’avait pas vraiment eu 
le choix de la garder. Au moins, elle apportait son aide lorsque venait 
le temps de préparer les repas et faire les travaux ménagers. Aussi, 
tout comme Mathilde, elle s’occupait chaque printemps du potager, ce 
qui permettait de réduire considérablement les factures d’épicerie tout 
en mangeant des légumes biologiques. Bref, les trois s’étaient fait une 
routine avec pour seul divertissement les téléromans diffusés à Radio-
Canada et TVA. 

***
Laura faisait le ménage chez madame Cousineau, une dame 

très âgée et pratiquement impotente, quand celle-ci lui apprit que le 
presbytère venait d’être acheté par un ancien curé. Lorsque Laura 
lui demanda d’où elle tenait cette information, l’autre lui répondit 
qu’elle l’avait appris de Simone Langevin, venue la lui annoncer en 
personne. « Si la commère Langevin raconte partout que le presbytère 
a été acheté par un ancien curé, c’est que ça doit être vrai », convint 
Laura. Aussi, plus tard dans la journée, trouva-t-elle un moyen pour 
rencontrer Simone et l’interroger. 

— Comment vas-tu, ma chère Simone ? lui lança-t-elle après 
l’avoir enfin aperçue. 

— Tiens donc, Laura Legendre ! C’est plutôt à toi qu’il faut 
demander comment tu vas depuis que tu as perdu ta fille et que tu as 
fait une dépression…
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— Je vais bien, Simone, et merci de t’inquiéter de ma santé, 
répondit Laura, non sans avoir envie de lui arracher son chignon terne 
et gris. Madame Cousineau m’a appris que le presbytère avait été 
vendu. Tu ne saurais pas, par hasard, le nom de l’ancien prêtre qui l’a 
acheté ? Ce ne doit pas être Père Hubert… Il est trop âgé. 

— Non, en effet, ce n’est pas lui. C’est Paul Dumas qui en a fait 
l’acquisition.

— Comment tu sais ça ? chercha à savoir Laura, le souffle coupé.
— Qu’est-ce que ça peut bien te faire d’où je le sais ? interrogea 

Simone en croisant les bras sur sa poitrine.
— Juste pour être certaine que ta source est fiable, répondit 

Laura.
— Inquiète-toi pas pour ça, Laura Legendre. Je tiens cette 

information du courtier qui a conclu la vente. Il est parent avec moi.
Ainsi, c’était vrai. Paul Dumas revenait à Saint-Raymond-de-

la-Tour. Émue, Laura retourna aussitôt chez elle pour annoncer la 
nouvelle à Martin. Préoccupé par ses propres problèmes, celui-ci ne 
trouva rien à redire sur le sujet, laissant sa femme se faire du mauvais 
sang toute seule. Depuis qu’elle était au courant du retour de Paul, 
Laura se tracassait énormément. Est-ce que Gamine lui avait pardonné ? 
Souhaitait-elle renouer avec elle ? La gorge éteinte par l’émotion, elle 
pleura toutes les larmes de son corps. À l’époque, quand Gamine avait 
été informée de son passé pour le moins honteux, elle l’avait rejetée 
pour toujours. Elle ne s’était même pas présentée aux obsèques de 
son arrière-grand-mère. Malgré tout, Laura ne lui en avait jamais tenu 
rigueur. L’amour d’une mère était bien au-dessus de cela. Lorsqu’elle 
parla de ses tracas à Mélinda, celle-ci la mit en garde.

— Tu ne devrais pas espérer ainsi, tu risques d’être déçue, lui 
dit-elle.

— J’ai bon espoir, répliqua Laura.
— Depuis tout ce temps, tu devrais comprendre que ta fille ne te 

reviendra pas. Elle a mes gênes. Elle ne reviendra que si elle est mal 
prise… Tu es bien placée pour savoir de quoi je parle, n’est-ce pas ?

Laura soupira. Sa mère avait raison. Gamine ne voulait 
certainement pas la revoir. Elle savait, en raison des nouvelles que 
Paul lui transmettait à l’occasion, que Gamine avait réussi dans la vie. 
Grâce à son père et feu son grand-père, elle était devenue une femme 
d’affaires accomplie. Laura monta dans sa chambre. Depuis le départ 
de Gamine, elle dormait dans la chambre de celle-ci. Même qu’elle 
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en avait fait la sienne. Étendue sur le lit, elle sanglota à nouveau. Des 
larmes, elle en avait versé pour remplir un océan sans qu’elles ne 
changent quoi que ce soit à la situation. 

***

Après le petit déjeuner, Ida essuyait la table avec un linge 
humide. Plusieurs d’années s’étaient écoulées depuis le drame, mais 
malgré tout, Luc était toujours en prison. Bien que la mort d’Antoine 
Harvey fût un accident et que son fils ait voulu prendre la défense de 
Louise, le procureur l’avait inculpé pour meurtre au premier degré. 
L’enquête menée démontra que Luc était l’amant de la femme de la 
victime. Or, on crut que Denise et lui avaient voulu se débarrasser 
d’un mari encombrant. Comme les preuves étaient insuffisantes pour 
inculper Denise, celle-ci ne fut pas arrêtée et put poursuivre sa petite 
vie tranquille. 

Maintenant mariées, les aînées d’Ida, Sylvie et Marie, avaient 
quitté la maison. Les deux eurent des enfants, qui avaient à leur 
tour quitté la maison familiale. Malheureusement, l’une et l’autre 
ne visitaient leur mère que très rarement, faute de temps. Devenu 
dentiste, Éric vivait à Québec, tandis que Dominique exerçait le 
métier d’infirmier, tout comme sa sœur Sylvie. Sauf que dans son cas, 
il travaillait dans un hôpital de Montréal. Ida se retrouvait donc toute 
seule dans cette grande maison. Après toutes ces années à s’occuper 
de ses enfants, elle ne voyait plus de raison de vivre. À quoi cela 
servait-il de se réveiller chaque matin et de faire les mêmes choses de 
façon répétitive ? se demandait-elle parfois. Éric lui avait procuré un 
cellulaire, histoire de pouvoir communiquer avec elle en tout temps. 
Mais la pauvre avait bien du mal à se servir de cet engin. D’abord, sa 
vue avait beaucoup diminué et même avec ses lunettes, elle éprouvait 
du mal à lire les chiffres sur le petit clavier du téléphone. De plus, 
elle ne comprenait pas bien toutes les fonctions de cet appareil qui 
changeait tout le temps de modèle. Alors, pourquoi se casser la tête pour 
connaître son fonctionnement ? Cela n’avait aucun sens, pour elle. En 
fait, tout ce qui faisait qu’elle adorait ce téléphone, c’était qu’avec le 
forfait pris par Éric, elle pouvait parler à Luc aussi longtemps qu’elle 
le désirait. Du moins, quand le pénitencier le permettait. Car là-bas, il 
y avait des règlements à respecter. 
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Durant les années qui suivirent l’incarcération de son fils, Ida 
avait cru mourir de chagrin. Père Hubert dut à nouveau la réconforter 
en lui disant qu’au moins, il lui restait d’autres enfants. Avec le temps, 
elle finit par surmonter son chagrin. Puis les enfants quittèrent un à 
un la maison, et le curé s’en était allé. Ida était donc maintenant seule 
avec, pour toute compagnie, une maison vide. Elle devrait se réjouir 
d’être encore en vie. Beaucoup de personnes de sa connaissance étaient 
mortes du cancer. Cependant, elle ne trouvait aucune motivation ou 
d’intérêt dans la vie. Elle pensait souvent que sa morne existence 
devrait s’éteindre. Mais le Bon Dieu refusait de venir la chercher, 
même si elle était prête à partir. Dans sa grande demeure triste, elle 
était lasse de l’attendre. Parfois, elle se disait qu’elle était tout aussi 
emprisonnée que son fils, sauf que sa prison à elle se résumait à la 
solitude. Peut-être serait-il temps de vendre la maison et d’emménager 
dans un foyer pour personnes âgées ? Elle devait commencer à y 
songer. Sur ces pensées, elle déposa son linge dans l’évier et retourna 
se coucher, le cœur lourd. Inutile de se lever trop tôt… Plus personne 
n’avait besoin d’elle. 

***

Ce matin-là, Laura affichait des yeux bouffis tellement elle avait 
trop pleuré. Mais quelle importance, puisqu’une femme de ménage 
n’attirait jamais l’attention sur elle. Ainsi, personne ne remarquerait 
qu’elle avait pleuré. Sauf son mari qui, étonné de voir son visage 
ravagé, lui demanda les raisons de son chagrin. Après qu’elle lui eut 
expliqué que c’était encore à cause de Gamine, Martin, impuissant, 
n’essaya même pas de la consoler, sachant qu’il parlerait encore dans 
le vide. Après toutes ces années, il n’avait jamais pu trouver les mots 
pour l’apaiser. Quoi de plus normal ? On n’arrachait pas un enfant 
à sa mère sans que cette dernière en souffre atrocement. Lui aussi, 
à l’époque, avait éprouvé beaucoup de chagrin. Il n’aurait jamais 
pensé que Gamine puisse se rebuter contre sa mère au point de couper 
tous les ponts entre elles. À l’époque, la jeune fille s’était montrée 
intransigeante, voire d’une extrême dureté envers sa mère. Et le temps 
n’avait guère arrangé les choses. Vrai que pour une adolescente, il 
est plutôt difficile d’apprendre que son père est curé, sa mère une 
ex-prostituée et ses grands-parents des gangsters. Voilà qui en fait 
beaucoup. C’est pourquoi Gamine s’était révoltée de la façon la plus 
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inattendue qui soit : s’enfuir loin de la maison familiale et changer 
complètement de vie. Martin versa du café à Laura, qui refusait de 
déjeuner.

— Tu devrais rester à la maison pour te reposer, lui suggéra-t-il.
— Non, refusa-t-elle, sous prétexte qu’ils ne pouvaient pas se 

permettre de perdre des revenus. De toute façon, travailler me change 
les idées. 

— Comme tu voudras. Arrête de t’en faire, ma chérie, tu verras… 
Un jour, le destin fera en sorte que vous vous retrouverez, Gamine et 
toi. J’en suis convaincu, dit Martin en l’embrassant.

— Merci, Martin. J’ai de la chance d’être mariée à un homme bon 
comme toi. Tu me comprends tellement bien. J’espère que lorsqu’elle 
me reviendra, je ne serai pas aussi vieille que Mathilde l’était quand 
maman est revenue à la maison.

Martin quitta la maison pour se rendre à son travail, abandonnant 
Laura à ses réflexions. Cette dernière parvint à reprendre courage. Son 
mari avait le don de l’amener à se surpasser. Avec la venue imminente 
de Paul Dumas à Saint-Raymond-de-la-Tour, tout était maintenant 
possible. Gamine viendrait peut-être. « Pourquoi perdre espoir ? » 
s’encouragea Laura, qui tout en se préparant, se mit à chanter un air 
à la mode. Ce jour-là, pour la première fois depuis longtemps, elle 
travaillerait le cœur léger. Dans sa tête, des images défilaient comme 
sur un écran de cinéma. Elle se voyait boire un café avec sa fille et 
faire les magasins en sa compagnie en riant aux éclats. Ou encore, se 
promener, main dans la main, sur le sentier que Gamine empruntait 
toujours pour aller poser des collets lorsqu’elle chassait le petit gibier. 
Laura sourit au souvenir de sa fille revenant avec son premier lièvre. 

— Regarde, maman, ce que j’ai attrapé ! s’était alors exclamée 
la petite.

— Bravo, ma chérie. Je te félicite.
— Peux-tu nous le faire cuire pour le souper ?
— Euh… Tu sais… pour le manger, il faut d’abord lui arracher 

la peau, couper sa tête et retirer tout ce qu’il y a à l’intérieur, avait 
expliqué Laura avec un haut-le-cœur. 

— Et alors, où est le problème ?
— Je crains de ne pas y arriver.
— Pas grave, je demanderai à papa et j’apprendrai comment 

faire.
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Sa Gamine était ainsi. Toujours vouloir en faire plus. Laura se 
demanda si elle aimait encore la chasse. Avec son travail, son époux 
et sa fille, sûrement qu’elle ne devait plus avoir de temps pour ces 
choses-là. Le temps passait trop vite au goût de Laura. Difficile de 
croire que déjà, elle était la grand-mère d’une adolescente de quatorze 
ans… qu’elle ne connaîtrait sans doute jamais. 

— À quoi penses-tu ? questionna Mélinda, à peine levée.
— À Gamine, répondit Laura en lui servant une tasse de café.
— Tu ne vas pas être en retard à ton travail ?
— Je ne commence qu’à 9h00, ce matin.
— Je crois que je ne t’ai jamais demandé pardon, lança 

soudainement Mélinda.
— Mais pourquoi ?
— Pour t’avoir abandonnée. Pour les choix que j’ai faits tout 

au long de ma vie et qui ont provoqué le départ de ta fille, répondit 
Mélinda, les yeux dans l’eau.

— Tu sais, j’aurais perdu Gamine de toute façon. Yves Dumas 
était bien déterminé à me la prendre. Avec le temps, j’ai compris qu’elle 
avait un bien meilleur avenir auprès de ces gens-là qu’en restant dans 
ce trou à rats qu’est Saint-Raymond-de-la-Tour. 

— Pardonne-moi, ma fille, pour toute cette souffrance que je t’ai 
fait subir, termina Mélinda en se levant pour prendre sa fille dans ses 
bras. 

Si Mathilde avait été encore en vie, jamais elle n’aurait cru 
possible ce qui venait tout juste de se produire dans sa maison. Laura 
et Mélinda, dans les bras l’une et l’autre. Vraiment, le temps réglait 
bien des petits bobos.

***

Au village, Simone Langevin, plantée devant sa fenêtre, aperçut 
un homme qui retirait l’affiche « à vendre » sur le terrain du presbytère. 
Sans plus attendre, elle se rua à l’extérieur. Elle était si pressée, qu’elle 
en oublia même sa veste de laine, restée sur le crochet près de la porte 
d’entrée. Elle interpella l’homme afin d’en apprendre davantage sur 
les intentions de Paul Dumas.

— Écoutez, madame, le courtier m’a demandé de reprendre 
l’affiche. Je ne sais rien d’autre, répondit l’individu.



247

— Vraiment ? Vous ignorez quand l’acheteur prendra possession 
du presbytère ? insista Simone Langevin.

— Puisque je vous dis que je ne sais strictement rien ! rétorqua 
l’autre, manifestement agacé par tant de curiosité. 

— Vous ne voulez rien me dire ? Qu’importe. Le courtier est un 
de mes neveux. Je vais peut-être l’appeler, en fin de compte, lança 
Simone. 

— Bien oui, ma p’tite dame. Allez donc demander à votre neveu ! 
répliqua l’homme en montant dans sa voiture.

Simone le regarda partir, puis se rapprocha du presbytère. 
Après avoir monté l’escalier, elle se dirigea vers une fenêtre pour 
épier l’intérieur. Elle cherchait quelques indices, comme des valises, 
susceptibles d’annoncer l’arrivée imminente de Paul Dumas. 
Malheureusement pour elle, sa curiosité ne fut guère satisfaite puisque 
les rideaux étaient tirés. Maugréant, elle retourna chez elle en se disant 
que les informations finiraient bien par arriver d’elles-mêmes. Tout 
n’était qu’une question de temps. À peine fut-elle assise que, sur le 
trottoir d’en face, elle vit la mère de Luc Dupré, l’assassin de Saint-
Raymond-de-la-Tour. 

— Ah ! Tiens donc… si ce n’est pas Ida Dupré.
Cette fois-ci, elle attrapa sa veste qu’elle jeta sur ses épaules et 

sortit à toutes jambes pour ne pas rater la passante.
— Ida… Attends-moi… J’ai à te parler ! cria-t-elle en courant 

presque derrière elle. 
S’apprêtant à entrer dans le dépanneur, Ida se retourna et aperçut 

la commère qui clopinait derrière elle. Pour l’amour du ciel, que lui 
voulait-elle encore ?

— Ma chère Ida, comment vas-tu ? Il me semble que tu as pris 
un peu de poids. Écoute, je ne suis pas là pour m’enquérir de ta santé, 
mais bien pour te donner les derniers potins. 

— Qu’as-tu encore appris ? demanda Ida, exaspérée.
— Bien, figure-toi que notre ancien curé, Paul Dumas, va revenir 

à Saint-Raymond-de-la-Tour. Qu’est-ce que tu dis de ça ?
— Que veux-tu bien que j’en dise ? C’est son affaire, pas la 

mienne, répondit Ida en espérant que Simone comprendrait son 
message voilé. 

— En tout cas, il a intérêt à retaper le presbytère qui tombe en 
ruine, poursuivit la commère.

— C’est lui qui l’a acheté ? Je ne savais pas.
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— Si tu écoutais quand je te parle ! Tu ne sais certainement pas 
qu’il s’est marié et qu’il a même une fille et une petite-fille, annonça 
fièrement Simone.

— Non, je l’ignorais. Bon, laisse-moi, maintenant je suis bien 
assez en retard de même.

— Qu’est-ce qui est si urgent, à matin ?
— Tu ne le sauras pas, Simone Langevin ! Va donc écornifler à ta 

fenêtre, comme d’habitude. Cours vite, car tu risques de te faire passer 
des nouvelles sous le nez ! 

— Ah, toé, Ida Dupré ! R’marque ben que c’est la dernière fois 
que je te raconte le nouveau ! 

Si Ida Dupré avait pu savoir que Simone n’était pas étrangère 
à la mort de sa fille Marie-Rose, il est évident qu’elle se serait ruée 
sur elle pour lui démolir le portrait. Mais bon, il valait mieux qu’elle 
n’en sache rien. Un taulard dans la famille, c’était déjà bien assez. Elle 
entra dans le dépanneur de Louis Villeneuve pour lui demander s’il 
n’avait pas du travail pour elle.

— Mais madame Ida, c’est que vous n’êtes plus toute jeune pour 
recommencer à travailler. 

— Je sais bien, mais vous savez, je m’ennuie tellement chez moi.
— Je ne gagne que ce qu’il faut pour survivre et je ne peux pas 

me permettre d’engager du personnel. Je suis désolé, expliqua Louis 
Villeneuve.

— Ce n’est pas grave, rétorqua Ida. Je trouverai bien quelque 
chose à faire.

— Bonne chance, madame Ida.
La chance ! Elle n’en avait jamais eu et ce n’était certes pas 

aujourd’hui qu’elle en aurait. Elle avait pourtant lu le livre Le Secret, 
mais dans son cas, ça n’avait pas fonctionné. Peut-être n’avait-elle pas 
assez la foi... 
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Il ne restait que quelques semaines avant les grandes vacances. 
Paul continuait d’insister auprès de sa famille pour que tous acceptent 
d’aller à Saint-Raymond-de-la-Tour. Il avait fait rénover le presbytère 
de façon à ce que Florentine et Maria ne soient pas trop dépaysées 
par l’absence de luxe. Elles trouveraient donc là-bas tout le confort 
voulu. Il y avait, entre autres, deux salles de bain ultra modernes et 
une cuisine refaite à neuf, dotée d’appareils électriques derniers cris. 
Tout cela dans le but de calmer la colère de Maria qui lui en voulait 
toujours. Malheureusement, Élisabeth refusait toujours de retourner 
là-bas, prétextant que quelqu’un devait rester au siège des entreprises 
Dumas. Il était hors de question, pour elle, de s’absenter du bureau. 
Durant toute sa carrière, elle ne l’avait fait qu’en de rares occasions et 
chaque fois, c’était pour des raisons extrêmement sérieuses, comme 
lors de la naissance d’Alicia. Paul l’accusa de chercher des excuses 
pour rester à Montréal, allégation qu’elle nia farouchement. Il l’assura 
donc qu’il avait pensé à tout. Ainsi, Steve resterait à Montréal et 
prendrait les rênes des entreprises pendant leurs vacances. À cela, il 
ajouta que comme il était toujours le grand patron, elle n’avait plus 
qu’à obéir. Élisabeth ne savait plus quoi inventer pour justifier son 
refus de partir. 

— Alicia n’y consentira jamais, finit-elle par dire, à court 
d’arguments.

— Alicia n’a que quatorze ans et n’a rien à dire, rétorqua Paul. 
Tu n’es pas assez sévère avec elle.

— Papa, je me fais tellement de soucis pour elle. Si tu savais…
— Deux mois en pleine campagne ne peuvent que lui être 

bénéfiques, soutint Paul.
— Je ne sais pas. Je dois d’abord y réfléchir.
Quant à Maria, elle s’opposait carrément à ce projet, craignant 

les retrouvailles entre son mari et la mère de sa fille. D’une jalousie 
maladive, elle n’avait aucune confiance en lui. Elle lui avait pourtant 
dit qu’elle divorcerait s’il achetait une maison de campagne à Saint-
Raymond-de-la-Tour. Or, il s’était moqué éperdument de cette 
menace, pour ne faire qu’à sa tête. N’ayant pas bougé d’un iota dans 
sa décision de rester à Montréal, Maria s’était finalement persuadée 
que ces vacances n’auraient jamais lieu, car Alicia s’y opposerait. Et 
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puisque cette petite peste menait tout le monde par le bout du nez, il n’y 
avait pas lieu de s’en faire. Même si son idée n’était pas très populaire 
auprès de la famille, Paul tint tête à tout le monde, sans se laisser 
décourager. Il était d’avis qu’ils avaient tous besoin de modifier leurs 
habitudes et que sûrement, Saint-Raymond-de-la-Tour les aiderait à 
trouver un sens à leur vie.

Quant à Florentine, encore bien portante malgré son âge avancé, 
elle pensait que cela lui ferait du bien d’aller à Saint-Raymond-de-la-
Tour. Et d’ailleurs, pourquoi critiquerait-elle les projets de son fils ? 
Elle avait beaucoup de chance qu’il daigne l’emmener. Il pourrait tout 
aussi bien l’abandonner seule ici, avec pour toute compagnie le vieux 
majordome devenu aussi sourd qu’un pot. Il pourrait aussi l’envoyer 
vivre dans un de ces misérables endroits pour personnes âgées. 
Sûrement que ces vacances, aussi, la changeraient de sa chambre 
où elle passait toutes ses journées à écouter des feuilletons. Elle 
demanderait à Élisabeth de l’aider à préparer ses bagages. Elle avait 
très hâte de voir comment réagirait Alicia quand on lui annoncerait la 
nouvelle. Il y aurait de l’orage dans l’air, c’était certain ! 

Un orage ! Ce n’était qu’un euphémisme. Ce fut plutôt une 
tornade de jurons qui déferla dans la salle à manger quand Paul 
informa sa petite-fille qu’elle passerait ses vacances d’été avec eux à 
Saint-Raymond-de-la-Tour. En furie, l’adolescente leva le ton.

— Non, il est hors de question que j’aille dans ce trou ! hurla-t-
elle en tapant sur la table.

— Ma fille, ce n’est pas toi qui décides, répondit calmement 
Paul. 

— Ce n’est pas un vieux schnock comme toi qui va me dicter 
ma vie.

— Attention, jeune fille, à la façon dont tu t’adresses à ton grand-
père ! intervint Élisabeth.

— J’ai de l’argent, je peux faire ce que je veux et je n’ai pas 
besoin de vous, pesta Alicia. — Ton grand-père peut en tout temps 
interrompre ton allocation hebdomadaire, s’il le juge opportun, 
l’informa sa mère.

— Si vous m’obligez à vous suivre, je vous jure que je me 
tranche les veines ! persista Alicia en se levant et en faisant exprès de 
faire tomber sa chaise au sol. 

En colère, elle monta dans sa chambre pour se brancher sur 
Skype et raconter ses malheurs à Catherine. 
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— Papa, tu vois bien que nous ne pouvons pas y aller… indiqua 
Élisabeth.

— Tu ne vas tout de même pas te laisser manipuler par Alicia ! 
Réveille-toi, Élisabeth, avant qu’il ne soit trop tard...

Élisabeth soupira. Elle qui avait tout tenté avec sa fille continuait 
de croire qu’il ne servait à rien de la contrarier et qu’il valait mieux 
la laisser faire à sa guise. De toute façon, elle non plus ne tenait pas à 
quitter Montréal. 

***

Le rave-party battait son plein. La musique jouait à fond, l’alcool 
coulait à flots et la drogue circulait d’une main à l’autre. Alicia et 
Catherine, qui venaient tout juste de se joindre à la fête, constatèrent 
que Samuel était déjà là. Il avait l’air passablement éméché. Les filles 
fendirent la foule pour le rejoindre dans un coin. À ses yeux rouges, il 
semblait clair qu’il planait.

— Wow ! Ça craint ! s’exclama Alicia. 
— Tu as vu la meuf, à l’entrée ? C’est elle qui essaie de t’arracher 

ton homme, l’informa Catherine en lui donnant un comprimé 
d’amphétamine. 

— Cette salope ! Je vais lui arracher sa tronche ! lança Alicia en 
sortant une bouteille de vodka de son sac à dos. Donne-moi ton verre 
de carton pour que je le remplisse. Ensuite, je vais mettre la bouteille 
en lieu sûr.

Catherine s’exécuta. Le plein fait, Alicia remit la bouteille dans 
son sac à dos et cacha celui-ci sous une chaise. Samuel n’avait pas encore 
ouvert la bouche, préférant laisser la drogue faire son effet. Quand il 
se sentit merveilleusement bien, il demanda à Alicia de le suivre dans 
son auto. Prenant Samuel par le cou, la jeune femme accepta, non 
sans passer devant cette fille qui osait croire qu’elle pourrait lui ravir 
son homme. Lorsqu’ils furent installés sur la banquette arrière de la 
voiture, Alicia retira ses vêtements et laissa Samuel admirer son soutif. 
Elle vida ensuite son verre de vodka et l’effet de la drogue aidant, elle 
baisa avec ce garçon qu’elle connaissait à peine, avant de s’endormir 
tout contre lui. Un peu plus tard, Catherine vint les rejoindre pour 
prévenir Alicia qu’il était temps de partir. Mais celle-ci ne réagit pas. 
Quand Catherine se mit à la secouer brutalement pour la tirer de son 
sommeil, Samuel se réveilla et s’affola à son tour.
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— Crisse ! Elle ne va pas crever ici ! s’exclama-t-il.
— Vite, appelle une ambulance ! Elle fait une overdose. Tu lui as 

donné autre chose, n’est-ce pas ?
— Après qu’on ait baisé, elle a pris des pilules dans une des 

poches de mes jeans. Je ne sais pas combien elle en a pris. Vaudrait 
mieux que je ne sois pas là quand l’ambulance va arriver. Et puis, les 
flics vont rappliquer. Appelle les secours toi-même, dit Samuel. Mais 
avant, couchons-la sur la pelouse. Elle ne peut pas rester dans mon 
char. 

Dès qu’ils eurent déposé Alicia sur l’herbe, Samuel s’enfuit. 
Quelques minutes plus tard, les ambulanciers arrivèrent sur les lieux. 
Après avoir installé Alicia sur la civière, l’un des ambulanciers 
s’approcha de Catherine pour la questionner. Cette dernière répondit 
qu’elle ne savait pas vraiment quelle drogue son amie avait consommée, 
car c’était le petit copain de celle-ci qui la lui avait fournie. Puis, en 
prenant connaissance de l’état d’Alicia, il avait pris la fuite. Elle dut 
également fournir les noms, adresse et numéro de téléphone des parents 
de la jeune fille, qui fut ensuite conduite dans un centre hospitalier, au 
grand soulagement de Catherine qui craignait pour sa vie.

***
Élisabeth entra dans tous ses états lorsque la police l’appela 

pour l’informer que sa fille était à l’hôpital et qu’elle devait s’y rendre 
sur-le-champ. Alarmée et incapable de réfléchir de façon pondérée, 
elle s’empressa de réveiller Steve et son père. 

— Habillez-vous vite ! Alicia est à l’hôpital !
— Calme-toi, ma chérie. Comment sais-tu qu’elle est à l’hôpital ? 

demanda Steve.
— La police vient de téléphoner. Bon sang, dépêche-toi !
— Oui. Je suis prêt. Allons-y. Laisse ton père ici. Il n’a pas 

besoin de venir.
— D’accord, mais dépêchons-nous ! supplia Élisabeth. 
Steve conduisit aussi rapidement qu’il le put. Lorsqu’ils 

arrivèrent enfin à l’hôpital, le service des urgences leur apprit que leur 
fille avait fait une overdose. Le médecin avait procédé à un lavage 
d’estomac et heureusement, on ne craignait plus pour sa vie. Anéantis 
par cette nouvelle, Élisabeth et Steve se laissèrent tomber sur un banc. 
Ils ignoraient qu’Alicia prenait de la drogue. 

— Steve, qu’allons-nous faire ? questionna Élisabeth, 
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désemparée.
— Je l’ignore, ma chérie. Peut-être pourrions-nous l’envoyer 

dans un centre de désintoxication… Je ne vois vraiment pas quoi faire 
d’autre. Je suis tout aussi démuni que toi, répondit Steve. 

Ce dernier se reprochait de ne pas avoir vu venir le drame, 
contrairement à sa femme qui depuis plusieurs semaines, l’avait mis en 
garde au sujet de leur fille. Il aurait dû l’écouter et se fier à son instinct 
maternel. Quel idiot il avait été ! Il s’excusa auprès d’Élisabeth, qui lui 
répondit que s’excuser ne résoudrait en rien leurs problèmes. Elle lui 
recommanda plutôt de retourner auprès de son père pour le rassurer.

Durant l’après-midi, Alicia reçut son congé de l’hôpital. N’ayant 
pas encore vu ses parents, elle se sentait anxieuse. Sa mère avait quitté 
les lieux pour prendre une bouchée et serait là d’une minute à l’autre, 
l’avait renseignée une infirmière. Son père serait donc absent, se dit 
Alicia, soulagée. Comme elle serait seule avec sa mère, il lui serait 
facile d’inventer une histoire abracadabrante. Comme toujours, elle la 
mettrait dans sa poche. Du coup, elle se mit à mieux respirer. 

Sauf qu’à sa grande surprise, ce fut une mère très en colère 
contre elle qui se pointa à son chevet. Elle avait beau inventer toutes 
sortes d’excuses, Élisabeth lui signifia qu’elle n’avait plus aucune 
confiance en elle et qu’elle envisageait de l’envoyer dans un centre de 
désintoxication. 

— Papa ne sera jamais d’accord avec ça, objecta-t-elle en 
regardant sa mère de haut.

— C’est son idée, figure-toi ! répliqua Élisabeth d’un ton 
déterminé. 

— Maman, s’il te plaît, ne m’envoie pas dans ce genre d’endroit. 
Je te promets de ne plus jamais toucher à la drogue de toute ma vie.

— Tu as failli y laisser la vie, Alicia… Tu t’en rends compte !
— S’il te plaît, ma petite maman d’amour, ne m’éloigne pas 

de toi, supplia Alicia en pleurant. J’irai là ou grand-père veut nous 
emmener pour les vacances et je ferai tout ce que tu veux.

— Je dois y penser, Alicia. Je ne suis pas seule à décider. Ton 
père a aussi son mot à dire. Il ne faut surtout pas oublier que tu as une 
dépendance aux drogues.

— Mais non, je n’ai aucune dépendance, nia Alicia en hoquetant. 
Je peux arrêter quand je veux. 

— Rentrons à la maison. Nous te donnerons notre décision plus 
tard. 
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***

Au cours de la soirée, Élisabeth, Steve et Paul allèrent s’asseoir 
sur la terrasse, judicieusement éclairée par une lanterne qui dessinait 
des ombres sur les murs de la maison. Au loin, un chat qui miaulait 
rappelait Ti-Gris à Élisabeth, qui fut la première à aborder les 
problèmes d’Alicia. Elle commença par expliquer que sa fille acceptait 
d’aller à Saint-Raymond-de-la-Tour s’ils renonçaient à l’envoyer dans 
un centre de désintoxication. Steve trouva cette idée géniale, alors que 
Paul, tout en allumant une cigarette, affirma qu’il n’y avait pas de 
meilleur endroit pour permettre à sa petite-fille de se remettre de ses 
émotions et de s’éloigner, par la même occasion, de ses mauvais amis. 
Pour le bien d’Alicia, Élisabeth accepta de retourner dans son village 
natal. 

Ses pensées l’entraînèrent malgré elle vers sa mère. Comme elle 
avait pleuré quand elle lui avait annoncé qu’elle allait vivre chez son 
grand-père. Son entêtement l’avait poussée à demeurer stoïque devant 
ses pleurs, persuadée que de toute façon, Yves Dumas aurait gagné la 
bataille juridique. Il ne servait donc à rien de rendre les choses plus 
difficiles. Gamine était morte là-bas et Élisabeth y était née. Pauvre 
Laura ! Ce n’est qu’aujourd’hui qu’elle réalisait tout le mal qu’elle lui 
avait fait. Bien que sa mère était une ex-prostituée, elle lui avait tout 
de même transmis de belles valeurs. De même, Martin et elle avaient 
réussi à faire d’elle un être parfaitement équilibré, tandis que de son 
côté, elle n’avait pas su y faire avec Alicia. Elle avait honte d’elle-
même. Elle avait renié sa mère et sa fille la méprisait. Tout à coup, elle 
sentit le besoin de se vider le cœur. 

— Je regrette, papa ! Si tu savais, sanglota-t-elle.
— Que regrettes-tu, ma chérie ? demanda Paul en tentant de la 

consoler.
— Ma maman ! Je regrette d’avoir refusé de la voir simplement 

parce que je lui en voulais d’avoir fourni à grand-père les moyens de 
m’arracher à elle. Je voulais la punir !

— C’est bien que tu le regrettes. Et maintenant, que comptes-tu 
faire ?

— Je ne peux pas rattraper les années perdues… Tu le sais bien.
— Non, c’est évident. Le passé est derrière nous. Cependant, 

l’avenir est devant, répliqua Paul.
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— Que veux-tu dire ?
— Simplement que la vie n’est pas finie. Ta mère est toujours 

vivante et donc, tout est possible.
— Tu veux que je renoue avec elle ? Non, papa, ce serait trop 

douloureux pour elle comme pour moi. Laissons les choses comme 
elles sont et occupons-nous plutôt de sauver Alicia, répondit Élisabeth, 
songeuse.

Fatigué, Paul rentra retrouver Maria dans leur chambre, tandis 
qu’Élisabeth et Steve voulurent profiter plus longtemps de cette 
belle nuit du mois de juin. Aussi, demeurèrent-ils sur la terrasse, et 
ce, jusqu’à ce qu’une fine couche d’humidité recouvre les chaises en 
osier. Alors ils entrèrent, non sans avoir éteint la lanterne, effaçant par 
la même occasion les ombres sur les murs.

***

Quelques jours plus tard, la famille prit la direction de Saint-
Raymond-de-La-Tour. Steve, qui les rejoindrait la fin de semaine 
suivante, emmènerait madame Perrin, laquelle n’avait pu accompagner 
le groupe, car la voiture était surchargée. C’est Maria qui avait exigé sa 
présence. Il était hors de question qu’elle cuisine tout l’été. En chemin, 
ils s’arrêtèrent pour manger dans un endroit huppé. Après s’être 
bien restaurés, ils reprirent aussitôt la route. Endormie, Florentine 
ronflait, bien installée sur son siège, pendant qu’Alicia, agacée par 
ses ronflements, avait mis les écouteurs de son iPhone sur ses oreilles 
pour écouter sa playlist. Assise aux côtés de son mari, Maria fixait la 
route en se demandant comment elle arriverait à tuer le temps jusqu’à 
la fin de l’été, alors que l’anxiété d’Élisabeth augmentait au fur et 
mesure que la voiture dévorait les kilomètres. 

Puis ils finirent par arriver au presbytère. Tous descendirent de 
l’auto, heureux de ne plus devoir reprendre la route. Paul déverrouilla 
la porte de leur nouvelle maison de campagne et invita tout le monde 
à entrer.

— Grand-père, comment allons-nous tous tenir dans cette petite 
maison ? s’étonna Alicia.

— Eh bien, ma chérie, nous n’aurons qu’à nous serrer les uns 
contre les autres. Cela nous permettra de nous retrouver. 

— Pour faire quoi ? demanda encore Alicia.
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— Pour se parler, répondit tranquillement le grand-père.
Pendant que tout le monde s’occupait à défaire les valises, les 

rires fusèrent de toutes parts. Même Florentine semblait beaucoup 
s’amuser. Quant à Paul, c’est avec joie qu’il retrouva son ancien 
bureau, qui n’avait rien perdu de son charme d’antan. Soudain, il 
aperçut la vieille machine à écrire de Laura. Elle reposait dans un coin, 
sous une pile de livres. En caressant les touches du clavier, il se revit 
des années en arrière. Il se rappela Laura, sur la galerie, fumant avec 
lui une cigarette et échangeant leur premier baiser. Maintenant qu’il 
était âgé, il se délectait de ces moments du passé dès qu’ils refaisaient 
surface dans son esprit. 

— Il n’est pas question que je reste ici ! hurla Alicia. Il n’y a 
aucun réseau pour mon cellulaire.

— Crois-tu qu’au centre de désintoxication, on t’aurait permis de 
garder ton téléphone cellulaire ? lança Élisabeth sur un ton de menace. 

— Ça va, j’ai compris, répliqua Alicia. 
— Va aider ton arrière-grand-mère à défaire ses valises, lui 

ordonna Élisabeth. Ça te tiendra occupée. Peut-être que demain, je 
t’apprendrai à installer des collets pour attraper des lièvres. Mais je 
dois d’abord me procurer un permis.

— Vraiment ? Tu sais faire ce genre de choses ? demanda Alicia, 
incrédule. 

— Bien sûr. Et je sais pêcher, aussi.
— Tu m’apprendras ?
— Tout dépendra de toi.
— Je ne vois pas ce que nous pourrions faire d’autre ici ! se 

moqua Alicia.
Pendant que chacun s’installait le plus confortablement possible, 

Simone Langevin les épiait à travers le châssis. Les va-et-vient de l’auto 
au presbytère pour transporter les valises lui permettaient d’observer à 
loisir les nouveaux arrivants. Elle ne s’attendait pas à voir débarquer 
autant de personnes au presbytère. Elle reconnut Paul Dumas, qui 
malgré ses cheveux gris, était toujours aussi bel homme. Sa femme 
aussi était jolie, bien qu’elle semblait pincée. Simone ignorait son 
nom, mais ce n’était là qu’un détail qu’elle s’empresserait bientôt de 
régler. La vieille dame ressemblait à la reine Élisabeth et l’adolescente 
ne l’intéressait pas. Par contre, sa mère lui rappelait quelqu’un. Mais 
qui donc ? Elle se promit bien de le découvrir d’ici quelques jours. Une 
semaine plus tard, tout ce qu’elle parvint à apprendre sur cette femme 
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se limitait à ceci : elle était la fille de Paul Dumas et se prénommait 
Élisabeth. Tout en notant que cette dernière ne ressemblait en rien à 
sa mère, Simone n’arrivait pas à se défaire du sentiment qu’elle lui 
rappelait quelqu’un.

***

Le samedi suivant, Laura et Martin se rendirent à l’église pour 
assister à la messe. Celle-ci était célébrée par un prêtre venu d’une autre 
paroisse, du fait le nombre de curés avait considérablement diminué. 
Lors de ces sorties, Mélinda restait toujours à la maison, prétendant 
qu’aller à l’église ne changerait rien à sa vie. De toute façon, elle 
n’avait nul besoin de l’absolution de personne, hormis celle de sa fille. 

Assise à son banc, Laura lisait son missel sans se douter un 
instant que l’homme de sa vie s’apprêtait à apparaître à quelques pas 
d’elle. Quand elle leva les yeux, elle rencontra le regard de Paul, qui 
la fixait intensément. Du coup, elle sursauta et laissa tomber son livret 
sur le sol. En se penchant pour le ramasser, elle constata que Paul était 
aussi beau qu’autrefois. Voilà plusieurs années qu’elle ne l’avait pas 
vu. Depuis qu’il était venu chercher Gamine, en fait. Évidemment, ils 
s’étaient parlé au téléphone à diverses reprises pour discuter de leur 
fille, mais sans plus. Juste à côté de lui, Maria, vêtue d’un tailleur, 
avait détourné la tête pour parler à une vieille femme que Laura 
identifia comme étant Florentine. Prise d’une soudaine angoisse, elle 
se précipita à l’extérieur. Dès qu’elle y fut, son regard se posa sur 
le presbytère, persuadée que Gamine s’y trouvait. Elle prit sur elle 
pour ne pas courir la rejoindre. Il y avait tant d’années qui s’étaient 
écoulées… Il était possible que Gamine ne souhaite toujours pas la 
revoir. Elle se redonna une contenance et retourna dans l’église. Les 
jambes flageolantes, elle se demandait ce que Paul pensait d’elle. 
Le temps et le chagrin avaient fait tant de ravages sur son visage. 
Tout comme lui, elle avait vieilli. Quand la messe prit fin, Martin 
dut lui mettre la main sur l’épaule pour l’inviter à se lever. Pendant 
toute la cérémonie, elle n’avait rien écouté de ce que le prêtre avait 
dit. Lorsqu’ils sortirent dehors pour regagner leur voiture, Paul les 
attendait sur le perron en compagnie de Maria

— Bonjour, Laura, dit-il.
— Bonjour, Paul. Comment vas-tu ? Et toi, Maria ?
— Nous allons bien, merci, répondit Paul pour les deux. 
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— Quel bon vent t’amène ici ? J’ai ouï-dire que tu as acheté le 
presbytère ?

— Effectivement. Nous passerons l’été ici. Nous te rendrons 
certainement visite, Élisabeth et moi, très prochainement. 

— Élisabeth est donc ici ? interrogea Laura, anxieuse.
— Oui, elle est ici avec sa fille Alicia.
— Et tu crois qu’elle acceptera de me voir ? reprit Laura, pleine 

d’espoir.
— Nous avons toute la période des vacances pour qu’elle s’y 

décide.
— Ah… je vois…
— Ne sois pas déçue. Elle a beaucoup changé, récemment. Tu 

dois garder espoir.
— Merci, Paul. Je vais l’attendre pendant tout l’été.
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Une canne à pêche à la main, Élisabeth s’approcha du lac Roseau 
en compagnie d’Alicia. La mère et la fille poussaient plus loin sur 
l’eau l’embarcation qu’elles avaient empruntée à un des habitants de 
Saint-Raymond-de-la-Tour. Une fois montée à bord, Élisabeth rama 
jusqu’au milieu du lac. Elle déposa ensuite son aviron dans le fond du 
chaland et ouvrit une boîte de plastique contenant des vers de terre. En 
la regardant appâter son hameçon, Alicia eut une grimace de dégoût. 
Élisabeth lança sa ligne à l’eau et attendit un peu avant de la ramener 
tout doucement vers elle. Quand elle sentit soudain une truite mordre 
à l’appât, elle donna un léger coup. Ça y était, le poisson était pris et 
ne pouvait plus s’enfuir. Elle enroula sa ligne, décrocha la truite et la 
déposa dans un panier. Surexcitée, sa fille s’empressa de lui demander 
la canne à pêche qu’elle venait d’appâter à nouveau. Le calme régnait 
tout autour d’elles. Seul le chant des bruants venait parfois rompre le 
silence. Élisabeth et Alicia pêchèrent ainsi tout l’après-midi. Le moment 
était si agréable, qu’elles ne se rendirent pas compte que plusieurs 
heures s’étaient écoulées. Plus que fière d’avoir appris à pêcher, Alicia 
remercia sa mère pour la leçon. Cette dernière lui sourit, puis ramena 
l’embarcation sur la rive. Une fois débarquée, elle attacha solidement 
le bateau à un aulne. Ensuite, elle raconta à Alicia qu’une fillette du 
village s’était noyée dans ce lac. Elle ne se rappelait plus de son nom, 
mais se souvenait que c’était la fille d’Ida Dupré. Pendant qu’elles 
marchaient en direction du presbytère, elles bavardèrent amicalement, 
ce qui était plutôt rare. Le fait de s’être éloignée de la ville, et par 
conséquent, de son travail, rendait Élisabeth plus disponible pour sa 
fille. À croire que le mode de vie de la campagne et le calme qui y 
régnait contribuaient à apaiser les esprits, car à aucun moment, cet 
après-midi-là, les deux femmes ne s’étaient disputées.

La veille, toutefois, une terrible dispute avait éclaté entre elles, 
du simple fait qu’il n’y avait pas de réseau internet au presbytère. Alicia 
voulait que son grand-père remédie à la situation, mais Élisabeth s’y 
était fermement opposée. La fille fit donc preuve d’impolitesse envers 
sa mère, amenant cette dernière à la punir. Pendant que l’adolescente 
ruminait dans sa chambre, Paul avait suggéré à Élisabeth de lui 
proposer une sortie de pêche dès le lendemain, histoire de détendre 
l’atmosphère. Évidemment, Alicia avait refusé l’invitation. Pour l’y 
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contraindre, Élisabeth dut user de son autorité en la menaçant encore 
une fois de l’envoyer dans un centre de désintoxication. Voilà ce qui 
les avait amenées, ce matin-là, à pêcher ensemble. Et leur pêche avait 
été bonne, car elles ramenèrent suffisamment de poissons pour le 
repas. 

— Elle ne savait pas nager ? demanda Alicia une fois à la maison.
— Tu parles de la petite fille d’Ida ?
— Oui.
— Il faut croire que non. Je n’en sais rien. Il faudrait demander 

à ton grand-père. Il est sûrement au courant. 
Maria regarda avec dédain les poissons qu’elles rapportaient. 

D’un air satisfait, la cuisinière s’en empara tout en promettant de leur 
préparer un festin de roi. En voyant l’air dégoûté de sa femme, Paul 
se souvint d’un repas que Laura lui avait jadis cuisiné. Une truite 
savoureuse, accompagnée de laitue fraîche. Délicieux ! « Pourvu que 
la cuisinière sache préparer le poisson aussi bien que Laura le faisait », 
se dit-il. Tandis que les femmes s’occupèrent de la nourriture, il décida 
d’aller se promener au village. Pendant qu’il marchait les mains dans 
les poches, il méditait sur le passé. Rien n’avait changé, ici. Tout était 
resté identique à ses souvenirs. Lorsqu’il parvint près de la maison de 
Simone Langevin, celle-ci sortit sur la galerie pour le saluer et surtout, 
le questionner. 

— Bonjour, monsieur le curé ! lança-t-elle en appuyant 
délibérément sur chacun des mots qui sortaient de sa bouche.

— Je ne suis plus curée depuis fort longtemps, madame 
Langevin, répliqua calmement Paul. D’ailleurs, c’est étonnant que 
vous ne le sachiez pas.

— Bien sûr que je le savais. On ne m’apprend rien, à moi ! J’ai 
vu un tas de femmes chez vous. C’est qui donc toutes ces personnes ? 
se montra curieuse de savoir Simone. 

— Ma mère, ma femme, ma fille et ma petite-fille. Il y a aussi 
notre cuisinière, l’informa Paul.

— Votre fille… elle me rappelle quelqu’un, mais je ne sais pas 
encore de qui il s’agit. Je finirai bien par trouver. C’est drôle qu’elle 
ne ressemble pas du tout à sa mère, poursuivit Simone dans l’espoir 
d’en apprendre plus. 

— Personnellement, je trouve qu’elles se ressemblent, rétorqua 
Paul qui espérait vivement que cette vipère n’ait plus assez de mémoire 
pour se rappeler les traits qu’affichait Laura pendant sa jeunesse. 



261

— Je vais peut-être vous rendre visite prochainement ! annonça 
Simone.

— Vous êtes la bienvenue, mentit Paul en la quittant aussitôt. 
En réalité, Paul ne voulait pas d’elle au presbytère. Si cette 

commère devinait qu’Élisabeth et Gamine étaient une seule et même 
personne, cela risquait de créer des problèmes à tout le monde. Ce 
qui s’était autrefois raconté pour expliquer le départ de Gamine était 
que la garde de celle-ci avait été confiée à son grand-père, qui pouvait 
lui offrir un brillant avenir. Personne ne savait que Paul avait fait un 
enfant à Laura pendant qu’il exerçait en tant que prêtre. Non seulement 
Élisabeth souffrirait des ragots de Simone Langevin, mais Laura aussi 
en serait victime. Inquiet, Paul se dit que la vieille fille pouvait très 
bien faire échouer le projet qui l’avait conduit à revenir ici, soit réunir 
Laura et Gamine. 

***
Laura était rentrée du travail plus éreintée qu’à l’habitude. 

Heureusement, Mélinda avait préparé le repas du soir, ce qui lui avait 
donné un peu de temps pour faire une promenade. Elle avait traversé la 
rue et parcourut un petit sentier bordé de bouleaux et d’érables qui ces 
dernières années, avaient poussé à vue d’œil. À travers les branches 
des arbres, elle s’était frayé un raccourci pour se rendre au bord du lac 
Roseau. En arrivant là-bas, elle avait entendu des femmes discuter. 
Aussitôt, elle avait reconnu la voix de Gamine. Quant à l’autre, elle 
s’était dit que ce devait être celle d’Alicia. Pendant qu’elle était restée 
dissimuler derrière les arbres pour les observer et qu’elle avait essayé 
de retenir son souffle, des larmes avaient coulé sur ses joues. Sa fille 
et sa petite-fille étaient passées tout près d’elle, sans même remarquer 
sa présence. Lorsqu’elle fut sûre qu’elles ne pouvaient plus la voir, 
elle était sortie de sa cachette. Émue, elle était revenue sur ses pas 
en se disant que Gamine était devenue une très jolie femme et que sa 
fille Alicia lui ressemblait beaucoup. Elles semblaient avoir passé un 
agréable moment ensemble. Laura aurait tout donné pour se joindre 
à elles et faire la connaissance de sa petite-fille. Malheureusement, 
elle n’avait pas le droit de s’ingérer dans leur vie. Elle ne pouvait 
pas forcer Gamine à lui pardonner. Puisque celle-ci l’avait reniée par 
le passé, c’était à elle de faire le premier pas. Lorsqu’elle vit sa fille 
revenir à la maison, Mélinda fut stupéfaite par la blancheur de son 
visage.
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— As-tu vu un fantôme ? Tu es toute blanche ! s’exclama-t-elle.
— J’ai vu Gamine et sa fille Alicia. Elles revenaient de la pêche, 

répondit Laura. 
— Je comprends maintenant pourquoi tu es aussi retournée, 

laissa entendre Mélinda en lui servant son repas.
— Je ne vois pas comment tu pourrais comprendre. Je n’ai pas 

faim, indiqua Laura en repoussant son assiette. 
— Ce n’est pas nécessaire de me rappeler mon passé, rétorqua 

Mélinda, visiblement confuse.
— Que se passe-t-il ? interrogea Martin, tout juste rentré.
— Ta femme me reproche de ne pas avoir été une bonne mère, 

maugréa Mélinda. Tiens… mange son assiette, car elle n’a pas faim.
— Pourquoi tu ne veux pas manger, Laura ? s’enquit Martin.
— Oh, Martin ! Je les ai vues toutes les deux au lac Roseau. 

Elles ne savaient pas que je les épiais ! s’exclama Laura.
— Vraiment… Tu as vu notre fille ? De quoi a-t-elle l’air ?
— Elle est si jolie ! Et sa fille lui ressemble tellement ! Si tu avais 

pu les voir…  
— Tu as dû trouver ça difficile de les voir et de ne pas pouvoir 

leur parler… crut deviner Martin.
— C’était affreux… J’avais peur qu’elles me voient et qu’elles 

me rejettent.
— Voyons… Comment Gamine pourrait te reconnaître ? dit 

Mélinda. Tu as beaucoup changé, depuis le temps. Il n’est pas certain 
qu’elle se souvienne de toi.

— Écoutez, Mélinda, la gronda Martin, vous n’êtes pas obligée 
d’être aussi méchante avec ma femme. Vous feriez mieux de vous 
taire, parfois. Laura… ne crois-tu pas que nous devrions tenter une 
approche avec notre fille ? 

— Non, Martin, il faut attendre. Paul m’a dit qu’il viendrait avec 
elle d’ici la fin de l’été. Comme il me l’a conseillé, il faut garder espoir.

— Comme tu veux, consentit Martin, qui souffrait lui aussi de 
la situation.

***

Bien qu’elle lui en voulait encore beaucoup, Ida décida de rendre 
visite à Denise. Elle poussa le bouton de la sonnette et attendit que la 
porte s’ouvre. Ébahie, Denise se recula pour laisser entrer sa visiteuse. 
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Après que celle-ci eut retiré ses chaussures sur le tapis, l’autre l’invita 
à passer au salon.

— Je ne m’attendais pas à ta visite après toutes ces années, lui 
dit-elle, encore sous le choc. 

— Je m’ennuie. Je n’ai plus d’enfants à la maison et je ne sais 
pas quoi faire de ma peau, confessa Ida. Je me suis dit que c’était sans 
doute ce que tu ressentais toi aussi.

— C’est de la solitude, ma chère Ida. Toutes les deux, nous 
sommes seules et enfermées dans notre maison. Combien de temps 
reste-t-il à la sentence de ton fils ? 

— Ça fait tellement longtemps que j’ai cessé de compter. Je 
crois qu’on le laissera sortir pour bonne conduite. Ça devrait être pour 
bientôt. Du moins, c’est ce qu’il m’a dit.

— Si tu as du mal à vivre seule, Ida, tu peux toujours venir ici 
jusqu’à ce que ton fils revienne, proposa Denise.

— Je me demande ce que Luc penserait de ça. Et Simone 
Langevin ? Cette commère… ce qu’elle en inventerait des choses ! 
Non, franchement, je te remercie pour ton offre, mais je crois que je 
préfère rester chez moi, dans mes affaires.

— Pourquoi es-tu venue me voir, Ida ?
— Je suis passée pour m’excuser auprès de toi. Si mon fils a 

reçu un peu de bonheur, c’est dans tes bras qu’il l’a eu. Ni lui ni toi 
n’aviez pu prévoir ce qui arriverait par la suite, dit Ida d’une voix 
mélancolique. Et puis, tu sais, à mon âge, la mort approche à grands 
pas et je ne veux pas entretenir de ressentiments qui m’empêcheront 
de passer de l’autre côté.

— On avait prévenu Antoine, pour Luc et moi.
— Ah, cette chipie de Simone Langevin !
— Je suis contente que nous nous soyons réconciliées.
— Moi aussi. Je crois finalement que Luc apprécierait, répliqua 

Ida. Je dois m’en aller, maintenant, car j’ai encore des petites 
commissions à faire. 

Denise la regarda partir, émue par ce geste qu’elle venait de 
poser. Pas facile pour une mère dont le fils croupit en prison de 
pardonner à celle qui l’y a envoyé. Ida méritait toute sa compassion. 
La pauvre femme avait beaucoup vieilli depuis le drame. À un certain 
moment, Denise avait même cru qu’elle serait incapable de supporter 
ce nouveau malheur. Mais le temps s’était écoulé et Ida avait survécu. 
Sauf qu’à présent, elle semblait lasse de vivre. Vrai qu’elle n’était plus 
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toute jeune. Denise se promit de passer la voir occasionnellement pour 
la distraire un peu. Peut-être même qu’elle pourrait l’emmener chez 
sa fille Lucie, où il lui arrivait de passer quelques fins de semaine. 
Tout comme Ida, Denise aussi avait beaucoup vieilli. De ce fait, 
elle n’entretenait aucun espoir quant aux chances que Luc puisse 
encore la désirer après sa remise en liberté. Elle le visitait souvent, 
en prison, mais lors de leurs discussions, jamais il ne laissait miroiter 
la possibilité qu’ils puissent un jour vivre ensemble. De son côté, elle 
ne lui demandait rien, craignant trop sa réponse. Elle se contentait 
donc de le voir, sans plus. Souvent, il insistait pour qu’elle refasse 
sa vie. Elle aurait pu. Mais comme elle aimait vraiment ce garçon, 
elle préférait vivre seule que sans lui. Elle serait certainement morte 
s’il n’était pas intervenu lorsqu’Antoine l’avait battue avec toute la 
violence dont il était être capable. 

Antoine… elle l’avait enterré avec tout le bataclan relié aux 
funérailles. Elle avait pleuré, mais très peu. Toute sa vie, son mari 
n’avait pensé qu’à lui-même, malgré qu’il savait qu’elle souffrait de 
solitude depuis le départ de Lucie. Tout ce qu’il avait trouvé comme 
solution à son problème fut de lui offrir un chien. Celui-ci avait comblé 
son vide pendant un certain temps, jusqu’à ce que Luc apparaisse. Il 
lui semblait alors si timide et sans défense, qu’elle avait ressenti le 
besoin de le protéger comme l’aurait fait une mère. Au fil du temps, 
elle s’était rendu compte qu’elle ressentait un véritable amour pour ce 
garçon. Et réprimer son amour lui fut impossible. Elle avait succombé, 
entraînant le jeune homme avec elle. Le séduire avait été tellement 
facile. Pauvre garçon… Après être tombé dans le piège de la séduction 
qu’elle lui avait tendu, il dut en payer le prix. Le drame était survenu 
comme il se devait. Luc, qui ne supportait pas de voir un homme 
s’en prendre à une femme, avait réagi. Quel dommage que la scène 
de ménage qui avait eu lieu à la shop à bois ne soit pas survenue à 
l’intérieur du domicile conjugal. Rien de tout cela ne se serait produit. 
Évidemment, Antoine l’aurait tout de même battue, mais elle s’en 
serait probablement sortie. Probablement.

***

Même si Ida avait apprécié la proposition de Denise, elle était 
d’avis qu’il ne fallait pas pousser trop loin. Oui, elle lui avait pardonnée, 
mais de là à vivre avec elle, il y avait une marge. Elle préférait mourir 
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d’ennui chez elle plutôt que de vivre avec la femme qui avait renvoyé 
son fils en prison. Quant à son idée de travailler au dépanneur de Louis 
Villeneuve, elle était grotesque. Louis Villeneuve lui avait répondu 
qu’elle était trop âgée, et il avait bien raison. Il était révolu le temps 
où elle aurait pu faire tout ce qui lui plaisait. Maintenant, sa vie était 
passée, et cela, sans qu’elle s’en rende compte. Qu’avait été sa vie, 
au juste ? Sa vie ! Mais elle n’en avait pas eu ! Elle ne s’était limitée 
qu’à servir les autres. Et ses rêves… tous enfouis sous une pile de 
drames ! Jamais elle n’avait eu le moindre contrôle sur les événements 
qui avaient jalonné les années de son existence. Comme ils avaient 
de la chance, les jeunes d’aujourd’hui, de faire de leur vie ce qu’ils 
voulaient ! Elle, la vie l’avait entraînée comme une feuille d’érable 
arrachée par le vent, avant de tomber dans un ruisseau pour suivre le 
courant. Comment aurait-elle pu arrêter ce courant qui l’emportait ?

De retour à son domicile, elle s’assit dans sa berçante et médita 
sur son destin. Elle ne s’expliquait pas l’échec de son mariage. Soudain, 
elle se souvint de l’enfant dont elle avait avorté. Si cet enfant était 
venu au monde, tout aurait été différent. Aucun des drames qu’elle 
avait vécus ne serait survenu. Tout était sa faute... La mort de Marie-
Rose, celle de son mari et l’arrestation de Luc. Si seulement elle avait 
su prendre une meilleure décision. Si seulement. 
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Alicia commençait à en avoir marre de Saint-Raymond-de-
la-Tour. Dans ce trou perdu au milieu de nulle part, elle ne trouvait 
rien faire. Dans ce village, rien ne l’intéressait, à part le lac où elle 
s’amusait beaucoup avec sa mère. Il n’y avait même pas un restaurant 
McDonald’s où elle pourrait se brancher à un réseau Wi-Fi. Son amie 
Catherine devait bien se demander pourquoi elle ne lui envoyait pas 
de textos. Il était vrai qu’elle avait abusé de l’alcool et de la drogue, 
mais ce n’était pas une raison pour que sa famille lui fasse gaspiller 
ses vacances d’été. Elle regarda les maisons autour du presbytère. Elle 
n’avait guère l’habitude de voir des maisons aussi modestes. Malgré 
leur apparence, elle se dit qu’il y en avait peut-être, parmi elles, qui 
possédaient le service internet. Si tel était le cas, il lui suffisait de 
trouver un réseau non protégé. 

En se dirigeant derrière le presbytère, l’adolescente remarqua 
que la porte du garage était ouverte. Elle y entra donc, et aperçut, dans 
un coin, une vieille bicyclette adossée contre le mur. Son grand-père, 
qui fumait tout près, s’approcha et lui offrit de la rafistoler. 

— Tu crois vraiment que tu peux réparer cette vieille bécane ?
— On peut toujours essayer. Mais je ne la réparerai que si tu 

apportes ta contribution.
— C’est d’accord. Quand commençons-nous ?
— Nous ferons une liste de ce qui doit être changé et nous irons 

ensemble en ville pour acheter les pièces manquantes. Je t’apprendrai 
à faire les réparations.

— C’est étrange que tu saches faire ça.
— Eh oui. Je peux très bien réparer cette bicyclette. Rien n’est 

plus simple. Je n’ai pas toujours été curé. J’ai aussi été un adolescent, 
figure-toi ! lança Paul avec un sourire sarcastique. 

— Très bien. Nous la réparerons ensemble. Je t’accompagne en 
ville pour acheter les pièces. Je pourrai sûrement me brancher sur un 
réseau, là-bas.

— Probablement, oui. Mais tu dois d’abord demander la 
permission à ta mère.

— Voyons donc ! Je n’ai pas demandé de permission à ma mère 
depuis mes dix ans. Tu deviens sénile, grand-père ! ironisa Alicia.
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— C’est ma condition. Tu demandes la permission, ou nous ne 
touchons pas à cette bicyclette.

— Bon, c’est d’accord, je le ferai, se soumit Alicia. 
Élisabeth fut très étonnée lorsque sa fille la rejoignit dans sa 

chambre pour lui demander la permission d’aller faire quelques achats 
en ville, où elle tenterait, par la même occasion, d’accéder à internet 
pour lire ses courriels et contacter Catherine. Élisabeth consentit à 
cette sortie, en plus de l’autoriser à aller sur le NET pour recevoir 
des nouvelles de son amie, celle grâce à qui elle avait eu la vie sauve, 
même si c’était aussi elle qui l’avait entraînée dans ce party. Ou bien 
était-ce le contraire ? Peu importe la responsable, le résultat était le 
même : Alicia avait failli perdre la vie. 

Comme prévu, Paul et Alicia se procurèrent dans un Canadian 
Tire une nouvelle chaîne de vélo, une roue et des freins. Vu le coût 
exorbitant du matériel, ils auraient tout aussi bien pu acheter une 
nouvelle bicyclette. Mais Paul tenait à ce que sa petite-fille et lui 
partagent un moment unique. Après sa mort, Alicia se souviendrait 
longtemps de cette fois où elle avait réparé un vieux vélo avec son 
grand-père. Et puis, quelle bonne thérapie pour elle ! 

Remarquant enfin un endroit où on pouvait accéder à un Wi-Fi, 
la jeune fille demanda à Paul la permission de consulter ses courriels, 
le temps d’un café. Paul accepta, mais lui signifia qu’elle devrait y 
aller toute seule. Quant à lui, il la rejoindrait dans une demi-heure. 
« Voilà qui est encore mieux ! », pensa Alicia. Elle aurait ainsi le loisir 
de dire à Catherine tout ce qu’elle avait sur le cœur sans que son 
grand-père suive leur conversation. Elle se rendit au restaurant, entra 
et commanda un café à la serveuse. Sans perdre un instant, elle vérifia 
sa boîte de réception. Il n’y avait rien de spécial. Elle chercha dans ses 
contacts le nom de sa meilleure amie, puis cliqua sur l’écran tactile de 
son cellulaire. Après deux sonneries, Catherine décrocha. 

— Salut, Cath. Comment ça va ?
— Tu es de retour ?
— Pas de danger. Ils veulent m’obliger à rester ici jusqu’à la 

fin de l’été. T’imagines ! Il n’y a pas internet, ici ! Grand-père refuse 
de défrayer les coûts du réseau. Je crois qu’il est pingre. J’ai envie de 
faire une fugue et d’aller te rejoindre. 

— Écoute, Alicia, tu devrais en profiter pour te rétablir, répliqua 
Catherine, hésitante.
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— Me rétablir de quoi ? T’es folle ! Je suis prête à en reprendre, 
lança Alicia avec un rire nerveux.

— Ne dis pas des choses comme ça. Je n’ai pas trouvé la situation 
très drôle lorsque tu gisais à moitié morte. Et ce con qui s’est sauvé en 
me laissant seule avec toi ! Tu devrais l’oublier, il ne mérite pas que tu 
lui accordes la moindre importance.

— Mais je l’aime ! Nous avons fait l’amour ensemble, Cath. Sauf 
que je ne me rappelle pas les détails… J’étais trop saoule. Dommage. 

— Je dois te laisser. Il y a ma mère qui vient de rappliquer à la 
maison. À bientôt.

Alicia fut déçue de ne pas pouvoir parler plus longuement avec 
son amie. Celle-ci avait changé. Elle donnait l’impression de ne plus 
avoir le cran de commettre des bêtises. Le drame auquel elle avait 
assisté l’avait sans doute fait mûrir. Alicia régla son addition et alla 
attendre son grand-père à l’extérieur. Au même moment, Laura sortit 
de la maison d’à côté, où elle travaillait en tant que ménagère. Surprise, 
elle aperçut sa petite-fille et la fixa intensément.

— Vous voulez ma photo ? demanda effrontément Alicia.
— Excusez-moi, répondit Laura.
— C’est drôle, vous me faites penser à quelqu’un, rétorqua 

Alicia, songeuse. 
L’adolescente savait qu’elle avait une grand-mère qui vivait à 

Saint-Raymond-de-la-Tour, mais elle ne l’avait pas encore rencontrée. 
Sa mère avait rompu tout contact avec elle et elle ignorait pourquoi. 

— Ta maman s’appelle Élisabeth, n’est-ce pas ? interrogea 
Laura.

— En effet. Je peux savoir qui vous êtes ?
— Je suis Laura, ta grand-mère. Tu es ma petite-fille, Alicia, 

répondit Laura, visiblement émue.
Alicia se tut et dévisagea cette femme, qui ressemblait beaucoup 

à sa mère.
— Autrefois, ta maman s’appelait Gamine, continua Laura. 
— Quoi ? Mais ce n’est pas un nom ! Pourquoi l’avoir appelé 

ainsi ? questionna Alicia.
— C’est une longue histoire, ma chérie. Je crois que ta maman 

n’appréciera pas le fait que nous nous soyons rencontrées. Il vaut 
mieux ne rien lui dire. Qu’en penses-tu ?

— Je ne sais pas. 
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Sur ce, Alicia aperçut son grand-père qui essayait de se garer de 
l’autre côté de la rue.

— Je dois vous quitter, dit-elle. Mon grand-père m’attend. Au 
revoir.

— Au revoir, Alicia. 
Mais l’adolescente n’entendit pas, elle qui courait déjà pour 

retrouver son grand-père. Elle ouvrit la portière du camion et grimpa 
sur le siège avant. 

— Dis, grand-papa, ma grand-mère Laura, tu l’aimais beaucoup ?
— Oui, vraiment beaucoup.
— Plus que Maria ?
— C’est un amour différent que je ressens pour chacune d’elles.
— Tu étais prêtre quand ma mère a été conçue ?
— Pourquoi toutes ces questions, tout à coup ?
— Pour rien. Je veux seulement connaître mes origines.
— À l’époque, j’étais effectivement curé. Je sais ce que tu 

penses… dit Paul sur la défensive.
— Je ne pense rien du tout, l’assura Alicia. Les histoires d’amour 

compliquées, ça me connaît. 
— Tu sais, si tu veux la voir, je t’y amènerai un de ces jours, 

proposa Paul.
— Oui, je veux bien.
Alicia ne mentait pas en affirmant à son grand-père qu’elle 

voulait revoir cette femme. Sa grand-mère lui avait plu énormément. 
Elle lui faisait penser à une diseuse de bonne aventure. Se sentant 
attirée par cette parente, elle était certaine qu’elles s’entendraient bien. 
Rien à voir avec Maria dont elle n’avait jamais pu supporter les grands 
airs de sainte-nitouche. Maintenant, il lui fallait découvrir pourquoi 
sa mère avait coupé tous les ponts avec Laura et pourquoi on l’avait 
appelée Gamine. La jeune femme se dit que finalement, ses vacances à 
Saint-Raymond-de-la-Tour ne seraient peut-être pas aussi ennuyeuses 
qu’elle le pensait. En jouant les détectives, elle découvrirait tous les 
secrets de sa famille. 

***

Si le hasard avait bien fait les choses lors de cette rencontre 
entre Laura et sa petite-fille, ce n’était certes pas le cas pour Simone 
Langevin qui s’adonnait, justement, à se trouver sur les lieux. Lorsque 
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celle-ci aperçut Laura en train de discuter avec l’adolescente qui vivait 
actuellement au presbytère, elle se dissimula dans une boutique pour 
les épier à travers la vitrine. « Bizarre… pensa-t-elle. Laura et la petite-
fille de l’ancien curé du village. Quel lien y a-t-il entre elles ? »

— Désirez-vous quelque chose, madame ? s’enquit la vendeuse.
— Non, je n’ai besoin de rien. Dites-moi, mademoiselle, 

connaissez-vous cette jeune fille ? demanda Simone Langevin en 
pointant Alicia du doigt.

La vendeuse regarda les deux femmes sur le trottoir, puis 
répondit :

— Non, je ne connais aucune des deux. Mais à mon avis, il s’agit 
de la grand-mère et de sa petite-fille.

— Mais pas du tout, vous vous trompez ! réfuta Simone 
Langevin. Il s’agit en fait de la petite-fille de Paul Dumas, un ancien…

Avant même que Simone ne terminât sa phrase, un déclic se 
produisit dans sa tête. Pourquoi n’y avait-elle pas pensé plus tôt ? 
Paul Dumas, leur ancien curé, était le grand-père de l’adolescente qui 
ressemblait trait pour trait à Gamine… la fille de Laura Legendre. Ça, 
pour une nouvelle ! 

Ainsi donc, conclut-elle, leur ex-curé avait fait un enfant à la 
servante. Et cette Élisabeth, c’était Gamine. Dire que Mathilde avait 
emporté ce secret dans sa tombe. Elle comprenait mieux, maintenant, 
pourquoi il ne l’avait pas engagée à la place de cette catin. Il couchait 
tout bonnement avec elle. Paul Dumas aurait de ses nouvelles !

***
Le souper prêt, tous s’assirent dans un fracas de chaises 

qui s’entrechoquaient. Maria déposa le saladier sur la table et aida 
Florentine à prendre place. Son époux avait bricolé une bonne partie 
de la journée avec la petite peste d’Alicia, les débarrassant ainsi de 
sa présence. Cette chipie monopolisait Paul pour réparer un vieux 
bicycle. Ils auraient mieux fait de la placer dans une école de réforme, 
celle-là ! Avec son côté bon curé, Paul croyait pouvoir la sauver de sa 
dépendance à la drogue. Il allait au-devant d’un échec. Pour Maria, la 
fille d’Élisabeth ne valait guère mieux que sa grand-mère Laura. 

— Je veux de la soupe, réclama Florentine  
— Madame Perrin, voulez-vous, s’il vous plaît, faire chauffer 

un bol de soupe pour ma belle-mère ? Attention, veillez à ce qu’elle ne 
soit pas trop chaude. Elle pourrait se brûler. 
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— Bien, madame, répondit la cuisinière.
Alicia regarda sa mère droit dans les yeux, puis lui annonça 

qu’elle avait rencontré sa grand-mère Laura. Élisabeth pâlit en 
apprenant la nouvelle, tandis que Maria laissa tomber sa fourchette 
sur le sol. 

— Quand cela ? demanda Élisabeth.
— Hier, quand je suis sortie avec grand-père.
— Papa, qu’est-ce que raconte Alicia ? exigea de savoir Élisabeth.
— Je ne suis pas au courant, s’étonna Paul. 
— Alors quand j’ai le dos tourné, tu rencontres cette catin ! hurla 

Maria avant de s’enfuir dans sa chambre.
Paul, qui ne comprenait rien, se leva et la rejoignit pour tenter 

de l’apaiser.
— Grand-père n’était pas là quand j’ai fait la rencontre de ma 

grand-mère. Tu ne peux pas lui en vouloir, prévint Alicia. J’aimerais 
savoir pourquoi tu ne lui parles plus... Moi, je la trouve très gentille.

— Écoute… tu n’as pas à connaître les raisons pour lesquelles 
ta grand-mère et moi, on ne se parle plus. Et je crois que pour ce soir, 
tu as déjà fait assez de mal en ramenant le souvenir de Laura dans le 
cœur de mon père. Tu as fait de la peine à Maria. 

— Elle va s’en remettre, répondit Alicia. Dis, maman, pourquoi 
Laura t’appelait Gamine ?

— Avec le temps, j’ai fini par comprendre qu’il s’agissait d’un 
code de reconnaissance pour papa, s’il revenait pour moi. Et aussi, 
pour lui infliger une petite punition. 

— Pourquoi as-tu cessé de vivre avec elle ? 
— Parce que mon grand-père voulait obtenir ma garde et il a 

réussi.
— Et Laura ne s’est pas défendue ?
— Comme il avait beaucoup d’argent, il a pu soudoyer autant de 

juges et d’avocats que possible. Ma mère n’a eu qu’à s’incliner.
— C’est cruel ce que ton grand-père a fait. Mais toi, pourquoi 

as-tu cessé de parler à Laura ?
— Parce que sans le savoir, elle a fourni à mon grand-père toutes 

les raisons du monde pour qu’on m’enlève à elle. Si tu savais comme 
j’ai été blessée...

— Que veux-tu dire ? Je ne comprends pas...
— Ce que ta mère veut dire, c’est que ta grand-mère était une 

prostituée, intervint Florentine après avoir terminé sa soupe. 
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— Ma grand-mère était une prostituée et mon grand-père… un 
prêtre ? Elle est bonne, celle-là ! ricana Alicia.

En ayant assez entendu pour le moment, l’adolescente quitta la 
cuisine et s’éloigna du presbytère en apportant son iPod. Catherine 
n’en reviendrait pas lorsqu’elle lui raconterait l’histoire de ses origines. 
Son grand-père était un ancien prêtre et il avait fait un enfant à la 
servante du presbytère, qui se trouvait, en fait, à être une prostituée. 
Sa mère, née de cette relation, avait été enlevée à sa propre mère 
par son arrière-grand-père, Yves Dumas. Et pour toutes ces raisons, 
Élisabeth… ou plutôt Gamine, avait cessé de parler à Laura. Comme 
elle avait été dure avec elle !

En pensant à tout cela, Alicia se souvint d’un soir où, ne pouvant 
pas payer sa marijuana, elle avait consenti, en échange, à coucher avec 
le revendeur. C’était bel et bien une forme de prostitution, se devait-
elle d’admettre. Évidemment, elle n’avait plus répété ce stratagème 
depuis, veillant à toujours retenir sur sa rente hebdomadaire l’argent 
dont elle avait besoin pour combler ses besoins. 

Dans la maison, Élisabeth fixait Florentine d’un air 
désapprobateur. Pour une fois, elle aurait pu la fermer. Ses révélations 
avaient visiblement secoué Alicia. Sûr que tôt ou tard, il aurait fallu 
divulguer à cette dernière les secrets entourant ses grands-parents, 
mais cela, de façon progressive. Évidemment, l’adolescente savait que 
son grand-père avait déjà occupé la fonction de prêtre avant d’épouser 
Maria. En revanche, elle ignorait, jusque-là, que sa propre grand-mère 
était une ancienne prostituée. Élisabeth abandonna Florentine à elle-
même et partit rejoindre sa fille, qu’elle n’eut aucun mal à la trouver. 
Elle était dans le garage et nettoyait son vélo en vue de le préparer à 
recevoir une couche de peinture fraîche. 

— Quelle couleur as-tu choisie pour ton vélo ? demanda 
Élisabeth pour rompre le silence.

— Il sera rouge, répondit Alicia en éteignant son iPod. 
— Les propos de Florentine t’ont beaucoup perturbée, n’est-ce 

pas ?
— Non. Ce n’est pas ce que Florentine a dit qui me dérange 

tant…
— Alors qu’est-ce que c’est ?
— C’est ta façon d’agir avec ta mère que je n’arrive pas à 

comprendre, avoua tout bonnement Alicia.
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— Mais mets-toi à ma place. À l’époque, j’apprends que mon 
père est un curé et pour finir, que ma mère est une ex-prostituée. C’est 
ce qui a permis à grand-père d’avoir une emprise sur moi. J’aimais 
tellement ma famille ! J’en ai beaucoup voulu à ma mère. À un point 
tel, que pour la faire souffrir, j’ai cessé de la voir. J’ignorais par contre 
que c’est à moi-même que je faisais le plus de mal. Et tu ne sais pas 
tout… Mes grands-parents étaient des gangsters. J’avais tellement 
honte. 

— Tu avais honte ?
— Oui. Affreusement honte d’eux tous. 
— Tu sais, maman, le fait que Maria t’ait servi de mère par la 

suite ne t’a pas rendu service.
— Que veux-tu dire ? interrogea Élisabeth.
— Tu lui ressembles beaucoup, répondit tranquillement Alicia. 

J’aimerais te confier mon plus gros secret.
— Je t’écoute, ma chérie.
— Une fois, je me suis prostituée pour obtenir de la drogue, 

déclara Alicia en sachant pertinemment que cette confession ferait 
souffrir sa mère au plus haut point. 

Sous le coup de la surprise, Élisabeth la gifla. La joue d’Alicia 
rougit instantanément, en plus d’afficher la marque de la main qui 
l’avait frappée. 

— Tu sais quoi, maman ? Tu as eu tort de renier ta mère ! Vas-tu 
aussi me renier, maintenant que tu sais ce que j’ai fait ? sanglota Alicia 
avant de se sauver vers la maison. 

Ce dernier épisode fit réaliser à Élisabeth qu’elle en avait assez 
d’être une mère exemplaire. C’était trop lui demander que d’être 
parfaite. Toutes ces années, elle s’était conduite de la meilleure façon 
qui soit, en particulier depuis la naissance d’Alicia, histoire de lui 
éviter de subir le même sort qu’elle. Or, tout ceci n’avait guère servi, 
puisque sa chère fille possédait malgré tout un côté sombre. Était-il 
trop tard pour la sauver ? Ou bien était-ce elle-même qui devait être 
sauvée ? Élisabeth prit conscience que malgré son jeune âge, Alicia 
venait de lui donner une leçon de vie. Et quelle leçon !
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Par une belle journée ensoleillée du mois d’août, alors que tout 
le monde dormait encore, la sonnette d’entrée retentit dans toute la 
maison avec un acharnement à percer les tympans. Madame Perrin 
revêtit sa robe de chambre pour aller ouvrir. Une dame sur le perron 
insistait pour voir le curé Dumas. Madame Perrin lui indiqua que 
celui-ci dormait encore et qu’elle pouvait passer plus tard dans le 
courant de l’avant-midi. 

— Non, ça ne peut pas attendre, continua d’insister la visiteuse. 
Allez le réveiller.

— Madame, je n’en ai pas le droit, répondit la cuisinière.
— Vous voulez que je le fasse à votre place, peut-être ? rétorqua 

Simone Langevin en pénétrant brusquement dans le salon.
Inquiétée par cette folle qui venait de s’introduire sans y 

être autorisée dans la maison, madame Perrin courut réveiller son 
employeur. 

— Ah ! Madame Langevin… J’aurais dû me douter qu’il 
s’agissait de vous, dit Paul en apercevant l’intruse aux lèvres pincées 
qui se tenait debout près du foyer.

— Vous devriez avoir honte ! l’invectiva cette dernière. Vous… 
un prêtre catholique… forniquer avec sa servante ! Comment avez-
vous osé ?

— Ceci ne vous concerne en rien ! se défendit Paul, non sans 
se demander comment cette commère avait obtenu cette information. 

— Peut-être, plus maintenant. Mais à l’époque, ça me concernait 
puisque vous étiez notre curé. Je devrais vous dénoncer !

— Pour votre gouverne, madame Langevin, sachez que Laura 
et moi étions des adultes consentants et que je n’avais alors que des 
comptes à rendre à mon diocèse. 

— C’est ce que vous croyez ! Attendez un peu… Tout le village 
sera au courant !

— Ça m’étonne que vous n’ayez pas déjà ébruité l’information. 
Sur ce, je ne vous retiens pas. Vous connaissez le chemin, signifia Paul 
en levant le bras pour indiquer la voie à suivre. 

Avec un haussement d’épaules, Simone Langevin passa devant 
l’ancien curé. Ses pensées s’égarèrent, jusqu’à imaginer l’acte de 
fornication qui s’était produit entre les murs de ce presbytère. Avec 
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horreur, elle se précipita vers la sortie et referma la porte. Elle essuya 
ses mains contre sa jupe de laine, comme si elle craignait d’attraper un 
microbe. Elle prit ensuite le chemin du dépanneur de Louis Villeneuve, 
où elle entendait bien répandre ses ragots. Évidemment, il ne fallut 
guère plus d’une semaine avant que tout le village soit au courant. 

Aussitôt, les gens se mirent à chuchoter dans le dos de Laura. 
Pas plus tard que la veille, une de ses plus anciennes clientes l’avait 
congédiée sans la moindre explication. « Ce n’était pas si grave », 
s’était dit Laura. Comme elle se sentait fatiguée, ces temps-ci, un 
ménage de moins à faire lui permettrait de se reposer un peu. Dans un 
autre ordre d’idée, elle était très contente d’avoir fait la rencontre de sa 
petite-fille. Tout comme sa Gamine, c’était une adolescente dotée d’un 
esprit vif. Elle aimerait bien la revoir. Paul lui avait dit que Gamine 
viendrait peut-être la voir. Mais le temps passait, l’été s’en allait à 
grands pas et sa fille n’était toujours pas venue. 

Mélinda était percluse de rhumatismes et Laura devait s’occuper 
d’elle, en plus de faire les ménages qui lui permettaient de gagner sa 
vie. Si Martin s’inquiétait beaucoup de la situation économique qui 
régnait au Québec, elle, de son côté, n’aimait pas penser à ce genre 
de choses, préférant vivre dans l’insouciance. À quoi bon extrapoler ? 
Cela ne servait qu’à se faire du mauvais sang. En fin de journée, une 
autre de ses clientes avait mis fin à ses services. Dorénavant, madame 
Antoine Harvey n’avait plus besoin d’elle. Un ménage de moins, 
cela pouvait toujours aller, mais deux, c’était trop. Les prochaines 
semaines seraient difficiles si elle ne trouvait pas dès à présent de 
nouvelles clientes. 

Soucieuse, elle rentra chez elle. Elle devait s’atteler aux corvées 
quotidiennes, car Mélinda ne lui était plus d’aucune aide. Prenant de 
l’âge, celle-ci souffrait beaucoup. Les antidouleurs qu’elle absorbait 
ne la soulageaient pas et de ce fait, elle se plaignait constamment, ce 
qui mettait les nerfs de Laura à fleur de peau. Elle n’aimait pas voir 
quelqu’un souffrir quand elle ne pouvait rien faire. Martin arriva et 
gara sa voiture à côté de la sienne. Lui aussi semblait soucieux. Elle se 
demandait bien ce qui pouvait le tracasser ainsi. 

— Tu as passé une bonne journée ? lui demanda-t-elle.
— Oui, très bonne, mentit Martin. 
En fait, sa journée fut exécrable, ses collègues de travail l’ayant 

beaucoup harcelé à propos de son mariage avec une ex-prostituée. 
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Mais il n’en dit rien, histoire de protéger Laura des médisances qui 
circulaient sur son dos.

— J’ai perdu deux clientes, aujourd’hui, l’informa Laura. Je vais 
devoir publier des annonces dans le journal.

— Profites-en pour te reposer. Je te trouve pâle depuis un certain 
temps, s’inquiéta Martin.

— C’est dû à la présence de Gamine et d’Alicia au village. Ça 
me rend nerveuse. J’ai peur qu’elles passent tout l’été ici et qu’elles ne 
viennent pas me voir. Gamine ne me pardonnera donc jamais…

— Laisse aller, répliqua Martin en sortant les pommes de terre 
qu’il devait peler.

Ce dernier avait sans doute raison. Il ne servait à rien de forcer 
les choses. Gamine prenait son temps et c’était mieux ainsi. Il ne fallait 
surtout pas qu’elle s’amène juste pour lui faire plaisir. Si elle décidait 
un jour de venir la voir, cela signifierait qu’elle l’avait pardonnée. 
Laura se contenta de cette réflexion qui ramena sa bonne humeur. Tous 
ses problèmes se régleraient, elle en était persuadée. Il lui suffisait 
d’être optimiste. Être positive… Voilà ce qu’il convenait de faire. 

À pied, Élisabeth suivait le même parcours qu’elle empruntait, 
quand elle était enfant, pour installer des collets. Ce faisant, la nostalgie 
la submergea. Elle pensait à sa mère et à Martin. Ah ! Combien elle 
les aimait ! Mathilde, aussi ! Le souvenir de son arrière-grand-mère 
lui piqua les yeux. Il était trop tard, pour elle, plus jamais elle ne 
pourrait lui dire à quel point elle l’avait aimée. Sans compter qu’elle 
ne connaîtrait jamais Alicia. Mais il n’était toutefois pas trop tard 
pour sa mère et son père adoptif. Elle voulait reprendre contact avec 
eux. Pour son propre bien, celui d’Alicia… et celui de tous, en fin de 
compte. Ses pas la menèrent devant la maison de son enfance. Elle s’en 
approcha doucement, tel un animal aux abois. À travers les carreaux 
de la cuisine, elle aperçut leurs reflets. Sans doute étaient-ils en train 
de préparer le souper. Quand Laura sortit pour jeter quelque chose à 
la poubelle, elle se figea dans son geste lorsqu’elle vit Gamine devant 
sa maison. Malheureusement, celle-ci s’enfuit dans les bois. Laura 
voulut la suivre, mais à quoi cela servirait-il ? Si sa fille s’était enfuie, 
c’était qu’elle ne lui avait pas pardonné. La pauvre se sentit vieillir 
tout d’un coup. Elle retourna à l’intérieur sans rien dire à Martin, qui 
n’avait pas vu la scène. Elle soupa comme d’habitude, à la différence 
près qu’à l’intérieur d’elle, son cœur était mort. Gamine s’était enfuie 
pour retourner vers Élisabeth.
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***

Par la suite, Laura n’allait pas très bien. Elle avait perdu presque 
tous les engagements qui lui permettaient de régler ses factures et 
n’avait pas réussi à décrocher de nouveaux contrats, même en baissant 
ses tarifs. De plus, elle ressentait une douleur à la poitrine qui la 
gênait. Comme elle avait du temps devant elle, elle se rendit chez 
son médecin qui lui découvrit une bosse au niveau du sein gauche. Il 
lui prescrivit donc une série d’examens à passer dans les prochains 
jours. Après cette visite, avec les quelques sous qui lui restaient, elle 
se rendit au dépanneur pour acheter du lait. Au moment même où elle 
payait sa note, un autobus arriva. Luc Dupré en descendit, récupéra 
ses bagages et entra à l’intérieur.

— Bonjour, Laura, la salua-t-il en l’apercevant.
— Bonjour, Luc. Ta mère va être contente de te revoir. Veux-tu 

que je te dépose chez elle ? Ma voiture est juste là. 
— Ce serait bien gentil de votre part, accepta Luc avant d’ouvrir 

la porte pour eux deux.
— Alors… tu as réussi à obtenir une libération conditionnelle ? 

questionna Laura en démarrant la voiture.
— Oui. Le fait qu’en prison, j’ai consulté un psychologue pour 

apprendre à gérer mon agressivité m’a permis de faire avancer ma 
cause et d’obtenir ma libération. Maintenant, j’ai quarante-sept ans et 
croyez-moi, je ne veux plus jamais retourner là-bas.

— Tu dois te sentir dépaysé, enchaîna Laura alors qu’ils 
approchaient de la maison d’Ida Dupré.

— En effet. Qu’est-ce qui se passe de beau dans le village ?
— Toujours la même chose. Simone Langevin répand ses 

rumeurs, répondit Laura, en ne croyant pas si bien dire. 
— Ah, celle-là ! Elle en a brisé, des vies.
Voyant la voiture arriver dans l’entrée, Ida sortit sur la galerie. 

Une canne à la main, elle attendait que son fils descende de l’auto. 
En guise de salut, elle fit signe à Laura. Qui aurait dit qu’un jour, 
ces deux-là s’apprécieraient ? Luc prit sa valise et remercia poliment 
Laura. Dès qu’il ne la vit plus, il courut vers la maison pour embrasser 
sa vieille mère. 

— Mon fils, te voilà enfin ! pleura celle-ci.
— Voyons, la mère, il ne faut pas pleurer de même. Arrêtez-moi 

ça.
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— C’est que je me sentais si seule, Luc. Tu ne peux pas savoir ! 
hoqueta Ida. 

— C’est fini, maintenant, la solitude. Je suis là. Je vais prendre 
soin de vous jusqu’à la fin de vos jours. 

— Viens, mon garçon, rentrons dans la maison.
Luc s’empara de sa valise qu’il avait déposée sur la galerie, le 

temps d’embrasser sa mère, et franchit le seuil de la porte. Comme elle 
était belle cette maison qu’il n’aurait jamais dû quitter ! songea-t-il. 
Dommage que la vie l’en ait éloigné.

***

Enfin, la bicyclette était prête pour sa première randonnée ! Ayant 
envie d’une promenade à l’extérieur du village, Alicia demanda à son 
grand-père le trajet qu’elle devait suivre pour se rendre chez sa grand-
mère. Paul lui proposa de l’accompagner en camion ou en voiture, 
mais elle déclina l’offre, sous prétexte qu’elle tenait à y aller seule. 
Alors, il lui indiqua le chemin et conformément à ses indications, elle 
se rendit sans trop de difficulté chez sa grand-mère Laura. À cheval 
sur sa bicyclette, elle observa les environs, quand son regard se 
porta sur la vieille demeure délabrée, qu’elle ne put s’empêcher de 
trouver jolie. Juste au centre de la façade, la porte-moustiquaire tout 
écaillée semblait plus usée que tout le reste de la maison. Elle avait 
dû être rabattue des centaines, voire des milliers de fois. Voulant la 
toucher, Alicia descendit de son vélo et le posa par terre. Alors qu’elle 
s’approchait tout doucement de la maison, elle entendait son cœur 
battre la chamade. De quoi avait-elle peur ? se demanda-t-elle. Elle 
avait déjà rencontré Laura, auparavant, et donc, n’avait aucune raison 
d’être timide. Elle regarda à travers la moustiquaire et sonda les bruits 
à l’intérieur. Il n’y avait personne. Elle poussa la porte et comme elle 
s’apprêtait à franchir le seuil, une voix résonna derrière elle.

— Entre, tu es la bienvenue chez moi, dit Laura qui revenait du 
potager.

Surprise à épier, Alicia rougit jusqu’aux oreilles et balbutia des 
excuses que Laura balaya de la main. 

— Viens, et assois-toi, l’invita-t-elle. Tu veux quelque chose à 
boire ? J’ai dû Gatorade ?

— Oui, merci, accepta Alicia.
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— J’ai remarqué ta bicyclette, dehors. Il me semble la 
reconnaître, mais je me trompe sans doute, enchaîna Laura en lui 
donnant une bouteille de jus. Il y en avait une semblable dans le garage 
du presbytère.

— C’est bien elle ! s’exclama Alicia. Grand-père et moi, nous 
l’avons retapée.

— Eh bien, vous avez fait un sacré beau travail ! lança Laura en 
sifflant.

Alicia sourit en entendant sa grand-mère siffler comme un 
homme. Laura lui plaisait vraiment beaucoup. Puis elles se mirent à 
discuter comme si elles s’étaient toujours connues. Alicia parla de son 
école, de ses amis et du garçon qu’elle croyait aimer, pendant que 
Laura l’écoutait en essayant de mémoriser le plus possible chaque trait 
de son visage. L’été tirait à sa fin et sa petite-fille repartirait bientôt 
pour la ville. Au bout d’un moment, celle-ci se leva et annonça qu’il 
lui fallait repartir, car sa famille devait s’inquiéter.

— Reviendras-tu me voir ? s’enquit Laura.
	 — Oui, je reviendrai. 
Alicia déposa un léger baiser sur la joue de Laura, qui se retint 

de la prendre dans ses bras pour ne pas l’effrayer en faisant preuve 
d’une trop grande démonstration d’affection. Le temps viendrait bien 
où elle pourrait l’embrasser et la serrer très fort contre elle. Mais le 
temps qui passait ne revenait pas. 

Maria avait beaucoup insisté auprès de Paul pour que leur 
retour à Montréal ait lieu plus tôt que prévu. Ce dernier était très déçu 
qu’Élisabeth n’ait pas eu encore le courage d’affronter son passé. Or, 
il ne pouvait la forcer. Il se réjouissait toutefois à l’idée qu’Alicia 
ait fait plus ample connaissance avec sa grand-mère. Il aurait aimé 
l’accompagner, histoire de revoir Laura, mais malheureusement, elle 
avait préféré y aller seule. Depuis, il se cherchait sans cesse une bonne 
excuse pour s’esquiver de la maison sans que Maria en fasse tout un 
plat. Il avait entendu dire que Luc était de retour de prison. Se servant 
de ce prétexte, il partit en disant qu’il allait rendre visite à Ida et son 
fils. Sauf qu’il prit plutôt la route menant à la maison de Laura. Martin 
ne serait sans doute pas là, et donc, il serait seul avec elle et Mélinda. 
Arrivé à destination, il s’étonna de voir à quel point la maison avait 
besoin d’être rénovée. Il se dit que le couple devait sûrement connaître 
de sérieux problèmes financiers, car autrement, ils n’auraient jamais 
laissé la maison de Mathilde dans un tel état. Après être descendu 
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de son camion, il s’approcha tout doucement de la galerie et gravit 
les marches menant à la porte d’entrée. Il sonna et entendit Laura 
approcher. 

— Paul ! Mais que fais-tu là ? s’exclama cette dernière, 
visiblement ébahie.

— Tu le vois bien. Je viens te rendre visite, répondit Paul avec 
un sourire malicieux.

— Excuse-moi, je perds mes bonnes manières. Je reçois si peu 
de gens.

— Alicia est venue te voir, dernièrement, et j’ai eu bien du mal à 
ne pas la suivre. Il me fallait te voir avant de repartir. Je voulais aussi 
m’excuser pour ne pas avoir réussi à convaincre Élisabeth de renouer 
avec toi.

— Tu n’as pas à la forcer. Cela doit venir d’elle. 
— Je voudrais aussi demander pardon en mon nom et en celui de 

mon père pour tout le mal que nous t’avons fait.
— Paul, regarde autour de toi… Regarde bien.
Paul regarda partout, sans tout de suite saisir où Laura voulait 

en venir, puis finit par comprendre lorsqu’il aperçut la pauvreté qui 
régnait dans la demeure. 

— Crois-tu qu’elle aurait été plus heureuse, ici ? Ton père lui a 
offert un bel avenir. Elle ne croupira jamais dans la pauvreté. Moi, je 
ne pouvais lui offrir que mon amour. Mais malheureusement, l’amour 
d’une mère ne suffit pas à combler tous les besoins d’un enfant. Tu 
sais, Paul… au cours de toutes ces années, il m’est arrivé de remercier 
le ciel de l’avoir éloignée d’ici. 

— Je n’ai jamais cessé de t’aimer, Laura, confessa Paul.
— Je le sais.
— Comment sais-tu ? 
— Je ne peux pas te l’expliquer. C’est comme ça, répondit 

évasivement Laura. Je suppose que c’est parce que je t’aime encore, 
moi aussi.

— Si je quittais Maria…
— Arrête… notre temps est terminé depuis belle lurette. Reste 

avec ta femme.
Paul s’imprégnait de chaque minute de ces instants pour se les 

rappeler plus tard. Laura avait raison. Autrefois, il avait eu sa chance 
et ne l’avait pas saisie. Le prénom de Gamine n’était-il d’ailleurs pas 
là pour le lui rappeler ? Quel idiot, il avait été ! Quel gamin !
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Quelques semaines s’étaient écoulées depuis le départ de Paul 
et de sa famille. Gamine ne s’étant jamais présentée, Laura avait bien 
sûr versé beaucoup de larmes. Martin avait tout tenté pour la consoler, 
mais en vain. Elle avait demandé à rester seule dans l’ancienne 
chambre de sa fille. Récemment, elle dut passer une mammographie et 
les résultats avaient démontré qu’une masse importante avait envahi 
son sein gauche. Elle devait maintenant subir une biopsie, ainsi que 
plusieurs autres tests. Même si son médecin n’augurait rien de bon, 
elle gardait confiance en sa bonne étoile. Elle n’allait pas mourir d’un 
cancer alors qu’elle venait à peine de faire la connaissance de sa petite-
fille. Et qui sait ? Peut-être que Gamine viendrait la visiter au cours de 
ses prochaines vacances…

Lorsque Laura fut convoquée à Québec pour passer ses tests, 
Martin prit une journée de congé pour l’accompagner. Les tests à 
compléter devant occuper une bonne partie de la journée, Martin 
descendit à la cafétéria pour avaler une bouchée, puis retourna à la 
salle d’attente où il tua le temps en lisant une revue. Quand Laura 
sortit enfin de la salle d’examens, elle semblait extrêmement fatiguée. 

— Nous ne pouvons pas partir tout de suite, annonça-t-elle. 
L’infirmier m’a dit que le médecin désirait me parler. 

— Alors nous l’attendrons, fit Martin. Que dirais-tu si nous 
prenions une chambre dans un hôtel, ce soir ?

— Mais mon chéri, nous n’en avons pas les moyens.
Martin soupira, sachant trop bien que sa femme avait raison. Ils 

ne pouvaient pas se permettre la moindre dépense superflue. Laura 
ne travaillait plus et le manque à gagner imposait qu’ils se serrent la 
ceinture jusqu’au dernier trou. Un infirmier vint leur signifier que le 
médecin les attendait dans son bureau, avant de les guider jusqu’à 
celui-ci. 

— Bonjour, madame. Assoyez-vous, dit le médecin.
— Bonjour, docteur. Alors… quels sont les résultats ? questionna 

nerveusement Laura.
— Vous avez un cancer très agressif et les cellules se sont 

répandues un peu partout dans votre corps. L’opération en enraiera 
une partie, mais il vous faudra aussi recevoir des traitements de 
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chimiothérapie et de radiothérapie. Je dois toutefois vous préciser que 
malgré toutes ces précautions, vos chances sont minces.

— Êtes-vous en train de me dire que je vais mourir ? interrogea 
Laura, les larmes aux yeux.

Ne sachant que faire d’autre, Martin lui prit la main pour tenter 
de la réconforter. Il faut dire que lui-même était anéanti au point de 
ressentir le besoin d’être réconforté. Alors, vu les circonstances, que 
dire ?

— Je suis désolé, poursuivit le médecin. Si vous avez d’autres 
questions, vous verrez cela avec l’infirmière responsable des patients 
atteints de cancers en phase terminale. 

— Phase terminale ? répéta Laura, qui doutait d’avoir bien 
entendu.

Sans attendre de réponse, elle quitta le bureau, regarda Martin 
et éclata en sanglots.

— Dis-moi que ce n’est pas vrai ? lança-t-elle. Il s’agit sans 
doute d’une erreur de diagnostic. Ils ont dû mélanger mon dossier 
avec celui d’une autre patiente… C’est sûrement ça. 

— Mais oui. Ce ne peut être qu’une lamentable erreur. Viens, 
rentrons chez nous, répliqua Martin, le cœur lourd.

Celui-ci dut conduire plus d’une heure pour regagner leur 
maison. Pendant toute la durée du trajet, Laura n’avait pas cessé de 
pleurer. Ce salaud de médecin ! S’il l’avait de nouveau devant lui, 
il lui estampillerait son poing en pleine figure ! Il avait transmis son 
diagnostic sans la moindre délicatesse et plongé sa femme dans un 
désespoir sans fin. Le pauvre Martin ignorait quoi dire en pareil cas. Il 
se sentait maladroit et dépourvu devant la situation. Il avait décidément 
besoin de Paul. Ayant été prêtre, ce dernier saurait sûrement quoi dire. 
Aussitôt dans la maison, Laura monta dans la chambre de Gamine 
pour pleurer sur son lit. 

— Que se passe-t-il ? s’étonna Mélinda. Elle a eu de mauvaises 
nouvelles ?

— Elle a un cancer, l’informa Martin, horrifié par les mots qu’il 
venait de prononcer.

— NON ! Mon Dieu… Ma pauvre enfant ! s’exclama Mélinda. 
Je vais aller la voir.

Sur ces mots, elle monta l’escalier et frappa à la porte de la 
chambre. Bien qu’elle n’obtint pas de réponse, elle se permit tout de 
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même d’entrer. Elle s’approcha du lit où sa fille était couchée sur le 
ventre, en train de pleurer doucement.

— Ma pauvre chérie, lui dit-elle en la prenant dans ses bras. 
Nous allons nous battre contre cette maladie et tu la vaincras. Je serai 
là pour me battre avec toi.

— Merci, maman, répondit Laura en souriant à travers ses 
larmes. Mais il est trop tard. Le cancer est très avancé… J’ai beaucoup 
trop tardé avant de consulter.

— Tu es bien sûre qu’il n’y a plus rien à faire ?
— D’après le médecin, mes chances sont nulles.
— Et tu sais combien de temps il te reste ? demanda Mélinda.
— J’étais trop bouleversée et je n’ai pas demandé. De toute 

façon, mon médecin de famille me le dira sûrement, puisqu’il recevra 
tous les résultats des tests. 

— Ma chérie, je ne sais pas ce qu’il faut te dire, enchaîna 
Mélinda, les larmes dans les yeux.

— Maman, tu ne m’as jamais appelée ainsi, avant.
— Tu te serais rebiffée contre moi si je l’avais fait.
— Peut-être as-tu raison. J’ai très mauvais caractère, pouffa 

Laura à travers ses larmes.
— Viens... Je vais te préparer une bonne soupe et ensuite nous 

discuterons comme une mère et sa fille. 
Laura sécha ses larmes et redescendit avec sa mère l’escalier qui 

craqua sous leur poids. Le visage blême, Martin les attendait dans la 
cuisine. Lorsque sa femme parvint jusqu’à lui, il la prit dans ses bras, 
la serra et lui dit : 

— Je t’aime, ma chérie.
— Moi aussi, mon amour.
Puis les trois tentèrent de se réconforter dans l’épreuve qu’ils 

vivaient. Plus tôt, alors que Laura et sa mère se trouvaient en haut, 
Martin en avait profité pour appeler Paul afin de lui demander de 
prévenir Gamine. Si cette dernière voulait revoir sa mère vivante, elle 
avait intérêt à laisser de côté sa hargne de côté. La balle était passée 
dans son camp, Martin ne pouvait rien faire de plus, sinon espérer 
qu’elle prenne la bonne décision. Pour les jours à venir, il devait se 
consacrer entièrement à sa femme et tout faire pour lui cacher son 
atterrement. Il demanderait à son employeur de lui accorder quelques 
jours de congé. Puisse celui-ci faire preuve de compréhension. 
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 ***

Après avoir reçu le coup de fil de Martin, Paul s’était enfermé 
dans la bibliothèque pour pleurer discrètement. La femme de sa 
vie allait bientôt mourir et lui devrait survivre à son départ. Il n’en 
revenait tout simplement pas. Il lui fallait aviser Élisabeth au plus 
vite. Le lendemain matin, il la rejoignit dans la salle à manger où elle 
prenait son petit déjeuner.

— Bonjour, papa. Tu as passé une bonne nuit. J’ai entendu 
sonner le téléphone hier, mais tu ne m’as pas dit qui a appelé. Qui 
était-ce ? demanda Élisabeth entre deux bouchées.

— Je dois te parler, Élisabeth.
— Fais vite, car je vais être en retard au bureau. On dirait que tu 

as pleuré. Que se passe-t-il ? Tu as reçu de mauvaises nouvelles de la 
part de tes anciens paroissiens ?

— Il s’agit de ta mère, Gamine.
— Pourquoi m’appelles-tu ainsi ? s’offusqua Élisabeth. Personne 

ne m’a plus appelée Gamine depuis que vous m’avez enlevée à ma 
mère. 

Sachant d’instinct que quelque chose de grave était arrivé à 
Laura, Élisabeth faisait de son mieux pour repousser l’annonce que 
son père s’apprêtait à lui faire. 

— Ta mère a un cancer, finit par l’informer ce dernier.
— Elle va s’en sortir, n’est-ce pas ?
D’un signe de tête, Paul indiqua que Laura était condamnée. 

Devenue soudainement blême, Élisabeth se mit à pleurer comme une 
gamine, celle qu’elle était toujours au fond d’elle. Lorsqu’Alicia surgit 
dans la pièce, elle ne put faire autrement que de s’étonner du chagrin 
de sa mère. Paul lui annonça donc à elle aussi la mauvaise nouvelle. 
Sous le choc, la jeune femme s’approcha de sa mère, la serra dans ses 
bras et pleura avec elle.

— Maman, dit-elle, tu te rappelles ce que je t’ai avoué dans le 
garage à Saint-Raymond-de-la-Tour ?

Sachant que sa fille faisait allusion au fait qu’elle avait couché 
avec un garçon pour se procurer de la drogue, Élisabeth se demandait 
où elle voulait en venir.

— As-tu cessé de m’aimer en raison de mes fautes ? poursuivit 
Alicia.

— Non, bien sûr que non, répondit spontanément Élisabeth.
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— Alors, tu devrais pardonner à grand-mère. Ce qu’elle a fait ne 
diffère pas de ce que moi j’ai fait.

En entendant cela, Élisabeth se remit à pleurer de plus belle. Sauf 
que cette fois, ce sont les années perdues par sa faute qu’elle pleurait. 
Ayant compris à demi-mot ce qu’Alicia avait voulu dire, Paul jugea 
qu’il n’était pas trop tard pour Élisabeth. Celle-ci avait la possibilité 
de réparer certaines erreurs qu’elle s’était toujours plu à attribuer aux 
autres. En autant qu’elle mette son orgueil de côté.

— Papa, crois-tu que je puisse m’absenter du bureau pendant un 
long moment ? demanda-t-elle.

— Tu sais bien que oui. Tu comptes te rendre là-bas ?
— Oui, je vais m’installer au presbytère et j’aviserai ensuite.
— Veux-tu que je t’accompagne ? offrit Paul.
— Non, je préfère être seule.
Alicia embrassa sa mère, puis la félicita pour sa décision. Elle lui 

promit de faire en sorte de bien se conduire à l’avenir, ajoutant qu’elle 
n’aurait jamais plus à rougir de ses agissements. Élisabeth constata 
que malgré tout, le malheur apportait parfois des choses positives. 
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Épilogue

Gamine rentra à la maison avec un lièvre dans chaque main. 
Laura sourit en l’apercevant. S’approchant d’elle, elle lui ébouriffa 
les cheveux et déposa un baiser sur sa joue. Puis l’image de sa fille 
s’estompa, jusqu’à disparaître complètement. Lorsque Laura se mit à 
crier pour qu’elle revienne, ses cris la sortirent de son rêve. Ses yeux 
étaient humides. Elle avait pleuré pendant son sommeil. Ce rêve, elle 
ne l’avait plus fait depuis plusieurs années. Pourquoi revenait-il donc 
la hanter maintenant ? Elle se leva tout doucement pour ne pas réveiller 
sa douleur à la poitrine qui s’était intensifiée depuis un certain temps. 
Posant les pieds au sol et s’appuyant contre la tête du lit, elle parvint 
à se mettre debout. Elle ne dormait plus dans la chambre de Gamine, 
car il lui était devenu trop pénible de monter l’escalier. Elle avait donc 
repris sa chambre d’autrefois. Martin était retourné travailler, ses 
journées de congé étant épuisées. Sur la table, il avait laissé de quoi 
manger, mais Laura n’avait pas faim. Elle s’installa dans la vieille 
chaise berçante de Mathilde et essaya de se remémorer son rêve. 

Sa mère dormait encore. Elle pouvait entendre ses ronflements 
jusque dans la cuisine. Tout à coup, elle entendit frapper à la porte. 
Elle n’attendait pourtant personne. Elle se leva tant bien que mal et 
alla ouvrir. Quel choc elle eut quand elle aperçut Gamine derrière 
la porte. Elle était persuadée qu’elle rêvait encore. Peut-être, aussi, 
était-ce ses médicaments qui la faisaient halluciner…

— Maman ! C’est moi, dit Gamine, les yeux dans l’eau.
— Tu n’es donc pas un rêve… s’étonna Laura. C’est bien toi ?
— Oui, maman, c’est bien moi… ta Gamine.
— Viens, ma chérie, allons nous asseoir, car mes forces se sont 

amenuisées. 
Élisabeth prit le bras de sa mère et l’emmena jusqu’à la berçante 

qu’elle venait de quitter.
— J’aurais dû venir plus tôt, confessa-t-elle. Je suis désolée de 

ne pas l’avoir fait.
— Pourquoi as-tu fui lorsque tu es venue, cet été ?
— J’avais peur que tu me repousses, sanglota Gamine. 
— Quelle idée, ma chérie ! Jamais je n’aurais fait une chose 

pareille. Je t’ai attendu tellement longtemps.
— Je te demande pardon, maman.
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— Tu n’as pas à être pardonnée. Rien n’est de ta faute. Il valait 
mieux, pour toi, de vivre avec ton père. 

En inspectant la maison du regard, Gamine remarqua la pauvreté 
dans laquelle vivaient sa mère, son père adoptif et sa grand-mère 
Mélinda. Dire que si elle avait su, elle aurait pu les aider financièrement. 

— J’ai rencontré ta fille Alicia, laissa entendre Laura dans un 
souffle. Elle est tout aussi jolie que toi et tellement intelligente. Je suis 
très fière de ma petite-fille. 

— C’est vrai qu’elle est tout ça. Comment va Martin ?
— Il a beaucoup de chagrin. J’espère que tu veilleras sur lui 

après...
— Je le ferai, maman, sois-en certaine, promit Gamine.
Après son réveil, lorsqu’elle entendit les deux femmes parler 

dans la cuisine, Mélinda décida de rester dans sa chambre, pour ne pas 
interrompre leurs retrouvailles. 

— Ç’a été tellement dur de te quitter, maman. Si tu savais… se 
désola Gamine. 

— Je le sais, ma chérie… J’ai ressenti la même douleur que toi 
lorsqu’on nous a séparées. J’aurais voulu ne pas avoir fait tous ces 
mauvais choix de vie, avoua Laura d’une voix qu’on devinait fatiguée. 

— Tu n’as pas à regretter tes choix. Ce que tu as fait avant ma 
naissance ne me regardait pas. J’ai eu tort de porter un jugement sur 
tes agissements d’autrefois. Je suis tellement désolée.

— Tu veux bien m’aider à retourner dans mon lit ? demanda 
Laura.

Gamine l’aida à se lever et la conduisit dans sa chambre. Elle 
l’installa confortablement dans son lit et prit place à côté d’elle. La 
pauvre Laura avait dû mal à garder les yeux ouverts. 

— Ma Gamine, est-ce que tu seras là quand je me réveillerai ? 
interrogea-t-elle d’une voix faible.

— Ne t’inquiète pas, maman. Dorénavant, ta Gamine sera 
toujours auprès de toi. Dors paisiblement. Je ne te quitte plus. 

Laura s’endormit, enfin en paix avec elle-même. Sa Gamine lui 
avait pardonné. Elle retourna à son rêve, celui où Gamine rapportait 
du gibier à la maison. Avait-elle réellement vécu les moments partagés 
avec elle un peu plus tôt, ou s’agissait-il encore d’un songe ? Elle ne 
savait plus faire la différence. Mais qu’importe, puisqu’à son réveil, 
Gamine avait promis d’être là. 
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