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cénario classique. Un livre (attendu) pa-

rait. Le journaliste rencontre 'auteur pour

lui poser des questions, Il écrira, a partir
des réponses obtenues, un article. Mais que fai-
re quand aucune question ne surgit? Pas d'expli-
cations a demander ni de flous qui exigent d'étre
precises; le livre se tient tout seul. Comment
combler ce vide de questions au moment de l'en-
trevue? Exposer a I'écrivain ce qu'on retient de
son livre, ce a quoi il nous fait penser, est une
possibilite. C'est ce qui s'est passé récemment
avec Leslie Kaplan, lors d'un échange télépho-
nique portant sur Les Amants de Marie, qui vient
d'arriver en librairie au Québec.

On croyait que Le Psychanalyste achevait une
trilogie intitulée Depuis maintenant, mais cette
aventure romanesque dans le monde d'aujour-
d'hui se poursuit avec Les Amants de Marie, ro-
man lui aussi publié chez POL. Ce onziéme ro-
man, dit-elle, s'est écrit a partir d'une question:
«Lamour, qu'estce que ¢'est?» Mais les histoires
de Leslie Kaplan ne se limitent jamais 4 un seul
sujet ni a un seul personnage. «La polyphonie
m'intéresse beaucoup. ['aime qu'il y ait plusieurs
voix et plusieurs personnages; ce sont autant de
points de vue a partir desquels on peut voir le
monde», confiait-elle au Devoir. Les Amants de
Manie fait écho a ses propos.

Lhistoire tourne autour de Marie. Le lecteur
I'a croisée ailleurs dans I'ceuvre de Leslie Ka-
plan et peut-étre bien dans le bureau de Simon
le psychanalyste. On comprend que l'analyse
est terminée. On entre dans sa vie au moment
ou elle est prise de désir: «Je n'en peux plus, di-
sait Marie. Il fait trop beau. Je n'en peux plus, di-
sait Marie. C'est un vrai temps d'amour» Elle
recroise David, elle rencontre Jimmy, mais
c'est le souvenir de Max qui se fait insistant
quand elle marche dans Paris. Une ville qui
offre toujours quelque chose de singulier au
regard, ce qui en fait un espace stimulant, mo-
teur, générateur de désirs. «Lenvironnement
est déterminant et a un impact sur ce que l'on
vit. Je suis tout a fait matérialiste a cet égard»,
ajoute Leslie Kaplan.

Marie est en mouvement et sa vie croise cel-
le des autres. «/ai tenté de la présenter par tous
ses aspects possibles. Je voulais montrer l'amour
et comment des strates qui sont toutes sortes de
moments et de rencontres demeurent la en nous,
Jont ce que nous sommes. Et aussi comment on
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Parfois, la vie bascule, le temps d'un drame. Dans son sixiéme roman, Un baume pour le
ceeur (Doing The Heart Good), qui parait dans quelques jours en traduction francaise chez
Boréal, Neil Bissoondath raconte I'histoire d’Alistair Mackenzie, Anglo-Montréalais qui, a la
suite d'un incendie qui a réduit sa maison en cendres, doit habiter chez sa fille et son
gendre d’origine francophone. Du coup, I'ancien professeur de littérature, devenu un vieil
homme, se trouve plongé dans un milieu nouveau et déconcertant.

DAVID CANTIN

nstallé dans la banlieue de Québec, Neil Bis-

soondath se réjouit d'avoir trouvé une certai-

ne paix. Apres avoir vécu 16 ans a Toronto,

sept ans a Montréal et six ans dans la Vieille
Capitale, il avoue avoir trouvé I'endroit parfait pour
écrire. De retour de Vancouver, I'auteur a plutot
bonne mine. Qu'est-ce qui a été a I'origine de ce ro-
man?, lui demande-t-on d'emblée. «Curieusement,
clest la fin du roman qui s'est d'abord imposée. Aprés
lincendie, j'ai apercu cet homme de 70 ans dans la
maison de sa fille avec son petitils. Ce qui sannon-
cait comme une simple nouvelle est par la suite deve-
nu un récit assez complexe. ['ai voulu utiliser toutes
les histoires qu'Alistair conservait en lui. Ce person-
nage m'a imposé un certain rythme.» Comme l'ex-
plique Bissoondath, il ne restait plus qu'a puiser
dans les souvenirs anciens de ce solitaire désor-
mais tenu a I'écart d’un milieu exclusivement an-
glophone. Au fil des chapitres, on apprend a décou-

vrir les étres qui gravitent dans le monde intérieur
d’Alistair Mackenzie: sa femme Mary, le beau-fils
Jacques (qu'il s'entéte a appeler Jack), sa fille

es, I'écrivain Dan Mullen ou encore une sceur,
Ruth-Ann, dont il s'est éloigné.

Soldat pendant la Deuxieme Guerre mondiale,
Alistair Mackenzie évoque, par une série d'allersre-
tours temporels, les épisodes d'une vie plutét pai-
sible. Il retourne sur les chemins d’un exil qui fut
autant anglophone que francophone. «Comme il ne
s'exprime pas en frangais, cet homme entretient un
rapport ambigu avec Jacques ou encore M. Tremblay
[deux personnages du roman]. De plus, son attitude
Jace a ses collégues universitaires le confine a une trés
grande solitude. On sent un énorme malaise chez lui,
surtout face a sa fille, qu'il n'arrive pas a comprendre.
Clest grace a Mary qu'il a su vivre. Une femme peut
faire toute la différence. Elle I'a obligé a s'accepter
mais aussi a s'ouvrir aux autres.»

Neil Bissoondath s'est inspiré de son séjour a
Montréal pour élaborer la trame d'Un baume pour le
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caeur, «Je ne suis jamais arvivé a comprendre ces an-
glophones qui refusent systématiquement d'apprendre
le frangais. Cest, selon moi, impensable au Québec.
Pour autant, je n'ai pas voulu faire passer un quel-
conque message a travers ce roman. Ce n'est pas le
role de Uécrivain. Je m'intéresse plutot aux petits dé-
tails dans la vie de mes personnages. Il faut étre subtil
en laissant parler et voir a travers les gestes des indivi-
dus. A travers son insécurité, Alistair arrivait a me
surprendre, suscitant méme une certaine sympathie.»

Avec ses premiers romans, 'auteur de I'essai Le
Marché aux illusions a surtout traité d'immigra-
tion, de déracinement et d'identité. Aujourd’hui, il
semble avoir fait le tour de ces questions. «On
pourrait dive qu'Alistair se retrouve déraciné a cau-
se de l'incendie. Il flotte désormais dans son besoin
de raconter sa vie. Le fait de me sentir veaiment
chez moi a Québec me permet une plus grande liber-
té au niveau de l'imaginaire. D'un roman a l'autre,
je me concentre aussi sur d'autres aspects de l'exis-
tence.» Loin de la veine autobiographique, Bis-
soondath préfere se mettre a I'écoute des person-
nages qui naissent en lui. Pour écrire ce roman, il
affirme étre entré presque complétement dans la
peau du vieillard. Selon lui, I'écriture est a I'image
méme de la mémoire. Bissoondath abordera donc
Un baume pour le cceur comme un voyage dans les
souvenirs d'Alistair.
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existe en traversant des moments
différents.» On croise donc au fil
des pages Pauline qui aime dan-
ser, Kati qui raconte de mauvaises
blagues, Jimmy qui aime Paris,
Rachid qui décroche, David qui
«bégaie de désir» et Dahlia qui va
tenter le coup: vivre sa vie. Quant
a Sammy, le vendeur d'abonne
ments itinérant, il aime les regar-
der. «Sammy ne se lassait pas,
c'élait des vies qui vivaient leurs
vies, hors de lui, aussi pleines et en-
tiéres que la sienne, chacune de ces
Sfigures fabriquait un monde, et les
morceaux d'un monde pouvaient
appartenir a d'autres mondes, ¢a se
recoupait.»

L'amour, dans tout ¢a? «Le résu-
mé, dit Marie, si je veux résumer,
¢'est que je suis toujours partie, dit
Manie. J'ai towjours claqué la porte
et je suis toujours partie en cou-
rant.» Maintenant, pourtant, elle va
revenir frapper a la porte de Max.

«Un dialogue
avec soi-meme»

Marie est en quéte d'amour (ou
enquéte sur 'amour?) mais elle
n'est pas en peine, Marie se parle,
¢l Leslie Kaplan fait entendre dés
les premiéres pages ce dialogue
d'une femme avec elle-méme, dia-
logue qui laisse entendre davanta-
ge d'ouverture que le monologue,
forme narrative plus fermée. «Ma-
rie n'était pas du tout seule, elle
était en bonne compagnie, avec
elle-méme, plongée dans son travail
du moment, une documentation a
préparer, la ville et la banlieue, la
question du logement, architecture
et urbanisme, reproductions et jour-
naux, livres et films a choisir, com-
mentaires a écrire, Marie aimait
beaucoup cette facon de travailler,
mettre ensemble des choses diffé-
rentes et établir des liens, des rap-
ports entre ces choses.» Sa maniere

de faire va tout a fait dans le sens
de I'ceuvre de Leslie Kaplan, ou
rien n'est jamais donné une fois
pour toutes, «Ce livre est non ex-
plicatif. 1l présente Marie a un
moment de sa vie. Sa totalité n'est
pas épuisée. Je ne crois pas qu'on
puisse tout dire d'un personnage,
et ce n'est pas le genre de livre que
Jje veux faire. A la fin, on ne sait
pas ce qui arrivera @ Marie ni
aux autres personnages, mais on
peut imaginer.»

Le roman, de nouveau: «Ce dont
les femmes ont besoin, pensait Ma-
rie, c'est évidemment ce dont tout le
monde a besoin, pas seulement
pour écrire mais pour vivre de fa-
con décente, pour vivre en pensant
sa vie. Un peu d'argent, c'est-G-dire
un peu de temps, et une chambre a
sot.» Travailler, c'est rarement la
partie la plus facile d'une vie. Les
personnages de Leslie Kaplan,
Kati mise a part, y arrivent sans
avoir I'impression d'y perdre tout
leur temps, Idyllique? Le travail de
Marie lui donne les moyens de
penser sa vie. Elle n'est pas la seu-
le a combiner harmonieusement
travail et réflexion. Parmi tous, il y
a Max, qui aime Marie et le ciné-
ma. Il écrit sur des classiques qui
repassent en salle. Son analyse de
M le Maudit, de Fritz L ang, est sé-
verement contestée par une lettre
signée «M le Malade». «Jai eu en-
vie, explique Leslie Kaplan, de
mettre en paralléle la pensée de
Fnitz Lang telle que la reprend Max
et un personnage qui critiquerait @
sa fagon le monde d'aujourdhui.
Qu'est-ce qu'on montre, qu'est-ce
qu'on ne montre pas, qu'est-ce qui
se voit ou pas? Il semble que c'est
une des questions de Lang. De son
coté, M le Malade se pose la ques-
tion: qu'estce que la société actuelle
montre ou pas, promeut ou pas, tri-
vialise ou pas, et pourquoi et quels
effets ca a... Le cinéma peut étre
une revélation, il accompagne. Il
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fait — comme tout art! — partie
de la vie, et il a toujours une
éthique, qui est son style, sur lequel
il est important de réfléchir: le poli-
tique est la aussi.»

Max s'abstient de répondre,
mais M le Malade insiste. Il écrit a
tous les journaux et bientot toute
la ville parle de lui. Parallélement,
un petit homme s'exhibe furtive-
ment un peu partout dans Paris.
Est-ce M le Malade? Fera-t-on
confiance au jugement d'une per-
sonne qui signe ses lettres avec
un nom pareil? C’est bien beau, se
soucier de la destruction de la pla-
nete, écrit-il, mais «l faudrait tout
de méme que l'on commence a
prendre aussi au sérieux l'autre for-
me de cette destruction, la destruc-
tion de l'espace mental commun,
l'espace public». Comment ne pas
étre d'accord avec ce qui suit, aus-
si? «Tout ce qui est mis en circula-
tion, ou presque, comme @uvre,
travail de pensée, projet, devient

anecdote. Et devant une anecdote, |

il n'y a rien a dire ni @ penser, mais
seulement rester la, passtf, assis.»

Il connait aussi des histoires, M
le Malade. Par exemple, un ami
de ses amis fait des «sexpériences».
Il les fait toutes, sauf avec les en-
fants (il a des principes). Enfant, il
copiait les examens de ses cama-
rades. Ca l'excitait, mais des qu'il
recevait sa copie (une bonne
note), il retombait a plat. L4, il se
demande: «Est-ce que je copie
quand je fais l'amour?» Leslie Ka-
plan fait le lien avec Marie. «M le

Malade se met en colére contre la |

société industrielle et la sexualité de
masse et Marie essaie de vivre sa
vie d elle. Comment passer ailleurs,
cesser de reproduire, de copier, en

étant a mille lieues de son désir a |

soi? Comment retrouver ce désir
d'étre soi et pas le voisin?» Marie
dira: «Essayer de ne pas étre en des-
sous de soi.»

Roman ouvert et a I'érotisme

aérien, Les Amants de Manrie ne va

Palmar

Renaud-Bra

.

Le baromeétre du livre au Québec

du 23 au 29 octobre 2002

pas dans le sens du marasme am-
biant. On sait que le monde ne
tourne pas rond, mais il y a le plai-
sir de penser, celui de regarder la
ville. Il y a des liens qui comptent
et du deésir. Et de la plénitude aus-
si, quand Marie entre dans le parc
et entend «‘arrivée du silence». 1 a,
on respire un grand coup; on se
sent bien vivant.

LES AMANTS DE MARIE
Leslie Kaplan
Editions PO.L.

Yaris, 2002, 282 pages
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Des les premieres pages,
I'homme 4gé comprend de ma-
niére sereine que «ce gui me
trouble, c’est de sombrer dans le
vide ici-bas. De n'étre plus rien ici-
bas. De s'estomper, aprés une ou
deux générations, d'étre réduit a
un nom et a quelques photos. A la
pensée d'une telle obscurité, mon
ceeur bat a tout rompre. Mes en-
trailles se glacent. Car la vie apres
la mort réside uniquement dans la
mémoire du monde»,

Quel défi présentait une telle si-
tuation narrative? Souriant et dis-
cret, Bissoondath affirme s'étre
quelque peu interrogé sur le gen-
re littéraire a adopter. «Au départ,
Jje croyais sincérement que cela al-
lait me mener vers un recueil de
nouvelles. Puis, le personnage
d’Alistair s'est imposé naturelle-
ment. On se demande toujours
comment s’y prendre pour raconter
une histoire de facon différente.
Dans ma téte, j'ai donc suivi les
anecdotes qui remontaient a la mé-
moire de ce septuagénaire. En un
sens, il demeurait essentiel de
rendre l'histoire crédible sans se
perdre en cours de route.» Profes-
seur de création littéraire a I'Uni-
versité Laval, |'écrivain s'explique
sur son art a travers les conseils
qu'il donne a ses étudiants. «Lors-
qu'on me demande mon avis, je
suggére trés souvent d'avoir en téte
le respect du lecteur comme du per-
sonnage. Il ne faut pas chercher a
tout expliquer. Le pire reste encore
de voir l'autre d'une maniére plutit
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simpliste.» A un certain moment
de ses souvenirs, Alistair fait re-
marquer: <l ne me reste donc plus
que le territoire glissant de la mé-
moire, elle dont la magie confeére
aux événements une vie propre bien
apres leur fin, redonne vie a des
sentiments depuis longtemps dispa-
rus, ranime des corps que le souffle
vital a quittés.»

Un sujet tabou

Bissoondath trouve absurde
qu’on puisse imaginer une quel-
conque thése politique derriere
son roman. Plus sérieusement, il
s'étonne de constater a quel point
la question des communautés
francophone et anglophone est
encore un sujet presque tabou,
«Le romancier n'a pas a faire de la
politique. Certains journalistes [au

Canada anglais, ou le livre a paru
en février de I'année derniére]
m'ont reproché de ne pas poser un
véritable jugement sur les événe-
ments de la Crise d'octobre ou enco-
re de ne pas avoir approfondi la
discussion entre Alistair et Jacques
au sujet de Pierre Trudeau. Ce qui
m'intéresse réside plutiot dans la
profondeur des émaotions humaines.
C'est ce gui importe, finalement.»
Au fil d'Un baume pour le ceeur,
I'humour trouve aussi une certai-
ne place dans I'ceuvre de l'auteur
canadien. «/'étais vraiment heu-
reux que certaines personnes re-
marquent cette touche tragico-
mique dans le roman. Cela
marque, disons, une tentative
nouvelle pour moi.»

Bissoondath ajoute qu'il tra-
vaille dans I'immediat a un nou-
veau roman qui, cette fois-ci, se
déroule dans un pays inventé,
«['en suis au deuxiéme jet d'écritu-
re. Ce sera assez différent pour moi,
je crois.» Croit-il un jour aller jus-
qu'a écrire un roman en francais?
«On ne sait jamais. Peut-étre que je
vais me réveiller un matin et qu'un
personnage va me dire “bonjour”
plutit que “good moming”?»

UN BAUME
POUR LE C(EUR
Neil Bissoondath
Traduit de I'anglais
par Lori Saint-Martin
et Paul Gagné
Boréal
Montréal, 2002, 413 pages
En librairie le 7 novembre

EITTERATURE 'S

U

D-AMERICAINE

Les bouts de papier
de la mémoire

GUY TAILLEFER
LE DEVOIR

[ n’y avait personne en lui», a
<1 écrit il y a une quarantaine
d'années le dieu des lettres argen-
tines, Jorge Luis Borges, dans une
bréve nouvelle intitulée Everything
and Nothing. Le non-héros du der-
nier roman de l'écrivain argentin
Pablo de Santis est rempli a ras
bord de cette dense vacuité borgé-
sienne,

Vie torturée que celle de son
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La Raison et I'équilibre

Libéralisme, nationalisme et catholicisme dans
la pensée de Claude Ryan au Devoir (1962-1978)

N Olivier Marcil

Claude Ryan est sans aucun doute I'un des plus influents intellectuels
du Québec des anquante derniéres années, mais un intellectuel dont
la carriére et |'ceuvre sont encore, somme toute, peu étudiées.

Cet ouvrage se veut une analyse de sa pensée a |'époque ol il éait
éditorialiste et directeur du quotidien Le Devoir. A travers des
événements qui ont marqué |'histoire récente du Québec, il trace,
dans la pensée politique d’un intellectuel qui a vécu la Révolution
tranquille, la trajectoire et la confrontation de trois idées-forces de
I'histoire du Québec : le libéralisme, le nationalisme et le catholicisme.
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personnage principal, le docteur
Nigro, neurologue insomniaque
et spécialiste de la mémoire que
des collegues de travail ont sur-
nommé le docteur Personne. Cet
homme intense et intelligent est
atteint d'un trouble de l'inexisten-
ce, pour ainsi dire; et, souffrant
d'invisibilité, il la cultive néan-
moins par une sorte d'intime
conviction philosophique.

Homme énigmatique aussi, pla-
cé au cceur d'une intrigue ou il
cherche a percer un secret scienti-
fique sur la mémoire, dont il n'ac-
cepte pas d'avoir été exclu par feu
le docteur Fabrizio, maitre a penser
brillant et imbuvable. Homme qui
souffre d'amour enfin, mais que Li-
ciana refuse d'entendre pour des rai-
sons, proches de la répugnance, que
le mystére malsain qui baigne le ro-
man n'élucide pas completement.

Le docteur Nigro parcourt ces
labyrinthes jonches de kilos de pa-
piers, de feuilles tapées a la machi-
ne et, tentant de s'y retrouver en es-
sayant de tout déchiffrer, il prend a
I'évidence un plaisir vaguement
masochiste a se perdre,

Nous prenons plaisir a le suivre,
Ici, le fils amnésique d'un pere ar-
chitecte qui a soudainement dispa-
ru en tentant de reconstituer le
«thédtre de la mémoire de Giulio Ca-
millo». 14, le désagréable triumvirat
de Lex, Mosca et Lisi qui poursui-
vent en secret leurs travaux en
consommant une inquiétante
drogue brunatre appelée T-Frost.
Mais un récit au sein duquel le per-
sonnage du docteur Nigro demeu-
re, en dépit de sa prétention a l'in-
constance et a la distraction, le mo-
teur efficace de la narration. Perce
de la lumiére parmi ses tergiversa-
tions. Il flotte parmi les personnes

Pablo de Sanlis

—

et les objets avec un détachement
que seule autorise une conscience
claire de son insignifiance.

Dans le désordre des souvenirs
boiteux et emboités, le roman s'in-
terroge: la mémoire est-elle la
conscience et a-t-elle conscience
du temps? Comment fabriquer de
faux souvenirs? Ou encore: si nous
parvenions a entrer dans la me-
moire d'un autre, ses souvenirs,
qui nous sembleraient entiérement
neufs, nous feraient-ls I'effet exact
de la réalité?

Feu le docteur Fabrizio, qui est
tout sauf invisible, avait préparé sa
mort de maniére a enchainer son
entourage a sa mémoire. Dans la
mise en scene de M. de Santis, Ni-
gro constitue une brebis sans dé-
fense. La soumission de toutes les
meémoires a la dictature d'une seule
est l'une des formes les plus graves
de I'amnésie.

LE THEATRE
DE LA MEMOIRE
Pablo de Santis
traduit de l'espagnol
par René Solis
Métailié

Guy Demers

L’intime

roman
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Deux versions
du quotidien

DAVID CANTIN
D eux nouvelles voix parmi tant
d’'autres cette saison. Com
ment expliquer 1 phéno

mene chez les é
du ()11«“":'\ ? Une
tante se bousculerait
ment aux portes
ailleurs, th
trop de livres sont
Au cours de la
peu de jeunes auteurs ont ver

blement su s'imposer su

11

1T TIeT

r 'horizon
poetique actuel, A cet égard, on
pourrait méme dresser u
liste, fort subjective. Qu'importe
Que dire, itenant, des pre-
miers recueils de Julie Fauteux et
Martin Poirier? Le proche avenir
sannonce-t-il meilleur?

Au cours des années récentes,
quelques noms de la releve ont
réussi a se tailler une certaine pla
ce aux Herbes rouges. On se sou

e courte

vient d'ailleurs des trés beaux
livres de Tania Langlais et Mathieu
Boily. Pour lautomne 2002, ¢'est au
tour de Julie Fauteux et de Benoit
Dugas d'entrer dans l'institution,
toujours marginale, des fréres Hé-
bert. Clest un bruit qui me sanve, de
Julie Fauteux, gravite autour d'un
univers sensible ou le moindre
geste vient remplir les lieux du
poeme. Il est question de paroles a
mi-voix, d'un chien qui aboie, du
jour en retard ainsi que d'une ab-
sence enigmatique. En fait, ce
voyage traverse la partie silencieu
se du temps. Une femme observe
autour d'elle la chambre qui
s'ouvre comme un monde a part
entiere, Elle guette, a l'extérieur,
des arbres et des routes qui retien-
nent leur souffle

Constamment saccadée, cette
voix passe du réve le plus fluide
a une réalité parfois bralante.
On se retrouve ainsi sur la corde
raide d'une existence, a attendre
que le monde dévoile son inattei-
gnable lenteur; «Au-dessus de la
ville, / dix fois plus haut et plus

pi
vaste qu'elle, / un nuage. / Masse
de vapeur, fines gouttelettes: / une
ville au-dessus de la ville. / ['entre

et trés loin en haut / le nuage sé
déchire. / Chaque chose qui le
peut / allonge son ombre. / Les
chiens baillent sous les arbres,

la poussiére se pose. / Debout ou

JULIE FAUTEUX
C’EST UN BRUIT QUI ME SAUVE
LES HERBES ROUGES / POESIE

ouché, / selon la nature
respire dort.»

Tout est question d'angles et de
mots dans cette poésie qui impose
déja une certaine exigence for
melle. Il ne s'agit guere de reveler
mais davantage de surprendre
grace a ce champ de vision com
parable a «la forme d'un seul wil
Les poemes de Fauteux avancent
dans la tranquillite d'un present
inquiet. Le jour attend comme cet-
te lumiére qui aide la bouche a
|MI‘|\‘Y‘. ['espace entre les objets se
transforme telle I'empreinte secre
te des choses. Rien n'est sir dans
ce paysage urbain, pourtant réve-
lateur d'un manque qui, a chaque
détour, guide vers l'immensité
Une voix remplie de promesses.

ce qui

Fuite et inquiétudes

On a aussi affaire «awx bruits du
jour» chez Martin Poirier. Toute-
fois, Les Matins carnivores traine au
fil d'un ronronnement poétique as
sez ennuyeux. Bien str, il est ques
tion de perte amoureuse, de solitu
de comme des mois qui s'empilent
les uns sur les autres. Cette fuite
dans le temps multiplie les images,
les souvenirs ainsi que les inquie-
tudes quotidiennes. Une pareille
quéte devient trop previsible, sur-
tout a cause de cette «légére caden-
ce» rythmique. On se demande
bien pourquoi l'auteur ne va pas
au-dela de la surface, plutot lisse et
redondante, des événements: «/ar-
rose le géranium, plie la nappe,
sors mon cahier. / Sur la porte du
frigo, des photographies, / un calen
drier. / Le jour prend un nom.
Dans un mouvement de balancier,
l'écriture / du quotidien devient le
quotidien de l'écriture. / Il y a des
hommes tout autour, et des lettres
d'amour qu'on n'écrit plus. |...|»

Dans ce cahier ol le poéeme res-
semble a un découpage de notes
et d'observations, on trouve diffici-
lement quelque chose d'autre a
lire que I'éloge d'un narcissisme
convenu. Le monde existe, mais
en rapport avec l'exageration dis
créte de la moindre banalité, [l me
semble qu'on a assez entendu, de-
puis le milieu des années 80, ce
discours répétitif et racoleur. Le
pire, c'est que I'ensemble du re-
cueil n'est méme pas mauvais. Au
contraire, on a droit a quelque cho-
se d'assez cohérent. Par contre, ot
se trouve la tension poétique dans
une écriture qui ne fait qu'accumu-
ler les anecdotes d'une histoire
sentimentale? «Suspendre mes véte-
ments fatigués, / asseoir mon corps
sali, / déposer mes peines. / Au mi-
liew de la chambre / une chaise.»
Assez dit.

C’EST UN BRUIT
QUI ME SAUVE
Julie Fauteux
Les Herbes rouges
Montréal, 2002, 56 pages

LES MATINS CARNIVORES
Martin Poirier
Triptyque
Montréal, 2002, 77 pages
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Portrait d’un raté

Une réflexion sur la société occidentale contemporaine
ou il faut briller pour oser étre heureux

SOPHIE POULIOT

I e premier roman de Johanne
s Villeneuve est troublant. Pas

necessarement interessant du ae

Vit 'ENEUVE

porte son lot
longueurs

, mais il ne laisse certes pas indiffe
rent. Pourquoi? Parce qu'il autop
sie ['un des cotes obscurs de la

. N T )
de redondances et ¢

SO
ciéte de performance dans laquelle
nous vivons: la difficulte de vivre
dans I'anonymat et la banalite. Si
'objectif de l'auteure etait de faire
réfléchir le lecteur, de le pousser a
remettre en question ses juge
ments sur autrui et la hiérarchie
qui s'impose souvent entre les indi
vidus selon leur degré de reussite
sociale, elle v sera parvenue

Dans un monde ol un individu
est défini uniquement par ce qu'il
accomplit, il n'est rien s'il ne fait
rien. Il est donc impératif de real
ser quelque chose. Peu importe
quoi, mais quelque chose dont,
idealement, on parlera. L'antiheéros
de Johanne Villeneuve sent bien
cette pr1 ession, cette urgence Il
jouera du pinceau, grattera la guita
re et étudiera l'histoire, ne sachant
quelle voie emprunter afin de se
distinguer. Résultat: les années pas
sent sans que le grand destin au
quel il croyait pouvoir aspirer ne se
concretise. Que reste-t-il comme
échappatoire? La traditionnellc
ivrognerie, la fréquentation d’une
personne qui a réussi sa vie afin de
ramasser les miettes d'un sort en
viable qu'il vivra par procuration et,
enfin, la déprime. Et lorsque ces
fausses ressources seront (']Hli
sees, il lui restera l'ultime fuite a la
quelle ont recours nombre de Qué
bécois chaque anneée pour diffe-
rentes raisons, le suicide (1600 en
1999, selon I'Institut national de
santé publique du Québec). Pas fa
cile de faire partie de la masse ano
nyme a l'ere de I'hégémonie des
meédias.

C'est par la voix d'une écriture
lancinante, ot les répétitions mul

e |
|
313
i
3
2] |
il

litanie — qui ne manque pas d'en
nuver le lecteur a plusieurs re
, que l'auteure raconte la
triste destinee de cet homme para
lvsé par la volonté de s'illustrer. En
fait, le narrateur est le chien du hé
ros, d'ou le titre du livre. Sauf en |
ce qui concerne l'introduction et la
conclusion, le fait que la narration
soit assurée par un animal de com
pagnie n'apporte rien de particu
lier au récit. Il aurait pu s'agir tout
aussi bien d'un autre témoin ou
encore d'un narrateur omniscient.
Dans les prémices du roman,
par contre, Johanne Villeneuve y
va de maintes fantaisies en ce quia
trait a I'univers canin. «En dépit de
toute leur science, les hommes 1gno-
rent que la constitution d'un chien
n'a rien d'organique et qu'elle tient
de la pierre. Mais la science ne S'in-
teéresse pas aux chiens. Et la géologie
se tait sur les vestiges de ma race.»
On apprendra, dans la méme vei-
ne, que les chiens ne meurent pas.
Que seul leur devoir d'obéissance
les pousse a mettre en scene leur
propre mort, histoire de ne pas
trop destabiliser leurs maitres qui
croient que tout étre vivant doit

prises -

2

tiples et délibérées renvoient aune  mourir un jour ou l'autre. Si imagi

Occupée

6 ... la mort secrete et voluptueuse des petites

filles et I'éternel scandale de 'amour. 99
Madame Figaro

@6 ... un roman envoutant et pas du tout

politiquement correct. 99
marie france

Occupet

Une jeune flle

Paris, Juin 1944
Cnir ~|ll\’- |“|Illl'l|1 COMNK
‘IVIII-1l]<\ SISEANC [‘II convichon

Occupée raconte 'histoirg d'une vie qui I‘lel‘l

son envol dans les vertiges de 'Histoir

"
[ibre \

Fxpression

Q U 1

rOpos, il jue e Neros S

lien avec le corps du roman appa

natis que soient ces p aurail

s'etait pas lui-méme coupe les ailes

pu et

rait douteux. Peut-étre le lecteur  en se repetant des phrases telles
est-il invite a se pencher sur la dif Que saurais-tu fatre qui ne s
ference existant entre les impera

ufs existentiels canins et humains Memotres du chien est loin

Chose certamne, la rupture le ton Pétre denue de sens ou de conte
entre ces theories extravagantes  nu. 1l propose une réflexion sur la
et le recit de la vie de Thomme aux  societe occidentale contemporaine

prises avec ses aspirations et ou il faut briller, avoir des motifs

celles que lui impose la societe de bonheur pour oser
Ainsi, si la forme
pour les raisons enoncees plus
Were par moments rebar
ecteur fera bien de teni
bon et de se rendre jusqu'a la fin
du livre, 11 le refermera habité d’un
vague sentiment de compassion,
double d'un treés net malaise, Le

noltores
l.ﬂ\\\‘]‘('l‘,“ls'\x etre heurenx
Quoi qu'il en soit, le fidele et lo
quace toutou raconte
ripéties du protagoniste,
rencontre avec un homme enig
matique que 'on ne designera que
par une lettre, S. S a reussi sa vie
Critique et professeur de musique
il habite Outremont avec la femme
que le heéros a jadis frequentee
Madeleine; il sail samuser tout en
prenant soin de repandre partout
ot il passe la sagesse qui [habite .
Estl la personnification méme de
la réussite? Peut-¢tre que S (com
me dans «succes»?) représente ce

donc les pe haut, s

dont sa

bative, I

Coup aura porte

MEMOIRES DU CHIEN
Johanne Villeneuve
HMH Hurtubise,
collection Amenica
Montreal, 2002, 142 pages

LARRY-TREMBLAY

Mangeur
de bicyclette

La langue coule en douceur et en beaute toul
au long des pages du Mangeur de bicyclette,
ot c'est la le fruit d'un travail d'une précision
redoutable

» Pierre Thibeault, lo
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adine Gordimer... Fille d'émigrés juifs

dans I'Afrique du Sud de 'apartheid,

blanche nantie qui se découvre trés tot
des sympathies a 'égard des noirs, intellectuelle qui
préfere le milieu de la boheme artistique, souvent
paumeée, a celui des classes favorisées et affairistes,
résistante de la premiére heure a toute forme d'injus
tice sociale, qui avoue qu'elle n'aurait pu devenir écri-
vaine si elle n'avait pas été blanche et qui, done, n'en
fait pas un privilege ou une récompense attendue,
malgré son Nobel de littérature en 1991, Nadine Gor-
dimer est une femme de conviction et de parole

Une écrivaine militante. Mais une écrivaine subtile
qui ne tombe pas dans les pieges de l'idéologie
qu'elle soit de droite ou de gauche. Ses convictions,
son travail d'écrivain, elle les place dans sa quéte de
vérité, qui va bien au-dela des apparences et des
faux-semblants de la bonne ou de la mauvaise
conscience, bien loin de tout manichéisme aussi, Il
n'y a pas de bons ou de méchants dans ses romans,
mais des forces dont tous sont les victimes ou les ma
rionnettes, Elle observe, elle constate, elle met a nu.
[’humanité est un tissu de contradictions, une nuée
d'intéréts, un champ miné de passions et de pulsions
obscures. Y trouver sa place et son sens demande de
la dextérité, de la patience, beaucoup d'observation,
une indépendance farouche, des convictions pro-
fondes, du moins une obstination, qui est peut-étre
un fatum,

[histoire est toujours lente a réagir aux change-
ments qui se font en profondeur dans les consciences
et les meeurs. Il arrive cependant qu'on puisse étre
surpris par ses soudaines accélérations, comme Na-
dine Gordimer le fut lorsqu’elle vit d'anciens syndi
ques, d'anciens prisonniers ou opposants parvenir
au pouvoir dans son pays (comme on peut I'étre
aussi d'apprendre qu'en Afrique du Sud une loi a
¢te volee pour reconnaitre aux homosexuels le
droit d'adopter des enfants),

|apartheid est fini, les Noirs ont naturellement
pris dans ses romans des places qui étaient impen-
sables il y a seulement quelques années (riches avo-
cats fréquentant le meilleur monde, hommes d’af
faires prosperes), mais il reste d’autres combats qui
outrepassent les frontieres et ou s'affrontent reli-
gions et Etats, pays du Nord et pays du Sud, mobiiité

i\‘,’ | l V|‘ r
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LE FEUILLETON

Jean-Pierre Denis
¢ o o

de l'individu et interdits frontaliers, cultures et civili
sations. Encore une fois, Nadine Gordimer évite de
faire these, de soumettre ces questions au tranchant
de l'intelligence analytique. Elle part de l'individu
mis en situation d'accepter ou de ne pas accepter les
limites de sa condition initiale, Le propre de 'homme
est le mouvement, qui est parfois une fuite ou une
dénégation, mais peu importe. Sans ce mouvement,
pas de conséquences, pas de choix, pas de conscien
ce de sa réalité et de ses limites. La vérité nous vient
souvent apres une longue errance.

I’amour comme pays

Le hasard d'une panne de voiture va faire se ren-
contrer deux étres qui n'étaient pas faits pour aller
ensemble. Elle (Julie) est blanche, fille d'un puissant
homme d'affaires sud-africain, lui (Abdou) est un im-
migrant illégal qui vivote au noir comme mecanicien.
Elle a fui les valeurs bourgeoises de sa famille, re
niant méme sa fortune, lui ne réve que d'intégrer cet-
te sociéte dont il est exclu, afin d'étre respecté. Elle
est fondamentalement rebelle a la famille, lui ayant
préféré une bande de marginaux branchés mais ter
riblement bavards et inutiles, lui ne songe qu'a faire
venir sa mere pour lui offrir une vie meilleure, Elle se
sent coupable de ce qu'elle possede, il n'a d'veux que
pour ce qu'il ne possede pas. «Elle a honte de ses pa-
rents; il pense qu'elle a honte de lui. Ils ne se connais-
sent pas l'un lautre.»

Tout est la pour les éloigner. Pourquoi cela se pas-
se-t-il autrement? L'amour. Lattirance physique. It
tout un complexe de raisons que méme un ecrivain

ne pourrait circonscrire sans risquer le simplisme
Au lecteur de lire entre les lignes, en comptant sur
les indices que seme l'auteure. Une chose est stre,
ni I'un ni 'autre ne savent ou tout cela peut les
conduire, bien que chacun trouve en I'autre une voie
d'acces a une verité a laquelle il ne peut échapper,
tant ici le malentendu tient lieu d'écran aux désirs in
conscients, qui, eux, ne se trompent pas d'objet.

Chassé-croisé ou chacun trouve en l'autre son mi-
roir renverse. Il sera chasse d'Afrique du Sud pour
illegalite, elle le suivra dans son pays, jamais nomme,
quelque part aux abords d'un désert, dans un petit
village perdu et sous-développé. Dés lors, il n'aura de
cesse d'obtenir un visa, pour n'importe lequel des
pays riches qui voudraient l'accueillir (Nouvelle-Zé-
lande, Australie, Canada, Etats-Unis), offensant
entretemps sa famille en refusant 'offre généreuse
d'un oncle de devenir I'héritier de son entreprise. De
son coté, elle s"habituera peu a peu aux conditions de
vie de ce peuple sous-développé, ou les femmes ne
peuvent faire chambre commune le jour pendant la
période du ramadan, pas plus qu'elles ne peuvent se
méler aux hommes dans certaines réunions fami-
liales, allant méme jusqu'a donner des cours d'an-
glais pour se faire un peu d’argent.

Aprés des mois de patient labeur et de déceptions
repétees, il obtiendra enfin ce fameux visa, pour les
Etats-Unis. Survient alors un dénouement que je tai-
rai, évidemment. A vous de lI'apprendre en le lisant,
car je vous recommande chaudement ce livre, Non
seulement pour l'histoire, pour le récit, mais tout au-
tant pour I'écriture tres particuliere que Nadine Gor
dimer pratique, elle dont on a comparé les nouvelles a
celles de Katherine Mansfield. Une écriture intimiste,
mais pleine de silences et de trous par ou les protago-
nistes nous échappent; une description pointilliste qui
se repercute dans une syntaxe sautillante, bréve; une
perception qui saisit les infimes mouvements de la
conscience ou de I'ame, mais en les suggerant seule-
ment; une sorte d'extériorité de la voie narrative qui
donne le sentiment que nous survolons les destinces
a partir d'une intelligence du cceur et des lois hu-
maines, mais sans jamais en epuiser les motifs ni en
fixer le sens... Bref, ¢a respire, ¢a suinte, ¢a ouvre, La
est la grande genérosité de Nadine Gordimer.

denisjp@videotron.ca

qui transforment I’histoire

ARCHIVES LE DEVOIR
Nadine Gordimer

UN AMANT DE FORTUNE
Nadine Gordimer
['raduit de 'anglais (Afrique du Sud)
par Georges Lory
Editions Grasset
Paris, 2002, 345 pages
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O n a déja dit que la beaute

exercail la pire des discrimi-
nations. Une discrimination insi-
dieuse et subtile, difficile a cer-
ner. Tout récemment, au bulletin
télévisé, on mesurait les ravages
de cette dictature en observant
comment une Mexicaine était
morte des suites d'une chirurgie
plastique baclée et comment une
autre, victime de la méme méde-
cine, devait se résigner a se faire
amputer les seins. Encore ré-
cemment, dans Le Poids des ap-
parences, une étude sur la beau-
té, l'amour et la gloire (Odile Ja-
cob), Jean-Francois Amadieu dé-
montrait que les beaux, compa-
rativement aux laids, sont plus fa-
vorisés par notre société, du ber-
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ceau jusqu'a la mort.

Dans Lorsque j'étais une @uvre
d'art, son dernier roman paru chez
Albin Michel, Eric-Emmanuel
Schmitt livre un roman, a la fois phi-
losophique et humoristique, sur le

la courte echelle

Maryse Pelletier

On m a towjours dit que
je lui ressemblass. Quand
| étas petite fille, ¢ &ait
une véritable malédiction
a porter, d autant plus
que j avais peur d elle.
é’m‘m‘( aujourd hui, son
ombre me précéde et me
SUIL partout ot je Vs,
dans tout ce que Je fass.
Elle, ¢ est ma grand-mere

Catherine.

désir d'étre beau et sur la tyrannie
des apparences, une fable sur le
theme de 'homme-objet.

Son héros, homme afflige
d'une apparence quelconque, est
suicidaire, C'est au moment ou il
contemple I'éventualité d'en finir
pour toujours qu'il rencontre le
createur, '«artiste», Zeus-Peter
Lama, qui fera de lui un étre beau,
admire, adulé. «Etre une heure,
une heure seulement, beau, beau et
| con a la fois», chantait Brel...

Tazio, qui sera rebaptise Adam
Bis au cours de l'opération, signe
alors un pacte avec l'artiste, au-
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beaute a tout prix

JACQUES GRENIER L

Eric-Emmanuel Schmitt

enfin le centre de 'attention,
Adam Bis n'en a pas pour autant
perdu son ame. Est-ce cette ame
qui fait en sorte que, au détour
d'une promenade sur la plage,
I'Adonis tombe amoureux?

C'est I'amour, force obscure, in-
térieure, force universelle répartie
également entre les étres hu
mains, indépendamment de leur
apparence, qui fait qu'Adam Bis a
tout simplement envie de redeve-
nir lui-méme.

Las des journées passées sur
son socle a subir les observa-
tions de tous, victime surtout de
'échec des interventions chirur-
gicales qui lui ont laissé un
corps couvert de cicatrices, bles-
sé et malade, I'homme ne réve
plus que de passer une existen-
ce banale, d’étre pere de nom-
breux enfants et de vieillir a
I'ombre de son amour paisible.
Grace a l'intervention de sa pro-
mise aupres de l'artiste, Adam
Bis se défait de ses chaines, Et
les deux amoureux vécurent
alors heureux et eurent de nom-

DEVOIR

quel il abandonne tous ses droits
d'étre humain,

C'est Faust qui signe un pacte
avec le diable, ou un Dorian Gray
dont le veeu de jeunesse éternelle
n'aurait pas tenu la route. Mais
Lorsque jétats une ceuvre dart est
un roman moderne. Et c'est de
notre societe, celle de I'image, de
la sensation, que se nourrit le dra-
me dont Adam Bis est la victime.
Une societe que l'on ne connait
que trop et dont Eric-Emmanuel
Schmitt exagere a peine les traits.
Une sociéte qui ne vit que dans
les apparences.

Tazio, d'autant plus désesperé
que ses deux freres sont des
ephebes, accepte donc toutes les
mutilations que l'artiste, un fumis-
te qu'on appelle Zeus, entreprend
sur sa personne.

Au départ, 'opération fonction-
ne assez bien. Apres avoir feint la
mort, Tazio revient a la vie sous
la forme d'une ceuvre d'art im-
peccable, un corps plus que par-
fait qui sera désormais exposé
dans les musées. Une beauté
sans mystere.

Mais il y a un hic. Le hic, c'est
que, tout content qu'il soit d'étre

y au 8 novembre 2002
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Eric-Emmanuel Schmitt a une
formation de philosophe. Aussi,
ces livres offrent-ils toujours au
lecteur une réflexion qui dépasse
celle de la seule intrigue. Son
précédent roman, La part de
l'autre, proposait une réflexion
sur le destin et sur l'art, a travers
le personnage d'Adolf Hitler.
Lorsque j'étais une euvre d'art
s'intéresse a notre societé de
I'image, a ses exces et surtout a
ce qu'elle nous fait oublier, a ce
qu'elle nous fait négliger, qui est
pourtant fondamental.

Plus que dans ses autres
ceuvres peut-étre, on sent la mora-
le a fleur de texte dans ce roman.
La langue de Schmitt est simple et
accessible et sa fable est limpide,
au risque de paraitre caricaturale.
On y pourfend I'imposture d’'un
certain art contemporain, qui
cherche a faire parler de lui plutot
qu'a faire ceuvre, on y dénonce
I'attrait de la réclame, au détri-
ment des vraies valeurs, amour,
famille, enfants. On y interroge,
en ces temps de clonage et d'en-
fants-éprouvette, l'objectivation de
I'étre humain. Les rouages mo-
raux de ce roman sont donc peut-
étre plus apparents que dans les
précedents de Schmitt.

Ainsi, la belle peinture finit-
elle par étre celle de 'aveugle,
posté devant la mer, celle qui ne
se nourrit pas des feux des pro-
jecteurs et du bruit des médias.
La beauté authentique sera celle
que l'on devine au-dela des enve-
loppes charnelles. Il y a ce qu'on
voit et ce qu'on ne voit pas. [l y a
la vie intérieure et celle qui est
exposée a la vue et aux commen-
taires de chacun. Au-dela des ap-
parences, c'est la deuxiéme,
comme le disait le Petit Prince,
qui est essentielle.

LORSQUE J'ETAIS
UNE (EUVRE D’ART

Eric-Emmanuel Schmitt
Albin Michel
Paris, 2002, 293 pages
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nclassable parce que hors genre,

hormis sous la rubrique flottante
des «fragments~, inactuel a cause
de ses preferences latines, et pour:
tant le mieux primeé, puisqu'il vient
de se voir decerner un prix d'ordi-
naire attribué a une ceuvre de fic-
tion, Les Ombres ervantes est un livre
de pensees intimistes, paradoxale-
ment jeté sous les projecteurs. Quiil
souléve déja, dans la presse francai
se, des réactions étonnées ou bou-
deuses, ce prix récompense une
passion d'écrire: Quignard s'écarte
dans «un autre royaume», de plus en
plus loin d'ici et de maintenant.

Quignard, a 54 ans, était-il vrai-
ment un outsider dans la course
prisée? Sans doute, si on considere
qu'il s'agit du premier volume d'un
ensemble réflexif, intitulé Dernier
royaume. Moins, si on considere
que deux autres volumes, Sur le ja-
dis et Abimes, paraissent ensemble,
en un coup de maitre de son nou-
vel éditeur, Grasset. Mais nul dou-
te que, du coté de I'auteur, ces
pages soient le fruit d'un long mu-
rissement, la délivrance d'une pen-
sée extatique, les eclats baroques
d'une postmodernité qu'on crovait
éteinte. La prose de Quignard vole
en éclats.

Pratique du fragment

Longtemps éditeur et éditeé chez
Gallimard, l'essayiste aborde les
rives de la sagesse, sous une élé-
gante couverture blanche. Son ton
d'ermite monacal, plus stoicien que
ses essais sur la sexualité chez les
Latins ou sur la musique, a su plak-
re et surprendre, autant que ses
huit Petits Traités de 1990, compo-
sés il y a vingt ans, ou que son cher
Marin Marais, dont il fit connaitre
un air fameux au grand public, avec
la complicité artistique du cinéaste
Alain Corneau.
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Le palimpseste

Pascal Quignard obtient le prix Goncourt pour un essai

REUTERS

Le Prix Goncourt, Pascal Quignard (a gauche), sable le champagne avec Gérard de Cortanze, Prix

Renaudot pour Assam.

Cette fois encore, il montre
I'ampleur de sa curiosité, 'éten
due de sa réverie. Les Ombres er-
rantes? C'est le dernier livre pour
clavecin de Francois Couperin, /s
Dernier Royaume? C'est une cha-
cone au luth qu'affectionnait Ri
chelieu. Quignard butine sur mille
sujets que I'écriture noie d'ombre.
Sl invente, c'est par la forme, me
nageant des surprises plus
grandes que l'éclectisme de son
savoir. On hésite a deviner si ce
sont des phrases perdues, des
souvenirs éphémeres, des pen
sees prosaiques, des bribes de
conversations avec soi-meme, ou
bien un hypertexte, a savoir un
travestissement bien calcule
()ll\‘l(l\h' main en coulisses or

E'SS AIS

Les lecons
de Steiner

DAVID CANTIN

aisant suite a la parution d'un

livre phare tel Grammaires
de la création (Gallimard, 2001),
deux nouveaux titres s'ajoutent a
I'ceuvre déja imposante du Bri
tannique George Steiner. Ce pro-
fesseur honoraire au Churchill
College s'est surtout fait
connaitre grace a des essais
comme Aprés Babel, Réelles pre-
sences et Passions impunies. Un
commentaire sur la Bible he-
braique chez Albin Michel ainsi
qu'un recueil de textes critiques
chez Bayard viennent désormais
enrichir ce parcours intellectuel
des plus stimulants. Une pensee
vivante capable de tisser des
liens entre la culture contempo-
raine et la tradition.

De la Bible a Kafka rassemble
une dizaine d'essais ou de
bréves conférences portant sur
des sujets aussi vastes que l'ima-
gination philosophique de Simo-
ne Weil et les limites du langage
dans 'esprit du Tractatus. On
découvre, d'un chapitre a l'autre,
le savoir encyclopédique ainsi
que la finesse d’esprit de ce
grand lecteur.

Dans La Grande Tautologie,
Steiner évoque une formule de
Cantor sur les nombres transfi-
nis ou se référe a la dialectique
mystique d’Angelus Silesius afin
d'illustrer le paradigme de la
création divine. A propos d'un
passage crucial dans Le Procés,
'auteur s'attarde a dire a quel
point «la “tristitia”, la tristesse a
mounrir des écrits de Kafka, de ses
lettres, de ses journaux et de ses
propos a batons rompus, est sans
fond. Mais il y a aussi en lui un
satiriste social, un artisan du gro-
tesque, un humoriste amateur de
farce et de bouffonnerie. On est
tout preés de 'humour de pince-
sans-rire et des acrobaties d'un
Buster Keaton».

En quelques pages, Steiner est
également capable d'entrer dans
I'essence méme de la phénome-
nologie d'Husserl. Une courte
méditation qui passe par Adorno,
Derrida, Kant et Heidegger.

Dans sa Préface a la Bible hé-
braique, 'auteur d'Errata s'arré-
te sur le sens de la lecture et de
la traduction. Il commente plu-
sieurs passages en prenant com-
me point de départ la King James
Version (1611), qui fut le véri-
table creuset de la langue anglai-

que la vie, telle que nous la
connaissons, ne se soit pleinement
remise de la malédiction de Job
Mais dans cette malédiction per-
siste une voix inextinguible. Et
c'est une voix qui proclame a la

fois son innocence et le soupcon, a

peine pensable, qu'il y a quelque
mystérieuse culpabilité dans le
fait méme d'exister, que 'homme
n'a de place licite dans aucun
ordre humain, ni inhumain.»

Cette lecture fort percutante
se termine par un chapitre ad-
mirable ou Steiner montre l'in-
fluence colossale des themes bi-
bliques dans 'histoire de la litté-
rature occidentale. De Shakes-
peare a Dickens, «retirez une
seule brique, et c'est l'édifice en-
tier qui s'effondrera~. Un des
textes les plus personnels
de Steiner.

DE LA BIBLE A KAFKA
George Steiner
Traduit de I'anglais
par Pierre-Emmanuel Dauzat
Bayard
Paris, 2002, 200 pages

PREFACE A 1A BIBLE
HEBRAIQUE
George Steiner

Traduit de I'anglais
par Pierre-Emmanuel Dauzat
Albin Michel
Paris, 2001, 140 pages

se. De plus, Steiner interroge le |

texte biblique a la lumiere de
I'histoire moderne, notamment
la Shoah., :

Il explique en quoi «le Livre»
est celui qui pose le plus de
questions a I'homme: «/l se peut

chestre-t-elle ce florilege en un
bouquet savant? Peut-étre, car ci
ter une citation aurait 1'air ici de
ramasser un simple petale

Chose certaine, son Dernies
royaume contient une riche biblio
theque, traversant le temps, les
genres ef les nations. Aussi race de
plume, mais plus poseur que Pier
re Bergounioux — jamais suspecte
de briguer les honneurs —, ¢'est
dans une meéme qualité de silence
qu'il s'y cloitre, pour mieux y
confronter le temps. Mais la ren
contre est differente: Quignard dé
finit l'immobilité, énonce des sen
tences, jette des passerelles avec
ce qui est au-dessus du neéant. Et
on s’y retrouve en marge de tous
ses livres précédents.

Lecture au long cours

Carnet d'autobiographie intellec
tuelle, essais souples et libres, com
me l'a défini Montaigne, la lecture
meéditative y occupe une part egale
au souci d'inscrire une ecriture
dans I'éternel inédit de la grande lit
terature. Ce classicisme peut de
ranger. On dira que tout ceci n'est
qu'apparences, fumee sans feu, ver
bosité brillante. Mais il faudra ac
quiescer au baroquisme, qui place
ici I'eeuvre de Quignard méme au
coeur de cette pensée de la marge.

Borges disait des préfaces
qu'elles sont comme des vesti
bules: elles permettent d'entrer
dans l'ceuvre ou d'en sortir. Dans
ce lieu tout classique, il plait a Qui- |
gnard d'avoir un jour pense que le
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des redites ou des banalites. Par
tors, on v voit rebondir le aseleur de
Terrasse a Rome, habile a 'encoda

ge precieux, amateur de traits gra
ves dans la pierre. Dans ces Ombres
errantes, la rhetorgu du texte re
nait en une pratigue spontance, qu'il
sagisse du demarquage subtil dans
la citation ou de allusion, jailli
d'une memoire nchement sedimen
tee. La paraphrase s'v complait, ¢
dite jouissive d'une source intaris
sable, dun enthousiasme qui ne de
mord pas de sa rage d'en decoudre
avec le monde actuel

I faut laisser le lettre errver pres
de ses cheres ombres, dire telle ma
nie de Tibere, tel penchant de Des
cartes, tel air sombre de Couperin
emprunter a Sei Shonagan, a la To
rah, a Tchouang-Tseu, a Spinoza
aux livres rares et au conte tahitien
ses rebonds manifestent I'étonne

nent: sentir une aspente du temps,
un aceroe des mots dans la pensee,
bret, la resistance des livres
[ je m'avance
masque, disait Descartes. Les an
teurs de la postmodernite ont aime
cette formule, et Quignard se lap
proprie a son tour. Sous sa culture,
une pensee virile fait son chemin
Quignard aime la tension des pen
sees paradoxales, des images epu
rées qui disent le desir d'absolu. Le
desir tout court. Le bavardage de
bon goit s'y effondre en eclats ba
roques, ou le plaisir essaime ses
trouvailles comme autant de perles
libérées. La forme y perd tout ca
ractere previsible, elle impose des
delais au sens

Mais en 'absence du projet com
plet, le lecteur se contentera des
manques, des creux, des enigmes,
de I'incomplet. Dans ces melanges,
il s'v fera aisement un espace habi
table. Les mots auront pris de
l'avance sur l'evenement, dont cette
publication jette les préemisses
Ftonnant Goneourt, Quignard a-tl
joue du piege? En niant d'avance le
terme, en preferant le palimpseste,
la ignée ouverte, la vraie et la faus
se surprises, lattente, son livre a
convaineu le jury de debouter le
lecteur de romans. A suivre

Lavatus prodeo

LES OMBRES ERRANTES
Pascal Quigmard
Grasset
Paris, 2002, 190 pages
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L’horreur au quotidien

LISE GAUVIN actes puisqu'il obéit a des ordres  coptére lorsque le danger est im- ] roman qui interroge les frontieres  de rescaper des humains. A cote

venus d'ailleurs, Johnny apparait minent et les espoirs de s'en sortir Emmanue du réel lorsque les choses bascu- de ces pseudo-scientifiques, le ro-

C onvenons que le défi était de  plus pathétique que méchant, plus  de plus en plus minces. Dongala lent dans l'inénarrable ou I'impen- man montre des bénévoles au
taille: raconter I'horreur inconscient que coupable, bien ARnn sable. Une scéne est a ce sujet grand cceur, ceux qui accueillent

d'une guerre tribale en plus de
300 pages sans s'exposer aux re-
pétitions, voire aux pieges du
spectaculaire et du scandaleux,
ces formes détournées de l'exotis-
me dont sont friands les lecteurs
occidentaux. Emmanuel Dongala
a choisi la voie intimiste, celle qui
fait alterner le point de vue de
deux protagonistes, une jeune fille
de 16 ans, Laokolé, obligée de fuir
I'envahisseur en poussant sa mere
handicapée dans une brouette, et
un jeune garcon du méme age,
qui se fait appeler Johnny Chien
Méchant, petit chef intrépide
d'une troupe en mal de pillages et
de meurtres,

D'un coté, la victime; de l'autre,
le bourreau. Mais la distribution
des roles, pour étre évidente, n'en
est pas moins efficace dans la me-
sure ou le tueur se trouve lui aussi
présenté de l'intérieur, avec les
naivetés, les peurs, les désirs fous
de quelqu'un qui, a peine sorti de
I'enfance, ne connait du monde

que terriblement dangereux.
Dans un Congo ou on a décrété
un pillage général de 48 heures et
ou tous les reperes s'effondrent, la
jeune Laokolé doit fuir avec son
petit frére de 12 ans et sa mere
aux jambes fracassées. «Poussiére,
bousculade, cris, pleurs. Nous
Juyions, mais pourquoi? Qu avions-
nous fait? Pourquoi devrions-nous
souffrir pour un combat de chefs ne
nous concernant pas? Qu'est-ce que
cela changeait pour nous si c'était le
chef des Tchétchénes — nom d'em-
prunt donné a l'un des groupes d'op-
posants — ou celui des Mata Mata
qui avait le pouvoir? Rien. Absolu-
ment rien. Et pourtant, c'était com-
me ca, nous étions Uherbe sur la-
quelle se battaient deux éléphants.»
La jeune fille doit faire fi de ses
projets et de ses réves, occupée
de la seule survie des siens et d'el-
le-méme, Devant l'urgence de la
situation, elle n'a pas le choix:
«Non, je ne dois pas pleurer, se dit-
elle. Fofo ne doit pas me voir pleu-

D’étranges soldats
de plomb

En contrepoint a la sienne, une
autre voix se fait entendre, celle de
Johnny dit Gazon, puis Mauvaise
Herbe et enfin Chien Méchant.
Johnny joue a la guerre comme
d'autres jouent au soldat avec des
figurines de plomb. Il cherche a
devenir le maitre de ses troupes et
de son destin, a coups de rafales et
de coups de crosse. Ses argu-
ments sont ceux des armes et de
la terreur. Pourtant, cet adolescent
se pique d'étre plus intelligent que
son supérieur: «|...] # fallait que je
prenne le commandement de mon
nouveau commando et que je leur
montre que jétais un chef aussi effi-
cace et coniace que Giap, pense-tl,
et en plus intelligent. »

Chose étonnante, c’est sa su-
perbe qui le rend sinon sympa-
thique, du moins vulnérable aux
yeux du lecteur, qui ne peut que
constater I'incroyable naiveté
avec laquelle il accomplit ses

f

e
1l

et de la sphére, il a étudié la gram-
matologie et la stroboscopie, et il a
beaucoup de livres dans sa biblio-
théque.» Plus encore que le chef
de son petit groupe, Johnny est le
maitre des idées toutes faites, de
celles que véhiculent une image-
rie fétichisée par certains films-
cultes ou certains héros du grand

hautement symbolique. Laokolé,
en regardant les nouvelles a la
télé, voit une scéne insupportable:
celle d'une jeune fille vue de dos,
pétrifiée devant un char qui se di-
rige vers elle. Une femme la
prend soudain par les épaules et
l'oblige a bouger, lui évitant ainsi
le pire. Mais Laokolé s'apercoit
seulement apres coup, une fois
que les images ont défilé devant
ses yeux, que la jeune fille en
question n'était nulle autre qu'elle-
méme. Comme si le fait de vision-
ner I'événement lui donnait un
poids de vérité supplémentaire.
Comme si seule I'image permet-
tait d'échapper au somnambulis-
me créé par I'horreur.

Une autre scene est aussi saisis-
sante. Il s'agit cette fois encore de
Laokolé, qui fuit dans la brousse
pour échapper au massacre: a
demi morte de faim, elle ren-
contre une équipe de scientifiques
venus chercher des spécimens de
gorilles en voie d'extinction. A la

les réfugiés dans le cadre d'organi-
sations bénévoles et qui ont le cou-
rage de ne jamais baisser les bras
tout en sachant qu'ils ne pourront
jamais enrayer ce mal endémique,
la guerre.

Le tableau que livre Emmanuel
Dongala a I'avantage de s'en tenir
a des notations concretes, a des
faits qui parlent plus clairement
que tous les discours, Le livre re-
fermé, on se souvient de Petit Pi-
ment, de Piston, de Giap et de
Chien Méchant comme de pan-
tins désarticulés, témoins d'une
bétise qu'ils tentent de faire subir
au monde mais dont ils sont eux-
mémes prisonniers. On peut tou-
tefois s'étonner que cette fresque
rocambolesque n'ait pas fait inter-
venir davantage les registres de la
langue et ait choisi la neutralité
du francais classique pour rendre
la triste épopée de ceux qui
s'étaient désignés sous le nom de
Tigres Rugissants.

des adultes qu'une certaine image-  rer A 16 ans, on etait déja une fem-  actes. Il va méme jusqu'a se  ou du petit écran. Clest ce qui ex-  jeune fille qui supplie qu’on 'ame- CHIEN MECHANT
rie transmise par des héros de ci-  me. Je suis maintenant la mére de  prendre pour un intellectuel, sta-  plique qu'il se soit appliqué, com-  ne elle aussi puisqu'elle risque de JOHN‘_NY g

néma a la Rambo. Ni tout a fait en-  ma meére et la mére de mon fréve. Je  tut qu'il définit ainsi: «C'est guel- me premier acte de puissance et  mourir de faim ou d’étre dévorée Emmanuel Dongala
fantsoldat comme ceux que décri-  dois continuer a avancer.» Celte  qu'un qui a été a lécole et dont le  de gloire, a attaquer une speakeri-  par les bétes, les responsables de Le Serpent a plumes

vail Kourouma dans Allah »'est pas
obligé, ni encore maitre de ses

maturité imposée 'amene méme
a refuser d'étre rescapée par héli-

cerveau fonctionne méme quand il
dort; il connait la surface du cube

ne connue de la télévision locale.
Johnny Chien Méchant est un

l'expédition répondent que leurs
assurances ne leur permettent pas

Paris, 2002, 359 pages

JOHANNE JARRY

U n fait compte dans notre
« vie non pas dans la mesu-
re ou il est vral mais dans la me-
sure ou il a une significationr,
écrivait Goethe, auteur qu'Hella
S. Haasse cite en épigraphe de
son récit, Viser les cygnes. Celui-ci
commence lors d'un voyage en

LITTERATURE

ETRANGERE

Suivez le cygne

elle se le demande) que cette vi-
sion la concerne. Peu de temps
avant d'arriver a destination, elle
voit le cadavre d'un cygne dans
un fosse. «Entre l'archer et le
cygne mort, il y avait un lien qui
ne relevait pas de Uordre normal
des choses.» Son récit est la quéte
de ce lien.

Le sujet de la conférence de

qu'ils signifient. L'un d'eux est une
bibliotheéque ou elle se souvient
d'un livre illustré sur Louis 1 de
Baviere (The Swan King), pas-
sionné par la légende de Lohen-
grin, le chevalier au cygne qui en
avait reproduit 'embleme partout
dans son chateau. Elle retrace la
présence de cygnes dans plu-
sieurs lextes (Zeus devenu cygne

LITTERATURE

QUEBECOISE

Freres d’armes

CATHERINE MORENCY

D ésarconnant et délicieuse-
ment profanateur, le premier
roman d'A.C. Drainville, paru ré-
cemment aux éditions de I'Effet
pourpre, ne risque pas de passer
inapercu. C'est qu'en plusd'y
écorcher avec virulence le milieu
universitaire et les diffé-

rentes spheres du pou-

dait pas, les carnets de Fran-
ceeur s'effacant subtilement de la
surface narrative pour laisser
place, en une saillie de plus en
plus protubérante, a la pensée in-
time d’A.C. Drainville,

Ainsi, cette commercialisation
du savoir, la nouvelle hégémonie
des entreprises sur la gestion de

la pensée et une douteu-
se productivité intellec-

train vers Leyde, aux Pays-Bas, lauteure, soit «a fiction narrative  pour s'unir a Léda, signification voir politique, I'auteur Drainville tuelle sont les démons
ou elle doit prononcer une com-  comme projection de l'expérience  érotique du motif du cygne dans des Carnets jaunes de qui hantent autant le
munication intitulée «Le roman,  ou comme exploration par Uécritu- un chapitre de L'Eau et les Réves Valérien Franceeur y fait cherche narrateur que son
reflet ou prémonition». Son re-  re d'un réseau de corrélations qui  de Gaston Bachelard). Mais elle montre d'une rare exi- : confrere aliéné. Et s'il
gard est happé par la présence in-  n'avait pas encore été observé», est  réalise aussi que son investiga- gence littéraire. a mettre emploie la verve de ce
habituelle d'un tireur a I'arc ala  étroitement lié a sa facon de pen-  tion doit tenir compte de la piste On reprochera stire- A dernier pour porter les
lisicre d'un champ; 'homme est  ser et d'écrire a partir de I'archer  biographique. C'est pourquoi elle ment — et avec raison — €n scene attaques les plus bru-

Si intensement concentreé qu'il la
trouble. Elle sent (mais pourquoi,

et du cygne. Elle emprunte divers
chemins pour comprendre ce
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Des mots de tous les jours

LECTURES ET CHANSONS INSPIREES PAR LE QUOTIDIEN

AveC MONIQUE PROULX e1 YVES BEAUCHEMIN
et le chanteur-guitariste RICHARD FORTIER

4 NOVEMBRE - Bibliotheque de Dorval

5 NOVEMBRE - Bibliotheque de I'lle-Bizard

11 NOVEMBRE ~ Chateau Dufresne

20 NOVEMBRE - Bibliotheque d'Ahuntsic

26 NOVEMBRE - Bibliotheque de Mont-Royal

A 19 H 30. Entree gratuite.

MARDI 12 NOVEMBRE, 19 H 30

Les Mardis Fugere

CONFIDENCES UTTERAIRES DE UECRIVAINE

LOUISE PORTAL

En collaboration avec COUP DE CEUR FRANCOPHONE
Maison de la culture Frontenac

2550, Ontario Est, Montréal. Entrée gratuite.

VENDREDI 15 NOVEMBRE, 17 h 00

Livres comme l'air

LECTURE DES DEDICACES DE 10 ECRIVAINS QUEBECOIS
ADRESSEES A 10 ECRIVAINS PERSECUTES OU EMPRISONNES
En collaboration avec AMNISTIE INTERNATIONALE
et le CENTRE QUEBECOIS DU PE.N. INTERNATIONAL

RECITAL DE POESIE ET DE MUSIQUE

décide d'ignorer le message que
lui adresse cette inscription sur
un mur: «Achats d'archives et pa-

nard en cygne la bouleversait jus-
qu'aux larmes. A partir de la, Hel-
la S. Haasse remonte la piste du
cygne a l'image de petits cailloux
semes tout au long de I'histoire
familiale. C'est une histoire faite
de creux mystérieux (elle n'ap-
prend qu'en 1982 qu'elle a une
demi-sceur) et dont un des enjeux
pourrait étre lié a l'identité de I'au-
teure. Le passé, surtout celui de
ses grands-meres (elle a hérité de
I'une d’elles d'un carnet de bal
orne d'un cygne), est omnipreé-
sent. D'ailleurs, I'auteure recon-
nait des aspects de sa personnali-
té dans chacune d'elles. Quant au
passe de Hella S. Haasse, il est
marque par le déracinement puis-
qu’elle a du quitter les Indes néer-
landaises (Indonésie) a I'age de
20 ans pour rentrer aux Pays-Bas.

Elle a partagé cet amour des
Indes avec son frére qui, a la dif-
ference de sa sceur, s'est enraci-
neé ailleurs, en Australie, au début
des années 50. Elle lui rend visite
pour la premiere fois en 1992.
Pourquoi avoir attendu aussi
longtemps? La question n'est pas
soulevée dans le récit. Elle
constate que son frére, installé
non loin de Perth, vit dans un
paysage qui fait écho a celui de
leur enfance. Dans ce pays, cer-
taines zones géographiques sont
réputées pour leurs grands ras-

déduit que «celui qui ne vit pas

dans son propre élément est par-
tout un “cygne noir’s.

Détours, bonds dans le temps
et dans I'espace (Amsterdam,
bush australien, Indes), les
signes (et les cygnes) s'entrela-
cent au récit biographique et en-
trainent parfois l'auteure dans la
fiction (un chapitre consacré a la
creation de Jason). Toutefois,
bien que le récit fourmille d'élé-
ments intéressants, son noyau
demeure inaccessible. Opacité a
laquelle I'auteure semble se heur-
ter elle aussi lorsqu'elle constate
que le lien établi entre I'archer et
le cvgne mort demeure, au ter-
me du récit, inexpliqué. «Le
cygne, — une imago, semble-t-il,
qui provoque en moi des émotions
contradictoires et inexprimables
— incarne-t-il la partie vulné-
rable par excellence de ma per-
sonnalité, ce “moi” qui doit inven-
ter des histoires pour avoir part @
la réalité?» Et encore: «Que res-
te-t-il alors quand la raison me- |
nant méthodiquement son enqué-
te vise l'imagination ailée de
fléches bien ajustées?» La réponse
d'Hella S. Haasse vise le lecteur:
«Ne me le demandez pas.» Voila
une facon plutét abrupte de lui
signifier son congé.

VISER LES CYGNES

Arles, 2002, 160 pages

vous invitent & la DEUXIEME rencontre

a Drainville d’avoir écrit
un énieme roman sur les
déboires de la vie univer-

ver. Pourtant, A.C.
Drainville prouve aiseé-
ment que la réussite
d'un roman réside moins
dans le choix du sujet
que dans son traite-
ment. En effet, s'il s'inté-
resse a la pathologie d'un profes-
seur qui tuera ses collegues a la
suite d'une lente agonie intellec-
tuelle et misanthrope, ce n'est pas
dans le but d'en extirper un reécit
sanglant. Drainville chercherait
plutét a mettre en scene la comé-
die burlesque qu'est devenu l'uni-
vers jadis protége de la pensée
universitaire et de l'intelligentsia
occidentale, en proposant «une
histoire universitaire d'anes insi-
gnifiants, de raseurs suffisants et de
niais titularisés, racontée par un
professeur, romancier et meurtrier,
a un collégue compréhensifs.

A travers ce qui s'avere une fan-
tasmagorie subjective et un por-
trait impitoyable du nouveau
«siecle mondial», le narrateur, jeu-
ne professeur de sciences poli-
tiques a 'emploi de I'Université
Mazarin, devient donc le confi-
dent d'un collégue, I'ainé Valérien
Francceur. Ce dernier accumule
depuis plus de vingt ans des car-
nets jaunes dans lesquels il compi-
le les remarques désobligeantes
et les effusions paranoiaques a
I'égard de ses pairs de la faculté.

Drainville qu'il reconnaitra son

Carnets..., ce n'est pas le crime
annoncé d'emblée par le narra-

la comédie

jadis protégeé
de la pensée
universitaire

tales («moutons angois-
sés, immonde cochon,

SR AL ! ! : J ebo burlesque bande de laquais polis et
e . s R R T 7 = e piers divers, destruction garantie». sitaire m()('ierne. avec soumis, pion p:{ayable et
1 Le cygne entre dans la vie d'en- son lot tragique de cor- qu’est arrogant, moribonds ti-

fant de l'auteure avec I'histoire du ruption et d’arrivisme. Il tularisés»), il est tout de

vilain petit canard d'Andersen. est vrai que, en la matie- devenu méme signataire de la

A e n da I itté rai re Chaque fois qu'elle entendait re, le pari de l'originalité ) part la plus acerbe de

g I'histoire, la transformation du ca- est plutot lourd a rele- 'univers l'ceuvre, de ses attaques

les plus virulentes.
Somme toute, le silen-
cieux narrateur des
Carnets jaunes de Vale-
rien Francaur est, a sa
facon, un assassin qui
dissimule ses armes.
Imputant a Franceeur la tache
odieuse et la pathologie du
désaxé, il tient serrées les ficelles
d'une prose a la fois hargneuse et
moqueuse, dont I'ironie mordante
et la caricature sont les principaux
fers de lance.

L'emploi méme de I'étiquette
«carnets» n'est pas innocent.
Drainville, luikméme professeur et
chercheur en sciences politiques
dans une université de la Vieille
Capitale, livre un pamphlet déca-
pant sous le faux couvert du jour-
nal d'un fou, A la différence de
son vis-a-vis imaginaire, il jouit
d'un avantage qui aurait pu se re-
tourner contre lui: sa double iden-
tité d'auteur et de narrateur le met
de plain-pied dans une position dé-
licate, a cheval entre réel et fic-
tion. S'il se sort indemne de I'équi-
voque narrative dont il est le seul
responsable, c'est qu'il possede
un talent de maitre dans l'art de
brouiller les pistes. Reste a voir si
la petite histoire classera son pre-
mier livre sous la banniére du ro-
man ou celle de I'essai.

o e e Mok e RSINN el | SemmEoiilionds LIS CIRVETSIUNES
seur sur les eaux de Uailleurs», a Récit traduit du néerlandais cules publiés, un désabusement FRANC(EUR,

MARDI 19 NOVEMBRE, 20 H 00 écrit un poete australien inconnu. par Annie Kroon insondable I'empéche de passer 4 QUI A CREVE

Notes de vers — INSPIRATION ORIENTALE Hella S. Haasse s'y reconnait et Actes Sud/Leméac l'action. C'est en la personne de QUELQUES ENFLES

seul espoir de pérennité intellec- A-C; Drainville
NADIA GHALEM et NADINE LTAIF Sielle, Tt MAoTimnt aes paged Bet traduit de l'anglais
Avec les musiciens BRUNO DESCHENES, 1 leuses contre la promesse de les [ggared]h%lcheldsa;%tﬁ.cemn
EMIKO TOGUCHI et FRANGOIS LANDRY Motus et ceetera, a voir un jour structurées en un ro- ons de | Lilet pourpre
Maison de la culture Plateau Mont-Royal la Bouquinerie de Cartier Bo“qgmlie man a saveur fi'hécatom%e. Montréal, 2002, 217 pages
465, Mont-Royal Est, Montréal. Laissez-passer. et le Musée du Québec Ce qui déconcerte, dans ces
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Des mots et des sons —~ Divine Diva
LECTURE-CONCERT INSPIREE PAR L'ITALIE

avec |'écrivain DANIEL CACNON

littéraire de la 2* saison de la série
LE METIER D'ECRIVAIN.

Pour I'occasion,
venez entendre les écrivains

teur (qui écrit son propre récit
mis en abime dans celui de Fran-
ceeur et faisant suite a l'assassinat
par ce dernier de quatre de ses

¢

o —— " o— i -

LOUIS GAUTHIER (Fides) et collégues), qui prend le lecteur a

Et la slfp;rzno AURELIA CALABRESE LOUIS JOLICOEUR (L'Instant méme) témoin dans son entreprise aty-

« n collaboration avec : pique de conservation d'une

A LINSTITUT CULTUREL ITAUEN DE MONTREAL L3 30%ee sg;a&ng&e:sr oo ceuvre démente. Non plus que les

. Maison des écrivains, 3492, avenue Laval, Montréal. extraits des carnets jaunes qu'il in-

o Entree gratuite. Réservation obligatoire. I'.. S I A sere ¢a et !a' selon une logique

; g al oudnoﬁm; du M‘l::: du Québec. plus ou moins transparente, a tra-
s Renseignements et réservations au (514) 849-8540 vers les interstices de son texte.

Veulllez confirmer votre présence

Tout cela tient d'un subterfuge
& la Bouquinerie de Cartier, au 418-525-6767

recevable et s'insére naturelle-
ment dans une trame que recon-
naitront les adeptes du Nouveau
Roman. L'imposture romanesque
surgit en fait d'ot on ne l'atten-
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grand roman americain a la portee de tous

o S ¢

. . s les Etats-| s L S
fut et reste le ! et plus i er
ment d'une littérature, riche. orig ! t
ment critique. Avec Le Roman a 1cain e
tion, le professeur et poete Marcel Labine et
nit une eclatante démonstratior

Les gros sabots de 'establishment politico

rofinancier états-unien nous le font sou
mais le pays de l'oncle Sam appartient
puissances... littéraires de ce mondk
ses romanciers meritent de figurer at
plus grands de la littérature universell
leur genie stylistique que pour
tique de leur propos. En effet, nul autre
monde, probablement, n'a vu naitre en son
tant d'esprits dénonciateurs capables d'us
ser leurs critiques d'abord adressees a leur |
sociéte tout en demeurant profondément patri
Ce n'est pas pour rien que Sartre les aimait

Fondes sur des mythes exaltants (civilisation
nouvelle, nouvel Eden, destin providentiel, égalite

=)

g L7 A

Cornellier
* o o

lLowuis

des hommes, liberte, recherche du bonheur, démo

cratie) qui ont pris forme du XVII* au XIX" siecles,
les Etats-Unis apparaissent comme le lieu d'une uto-
pie sans cesse menaceée de se trahir elleméme, Par
ties prenantes de cette construction symbolique,
ses ecrivains appartiennent aussi au camp de ses
plus seéveres contempteurs.

Déja, au XIX® siecle, explique Marcel Labine,
les Hawthorne, Melville, Thoreau et Twain livrent
les ceuvres imposantes (on pense, dans l'ordre, a
La Lettre écarlate, a Moby Dick, a Walden et aux
ures de Huckleberry Finn) qui, tout en repre
plusieurs des ¢lements mythiques de leur
{ition nationale, insistent sur les rates du des
tin americain

Au debut du XX siecle, les écrivains de la lost g
neration (Hemingway, Fitzgerald, Miller) pousse
ront ce pessimisme critique plus loin, mais dans un
registre plus réaliste. Labine, par exemple, conclut
ainsi sa présentation de 'eeuvre de Fitzgerald: «La
tragedie de Gatsby, qu'on retrouvera noyé dans sa pis-
est U'incarnation de ce que sont devenus les
Etats-Unis: une nation qui a sacrifié son étre au profit
du paraitre et sa Pastorale au profit de la Cite.»

A partir d'un semblable constat mais dans une
veine plus socialement engagee, Dos Passos et
Steinbeck incarneront la conscience ouvriériste de
leur nation qui, selon eux, édifie son réve sur le
dos des exploités. Plus tard, les écrivains de la beat
generation (Ginsberg, Burroughs, Kerouac) sui

cine,

@ vront aussi cette voie, mais de maniére plus tor

due, en faisant du décrocheur social, et non plus

g1 de 'ouvrier, 1a figure du laissé-pour-compte de
FAmerican dream.

~ A juste titre, Labine insiste beaucoup, dans cet

essal, sur la spécificité, a l'intérieur de cette tradi
tion, du roman sudiste. Marqué par I'ceuvre trou
blante et complexe de William Faulkner, cet univers

romanesque compte aussi, au nombre de ses

William Faulkner

meilleurs représentants, ces grands tourmentés

| e

A A

McCullers (morte en 1967), Flan
morte en 1964) et Willian

habite ces quvres

que sont Carsor

v O'Connor

Sivron

Un malaise typiquement sudiste

chaudes» qui sont parmi les plus derangeantes de
1 1Mte 111t 1911 nn / ' 14 2

{oute la litterature etats-unienne Le roman du Sud

le “southern | est mu par la presence de | esclava

gisme et le souvenir dowloureux de la défaite de

guerre de Secession tonde du Sud est un mond

a part, un

pays a l'inténienr du pays. |...] Ce son

t durs, hantés par la culp

romans noirs et é ¢
l'échec économigue, familial o J grque. Ce
sont des untvers troubles et décadents ou se terrvent des
drames 1 bles: menrtres, viols, incestes, mixite

wisme, el

Sud, ¢'est

raciale, ale
Ce malaise du wssi celui de ses vig
mes premieres,
femmes reduits en esclavage et dont les descen
dants. au milieu du XX siecle, commencent a (aire
sentir leur presence dans Punivers litteraire amer
cain. Les pages que Marcel Labine consacre a ces
romanciers afro-americains, qui se sont imposes e
1940 a 1970, permettent plusieurs belles decou
vertes. Les aruvres des pionniers que furent Ri
chard Wright (Black Boy, 1945), James |

cest-a-dire ces hommes ¢ 1 0US

Baldwin
(Les Elus du Seigneur, 1953), Ralph Waldo Ellison
(Homme invisible, 1952) et, plus tard, Toni Morri
son (L'(Eil le plus blew, son premier roman, en
1969) v sont brillamment commentees. Au sujel,

par exemple, de ce premier roman de Morrison
|‘l'\\\|_\ iste retient ¢ €CL, QUi ramasse en quatre
phrases la crise identitaire afro-americaine: «La
pauvrete affective et économique presentée par Mory
son n'est que le reflet de lalienation dans laguelle s
retrouve cette famille. Le seul réve de Pecola
sombre lentement dans la folte, est celut davorr disor

mais les veux bleus, bleus comme ceux des petites pou
pées blondes et a la peaw blanche qu'on donne anx en
fants riches. Sous Uinfluence d'un prédicatenr, elle en
fait meme la demande a Dieu dans ses priéves. La pe
tite Pecola Breedlove incarne la tentation (I
tasme de se blanchir) qui guette chaque personne noi
re depossedee de tout. »

On retrouve cette meéme sensibilite et, surtout,
ce meéme art du résume narratif brillant dans les
passages qui abordent les aeruvres des romanciers
de la «Renaissance indienne» (Momaday, Welch) et
celles des grands romanciers juifs americains
comme Saul Bellow, Norman Mailer et l'immense
Philip Roth

Pour la periode contemporaine, Labine y va plu
1ot a la piece, compte tenu de la grande variete des
formes romanesques actuelles, qui incite a la pru
dence a I'heure des regroupements. Les incontour
nables d'aujourd’hui sont présentes (Bret Easton

phan

BI1OGR
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Fourre-tout dantesque

de I'écrivain. Ainsi, il serait beau-
coup plus juste de dire qu'il sagit
d'une analyse de la trilogie consti-
tuee de LEnfer, du Purgatoire et du
Paradis a partir de données biogra-
phiques que d'une biographie qui
renvoie a I'ceuvre. La distinction
n'est-elle qu'un détail? Que nenni,
comme l'auraient dit les contempo-
rains francais de Dante Alighieri,
car qui a déja lu la trilogie du poete
trouvera superfétatoire d'en lire un
résume si détaillé. Quant aux lec-
teurs qui ont déja parcouru une des
nombreuses analyses parues sur
l'ceuvre et qui esperaient parfaire
leurs connaissances par une biogra-
phie de I'écrivain, ils en seront
quittes pour leurs frais

En revanche, et pour toutes ces
raisons, le profane y trouvera son
compte. Il v découvrira a la fois
l'ceuvre, un peu de Thomme — il est
au moins dit qu’il a eté amoureux de
Beatrice Portinari jusqu'a la mort de
cellec, qu'il a été exilé a la suite de

SOPHIE

M onstre sacré de la littérature
meédiévale, Dante Alighieri,
qu'on se contente géneralement
de désigner par son prénom, a eu
une influence majeure sur les
poétes occidentaux des siecles
subséquents. Fort de son prestige,
il participa, de son vivant, 4 la des-
tinée de sa ville bien-aimée, Flo
rence, en gravissant les échelons
de la fonction publique jusqu'a oc
cuper le poste clé de prieur. Poete,
adepte enflammeé de 'amour cour:
tois, moraliste — il suffit de lire La
Divine Comédie pour
convaincre — et citoyen engage,
I'homme mérite certes d'étre
connu. On croit sans peine que sa
biographie sera riche et captivan-
te, d'autant qu'elle est I'ecuvre d'un
biographe émerite, R. W. B. Lewis.
Or rien n'est moins évident.
Notons d'emblée que plutot
qu'une biographie en bonne et due
forme, il s'agit plutot d’un ouvrage
sur Dante. Dans les premiers cha-
pitres, c'est a travers I'histoire de
Florence que la vie de Dante est
abordée-(I'auteur a signe. ily a
quelques années, un ouvrage re-
marqué portant sur cette ville, ce
qui peut expliquer la surenchere de
) détails lorsqu'il la décrit et en racon-
te les vicissitudes). Ensuite, c'est a
travers le résumé de son ceuvre
qu'émergent quelques renseigne-
ments sur la vie et la personnalite

Vous aimez
discuter?

POULIOT

s'en
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la revue Relations
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la prise du pouvoir, a Florence, des
guelfes noirs et qu'il était, de son vi- |
vant, un poete estimeé — ainsi que la ‘
ville qui I'a vu naitre, Il reste que le
style de Lewis n'est pas des plus vifs, |
sans compter la traduction, qui n'est
pas sans défauts. Par exemple, l'eny
ploi d’expressions comme «de bien
entendu» laissera le lecteur per- )
plexe. La lecture de ce livre s'avere
donc fastidieuse et le fait que l'au-
teur ait déja recu par ailleurs le prix
Pulitzer pour une biographie d'Edith
Wharton n'y change rien. Certains
apprécieront sans aucun doute, |
mais ceux qui espéraient connaitre
véritablement 'homme de lettres et
de loi seront décus.

DANTE
R. W. B. Lewis
Traduit par Francois Tétreau
Fides, collection «Grandes fi-
gures, grandes signatures»

Raymond Boudon

| DECLIN

DE LA MORALE ?
DECLIN

DES VALEURS ?

Raymond Boupon
Déclin de la morale ?
Déclin des valeurs ?

Non, la morale n'est pas
en déclin. Du moins pas
dans le sens ol on I'entend
généralement. A partir d'une
enquéte internationale,
Raymond Boudon dénonce
vivement certaines idées
recues. Un livre renversant !
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Editions Nota bene

Montréal, 2002, 255 pages J

Aprés L’Avaleur de sable,

Le Principe du geyser
et la série télévisée

la Vie |a vie,

voici le nouveau roman

de Stéphane Bourguignon e

L ERY

Flannery O'Connor

s, Paul Auster, Tom Wolfe, Bukowski, Banks,
Carver, McCarthy) et une passionnante analyse de
la tradition des «romans de sport» (surtout le base
ball dans Le Grand Roman américain, de Roth, et
Shoeless Joe, de Kinsella, ainsi que la péche dans La
Grande Riviere au caur double, d'Hemingway, ot La
Riviére du sixiéme jour, de Norman Maclean) vient
rappeler la permanence de la tentation mythique
dans la littérature américaine

\ la fois \Hlll‘ll ,riche et tres efficace, cette intro
duction, sous forme de question®réponses, aux ro
manciers americains, qui «sont d'abord et avant tout
des “racontewrs d'historres” et des créateurs de person
nages hors de U'ordinaire», est une belle réussite
Souhaitons que les titres a venir de cette collection
intitulée «En questions en fassent leur modéle

lowiscornellieraparroinfo.net

LLE ROMAN AMERICAIN EN QUESTION
Marcel Labine
Quéebec Amerique
Montreéal, 2002, 144 pages
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eclin de 'empire américain
ou fantasmes européens ?

«Les Etats-Unis sont en train de devenir un probleme pour le monde » — Emmanuel Todd

On croit le pays de George Bush hyperpuissant, mais en fait,
soutient 'historien francais Emmanuel Todd, c’est 14 une force
faible dont le déclin apparait inéluctable. Son déficit commer-
cial énorme, la montée de contrepoids tels I'Europe, le «retour
de la Russie» ont bouleversé leur position, qui avait été celle
d’un empire depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les
Américains s’accrochent a leur «systéme prédateur», grace au-

«subsides du monde». C’est pour dé-

montrer leur force qu'ils menacent aujourd’hui des Etats «insi-
gnifiants», tel I'lraq, et qu’ils remplacent «le théitre des opéra-

tions par des opérations de théatre»

. Conversation avec un

penseur paradoxal et audacieux, qui aime prendre le contre-
pied de la doxa, non sans inconstance parfois.

ANTOINE ROBITAILLE
A. R. Décidément, vous avez de
la suite dans les idées. Apres la
Chute finale, 001 vous prévoyiez
'effondrement de 'empire sovié-
tique, apres «l'illusion écono-
miquer, VOUS Vvous en prenez a
l'llusion de I'hyperpuissance amé
ricaine. Qu'est-ce qui vous pousse
a faire ce constat?

E. T. J'ai été guide par
le méme sentiment que
javais eu au moment de
la Chute finale. C'était
une époque, en 1976, ot
plusieurs observateurs
s'inquiétaient de 'exten-
sion du systeme sovié-
tique. Mon sentiment 7
était celui d'une percepr

tion inversée de laréali- [ E S
té. Aujourd’hui, les ob-
servateurs s'horrifient des dé-
penses militaires américaines, de
cefte Amérique qui n'a plus en
face d’elle un contrepoids. Les ob-
servateurs ont é1¢ amenés a inter-
préter, dans les derniers mois, l'ac
tion diplomatique et méme bientot
militaire américaine comme l'ex
pression d'une puissance sans fin.
Moi, je regarde tout cela de facon
plus classique et j'y vois les sou
bresauts d'un systeme impérial en
cours de désagrégation, qui fait
face a un affaiblissement écono-
mique, idéologique et — aussi pa-
radoxalement que ¢a puisse pa-
raitre — militaire.

A. R. Si c'est la réalité, pour-

L' A

quoi ne percoit-on pas les choses
ainsi, généralement?
E. T. Parce qu'on a été habitué de
vivre dans un monde, celui
'apres-guerre, ou 'Amérique a
réellement été un empire. Au len-
demain de la Seconde Guerre
mondiale, elle fait la moitié du pro-
duit brut mondial. Elle est totale-
ment autonome sur les plans in-
dustriel, énergétique, avec des
moyens militaires in-
comparables. Méme les
| H E Soviétiques ne faisaient
pas le poids. Face a elle,
il y avait le vieux monde,
I'Eurasie, qui traversait
une période difficile et
qui avait pris I'habitude
d'appeler 'Amérique a
'aide lmsqu elle était
| D E ES aux prises avec des
crises — la montée des
totalitarismes, par exemple. Bref,
I'Eurasie avait besoin des Améri-
cains, alors que ces derniers
n'avaient besoin de rien. Mais, de-
puis 1970, depuis I'émergence du
déficit commercial américain, la
situation s'est lentement inversée,
['Eurasie est sortie de sa phase
agitée avec l'effondrement du
communisme et la disparition des
fascismes. Elle n'a plus besoin des
Etats-Unis. Ces derniers, dans la
méme période, sont entrés dans
une sorte de dépendance écono-
mique phenoménale. Leur déficit
commercial est passé de 100 a
450 milliards de dollars, ils sont
déficitaires par rapport a la plu-

=

part des pays importants du mon-
de. Ils sont devenus extraordinai-
rement improductifs.

A. R. Curieux! Idi, au Canada et au
Québec, on nous culpabilise
constamment avec «notre faible
productivité» par rapport a la «gran-
de productivité» des Etats-Unis,

E. T. Sil'on pense en terme d'ex-
portations industrielles réelles et
de rapports de dépendance, le Ca-
nada fait clairement partie de ces
pays qui nourrissent les Etats-
Unis. En fait, tous les pays du
monde sont dans cette situation.
Ce discours sur la productivité
ameéricaine, il existe aussi en Eu-
rope. Or, I'Europe équilibre ses
comptes extérieurs: elle peut
payer ses importatjons avec des
exportations. Les Etats-Unis, ce
n'est pas ca du tout. Ils sont de-
puis longtemps en déficit dans les
domaines de technologie moyen-
ne. Mais, aujourd’hui, ils flirtent
avec le déficit méme dans les
biens de technologie avancée.

A. R. N'y a-t-il pas, dans toutes
ces analyses, une part de «wishful
thinking» chez I'Européen que
vous étes?

E. T. Honnétement, je ne pense
pas. Je crois qu'on a yune vision
tout a fait fausse des Etats-Unis.
Tous les produits avec lesquels vi-
vent les Européens sont mainte-
nant de meilleure qualité que les
produits américains: bagnoles,
trains, avions. Je ne parle pas des
téléviseurs, car les Américains
n'en fabriquent plus.

A. R. Mais ils produisent des
films, des logiciels, etc., du «conte-
nu», pour le dire de facon réductri-
ce, qui est «consommeé» partout
dans le monde. Cela change la
donne économique, non?

E. T. On me dit que je suis ar-
chaique, mais je crois que I'on ne
peut concevoir de puissance réelle
et durable sans véritable puissance
industrielle. Je ne suis méme pas
tellement certain que 'armée amé-
ricaine, dans la durée, soit telle-
ment puissante, Imaginez: ils ont
eu du mal a refaire leur stock de
bombes aprés la guerre d’Afgha-
nistan, apres avoir tiré trois pétards
sur des types armés de fusils.

Dans un café de Bagdad, des Irakiens lisent leur quotidien

A. R. Les Européens ne sont-ils
pas devenus Américains dans leur
téte? Prenons la langue. Les Euro-
péens parlent anglais entre eux.
Les Francais sont particuliére-
ment fascinés par I'anglais: dans
les entreprises, entre franco-
phones, on tient les conseils d'ad-
ministration en anglais, etc.

E. T. Ah, mais c'est la surface des
choses! L'anglais sera la langue
universelle, il n'y a pas la de pro-
bleme. C'est une langue de com-
munication. Quand un Francais se
trouve au Japon, il est trés content
de pouvoir parler anglais. La
langue n'est pas la substance de la
société. Quand on est en Europe
et aux Etats-Unis, on est dans
deux types de société différents.
A. R. Mais I'abandon de la langue
par les Frangais a 'ONU, dans les
grandes entreprises, n'est-il pas
signe d'une américanisation?

E. T. Vous avez un point de vue
trop québécois. Au Québec, la
langue anglaise met en péril la
substance de la société québé-
coise, mais pas en Europe. Tous
les Scandinaves ou presque sont
bilingues, par exemple, et je
vous garantis que la Suede est
la Suéede.

A. R. Je ne vous parle pas du bi-
linguisme, qui est nécessaire, je

parle de I'anglophilie galopante en
France, qui va de pair avec une
ameéricanophilie folle.

E. T. Vous n'avez pas idée de la
dégradation de I'image des Etats-
Unis dans les douze derniers
mois en France! La politique de
Bush a produit un phénoméne
de cristallisation dont 'effet glo-
bal est de faire exploser la vieille
idée de camp ~occidental». lly a
aujourd’hui d’autres puissances
dont la somme est beaucoup
plus puissante que les Etats-
Unis. Selon moi, elles vont
devoir se mettre d'accord pour
contenir les Américains, et j'ose-
rais parler d'une stratégie de
«containment»! Car la réalité,
c'est qu'ils s'apprétent a attaquer
un pays faible, insignifiant, de
20 millions d'habitants: I'Iraq.

A. R. Nous sommes passés, en
un an, de «nous sommes tous
américains» a «nous sommes tous
anti-américains»?

E. T. Non, parce que ¢a n'a plus
de rapport avec le contenu de la
civilisation américaine. Je crois
que la plupart des gens en Fran-
ce, par rapport a l'époque ou
j'étais jeune, croient que I'Amé-
rique produit beaucoup de
choses «sympas», agréables. Per-
sonnellement, méme si je crois

qu'il faut des contrepoids a
'Amérique, c¢a reste un des pays
dont je me sens proche sur le
plan civilisationnel.
A. R. Vous étiez contre la mon-
naie unique, contre |'Europe de
Maastricht. Vous vous étes récon-
cilié avec ces politiques?
E. T. Bien sir. J'étais contre la
marche a la monnaie unique par-
ce que le chemin choisi pour s'y
rendre me paraissait destruc-
teur. Aussi, I'Europe comme
concept de «puissance» ne m'in-
téressait pas. Inconsciemment,
j ‘étais «atlantiste», au sens ou
j'avais confiance aux Etats-Unis.
C'est la tradition de ma famille.
Ce qui a fait de moi un Européen
de raison, ce sont deux choses:
d’abord le fait que 'euro soit une
monnaie faible, qui a perdu ses
caractéristiques néfastes. Ensui-
te, le comportement des Etats-
Unis, qui devient vraiment mena-
cant. Ce sont eux qui ont fait de
moi un pro-Européen. Compte
tenu de ce que je suis, c'est un
tour de force!
arobitaille@sympatico.ca

APRES L'EMPIRE
ESSAI SUR LA DECOMPOSITION

DU SYSTEME AMERICAIN

Emmanuel Todd
Gallimard
Paris, 2002, 233 pages
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" APRES *

- LEMPIRE

compositian i systere 2mAtic am

CLAUDE POIRIER
eux qui ont apprécié la série
Histoire de parler, réalisée de

main de maitre par le journaliste
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La longue route du francais

Daniel Raunet et diffusée a la ra-
dio de Radio-Canada en 1999-
2000, auront plaisir a lire cette
synthése vulgarisée des origines
et de I'évolution de la langue fran-
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¢aise. Dans un petit livre peu col-
teux qu'on pourra feuilleter dans
I'autobus, Mireille Huchon, spé-
cialiste réputée de la Sorbonne,
réussit I'exploit de renouveler,
dans une langue allégée du jar-
gon disciplinaire, 'explication de
I'histoire du frangais depuis ses
origines latines jusqu'a nos jours.
Un glossaire offre le dépannage
pour certains termes inévitables,
comme diachronie et diph-
tongue. Un des mérites de 'au-
teure est de nous amener a réflé-
chir sur l'usage actuel et I'avenir
du francais a la lumiére des muta-
tions qui ont marqué la formation
de cette langue. Elle sait mainte-
nir l'intérét du lecteur au moyen
d’exemples bien choisis, qui ne
manquent pas d'intriguer parfois.
A propos, pourquoi Jacques et
Charles s'écrivent-ils avec un s?
Comment se fait-il qu'un méme
mot latin a pu donner a la fois
cheville et clavicule?

Il faut d'entrée de jeu prendre
acte que, non, le francais ne vient
pas du gaulois, contrairement a
ce que certains croyaient encore
au XVI* siecle. Curieusement,
cette langue celte, qui était par-
lée dans toute la Gaule a
I'époque ot les Romains ['ont
conquise, n'a laissé que quelque
150 mots en francais, en plus
d’avoir, peut-étre, contribué au
systéeme de la numérotation (le
fait de compter par vingt, comme
dans quatre-vingts) et d'avoir
joué un role dans la genése de la
prononciation du son /u/ (com-
me dans mur, qui se disait «mou-
ro» en latin vulgaire). En re-
vanche, l'italien a inondé le fran-
cais d'emprunts a I'époque de la
Renaissance (balcon, carrosse,
concert... ), au point o Henri Es-
tienne a fait une sortie a la

Etiemble, en 1578 et 1579, dé-
noncant le «nouvesu langage

frangois italianizé» des courti-

sans. Le francais avait fait subir
une épreuve bien plus grande
encore a l'anglais a la suite de
I'invasion de 'Angleterre par les
Normands au XI* siécle: un millé-
naire plus tard, le vocabulaire de
I'anglais compte encore plus de
mots d'origine francaise que de
provenance anglo-saxonne.

La lecture de ce livre fait
prendre conscience de la desti-
née étonnante de la langue fran-
caise qui est issue d'une
construction en plusieurs étapes
a partir d'une forme de latin po-
pulaire. Ce latin a par la suite été
profondément altéré par la
langue des Francs qui ont défer-
1é dans la Gaule du Nord au
Ve siecle. Il en est résulté une
langue variable (le roman) qui a
donné naissance au picard, au
normand, au champenois, etc.,
qui ont joué un role tout aussi
important que le dialecte de Pa-
ris dans la formation de ce qui
est devenu le frangais.

Comment le francais, qui s'est
nourri des éléments les plus po-
pulaires du latin et s'est le plus
éloigné de son point de départ
(comparativement a l'italien et a
I'espagnol, par exemple), a-t-il pu
distancer les autres langues ro-
manes quant au rayonnement?
En raison de sa beauté? de ses
qualités intrinséques? On peut
en douter. Mireille Huchon insis-
te en tout cas sur d’autres
causes: notre langue a été favori-
sée par la victoire des Normands
sur les Anglais, par les croisades,
qui en ont permis la diffusion
jusqu'au Moyen-Orient, par la
Réforme, qui I'a adoptée de pré-
férence au latin.

La diplomatie francaise

Au XVIII' siécle, apres la cure
d'amaigrissement ordonnée par
Malherbe et le traitement esthé-
tique que lui ont fait subir Vauge-
las et I'Académie pendant le
Grand Siécle, le francais devient
la langue de la science et de la di-
plomatie. On l'apprécie dans les
cours d'Europe. A la veille de la
Révolution, I'Académie de Berlin
lancera un concours dont la pre-
miére question confirme le pres-
tige considérable qu'il s'est ac-
quis: «Qu'est-ce qui fait de la
langue francaise la langue univer-
selle de 'Europe?» La réponse ga-
gnante appartiendra a un jeune
écrivain, Antoine Rivarol, dont la
brillante démonstration implante-
ra chez l'élite une telle estime de
la langue classique qu'il devien-
dra presque impossible d'adapter
le francais aux besoins chan-
geants de la société, méme sur le
simple plan de 'orthographe,
comme on I'a vu encore dans les
années 1990.

C'est au lendemain de la guer-
re 1914-1918, curieusement a la
meéme époque ou il devient enfin
la langue de tous les habitants de
la France, que le francais devra
commencer a partager son statut
de premiére langue internationa-
le avec I'anglais qui, depuis, le lui
a ravi. Il reste que le francais
conserve de beaux atouts sur
lesquels les francophones peu-
vent encore tabler pour peu
qu'ils envisagent leur langue de
facon plus objective. Il faut re-
connaitre d'abord que le francais
est une langue trés variable, en
France méme, et prendre acte
qu'il est en voie de subir de nou-
velles mutations, qu'on le veuille
ou non, en relation avec I'évolu-
tion des technologies, mais aussi

en consequence de 'émergence
des diverses identités franco-
phones. Pour ce qui est des Ca-
nadiens, ils devront accepter une
autre évidence: le Canada n'est
pas, ou du moins n'est plus, le se-
cond pays francophone... C'est
I'Algérie qui compte le plus
grand nombre de locuteurs du
francais apres la France. L'avenir
du francais est d'ailleurs lié au
sort qui lui sera fait dans les pays
ou il a d'abord été importé com-
me langue seconde,

On congoit mal qu'un franco-
phone cultivé ne dispose pas des
notions de base concernant I'his-
toire de sa langue. Ce livre de
poche fournit un cadre de réfé-
rence utile pour combler cette la-
cune, le cas échéant, mais sa lec-
ture fera en méme temps surgir
des interrogations fondamen-
tales. Comment expliquer, par
exemple, qu'une langue synthé-
tique comme le latin, dont le gé-
nie autorisait une grande liberté
dans l'ordre des éléments, ait pu
se transformer en une langue
analytique, fondée sur une tout
autre logique, commandant un
ordre strict des mots? Si I'on par-
court le livre rapidement, on
aura au moins retenu que cette
métamorphose résulte a la fois
de I'apport du peuple et des let-
trés. Le francais est en effet,
comme un bon vin, issu d’'une
lente maturation dans un milieu
naturel et d'une élaboration sa-
vante en laboratoire.

HISTOIRE DE LA LANGUE
FRANCAISE
Mireille Huchon
Librairie générale francaise,
coll. «Le livre de poche»
Paris, 2002, 315 pages

Mercredi 6 novembre, a 19 h 30
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La langue : simple reflet du monde ou regard sur le monde?

Dans la foulée de notre dossier, vous étes invités a une table ronde
afin de réfléchir sur cette question avec nos invités :

Jacques Brault, Héléne Dorion et Emile Ollivier
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a thematique de la belle et la
L béte en fascine plus d'un de-
is la publication du texte origi-
nal de Mme Leprince de Beau-
mont, qui remonte au XVIII
siecle. D'innombrables créateurs
en ont livré des versions: on doit a
Ravel un opéra sur ce theme, les
comedies musicales se sont multi-
pliees; Cocteau, entre autres ci-
neastes, en a tiré un film encore
apprecié aujourd’hui des ciné-
philes, on trouve maints albums et
livres de contes traduits et distri-
bues dans le monde entier, des
pieces de théatre, etc.

Les Productions Disney, en
plus d'avoir orchestré le 9 octobre
dernier la sortie mondiale de La
Belle et la Béte 2, suite du film
d'animation a succes, viennent de
reprendre a leur compte une pie-
ce de théatre sur Broadway preé-
sentée depuis cing ans et qui ne
semble pas prés de s'essouffler,

Dominique Demers a fait de
ce theme le point central de son
roman pour adultes: La o com-
mence la mer (Laffont). Elle re-
prend maintenant le theme a 'in-
tention du public enfant dans un
superbe album, Annabel et la
héte, en le recréant, en lui redon-
nant, en somme, son statut de
conte, en simplifiant la narra-
tion, bien shr, mais sans la dé-
pouiller de sa force pour autant.
Une fillette, appelée La Belle,
réve de rencontrer celui qu'on
appelle La Béte, qui vit en solitai-
re dans son chéteau du cap En-
ragé, affublé d'un masque pour
cacher sa laideur. La premiere
rencontre se passe plutot mal,
mais I'homme lui propose bien-
tot une chasse au trésor, un jeu
destiné a prouver a la petite fille
qu'il n'est pas méchant, en lui

faisant découvrir au fil de leurs
rendez-vous quelques-uns de
ses secrets: les soins qu'il pro-
digue aux oiseaux, les animaux
marins, la lumiére des algues, la
beauté de la lune.

Un jour, il I'entraine dans son
chateau ou, grace aux milliers de
personnages de livres présents
dans sa bibliothéque, il affirme
n'étre jamais seul, Il lui dévoile
son visage avant de la chasser et
de se laisser peu a peu mourir de
chagrin. Apres un hiver d'isole-
ment, La Belle, ayant vu agoniser
L.a Béte en réve, accourt a son
chevet. Il lui avoue son amour,
elle lui avoue le sien et, aprés un
baiser, La Belle, qui s'est transfor-
mee soudain en jeune fille, le

o | |
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SOURCE DOMINIQUE ET COMPAGNIE
Illustration de Stéphane Poulin pour Annabel et la béte.

soigne et le sauve

Oui, trés belle histoire, qui fait
état de la puissance salvatrice de
I'amour et du desir d'aimer ancré
au-dela des apparences. Dans la
version de Demers, pas de sceurs
orgueilleuses et envieuses, pas de
pere a sauver, pas de statut social
a défendre. Aucun sens du devoir
ne s'interpose entre le deésir et la
famille, Aucune morale énoncée
ne vient chapeauter le récit. Toute
la place est laissée aux éemotions:
I'attrait du mystere, la découverte
de la bonté de La Béte (qui s'ex-
prime ici au sujet de la nature),
I"apprivoisement, l'innocence et la
force du désir avivé par 'absence,
I'urgence révélée par le réve. La
magie qui transforme la petite fille

VRE

en femme arrive a point nomme
pour éviter des problemes d'inter-
prétation au premier degreé, qui
n‘auraient pas manqueé de soule-
ver un tolle d'indignation.

Une puissance intacte

La puissance de cette histoire
demeure encore inouie au troi-
sieme millénaire. La version
qu'en livre Demers remet entre
les mains de l'enfant-sujet la res-
ponsabilité des gestes accomplis.
Ce n'est plus pour sauver son
pere que La Belle va vers La
Béte, mais bien parce qu'elle
«s'inquiéte de le savoir si seul et
détesté~. La psychologie de l'en
fant a suffisamment évolué pour
que l'intervention du pére et la
présence de la famille ne soient
plus indispensables a la résolu-
tion de ce drame, qui repose sur
la sensibilité de I'enfant. Les illus-
trations de Stéphane Poulin vien-
nent confirmer le statut universel
de cette histoire en révélant la
puissance des eléments, des atti-
tudes, des forces en présence.
Les tableaux de Poulin fascinent
et envoutent le regard, qui s'attar-
de, revient, se fixe sur un détail,
relit, s'arréte, s'impregne de I'am-
biance de chaque tableau de fa-
con presque hypnotique.

La beauté de La Belle aux yeux
lavande tranche sur les sil-
houettes noires et inquiétantes
présentées en arriére-plan; le
chapeau a bords immenses dissi-
mulant un visage masqué ajoute
au coOté dramatique du personna-
ge; le chiteau fabuleux perché au
sommet du cap stimule l'imagina-
tion au plus haut point. L'album
est une ceuvre marquante, aussi
réussie que Vieux Thomas et la
petite fée, créé par le méme duo
en 2000,
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Un homme mystérieux

Anique Poitras, dans Isidor Su
207, fait elle aussi intervenir une
fillette curieuse, que le mystére
entourant un sculpteur de son
village intrigue. On le dit laid et
deétestant les humains. Le mérite
de l'apprivoisement revient entie
rement a 'héroine, la jeune
Anique, qui, malgreé les rebuf-
fades, réussira a amadouer le
vieil homme et a decouvrir ses
secrets. Le personnage qui fait
l'objet de la curiosite d'Anique se
rapproche encore plus de La
Béte que celui de Demers,
puisque le lecteur découvre, en
méme temps que la fillette, qu'il
s'agit d'un centaure

Si les deux themes se ressem-
blent, les motifs en sont bien dif
ferents. Ici, pas question de désir
charnel, méme si le sculpteur «fa-
brique les plus belles statues de

femmes du monde entier». Pas

question d'amour entre les deux,
mais d'amiti¢. Les mots serviront
a la fois d'appat et de lien,
puisque c’est en glissant de pe-
tites notes sous la porte du sculp-
teur et en faisant le siege de sa
residence qu'Anique réussira a
percer son mystere, a obtenir
une premiere reponse.

Bien que 'homme prétende
avoir le ceeur si dur qu'on ne puis-
se plus rien y sculpter, Anique ne
le croit pas. Le cadeau qu'elle lui
offre, créé par elle, réussira a opé-
rer le miracle attendu et a faire
fondre les défenses d'lsidor. Mal-
heureusement, le lien est encore
trop fragile pour résister a I'arri-
veée inopinée d'un témoin, et la
méme injonction de déguerpir
que dans Annabel et la Béte lui
sera signifiée: la petite est chas-
sée, De longues semaines passe-
ront, Anique demeurant il\'um’ll

etites filles et des betes...

d’'un signe qui se fait attendre
Puis, le sculpteur lui offre a son
tour un cadeau emouvant qui scel
le en quelque sorte leur amitie

La jeune Anique, personnage
mis en place dans Lancelot le dra
gon, ne se contente pas des ru
meurs et des on-dit qui circulent
au village. Elle a besoin d'agir,
d'aller au-dela des explications
convenues qu'on lui sert et de dé
couvrir elleeméme ce qui en est.
Le désir de traverser les appa
rences. Et 1a fin magnifique lui
donne entierement raison, en plus
de mettre le lecteur sur une piste
creéative et artistique. «Un cadeau
peut en cacher un autres, lui dira
Monsieur Suzor, of frant au lecteur
un merveilleux symbole doublé
d'une clé pour saisir l'essence
creéatrice de l'art.

Une histoire peut aussi en ca
cher une autre, puisque dans ce
petit roman de 46 pages tissé au
tour du conte de La Belle et La
Béte, se cache, outre le théme de
I'apprivoisement au-dela des appa-
rences, la découverte de l'art et
des artistes. Ce joli roman, a plus
longue portée qu'il n'y parait, est
illustre par Céline Malépart; il
trouvera, je l'espere, le moyen de
charmer son public.

ANNABEL ET LA BETE
Texte de Dominique Demers
lllustrations de Stéphane Poulin
Dominique et compagnie
Montréal, 2002, 32 pages

ISIDOR SUZOR
lexte d'Anique Poitras
llustrations de Céline Malépart
Dominique et compagnie,
coll. «Roman rouge»
Montréal, 2002, 46 pages

RENEE ROWAN

C es petits bonshommes bleus
que sont les Schtroumpfs, et
qui parlent une drole de langue,
n'ont pas fini de nous faire rire et
de nous étonner, de nous instruire
méme. Non, il n'y a rien a leur
epreuve, Cette fois, un admirateur
de Peyo, Jean-Loup Chiflet, comme
lui un amoureux des mots, nous in-
vite a schtroumfer le francais en
nous proposant un dictionnaire
franco-schfroumpf. Eh oui!

Les fideles lecteurs de ces al-
bums qui ont vu le jour en 1963 sa-
vent combien les textes de Peyo,
apparemment inoffensifs, sont truf-
fes de schtroumpfs d'orthographe.
Or, comment décortiquer ce
langage, comment débusquer ces
pieges? C'est ce a quoi s'emploie
l'auteur, avec beaucoup de bon-
heur et d'astuce. Le principe de cet
album est simple, comme on l'ex-
plique en avant-schtroumpf. Des
ilustrations et de courts textes ex-
traits des albums de Peyo publies
aux Editions de Lombard: pour
chaque mot schtroumpf en cou-
leur — bleu, bien stir — Jean-Loup
Chiflet propose deux ortho-
graphes au choix. Un numéro cor-
respondant renvoie le lecteur a la
fin de 'ouvrage, ou est indiquée la

bonne réponse. C'est la formule
«apprendre en samusant»,

Ainsi, a titre d'exemple, un des-
sin montre des Schtroumpfs alités,
pendant que Schtroumpfette s'agi-
te en tout sens pour répondre aux
demandes de chacun: «/e vois que
tout le monde réclame a schtroumpf
et a schtroumpf notre merveilleuse
schtroumpf médicale!», constate
l'un d'eux. Faut-il écrire «a cor et &
cri» ou «a corps et a cris»? Voir la
réponse au numeéro 109: «a coret a
cri» — signifiait a l'origine «chasser
avec un cor et a grand bruit pour ex-
citer les chiens».

«Je pense qu'il [Peyo) aurait ap-
précié que, grace a lui, des milliers
de francophones, petits et grands,
puissent réviser dans la joie et la bon-
ne humeur cette bonne langue fran-
caise qu'tl schtroumpfait si bien!»,
écrit Jean-Loup Chiflet. Nous le
Croyons aussi.

SCHTROUMPFEZ-VOUS

FRANCAIS ?
Jean-Loup Chiflet
Mots et Cie
Bruxelles, 2002, 93 pages

Autre ouvrage qui ne ressemble
a aucun autre et qui, cette fois, s'in-
téresse aux expressions idioma-
tiques en langue francaise ou en

DICTIONNAIRES

D’amusants petits maitres

langue anglaise. Ouvrage multiple,
Sur le bout de la langue — On the
Tip of One’s Tongue, de par son or-
ganisation, est a la fois un lexique,
un cahier d'exercices, qui s'adresse
tout aussi bien a I'étudiant qu'au
lecteur qui veut améliorer ses
connaissances grace a «l'aide-mé-
moire», et un ouvrage de référence
dont les index donnent accés rapi-
dement a une banque d’expres-
sions — 3000 en frangais et en an-
glais — et d'exemples d'application
pratique. Ainsi, l'expression «fempé-
te dans un verre d'eau» devient en
anglais «tempest in a teapot». Appli-
cation: «ce scandale politique a la
municipalité est en réalité une tem-
péte dans un verre d'eau — the poli-
tical scandal in the municipality is in
fact a tempest in a teapots. Un livre

pratique pour tous, aussi bien fran-
cophones qu'anglophones.

SUR LE BOUT
DE LA LANGUE
ON THE TIP
OF ONE'S TONGUE
André Couture

Les éditions de 'Homme
Montréal, 2002, 314 pages

Autre guide intéressant: 500
trucs pour mieux communiquer au
travail, un guide qui permet a cha-
cun d’employer les bonnes for-
mules dans sa vie professionnelle et
sociale, que ce soit pour l'expres-
sion orale ou écrite, par téléphone
ou télécopieur ou sur Internet. «La
communication est devenwe le maitre

mot de notre vie courantes, constate
Francis Balle, co-auteur et préfacier
de cet ouvrage collectif. Le but de
cet outil est de permettre d'engager
une conversation et de la pour-
suivre en s'exprimant clairement,
avec méthode, de rassembler ses
idées et d'en adapter le ton au sujet
et au destinataire,

500 TRUCS
POUR MIEUX
COMMUNIQUER
AU TRAVAIL

~ Collectif
Editions Larousse

_ Les Editions TROIS félicitent
| CLAIRE VARIN

lauréate
du Prix de la
Société des
écrivains canadiens
2002
(section de Moniréal)
Pour son roman

Désert Désin

LIBER

Guy R. Legault
La ville guwon a batie

Trente ans
au service de I'urbanisme
et de lhabitation

a Montréal
1956-1986

270 pages, 25 dollars
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Yaris, 2002, 447 pages

CRIMINOLOGIE
IDEYS ©1 THroRIES
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Etre policiére: Les faux Criminologie -
une profession en peinture Idées ef théories
masculine Philippe lean-Claude
Line Beauchesne  Bensimon Bernheim
ISBN 2-89546-006-X BN 2-89546.00¢ ISBN 2-89546-000-0
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LANCEMENT

Table ronde portant sur le « Désarroi »
Animatrice : Catherine Mavrikakis
Participants : Simon Harel, Michaél La Chance, Pierre Migneault et Riton V.

Jeudi 7 novembre 2002 2 17 h 30
Maison des écrivains, 3482, avenue Laval, Montréal & swerbooke
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Jacques Godbout

LE TEMPS DES GALARNEAU
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Francois Ricard

LA LITTERATURE CONTRE
ELLE-MEME

essal

BOMEAL COMPACT W 136 ® 228 PGS * 1395

| Guillaume Vigneault

| Camnets de naulrage

La Chasse-galerie

o1 sires reois

‘ Honoré Beaugrand
|

Guillaume Vigneault
CARNETS DE NAUFRAGE

LA CHASSE-GALERIE
roman ' amm

BOREAL COMPACT N' 132 * 270 PAGES * 13.95 $

BOREAL COMPACT I 139 * 192 s * 6,95 §

SN,

Ln_n'e Conan
ANGELINE DE MONTBRUN
~ roman

BOREAL COMPAT ' 138 * 248 MGEs » 6,95 §

—— ———— - — e ety
Philippe A de Gaspé pér

Les Anciens Canadiens

LI e .

Philippe A. de Gaspé pére
LES ANCIENS CANADIENS

BOREAL COMPACT W' 136 * 504 MatS * 6,95 $

Les quatre nouveaux classiques de la collection « Boréal compact »

Joseph-Charles Tache

Forestiers et Voyageurs

Joseph-Charles Taché
FORESTIERS ET VOYAGEURS
mm-’m-mm-mi

Boréal, cest aussi la jeunesse

Boréal Maboul, de 6 a 8 ans a 8,95 $

Ao MU e panes ws ok .5 wnmnm.«nuhu-b 1

o Ay e
; '\;_.» T l
e lriing
nm-i-i’.'o’

v e Aubn

Christiane Duchesne et
Bruno St-Aubin

JULIA ET LA FOUGERE BLEUE

Christiane Duchesne et
Bruno St-Aubin

JULIA ET LE LOCATAIRE

Paule Briére et
Jean Morin

POUAH! DU POISON!

Philippe Chauveau ct

Rémy Simard

DANS LE VENTRE DU LAPIN

Le Coutean
de cousine

Sonia Sarfati et
Jacques Goldstyn

LE COUTEAU DE COUSINE

Rémy Simard

LES ACARIENS ATTAQUENT!

Boréal Junior, & partir de 9 ans a 8,95 $

Andrée-Anne Gratton
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Laurent Chabin et
Denis Goulet
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Jean-Pierre Davidts
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