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Parfois, la vie bascule, le temps d’un drame. Dans son sixième roman, Un baume pour le 
cœur (Doing The Heart Good), qui paraît dans quelques jours en traduction française chez 
Boréal, Neil Bissoondath raconte l’histoire d’Alistair Mackenzie, Anglo-Montréalais qui, à la 
suite d’un incendie qui a réduit sa maison en cendres, doit habiter chez sa fille et son 
gendre d’origine francophone. Du coup, l’ancien professeur de littérature, devenu un vieil 
homme, se trouve plongé dans un milieu nouveau et déconcertant.

JOHN FOLEY/OPALE

Entrevue avec Leslie Kaplan

Vivre 
sa vie

JOHANNE JARRY

S
cénario classique. Un livre (attendu) pa­
raît Le journaliste rencontre l’auteur pour 
lui poser des questions. Il écrira, à partir 
des réponses obtenues, un article. Mais que fai­

re quand aucune question ne surgit? Pas d’expli­
cations à demander ni de flous qui exigent d’être 
précisés; le livre se tient tout seul. Comment 
combler ce vide de questions au moment de l’en­
trevue? Exposer à l’écrivain ce qu’on retient de 
son livre, ce à quoi il nous fait penser, est une 
possibilité. C’est ce qui s’est passé récemment 
avec Leslie Kaplan, lors d’un échange télépho­
nique portant sur Les Amants de Marie, qui vient 
d’arriver en librairie au Québec.

On croyait que Le Psychanalyste achevait une 
trilogie intitulée Depuis maintenant, mais cette 
aventure romanesque dans le monde d’aujour­
d’hui se poursuit avec Les Amants de Marie, ro­
man lui aussi publié chez POL Ce onzième ro­
man, dit-elle, s’est écrit à partir d’une question; 
«L’amour, qu’est-ce que c'est?» Mais les histoires 
de Leslie Kaplan ne se limitent jamais à un seul 
sujet ni à un seul personnage. «La polyphonie 
m’intéresse beaucoup. J’aime qu'il y ait plusieurs 
voix et plusieurs personnages; ce sont autant de 
points de vue à partir desquels on peut voir le 
monde», confiait-elle au Devoir. Us Amants de 
Marie fait écho à ses propos.

L’histoire tourne autour de Marie. Le lecteur 
l’a croisée ailleurs dans l’œuvre de Leslie Ka­
plan et peut-être bien dans le bureau de Simon 
le psychanalyste. On comprend que l’analyse 
est terminée. On entre dans sa vie au moment 
où elle est prise de désir «Je n’en peux plus, di­
sait Marie. Il fait trop beau. Je n’en peux plus, di­
sait Marie. C’est un vrai temps d’amour.» Elle 
recroise David, elle rencontre Jimmy, mais 
c’est le souvenir de Max qui se fait insistant 
quand elle marche dans Paris. Une ville qui 
offre toujours quelque chose de singulier au 
regard, ce qui en fait un espace stimulant, mo­
teur, générateur de désirs. «L’environnement 
est déterminant et a un impact sur ce que Ton 
vit. Je suis tout à fait matérialiste à cet égard», 
ajoute Leslie Kaplan.

Marie est en mouvement et sa vie croise cel­
le des autres. «J’ai tenté de la présenter par tous 
ses aspects possibles. Je voulais montrer Tamour 
et comment des strates qui sont toutes sortes de 
moments et de rencontres demeurent là en nous, 
font ce que nous sommes. Et aussi comment on
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I
nstallé dans la banlieue de Québec, Neil Bis­
soondath se réjouit d’avoir trouvé une certai­
ne paix. Après avoir vécu 16 ans à Toronto, 
sept ans à Montréal et six ans dans la Vieille 
Capitale, il avoue avoir trouvé l’endroit parfait pour 

écrire. De retour de Vancouver, l’auteur a plutôt 
bonne mine. Qu’est-ce qui a été à l’origine de ce ro­
man?, lui demande-t-on d’emblée. «Curieusement, 
c’est la fin du roman qui s’est d’abord imposée. Après 
l’incendie, j’ai aperçu cet homme de 70 ans dans la 
maison de sa fille avec son petit-fils. Ce qui s'annon­
çait comme une simple nouvelle est par la suite deve­
nu un récit assez complexe. J’ai voulu utiliser toutes 
les histoires qu’Alistair conservait en lui. Ce person­
nage m’a imposé un certain rythme.» Comme l’ex­
plique Bissoondath, il ne restait plus qu’à puiser 
dans les souvenirs anciens de ce solitaire désor­
mais tenu à l’écart d’un milieu exclusivement an­
glophone. Au fil des chapitres, on apprend à décou­

vrir les êtres qui gravitent dans le monde intérieur 
d’Alistair Mackenzie: sa femme Mary, le beau-fils 
Jacques (qu’il s’entête à appeler Jack), sa fille 
Agnès, l’écrivain Dan Mullen ou encore une sœur, 
Ruth-Ann, dont il s’est éloigné.

Soldat pendant la Deuxième Guerre mondiale, 
Alistair Mackenzie évoque, par une série d’allers-re­
tours temporels, les épisodes d’une vie plutôt pai­
sible. Il retourne sur les chemins d’un exil qui fut 
autant anglophone que francophone. «Comme il ne 
s’exprime pas en français, cet homme entretient un 
rapport ambigu avec Jacques ou encore M. Tremblay 
[deux personnages du roman]. De plus, son attitude 

face à ses collègues universitaires le confine à une très 
grande solitude. On sent un énorme malaise chez lui, 
surtout face à sa fille, qu’il n’arrive pas à comprendre. 
C’est grâce à Mary qu’il a su vivre. Une femme peut 
faire toute la différence. Elle Ta obligé à s'accepter 
mais aussi à s’ouvrir aux autres.»

Neil Bissoondath s’est inspiré de son séjour à 
Montréal pour élaborer la trame A Un baume pour le

cœur. «Je ne suis jamais arrivé à comprendre ces an­
glophones qui refusent systématiquement d’apprendre 
le français. C’est, selon moi, impensable au Québec. 
Four autant, je n’ai pas voulu faire passer un quel­
conque message à travers ce roman. Ce n'est pas le 
rôle de l’écrivain. Je m'intéresse plutôt aux petits dé­
tails dans la vie de mes personnages. Il faut être subtil 
en laissant parler et voir à travers les gestes des indivi­
dus. A travers son insécurité, Alistair arrivait à me 
surprendre, suscitant même une certaine sympathie.»

Avec ses premiers romans, l’auteur de l’essai Le 
Marché aux illusions a surtout traité d’immigra­
tion, de déracinement et d’identité. Aujourd’hui, il 
semble avoir fait le tour de ces questions. «On 
pourrait dire qu’Alistair se retrouve déraciné à cau­
se de Tincendie. Il flotte désormais dans son besoin 
de raconter sa vie. Le fait de me sentir vraiment 
chez moi à Québec me permet une plus grande liber­
té au niveau de Imaginaire. D’un roman à Tautre, 
je me concentre aussi sur d’autres aspects de l’exis­
tence.» Loin de la veine autobiographique, Bis­
soondath préfère se mettre à l’écoute des person­
nages qui naissent en lui. Pour écrire ce roman, il 
affirme être entré presque complètement dans la 
peau du vieillard. Selon lui, l’écriture est à l’image 
même de la mémoire. Bissoondath abordera donc 
Un baume pour le cœur comme un voyage dans les 
souvenirs d’Alistair.
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existe en traversant des moments 
différents.» On croise donc au fil 
des pages Pauline qui aime dan­
ser, Kati qui raconte de mauvaises 
blagues, Jimmy qui aime Paris, 
Rachid qui décroche, David qui 
«bégaie de désir» et Dahlia qui va 
tenter le coup: vivre sa vie. Quant 
a Sammy, le vendeur d'abonne­
ments itinérant, il aime les regar­
der. «Sammy ne se lassait pas, 
c'était des vies qui vivaient leurs 
vies, hors de lui, aussi pleines et en­
tières que la sienne, chacune de ces 
figures fabriquait un monde, et les 
morceaux d’un monde pouvaient 
appartenir à d’autres mondes, ça se 
recoupait.»

L'amour, dans tout ça? «l^e résu­
mé, dit Marie, si je veux résumer, 
c’est que je suis toujours partie, dit 
Marie. J'ai toujours claqué la porte 
et je suis toujours partie en cou­
rant.» Maintenant, pourtant, elle va 
revenir frapper à la |x>rte de Max.

«Un dialogue 
avec soi-meme»

Marie est en quête d’amour (ou 
enquête sur l’amour?) mais elle 
n’est pas en peine. Marie se parle, 
et Leslie Kaplan fait entendre dès 
les premières pages ce dialogue 
d’une femme avec elle-même, dia­
logue qui laisse entendre davanta­
ge d'ouverture que le monologue, 
forme narrative plus fermée. «Ma­
rie n’était pas du tout seule, elle 
était en bonne compagnie, avec 
elle-même, plongée dans son travail 
du moment, une documentation à 
préparer, la ville et la banlieue, la 
question du logement, architecture 
et urbanisme, reproductions et jour­
naux, livres et films à choisir, com­
mentaires à écrire, Marie aimait 
beaucoup cette façon de travailler, 
mettre ensemble des choses diffé­
rentes et établir des liens, des rap­
ports entre ces choses.» Sa manière

de faire va tout a fait dans le sens 
de l’œuvre de Leslie Kaplan, où 
rien n’est jamais donné une fois 
pour toutes. «Ce livre est non ex­
plicatif. Il présente Marie à un 
moment de sa vie. Sa totalité n 'est 
pas épuisée. Je ne crois pas qu’on 
puisse tout dire d’un personnage, 
et ce n’est pas Iç genre de livre que 
je veux faire. A la fin, on ne sait 
pas ce qui arrivera à Marie ni 
aux autres personnages, mais on 
peut imaginer.»

Le roman, de nouveau: «Ce dont 
les femmes ont besoin, pensait Ma­
rie, c’est évidemment ce dont tout le 
monde a besoin, pas seulement 
pour écrire mais pour vivre de fa­
çon décente, pour vivre en pensant 
sa vie. Un peu d’argent, c’est-à-dire 
un peu de temps, et une chambre à 
soi.» Travailler, c’est rarement la 
partie la plus facile d’une vie. Les 
personnages de Leslie Kaplan, 
Kati mise à part, y arrivent sans 
avoir l’impression d’y perdre tout 
leur temps. Idyllique? lœ travail de 
Marie lui donne les moyens de 
penser sa vie. Elle n’est pas la seu­
le à combiner harmonieusement 
travail et réflexion. Parmi tous, il y 
a Max, qui aime Marie et le ciné­
ma. Il écrit sur des classiques qui 
repassent en salle. Son analyse de 
M le Maudit, de Fritz lang, est sé­
vèrement contestée par une lettre 
signée «M le Malade». «J’ai eu en­
vie, explique Leslie Kaplan, de 
mettre en parallèle la pensée de 
Fritz Ixing telle que la reprend Max 
et un personnage qui critiquerait à 
sa façon le monde d’aujourd’hui. 
Qu'est-ce qu'on montre, qu’est-ce 
qu'on ne montre pas, qu'est-ce qui 
se voit ou pas? Il semble que c’est 
une des questions de Lang. De son 
côté, M le Malade se pose la ques­
tion: qu ’est-ce que la société actuelle 
montre ou pas, promeut ou pas, tri- 
vialise ou pas, et pourquoi et quels 
effets ça a... Le cinéma peut être 
une révélation, il accompagne. Il
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fait — comme tout art! — partie 
de la vie, et il a toujours une 
éthique, qui est son style, sur lequel 
il est important de réfléchir: le poli­
tique est là aussi.»

Max s’abstient de répondre, 
mais M le Malade insiste. E écrit à 
tous les journaux et bientôt toute 
la ville parle de lui. Parallèlement, 
un petit homme s’exhibe furtive­
ment un peu partout dans Paris. 
Est-ce M le Malade? Fera-t-on 
confiance au jugement d'une per­
sonne qui signe ses lettres avec 
un nom pareil? C’est bien beau, se 
soucier de la destruction de la pla­
nète, écrit-il, mais «il faudrait tout 
de même que l'on commence à 
prendre aussi au sérieux l’autre for­
me de cette destruction, la destruc­
tion de l'espace mental commun, 
l'espace public». Comment ne pas 
être d’accord avec ce qui suit, aus­
si? «Tout ce qui est mis en circula­
tion, ou presque, comme œuvre, 
travail de pensée, projet, devient 
anecdote. Et devant une anecdote, 
il n’y a rien à dire ni à penser, mais 
seulement rester là, passif, assis.»

Il connaît aussi des histoires, M 
le Malade. Par exemple, un ami 
de ses amis fait des «sexpériences». 
Il les fait toutes, sauf avec les en­
fants (il a des principes). Enfant, il 
copiait les examens de ses cama­
rades. Ça l’excitait, mais dès qu’il 
recevait sa copie (une bonne 
note), il retombait à plat. lü, il se 
demande: «Est-ce que je copie 
quand je fais l’amour?» lœslie Ka­
plan fait le lien avec Marie. «M le 
Malade se met en colère contre la 
société industrielle et la sexualité de 
masse et Marie essaie de vivre sa 
vie à elle. Comment passer ailleurs, 
cesser de reproduire, de copier, en 
étant à mille lieues de son désir à 
soi? Comment retrouver ce désir 
d’être soi et pas le voisin?» Marie 
dira: «Essayer de ne pas être en des­
sous de soi.»

Roman ouvert et à l’érotisme 
aérien. Les Amants de Marie ne va 
pas dans le sens du marasme am­
biant. On sait que le monde ne 
tourne pas rond, mais il y a le plai­
sir de penser, celui de regarder la 
ville. Il y a des liens qui comptent 
et du désir. Et de la plénitude aus­
si, quand Marie entre dans le parc 
et entend «l’arrivée du silence». Là, 
on respire un grand coup; on se 
sent bien vivant.

LES AMANTS DE MARIE
Leslie Kaplan

Editions EO.L.
Paris, 2002,282 pages
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Dès les premières pages, 
l'homme âgé comprend de ma­
nière sereine que «ce qui me 
trouble, c’est de sombrer dans le 
vide ici-bas. De n être plus rien ici- 
bas. De s’estomper, après une ou 
deux générations, d’être réduit à 
un nom et à quelques photos. A la 
pensée d’une telle obscurité, mon 
cœur bat à tout rompre. Mes en­
trailles se glacent. Car la vie après 
la mort réside uniquement dans la 
mémoire du monde».

Quel défi présentait une telle si­
tuation narrative? Souriant et dis­
cret, Bissoondath affirme s’être 
quelque peu interrogé sur le gen­
re littéraire à adopter. «Au départ, 
je croyais sincèrement que cela al­
lait me mener vers un recueil de 
nouvelles. Puis, le personnage 
d’Alistair s’est imposé naturelle­
ment. On se demande toujours 
comment s’y prendre pour raconter 
une histoire de façon différente. 
Dans ma tête, j’ai donc suivi les 
anecdotes qui remontaient à la mé­
moire de ce septuagénaire. En un 
sens, il demeurait essentiel de 
rendre l’histoire crédible sans se 
perdre en cours de route.» Profes­
seur de création littéraire à l’Uni­
versité laval, l’écrivain s’explique 
sur son art à travers les conseils 
qu’il donne à ses étudiants. «Lors­
qu'on me demande mon avis, je 
suggère très souvent d’avoir en tête 
le respect du lecteur comme du per­
sonnage. Il ne faut pas chercher à 
tout expliquer. Le pire reste encore 
de voir l'autre d’une manière plutôt

simpliste.» À un certain moment 
de ses souvenirs, Alistair fait re­
marquer «Il ne me reste donc plus 
que le territoire glissant de la mé­
moire, elle dont la magie confère 
aux événements une vie propre bien 
après leur fin, redonne vie à des 
sentiments depuis longtemps dispa­
rus, ranime des corps que le souffle 
vital a quittés.»

Un sujet tabou
Bissoondath trouve absurde 

qu’on puisse imaginer une quel­
conque thèse politique derrière 
son roman. Plus sérieusement, il 
s’étonne de constater à quel point 
la question des communautés 
francophone et anglophone est 
encore un sujet presque tabou. 
«Le romancier n’a pas à faire de la 
politique. Certains journalistes [au

Canada anglais, où le livre a paru 
en février de l'année dernière] 
m’ont reproché de ne pas poser un 
véritable jugement sur les événe­
ments de la Crise d’octobre ou enco­
re de ne pas avoir approfondi la 
discussion entre Alistair et Jacques 
au sujet de Pierre Trudeau. Ce qui 
m'intéresse réside plutôt dans la 
profondeur des émotions humaines. 
C’est ce qui importe, finalement.» 
Au fil A'Un baume pour le cœur. 
l'humour trouve aussi une certai­
ne place dans l'œuvre de l’auteur 
canadien. «J’étais vraiment heu­
reux que certaines personnes re­
marquent cette touche tragico- 
mique dans le roman. Cela 
marque, disons, une tentative 
nouvelle pour moi.»

Bissoondath ajoute qu’il tra­
vaille dans l’immédiat à un nou­
veau roman qui, cette fois-ci, se 
déroule dans un pays inventé. 
«J’en suis au deuxième jet d'écritu­
re. Ce sera assez différent pour moi, 
je crois.» Croit-il un jour aller jus­
qu’à écrire un roman en français? 
«On ne sait jamais. Peut-être que je 
vais me réveiller un matin et qu’un 
personnage va me dire ’’bonjour" 
plutôt que “good morning”?»

UN BAUME 
POUR LE CŒUR

Neil Bissoondath 
Traduit de l’anglais 

par Lori Saint-Martin 
et Paul Gagné 

Boréal
Montréal, 2002,413 pages 
En librairie le 7 novembre

LITTÉRATURE SUD-AMÉRICAINE

Les bouts de papier 
de la mémoire

GUY TAILLEFER
LE DEVOIR

Il n’y avait personne en lui», a 
écrit il y a une quarantaine 
d’années le dieu des lettres argen­

tines, Jorge Luis Borges, dans une 
brève nouvelle intitulée Everything 
and Nothing. Le non-héros du der­
nier roman de l’écrivain argentin 
Pablo de Santis est rempli à ras 
bord de cette dense vacuité borgé- 
sienne.

Vie torturée que celle de son
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catégorie fiction pour son roman 
L’intime

personnage principal, le docteur 
Nigro, neurologue insomniaque 
et spécialiste de la mémoire que 
des collègues de travail ont sur­
nommé le docteur Personne. Cet 
homme intense et intelligent est 
atteint d’un trouble de l’inexisten­
ce, pour ainsi dire; et, souffrant 
d’invisibilité, il la cultive néan­
moins par une sorte d’intime 
conviction philosophique.

Homme énigmatique aussi, pla­
cé au cœur d’une intrigue où il 
cherche à percer un secret scienti­
fique sur la mémoire, dont il n’ac­
cepte pas d’avoir été exclu par feu 
le docteur Fabrizio, maître à penser 
brillant et Imbuvable. Homme qui 
souffre d’amour enfin, mais que Lu- 
ciana refuse d’entendre pour des rai­
sons, proches de la répugnance, que 
le mystère malsain qui baigne le ro­
man n'élucide pas complètement

Le docteur Nigro parcourt ces 
labyrinthes jonchés de kilos de pa­
piers, de feuilles tapées à la machi­
ne et, tentant de s’y retrouver en es­
sayant de tout déchiffrer, il prend à 
l’évidence un plaisir vaguement 
masochiste à se perdre.

Nous prenons plaisir à le suivre. 
Ici, le fils amnésique d’un père ar­
chitecte qui a soudainement dispa­
ru en tentant de reconstituer le 
«théâtre de la mémoire de Giulio Ca- 
millo». Là, le désagréable triumvirat 
de Lex, Mosca et Usi qui poursui­
vent en secret leurs travaux en 
consommant une inquiétante 
drogue brunâtre appelée T-Frost 
Mais un récit au sein duquel le per­
sonnage du docteur Nigro demeu­
re, en dépit de sa prétention à l’in­
constance et à la distraction, le mo­
teur efficace de la narration. Perce 
de la lumière parmi ses tergiversa­
tions. Il flotte parmi les personnes

l'ahlmlf'Sanlis
i.e Tlu “Aire

la mémoire

:I
et les objets avec un détachement 
que seule autorise une conscience 
claire de son insignifiance.

Dans le désordre des souvenirs 
boiteux et emboîtés, le roman s’in­
terroge: la mémoire est-elle la 
conscience et a-t-elle conscience 
du temps? Comment fabriquer de 
faux souvenirs? Ou encore: si nous 
parvenions à entrer dans la mé­
moire d’un autre, ses souvenirs, 
qui nous sembleraient entièrement 
neufs, nous feraient-ils l’effet exact 
de la réalité?

Feu le docteur Fabrizio, qui est 
tout sauf invisible, avait préparé sa 
mort de manière à enchaîner son 
entourage à sa mémoire. Dans la 
mise en scène de M. de Santis, Ni­
gro constitue une brebis sans dé­
fense. Fa soumission de toutes les 
mémoires à la dictature d’une seule 
est l’une des formes les plus graves 
de l’amnésie.

LE THÉÂTRE 
DE LA MÉMOIRE

Pablo de Santis 
traduit de l’espagnol 

par René Solis 
Métailié
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Deux versions 
du quotidien

DAVID CANTIN

Deux nouvelles voix parmi tant 
d’autres cette saison. Com­
ment expliquer un pareil phéno­

mène chez les éditeurs de poesie 
au Québec? Une génération mon­
tante se bousculerait-elle sérieuse­
ment aux portes? Qui sait? Far 
ailleurs, il faut bien reconnaitre que 
trop de livres sont sans lendemain. 
Au cours de la dernière décennie, 
peu de jeunes auteurs ont vérita­
blement su s’imposer sur l’horizon 
poétique actuel. A cet egard, on 
pourrait même dresser une courte 
liste, fort subjective. Qu'importe. 
Que dire, maintenant, des pre­
miers recueils de Julie Fauteux et 
Martin Poirier? Le proche avenir 
s’annonce-t-il meilleur?

Au cours des années récentes, 
quelques noms de la relève ont 
réussi à se tailler une certaine pla­
ce aux Herbes rouges. On se sou­
vient d’ailleurs des très beaux 
livres de Tania Langlais et Mathieu 
Boily. Pour l'automne 2002, c’est au 
tour de Julie Fauteux et de Benoît 
Dugas d’entrer dans l’institution, 
toujours marginale, des frères Hé 
bert. C’est un bruit qui me sauve, de 
Julie Fauteux, gravite autour d’un 
univers sensible où le moindre 
geste vient remplir les lieux du 
poème. Il est question de paroles à 
mi-voix, d’un chien qui aboie, du 
jour en retard ainsi que d’une ab­
sence énigmatique. En fait, ce 
voyage traverse la partie silencieu­
se du temps. Une femme observe 
autour d’elle la chambre qui 
s'ouvre comme un monde à part 
entière. Elle guette, à l'extérieur, 
des arbres et des routes qui retien­
nent leur souffle.

Constamment saccadée, cette 
voix passe du rêve le plus fluide 
à une réalité parfois brûlante. 
On se retrouve ainsi sur la corde 
raide d’une existence, à attendre 
que le monde dévoile son inattei- 
gnable lenteur: «Au-dessus de la 
ville, / dix fois plus haut et plus 
vaste qu 'elle, / un nuage. / Masse 
de vapeur, fines gouttelettes: /une 
ville au-dessus de la ville. / J’entre 
et très loin en haut / le nuage se 
déchire. / Chaque chose qui le 
peut / allonge son ombre. / Les 
chiens bâillent sous les arbres, / 
la poussière se pose. / Debout ou

couché, / selon la nature, / ce qui 
respire dort.»

Tout est question d'angles et de 
mots dans cette poesie qui impose 
déjà une certaine exigence for­
melle. Il ne s'agit guère de reveler 
mais davantage de surprendre 
grâce à ce champ de vision com­
parable à 4a forme d'un seul œil». 
Les poemes de Fauteux avancent 
dans la tranquillité d'un présent 
inquiet. Le jour attend comme cet­
te lumière qui aide la bouche à 
parler. L’espace entre les objets se 
transforme telle l'empreinte secre­
te des choses. Rien n'est sûr dans 
ce paysage urbain, pourtant révé­
lateur d’un manque qui. à chaque 
détour, guide vers l’immensité. 
Une voix remplie de promesses.

Fuite et inquiétudes
On a aussi affaire «aux bruits du 

jour» chez Martin Poirier. Toute­
fois, Les Matins carnivores traîne au 
fil d’un ronronnement poétique as­
sez ennuyeux. Bien sûr. il est ques­
tion de perte amoureuse, de solitu­
de comme des mois qui s’empilent 
les uns sur les autres. Cette fuite 
dans le temps multiplie les images, 
les souvenirs ainsi que les inquie­
tudes quotidiennes. Une pareille 
quête devient trop prévisible, sur­
tout à cause de cette «légère caden­
ce» rythmique. On se demande 
bien pourquoi l’auteur ne va pas 
au-delà de la surface, plutôt lisse et 
redondante, des événements: «J’ar­
rose le géranium, plie la nappe, / 
sors mon cahier. / Sur la porte du 
frigo, des photographies, / un calen­
drier. / Le jour prend un nom. / 
Dans un mouvement de balancier, 
l'écriture / du quotidien devient le 
quotidien de l'écriture. / Il y a des 
hommes tout autour, et des lettres / 
d'amour qu'on n'écrit plus. |...]>•> 

Dans ce cahier où le poème res­
semble à un découpage de notes 
et d’observations, on trouve diffici­
lement quelque chose d’autre à 
lire que l’éloge d’un narcissisme 
convenu. Le monde existe, mais 
en rapport avec l’exagération dis­
crète de la moindre banalité. Il me 
semble qu’on a assez entendu, de­
puis le milieu des années 80, ce 
discours répétitif et racoleur. Le 
pire, c’est que l’ensemble du re­
cueil n’est même pas mauvais. Au 
contraire, on a droit à quelque cho­
se d’assez cohérent. Par contre, où 
se trouve la tension poétique dans 
une écriture qui ne fait qu’accumu­
ler les anecdotes d’une histoire 
sentimentale? «Suspendre mes vête­
ments fatigués, / asseoir mon corps 
sali, / déposer mes peines. / Au mi­
lieu de la chambre / une chaise.» 
Assez dit

C’EST UN BRUIT 
QUI ME SAUVE

Julie Fauteux 
Les Herbes rouges

Montréal, 2002,56 pages

LES MATINS CARNIVORES
Martin Poirier 

Triptyque
Montréal, 2002,77 pages

Portrait d’un raté
Une réflexion sur la société occidentale contemporaine 

où il faut briller pour oser être heureux
SOPHIE POI LIOT

Le premier roman de Johanne 
Villeneuve est troublant. Pas 
nécessairement intéressant du dé­

but à la fin — il comporte son lot 
de redondances et de longueurs —
. mais il ne laisse certes iras indiffé­
rent. Pourquoi? Parce qu'il autop­
sie l’un des côtés obscurs de la so­
ciété de performance dans laquelle 
nous vivons: la difficulté de vivre 
dans l’anonymat et la banalité. Si 
l’objectif de l’auteure était de faire 
réfléchir le lecteur, de le pousser à 
remettre en question ses juge­
ments sur autrui et la hiérarchie 
qui s’impose souvent entre les indi­
vidus selon leur degre de réussite 
sociale, elle y sera parvenue.

Dans un monde où un individu 
est défini uniquement par ce qu'il 
accomplit, il n’est rien s'il ne fait 
rien. Il est donc impératif de réali­
ser quelque chose. Peu importe 
quoi, mais quelque chose dont, 
idéalement, on parlera. L'antihéros 
de Johanne Villeneuve sent bien 
cette pression, cette urgence. 11 
jouera du pinceau, grattera la guita­
re et étudiera l'histoire, ne sachant 
quelle voie emprunter afin de se 
distinguer. Résultat: les années pas­
sent sans que le grand destin au­
quel il croyait pouvoir aspirer ne se 
concrétise. Que reste-t-il comme 
échappatoire? La traditionnelle 
ivrognerie, la fréquentation d’une 
personne qui a réussi sa vie afin de 
ramasser les miettes d’un sort en­
viable qu’il vivra par procuration et, 
enfin, la déprime. Et lorsque ces 
fausses ressources seront épui­
sées, il lui restera l’ultime fuite à la­
quelle ont recours nombre de (Qué­
bécois chaque année pour diffé­
rentes raisons, le suicide (1600 en 
1999, selon l’Institut national de 
santé publique du Québec). Pas fa­
cile de faire partie de la masse ano­
nyme à l’ère de l’hégémonie des 
médias.

C’est par la vont d’une écriture 
lancinante, où les répétitions mul­
tiples et délibérées renvoient à une

litanie — qui ne manque pas d’en­
nuyer le lecteur à plusieurs re­
prises —, que l’auteure raconte la 
triste destinée de cet homme para­
lysé par la volonté de s’illustrer. En 
fait, le narrateur est le chien du hé­
ros, d’où le titre du livre. Sauf en 
ce qui concerne l’introduction et la 
conclusion, le fait que la narration 
soit assurée par un animal de com­
pagnie n'apporte rien de particu­
lier au récit. 11 aurait pu s'agir tout 
aussi bien d’un autre témoin ou 
encore d’un narrateur omniscient.

Dans les prémices du roman, 
par contre, Johanne Villeneuve y 
va de maintes fantaisies en ce qui a 
trait à l’univers canin. «En dépit de 
toute leur science, les hommes igno­
rent que la constitution d'un chien 
n’a rien d'organique et qu'elle tient 
de la pierre. Mais la science ne s’in­
téresse pas aux chiens. Et la géologie 
se tait sur les vestiges de ma race.» 
On apprendra, dans la même vei­
ne, que les chiens ne meurent pas. 
Que seul leur devoir d’obéissance 
les pousse à mettre en scène leur 
propre mort, histoire de ne pas 
trop déstabiliser leurs maîtres qui 
croient que tout être vivant doit 
mourir un jour ou l’autre. Si imagi­

natifs que soient ces propos, leur 
lien avec le corps du roman appa­
raît douteux. Peut-être le lecteur 
est-il invité à se pencher sur la dif­
ference existant entre les impéra­
tifs existentiels canins et humains. 
Chose certaine, la rupture de ton 
entre ces theories extravagantes 
et le récit de la vie de l'homme aux 
prises avec ses aspirations et 
celles que lui impose la société 
laisse perplexe.

Quoi qu'il en soit, le fidèle et Lv 
quace toutou raconte donc les pe 
ripéties du protagoniste, dont sa 
rencontre avec un homme énig­
matique que l’on ne désignera que 
par une lettre, S. S a réussi sa vie. 
Critique et professeur de musique, 
il habite Outremont avec la femme 
que le héros a jadis fréquentée, 
Madeleine; il sait s'amuser tout en 
prenant soin de répandre partout 
où il passe la sagesse qui l’habite. 
Est-il la personnification même de 
la réussite? Peut-être que S (com­
me dans «succès»?) représenté ce

que le héros aurait pu être s’il ne 
s’etait (xis lui-même coupé les ailes 
en se répétant des phrases telles 
«Que saurais-tu faire qui ne st>it 
déjà accompli?».

Mémoires du chien est loin 
d’etre dénué de sens ou de conte­
nu. 11 propose une reflexion sur la 
société occidentale contemporaine 
où il faut briller, avoir des motifs 
notoires de bonheur pour oser 
être heureux. Ainsi, si la forme, 
pour les raisons énoncées plus 
haut, s'avère par moments rebar 
bative. le lecteur fera bien de tenir 
bon et de se rendre jusqu'à la fin 
du livre. Il le refermera habite d’un 
vague sentiment de compassion, 
doublé d’un très net malaise. Le 
coup aura porté.

MÉMOIRES 1)U CHIEN
loi mime Villeneuve 
HMH Hurtubise. 

collection America 
Montreal, 2(X)2, 142 pages

Occupée
éé ... la.morr secrète et voluptueuse îles petites 
filles et l’éternel scandale de l'amour. 99

Madame Figaro

éé ... un roman envoûtant et pas du tout 
politiquement correct. 99

marie france

Le
Mangeur 
de bicyclette
« La langue coule en douceur et en beaute tout 

au long des pages du Mangeur de bicyclette, 
et c'est là le fruit d'un travail d’une précision 
redoutable. •>

> Pierre Thibeault. la

Les tans y retrouveront le ludisme inventif 
et la séduisante étrangeté du créateur de 
l'ensorcelant Ventriloque .

> Ma Je t.abreuque. Voir

514) 524-5558 lemeacwlemeao.com

Ça va aller

Il faut lire Ça va aller de Catherine Mavrikakis 
[.. ] Il faut le lire les yeux ouverts, l'esprit en 
bataille et le cœur â l’ouvrage, comme 
disaient nos aïeux »

■ Pierre Thibeault. Ici

SEANCE DE SIGNATURE
Mercredi 6 novembre 2002.19h à 21h

LIBRAIRIE L ÉGUME DES JOURS 
125. rue Saint-Viateur 
Montréal (Québec)
Tél : 278-4523
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Les forces
LE FEUILLETON

qui transforment l’histoire
Nadine Gordimer... Fille d'émigrés juifs 

dans l’Afrique du Sud de l’apartheid, 
blanche nantie qui se découvre très tôt 
des sympathies a l’égard des noirs, intellectuelle qui 

préfère le milieu de la bohème artistique, souvent 
paumée, à celui des classes favorisées et affairistes, 
résistante de la première heure a toute forme d’injus- 
tice sociale, qui avoue quelle n’aurait pu devenir écri­
vaine si elle n’avait pas été blanche et qui, donc, n’en 
fait pas un privilège ou une récompense attendue, 
malgré son Nobel de littérature en 1991, Nadine tior- 
dimer est une femme de conviction et de parole.

Une écrivaine militante. Mais une écrivaine subtile 
qui ne tombe pas dans les pièges de l’idéologie — 
qu’elle soit de droite ou de gauche. Ses convictions, 
son travail d’écrivain, elle les place dans sa quête de 
vérité, qui va bien au-delà des apparences et des 
faux-semblants de la bonne ou de la mauvaise 
conscience, bien loin de tout manichéisme aussi. Il 
n’y a pas de bons ou de méchants dans ses romans, 
mais des forces dont tous sont les victimes ou les ma­
rionnettes. Elle observe, elle constate, elle met a nu. 
L’humanité est un tissu de contradictions, une nuée 
d’intérêts, un champ miné de passions et de pulsions 
obscures. Y trouver sa place et son sens demande de 
la dextérité, de la patience, beaucoup d’observation, 
une indépendance farouche, des convictions pro­
fondes, du moins une obstination, qui est peut-être 
un fatum.

L’histoire est toujours lente à réagir aux change­
ments qui st* font en profondeur dans les consciences 
et les mœurs. Il arrive cependant qu'on puisse être 
surpris par ses soudaines accélérations, comme Na­
dine Gordimer le fut lorsqu’elle vit d’anciens syndi- 
qués, d’anciens prisonniers ou opposants parvenir 
au pouvoir dans son pays (comme on peut l’être 
aussi d’apprendre qu'en Afrique du Sud une loi a 
été votée pour reconnaître aux homosexuels le 
droit d’adopter des enfants).

L’apartheid est fini, les Noirs ont naturellement 
pris dans ses romans des places qui étaient impen­
sables il y a seulement quelques années (riches avo­
cats fréquentant le meilleur monde, hommes d’af­
faires prospères), mais il reste d’autres combats qui 
outrepassent les frontières et où s’affrontent reli­
gions et Etats, pays du Nord et pays du Sud, mobilité

Jean-Pierre Denis
♦ ♦ ♦

de l’individu et interdits frontaliers, cultures et civili­
sations. Encore une fois, Nadine Gordimer évite de 
faire thèse, de soumettre ces questions au tranchant 
de l'intelligence analytique. Elle part de l’individu 
mis en situation d’accepter ou de ne pas accepter les 
limites de sa condition initiale. lœ propre de l'homme 
est le mouvement, qui est parfois une fuite ou une 
dénégation, mais peu importe. Sans ce mouvement, 
pas de conséquences, pas de choix, pas de conscien­
ce de sa réalité et de ses limites. la vérité nous vient 
souvent après une longue errance.

L’amour comme pays
lœ hasard d’une panne de voiture va faire se ren­

contrer deux êtres qui n’étaient pas faits pour aller 
ensemble. Elle Oulie) est blanche, fille d’un puissant 
homme d’affaires sud-africain, lui (Abdou) est un im­
migrant illégal qui vivote au noir comme mécanicien. 
Elle a fui les valeurs bourgeoises de sa famille, re­
niant même sa fortune, lui ne rêve que d’intégrer cet­
te société dont il est exclu, afin d’être respecté. Elle 
est fondamentalement rebelle à la famille, lui ayant 
préféré une bande de marginaux branchés mais ter­
riblement bavards et inutiles, lui ne songe qu'à faire 
venir sa mère pour lui offrir une vie meilleure. Elle se 
sent coupable de ce qu’elle possédé, il n’a d’yeux que 
pour ce qu'il ne possède pas. «Elle a honte de ses pa­
rents; il pense quelle a honte de lui. Ils ne se connais­
sent pas l’un l’autre.»

Tout est là pour les éloigner. Pourquoi cela se pas- 
se-t-il autrement? L'amour. L’attirance physique. Et 
tout un complexe de raisons que même un écrivain

ne pourrait circonscrire sans risquer le simplisme. 
Au lecteur de lire entre les lignes, en comptant sur 
les indices que seme l’auteure. Une chose est sûre, 
ni l'un ni l’autre ne savent où tout cela peut les 
conduire, bien que chacun trouve en l’autre une voie 
d'accès à une vérité à laquelle il ne peut échapper, 
tant ici le malentendu tient lieu d’écran aux désirs in­
conscients, qui, eux, ne se trompent pas d'objet 

Chassé-croisé où chacun trouve en l'autre son mi­
roir renversé. Il sera chassé d’Afrique du Sud pour 
illégalité, elle le suivra dans son pays, jamais nommé, 
quelque part aux abords d'un désert, dans un petit 
village perdu et sous-développé. Dès lors, il n’aura de 
cesse d’obtenir un visa, pour n’importe lequel des 
pays riches qui voudraient l'accueillir (Nouvelle-Zé­
lande, Australie, Canada, Etats-Unis), offensant 
entre-temps sa famille en refusant l’offre généreuse 
d’un oncle de devenir l’héritier de son entreprise. De 
son côté, elle s’habituera peu a peu aux conditions de 
vie de ce peuple sous-développé, où les femmes ne 
peuvent faire chambre commune le jour pendant la 
période du ramadan, pas plus qu’elles ne peuvent se 
mêler aux hommes dans certaines réunions fami­
liales, allant même jusqu’à donner des cours d’an­
glais pour se faire un peu d’argent 

Après des mois de patient labeur et de déceptions 
répétées, il obtiendra enfin ce fameux visa, pour les 
Etats-Unis. Survient alors un dénouement que je tai­
rai, évidemment. A vous de l'apprendre en le lisant, 
car je vous recommande chaudement ce livre. Non 
seulement pour l’histoire, pour le récit, mais tout au­
tant pour l’écriture très particulière que Nadine Gor­
dimer pratique, elle dont on a comparé les nouvelles à 
celles de Katherine Mansfield. Une écriture indmiste, 
mais pleine de silences et de trous par où les protago­
nistes nous échappent; une description pointilliste qui 
se répercute dans une syntaxe sautillante, brève; une 
perception qui saisit les infimes mouvements de la 
conscience ou de l’âme, mais en les suggérant seule­
ment; une sorte d'extériorité de la voie narrative qui 
donne le sentiment que nous survolons les destinées 
à partir d'une intelligence du cœur et des lois hu­
maines. mais sans jamais en épuiser les motifs ni en 
fixer le sens... Bref, ça respire, ça suinte, ça ouvre. là 
est la grande générosité de Nadine Gordimer. 

denisjptà videotron.ca

ARCHIVES LE DEVOIR

Nadine Gordimer

UN AMANT DE FORTUNE
Nadine Gordimer

Traduit de l’anglais (Afrique du Sud) 
par Georges Lory 
Editions Grasset 

Paris, 2002,345 pages

; André Brochu écrivain

Table ronde inaugurale
l.e jeudi 7 novembre 2ix)j ù mhixi

Aver la participation de :
Jacques Braull. Renald Bérubé. Robert Dion 
et André Major

• Salle d'Auleuil du Gesù
IL!(X), rue de Bleurv. Montréal

* Colloque
l.e vendredi K novembre J(X)J. de 9100 à I7h30

*
Avec la parlieipalion de :
Jacques Allard, Réjean Beaudoin. Jeanne Deniers, 
l-rançois Dumont. Jane Hveretl. Laurent Mailhot. 
Robert Major. Paul Chanel Malenlant, Gilles
Marcotte, Ginette Michaud. Pierre Nepveu.
Liana Nissim, l-rançois Ricard. Lucie Robert

Salle c 9141. Pavillon Lionel-Groulx, l iniversilé de 
Monircal .il.70. rue Jean-Brillant. Montréal

organisé par
le centre d'études québécoises 
de IJ iniversilé de Montréal (CPTUQ)

Cl I I (J : (514) 343-73(39
Cetuq(5'i imonlreal.ca

la courte échelle

Maryse Pelletier

On m’a toujours dit que 
je lui ressemblais. Quand 

•fille, c’était 
le malédiction

La duchess* 
les Bois-branc

j'étais petite pue. c était 
une véritab
à porter, d’autant plus
que j’avais peur d elle

ncore aujourd hui, son 
ombre me précède et me 
suit partout où je vais 
dans tout ce que je fais. 
Elle, c 'est ma grand-mère 
Catherine.

LITTÉRATURE FRANÇAISE

beauté à tout prix

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

CAROLINE MONTH ETIT
LE DEVOIR

On a déjà dit que la beauté 
exerçait la pire des discrimi­
nations. Une discrimination insi­

dieuse et subtile, difficile à cer­
ner. Tout récemment, au bulletin 
télévisé, on mesurait les ravages 
de cette dictature en observant 
comment une Mexicaine était 
morte des suites d’une chirurgie 
plastique bâclée et comment une 
autre, victime de la même méde­
cine, devait se résigner à se faire 
amputer les seins. Encore ré­
cemment, dans Le Foids des ap­
parences, une étude sur la beau­
té, l’amour et la gloire (Odile Ja­
cob), Jean-François Amadieu dé­
montrait que les beaux, compa­
rativement aux laids, sont plus fa­
vorisés par notre société, du ber­
ceau jusqu'à la mort.

Dans Lorsque j'étais une œuvre 
d’art, son dernier roman paru chez 
Albin Michel, Eric-Emmanuel 
Schmitt livre un roman, à la fois phi­
losophique et humoristique, sur le 
désir d’être beau et sur la tyrannie 
des apparences, une fable sur le 
thème de Hiomme-objet.

Son héros, homme affligé 
d'une apparence quelconque, est 
suicidaire. C'est au moment où il 
contemple l'éventualité d’en finir 
pour toujours qu'il rencontre le 
créateur, l'«artiste», Zeus-Peter 
lama, qui fera de lui un être beau, 
admiré, adulé. «Etre une heure, 
une heure seulement, beau, beau et 
con à la fois», chantait Brel...

Tazio, qui sera rebaptisé Adam 
Bis au cours de l’opération, signe 
alors un pacte avec l'artiste, au-

Éric-Emmanuel Schmitt

quel il abandonne tous ses droits 
d'être humain.

C'est Faust qui signe un pacte 
avec le diable, ou un Dorian Gray 
dont le vœu de jeunesse éternelle 
n’aurait pas tenu la route. Mais 
Lorsque j’étais une œuvre d’art est 
un roman moderne. Et c’est de 
notre société, celle de l’image, de 
la sensation, que se nourrit le dra­
me dont Adam Bis est la victime. 
Une société que l’on ne connaît 
que trop et dont Eric-Emmanuel 
Schmitt exagère à peine les traits. 
Une société qui ne vit que dans 
les apparences.

Tazio, d’autant plus désespéré 
que ses deux frères sont des 
éphèbes, accepte donc toutes les 
mutilations que l’artiste, un fumis­
te qu'on appelle Zeus, entreprend 
sur sa personne.

Au départ, l’opération fonction­
ne assez bien. Après avoir feint la 
mort, Tazio revient à la vie sous 
la forme d'une œuvre d'art im­
peccable, un corps plus que par­
fait qui sera désormais exposé 
dans les musées. Une beauté 
sans mystère.

Mais il y a un hic. Le hic, c’est 
que, tout content qu'il soit d’être

Annuaire économique et 
géopolitique mondial 

22e édition
Une analyse approfondie 

des grandes tendances planétaires
Un bilan de l’année pour les 

226 États et territoires de la planète

Les enjeux politiques et 
économiques à l’aube du ill’ millénaire

Du i, au 8 novembre 2002, écoute; C'est bien meilleur le matin, 
de 5 h à 9 h animé par René Homier-Roy. sur la première chaîne 
de Radio-Canada, 95,1 rw et coure; la chance de gagner un 
exemplaire de L'État du Monde 2003.
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enfin le centre de l'attention, 
Adam Bis n'en a pas pour autant 
perdu son âme. Est-ce cette âme 
qui fait en sorte que, au détour 
d’une promenade sur la plage, 
l’Adonis tombe amoureux?

C’est l’amour, force obscure, in­
térieure, force universelle répartie 
également entre les êtres hu­
mains, indépendamment de leur 
apparence, qui fait qu’Adam Bis a 
tout simplement envie de redeve­
nir lui-même.

Las des journées passées sur 
son socle à subir les observa­
tions de tous, victime surtout de 
l’échec des interventions chirur­
gicales qui lui ont laissé un 
corps couvert de cicatrices, bles­
sé et malade, l'homme ne rêve 
plus que de passer une existen­
ce banale, d’être père de nom­
breux enfants et de vieillir à 
l’ombre de son amour paisible. 
Grâce à l’intervention de sa pro­
mise auprès de l’artiste, Adam 
Bis se défait de ses chaînes. Et 
les deux amoureux vécurent 
alors heureux et eurent de nom­
breux enfants.

Eric-Emmanuel Schmitt a une 
formation de philosophe. Aussi, 
ces livres offrent-ils toujours au 
lecteur une réflexion qui dépasse 
celle de la seule intrigue. Son 
précédent roman, La part de 
l'autre, proposait une réflexion 
sur le destin et sur l’art, à travers 
le personnage d’Adolf Hitler. 
Lorsque j'étais une œuvre d’art 
s’intéresse à notre société de 
l’image, à ses excès et surtout à 
ce quelle nous fait oublier, à ce 
quelle nous fait négliger, qui est 
pourtant fondamental.

Plus que dans ses autres 
œuvres peut-être, on sent la mora­
le à fleur de texte dans ce roman. 
La langue de Schmitt est simple et 
accessible et sa fable est limpide, 
au risque de paraître caricaturale. 
On y pourfend l'imposture d’un 
certain art contemporain, qui 
cherche à faire parler de lui plutôt 
qu'à faire œuvre, on y dénonce 
l’attrait de la réclame, au détri­
ment des vraies valeurs, amour, 
famille, enfants. On y interroge, 
en ces temps de clonage et d'en­
fants-éprouvette, l'objectivation de 
l’être humain. Les rouages mo­
raux de ce roman sont donc peut- 
être plus apparents que dans les 
précédents de Schmitt.

Ainsi, la belle peinture finit- 
elle par être celle de l'aveugle, 
posté devant la mer. celle qui ne 
se nourrit pas des feux des pro­
jecteurs et du bruit des médias. 
La beauté authentique sera celle 
que l’on devine au-delà des enve­
loppes charnelles. Il y a ce qu’on 
voit et ce qu’on ne voit pas. Il y a 
la vie intérieure et celle qui est 
exposée à la vue et aux commen­
taires de chacun. Au-delà des ap­
parences. c’est la deuxième, 
comme le disait le Petit Prince, 
qui est essentielle.

LORSQUE J’ÉTAIS 
UNE ŒUVRE D’ART
Eric-Emmanuel Schmitt 

Albin Michel
Paris, 2002,293 pages

i
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Le palimpseste
Pascal Quignard obtient le prix Concourt pour un essai

GU Y LAI N E 
MASSOUTRE

Inclassable parce que hors genre, 
hormis sous la rubrique flottante 
des «fragments», inactuel a cause 

de ses préférences latines, et pour­
tant le mieux prime, puisqu'il vient 
de se voir decemer un prix d'ordi­
naire attribue a une oeuvre de fic­
tion, Les Ombres errantes est un livre 
de pensées intimistes, paradoxale 
ment jeté sous les projecteurs. Quil 
soulève déjà, dans la presse françai­
se, des réactions etonnees ou bou­
deuses, ce prix récompense une 
passion d’écrire: Quignard s'écarte 
dans «un autre royaume», de plus en 
plus loin d’ici et de maintenant 

Quignard, à 54 ans, était-il vrai­
ment un outsider dans la course 
prisée? Sans doute, si on considère 
qu’il s'agit du premier volume d’un 
ensemble réflexif, intitulé Dernier 
royaume. Moins, si on considère 
que deux autres volumes, Sur le ja­
dis et Abîmes, paraissent ensemble, 
en un coup de maître de son nou­
vel éditeur, Grasset Mais nul dou­
te que, du côté de l’auteur, ces 
pages soient le fruit d’un long mû­
rissement, la délivrance d’une pen­
sée extatique, les éclats baroques 
d'une postmodernité qu’on croyait 
éteinte. La prose de Quignard vole 
en éclats.

Pratique du fragment
longtemps éditeur et édité chez 

Gallimard, l’essayiste aborde les 
rives de la sagesse, sous une élé­
gante couverture blanche. Son ton 
d’ermite monacal, plus stoïcien que 
ses essais sur la sexualité chez les 
Latins ou sur la musique, a su plai­
re et surprendre, autant que ses 
huit Petits Traités de 1990, compo­
sés il y a vingt ans, ou que son cher 
Marin Marais, dont il fit connaître 
un air fameux au grand public, avec 
la complicité artistique du cinéaste 
Alain Corneau.

KIT I FRS

Le Prix Concourt, Pascal Quignard (à gauche), sable le champagne avec Gérard de Cortanze, Prix 
Renaudot pour Assam.

Cette fois encore, il montre 
l'ampleur de sa curiosité, l'éten­
due de sa rêverie. Les Ombres er­
rantes? C’est le dernier livre pour 
clavecin de François Couperin. I/’ 
Dernier Royaume? C’est une cha- 
cone au luth qu’affectionnait Ri­
chelieu. Quignard butine sur mille 
sujets que l'écriture noie d’ombre. 
S’il invente, c’est par la forme, mé­
nageant des surprises plus 
grandes que l'éclectisme de son 
savoir. On hésite à deviner si ce 
sont des phrases perdues, des 
souvenirs éphémères, des pen­
sées prosaïques, des bribes de 
conversations avec soi-même, ou 
bien un hypertexte, à savoir un 
travestissement bien calculé. 
Quelque main en coulisses or­

chestre-t-elle ce florilège en un 
bouquet savant? Peut-être, car ci­
ter une citation aurait l’air ici de 
ramasser un simple petale.

Chose certaine, son Dernier 
royaume contient une riche biblio­
thèque, traversant le temps, les 
genres et les nations. Aussi racé de 
plume, mais plus poseur que Pier­
re Bergounioux —jamais suspecté 
de briguer les honneurs —, c’est 
dans une même qualité de silence 
qu'il s’y cloître, pour mieux y 
confronter le temps. Mais la ren­
contre est différente: Quignard dé­
finit l’immobilité, énonce des sen­
tences, jette des passerelles avec 
ce qui est au-dessus du néant. Et 
on s'y retrouve en marge de tous 
ses livres précédents.

Lecture au long cours
Carnet d’autobiographie intellec­

tuelle, essais souples et libres, com­
me l’a défini Montaigne, la lecture 
méditative y occupe une part égale 
au souci d’inscrire une écriture 
dans l’éternel inédit de la grande lit­
térature. Ce classicisme peut de- 
ranger. On dira que tout ceci n’est 
qu’apparences, fumée sans feu, ver­
bosité brillante. Mais il faudra ac­
quiescer au baroquisme, qui place 
ici l’œuvre de Quignard même au 
cœur de cette pensée de la marge.

Borges disait des préfaces 
qu’elles sont comme des vesti­
bules: elles permettent d’entrer 
dans l’œuvre ou d’en sortir. Dans 
ce lieu tout classique, il plaît à Qui­
gnard d’avoir un jour pensé que le

E S S A

Les leçons 
de Steiner

DAVID CANTIN

Faisant suite à la parution d’un 
livre phare tel Grammaires 
de la création (Gallimard, 2001), 

deux nouveaux titres s’ajoutent à 
l’œuvre déjà imposante du Bri­
tannique George Steiner. Ce pro­
fesseur honoraire au Churchill 
College s’est surtout fait 
connaître grâce à des essais 
comme Après Babel, Réelles pré­
sences et Passions impunies. Un 
commentaire sur la Bible hé­
braïque chez Albin Michel ainsi 
qu’un recueil de textes critiques 
chez Bayard viennent désormais 
enrichir ce parcours intellectuel 
des plus stimulants. Une pensée 
vivante capable de tisser des 
liens entre la culture contempo­
raine et la tradition.

De la Bible à Kafka rassemble 
une dizaine d’essais ou de 
brèves conférences portant sur 
des sujets aussi vastes que l'ima­
gination philosophique de Simo­
ne Weil et les limites du langage 
dans l’esprit du Tractatus. On 
découvre, d’un chapitre à l'autre, 
le savoir encyclopédique ainsi 
que la finesse d’esprit de ce 
grand lecteur.

Dans La Grande Tautologie. 
Steiner évoque une formule de 
Cantor sur les nombres transfi­
nis ou se réfère à la dialectique 
mystique d’Angelus Silesius afin 
d’illustrer le paradigme de la 
création divine. A propos d’un 
passage crucial dans Le Procès, 
l’auteur s’attarde à dire à quel 
point «la “tristitia ”, la tristesse à 
mourir des écrits de Kafka, de ses 
lettres, de ses journaux et de ses 
propos à bâtons rompus, est sans 
fond. Mais il y a aussi en lui un 
satiriste social, un artisan du gro­
tesque, un humoriste amateur de 
farce et de bouffonnerie. On est 
tout près de l'humour de pince- 
sans-rire et des acrobaties d'un 
Buster Keaton».

En quelques pages, Steiner est 
également capable d’entrer dans 
l’essence même de la phénomé­
nologie d’Husserl. Une courte 
méditation qui passe par Adorno, 
Derrida, Kant et Heidegger.

Dans sa Préface à la Bible hé­
braïque, l’auteur d'Errata s’arrê­
te sur le sens de la lecture et de 
la traduction. Il commente plu­
sieurs passages en prenant com­
me point de départ la King James 
Version (1611), qui fut le véri­
table creuset de la langue anglai­
se. De plus. Steiner interroge le 
texte biblique à la lumière de 
l’histoire moderne, notamment 
la Shoah.

Il explique en quoi «le Livre- 
est celui qui pose le plus de 
questions à l’homme: «Il se peut

que la vie, telle que nous la 
connaissons, ne se soit pleinement 
remise de la malédiction de Job. 
Mais dans cette malédiction per­
siste une voix inextinguible. Et 
c’est une voix qui proclame à la 
fois son innocence et le soupçon, à 
peine pensable, qu’il y a quelque 
mystérieuse culpabilité dans le 
fait même d'exister, que l’homme 
n’a de place licite dans aucun 
ordre humain, ni inhumain.»

Cette lecture fort percutante 
se termine par un chapitre ad­
mirable où Steiner montre l’in­
fluence colossale des thèmes bi­
bliques dans l'histoire de la litté­
rature occidentale. De Shakes­
peare à Dickens, «retirez une 
seule brique, et c'est l’édifice en­
tier qui s’effondrera». Un des 
textes les plus personnels 
de Steiner.

DE LA BIBLE A KAFKA
George Steiner 

Traduit de l'anglais 
par Pierre-Emmanuel Dauzat 

Bayard
Paris, 2002,200 pages

PRÉFACE À LA BIBLE 
HÉBRAÏQUE
George Steiner 

Traduit de l’anglais 
par Pierre-Emmanuel Dauzat 

Albin Michel 
Paris, 2001,140 pages
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seul vrai fruit défendu du paradis 
humain, c'était un livre. Un livre 
pomme. I n livre empoisonné com­
me un sortilège de conte. De ce 
livre a mordre à belles dents, un 
morceau, ce jour-là. lui était reste 
coince en travers de la gorge. Il a 
eu peur, s’est tache et s’est a jamais 
arrêté, prisonnier consentant, pétri­
fié jiai (’experience du livre.

De la ces bribes expressives, 
fragments d’un bonheur ne dans 
l’interstice, l’intervalle, le passage, 
l’aube, lit formule heureuse abon­
de. echo du monde comme des 
livres. Que de pistes ainsi ouvertes, 
avec, parfois, des voies sans issue, 
des redites ou des banalités. Par­
fois, on y voit rebondir le ciseleur de 
Ternisse à Rome, habile à l’encoda­
ge précieux, amateur de traits gra­
ves dans la pierre. Dans ces (hnbres 
errantes, la rhétorique du texte re­
naît en une pratique spontanée, quïl 
s’agisse du démarquage subtil dans 
la citation ou de l’allusion, jaillie 
d’une mémoire richement sédimen- 
toe. La paraphrase s’y complaît, ns 
dite jouissive d’une source intaris­
sable, d'un enthousiasme qui ne dé­
mord lias de sa rage d’en découdre 
avec le monde actuel.

Il faut laisser le lettre errer près 
de ses chert's ombres, dire telle ma­
nie de Tibère, tel penchant de Des 
cartes, tel air sombre de L'ouix'rin: 
emprunter à Sei Shonagan, à la Ta 
rah, à Tchouang-Tseu, à Spinoza, 
aux livres rares et au conte tahilien. 
St's rebonds manifestent l'étonne­

ment: sentir une aspérité du temps, 
un accnx' des mots dans la |vnstv. 
bref, la resistance des livres.

Liratus prodeo — je m'avance 
masque, disait Descartes. 1 es au 
leurs de la postmodernite ont aime 
cette formule, et Quignard se l’ap 
proprie à son tour. Sous sa culture, 
une pensee virile fait son chemin. 
Quignard aime la tension des |X‘n 
sees paradoxales, des images épu­
rées qui disent le désir d’absolu. 1 e 
désir tout court. Le bav ardage de 
bon goût s'y effondre en eclats ba 
roques, où le plaisir essaime ses 
trouvailles comme autant de perles 
libérées, la forme y i>erd tout ca­
ractère prévisible, elle impose des 
delais au sens.

Mais en l’absence du pnijet com­
plet, le lecteur se contentera des 
manques, des creux, des enigmes, 
de l'incomplet. Dans ces melanges, 
il s'y fera aisément un espace habi­
table. Les mots auront pris de 
l’avance sur l'événement, dont cette 
publication jette les prémisses. 
Etonnant Goncourt. Quignard a t il 
joue du piège? l u niant d'avance le 
terme, en préférant le |ialimpseste, 
la ligiux- ouverte, la vraie et la faus­
se surprises, l'attente, son livre a 
convaincu le jury de débouter le 
lecteur de romans. A suivre.

LES OMBRES ERRANTES
Pascal Quigmu'd 
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L’horreur au quotidien
LISE GALVIN

Convenons que le défi était de 
taille: raconter l’horreur 
d’une guerre tribale en plus de 

300 pages sans s’exposer aux ré­
pétitions, voire aux piégés du 
spectaculaire et du scandaleux, 
ces formes détournées de l’exotis­
me dont sont friands les lecteurs 
occidentaux. Emmanuel Dongala 
a choisi la voie intimiste, celle qui 
fait alterner le point de vue de 
deux protagonistes, une jeune fille 
de 16 ans, Laokolé, obligée de fuir 
l’envahisseur en poussant sa mère 
handicapée dans une brouette, et 
un jeune garçon du même âge, 
qui se fait appeler Johnny Chien 
Méchant, petit chef intrépide 
d’une troupe en mal de pillages et 
de meurtres.

D’un côté, la victime; de l’autre, 
le bourreau. Mais la distribution 
des rôles, pour être évidente, n’en 
est pas moins efficace dans la me­
sure où le tueur se trouve lui aussi 
présenté de l’intérieur, avec les 
naïvetés, les [K'urs, les désirs fous 
de quelqu’un qui, a peine sorti de 
l’enfance, ne connaît du monde 
des adultes qu’une certaine image­
rie transmise par des héros de ci­
néma à la Rambo. Ni tout à fait en­
fant-soldat comme ceux que décri­
vait Kourouma Anns Allah n'est pas 
obligé, ni encore maître de ses

actes puisqu’il obéit à des ordres 
venus d’ailleurs, Johnny apparaît 
plus pathétique que méchant plus 
inconscient que coupable, bien 
que terriblement dangereux.

Dans un Congo ou on a décrété 
un pillage général de 48 heures et 
ou tous les reperes s’effondrent, la 
jeune Laokolé doit fuir avec son 
petit frère de 12 ans et sa mère 
aux jambes fracassées. "Poussière, 
bousculade, cris, pleurs. Nous 
fuyions, mais pourquoi? Qu avions- 
nous fait? Pourquoi devrions-nous 
souffrir pour un combat de chefs ne 
nous concernant pas? Qu’est-ce que 
cela changeait pour nous si c’était le 
chef des Tchétchènes — nom d’em­
prunt donné à l’un des groupes d’op­
posants — ou celui des Mata Mata 
qui avait le pouvoir? Rien. Absolu­
ment rien. Et pourtant, c’était com­
me ça, nous étions l’herbe sur la­
quelle se battaient deux éléphants.»

lu jeune fille doit faire fi de ses 
projets et de ses rêves, occupée 
de la seule survie des siens et d’el­
le-même. Devant l’urgence de la 
situation, elle n’a pas le choix: 
«Non, je ne dois pas pleurer, se dit- 
elle. Fofo ne doit pas me voir pleu­
rer. À 16 ans, on était déjà une fem­
me. Je suis maintenant la mère de 
ma mère et la mère de mon frère. Je 
dois continuer à avancer.» Celte 
maturité imposée l’amène même 
à refuser d'être rescapée par héli­

coptère lorsque le danger est im­
minent et les espoirs de s’en sortir 
de plus en plus minces.

D’étranges soldats 
de plomb

En contrepoint a la sienne, une 
autre voix se fait entendre, celle de 
Johnny dit Gazon, puis Mauvaise 
Herbe et enfin Chien Méchant. 
Johnny joue a la guerre comme 
d’autres jouent au soldat avec des 
figurines de plomb. Il cherche à 
devenir le maître de ses troupes et 
de son destin, à coups de rafales et 
de coups de crosse. Ses argu­
ments sont ceux des armes et de 
la terreur. Pourtant, cet adolescent 
se pique d’être plus intelligent que 
son supérieur: «[...] il fallait que je 
prenne le commandement de mon 
nouveau commando et que je leur 
montre que j’étais un chef aussi effi­
cace et coriace que Giap, pense-t-il, 
et en plus intelligent.»

Chose étonnante, c’est sa su­
perbe qui le rend sinon sympa­
thique, du moins vulnérable aux 
yeux du lecteur, qui ne peut que 
constater l’incroyable naïveté 
avec laquelle il accomplit ses 
actes. Il va même jusqu’à se 
prendre pour un intellectuel, sta­
tut qu'il définit ainsi: «C’est quel­
qu'un qui a été à l'école et dont le 
cerveau fonctionne même quand il 
dort; il cannait la surface du cube

Emmanuel
Dongala

Johnny 
Chien Méchant

et de la sphère, il a étudié la gram- 
matologie et la stroboscopic, et il a 
beaucoup de livres dans sa biblio­
thèque.» Plus encore que le chef 
de son petit groupe, Johnny est le 
maître des idées toutes faites, de 
celles que véhiculent une image­
rie fétichisée par certains films- 
cultes ou certains héros du grand 
ou du petit écran. C'est ce qui ex­
plique qu'il se soit appliqué, com­
me premier acte de puissance et 
de gloire, à attaquer une speakeri­
ne connue de la télévision locale.

Johnny Chien Méchant est un

roman qui interroge les frontières 
du réel lorsque les choses bascu­
lent dans l'inénarrable ou l'impen­
sable. Une scène est à ce sujet 
hautement symbolique. Laokolé, 
en regardant les nouvelles à la 
télé, voit une scène insupportable: 
celle d’une jeune fille vue de dos, 
pétrifiée devant un char qui se di­
rige vers elle. Une femme la 
prend soudain par les épaules et 
l’oblige a bouger, lui évitant ainsi 
le pire. Mais Laokolé s’aperçoit 
seulement après coup, une fois 
que les images ont défilé devant 
ses yeux, que la jeune fille en 
question n’était nulle autre qu’elle- 
mème. Comme si le fait de vision­
ner l’événement lui donnait un 
poids de vérité supplémentaire. 
Comme si seule l’image permet­
tait d’échapper au somnambulis­
me créé par l’horreur.

Une autre scène est aussi saisis­
sante. 11 s’agit cette fois encore de 
Laokolé, qui fuit dans la brousse 
pour échapper au massacre: à 
demi morte de faim, elle ren­
contre une équipe de scientifiques 
venus chercher des spécimen^ de 
gorilles en voie d'extinction. A la 
jeune fille qui supplie qu’on l’amè­
ne elle aussi puisqu'elle risque de 
mourir de faim ou d’être dévorée 
par les bêtes, les responsables de 
l’expédition répondent que leurs 
assurances ne leur permettent pas

de rescaper des humains. A côté 
de ces pseudo-scientifiques, le ro­
man montre des bénévoles au 
grand cœur, ceux qui accueillent 
les réfugiés dans le cadre d’organi­
sations bénévoles et qui ont le cou­
rage de ne jamais baisser les bras 
tout en sachant qu'ils ne pourront 
jamais enrayer ce mal endémique, 
la guerre.

Le tableau que livre Emmanuel 
Dongala a l’avantage de s’en tenir 
a des notations concrètes, à des 
faits qui parlent plus clairement 
que tous les discours. Le livre re­
fermé, on se souvient de Petit Pi­
ment, de Piston, de Giap et de 
Chien Méchant comme de pan­
tins désarticulés, témoins d’une 
bêtise qu'ils tentent de faire subir 
au monde mais dont ils sont eux- 
mêmes prisonniers. On peut tou­
tefois s’étonner que cette fresque 
rocambolesque n’ait pas fait inter­
venir davantage les registres de la 
langue et ait choisi la neutralité 
du français classique pour rendre 
la triste épopée de ceux qui 
s’étaient désignés sous le nom de 
Tigres Rugissants.

JOHNNY CHIEN MÉCHANT
Emmanuel Dongala
Le Serpent à plumes 

Paris, 2002,359 pages
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Suivez le cygne Frères d’armes
JOHANNE .1 A K K Y

U n fait compte dans notre 
vie non pas dans la mesu­

re où il est vrai mais dans la me­
sure où il a une signification», 
écrivait Goethe, auteur qu’Hella 
S. Haasse cite en épigraphe de 
son récit, Viser les cygnes. Celui-ci 
commence lors d'un voyage en 
train vers Leyde, aux Pays-Bas, 
où elle doit prononcer une com­
munication intitulée «Le roman, 
reflet ou prémonition». Son re­
gard est happé par la présence in­
habituelle d’un tireur à l’arc à la 
lisière d'un champ; l’homme est 
si intensément concentré qu’il la 
trouble. Elle sent (mais pourquoi,

elle se le demande) que cette vi­
sion la concerne. Peu de temps 
avant d’arriver à destination, elle 
voit le cadavre d’un cygne dans 
un fossé. «Entre l'archer et le 
cygne mort, il y avait un lien qui 
ne relevait pas de l’ordre normal 
des choses.» Son récit est la quête 
de ce lien.

Le sujet de la conférence de 
l’auteure, soit «la fiction narrative 
comme projection de l’expérience 
ou comme exploration par l’écritu­
re d’un réseau de corrélations qui 
n'avait pas encore été observé», est 
étroitement lié à sa façon de pen­
ser et d’écrire à partir de l’archer 
et du cygne. Elle emprunte divers 
chemins pour comprendre ce
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Agenda littéraire
Novembre 2002 
LJrsTEO
Union des écrivaines et des écrivains québécois

Des mots de tous les jours
Lectures et chansons inspirées par le quotidien 

AVEC MONIQUE PROULX et YVES BEAUCHEMIN 
et le chanteur-guitariste RICHARD PORTIER
4 NOVEMBRE Bibliothèque de Dorval
5 NOVEMBRE - Bibliothèque de l’île-Bizard 

11 NOVEMBRE - Château Dufresne
20 NOVEMBRE - Bibliothèque d'Ahuntsic 
26 NOVEMBRE - Bibliothèque de Mont-Royal 
À 19 H 30. Entree gratuite.

MARDI 12 NOVEMBRE, 19 H 30 
Les Mardis Fugère
Confidences littéraires de l’Ecrivaine

LOUISE PORTAL
En collaboration avec COUP DE CŒUR FRANCOPHONE

Maison de la culture Frontenac
2550. Ontario Est, Montréal. Entœe gratuite.
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VENDREDI 15 NOVEMBRE, 17 h 00
Livres comme l’air
Lecture des dédicaces de 10 écrivains québécois 
adressées à 10 écrivains persécutés ou emprisonnés 

En collaboration avec AMNISTIE INTERNATIONALE 
et le CENTRE QUÉBÉCOIS DU PE.N. INTERNATIONAL 
Salon du livre de Montréal

MARDI 19 NOVEMBRE, 20 H 00 

Notes de vers - Inspiration orientale 
Récital de poésie et de musique 

NADIA CHALEM et NADINE LTAIF 
Avec les musiciens Bruno Deschênes,
Émiko Toguchi et François Landry 

Maison de la culture Plateau Mont-Royal 
465. Mont-Royal Est, Montréal. Laissez-passer.

JEUDI 28 NOVEMBRE. 19 H 30

Des mots et des sons - Divine Diva

Lecture-concert inspirée par L’ITALIE
avec l'écrivain DANIEL CACNON
et la soprano AURÉLIA CALABRESE

En collaboration avec
l'Institut culturel italien de Montréal

Maison des écrivains, 3492, avenue Laval. Montréal.
Entree gratuite. Réservation obligatoire.

Renseignements et réservations au (514) 849-8540 
www.uneq.qc.ca
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qu’ils signifient. L’un d’eux est une 
bibliothèque où elle se souvient 
d’un livre illustré sur Louis 11 de 
Bavière (The Swan King), pas­
sionné par la légende de Lohen­
grin, le chevalier au cygne qui en 
avait reproduit l’emblème partout 
dans son château. Elle retrace la 
présence de cygnes dans plu­
sieurs textes (Zeus devenu cygne 
pour s’unir à Léda, signification 
érotique du motif du cygne dans 
un chapitre de L’Eau et les Rêves 
de Gaston Bachelard). Mais elle 
réalise aussi que son investiga­
tion doit tenir compte de la piste 
biographique. C’est pourquoi elle 
décide d’ignorer le message que 
lui adresse cette inscription sur 
un mur: «Achats d’archives et pa­
piers divers, destruction garantie».

lx* cygne entre dans la vie d’en­
fant de l’auteure avec l’histoire du 
vilain petit canard d’Andersen. 
Chaque fois qu’elle entendait 
l'histoire, la transformation du ca­
nard en cygne l;i bouleversait jus­
qu’aux larmes. A partir de là, Bel­
la S. Haasse remonte la piste du 
cygne à l’image de petits cailloux 
semés tout au long de l'histoire 
familiale. C’est une histoire faite 
de creux mystérieux (elle n'ap­
prend qu’en 1982 quelle a une 
demi-sœur) et dont un des enjeux 
pourrait être lié à l’identité de l’au- 
teure. Le passé, surtout celui de 
ses grands-mères (elle a hérité de 
l’une d’elles d'un carnet de bal 
orné d’un cygne), est omnipré­
sent. D'ailleurs, l’auteure recon­
naît des aspects de sa personnali­
té dans chacune d’elles. Quant au 
passé de Bella S. Haasse, il est 
marqué par le déracinement puis­
qu’elle a du quitter les Indes néer­
landaises (Indonésie) à l'âge de 
20 ans pour rentrer aux Pays-Bas.

Elle a partagé cet amour des 
Indes avec son frère qui, à la dif­
férence de sa sœur, s’est enraci­
né ailleurs, en Australie, au début 
des années 50. Elle lui rend visite 
pour la première fois en 1992. 
Pourquoi avoir attendu aussi 
longtemps? I,a question n'est pas 
soulevée dans le récit. Elle 
constate que son frère, installé 
non loin de Perth, vit dans un 
paysage qui fait écho à celui de 
leur enfance. Dans ce pays, cer­
taines zones géographiques sont 
réputées pour leurs grands ras­
semblements de cygnes noirs. 
«Cygne noir, je suis le transgres­
seur sur les eaux de Tailleurs», a 
écrit un poète australien inconnu. 
Hella S. Haasse s’y reconnaît et 
déduit que «celui qui ne vit pas

iü

Bella S. Haasse

dans son propre élément est par­
tout un “cygne noi/’».

Détours, bonds dans le temps 
et dans l’espace (Amsterdam, 
bush australien, Indes), les 
signes (et les cygnes) s'entrela­
cent au récit biographique et en­
traînent parfois l’auteure dans la 
fiction (un chapitre consacré à la 
création de Jason). Toutefois, 
bien que le récit fourmille d’élé­
ments intéressants, son noyau 
demeure inaccessible. Opacité à 
laquelle l’auteure semble se heur­
ter elle aussi lorsqu’elle constate 
que le lien établi entre l'archer et 
le cygne mort demeure, au ter­
me du récit, inexpliqué. «Le 
cygne, — une imago, semble-t-il, 
qui provoque en moi des émotions 
contradictoires et inexprimables 
— incarne-t-il la partie vulné­
rable par excellence de ma per­
sonnalité, ce “moi’’qui doit inven­
ter des histoires pour avoir part à 
la réalité?» Et encore: «Que res- 
te-t-il alors quand la raison me­
nant méthodiquement son enquê­
te vise l’imagination ailée de 
flèches bien ajustées?» La réponse 
d’Hella S. Haasse vise le lecteur: 
«Ne me le demandez pas.» Voilà 
une façon plutôt abrupte de lui 
signifier son congé,

VISER LES CYGNES
Hella S. Haasse 

Récit traduit du néerlandais 
par Annie Kroon 

Actes Sud/Leméac 
Arles, 2002,160 pages

Motus et cœtera, 
la Bouqulnerle de Cartier 
et le Musée du Québec

vous Invitent à la DEUXIÈME rencontre 
littéraire de la 2* saison de la série

LE MÉTIER D’ÉCRIVAIN

Pour l'occasion, 
venez entendre les écrivains

LOUIS GAUTHIER (Fldes) et 
LOUIS JOUCOEUR (L’Instant même)

La soirée sera animée par monsieur
GILLES PELLERIN.

Le mardi 5 novembre 2002 à 19 h 30 
à l’auditorium du Musée du Québec. 

Entrée libre
Veuillez confirmer votre présence 

à la Bouqulnerle de Cartier, au 418-525-6767,

MISÉE DU QUÉBEC
QuHWiM

Bmiquinerie
d* orner Inc.

CATHERINE MORENCY

Désarçonnant et délicieuse­
ment profanateur, le premier 
roman d’A.C. Drainville, paru ré­

cemment aux éditions de l’Effet 
pourpre, ne risque pas de passer 
inaperçu. C’est qu’en plus d’y 
écorcher avec virulence le milieu 
universitaire et les diffé­
rentes sphères du pou­
voir politique, l’auteur 
des Carnets jaunes de 
Valérien Francœur y fait 
montre d’une rare exi­
gence littéraire.

On reprochera sûre­
ment — et avec raison — 
à Drainville d’avoir écrit 
un énième roman sur les 
déboires de la vie univer­
sitaire moderne, avec 
son lot tragique de cor­
ruption et d’arrivisme. Il 
est vrai que, en la matiè­
re, le pari de l’originalité 
est plutôt lourd à rele­
ver. Pourtant, A.C. 
Drainville prouve aisé­
ment que la réussite 
d’un roman réside moins 
dans le choix du sujet 
que dans son traite­
ment. En effet, s’il s’inté­
resse à la pathologie d’un profes­
seur qui tuera ses collègues à la 
suite d’une lente agonie intellec­
tuelle et misanthrope, ce n’est pas 
dans le but d’en extirper un récit 
sanglant. Drainville chercherait 
plutôt à mettre en scène la corné 
die burlesque qu’est devenu l’uni­
vers jadis protégé de la pensée 
universitaire et de l’intelligentsia 
occidentale, en proposant «une 
histoire universitaire d’ânes insi­
gnifiants, de raseurs suffisants et de 
niais titularisés, racontée par un 
professeur, romancier et meurtrier, 
à un collègue compréhensif».

A travers ce qui s’avère une fan­
tasmagorie subjective et un por­
trait impitoyable du nouveau 
«siècle mondial», le narrateur, jeu­
ne professeur de sciences poli­
tiques à l’emploi de l’Université 
Mazarin, devient donc le confi­
dent d’un collègue, l’aîné Valérien 
Francœur. Ce dernier accumule 
depuis plus de vingt ans des car­
nets jaunes dans lesquels U compi­
le les remarques désobligeantes 
et les effusions paranoïaques à 
l’égard de ses pairs de la faculté. 
Si Francœur entretient depuis des 
lustres le rêve de voir ses opus­
cules publiés, un désabusement 
insondable l’empêche de passer à 
l’action. C’est en la personne de 
Drainville qu’il reconnaîtra son 
seul espoir de pérennité intellec­
tuelle, lui léguant ses pages fiel­
leuses contre la promesse de les 
voir un jour structurées en un ro­
man à saveur d’hécatombe.

Ce qui déconcerte, dans ces 
Carnets..., ce n’est pas le crime 
annoncé d’emblée par le narra­
teur (qui écrit son propre récit 
mis en abîme dans celui de Fran­
cœur et faisant suite à l’assassinat 
par ce dernier de quatre de ses 
collègues), qui prend le lecteur à 
témoin dans son entreprise aty­
pique de conservation d’une 
œuvre démente. Non plus que les 
extraits des carnets jaunes qu’il in­
sère çà et là, selon une logique 
plus ou moins transparente, à tra­
vers les interstices de son texte.

Tout cela tient d’un subterfuge 
recevable et s’insère naturelle­
ment dans une trame que recon­
naîtront les adeptes du Nouveau 
Roman. L’imposture romanesque 
surgit en fait d’où on ne l’atten­

dait pas, les carnets de Fran­
cœur s’effaçant subtilement de la 
surface narrative pour laisser 
place, en une saillie de plus en 
plus protubérante, à la pensée in­
time d’A.C. Drainville.

Ainsi, cette commercialisation 
du savoir, la nouvelle hégémonie 
des entreprises sur la gestion de 

la pensée et une douteu­
se productivité intellec­
tuelle sont les démons 
qui hantent autant le 
narrateur que son 
confrère aliéné. Et s’il 
emploie la verve de ce 
dernier pour porter les 
attaques les plus bru­
tales («moutons angois­
sés, immonde cochon, 
bande de laquais polis et 
soumis, pion pitoyable et 
arrogant, moribonds ti­
tularisés»), il est tout de 
même signataire de la 
part la plus acerbe de 
l’œuvre, de ses attaques 
les plus virulentes. 
Somme toute, le silen­
cieux narrateur des 
Carnets jaunes de Valé­
rien Francœur est, à sa 
façon, un assassin qui 
dissimule ses armes. 

Imputant à Francœur la tâche 
odieuse et la pathologie du 
désaxé, il tient serrées les ficelles 
d’une prose à la fois hargneuse et 
moqueuse, dont l’ironie mordante 
et la caricature sont les principaux 
fers de lance.

L’emploi même de l’étiquette 
«carnets» n’est pas innocent. 
Drainville, lui-même professeur et 
chercheur en sciences politiques 
dans une université de la Vieille 
Capitale, livre un pamphlet déca­
pant sous le faux couvert du jour­
nal d’un fou. A la différence de 
son vis-à-vis imaginaire, il jouit 
d’un avantage qui aurait pu se re­
tourner contre lui: sa double iden­
tité d’auteur et de narrateur le met 
de plain-pied dans une position dé­
licate. à cheval entre réel et fic­
tion. S’il se sort indemne de l’équi­
voque narrative dont il est le seul 
responsable, c’est qu’il possède 
un talent de maître dans l’art de 
brouiller les pistes. Reste à voir si 
la petite histoire classera son pre­
mier livre sous la bannière du ro­
man ou celle de l’essai.

LES CARNETS JAUNES 
DE VALÉRIEN FRANCŒUR, 

QUI A CREVÉ 
QUELQUES ENFLÉS

AC. Drainville 
traduit de l’anglais 

par Michel Saint-Germain
Les éditions de l’Effet pourpre 

Montréal, 2002,217 pages

U» «mets jmincs tic V.tk-ncn I ramutir. 
qui a ctwv quelques enfles
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Le grand roman américain à la portée de tous

ickey Mouse, Coca-Cola, t'ivis. Ronald 
Reagan, George W. Bush et le dollar ne 

— résument pas les États-Unis. Ce pays 
fut et reste le lieu d'une culture, et plus particulière­
ment d une littérature, riche, originale et féroce­
ment critique. Avec Le Roman américain en ques­
tion, le professeur et poete Marcel Labine en four­
nit une éclatante demonstration.

Les gros sabots de l’establishment politico-milita- 
ro-financier états-unien nous le font souvent oublier, 
mais le pays de l'oncle Sam appartient aussi aux 
puissances... littéraires de ce monde. Plusieurs de 
ses romanciers méritent de figurer au tableau des 
plus grands de la littérature universelle, autant pour 
leur génie stylistique que pour la profondeur cri­
tique de leur propos. En effet, nul autre pays au 
monde, probablement, n’a vu naître en son sein au­
tant d’esprits dénonciateurs capables d’universali- 
ser leurs critiques d’abord adressées a leur propre 
société tout en demeurant profondément patriotes. 
Ce n’est pas pour rien que Sartre les aimait.

Fondés sur deç mythes exaltants (civilisation 
nouvelle, nouvel Eden, destin providentiel, égalité

SOURCK i n.K QUl KKC
William Faulkner

Louis Cornell i e r
♦ ♦ ♦

des hommes, liberté, recherche du bonheur, demo­
cratic) qui ont pris forme du XVII au XIX' siècles, 
les États-Unis apparaissent comme le lieu d’une uto­
pie sans cesse menacée de se trahir elle-même. Par­
ties prenantes de cette construction symbolique, 
ses écrivains appartiennent aussi au camp de ses 
plus sévères contempteurs.

Déjà, au XIX siècle, explique Marcel Labine. 
les Hawthorne, Melville, Thoreau et Twain livrent 
des œuvres imposantes (on pense, dans l'ordre, à 
Im Lettre écarlate, a Moby Dick, à Walden et aux 
Aventures de Huckleberry Finn) qui, tout en repre­
nant plusieurs des éléments mythiques de leur 
tradition nationale, insistent sur les rates du des­
tin américain.

Au début du XX' siècle, les écrivains de la lost ge­
neration (Hemingway. Fitzgerald, Miller) pousse­
ront ce pessimisme critique plus loin, mais dans un 
registre plus réaliste. Labine, par exemple, conclut 
ainsi sa présentation de l’œuvre de Fitzgerald: «Im 
tragédie de Gatsby, qu'on retrouvera noyé clans sa pis­
cine, est l'incarnation de ce que sont devenus les 
Etats-Unis: une nation qui a sacrifié son être au profit 
du paraître et sa Pastorale au profit de la Cité.»

A partir d’un semblable constat mais dans une 
veine plus socialement engagée, Dos Passos et 
Steinbeck incarneront la conscience ouvriériste de 
leur nation qui, selon eux, édifie son rêve sur le 
dos des exploités. Plus tard, les écrivains de la beat 
generation (Ginsberg, Burroughs, Kerouac) sui­
vront aussi cette voie, mais de manière plus tor­
due, en faisant du décrocheur social, et non plus 
de l’ouvrier, la figure du laissé-pour-compte de 
['American dream.

Ajuste titre, labine insiste beaucoup, dans cet 
essai, sur la spécificité, à l’intérieur de cette tradi­
tion, du roman sudiste. Marqué par l’œuvre trou­
blante et complexe de William Faulkner, cet univers 
romanesque compte aussi, au nombre de ses 
meilleurs représentants, ces grands tourmentés

que sont Carson McCullers (morte en UKî7). Flan 
nery O’Connor (morte en UHi-t) et William Styron. 
Un malaise typiquement sudiste habite ces o uvres 
«chaudes» qui sont parmi les plus dérangeantes de 
toute la littérature etats-unienne: du' roman du Sud. 
le “southern", est marque parla presence de l'esclava­
gisme et le souvenir douloureux de la défaite de la 
guerre de Secession, lu' monde du Sud est un monde 
à part, un pays à l'intérieur du pays. | ...| Ce sont des 
romans noirs et durs, hantes par la culpabilité et 
l'échec économique, familial ou psychologique. Ce 
sont des univers troubles et decadents où se terrent des 
drames inavouables: meurtres, viols, incestes, mixité 
raciale, alcoolisme, etc. »

Ce malaise du Sud. c’est aussi celui de ses vic­
times premières, c’est-à-dire ces hommes et ces 
femmes réduits en esclavage et dont les descen­
dants. au milieu du \\ siècle, commencent a faire 
sentir leur presence dans l'univers littéraire améri­
cain. la's pages que Marcel Labine consacre a ces 
romanciers afro-américains, qui se sont imposes de 
1940 à 1970, permettent plusieurs belles decou 
vertes. Les œuvres des pionniers que furent Ri­
chard Wright (Black Boy. 1945),.lames Baldwin 
(Les Elus du Seigneur, 1953), Ralph Waldo Ellison 
(Homme invisible. 1952) et, plus tard, Toni Morri­
son (L'Œil le plus bleu, son premier roman, en 
1969) y sont brillamment commentées. Au sujet, 
par exemple, de ce premier roman de Morrison, 
l’essayiste retient ceci, qui ramasse en quatre 
phrases la crise identitaire afro américaine: «La 
pauvreté affective et économique présentée par Morri­
son n'est que le reflet de l'alienation dans laquelle se 
retrouve cette famille. Le seul rêve de Pecola. qui 
sombre lentement dans la folie, est celui d'avoir désor­
mais les yeux bleus, bleus comme ceux des petites pou­
pées blondes et à la peau blanche qu ’on donne aux en­
fants riches. Sous l'influence d'un prédicateur, elle en 
fait même la demande à Dieu dans ses prières, l/i pe­
tite Pecola Breedlove incarne la tentation (le phan­
tasme de se blanchir) qui guette chaque personne noi­
re dépossédée de tout. »

On retrouve cette même sensibilité et, surtout, 
ce même art du résumé narratif brillant dans les 
passages qui abordent les œuvres des romanciers 
de la «Renaissance indienne» (Momaday, Welch) et 
celles des grands romanciers juifs américains 
comme Saul Bellow, Norman Mailer et l’immense 
Philip Roth.

Pour la période contemporaine, Ltbine y va plu 
tôt à la pièce, compte tenu de la grande variété des 
formes romanesques actuelles, qui incite à la pru­
dence à l'heure des regroupements, les incontour­
nables d'aujourd’hui sont présentés (Bret Easton
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Ellis, Paul Auster, Tom Wolfe, Bukowski, Banks, 
Carver, McCarthy) et une passionnante analyse de 
la tradition des «romans de sport» (surtout le base 
bail dans /e Grand Roman américain, de Roth, et 
Shoeless Joe. de Kinsella, ainsi cpie la pèche dans Ixi 
Grande Rivière au cœur double. d’Hemingway, et l/i 
Rivière du sixième jour, de Norman Maclean) vient 
rappeler la permanence de la tentation mythique 
datjs la littérature américaine.

A la fois simple, riche et très efficace, cette intro­
duction, sous forme de question:?réponses, aux ro­
manciers américains, qui «sont d’abord et avant tout 
des “raconteurs d'histoires" et des créateurs de person 
nages hors de l'ordinaire», est une belle réussite. 
Souhaitons que les titres à venir de cette collection 
intitulée «En question» en fassent leur modèle.

Ion iscornellierfa'iHi rroinfo.net
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Monstre sacré de la littérature 
médiévale, Dante Alighieri, 
qu’on se contente généralement 

de désigner par son prénom, a eu 
une influence majeure sur les 
poètes occidentaux des siècles 
subséquents. Fort de son prestige, 
il participa, de son vivant, à la des­
tinée de sa ville bien-aimée, Flo­
rence, en gravissant les échelons 
de la fonction publique jusqu'à oc­
cuper le poste clé de prieur. Poète, 
adepte enflammé de l’amour cour­
tois, moraliste — il suffit de lire Im 
Divine Comédie pour s’en 
convaincre — et citoyen engagé, 
l’homme mérite certes d’être 
connu. On croit sans peine que sa 
biographie sera riche et captivan­
te, d'autant qu’elle est l’œuvre d'un 
biographe émérite, R W. B. Lewis. 
Or rien n’est moins évident 

Notons d’emblée que plutôt 
qu’une biographie en bonne et due 
forme, il s’agit plutôt d'un ouvrage 
sur Dante. Dans les premiers cha­
pitres, c’est à travers l’histoire de 
Florence que la vie de Dante est 
abordée-(l’auteur a signé, il y a 
quelques années, un ouvrage re­
marqué portant sur cette ville, ce 
qui peut expliquer la surenchère de 
détails lorsqu'il la décrit et en racon­
te les vicissitudes). Ensuite, c’est à 
travers le résumé de son œuvre 
qu’émergent quelques renseigne­
ments sur la vie et la personnalité

de l'écrivain. Ainsi, il serait beau­
coup plus juste de dire qu’il s’agit 
d’une analyse de la trilogie consti­
tuée de L'Enfer, du Rogatoire et du 
Paradis à partir de données biogra­
phiques que d’une biographie qui 
renvoie à l’œuvre. \n distinction 
n’est-elle qu’un détail? Que nenni, 
comme l’auraient dit les contempo­
rains français de Dante Alighieri, 
car qui a déjà lu la trilogie du poète 
trouvera superfétatoire d’en lire un 
résumé si détaillé. Quant aux lec­
teurs qui ont déjà parcouru une des 
nombreuses analyses parues sur 
l'œuvre et qui espéraient parfaire 
leurs connaissances par une biogra­
phie de l’écrivain, ils en seront 
quittes pour leurs frais.

En revanche, et pour toutes ces 
raisons, le profane y trouvera son 
compte. Il y découvrira à la fois 
l’œuvre, un |x.hj de l’homme — il est 
au moins dit qu'il a été amoureux de 
Beatrice Portinari jusqu’à la mort de 
celle-ci, qu'il a été exilé à la suite de

la prise du pouvoir, à Florence, des 
guelfes noirs et qu’il était, de son vi­
vant, un poète estimé — ainsi que la 
ville qui l'a vu naître. Il reste que le 
style de Lewis n’est pas des plus vifs, 
sans compter la traduction, qui n’est 
pas sans défauts. Par exemple, l’em­
ploi d’expressions comme «de bien 
entendu» laissera le lecteur per­
plexe. la lecture de ce livre s’avère 
donc fastidieuse et le fait que Fau­
teur ait déjà reçu par ailleurs le prix 
Pulitzer pour une biographie d'Edith 
Wharton n’y change rien. Certains 
apprécieront sans aucun doute, 
mais ceux qui espéraient connaître 
véritablement l’homme de lettres et 
de loi seront déçus.

DANTE
R W. B. Lewis

Traduit par François Tétreau 
Fides, collection «Grandes fi­
gures, grandes signatures» 
Montréal, 2002,255 pages

Stéphane Bourguignon
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Déclin de l’empire américain 
ou fantasmes européens ?

«Les Etats-Unis sont en train de devenir un problème pour le monde» — Emmanuel Todd
On croit le pays de George Bush hyperpuissant, mais en fait, 
soutient l’historien français Emmanuel Todd, c’est là une force 
faible dont le déclin apparaît inéluctable. Son déficit commer­
cial énorme, la montée de contrepoids tels l’Europe, le «retour 
de la Russie» ont bouleversé leur position, qui avait été celle 
d’un empire depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les 
Américains s’accrochent à leur «système prédateur», grâce au­
quel ils recueillent les «subsides du monde». C’est pour dé­
montrer leur force qu'ils menacent aujourd’hui des Etats «insi­
gnifiants», tel l’Iraq, et qu’ils remplacent «le théâtre des opéra­
tions par des opérations de théâtre». Conversation avec un 
penseur paradoxal et audacieux, qui aime prendre le contre- 
pied de la doxa, non sans inconstance parfois.

ANTOINE ROBITAILLE

REUTERS
Dans un café de Bagdad, des Irakiens lisent leur quotidien.
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A. R. Décidément, vous avez de 
la suite dans les idées. Après la 
Chute finale, où vous prévoyiez 
l’effondrement de l’empire sovié­
tique, après «l’illusion écono­
mique», vous vous en prenez à 
l'illusion de l’hyperpuissance amé­
ricaine. Qu’est-ce qui vous pousse 
à faire ce constat?
E. T. J’ai été guidé par 
le même sentiment que 
j’avais eu au moment de 
la Chute finale. C’était 
une époque, en 197f>, où 
plusieurs observateurs 
s’inquiétaient de l’exten­
sion du système sovié­
tique. Mon sentiment 
était celui d’une percep­
tion inversée de la réali­
té. Aujourd’hui, les ob­
servateurs s’horrifient des dé­
penses militaires américaines, de 
cette Amérique qui n’a plus en 
face d’elle un contrepoids. D-s ob­
servateurs ont été amenés à inter­
préter, dans les derniers mois, l’ac­
tion diplomatique et même bientôt 
militaire américaine comme l’ex­
pression d’une puissance sans fin. 
Moi, je regarde tout cela de façon 
plus classique et j’y vois les sou­
bresauts d’un système impérial en 
cours de désagrégation, qui fait 
face à un affaiblissement écono­
mique, idéologique et — aussi pa­
radoxalement que ça puisse pa­
raître — militaire.
A. R. Si c’est la réalité, pour­

quoi ne perçoit-on pas les choses 
ainsi, généralement?
E. T. Parce qu’on a été habitué de 
vivre dans un monde, celui 
l’après-guerre, où l’Amérique a 
réellement été un empire. Au len­
demain de la Seconde Guerre 
mondiale, elle fait la moitié du pro­
duit brut mondial. Elle est totale­
ment autonome sur les plans in­
dustriel, énergétique, avec des 

moyens militaires in­
comparables. Même les 
Soviétiques ne faisaient 
pas le poids. Face à elle, 
il y avait le vieux monde, 
l’Eurasie, qui traversait 
une période difficile et 
qui avait pris l’habitude 
d’appeler l’Amérique à 
l’aide lorsqu’elle était 
aux prises avec des 
crises — la montée des 

totalitarismes, par exemple. Bref, 
l’Eurasie avait besoin des Améri­
cains, alors que ces derniers 
n’avaient besoin de rien. Mais, de­
puis 1970, depuis l’émergence du 
déficit commercial américain, la 
situation s’est lentement inversée. 
L’Eurasie est sortie de sa phase 
agitée avec l’effondrement du 
communisme et la disparition des 
fascismes. Elle n’a plus besoin des 
Etats-Unis. Ces derniers, dans la 
même période, sont entrés dans 
une sorte de dépendance écono­
mique phénoménale. Ix*ur déficit 
commercial est passé de 100 à 
450 milliards de dollars, ils sont 
déficitaires par rapport à la plu­

part des pays importants du mon­
de. Ils sont devenus extraordinai­
rement improductifs.
A. R. Curieux! Ici, au Canada et au 
Québec, on nous culpabilise 
constamment avec «notre faible 
productivité» par rapport a la «gran­
de productivité» des Etats-Unis.
E. T. Si l’on pense en terme d’ex­
portations industrielles réelles et 
de rapports de dépendance, le Ca­
nada fait clairement partie cje ces 
pays qui nourrissent les Etats- 
Unis. En fait, tous les pays du 
monde sont dans cette situation. 
Ce discours sur la productivité 
américaine, il existe aussi en Eu­
rope. Or, l’Europe équilibre ses 
comptes extérieurs: elle peut 
payer ses importations avec des 
exportations. Les Etats-Unis, ce 
n’est pas ça du tout. Ils sont de­
puis longtemps en déficit dans les 
domaines de technologie moyen­
ne. Mais, aujourd’hui, ils flirtent 
avec le déficit même dans les 
biens de technologie avancée.
A. R. N’y a-t-il pas, dans toutes 
ces analyses, une part de «wishfül 
thinking» chez l’Européen que 
vous êtes?
E. T. Honnêtement, je ne pense 
pas. Je crois qu’on a pne vision 
tout à fait fausse des Etats-Unis. 
Tous les produits avec lesquels vi­
vent les Européens sont mainte­
nant de meilleure qualité que les 
produits américains: bagnoles, 
trains, avions. Je ne parle pas des 
téléviseurs, car les Américains 
n’en fabriquent plus.
A. R. Mais ils produisent des 
films, des logiciels, etc., du «conte­
nu», pour le dire de façon réductri­
ce, qui est «consommé» partout 
dans le monde. Cela change la 
donne économique, non?
E. T. On me dit que je suis ar­
chaïque, mais je crois que l’on ne 
peut concevoir de puissance réelle 
et durable sans véritable puissance 
industrielle. Je ne suis même pas 
tellement certain que l’armée amé­
ricaine, dans la durée, soit telle­
ment puissante. Imaginez: ils ont 
eu du mal à refaire leur stock de 
bombes après la guerre d’Afgha­
nistan, après avoir tiré trois pétards 
sur des types armés de fusils.

A, R. D's Européens ne sont-ils 
pas devenus Américains dans leur 
tête? Prenons la langue. Les Euro­
péens parlent anglais entre eux. 
Les Français sont particulière­
ment fascinés par l’anglais: dans 
les entreprises, entre franco­
phones, on tient les conseils d’ad­
ministration en anglais, etc.
E. T. Ah, mais c’est la surface des 
choses! L’anglais sera la langue 
universelle, il n’y a pas là de pro­
blème. C’est une langue de com­
munication. Quand un Français se 
trouve au Japon, il est très content 
de pouvoir parler anglais. La 
langue n’est pas la substance de la 
société. Quand on est en Europe 
et aux États-Unis, on est dans 
deux types de société différents. 
A. R Mais l’abandon de la langue 
par les Français à l’ONU, dans les 
grandes entreprises, n’est-il pas 
signe d’une américanisation?
E. T. Vous avez un point de vue 
trop québécois. Au Québec, la 
langue anglaise met en péril la 
substance de la société québé­
coise, mais pas en Europe. Tous 
les Scandinaves ou presque sont 
bilingues, par exemple, et je 
vous garantis que la Suède est 
la Suède.
A. R. Je ne vous parle pas du bi­
linguisme, qui est nécessaire, je

parle de l’anglophilie galopante en 
France, qui va de pair avec une 
américanophilie folle.
E. T. Vous n’avez pas idée ,de la 
dégradation de l’image des États- 
Unis dans les douze derniers 
mois en France! La politique de 
Bush a produit un phénomène 
de cristallisation dont l’effet glo­
bal est de faire exploser la vieille 
idée de camp «occidental». Il y a 
aujourd’hui d’autres puissances 
dont la somme est beaqcoup 
plus puissante que les États- 
Unis. Selon moi, elles vont 
devoir se mettre d’accord pour 
contenir les Américains, et j’ose­
rais parler d’une stratégie de 
«containment»\ Car la réalité, 
c’est qu’ils s’apprêtent à attaquer 
un pays faible, insignifiant, de 
20 millions d’habitants: l’Iraq.
A. R. Nous sommes passés, en 
un an, de «nous sommes tous 
américains» à «nous sommes tous 
anti-américains»?
E. T. Non, parce que ça n’a plus 
de rapport avec le contenu de la 
civilisation américaine. Je crois 
que la plupart des gens en Fran­
ce, par rapport à l’époque où 
j’étais jeune, croient que l’Amé­
rique produit beaucoup de 
choses «sympas», agréables. Per­
sonnellement, même si je crois

qu’il faut des contrepoids à 
l’Amérique, ça reste un des pays 
dont je me sens proche sur le 
plan civilisationnel.
A. R. Vous étiez contre la mon­
naie unique, contre l’Europe de 
Maastricht Vous vous êtes récon­
cilié avec ces politiques?
E. T. Bien sûr. J’étais contre la 
marche à la monnaie unique par­
ce que le chemin choisi pour s’y 
rendre me paraissait destruc­
teur. Aussi, l’Europe comme 
concept de «puissance» ne m’in­
téressait pas. Inconsciemment, 
j’étais «atlantiste», ap sens où 
j’avais confiance aux États-Unis. 
C’est la tradition de ma famille. 
Ce qui a fait de moi un Européen 
de raison, ce sont deux choses: 
d’abord le fait que l’euro soit une 
monnaie faible, qui a perdu ses 
caractéristiques néfastes. Ensui­
te, le comportement des États- 
Unis, qui devient vraiment mena­
çant. Ce sont eux qui ont fait de 
moi un pro-Européen. Compte 
tenu de ce que je suis, c’est un 
tour de force!
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La longue route du français
CLAUDE POIRIER

Ceux qui ont apprécié la série 
Histoire de parler, réalisée de 
main de maître par le journaliste

Daniel Raunet et diffusée' à la ra­
dio de Radio-Canada en 1999- 
2000, auront plaisir à lire cette 
synthèse vulgarisée des origines 
et de l’évolution de la langue fran­

çaise. Dans un petit livre peu coû­
teux qu’on pourra feuilleter dans 
l’autobus, Mireille Huchon, spé­
cialiste réputée de la Sorbonne, 
réussit l'exploit de renouveler, 
dans une langue allégée du jar­
gon disciplinaire, l’explication de 
l’histoire du français depuis ses 
origines latines jusqu’à nos jours. 
Un glossaire offre le dépannage 
pour certains termes inévitables, 
comme diachronie et diph­
tongue. Un des mérites de l’au- 
teure est de nous amener à réflé­
chir sur l'usage actuel et l’avenir 
du français à la lumière des muta­
tions qui ont marqué la formation 
de cette langue. Elle sait mainte­
nir l’intérêt du lecteur au moyen 
d’exemples bien choisis, qui ne 
nianquent pas d'intriguer parfois. 
A propos, pourquoi Jacques et 
Charles s’écrivent-ils avec un s? 
Comment se fait-il qu’un même 
mot latin a pu donner à la fois 
cheville et clavicule?

11 faut d’entrée de jeu prendre 
acte que, non, le français ne vient 
pas du gaulois, contrairement à 
ce que certains croyaient encore 
au XV!1, siècle. Curieusement, 
cette langue celte, qui était par­
lée dans toute la Gaule à 
l’époque où les Romains l'ont

Étiemble, en 1578 et 1579, dé­
nonçant le «nouveau langage 
français italianizé» des courti­
sans. Le français avait fait subir 
une épreuve bien plus grande 
encore à l’anglais à la suite de 
l’invasion de l'Angleterre par les 
Normands au XL siècle: un millé­
naire plus tard, le vocabulaire de 
l’anglais compte encore plus de 
mots d’origine française que de 
provenance anglo-saxonne.

La lecture de ce livre fait 
prendre conscience de la desti­
née étonnante de la langue fran­
çaise qui est issue d’une 
construction en plusieurs étapes 
à partir d’une forme de latin po­
pulaire. Ce latin a par la suite été 
profondément altéré par la 
langue des Francs qui ont défer­
lé dans la Gaule du Nord au 
Ve siècle. Il en est résulté une 
langue variable (le roman) qui a 
donné naissance au picard, au 
normand, au champenois, etc., 
qui ont joué un rôle tout aussi 
important que le dialecte de Pa­
ris dans la formation de ce qui 
est devenu le français.

Comment le français, qui s’est 
nourri des éléments les plus po­
pulaires du latin et s'est le plus 
éloigné de son point de départ

La diplomatie française
Au XVIIL siècle, après la cure 

d'amaigrissement ordonnée par 
Malherbe et le traitement esthé­
tique que lui ont fait subir Vauge- 
las et l'Académie pendant le 
Grand Siècle, le français devient 
la langue de la science et de la di­
plomatie. On l’apprécie dans les 
cours d’Europe. A la veille de la 
Révolution, l’Académie de Berlin 
lancera un concours dont la pre­
mière question confirme le pres­
tige considérable qu’il s’est ac­
quis: «Qu'est-ce qui fait de la 
langue française la langue univer­
selle de l’Europe?» La réponse ga­
gnante appartiendra à un jeune 
écrivain, Antoine Rivarol, dont la 
brillante démonstration implante­
ra chez l’élite une telle estime de 
la langue classique qu’il devien­
dra presque impossible d'adapter 
le français aux besoins chan­
geants de la société, même sur le 
simple plan de l'orthographe, 
comme on l'a vu encore dans les 
années 1990.

C’est au lendemain de la guer­
re 1914-1918, curieusement à la 
même époque où il devient enfin 
la langue de tous les habitants de 
la France, que le français devra 
commencer à partager son statut

en conséquence de l’émergence 
des diverses identités franco­
phones. Pour ce qui est des Ca­
nadiens, ils devront accepter une 
autre évidence: le Canada n’est 
pas, ou du moins n’est plus, le se­
cond pays francophone... C’est 
l’Algérie qui compte le plus 
grand nombre de locuteurs du. 
français après la France. L’avenir 
du français est d’ailleurs lié au 
sort qui lui sera fait dans les pays 
où il a d’abord été importé com­
me langue seconde.

On conçoit mal qu’un franco­
phone cultivé ne dispose pas des 
notions de base concernant l’his­
toire de sa langue. Ce livre de 
poche fournit un cadre de réfé­
rence utile pour combler cette la­
cune, le cas échéant, mais sa lec­
ture fera en même temps surgir 
des interrogations fondamen­
tales. Comment expliquer, par 
exemple, qu’une langue synthé­
tique comme le latin, dont le gé­
nie autorisait une grande liberté 
dans l'ordre des éléments, ait pu 
se transformer en une langue 
analytique, fondée sur une tout 
autre logique, commandant un 
ordre strict des mots? Si l’on par­
court le livre rapidement, on 
aura au moins retenu que cette

■

Le
Chemin . 
des pierres

■ Si les témoignages de guerre sont toujours 
émouvants, certains narrateurs savent rendre 
les leurs universels!- .). Ljubica Milicevic 
possède ce talent. -■

■ Sophie Pouliot. le Omw rj

(514)524-5558 lemeacaiemeec corn

conquise, n a laisse que quelque 
150 mots en français, en plus 
d'avoir, peut-être, contribué au 
système de la numérotation (le 
fait de compter par vingt, comme 
dans quatre-vingts) et d’avoir 
joué un rôle dans la genèse de la 
prononciation du son /u/ (com­
me dans mur, qui se disait «mou- 
ro» en latin vulgaire). En re­
vanche, l’italien a inondé le fran­
çais d’emprunts à l'époque de la 
Renaissance (balcon, carrosse, 
concert... ), au point où Henri Es- 
tienne a fait une sortie à la

(comparauvemem a i uauen ei a 
l’espagnol, par exemple), a-t-il pu 
distancer les autres langues ro­
manes quant au rayonnement? 
En raison de sa beauté? de ses 
qualités intrinsèques? On peut 
en douter. Mireille Huchon insis­
te en tout cas sur d’autres 
causes: notre langue a été favori­
sée par la victoire des Normands 
sur les Anglais, par les croisades, 
qui en ont permis la diffusion 
jusqu’au Moyen-Orient, par la 
Réforme, qui l’a adoptée de pré­
férence au latin.

ue pieuueie langue uueniauuna- 
le avec l’anglais qui, depuis, le lui 
a ravi. Il reste que le français 
conserve de beaux atouts sur 
lesquels les francophones peu­
vent encore tabler pour peu 
qu'ils envisagent leur langue de 
façon plus objective. 11 faut re­
connaître d’abord que le français 
est une langue très variable, en 
France même, et prendre acte 
qu’il est en voie de subir de nou­
velles mutations, qu'on le veuille 
ou non, en relation avec l’évolu­
tion des technologies, mais aussi

meiamorpnose resuite a la lois 
de l’apport du peuple et des let­
trés. Le français est en effet, 
comme un bon vin, issu d’une 
lente maturation dans un milieu 
naturel et d’une élaboration sa­
vante en laboratoire.

HISTOIRE DE LA LANGUE 
FRANÇAISE 

Mireille Huchon 
Librairie générale française, 

coll. «Le livre de poche» 
Paris, 2002,315 pages
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Dossier J

Que résiste la langue!

La langue : simple reflet du monde ou regard sur le monde?

Dans la foulée de notre dossier, vous êtes invités à une table ronde 
afin de réfléchir sur cette question avec nos invités :

Jacques Brault. Hélène Dorlon et Émile Ollhler

Mercredi 6 novembre, à 19 h 30

Olivieri
librairie • bistro

5219. chemin de Lv COtk-dks-Neiges 
Montréal (métro C(Vte-des-Nhges) 
Entrée ubré
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LITTÉRATURE JEUNESSE

Des petites filles et des bêtes...

SOURCE DOMINIQUE ET COMPAGNIE
Illustration de Stéphane Poulin pour Annabel et la bête.

GISÈLE DESROCHES

La thématique de la belle et la 
bête en fascine plus d'un de­
puis la publication du texte origi­

nal de Mme Leprince de Beau­
mont, qui remonte au XVIII 
siècle. D’innombrables créateurs 
en ont livre des versions: on doit à 
Ravel un opéra sur ce thème, les 
comedies musicales se sont multi­
pliées: Cocteau, entre autres ci­
néastes, en a tiré un film encore 
apprécié aujourd'hui des ciné­
philes, on trouve maints albums et 
livres de contes traduits et distri­
bues dans le monde entier, des 
pièces de théâtre, etc.

Les Productions Disney, en 
plus d'avoir orchestré le 9 octobre 
dernier la sortie mondiale de La 
Belle et la Bête 2. suite du film 
d’animation à succès, viennent de 
reprendre à leur compte une piè­
ce de théâtre sur Broadway pré­
sentée depuis cinq ans et qui ne 
semble pas près de s’essouffler.

Dominique Demers a fait de 
ce thème le point central de son 
roman pour adultes: Là où com­
mence la mer (Laffont). Elle re­
prend maintenant le theme à l’in­
tention du public enfant dans un 
superbe album, Annabel et la 
bête, en le recréant, en lui redon­
nant, en somme, son statut de 
conte, en simplifiant la narra­
tion, bien sûr, mais sans la dé­
pouiller de sa force pour autant. 
Une fillette, appelée La Belle, 
rêve de rencontrer celui qu’on 
appelle La Bête, qui vit en solitai­
re dans son château du cap En­
ragé, affublé d’un masque pour 
cacher sa laideur. La première 
rencontre se passe plutôt mal, 
mais l’homme lui propose bien­
tôt une chasse au trésor, un jeu 
destiné à prouver à la petite fille 
qu’il n’est pas méchant, en lui

faisant découvrir au fil de leurs 
rendez-vous quelques-uns de 
ses secrets: les soins qu’il pro­
digue aux oiseaux, les animaux 
marins, la lumière des algues, la 
beauté de la lune.

Un jour, il l’entraîne dans son 
château où, grâce aux milliers de 
personnages de livres présents 
dans sa bibliothèque, il affirme 
n’être jamais seul. 11 lui dévoile 
son visage avant de la chasser et 
de se laisser peu à peu mourir de 
chagrin. Après un hiver d’isole­
ment, La Belle, ayant vu agoniser 
La Bête en rêve, accourt à son 
chevet. Il lui avoue son amour, 
elle lui avoue le sien et, après un 
baiser, La Belle, qui s’est transfor­
mée soudain en jeune fille, le

soigne et le sauve.
Oui, très belle histoire, qui fait 

état de la puissance salvatrice de 
l’amour et du désir d’aimer ancré 
au-delà des apparences. Dans la 
version de Demers, pas de soeurs 
orgueilleuses et envieuses, pas de 
père à sauver, pas de statut social 
à défendre. Aucun sens du devoir 
ne s’interpose entre le désir et la 
famille. Aucune morale énoncée 
ne vient chapeauter le récit. Toute 
la place est laissée aux émotions: 
l’attrait du mystère, la découverte 
de la bonté de La Bête (qui s’ex­
prime ici au sujet de la nature), 
l’apprivoisement, l’innocence et la 
force du désir avivé par l'absence, 
l’urgence révélée par le rêve. La 
magie qui transforme la petite fille

en femme arrive à point nommé 
pour éviter des problèmes d’inter- 
prétation au premier degre, qui 
n’auraient pas manque de soule­
ver un toile d’indignation.

line puissance intacte
La puissance de cette histoire 

demeure encore inouïe au troi­
sième millénaire. La version 
qu’en livre Deniers remet entre 
les mains de l’enfant-sujet la res- 
ponsabilite des gestes accomplis. 
Ce n’est plus pour sauver son 
père que La Belle va vers La 
Bête, mais bien parce qu’elle 
''S'inquiète de le savoir si seul et 
détesté-, la psychologie de l’en­
fant a suffisamment évolué pour 
que l’intervention du père et la 
présence de la famille ne soient 
plus indispensables à la resolu­
tion de ce drame, qui repose sur 
la sensibilité de l’enfant. Les illus­
trations de Stéphane Poulin vien­
nent confirmer le statut universel 
de cette histoire en révélant la 
puissance des éléments, des atti­
tudes, des forces en présence, 
les tableaux de Poulin fascinent 
et envoûtent le regard, qui s’attar­
de, revient, se fixe sur un détail, 
relit, s’arrête, s’imprègne de l’am­
biance de chaque tableau de fa­
çon presque hypnotique.

La beauté de la Belle aux yeux 
lavande tranche sur les sil­
houettes noires et inquiétantes 
présentées en arrière-plan; le 
chapeau à bords immenses dissi­
mulant un visage masqué ajoute 
au côté dramatique du personna­
ge; le château fabuleux perché au 
sommet du cap stimule l’imagina­
tion au plus haut point. L’album 
est une œuvre marquante, aussi 
réussie que Vieux Thomas et la 
petite fée, créé par le même duo 
en 2000.

Un homme mystérieux
Anique Poitras. dans Isidor Su 

ior. fait elle aussi intervenir une 
fillette curieuse, que le mystère 
entourant un sculpteur de son 
v illage intrigue. On le dit laid et 
détestant les humains, le mérité 
de l’apprivoisement revient entiè­
rement à l’heroïne, la jeune 
Anique, qui, malgré les rebuf­
fades. réussira à amadouer le 
vieil homme et à découvrir ses 
secrets. Le personnage qui fait 
l’objet de la curiosité d’Anique se 
rapproche encore plus de 1 a 
Bête que celui de Demers, 
puisque le lecteur découvre, en 
même temps que la fillette, qu’il 
s'agit d’un centaure.

Si les deux thèmes si1 ressem­
blent. les motifs en sont bien dif­
ferents. Ici, pas question de désir 
charnel, même si le sculpteur «fa­
brique les plus belles statues de 
femmes du monde entier-. Pas 
question d'amour entre les deux, 
mais d’amitié, les mots serviront 
à la fois d'appât et de lien, 
puisque c’est en glissant de pe­
tites notes sous la porte du sculp­
teur et en faisant le siège de sa 
residence qu’Anique réussira à 
percer son mystère, à obtenir 
une première réponse.

Bien que l'homme prétende 
avoir le cœur si dur qu’on ne puis­
se plus rien y sculpter, Anique ne 
le croit pas. Le cadeau qu’elle lui 
offre, crée par elle, réussira à op<S 
rer le miracle attendu et à faire 
fondre les défenses d’Isidor. Mal­
heureusement, le lien est encore 
trop fragile pour résister à l'arri­
vée inopinée d'un témoin, et la 
même injonction de déguerpir 
que dims, Annabel et la Bête lui 
sera signifiée: la petite est chas­
sée. De longues semaines passe­
ront, Anique demeurant à l'affût

d'un signe qui se fait attendre. 
Puis, le sculpteur lui offre à son 
tour un cadeau émouvant qui scel 
le en quelque sorte leur amitié.

La jeune Anique, personnage 
mis en place dans Uwcelot le dra­
gon. ne se contente pas des ru 
meurs et des on-dit qui circulent 
au village. Elle a besoin d'agir, 
d'aller au-delà des explications 
convenues qu'on lui sert et de dt^ 
couvrir elle-même ce qui en est. 
Le désir de traverser les appa­
rences. Et la fin magnifique lui 
donne entièrement raison, en plus 
de mettre le lecteur sur une piste 
creative et artistique. •Un eadeau 
peut en cacher un autre-, lui dira 
Monsieur Suzor. offrant au lecteur 
un merveilleux symbole double 
d'une clé pour saisir l'essence 
créatrice de l'art.

Une histoire peut aussi en ca­
cher une autre, puisque dans ce 
petit roman de 4t> pages tissé au­
tour du conte de lai Belle et Li 
Bête, se cache, outre le thème de 
l’apprivoisement au-delà ties appa­
rences, la découverte de l'art et 
des artistes. Ce joli roman, à plus 
longue portée qu'il n’y paraît, est 
illustré par Céline Malepart; il 
trouvera, je l’espère, le moyen de 
charmer son public.

ANNABEL ET LA BÊTE
Texte de Dominique Deniers 

Illustrations de Stéphane Poulin 
Dominique et compagnie 
Montréal, 2002,32 pages

ISIDOR SUZOR
Texte d’Anique Poitras 

Illustrations de Céline Malépart 
1 )ominiqtie et compagnie, 

coll. «Roman rouge» 
Montréal, 2002,4ti liages

DICTIONNAIRES

D’amusants petits maîtres
RENÉE ROWAN

Ces petits bonshommes bleus 
que sont les Schtroumpfs, et 
qui parlent une drôle de langue, 

n'ont pas fini de nous faire rire et 
de nous étonner, de nous instruire 
même. Non, il n’y a rien à leur 
épreuve. Cette fois, un admirateur 
de Peyo, Jean-Loup Chillet, comme 
lui un amoureux des mots, nous in­
vite à schtroumfer le français en 
nous proposant un dictionnaire 
franco-schfroumpf. Eh oui!

Les fidèles lecteurs de ces al­
bums qui ont vu le jour en 1963 sa­
vent combien les textes de Peyo, 
apparemment inoffensifs, sont truf­
fés de schtroumpfs d’orthographe. 
Or, comment décortiquer ce 
langage, comment débusquer ces 
pièges? C’est ce à quoi s’emploie 
l’auteur, avec beaucoup de bon­
heur et d’astuce. Le principe de cet 
album est simple, comme on l’ex­
plique en avant-schtroumpf. Des 
illustrations et de courts textes ex­
traits,des albums de Peyo publiés 
aux Editions de Lombard: pour 
chaque mot schtroumpf en cou­
leur — bleu, bien sûr—Jean-Loup 
Chiflet propose deux ortho­
graphes au choix. Un numéro cor­
respondant renvoie le lecteur à la 
fin de l’ouvrage, où est indiquée la

bonne réponse. C’est la formule 
«apprendre en s’amusant».

Ainsi, à titre d’exemple, un des­
sin montre des Schtroumpfs alités, 
pendant que Schtroumpfette s’agi­
te en tout sens pour répondre aux 
demandes de chacun: «Je vois que 
tout le monde réclame à schtroumpf 
et à schtroumpf notre merveilleuse 
schtroumpf médicale!», constate 
l’un d’eux. Eaut-il écrire «à cor et à 
cri» ou «à corps et à cris»? Voir la 
réponse au numéro 109: «à cor et à 
cri» — signifiait à l’origine «chasser 
avec un cor et à grand bruit pour ex­
citer les chiens».

«Je pense qu’il [Peyo] aurait ap­
précié que, grâce à lui, des milliers 
de francophones, petits et grands, 
puissent réviser dans la Joie et la bon­
ne humeur cette bonne langue fran­
çaise qu’il schtroumpfait si bien!», 
écrit Jean-Loup Chiflet. Nous le 
croyons aussi.

SCHTROUMPFEZ-VOUS
FRANÇAIS?

Jean-Loup Chiflet 
Mots et Cie

Bruxelles, 2002,93 pages

Autre ouvrage qui ne ressemble 
à aucun autre et qui, cette fois, s’in­
téresse aux expressions idioma­
tiques en langue française ou en

Les Éditions TROIS félicitent 
CLAIRE VARIN

lauréate 
du Prix de la 
Société des . 

écrivains canadiens 
2002

(section de Montréab

pour son roman

Ç./éterl

langue anglaise. Ouvrage multiple, 
Sur le bout de la langue — On the 
Tip of One’s Tongue, de par son or­
ganisation, est à la fois un lexique, 
un cahier d’exercices, qui s’adresse 
tout aussi bien à l’étudiant qu’au 
lecteur qui veut améliorer ses 
connaissances grâce à «l’aide-mé­
moire», et un ouvrage de référence 
dont les index donnent accès rapi­
dement à une banque d’expres­
sions — 3000 en français et en an­
glais — et d’exemples d'application 
pratique. Ainsi, l'expression «tempê­
te dans un verre d'eau» devient en 
anglais «tempest in a teapot». Appli­
cation: «ce scandale politique à la 
municipalité est en réalité une tem­
pête dans un verre d’eau — the poli­
tical scandal in the municipality is in 
fad a tempest in a teapot». Un livre

pratique pour tous, aussi bien fran­
cophones qu’anglophones.

SUR LE BOUT 
DE LA LANGUE 

ON THE TIP 
OF ONE’S TONGUE

André Couture 
Les éditions de l'Homme 
Montréal, 2002,314 pages

Autre guide intéressant: 500 
trucs pour mieux communiquer au 
travail, un guide qui permet à cha­
cun d’employer les bonnes for­
mules dans sa vie professionnelle et 
sociale, que ce soit pour l’expres­
sion orale ou écrite, par téléphone 
ou télécopieur ou sur Internet «La 
communication est devenue le maître

LIBER

Guy R. Legault 
La ville quon a bâtie

Trente ans
au service de l'urbanisme 

et de l’habitation 
à Montréal 

1956-1986

270 pages, 25 dollars
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mot de notre vie courante-, constate 
Francis Balle, co-auteur et préfacier 
de cet ouvrage collectif. Le but de 
cet outil est de permettre d'engager 
une conversation et de la pour­
suivre en s’exprimant clairement, 
avec méthode, de rassembler ses 
idées et d’en adapter le ton au sujet 
et au destinataire.

500 TRUCS 
POUR MIEUX 

COMMUNIQUER 
AU TRAVAIL

Collectif
Editions Larousse 

Paris, 2(X)2,447 pages
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Les faux 
en peinture
Philippe 
Bensimon 
ISBN 2-895400061 
384 pages • 39,95 $
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330 pages • 39,95 $
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Cilles Archambault
l-a Fleur aux dents

s

Gilles Archambault

LA FLEUR AUX DENTS
roman

K»ÊAL COMPACT N" 141 • 192 PAGES • 12,95 î

Gil Courtemanche
Un dimanche à 
la piscine a Kigali

OMII

Gil Courtemanche

UN DIMANCHE À 
LA PISCINE À KIGALI

roman

BOREAL COMPACT If 139 • 288 PAGES • 14,95 î

France Daigle
Pas pire

France Daigle

PAS PIRE
roman

BORÉAL COMPACT N* 133 • 206 PAGES • 14,95 S

Jacques Godbout
le Temps des Galameau

Jacques Godbout

LE TEMPS DES GALARNEAU
roman

BORÉAL COMPACT N° 140 • I92 PAGES • 12,95 $

Francois Ricard
La littérature contre 
elle-mcme

mm

François Ricard

LA LITTÉRATURE CONTRE 
ELLE-MÊME

essai

BORÉAE COMPACT N“ 135 * 228 WGES • 13,95 $

Guillaume Vigncault
| Carnets de naufrage

Guillaume Vigneault

CARNETS DE NAUFRAGE
roman

BORÉAL COMPACT N" 132 « 270 PAGES • 13.95 $

Les quatre nouveaux classiques de la collection « Boréal compact »
Honoré Beaugrand
l a Chasse-galerie
ri Attlrt-s reçus

Flonoré Beaugrand 

U CHASSE-GALERIE
et autres redis

BORÉAL COMPACT IT 139 • 192 PAGES • 6,95 $

Laure Conan
Angelinc de Montbrun

Laure Conan
ANGÉLINE DE MONTBRUN

roman

BORÉAL COMPACT N" 138 • 248 PAGES • 6,95 î

Philippe A, tie Gaspe père
Les Anciens Canadiens

UMKI

Philippe A. de Gaspé père

LES ANCIENS CANADIENS
roman

BORÉAL COMPACT N° 136 • 504 PAGES • 6,95 $

Joseph-Charles Taché
Forestiers et Voyageurs

Joseph- Charles Taché

FORESTIERS ET VOYAGEURS
récits

BORÉAL COMPACT N* 137 «192 PAGES • 6,95 $
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Christiane Duchesne et 
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JULIA ET LA FOUGÈRE BLEUE

Christiane Duchesne et 
Bruno St-Aubin
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Sonia Sarfati et 
Jacques Goldstyn

LE COUTEAU DE COUSINE
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Rémy Simard

LES ACARIENS AHAQUENT!

l^aurent Chabin et 
Denis Goulet
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Boréal junior, à partir de 9 ans à 8,95 $
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Rémy Simard
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Paule Brièrc et 
Jean Morin

POUAH!DU POISON!

Andrée-Anne Gratton

LE TRÉSOR DEZANLEPIF

Boréal Junior n° 77
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Bernard Boucher

BRIGITTE, CAPITAINE 
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