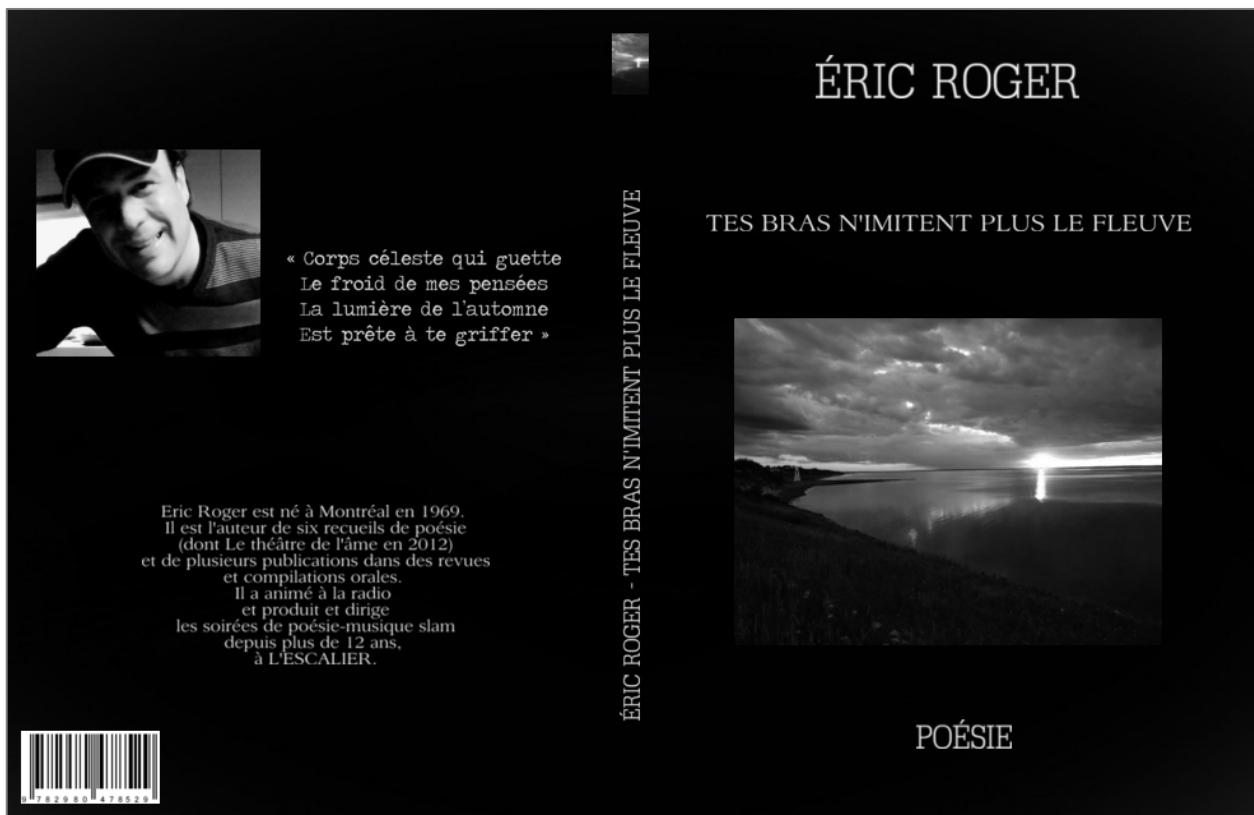


Éric Roger

Tes bras n'imitent plus le  
fleuve



Conception graphique : Marie-Ève Bisailon

Photo de couverture : © Liette Lachance

© Éric Roger - 2013

mainsblanche@hotmail.com

productionssolovox@hotmail.com

Dépôt légal : 1er trimestre 2013

Bibliothèque et Archives nationale du Québec

Bibliothèque et Archives du Canada

ISBN : Éric Roger : 978-2-9804785-2-9

*Nous devons être le grand arsenal*

*De la démocratie*

*Franklin D. Roosevelt*

## ÉBATS DU LOINTAIN

Corps céleste qui guette

Le froid de mes pensées

La lumière de l'automne

Est prête à te griffer

## GÉOMÉTRIE DE LA GALAXIE

Pendant qu'un astéroïde menace le vide

Nos réflexes sont étourdis

J'implore la mort

À la vitesse de la lenteur

Le soleil mange le cœur des mots

Géométrie de la galaxie

Les lignes de la force

Mesurent notre futur

## SAISIR L'ÉVEIL DES HEURES

Pourquoi les larmes sont-elles si inspirantes?

C'est qu'elles ont la saveur de l'alcool

L'horizon tire le voile de l'infini

L'aurore se cherche de quoi être rassasiée

Saisir l'éveil des heures

En se rapprochant de l'éternité surveillée

## L'AUBE S'EN ALLAIT DISCUTER

Il y a d'écrit ceci sur l'aube :

“Marchez-moi dessus

J'illuminerai ma compassion”

L'aube se creuse en nous,

Une révélation

Dans mes mains s'imprègnent

Le fond du désir

ÉTRANGE SENTIMENT D'UNE SAISON  
AVORTÉE

*À MEB*

Le feu de nous deux

Secoue la larme de ton cœur

Ta présence est une lumière

Qui agite ma délivrance

INTRIGUE SENTIMENTALE

Il y a toujours de l'espoir dans le ciel

Surtout lorsque le bleu répond à nos questions

DANS LE SILENCE DU CRI DE L'AUTOMNE

Le stylo est mon meilleur ami

Mais je ne boirai pas tout son encre

Justement j'en cherche un

Dans toutes les rues de Montréal

Comme le junkie à la recherche de sa dose

## SYNDROME DU CŒUR PLEIN

*À Roger Tabra*

Ah ce qu'on peut retenir dans le ventre du ciel

On se croirait dans le cœur d'une personne qu'on aime

Pleurer jusqu'au moment où on ferme

Le bar des paupières

Pardonnez jusqu'à ce que la limite de l'excès le  
permette

Tel ce ciel de carbone que j'affronte

## NE DÉRANGEZ PAS LES ESCARGOTS

Je secoue mes ailes devant ton envol

Reviendras-tu dans mes bras

Faire une voltige

## À GENOUX DEVANT LE RÉEL DE LA FICTION

Dans le vent de l'automne

Il y a des couleurs qu'on ne peut voir

Pureté du savoir dans le langage des arbres

\*les yeux encore collés de miettes de rêves

\*Marie-Ève Bisailon

## ALERTE DANS L'AU-DELÀ

Une trop bruyante solitude

Le premier cercle

Un arbre prend racine dans ma tête

Tout l'écho de son cri

Alimente l'esprit de ma mémoire

Tout ce qui n'existe pas

Prend vie finalement

## MINI DIEUX

Je crois aux doutes

Horus s'éteint dans le cercle du mal

La lutte pour l'étendard

Un chevalier invisible

Démystifie la logique de la création humaine

Aucune religion ne connaît la vérité

Sinon à quoi servirait notre passage sur terre

## CHAIR D'OS

L'iris de lumière

Transpire une énergie

Bonne pour la peau

Comme l'odeur d'un parfum

Que dégage le crâne de l'infini

## ORGIE SOUS UN CIEL DE SOUL

Seul sous un saule pleureur

Je vois dans les branches des couples

Faire des orgies

Sous l'œil menaçant d'une caresse de vent

FAIRE UNE CRISE D'ASTHME EN MONTANT LES  
MARCHES DE L'ÉGLISE NOTRE-DAME-DU-  
PERPÉTUEL-SECOURS

Une femme assise sur un banc discute paisiblement  
avec sa solitude

Pendant que la rue joue aux tarots avec une  
ambulancière

La civière dévale les marches

La statue de Marie reste intacte

Le miracle commence

DIRE BONJOUR À UN CHIEN AU LIEU DE  
SALUER UN HUMAIN

Tes gestes des paroles imbuables

Je suis ton Pepsi diète qui te fait faire des rots

Tu m'en fais boire de toutes les couleurs

Un café noir qui transpire sa fin

Et n'oublie pas que je ne suis pas un jeu virtuel

Qui veut te faire perdre patience

## NE FRÉQUENTEZ PAS LES POÈTES

Ils naissent dans vos yeux

Quand l'alcool se fait rare

Les poètes s'ajustent à vos paupières

Pour que vous rêviez en leur absolu

Ne fréquentez pas les poètes

Vous risquez de le regretter

## AIMER ÉCRIRE LE MOT LARME

Je pleure des larmes de poèmes

Ces larmes fabriquent l'homme

Que je suis devenu

Elle est où cette tempête

Dans ce que tu dessines d'horizon

J'écoute mais je ne dis rien

FAIRE SON JOGGING AVEC UNE CIGARETTE À  
LA BOUCHE

Courir à reculons

La vie court plus vite que nous

Il y a urgence dans le cœur qui bat

Respirer est devenu banal

S'allumer avant de s'éteindre

## L'HUMAIN EST UN CONTRASTE

Ta main-serpent sur mon dos

Trace son ombre

Comme un coup de couteau

## ARAIGNÉE ENTRE LES DEUX JAMBES

Prends mes racines

Et invente un temps

Juste pour nous

## LES FENÊTRES PLEURENT

J'aime trop mal

Je ne sais pas comment aimer

Je le constate au fond des verres

En te regardant pendant des heures

Dans ce calme hallucinant

Une araignée se faufile sur ta cuisse

Tu sursautes

Tu me dis :

je croyais que c'était tes doigts

## PUBIEN DU TOUT

J'ai déposé un bouquet d'acacias

Sur ton pubis

Lorsque tu étais endormie

Ma main était trop hésitante

Pour te l'offrir en mains propres

## LES HEURES CHIMIQUES

Les outardes nous quittent

Nous laissent seuls dans le piège

Des heures chimiques

Délaissent ce temps qui nous invente

Partir pour mieux revenir effacer nos mensonges

Le silence derrière cette porte

Allume des cierges déjà éteints

Fantôme de l'obscurité

Qui fait l'amour aux phares de la nuit

Je renonce à l'appel des saints

Nuit gothique sans mot

Qui dévoile l'esprit des tourmentes

LE SOLEIL MEURT TOUJOURS UN PEU PLUS  
LOIN

Je sais où tu vis

Je peux le voir dans ton ombrage

## LA BEAUTÉ À TRAVERS L'ORDRE

La vie poursuit son cours

On continue de faire semblant d'exister

On fait semblant

Pourtant on y croit

Je suis que de passage dans l'amour

Comme dans la vie

Mes buts sont comme des grenades

Que des Kamikaze propagent

Comme un repas

Dernier lunch avant l'appel de la menace

Se sentir rejeté est un acte de guérison

Dans ce qu'on appelle la beauté à travers l'ordre

## JE TE VOIS TELLE UNE MISSION

J'aimerais connaître tes désirs cachés

Ma verge s'en porterait que mieux

Crâne de tornade

Dans les repères de ta vulve

Je joue de la guitare sur ton bras

Tes yeux connaissent la musique

La pluie chante ta colère

Mon âme cherche la tienne

Pour y faire l'amour

## L'ÉPUISEMENT DES SENS

Je regarde un autre jour mourir

Sa lumière luit dans le silence de mes yeux

Tous les esprits grimpent aux arbres

Mais jamais convaincus de redescendre

777

Je me sauve de moi

Une deuxième personne s'installe en moi

PUT YOUR LOVE IN ME

Une troisième personne nous regardera jouir

699

Je ressens dans ton geste brutal

Ce que tu aimerais recevoir en retour

Tu as dans ta façon de mordre

Un talent d'oratrice

272

Je cherche la mort dans l'écriture

Elle m'affronte à coups de dés

Démence à surpasser :

LA FATALITÉ

## DANS MON ABSENCE

Lorsque je te caresse les fesses

Pleins de poèmes s'installent dans ma main

## CHÂTEAU DE LEAP

Le poids excessif d'un esprit  
Dans un rêve naît à partir de la chapelle sanglante  
Et tente de charmer les vivants  
En créant le prochain fœtus des entités

## RÉALITÉ EN ÉCLATS

À genoux

Devant la prière

Que ton clitoris m'impose

## OISEAU CHAMAN

Le bruissement des feuilles

Chante le silence

Aimerait connaître tous les secrets

Que l'amour cache

Sans attente à te voir sourire à mon sexe

Lève tes yeux et regarde le corbeau

Mentir à l'hiver

Il y a des saisons meurtrières

Qui cherchent des proies faciles

Des sauveuses d'hommes qui se cachent

Sous les couvertures

Pourtant leur corps est un abri pour calmer

Ma tempête

Peur de devenir cet oiseau Chaman

Perché sur une branche glacée

## LA SŒUR DE LA TERRE FAIT RÊVER

Prends dans tes mains

Ce qui oblige à être

Belle rondeur

Que le toucher retient

La sœur de la terre fait rêver

Tu jubiles

Les bras nus de liberté

## TRÈFLE DE CŒUR

Je bois l'alcool des solitudes

Aucune route ne s'abreuve à ma délinquance

Il y a au fond de ma bouteille

De l'or pour aveugles

Je vois déjà sur mon chemin

Ce qui n'existe pas

La nuit se savoure dans nos pas

## LE SYNDROME CHINOIS

On veut ouvrir le ciel

Avec des ongles qui giclent le sang

Abimer l'art par la beauté de la laideur

Défricher le nucléaire par des secousses parallèles

Ça brule de partout

Orientés par des guerres bactériologiques

Nous pensons plus fort que la réalité elle-même

Un bruit sourd court dans ma tête

L'éternité est surveillée depuis longtemps

## L'OMBRE QUI CLIGNOTAIT DES YEUX

Branches d'arbre

Ton pouls bat dans ce désordre

## OUVRE LE COFFRE DE FEU

Mon cœur est un briquet

Sa lumière éteinte

Rallumera mon sort

## PERVERSION SOUDAINE

Le désir coule dans ma gorge

Se répand jusqu'à mon cœur

Et fait exploser mon cœur

Dans ton visage

## RÉVEIL BRUTAL D'UNE LARME

Étrange sensibilité s'empare de moi

Je dois en vouloir au soleil

Je reste las à t'attendre

Tes bras n'imitent plus le fleuve

## DOMINER LE PÉTALE BLANC

Jouer avec son ombre

A des effets

Sur la personnalité

Je suis le pétale blanc

Que tu as arraché

Un soir de pleine lune gigantesque

## SECONDE HEURE DANS LE SABLIER

La terre est une urne

Nous survivons dans sa poussière

Le désert a besoin de nous

## L'ESCALIER DES YEUX

Toute cette neige

Me rappelle toutes ces larmes

Trop longtemps retenues

Tu sais celles qui montent à la gorge

Refusant de se rendre à l'escalier des yeux

## L'AMOUR JOUE DANS LE DOS

Tu as dans les cheveux

Le sexe des dieux culminants

Tu as derrière ton dos

Ce que l'amour retient

## L'AMOUR CACHE UN COUTEAU

Entends-tu

L'oiseau chaman

Déposer ses ailes

Sur tes épaules

Telle une aura qui murmure

Son silence à l'espace du temps

L'amour cache un couteau

La nuit sera sans retour

## LARME DE CIRE NOIRE

Ne pleure pas

Toutes les larmes qui brûlent sur ton visage

Sont de l'amour rare

De l'amour rock n roll

Qui épuise sa source

## LIBRAIRIE EN DÉSORDRE

La nuit quand personne ne veut lire

Le désordre fait parler les livres

Les jaquettes des livres dansent

À l'orée de la vitrine de la librairie en désordre

## LE PASSÉ EN COULEURS

C'est dans les vieilles tavernes

Qu'on apprend à vivre

Langues de porc

Deux grosses bières dansent au son du Juke-box

Pendant que la rue fume ses souvenirs

La nostalgie boit dans une vieille bouteille Seven-up

Je me vois encore aller chercher mon père

Dans des tavernes minables

## POUR UNE NUIT FOUGUEUSE

À l'ombre des usines de la Pointe Saint-Charles

Les rues s'étirent et baillent pour une nuit fouguese

Nos vêtements sur la corde à linge

Sentent la sueur des usines

La ville s'endort avec une cigarette à la bouche

Un harmonica ferait mieux l'affaire

Mais on doit travailler au lieu de s'amuser

## ON DEVIENT LE MIME DE L'AUTRE

La nuit ne s'éteindra pas

La ville s'occupe de toi

Je songe à brûler mon cœur

Mais un vent étrange s'amuse

À souffler sur les allumettes

La parole reste muette

On se fout bien de ce qu'elle a à dire

On devient le mime de l'autre

Un clown dans une chaloupe sans rames

Je vous observe de loin

Mais si proche

De vos méfiances

FAIRE DES SOIRÉES DE POÉSIE DANS UNE  
URNE OU UNE TOMBE

Je m'écroule sous tes gestes

J'ai l'âme en verglas de l'anse lunaire

Tel un acrobate

Je lis des poèmes qui imitent le vent

Un de mes plus beaux textes

Parle de silence

Tout le monde peut l'apprendre par cœur

## SURPASSER LE RÉEL DE MA CHAIR

Je tente d'écrire quelque chose dans ma tête

Je pars :

Tu es à des années lumière de moi

Je songe à dépasser mes états d'esprit

Surpasser le réel de ma chair

Inventer un poète dans ma main

Vider toute l'encre de ses veines

Habiter ses doigts pour repeindre le monde

Défaire tous les pièges de l'horreur

Partir avec les corps nus de l'ignorance

Repartir sans prévenir l'angoisse de l'inconnu

Craindre des lendemains sans absolu

## LE CIMETIÈRE DE MA CUISINE

Je vois à travers ton arme

Tes yeux menottés de mensonge

La vérité à l'index appuyé contre la gâchette

Les cris de l'innocence ne te font plus réagir

Mr. Big t'espionne sous haute surveillance

## LA CHAIR DE MA CHAIR

Je vois dans les traits de ton visage

Ta mère qui pleure

Je vois sur ton sourire

Des ailes de corneille

Un homme fou parle sur tes lèvres

Il veut se faire entendre

## FAIRE DU POUCE DEVANT TON PUBIS RASÉ

Je veux boire ton sexe

Jusqu'à l'épuisement de ton clitoris

Me régaler

Pour te garder sous ma langue

## LA PETITE HISTOIRE DE LA VIE

J'habite un soleil

Et je crache ma révolte

Sur les dieux invisibles

De la petite histoire de la vie

Mon stylo est une seringue

Qui veut donner sa dose

Au syndrome de la page blanche

## LE CIEL A EU RAISON DE NOUS

Parfois faut faire attention

Car même la solitude

Peut se sauver de nous

Je te vois froncer des sourcils

Ce soir il n'y aura plus

D'averses dans tes yeux

La nuit tombera

Le ciel se cherche des excuses

