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Résumé/Abstract 

Cette recherche vise à montrer l’intérêt d’une lecture intertextuelle des ensembles de données massives 

(big data), à même de compenser l’incapacité des approches quantitatives et automatisées à remplir 

certaines promesses, en particulier face à l’indépassable subjectivité du rapport au texte. On verra ainsi 

que l’origine commerciale de la notion de données massives participe d’une définition plus marketing 

que scientifique, à trop vouloir considérer différentes dans leur nature des données qualitatives dont la 

seule spécificité est en fait leur support numérique. On contestera à ce titre les prétentions à une quel-

conque représentativité statistique et à une quelconque objectivité dans leur analyse, liées notamment 

à une confusion dommageable entre la simulation et la réalité simulée. On réfutera de plus la nécessité 

d’importer en sciences humaines et sociales les définitions des notions de « donnée » ou d’« informa-

tion » issues du domaine de l’informatique, en invitant à une approche plus conforme au caractère 

incrémental et itératif du processus d’analyse. On reviendra enfin sur le fétichisme de la technologie 

sur lequel se fondent les prétentions hégémoniques des humanités numériques, pour leur opposer l’al-

ternative d’une lecture intertextuelle à même d’ouvrir à davantage d’investissement qualitatif des ter-

rains de recherche numériques.  



 

 

   

The argument of this paper will be to demonstrate the usefulness of an intertextual reading of big 

datasets, in order to compensate for the inability from quantitative and automated approaches to fulfill 

out-of-reach promises, especially regarding the unavoidable issue of subjectivity in the act of confront-

ing one’s self to a text. We will show that the business origin of the big data notion is in part responsible 

for its definition being more of a marketing nature than a scholarly one, in as much as some authors 

keep looking for a distinctive feature other than its digital medium. We will thus challenge any claim 

both to statistical representativeness and to objectivity in automated quantitative analysis of big data, 

partly due to an unfortunate confusion between simulation of reality and the said reality. Moreover, 

we will reject any necessity to import into the humanities and the social sciences the computing-related 

definitions of the “data” and “information” notions, in order better to take into account the incremental 

and iterative essence of the data analysis process. Last but not least, we will offer some thoughts about 

technology fetishism in the digital humanities, and the hegemonic trend it creates, so as to counter it 

with our intertextual reading proposal and thus to foster some more qualitative approaches to digital 

fieldworks. 
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Introduction 

L’avènement des données massives (DM, big data), annoncé il y a déjà une décennie par 

Chris Anderson (2008) dans un éditorial de Wired, se trouvait censément annonciateur de la 

fin des modèles et théories explicatives. Dans un texte devenu le point de départ obligé de 

toute discussion sur le sujet, le journaliste défend en effet l’idée qu’il serait désormais pos-

sible de tout mesurer de manière exhaustive, et affirme en conséquence l’obsolescence des 

méthodes statistiques. Dans ce nouveau « monde » scientifique prophétisé par Anderson, 

« les ensembles massifs de données et les mathématiques appliquées remplacent tous les 

autres outils qui pourraient être mis à contribution », et la méthode hypothético-déductive 

tout comme la modélisation peuvent être abandonnées sans remords, au profit d’un simple 

calcul de corrélation (nous traduisons).  

L’arrogance de la thèse, qui mène par exemple à considérer avec désinvolture que la physique 

quantique ne représente qu’un modèle « défectueux », ne serait pas sans faire sourire si elle 

n’avait pas rencontré un certain succès au cours de la décennie écoulée, y compris en sciences 

humaines et sociales (SHS). Ainsi, si les prétentions démesurées associées à l’usage des DM 

ont d’ores et déjà été remises en perspective dans le domaine statistique, notamment après 

les déboires du projet Google Flu Trend1 (GFT), un travail similaire demeure à effectuer pour 

rappeler les apports spécifiques des méthodes qualitatives, un peu trop souvent méprisées au 

profit d’un positivisme daté, favorisé par l’analyse automatisée sur ordinateur2. 

                                                 
1 Ginsberg et al. (2009) justifiaient originellement l’introduction de GFT par l’existence d’une forte corréla-

tion, aux États-Unis, entre l’évolution quotidienne du nombre de requêtes Google pour certains mots-clés et 

celle du nombre de cas de grippe diagnostiqués. Après une prédiction sous-évaluée en 2009, d’abord attribuée 

aux spécificités de l’épidémie de grippe A (H1N1) (Cook et al. 2011), un modèle ajusté est par la suite consi-

déré fonctionnel, en dépit d’une légère tendance à la surévaluation, jusqu’en 2013 où le modèle mène à exagé-

rer de 140% le pic de l’épidémie grippale (Butler 2013 ; Lazer et Kennedy 2015). Jusque-là considéré comme 

une démonstration de l’apport des DM, GFT devient alors à l’inverse un symbole de « l’hubris du big data » 

(Lazer et al. 2014, 1203, nous traduisons) et le projet se trouve abandonné par l’entreprise (Google n.d.). Pour 

Lazer et al. (2014), par ailleurs optimistes quant aux apports potentiels des DM, la prétention à remplacer les 

méthodes d’échantillonnage par le recours aux DM n’autorise en rien à ignorer les critères de validité qui 

s’appliquaient jusque-là. 
2 On laissera pour l’essentiel de côté les outils d’analyse, à l’image des logiciels d’aide à l’analyse de données 

qualitatives (LAADQ, ou CAQDAS pour computer-assisted qualitative data analysis sofwares), en concen-
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Cette reconnaissance universitaire de la nécessaire diversité des approches méthodologiques 

semble en effet plus facile face à une critique des humanités numériques (HN, digital huma-

nities) formulée sur un même plan quantitatif que face à une critique formulée depuis un 

point de vue qualitatif, lequel se trouve implicitement relégué à un rang inférieur par une 

lecture techno-positiviste qui l’assimile à la crainte irrationnelle d’un progrès irrémédiable et 

salvateur. On montrera pourtant, en insistant sur la question de l’herméneutique, que l’ana-

lyse qualitative conserve toute sa pertinence dans le domaine du numérique, et s’avère même 

par bien des aspects mieux adaptée aux contraintes techniques spécifiques aux DM que ne 

peut l’être l’approche automatisée en l’état des contraintes techniques. On essaiera d’encou-

rager de la sorte un investissement qualitatif du terrain numérique, en nous concentrant sur 

une stratégie de recherche par l’étude de documents, soit l’exploitation la plus évidente des 

données massives envisageable du point de vue des SHS. 

On s’intéressera donc tout d’abord à la notion de données massives, pour en contester la 

spécificité et les requalifier comme des données qualitatives. Puis on verra que l’approche 

quantitativiste des HN n’est pas aussi nécessaire que ne le laissent à penser ses défenseurs et 

enfin qu’une « lecture intertextuelle » s’avère particulièrement adaptée pour la recherche do-

cumentaire en ligne. 

1. Les données massives sont des données qualitatives 

D’une manière comparable celle de « gouvernance » (Crowley 2003), la notion de « données 

massives » se trouve aujourd’hui omniprésente dans la littérature scientifique autant que dans 

la production journalistique (Kitchin 2014b, 67), malgré le fait que sa définition demeure 

souvent très floue. Malgré certains efforts pour plus de précision dans l’emploi du terme, la 

notion comporte en effet fréquemment un aspect messianique assez prononcé. Plutôt que de 

                                                 
trant nos critiques sur les principes méthodologiques. L’utilisation de logiciels à des fins d’analyse de dis-

cours nous semble ainsi pertinente tant et aussi longtemps qu’elle reste en cohérence avec la méthode 

d’échantillonnage et la méthodologie générale retenues, et qu’elle ne mène pas à des quantifications hors de 

propos. On se rallie ainsi à la position normative de Christophe Lejeune (2017, 223-224), résumée par la for-

mule « frugalité informatique et audace intellectuelle », qui suppose que « [t]ravailler sans logiciel devrait 

[…] toujours rester une option ». 
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données massives, c’est alors plutôt de « big data » qu’il est question, c’est-à-dire d’une idée 

synthétisée par un terme-parapluie inutile à traduire ou à définir, porteuse d’un « progrès » 

qu’« [i]l est vain de chercher à retenir », d’une « révolution » dont « l’avènement […] est 

proche », ainsi que le pense par exemple Gilles Babinet (2015, 14), défenseur français du 

numérique (digital champion) pour l’Union européenne (UE). 

Mais même à laisser de côté ce catéchisme zélé pour se concentrer sur des auteurs plus sé-

rieux dans leur réflexion sur les DM, on constate que l’origine commerciale mal connue de 

la notion continue de structurer sa théorisation académique. En effet, on démontrera ici que 

les DM ne possèdent pas les spécificités qu’on leur prête et l’on reviendra sur la nécessité de 

ne pas céder au fétichisme de la technologie dans l’approche théorique des données. On mon-

trera ainsi que les DM se trouvent tout à fait accessibles à l’analyse qualitative en sciences 

humaines et sociales (SHS) et ne nécessitent donc pas forcément d’automatisation de l’ana-

lyse comme il est souvent répété sans démonstration. 

1.1 Une notion apparue par contagion 

L’expression de « big data », qu’on choisit de traduire ici par « données massives3 » renvoie 

en premier lieu à une notion utilisée dans les cercles académiques et professionnels avant 

d’être conceptuellement définie (Diebold 2012). Si cette caractéristique n’invalide pas l’af-

firmation de la spécificité des DM, elle permet du moins de comprendre en partie comment 

un certain nombre de particularités ont pu leur être prêtées exagérément.  

Les « trois V », généralement utilisés pour définir les DM, à savoir le « volume », la « vi-

tesse » et la « variété », sont ainsi tout d’abord théorisés en 2001 par le consultant Doug 

Laney (2001) pour le cabinet d’étude Meta Group, à propos de ce qu’il nomme alors les 

« données 3D » (nous traduisons). L’objectif est commercial et n’a qu’un rapport distant avec 

l’analyse des données massives puisqu’il s’agit d’« aider [les] clients à saisir et, de façon plus 

                                                 
3 Ce choix a l’avantage de faciliter les traductions depuis l’anglais puisqu’elle permet par exemple de trans-

mettre le parallélisme de construction entre la notion de « données massives » et celle de « données ouvertes » 

(open data). L’expression « massive data sets » a par ailleurs pu être utilisée avant que « big data » ne s’im-

pose (e.g. Kettering et al. 1997). 
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importante, à faire face [aux] défis » associés au développement des progiciels de gestion 

intégrée (PGI, enterprise resource planning) du début des années 20004 (Laney 2012, nous 

traduisons). Un des usages premiers de la notion demeure d’ailleurs aujourd’hui encore com-

mercial, ce qui n’aide pas à en clarifier la définition. Edd Wilder-James (2012) note par 

exemple l’ajout incessant par les « marchands de logiciel » de nouveaux « V » à la liste déjà 

existante, sans pour autant rien ajouter aux éléments identifiables comme spécifiques aux 

DM5 (nous traduisons). Cette catégorisation « trop pleine de langage commercial gestion-

naire » est également critiquée par Emma Uprichard (2013), qui estime qu’elle mène à 

« passe[r] à côté de ce qui est important pour [elle] comme chercheuse de sciences sociales, 

qui est de rendre plus visible [l’endroit] où se situe le réseau de pouvoir ». Malgré la contra-

diction entre cette inflation définitionnelle à des fins marketing et le principe du rasoir d’Oc-

cam, des tentatives de rapprochement avec l’approche scientifique ont lieu, par exemple aux 

États-Unis à l’initiative du National Institute of Standards and Technology (NIST), dans un 

effort de consultation des chercheur·e·s, des fonctionnaires et des professionnel·le·s (Grady 

[2015] 2017). 

S’en suit une relative « contagion » des approches, malgré des tentatives de proposer une 

définition proprement scientifique. Le signe le plus évident de cette tendance est sans doute 

l’omniprésence dans la littérature d’une prémisse implicite selon laquelle l’information serait 

                                                 
4 La note de Laney (2001) est rédigée spécifiquement en rapport avec la gestion des données liées au com-

merce électronique, en abordant successivement a) le coût de stockage d’un « volume » plus important de 

données lié au développement de l’activité, b) la nécessité de maximiser la « vitesse » d’accès au site Internet 

et à ses données à des fins concurrentielles – l’accès dit à « haut débit » commence alors à peine à se dévelop-

per – et c) les stratégies de mise en compatibilité des données malgré leur « variété », i.e. malgré leur carac-

tère non structuré. 
5 On compte aujourd’hui facilement sept « V », avec « le volume, la vitesse, la variété, la variabilité, la véra-

cité, la visualisation et la valeur » (DeVan 2016, nous traduisons). La « variabilité » se réfère à une valeur 

possiblement différente selon le moment ou le contexte pour une même donnée, par exemple un changement 

de la signification associée à un mot. La « véracité » renvoie au risque potentiel associé à l’utilisation de don-

nées fausses ou corrompues. La « visualisation » renvoie à la possibilité de représenter graphiquement les 

données. Enfin, la « valeur » est l’objectif commercial de maximisation du profit économique (McNulty-

Holmes 2014 ; DeVan 2016). Aucune de ces nouvelles composantes n’est spécifique aux DM et c’est donc 

sur un ton moqueur que Wilder-James (2012) propose la « vérisimilitude » comme « 8e V des données mas-

sives que tout le monde avait manqué ». 
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une ressource dotée d’une valeur intrinsèque, dans une vision directement issue d’une ap-

proche commerciale de l’informatique6. L’expression même de data mining, traduite notam-

ment par « forage », « fouille », « prospection » ou « extraction », reprise telle quelle dans la 

littérature scientifique, renvoie d’ailleurs à un imaginaire industriel et capitaliste. John At-

kinson (2009) propose ainsi un parallèle direct entre la recherche d’« or » et la recherche 

d’« information », chacun·e étant considéré·e comme un minerai obtenu par le biais d’une 

extraction et de transformation à grande échelle, qui confère aux « pépites » (nuggets) une 

valeur intrinsèque, laquelle participe à l’augmentation d’un capital accumulé de connais-

sances (nous traduisons). 

De manière corollaire, cette conception de l’information comme ressource encourage à quan-

tifier l’inquantifiable, jusqu’à atteindre des sommets d’absurde comme lorsque l’Open Data 

Center Alliance (ODCA 2012, 6) affirme très sérieusement que les 2,5 pétaoctets de données 

commerciales produites chaque heure par Walmart représentent « 167 fois l’information con-

tenue dans l’ensemble des livres de la bibliothèque du Congrès7 » (nous traduisons). Le re-

cours à une avalanche de chiffres sans signification au regard de leur valeur absolue n’est 

hélas pas l’apanage des productions à des fins industrielles, puisque le géographe irlandais 

Rob Kitchin (2014a, 2) cède par exemple lui aussi à ce travers, de même que le philosophe 

italien Luciano Floridi (2010, 22). 

Mais l’élément de « contagion » porteur des conséquences les plus importantes pour notre 

défense d’une approche qualitative des DM s’avère le préjugé selon lequel les « processus 

                                                 
6 Par exemple, pour la société de progiciels Oracle (2013), l’apport de l’analyse automatisée des DM est 

l’élargissement de l’utilisation des données pour des « décisions commerciales » et donc la création de valeur, 

en ne limitant plus l’analyse aux données « entreposées dans des bases de données relationnelles » comme les 

« données de transaction », mais en intégrant également des données moins structurées, qu’il s’agisse de 

blogs, de courriels, de photographies, etc. 
7 L’OCDA compare ici des choux et des carottes. D’une part, l’ensemble du catalogue de la bibliothèque du 

Congrès n’a pas été numérisé. D’autre part, quand même ce serait le cas, il n’existe aucune corrélation entre la 

taille d’un fichier et le sens associable à son contenu. Une différence de format ou de résolution suffira ainsi à 

faire varier la taille d’un fichier de manière significative, sans impliquer une différence majeure dans l’infor-

mation transmise, au moins dans le cas des documents écrits. Enfin, les ouvrages peuvent être interprétés indi-

viduellement là où les données de transaction, utilisées dans le seul objectif de maximiser les profits, n’ont 

d’intérêt à cette fin qu’une fois agrégées pour en tirer des patterns.  
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ou outils traditionnels » d’analyse de l’information ne « peuvent pas » être appliqués aux DM 

(Zikopoulos et al. 2012, 3, nous traduisons). La difficulté à prendre en compte de manière 

automatisée les données non structurées, qui justifie à l’origine la distinction entre les DM et 

le reste des données, se trouve en effet désormais présentée à l’inverse comme un argument 

en faveur de l’analyse automatisée en donc d’un changement épistémologique profond en 

SHS. C’est par exemple le cas lorsque Jeffrey Schnapp et al. (2009, 13) rejettent toute possi-

bilité d’un « virage numérique qui pourrait d’une quelconque manière laisser intactes les 

sciences humaines », c’est-à-dire ne pas impliquer d’analyse automatisée des DM, nouvelle 

matière première des SHS (nous traduisons). Or, la « capacité d’englober des données hété-

rogènes » constitue justement une des forces de l’approche qualitative (Pires [1997] 2007, 

74), et les données semi- ou non-structurées8 représentent même le plus souvent la matière 

première de l’analyse qualitative, en ce qu’elles constituent des « données de première 

main », moins sujettes aux biais de ses interprètes successifs (Pires [1997] 2007, 13). 

Pour Alvaro Pires ([1997] 2007, 73), le recours à ce « matériau empirique qualitatif, c’est-à-

dire non traité sous la forme de chiffres » est même l’élément le plus directement distinctif 

d’une approche qualitative, et l’on peut remarquer que la notion de données massives se 

trouve en premier lieu définie en fonction d’une approche quantitativiste, qui ne remet pas 

en cause ce caractère proprement qualitatif des données mais l’interprète au regard de ses 

propres limites. Les théoriciens des DM ne font en effet que se donner pour défi de structurer 

les données qualitatives sous une forme quantifiée (cf. 2.1). 

                                                 
8 L’expression de « données non-structurées » concerne en informatique ce que Ted Nelson (2014) appelle 

des « blocs de données » (lump files, nous traduisons), c’est-à-dire des ensembles indifférenciés de données 

stockés dans des fichiers uniques. Le contenu lui-même, difficilement accessible à l’analyse automatisée, peut 

donc à l’inverse être considéré très structuré au niveau sémantique et/ou syntaxique. Les données « semi-

structurées », en comparaison, contiennent déjà des métadonnées, ou bien ces dernières peuvent en être dé-

duites automatiquement, comme dans le cas des courriels (Feldman et Sanger 2007, 3-4). Enfin, les métadon-

nées sont des « données structurées à propos d’un objet[,] qui supporte les fonctions associées à l’objet en 

question » (Greenberg 2003, 1876, nous traduisons) : à un livre sera par exemple associé un titre, un·e ou plu-

sieurs auteur·e·s, une date de publication, etc. 
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1.2 L’absence de spécificité des données massives 

La non-spécificité des DM s’avère assez aisément démontrable, mais cette hypothèse se 

trouve simplement ignorée dans les définitions proposées dans la littérature scientifique, dont 

les auteur·e·s prennent pour acquis ce qu’il conviendrait en fait de démontrer. On reprendra 

ici, pour montrer l’existence de ce biais de confirmation, la réflexion de Rob Kitchin, l’une 

des plus précises et des plus détaillées formulées en SHS, mais qui souffre de n’avoir pas fait 

le bilan critique de l’origine de la notion et semble surtout guidée par une volonté de trans-

poser aux données elles-mêmes une distinction de nature normative et méthodologique. 

Kitchin (2014a, 2; 2014b, 68) reprend en effet comme base à sa définition les « trois V » de 

Laney (2001), qui se trouvent toutefois considérés désormais à des fins analytiques plutôt 

que gestionnaires, non sans conséquences. La notion de « volume » en perd tout d’abord sa 

pertinence, puisque l’analyse des données n’a pas à se préoccuper des coûts associés à la 

constitution et à la gestion d’une base de données. En d’autres mots, la persistance de la 

croyance en une valeur intrinsèque des données empêche Kitchin de remplacer la notion de 

volume par celle d’exhaustivité, qu’il introduit comme complémentaire. Dans un deuxième 

temps, la notion de « variété » évolue légèrement, puisque Laney était préoccupé par des 

enjeux de convertibilité entre données et insistait sur la diversité interne aux données non-

structurées, tandis que Kitchin insiste plutôt sur la coexistence de données structurées et non-

structurées pour appuyer un élargissement des capacités d’analyse – oubliant au passage 

l’existence de l’approche qualitative9. Enfin, la « vitesse » change complètement de signifi-

cation, puisqu’au lieu de la vitesse d’accès aux données, le terme renvoie désormais chez 

Kitchin (2014b, 76) au caractère « beaucoup plus continu » qu’auparavant de la « génération 

des données ». 

Kitchin (2014b, 68) ajoute également plusieurs caractéristiques, issues d’une revue de la lit-

térature existante. Certaines paraissent pourtant d’emblée inadéquates, soit qu’elles soient 

                                                 
9 Reprenant à ce propos l’affirmation de l’OCDA (2012, 7) selon laquelle, jusqu’à l’émergence des données 

massives, « les données non structurées étaient soit ignorées, soit au mieux utilisées inefficacement », Kitchin 

(2014b, 77) participe activement à l’invisibilisation de l’approche qualitative (cf. 3.3). 
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non spécifiques aux DM comme la nature « relationnelle10 » ou « extensible11 » des en-

sembles de données, soit qu’elles conservent une préoccupation technique à rebours du reste 

du propos comme pour l’enjeu de la « scalabilité » associée à la possibilité d’une extension 

rapide du nombre de données. Semblent enfin mériter plus d’attention le critère d’« exhaus-

tivité », soit l’ambition de faire coïncider un échantillon n avec une population N, et les cri-

tères de « résolution » et d’« indexation », soit l’accessibilité à un niveau élevé de détail et à 

une identification spécifique à chaque individu, objet ou document. 

Or, ces critères potentiellement pertinents de vitesse, d’exhaustivité, de résolution et d’in-

dexation concernent certes des « caractéristiques ontologiques » des données (Kitchin et 

McArdle 2016, nous traduisons) mais ils ne s’appliquent pas pour autant à tous les cas géné-

ralement considérés comme relevant des DM, chaque critère comportant des contre-

exemples. Ils enferment dès lors les DM dans une définition ajustable aux circonstances, plus 

marketing ou rhétorique que scientifique. 

Pour commencer, le caractère continu de l’agrégation des données (« vitesse ») n’est pas 

constatable pour l’ensemble des données généralement considérées comme massives. Si c’est 

par exemple le cas pour des contenus spécifiquement numériques – publications ou interac-

tions (« likes », « retweets », etc.) des réseaux sociaux, requêtes sur un moteur de recherche, 

etc. – ou pour des contenus produits pour une publication à la fois numérique et non-numé-

rique – articles de presse, articles scientifiques, etc. –, ce caractère continu est beaucoup 

moins évident dès lors qu’il s’agit d’importer des contenus d’une origine « étrangère » au 

médium numérique. Google Street View (GSV), pensé comme un projet de « numérisation » 

du réseau routier et du cadre bâti environnant par un biais photographique, met ainsi ses 

                                                 
10 On peinera en effet à trouver une quelconque activité intellectuelle qui ne repose pas sur la mise en relation 

d’ensembles de données. L’exemple des campagnes présidentielles de Barack Obama en 2008 et en 2012, cité 

par Kitchin (2014b, 74), laisse à penser que c’est l’ampleur et/ou la systématicité de l’effort de mise en rela-

tion de données hétérogènes qui est en jeu, mais c’est là un enjeu de méthode et non de nature des données. 
11 L’« extensionnalité », soit la possibilité d’ajouter de nouveaux champs, n’est en rien spécifique aux don-

nées elles-mêmes. La rigidité des méthodes statistiques, visée par Kitchin, se retrouve ainsi contournable en 

partie, par exemple par le biais d’un indice longitudinal de préférences publiques (public policy mood) qui 

agrège des séries de questionnaires et infère des données manquantes pour établir une tendance (Stimson, 

Tiberj et Thiébaut 2010 ; Tiberj 2014). 
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données à jour tous les ans environ pour les grandes métropoles occidentales12, ce qui de-

meure très loin du temps réel ou quasi temps réel de Kitchin, malgré la tendance continue à 

l’extension de la couverture géographique du service13. 

Le double-critère de « résolution » et d’« indexation » unique souffre également d’excep-

tions et nous semble surtout répondre à la recherche d’éléments distinctifs d’avec les données 

de recensement. En d’autres mots, les données massives semblent davantage définies en 

fonction de divergences normatives quant aux méthodes prônées que de différences dans la 

nature des données visées par l’analyse. Le reproche formulé par Kitchin (2014a, 2) selon 

lequel les données du recensement seraient « généralement assez grossières (coarse) dans 

leur résolution » en ce qu’elles demeurent limitées au niveau d’« aires locales » ou de « com-

tés » sans inclure les « individus et foyers » nous parait en effet contestable pour trois raisons 

(nous traduisons). La première est que la « granularité » des données, c’est-à-dire leur niveau 

de détail, se trouve limitée pour des raisons éthiques et politiques et non pour des raisons 

techniques, puisque les données de ce que Statistique Canada ([2016] 2017) nomme l’aire de 

diffusion (AD) sont constituées de l’agrégation des données de recensement pour chaque 

foyer. La deuxième raison en est que les DM ne sont pas non plus exemptes de reproches du 

point de vue de ce même critère : l’indexation unique des données de Google Books (GB) 

sera par exemple impossible, puisque les données brutes téléchargeables de l’outil Google 

Ngram Viewer (GNV) n’incluent pas les métadonnées des livres analysés, pour des raisons 

de copyright qui limitent de fait la portée des analyses envisageables14 (Google [c2009] 

c2012 ; Koplenig 2015). Enfin, la troisième raison est que la définition de la « résolution » 

                                                 
12 À prendre pour référence l’hôtel de ville de Montréal, les données de Google Street View ont ainsi été 

mises à jour onze fois entre septembre 2007 et décembre 2017. De même, on peut relever huit mises à jour sur 

la même période au niveau de l’Empire State Building à New York et huit mises à jour entre juin 2012 et dé-

cembre 2017 au niveau de la tour Eiffel à Paris. 
13 Cette extension continue connait quelques exceptions notables comme l’Allemagne ou l’Inde, respective-

ment pour des arguments de respect de la vie privée et de sécurité (Murphy 2011 ; Ohja 2017). 
14 Ces données sont par ailleurs incomplètes et n’ont pas été mises à jour depuis 2012. Les cinq millions de 

livres du corpus initial de GNV, soit un tiers du corpus de GB à ce moment-là ont été sélectionnés en fonction 

de « la qualité de leur OCR et de leur métadonnées » et subdivisés selon la langue détectée, en excluant égale-

ment les périodiques (Michel et al. 2011, 176, nous traduisons) – l’« OCR » étant la reconnaissance optique 

des caractère (optical character recognition). 
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des données pourra varier fortement selon l’objectif pour lequel on voudra mobiliser ces der-

nières. GSV permettra par exemple de répertorier de manière virtuellement exhaustive les 

bâtiments contigus à une rue, mais présentera des limites pour identifier les numéros de rue 

affichés sur ces mêmes bâtiments. À défaut d’une définition absolue, les données de GSV 

seront donc, comme le chat de Schrödinger, à la fois massives et non-massives tant qu’on ne 

définit pas de protocole d’« observation15 ». 

Enfin, la mise à jour des données en quasi temps réel n’implique pas forcément d’approcher 

l’« exhaustivité », en particulier en raison des coûts associés à cet objectif. On peut ici penser 

en particulier au cas des archives de presse, que résume bien celui de La Croix. Le quotidien 

catholique français a ainsi numérisé ses archives jusqu’en 1996, et n’ambitionne pas en l’état 

de le faire au-delà de cette date, n’augmentant de fait l’amplitude temporelle de ses archives 

que par la seule action du temps (quinze ans d’archives en 2011, vingt ans en 2016, etc.). Et 

ce n’est que par un financement public via la Bibliothèque nationale de France (BNF) et sa 

plate-forme numérique Gallica que la numérisation des archives a pu commencer en 2005 

pour les numéros publiés entre 1883 et 1944 (Giuliani 2005). Si l’on peut toujours prétendre 

que le rapport « n/N » augmente en conséquence chaque jour et rapproche de l’exhaustivité 

le volume numérisé des archives, cette affirmation ne comblera pas pour autant le vide d’un 

demi-siècle dans l’accessibilité numérique aux numéros du journal, lequel ne s’est pas ré-

sorbé depuis l’annonce du partenariat il y a douze ans. Et malgré quelques contre-exemples 

comme les archives du Monde ou du Nouvel Observateur (aujourd’hui L’Obs) numérisées 

jusqu’au premier numéro, soit respectivement depuis 1945 et depuis 1964, les articles de 

presse de la période comprise entre la fin de la Seconde Guerre mondiale et le milieu des 

années 1990 demeurent très largement inaccessibles en ligne pour la France, même de façon 

                                                 
15 Google a d’ailleurs pris en compte la question avec une évolution du dispositif de prise de vue en 2017, 

« première amélioration majeure en huit ans » (Simonite 2017b, nous traduisons). L’objectif y est en particu-

lier d’améliorer la résolution des photographies pour faciliter l’analyse automatique du contenu des images 

photographiées et rendre mieux déchiffrable aux algorithmes des indications comme les noms de commerce et 

leurs heures d’ouverture affichées. Ces données à la granularité plus fine sont en retour censées permettre 

d’améliorer les possibilités de recourir à l’apprentissage machinique (machine learning) pour développer un 

décryptage automatique, par comparaison de données, d’abréviations sur les panneaux de signalisation. Au-

tant d’évolutions qui laissent à penser que la version actuelle de GSV pourrait bien être rétrospectivement 

considérée comme du « small data ». 
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payante. Le critère de quasi exhaustivité est donc de fait dénué de sens dès lors qu’on analyse 

des données historiques. 

1.3 Une absence de représentativité statistique 

Ce constat d’une limite au critère de quasi exhaustivité est extensible à la question de la 

représentativité statistique des données numériques disponibles, à rebours du postulat selon 

lequel le volume des DM suffirait à créer leur représentativité. Il est tout d’abord à relever 

que, même à accéder à l’ensemble des publications d’un réseau social, il demeure illusoire 

d’espérer produire une analyse représentative d’autre chose que de l’utilisation qui est faite 

des possibilités d’expression offertes par cette plate-forme16, au point que Laëtitia Émerit-

Bibié (2016) en vient à revendiquer un « droit à la non-représentativité » de son analyse des 

contenus Facebook, rejoignant de fait une démarche plus qualitative. Cette représentativité 

limitée est de plus illusoire, puisque les données ne sont en fait le plus souvent pas complè-

tement accessibles : outre une option gratuite au rabais, Twitter tarifie ainsi entre 150 $ et 

2 500 $/mois différents niveaux d’accès « premium » à ses données des trente derniers jours, 

un prix bien inférieur à l’accès supposément complet des forfaits pour entreprise 

(Perez 2017 ; Dignan 2017 ; Twitter 2017). Mais même à pouvoir financer un accès complet, 

seront tout de même d’emblée exclus les tweets provenant de comptes protégés, soit environ 

8% des comptes selon une estimation de 2010, et seront à l’inverse considérés sur le même 

plan des comptes personnels, collectifs, d’entreprise ou de bots. De plus, de nombreux pro-

blèmes techniques dans la base de données centrale mènent à des suppressions régulières de 

tweets et le peu d’informations publiques sur le mode d’échantillonnage limite la portée de 

                                                 
16 Les études d’opinion fondées sur des données de Twitter abandonnent d’ailleurs la prétention à une repré-

sentativité statistique pour lui substituer « l’hypothèse selon laquelle les individus présents sur Twitter, plus 

instruits que la moyenne, p[euvent] être considérés comme des "leaders d’opinion" qui influence[nt] indirec-

tement l’ensemble de la population » (Boyadjian 2014), soit la théorie de la communication à double-étage de 

Paul Lazarsfeld (cf. Katz 1957). Dubitatif, Julien Boyadjian (2014) constate en particulier une surreprésenta-

tion des jeunes, des hommes, des étudiants et des professions intellectuelles supérieures, puis note que cette 

non-représentativité est encore renforcée dans l’expression publique d’opinions politiques par l’impact du 

genre, de l’âge, du niveau de diplôme et de la profession, en particulier en dehors des périodes de forte politi-

sation comme lors des campagnes électorales majeures. Enfin, le politiste français relève une surreprésenta-

tion des partis de gauche parmi les intentions de vote des membres de son panel. Autant de raisons pour lui de 

relativiser la capacité à « expliquer de manière sociologique la corrélation supposée entre tweets et votes ». 
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l’interprétation. En un mot, il est important de distinguer « données massives » et « données 

totales » (whole data)  (boyd et Crawford [2011] 2012). 

En plus de la représentativité par rapport à la population générale, se pose également, pour 

les objets d’origine extra-numérique, la question de la représentativité par rapport à la popu-

lation disponible à la numérisation. Comme on y a déjà fait allusion avec la presse française, 

le catalogue de documents disponible en ligne dépend en effet des politiques de numérisation 

ainsi que de financements parfois fluctuants17. Peuvent pêle-mêle être pris en compte l’état 

de conservation des documents, leur caractère patrimonial, les sources privées de finance-

ment, l’état de conservation, la complexité technique de la numérisation d’un format donné, 

etc., et Pierre-Carl Langlais (2017) constate par exemple, dans le cas de Gallica et pour les 

livres publiés avant 1900, une grande disparité dans les choix de numérisation selon l’année 

de publication, avec 31% du catalogue numérisé pour l’année 1731 mais 3% seulement pour 

l’année 1530, pour une moyenne de 18% du catalogue numérisé et une tendance générale à 

privilégier le XVIIIe siècle18. 

Ce constat remet en cause la prétention à abandonner les standards de rigueur des approches 

statistiques, mais il tend à être pris un peu à la légère par un certain nombre d’auteurs. Viktor 

Mayer-Schönberger et Kenneth Cukier (2013, 29) confondent par exemple volontairement 

« rassembler autant [de données] que possible » (volume) et les rassembler « tout[es] » (ex-

                                                 
17 La numérisation des titres de la presse quotidienne régionale (PQR) constitue par exemple « un axe priori-

taire de la politique de conservation, de diffusion et de valorisation du patrimoine régional ancien » de la ré-

gion Midi-Pyrénées (aujourd’hui intégrée à la nouvelle région Occitanie), notamment du fait de « la mauvaise 

qualité des matériaux entrant dans leur fabrication ». C’est donc vers la plate-forme Rosalis de la bibliothèque 

de Toulouse qu’il faudra se tourner pour consulter les exemplaires numérisés de La Dépêche du Midi ou du 

Midi socialiste (Courtial et Lavigne 2011). À l’inverse, les coupes budgétaires à Bibliothèque et archives na-

tionales du Québec (BANQ) ont mené en 2017 à un ralentissement du programme de numérisation, au risque 

de pertes complètes pour le matériel audiovisuel conservé sur bandes magnétiques (Lalonde 2017). 
18 Les données brutes disponibles au téléchargement sont celles de la base de données de Data BNF, qui ne 

correspond pas exactement au contenu du catalogue de la BNF, mais il s’agit de fait de la référence choisie 

par l’institution publique, les deux ensembles ayant vocation à converger (BNF c2013 ; Simon 2015). Lan-

glais teste aussi une seconde métadonnée, à savoir la pagination, plus élevée que la moyenne annuelle pour les 

livres numérisés datant d’avant 1900, et suggère que ces différences se retrouveront pour les autres métadon-

nées accessibles. 
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haustivité), citant pour justifier cet écart à une prémisse scientifique de base (le tout est dif-

férent de la partie) l’exemple Google Flu Trends… dont l’échec s’explique justement par ce 

raccourci (nous traduisons). De même, Kitchin (2014b, 72) définit l’exhaustivité par la pro-

pension à approcher N ou à utiliser « au moins de bien plus larges échantillons que ceux 

traditionnellement employés dans des études sur des données restreintes (small data) ». 

2. Données massives et simulation : « La cuillère n’existe pas » 

(Wachowski et Wachowski 1999) 

On a donc vu dans la première partie que l’origine commerciale de la notion de données 

massives confère à celle-ci une dimension plus marketing que scientifique, notamment par 

l’insistance à chercher une spécificité aux DM. De plus, cette notion arrivée par contagion 

dans le domaine scientifique perd de fait toute spécificité dès lors que l’on met au test les 

critères définitionnels proposés. Enfin, toute prétention à la représentativité statistique peut 

également se trouver contestée, y compris pour des données d’origine spécifiquement numé-

rique. Or, comme on le verra à présent, le postulat erroné conférant une spécificité exagérée 

aux DM n’est pas sans répercussions sur les méthodes de recherches en environnement nu-

mérique, puisqu’il facilite un positivisme analytique qui ignore toutes les exigences d’auto-

distanciation critique associées à l’interprétation des données (Bourdieu 1978 ; Harding 

1992). 

2.1 Les documents numériques et la confusion entre contenu et sup-

port 

Remettre en cause la validité des critères de distinction mobilisés par Kitchin mène logique-

ment à contester la spécificité des données massives, et à les considérer en premier lieu 

comme des données qualitatives. Tout comme une tente individuelle renommée « Pause 

Pod » pour plaire à un public de cadres demeurera en premier lieu une tente individuelle 

(Schwedel 2017), la révolution des données massives est donc fondamentalement un « réem-
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ballage » informatique des données qualitatives. Et l’analyse des données massives nécessi-

tera de fait une quantification préalable des données qualitatives, c’est-à-dire leur mise en 

conformité avec un modèle mathématique abstrait, leur « datafication19 ». 

Si les DM se trouvent porteuses d’une caractéristique première en comparaison avec les don-

nées statistiques, c’est en effet d’être de nature qualitative, et en conséquence de n’avoir pas 

été rassemblées à des fins de quantification et de devoir subir une transformation préalable à 

toute analyse automatisée. Le caractère « massif » n’est alors pas attribuable aux données 

elles-mêmes mais à leur mise en lien informatisée, ce qui n’implique donc en rien que leur 

contenu soit spécifique au médium numérique. La numérisation des articles scientifiques, par 

exemple, ne crée pas en elle-même de connaissance nouvelle, mais en facilite la production 

du fait de l’accessibilité accrue créée par la mise en relation de ces contenus dans des bases 

de données océrisées, c’est-à-dire dans des bases rassemblant des données informatiques dont 

le contenu textuel a été transcris par reconnaissance optique des caractères (OCR) et se trouve 

potentiellement exploitable de façon automatisée. L’ambition associée à l’analyse des DM 

en SHS renvoie alors à une volonté de pousser l’automatisation un cran plus loin, de l’océri-

sation et l’indexation vers l’analyse de contenu. 

La principale distinction entre les données massives et le reste des données qualitatives est 

donc leur caractère numérisé, qui ne doit pas être confondu avec leur contenu20. Certes, tout 

                                                 
19 Loin de mener à une fin des modèles comme le croit Anderson (2008), l’analyse automatisée des DM est 

donc guidée par un projet de modélisation mathématique de l’environnement social, géographique, politique 

ou autre. Or, pour citer Benoît Mandelbrot ([1975] 1995, 7), dans certains « domaines la réalité se révèle être 

si irrégulière[ ]que le modèle continu parfaitement homogène » que cette datafication vise à émuler « déçoit, 

et qu’il ne peut même pas servir comme première approximation » – le mathématicien français fait ici réfé-

rence aux objets fractals, qui exigent de considérer la possibilité d’un nombre non entier de dimensions, à re-

bours du modèle géométrique euclidien. Même à accepter l’idée d’une continuité directe entre sciences natu-

relles et formelles (SNF) d’une part et sciences humaines et sociales de l’autre, une prudence s’impose donc 

quant aux angles morts de toute modélisation, appelant à la fois à la reconnaissance d’une nécessaire diversité 

méthodologique et à l’abandon de toute prétention à englober par une modélisation unique l’ensemble de la 

réalité observable. En l’occurrence, on insistera en troisième partie sur l’un des apports les plus pertinents de 

l’approche qualitative, celui de l’interprétation subjective des contenus sémantiques. 
20 On n’abordera pas directement ici l’enjeu des différences d’interprétation d’un même contenu selon le par-

cours intellectuel individuel, selon le contexte social, culturel ou historique, selon la position personnelle dans 

la structure des rapports de domination, etc., qui interdit toute interprétation unique sauf à posséder un capital 

social et culturel suffisant pour imposer (momentanément) une interprétation canonique (Bourdieu 1979 ; Hall 

[1980] 1997 ; Haraway [1988] 2007 ; Harding 1992 ; Pollock [1999] 2007). 
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support « participe de l’expérience d’appréhension du texte par le lecteur » (Thérenty 2009) 

et « il n’est pas de texte hors le support qui le donne à lire » (Chartier 1988, 16), mais il 

convient de ne pas céder au fétichisme de la technologie, c’est-à-dire à l’attribution à tout 

contenu numérisé d’une spécificité qu’il ne possédait pas avant d’être numérisé. La question 

du support s’avère tout d’abord indépendante de celle du numérique, puisqu’une lecture sera 

par exemple différente selon qu’elle se fait « à haute voix, pour soi ou pour les autres, […] 

en silence, […] [en son] for privé », etc. (Chartier 1988, 20). Comme l’analyse Marshall 

McLuhan ([1964] 2013, 12-13), « le "contenu" de chaque médium est toujours un autre mé-

dium21 » et à chaque médium correspond un contenu spécifique, qui « ne pourrait exister 

sans » celui-ci (nous traduisons). En l’occurrence, le langage est un contenu de l’écriture, 

elle-même contenu du texte imprimé (print), lui-même contenu du livre, lui-même contenu 

du fichier numérique, lui-même contenu de la base de données ou du réseau qui y donne 

accès. Autrement dit, le contenu spécifique de la base de données, celui qui « ne pourrait 

exister sans » son médium, est donc le fichier numérique, la base de données ou le réseau 

mettant en relation ces contenus jusque-là indépendants22. La différence est d’autant plus 

importante que le support numérique demeure aujourd’hui le plus souvent centré sur l’imita-

tion du support imprimé23, tout comme le cinéma des débuts a, pendant une certaine période, 

imité la forme théâtrale avant de s’en émanciper, notamment par les outils du cadrage et du 

montage24 (Amiard-Chevrel 1990). 

                                                 
21 McLuhan ([1964] 2013, 12) évite la régression infinie en plaçant au bout de la chaîne de contenus le pro-

cessus de pensée non-verbal, auquel il ne s’intéresse pas directement. 
22 « Un fragment de poterie reste un fragment de poterie dans la collection de l'archéologue, mais il sera com-

menté, en fonction de son insertion dans un ensemble d'autres objets », estime Dominique Cotte (2004, 35) 

pour distinguer « objet » et « document ». Si l’on tendrait davantage à suivre ici l’approche de Barthes 

([1973]) et donc à considérer le fragment de poterie comme un document, l’important est ici la différence 

entre l’objet et le réseau qu’il forme avec d’autres objets, soit ce que Michel Foucault ([1977] 2001c) nomme 

un « dispositif ». 
23 On peut penser notamment à l’organisation hiérarchisée et l’indexation unique des fichiers organisés selon 

la métaphore du bureau, ainsi qu’à la conception de nombreux logiciels de manière à ce que le produit final 

demeure imprimable (Landow 1992 ; Nelson 2014). 
24 Le risque de confusion ici décrit n’est pas juste théorique et David M. Berry (2011b, 10) propose ainsi la 

« notion d’un super-médium », le code informatique, qui « n’est pas un médium qui contient les autres mé-

diums, mais plutôt […] un médium qui les reforme et les transforme en une nouvelle forme unitaire » (nous 

traduisons). À supposer que le code confère une spécificité au contenu, on pourrait alors attendre qu’il altère 

significativement l’expérience sensible de ce dernier. Or, à prendre le cas de la production cinématogra-

phique, un spectateur lambda ignorant l’équipement de la salle de cinéma où il se trouve aura sans doute des 
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Cette spécificité des données numériques n’est donc pas liée à leur contenu mais à leur pa-

ratexte : « Parler de document numérique, c’est insister sur la facture technique, au détriment 

des autres caractéristiques » (Cotte 2004, 36). À condition de considérer avec Roland Barthes 

([1973]) qu’un texte est une « pratique signifiante » sujette à interprétation et donc que le 

concept s’applique plus largement que sa simple déclinaison écrite, on peut en effet reprendre 

ici cette catégorie d’analyse de « paratexte » proposée par Gérard Genette (1987, 7) pour 

décrire l’ensemble des dispositifs qui effectuent une médiation entre le livre et son lectorat, 

« ce par quoi le texte se fait livre et se propose comme tel à ses lecteurs25 ». Nombreuses sont 

les tentatives d’aborder les supports numériques, du livre au DVD, qui recourent au concept 

de paratexte (e.g. Morelli 2005 ; Vitali-Rosati 2015), et l’on ne fera donc ici qu’élargir cette 

approche à l’ensemble des formes physiques ou numériques que peuvent prendre un « con-

tenant de données », c’est-à-dire dans le cas présent un fichier numérique26.  

                                                 
difficultés à déterminer si la copie d’un film tourné sur pellicule et projeté sur écran géant est elle-même sur 

pellicule ou bien numérisée. Le code n’a d’ailleurs pas plus d’impact sur la capacité à analyser automatique-

ment un contenu : les capacités d’analyse automatisée de texte, au demeurant très limitées, sont ainsi difficile-

ment transposables au médium cinématographique, pour lequel l’unité à partir de laquelle construire l’analyse 

de manière procédurale est plus difficile à choisir : le plan, l’image ou la seconde présenteront ainsi des li-

mites empêchant de les considérer satisfaisant·e·s, la spécificité du médium cinématographique étant juste-

ment d’avoir reformé, transformé et unifié des médiums préexistants (enregistrement sonore, théâtre, cirque, 

photographie, etc.) en une nouvelle forme spécifique. De façon plus générale, un contenu ne saurait être seg-

menté sans être altéré : on n’analyse pas une suite de mots, de plans, de mouvements, etc., mais tout ou partie 

d’un ensemble, considéré de manière cohérente. 
25 La différence majeure entre Barthes ([1968] 1984) et Genette (1987, 8-9) tient dans la place de l’intention-

nalité auctoriale, qui est centrale chez le second tandis que le premier se concentre sur la réception des textes. 

On élargit donc quelque peu l’approche de Genette (1987, 373), même si lui-même envisage la possibilité de 

penser un « paratexte hors littérature ». Par ailleurs, si le théoricien de la littérature français crée plusieurs 

subdivisions, notamment selon que le paratexte est intérieur (péritexte) ou extérieur au texte (épitexte) et selon 

qu’il est attribuable à une intention auctoriale ou éditoriale (Genette 1987, 10), il nous parait plus précis de 

créer une nouvelle catégorie paratextuelle spécifique au support textuel, qu’il soit physique ou numérique 

(livre broché, relié, de poche, numérique, etc.). Genette (1987, 20) ignore en effet le support lorsqu’il propose 

de distinguer entre un « péritexte » matériellement situé « dans l’espace même du volume » et un « épitexte » 

situé, « au moins à l’origine, à l’extérieur du livre » (nous soulignons). Il ignore en particulier les traductions 

et les rééditions posthumes, si ce n’est pour les comparer à l’édition originale, la seule qui l’intéresse vraiment 

au regard de l’intentionnalité, et évite notamment de parler de la publication en feuilleton, se restreignant 

donc quant à la question du support (Genette 1987, 11-12, 372-373). 
26 Il serait plus exact de parler ici de « fichier ou ensembles de fichiers » dans la mesure où un texte téléchar-

geable sur Gallica sera par exemple divisé différemment selon le mode de lecture, avec un fichier image par 

page lors de la lecture en ligne, mais un seul fichier texte ou fichier PDF par ouvrage au téléchargement, à 

moins de choisir l’option de télécharger une sélection de pages. 
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2.2 Données massives, modèle DIKW et simulation 

Ce n’est ainsi que de manière métonymique que l’on peut confondre le livre ou tout autre 

objet et le fichier numérique qui en simule le contenu, quand bien même les métadonnées 

d’un fichier correspondront au livre original et non au fichier lui-même (cf. Cotte 2004, 40-

41). À croiser les pensées de Genette et McLuhan, on peut en effet noter que les métadonnées 

sont formellement le paratexte du fichier et non du livre, médium dans le médium. Et si 

certains ensembles de données sont créés spécifiquement pour le numérique, comme Google 

Street View pour lequel aucun répertoire photographique d’une ampleur comparable ne pré-

existait, ceci ne change toutefois rien au fait qu’un « objet » matériel – en l’occurrence la 

plupart du temps une rue ou une route et son environnement immédiat – se trouve simulé 

comme s’il s’agissait d’un décalque exact de la réalité. Or, on peut relever avec Jean Bau-

drillard (1981, 16) que la simulation « s’oppose à la représentation » justement en ce que la 

représentation suppose une reconnaissance de sa propre facticité, tandis que la simulation a 

vocation à se confondre avec le référent et donc à prétendre accéder à la réalité. Dans le cas 

de GSV, cette simulation s’avère plus évidente encore que dans le cas des livres numérisés 

puisque se trouvent simulées via l’interface à la fois l’immersion depuis un point fixe et la 

navigation entre plusieurs de ces points27. 

Ce constat d’une disjonction entre l’objet simulé et le fichier contenant la simulation n’est 

pas sans conséquence épistémologique, dès lors qu’on en revient à deux notions-clés pour 

l’étude des DM, à savoir celle de « donnée » et celle d’« information ». L’exploration de 

données (ED, data mining) est en effet le processus central dans toutes les approches auto-

matisées des DM, puisque, dans ce cadre de pensée, « les données ne sont pas utiles en elles-

                                                 
27 Chaque photo panoramique de la base de données de GSV se trouve ainsi complétée automatiquement pour 

simuler un angle solide de 4π stéradians (celui d’une sphère), effaçant de fait du résultat final – sauf par des 

reflets accidentels – la voiture équipée pour la prise de vue et donc le principal outil de production de GSV. 

S’y ajoute la simulation 3D des façades de bâtiments, réalisée à partir de données géolocalisées captées en 

même temps que les images, qui permet au curseur de zoom de s’ajuster à la distance calculée à partir du 

point d’observation simulé. Cette mesure 3D permet de plus de simuler la navigation, avec la possibilité de 

cliquer sur un point de l’image correspondant à la route pour charger le panorama correspondant aux coordon-

nées de géolocalisation les plus proches du point visé (Anguelov et al. 2010). Enfin, l’effet d’immersion dyna-

mique est rendu possible par une animation qui « simul[e] […] un fort sentiment de parallaxe » lors de la tran-

sition d’une « bulle » géolocalisée à une autre, en en dissimulant le caractère « discret », i.e. discontinu, de la 

simulation (Kopf et al. 2010, nous traduisons). 
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mêmes et d’elles-mêmes » mais « ont une utilité seulement si une signification et une valeur 

peuvent en être extraites » (Kitchin 2014b, 100). Dans une perspective ignorant l’évolution 

et la révision constante des connaissances scientifiques (cf. Latour 2008), le processus de 

production scientifique se trouve ainsi réduit à une « pyramide » à quatre étages où « les 

données précèdent l’information, qui précèdent la connaissance, qui précède la compréhen-

sion et la sagesse » (Kitchin 2014b, 9). Ce modèle DIKW (data-information-knowledge-wis-

dom), très repris dans la littérature consacrée aux DM, suppose de considérer les données 

comme une représentation symbolique des propriétés observables d’un objet, d’un phéno-

mène ou d’un environnement, et de les distinguer de la notion d’information de manière 

« fonctionnelle, [et] non structurelle » (Frické 2009, 133, nous traduisons), le modèle étant 

pensé par Russel L. Ackoff ([1974] 1997) à des fins d’automatisation de l’analyse. L’infor-

mation est ainsi souvent vue comme un produit manu-

facturé, c’est-à-dire en termes de données transformées 

(Rowley 2007, 171).  

Or, la faiblesse structurelle de ce modèle tient juste-

ment dans son incapacité à prendre en compte le carac-

tère simulé des DM. Placées à la base de la pyramide 

(cf. fig. 1), les données ne peuvent en effet pas per-

mettre d’accéder à l’ensemble des propriétés de l’objet observé, la simulation entrainant une 

nécessaire déperdition qui se répercute ensuite à chaque stade supplémentaire de l’analyse 

automatisée28. Au deuxième niveau, l’extraction de l’information ne peut non plus être ex-

haustive face à l’infinité des relations de corrélation théoriquement identifiables, et ce, même 

à envisager des algorithmes autogénérés à la chaîne par apprentissage machinique (Simonite 

2017a ; Zoph et Le 2017) : on ne saurait par exemple envisager de répliquer automatiquement 

                                                 
28 Cette incapacité est particulièrement évidente dans des cas de réutilisations de données collectées aupara-

vant avec d’autres objectifs, comme dans le cas des « dossiers passager » des compagnies aériennes (PNR, 

personal name record), croisés après le 11-Septembre avec des listes de personnes supposées dangereuses. Ce 

détournement d’usage n’a ainsi pas manqué de créer de faux positifs menant à des expulsions du territoire 

pour crime d’homonymie (GAO 2005). Il a aussi favorisé, pour contourner le fait qu’il n’avait pas été prévu à 

cette fin, le développement d’un profilage islamophobe et/ou raciste, par inférence à partir de données comme 

le nom et le prénom ou la consommation d’un repas halal à bord du vol (House of Lords 2007, 15). 

Sagesse

Connaissance

Information

Données

Fig. 1. Pyramide DIKW 
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une enquête origine-destination (OD) sans l’établissement d’une stratégie de recherche spé-

cifique ni sans une réflexion éthique sur la source et les modalités d’utilisation des données. 

Enfin, la montée en généralité suivant une analyse automatisée des informations suppose de 

s’éloigner d’une science basée uniquement sur les données pout raisonner par inférence29 

(Frické 2009, 135). Cette ignorance de nombreuses questions épistémologiques nous encou-

rage enfin à remplacer la « sagesse » par l’« hubris » au sommet de la pyramide, celle-ci 

demeurant de toute façon rarement définie et encore moins opérationnalisée (Rowley 2007, 

178). 

2.3 Les données comme outil dans le cadre d’une stratégie de re-

cherche 

Le concept de donnée peut tout d’abord être défini, en science de l’information, à travers un 

« triplet < e, a, v >, où e est une entité dans un modèle conceptuel, a est un attribut de l’entité 

e, et v est une valeur du domaine de l’attribut a », et où de plus « l’entité e a une valeur v 

pour l’attribut a ». Par exemple, dans un système de ressources humaines, « < John Doe, 

département, droit > » indiquera que l’employé John Doe travaille au département de droit 

(Redman, Fox et Levitin 2003, 784, nous traduisons). Dans cette première approche, les au-

teurs mettent, à raison, de l’avant la dimension de « description abstraite » de la modélisation, 

et donc son incomplétude, qui a pour contrepartie de pouvoir décrire de manière cohérente 

tout autant des entités abstraites que des entités concrètes. 

Cette première définition se distingue donc d’ores et déjà d’une définition « computation-

nelle » des données assimilant le fichier à son contenu abstrait et considérant en conséquence 

les données comme des « ensembles […] d’éléments binaires […] traités et transmis électro-

niquement par des technologies comme les ordinateurs et les téléphones portables » (Floridi 

2008, 235, nous traduisons). Elle permet également de pointer la limite d’une définition « in-

formationnelle » des données, qui correspond, dans une démarche d’ED, à traiter les données 

                                                 
29 Par exemple, dans le cas de Google Flu Trend, il n’est plus question de proposer une courbe basée sur les 

données de grippe dès lors qu’une estimation est formulée à partir des données de recherche Google. Il est en 

effet supposé que la corrélation entre l’évolution du nombre de certaines requêtes et celle du nombre de cas de 

grippe, établie dans la phase de préparation, va se maintenir dans l’avenir. 
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comme de l’information en puissance (Floridi 2008, 234) et qui ne diffère de la définition 

computationnelle que par l’étage de la pyramide DKIW à laquelle elle se situe : par exemple, 

considérer les données produites par Walmart avec comme unité de mesure l’objet « biblio-

thèque du Congrès » (cf. 1.3) suppose que les données ne sont pas médiées par des signes 

mais matériellement inscrites sous forme binaire sur un disque dur, un serveur informatique, 

etc. 

Ce rassemblement définitionnel nécessite de suivre ici l’approche de Ferdinand de Saussure 

([1916] 1995, 97-99), selon qui le « signe linguistique unit non une chose et un nom, mais 

un concept et une image acoustique », cette dernière étant définie comme « l’empreinte psy-

chique » d’un « son matériel, chose purement physique », « la représentation que nous en 

donne le témoignage de nos sens ». Le concept de signe – dont on étend ici avec Barthes 

(1964) le domaine d’application – est donc abstrait et analytiquement distinct de son vecteur 

matériel, en réponse au constat que la langue n’est pas une « nomenclature, c’est-à-dire une 

liste de termes correspondant à autant de choses », puisque le concept (« signifié ») comme 

sa représentation (« signifiant ») peuvent être soumis à interprétation. Autrement dit, Floridi 

(2008, 234) distingue ces deux approches parce que lui-même en accepte les prémisses, 

comme en témoigne sa critique d’un défaut de prise en compte des enjeux de la « compres-

sion des données » ou de leur « cryptographie » adressée aux tenants d’une définition quali-

tative – qualifiée plutôt d’« épistémique » au sens anglo-saxon du mot (knowledge-oriented). 

Dans cette troisième approche qualitative, les données sont ainsi comprises comme un « en-

semble de faits » susceptibles de servir de « base à un raisonnement », et le reproche formulé 

par le philosophe italien est surtout de ne faire que déplacer le problème de la définition du 

concept de donnée vers un nouvel élément atomique, le « fait ». Lui-même propose dans ce 

cadre une quatrième définition, qu’il qualifie de « diaphorique », laquelle vise à réconcilier 

les différentes approches en décrivant ce qui distingue une donnée d’une autre par « un 

manque d’uniformité » : « (D) donnée = x différent de y, où x et y sont deux variables non 

interprétées » (Floridi 2008, 235). Bien qu’heuristiquement productive, cette définition de-
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meure relative à chaque projet de recherche30 et ignore la nécessité du signe. L’exemple ex-

trême cité par le philosophe, celui d’une page blanche n’est en effet un signe que s’il est 

interprété comme tel, et ne pourra donc constituer une « variabl[e] non interprété[e] », à la 

différence du symbole « ∅ » introduit par le groupe Bourbaki à la fin précise de désigner un 

ensemble nul (Miller [c2008] 2017). 

Pour Floridi, la question semble devoir être d’établir un critère de distinction entre les don-

nées, considérées comme un élément « insécable » analytiquement. Or, à reprendre cette 

perspective « diaphorique » en rapport avec la définition qualitative des données – soit la 

troisième dans le système de Floridi –, rien n’oblige à objectiver une telle distinction dès lors 

qu’on assume la dimension abstraite du concept de « donnée », et qu’on le considère comme 

un outil de représentation au service d’une stratégie de recherche. Sans entrer dans les détails 

du débat sur les contenus conceptuels de la perception (cf. Bricka 2016), on peut en effet 

estimer, avec Maurice Merleau-Ponty ([1945] 2008, 32-34) que « nous supposons d'emblée 

dans notre conscience des choses ce que nous savons être dans les choses ». Autrement dit, 

un contenu ne sera jamais complètement perceptuel et l’acceptation de l’existence d’un 

« réel » ne nous le rend pas pour autant accessible dans son intégralité. La « qualité détermi-

née » d’un « phénomène positif », « par laquelle l’empirisme voudrait définir la sensation » 

se trouve donc être « un objet, non un élément de la conscience », et ne saurait à ce titre être 

considérée objective. 

Face à ce que Wilfrid Sellers ([1956] 2000) appelle « le mythe du donné (given) » (nous 

traduisons), on peut donc considérer le concept de « donnée » comme un outil mobilisé dans 

le cadre d’une stratégie de recherche visant a) à contourner l’inaccessibilité du réel à la per-

ception objective et intégrale, et b) à rationaliser les contenus perçus par la médiation d’une 

grille conceptuelle afin de pouvoir en extraire, par un processus d’analyse et de synthèse, des 

                                                 
30 Parmi les différentes distinctions possibles, Floridi cite notamment la différence « de dicto », avec une dis-

tinction entre deux « symboles d’un code » comme « les lettres A et B dans l’alphabet latin ». Mais on peut 

tout aussi bien vouloir distinguer, selon les besoins, les lettres « A » et « B » que « A » et « a », « a » manus-

crit et « a » imprimé, etc. 
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informations pertinentes à une ou plusieurs questions de recherche. La différence entre l’ap-

proche « épistémique » (qualitative) et l’approche « computationnelle » des données – dans 

laquelle on inclut l’approche « informationnelle » – semble alors être que la première tend 

vers la représentation du réel tandis que la seconde tend vers sa simulation, sans bien sûr que 

cette différence puisse pour autant être considérée comme aussi significativement marquée 

dans la pratique puisque la confusion entre des indicateur et le « réel » ne nécessite pas que 

ceux-ci se trouvent quantifiés. Floridi nous semble en résumé avoir raison quant à la possi-

bilité de formuler une définition applicable indifféremment aux domaines qualitatif et quan-

titatif, à la condition d’ajouter à son approche « diaphorique » un « critère de modestie », 

c’est-à-dire la conscience que les données constituent une représentation et non un accès à la 

réalité. 

2.4 L’information, notion contaminée 

Cette définition « tactique » (de Certeau [1980] 1990, 51) prend donc en compte l’incomplé-

tude structurelle de l’information synthétisée à partir des données et renforce l’obligation de 

rigueur dans l’analyse, en particulier en ce qui a trait à la généralisation des conclusions. Or, 

la confusion entre support et contenu dans l’approche de la notion de donnée se répercute 

nécessairement à l’étage suivant du modèle DIKW, celui de l’information : si l’information 

est considérée comme constituée de données « raffinées » – ou autre métaphore extractiviste 

–, alors cette information demeure, tout autant que les données, considérée comme constituée 

d’octets plutôt que de signes porteurs de sens. 

La contagion évoquée en 1.1 est d’ailleurs loin d’être unidirectionnelle, puisqu’une stricte 

distinction entre une définition de l’information par le sens et une autre par le volume est 

explicitement défendue par Claude E. Shannon ([1948] 1963, 31) dans un texte fondateur de 

la théorie de l’information où le mathématicien et ingénieur étasunien explique que les « as-

pects sémantiques de la communication ne sont pas pertinents au problème d’ingénierie » qui 

l’occupe (nous traduisons). Or, si la définition de Shannon est différente de celle du modèle 
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DIKW31, c’est bien lui qui a importé ce terme en informatique, envisageant même de le chan-

ger pour celui de « communication » face aux mésinterprétations répétées de son propos. La 

notion, lui ayant échappé, sera toutefois reprise de manière de plus en plus distanciée de son 

sens premier, jusqu’à « être appliqué[e] à tout ce qui pouvait être métaphoriquement inter-

prétée comme un "message32" », au détriment des « distinctions intellectuelles » (Roszak 

1986, 12-14, nous traduisons). 

Face à ce constat, Theodore Roszak (1986, 96-97, 105) en vient même à remettre en question 

la pertinence de la notion d’« information », en estimant que « les idées créent les informa-

tions, pas l’inverse » et qu’il n’est pas nécessaire d’accepter la fiction selon laquelle l’infor-

matique répliquerait le fonctionnement du cerveau humain. On a vu en effet que les données 

n’étaient jamais brutes : comme l’expliquent Lisa Gitelman et Virginia Jackson (2013, 3), 

« [l]es données ont besoin d’être imaginées comme données » avant d’exister, ce qui néces-

site toujours interprétation (nous traduisons). De ce fait, la stratégie de constitution des don-

nées est d’ores et déjà porteuse de sens, et détermine d’avance quels types d’information 

pourront être retenus pour l’analyse. L’océrisation de textes, par exemple, ne fait pas juste 

accumuler des données textuelles mais les accumule à des fins de traitement automatisé du 

langage naturel (TAL, natural language processing). Considérer l’information sémantique 

                                                 
31 Comme l’explique Warren Weaver ([1949] 1963, 8-9), la théorie de l’information attribue au mot un « sens 

spécial » au contexte computationnel, qui « ne doit pas être confondu avec [celui de] signification (mea-

ning) » et qui lui est même directement opposé (nous traduisons). L’information est dans ce cadre définie par 

une « quantité de liberté de choix », selon une formule qui correspond « dans les cas les plus simples » au 

« logarithme du nombre de choix disponibles », spécifiquement un logarithme de base 2 dans une situation de 

binarité (« 0 » ou « 1 ») comme avec les bits. À reprendre la pyramide DIKW, l’information, dans son sens 

informatique, précède alors en fait la donnée. 
32 Hans-Jörg Rheinberger ([2006] 2010, 208-211) insiste par exemple sur le caractère contingent de l’émer-

gence du concept d’« information » en génétique via les travaux de François Jacob, d’abord en 1960 comme 

strict synonyme de « spécificité structurelle » pour progressivement désigner un « message », inscrit dans 

l’ADN et « traduit » par un « programme » (nous traduisons). En 1965, le généticien français finit même par 

parler de « texte chimique » et d’« écriture de l’hérédité ». L’inspiration, à la fois informatique et linguistique, 

mène donc à une métaphore simplificatrice qui tend à faussement objectiver l’information et même à essentia-

liser la notion puisqu’un enchaînement de bases nucléiques (adénine, cytosine, guanine ou thymine) sera 

censé contenir une information objective, créant une stricte équivalence entre le signifiant et le signifié. En 

retour, cette essentialisation de la métaphore de la notion d’information génétique pourra être réimportée en 

SHS, par exemple par Alberto Piazza (2005, 95-96) comme argument de légitimation de l’approche de Franco 

Moretti (cf. 3.3). 
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comme le résultat de l’organisation de données (Feather 2013, 474) renvoie donc à une fic-

tion qui distingue les données du sens qu’on peut leur associer à des fins techniques plutôt 

qu’analytiques, et placer le curseur de l’analyse sur la mise en relation des données ne signifie 

pas que les données elles-mêmes ne soient pas porteuses de sens33. Pour toutes ces limites, 

la fiction définitionnelle informatique n’a pas de raison d’être transposée à la recherche en 

SHS : les limites actuelles de l’analyse automatisée constituent en effet un problème à dépas-

ser et non un horizon souhaitable pour l’ensemble des approches. 

À toutes fins pratiques, on distinguera 

ainsi la collecte de données comme une 

étape parmi d’autres d’un processus ana-

lytique à la fois itératif et incrémental, à 

l’image par exemple du modèle proposé 

par Matthew B. Miles et Michael Huber-

man ([1983] 1994, 10-12) (cf. fig. 2). Plu-

tôt que de prétendre extraire la substanti-

fique moelle des données, on prend ainsi 

en compte l’informalité d’une part impor-

tante du processus de production de la re-

cherche, c’est-à-dire la part de savoir-faire qui se prête mal à une transcription écrite selon 

les normes scientifiques en vigueur (Becker [1986] 2007 ; Delamont et Atkinson 2001). 

3. La lecture intertextuelle comme réponse qualitative aux pré-

tentions hégémoniques des humanités numériques 

On a donc vu que l’expression « données massives » désigne en fait des données qualitatives 

sous forme numérisée, et que leur appréhension informatique impliquait de penser dans le 

cadre d’une simulation. On a en conséquence montré la nécessité de distinguer les concepts 

                                                 
33 La formule « information = donnée + sens », récurrente dans la littérature (e.g. Napoli 2005, 2), constitue 

ainsi un slogan et non une équation, puisque cette dernière supposerait sinon que « information - donnée = 

sens », c’est-à-dire que le sens peut exister indépendamment des données elles-mêmes. 

Collecte de 
données 

Présentation 
des données 

Forger et véri-
fier des con-

clusions 

Réduction des 
données 

Fig. 2. « Composantes de l’analyse de données : 

modèle interactif » (adapté et traduit de Miles 

et Huberman [1983] 1994, 12) 
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développés à des fins computationnelles de ceux pertinents à l’analyse scientifique, en nous 

arrêtant sur l’intérêt d’appréhender la notion de « donnée » relativement à la stratégie de re-

cherche dans laquelle elle s’inscrit et en pointant la non-pertinence à reprendre à des fins 

épistémologiques les distinctions d’une pyramide DIKW construite en fonction des limites 

techniques de l’analyse automatisée. On introduira à présent à l’intérêt d’une analyse dis-

tincte de cette fiction informatique et davantage centrée sur la représentation, à travers une 

critique des prétentions hégémoniques des humanités numériques (HN) et la proposition d’un 

cadre de lecture alternatif, vers une approche intertextuelle des DM. 

3.1 Humanités numériques et fétichisme de la technologie 

Nombreux ont été les manifestes publiés au cours de la dernière décennie en défense des 

humanités numériques (HN), témoignant d’un enthousiasme croissant pour les perspectives 

offertes par les progrès de l’apprentissage machinique (AM) et plus spécifiquement de l’ap-

prentissage profond34 (AP) (Schnapp et al. 2009 ; Dacos 2011 ; Arnaud et al. 2013). Cette 

centralité des outils et de leurs potentialités doit d’ailleurs être considérée fondatrice des HN, 

Jeffrey Schnapp et al. (2009, 2) définissant par exemple leur discipline davantage par les 

outils utilisés que par un projet épistémologique commun : 

Les humanités numériques ne sont pas un champ unifié mais un ensemble de pratiques convergentes 

qui explorent un univers dans lequel : a) l’imprimé n’est plus le medium exclusif ou normatif par lequel 

la connaissance est produite; et b) les outils, techniques et médias numériques ont altéré la production 

et la dissémination de la connaissance dans les disciplines artistiques et dans les sciences humaines et 

sociales (nous traduisons). 

                                                 
34 On n’entrera pas dans l’histoire des HN, auxquelles on trouve généralement et rétrospectivement comme 

précurseurs la littérature et la linguistique computationnelles (LLC, literary and linguistic computing) puis les 

humanités computationnelles (HC, humanities computing) (Burnard [2009] 2012). Une « contre-histoire » des 

approches qualitatives du numérique demeurerait par ailleurs à écrire, avec probablement comme point de dé-

part le memex de Vannevar Bush (1945), et comme moment charnière l’émergence d’une théorie de l’inter-

textualité (cf. Landow 1992). 
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Si cet aspect n’est pas toujours évident au premier abord, tant l’accent est mis sur la diversité 

des possibilités ouvertes par les évolutions de l’environnement numérique, le principal élé-

ment définitionnel des HN est à ce titre l’exclusion de toute possibilité d’un « virage numé-

rique qui pourrait d’une quelconque manière laisser intactes les sciences humaines » 

(Schnapp et al. 2009, 13). En clair, la possibilité que des méthodes préexistantes, notamment 

qualitatives, puissent se trouver applicables à l’environnement numérique semble inconce-

vable aux prophètes d’une nouvelle épistémologie centrée sur le tout-automatisé. C’est éga-

lement ce qu’exprime Marin Dacos (2011) lorsqu’il expose dans son manifeste que « [l]es 

digital humanities désignent (sic) une transdiscipline, porteuse des méthodes, des dispositifs 

et des perspectives heuristiques liés au numérique dans le domaine des sciences humaines et 

sociales » (nous soulignons). 

Cette affirmation répétée contraste avec celle de la nécessité d’une « communauté de pratique 

solidaire, ouverte, accueillante et libre d’accès », puisqu’on voit mal comment les HN pour-

raient prétendre s’appuyer « sur l’ensemble des paradigmes, savoir-faire et connaissances 

propres à ces disciplines » en se limitant aux seuls outils et perspectives spécifiques au 

« champ du numérique ». Le corollaire de cette exclusion est en effet le fait que les HN re-

posent sur l’application d’une méthode computationnelle à des enjeux de SHS (Meeks 2014). 

Un outil logiciel sera donc nécessairement mobilisé à des fins d’analyse automatisée, qu’il 

s’agisse par exemple d’un système d’information géographique (SIG, geographic informa-

tion system) ou d’un logiciel de traitement automatisé de la langue naturelle (TAL). 

Les raisons de cette invisibilisation des approches non-automatisées peut sembler obscure, 

puisque nombreuses sont les tâche d’interprétation non-réplicables par un biais automatisé, 

de l’analyse filmique à l’analyse d’entretiens. Les « changements dans le langage, les pra-

tiques, les méthodes et les résultats » défendus par Schnapp et al. (2009, 3) ne sont ainsi pas 

censées signifier de faire « table rase du passé », à en croire Dacos (2011), qui parle plutôt 

de s’appuyer sur « l’ensemble des paradigmes, savoir-faire et connaissances propres » aux 

disciplines. Mais leur prise en compte n’a de valeur en HN que lorsqu’elles sont utilisées au 

travers des « outils et [d]es perspectives singulières du champ numérique », autrement dit à 
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travers une analyse automatisée. Face aux « promesses hors-sol » des HN (Bouchet, Carnino 

et Jarrige 2016) et face à la préférence pour l’outil au détriment de la méthode, on voit donc 

mal en quoi il serait légitime de reprocher au « monde universitaire » de ne pas « évolu[er] 

au même rythme » (Arnaud et al. 2013). 

On propose toutefois de comprendre ce rejet par l’hypothèse d’un rapport fétichiste à la tech-

nologie, où le caractère automatisé de l’analyse serait censé suffire à lui conférer une objec-

tivité. Le fétichisme, dans la théorie marxienne, est en effet défini par le fait de conférer une 

caractéristique sociale (ici, l’objectivité dans l’analyse) à un objet qui ne saurait en posséder35 

(Marx [1867] 1993, I, 1, 4). Les résultats d’une analyse automatisée se voient en conséquence 

autonomisés, « dou[és] d’une vie propre, entretenant des rapports les uns avec les autres et 

avec les humains ». À l’image de la « forme-monnaie » pour la marchandise, la forme numé-

rique joue pour la connaissance scientifique un rôle d’« occult[er] sous une espèce matérielle, 

au lieu de le révéler, le caractère social » de la production. De ce fait et comme le résume 

David Harvey (2003, 3), la technologie se voit investie, par « une croyance naïve », du pou-

voir de « fournir une solution à n’importe quel problème » (nous traduisons). Plus précisé-

ment, une confusion entre support et méthode s’ajoute à la confusion entre contenu et support 

déjà décrite en 2.1, et la neutralité prêtée à la forme numérique des données se « transmet » 

censément à l’analyse automatisée, du fait de sa forme également numérique36. 

L’hypothèse d’un fétichisme de la technologie permet de résoudre le problème du seuil 

d’automatisation à partir duquel il est possible de prétendre se réclamer des HN, soulevé par 

                                                 
35 Elle se distingue donc d’un « quiproquo » qui transfère simplement des propriétés « physique[s] », comme 

celui qui mène à confondre « l’excitation du nerf optique proprement dit » avec la « forme objective d’une 

chose à l’extérieur de l’œil » (Marx [1867] 1993, I, 1, 4).  
36 Les espoirs investis dans les possibilités de l’apprentissage machinique mènent même à anthropomorphiser 

les algorithmes en leur prêtant une volonté et une intelligence propres, avec toujours en sous-texte un imagi-

naire de science-fiction. L’incapacité d’un programme à prendre en compte la casse des caractères pourra par 

exemple être considérée comme le signe de la nécessité de mieux « parler le langage de l’ordinateur » 

(Wilson 2017, nous traduisons). Cette tendance est décelable dans le discours journalistique, mais également 

dans le discours ingénieur, à parler par exemple de « rêves » pour désigner le résultat du renversement du 

fonctionnement d’un réseau neuronal à des fins de génération graphique (Mordvintsev, Olah et Tyka 2015, 

nous traduisons). Le vocabulaire informatique repose d’ailleurs de façon générale sur l’anthropomorphisation 

des algorithmes, avec des termes et expressions comme « apprentissage », « incitatif », « intelligence », « ré-

seau neuronal », etc. 
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Marin Dacos et Pierre Mounier (2015, 7) face au constat que « les technologies numériques 

[…] sont désormais quasiment universelles » et que « tout chercheur utilise ne serait-ce qu’un 

outil bureautique au cours de sa journée de travail » : 

Fait-on des humanités numériques lorsque l’on rédige son article sur un traitement de texte ou que l’on 

échange par e-mail avec un collègue ? Ou bien faut-il réserver ce terme à des usages beaucoup plus 

sophistiqués, lorsque les sources de la recherche sont traitées au moyen de bases de données par 

exemple ? 

En effet, au-delà sa familiarité d’usage, un logiciel comme Microsoft Word fait preuve d’une 

grande complexité dans ses fonctions de traitement de texte, qu’il s’agisse de la saisie de 

caractères, de la mise en forme du texte, de la révision orthographique et grammaticale, de 

propositions de synonymes, etc., le logiciel faisant même désormais appel à l’apprentissage 

machinique dans le processus de révision. La métaphore du « chapiteau » (big tent), censée 

exprimer une « approche œcuménique » en réponse à cette contradiction (Terra 2011, nous 

traduisons) ne peut ainsi être considérée adéquate, puisqu’on a vu que le recours à des mé-

thodes automatisée constituait de fait une condition d’intégration aux HN. Gregor Wiede-

mann (2013, 334), partisan d’un rapprochement entre approche qualitative et HN, note lui-

même la distance entre cette dernière approche et l’analyse qualitative de données (AQD, 

qualitative data analysis), qui consiste, sur des logiciels comme NVivo, en une réplique nu-

mérisée de tâches de « codage et prise de notes auparavant réalisées avec des stylos et des 

surligneurs, des ciseaux et de la colle » (nous traduisons). Même à faire de l’analyse lexico-

métrique, comme le permet par exemple le logiciel Alceste (Roy et Garon 2013, 155; Khelifi 

2017), celle-ci demeurera un préalable à l’interprétation qualitative, laquelle n’en deviendra 

pas pourtant autant automatisée37. 

                                                 
37 Cette affirmation demeure assez peu contestée, malgré une confusion entretenue, notamment par Schnapp 

et al. (2009, 2), sur l’entrée des HN dans une phase de « nature qualitative, interprétative, expérientielle, émo-

tionnelle, générative ». Leighton Evans et Sian Rees (2012, 21, 30) minimisent ainsi « l’importance de l’inter-

prétation herméneutique humaine », mais sans en nier la spécificité non réplicable : « l’exploration de don-

nées (text mining) peut aider l’analyse herméneutique – pas la remplacer » (nous traduisons). 
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Autrement dit, c’est à la condition que l’analyse des données qualitatives se limite à une 

quantification, sans interprétation subséquente, qu’on peut parler d’HN, et non directement 

parce que le support des données est numérique, et toute approche proprement qualitative, 

prenant en compte la nécessité d’une interprétation, se trouve de fait hors du cercle des HN. 

À prendre une définition très procédurale, « [l]’analyse qualitative peut être résumée, dans 

son essence, à un passage en revue attentif et répété des données, une catégorisation, une 

interprétation et une rédaction » (Schönfelder 2011, nous traduisons). Or, si les deux pre-

mières tâches peuvent être assistées par un logiciel, les deux dernières, soit l’interprétation 

et sa mise en forme sont encore impossibles à répliquer de manière automatisée38. Les paren-

thèses sont donc trompeuses lorsque Gregor Wiedemann (2016, 2) prône une « analyse de 

texte (semi-)automatique assistée par ordinateur » (nous traduisons) : de la même manière 

qu’une tournée de distribution de courrier ne saurait être qualifiée de « semi-motorisée », 

l’interprétation d’un texte n’est pas plus « semi-automatique » que le reste des tâches de re-

cherche, aujourd’hui quasi intégralement assistées par ordinateur. 

3.2 Tournant computationnel contre prétention hégémonique 

Cette définition des HN par la primauté de l’outil technologique et de la datafication (cf. 2.1) 

suppose qu’elle se fond sur les présupposés d’un fétichisme technologique, qui mène à igno-

rer certaines limites méthodologiques et techniques de la discipline. En lieu et place d’une 

autoréflexivité critique, s’impose ainsi l’argument qu’il « serait inepte » de « se passer des 

données numériques » et que « les technologies numériques […] nous permett[ent] de faire 

des choses de façon plus simple, plus efficace39 » (Burnard [2009] 2012). L’efficacité étant 

                                                 
38 Plus exactement, l’automatisation de l’écriture n’est possible que de manière extrêmement limitée, par 

exemple pour compléter un texte à trous avec des données comme la magnitude ou le lieu d’un séisme mises 

en ligne de manière standardisée par une autorité publique (Oremus 2014). Et encore une tâche aussi basique 

n’empêche-t-elle pas les erreurs, comme en 2017 avec une fausse alerte suite à une correction portant sur les 

coordonnées d’un séisme datant de 1925 (Lin 2017). 
39 La comparaison avec les méthodes quantitatives est mise sous le tapis par leur association implicite au sup-

port de « l’édition papier », renvoyé à une « époque » aujourd’hui « révolue » (Burnard [2009] 2012). La fin 

du papier, prophétisée sans discontinuer depuis au moins la fin des années 1990, rencontre pourtant toujours 

des obstacles majeurs à sa réalisation, notamment au niveau du coût et de la capacité de partage des fichiers 

(Kovač 2008). La cohabitation objective entre les différents supports n’a donc pas de raison de disparaître à 

court terme. 
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surtout définie par les critères et les objectifs contingents qu’on lui associe (Carlier 2015), on 

peut voir dans l’insistance à se présenter comme en possession d’une réponse méthodolo-

gique unique l’expression d’une prétention hégémonique, rationnalisée par le biais du féti-

chisme de la technologie. 

Ce fétichisme de la technologie permet de comprendre que les HN constituent une tentative 

de transposition aux SHS d’une logique issue de l’informatique, soit une imitation quelque 

peu naïve de méthodes considérées « plus scientifiques » parce que médiées par la technolo-

gie40. Reconnaître l’existence d’un « tournant computationnel » où « la recherche est de plus 

en plus médiée par la technologie numérique » (Berry 2011a, 1, nous traduisons) n’implique 

en effet en rien d’avoir à abandonner toute approche qualitative (cf. 3.4), et l’appréhension 

de l’impact de cette évolution sur les « approches épistémologiques et ontologies qui sous-

tendent un programme de recherche » (Berry 2011a, 1) s’avère d’autant plus complexe que 

l’omniprésence actuelle de l’outil numérique dans le processus de production de la recherche 

tend trop souvent à être confondue avec une tabula rasa, le fétichisme technologique allant 

de pair avec la limitation de la réflexion à une dimension paratextuelle (cf. 2.1). 

Or, c’est justement sur la base de cette fausse spécificité des documents numérisés que David 

M. Berry (2011a, 2-4) estime que le caractère « discret » de l’encodage « transforme [le] flux 

continu de la réalité quotidienne [en] une grille de nombres qui peut ensuite être manipulée 

en utilisant des algorithmes ». Si une telle approche permet certainement de produire de 

« nouvelles connaissances » et de nouvelles « méthodes pour le contrôle de la réalité », elle 

n’en modifie pas pour autant ladite réalité, dont la compréhension demeure l’objectif et il est 

donc très contestable d’affirmer que « les changements médiaux produisent des changements 

épistémologiques » sans prendre en compte en fonction de quel média un contenu est produit. 

 

                                                 
40 Lou Burnard ([2009] 2012) estime ainsi que « traiter le texte comme s’il s’agissait d’une donnée » participe 

à dépasser « une confrontation entre le texte et les données », là où elle ne fait de la sorte qu’importer en SHS 

une approche en réponse à des contraintes techniques spécifiques à l’informatique. 
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Du point de vue de ce « tournant », et sauf par une illusion d’objectivité issue de la conception 

computationnelle des données, les HN n’ont enfin aucune raison d’être considérées comme 

se situant davantage « à l’intersection de la science informatique et des sciences humaines » 

(Biemann et al. 2014, 80, nous traduisons), qu’une autre tendance des SHS intégrant à la 

recherche des méthodes et outils issu·e·s de l’analyse informatique. Or, cette prétention à 

pouvoir se réclamer de l’analyse informatique n’a pas lieu sans arrière-pensées, puisque l’élé-

ment distinctif fondamental des HN, dont l’exclusion des approches qualitatives s’avère le 

corollaire, s’avère l’objectif de créer en SHS un « paradigme computationnel » unifié, pré-

senté par Dacos et Mounier (2015, 15) comme « la théorie de l’information » où « l’objet 

étudié est converti, manipulé, analysé sous une catégorie commune : l’information, objet de 

calculs ». De même Berry (2011a, 9) parle-t-il d’un changement de paradigme « dans le sens 

kuhnien ». 

Mais une révolution scientifique suppose justement, pour Thomas Kuhn ([1962] 1996, 74-

75), le constat d’une « crise », c’est-à-dire d’une inaptitude répétée et persistante des scien-

tifiques à ajuster un modèle pour en combler les insuffisances (nous traduisons). En l’occur-

rence, le constat d’une telle crise des SHS serait en théorie aisé à établir, puisque le « tournant 

computationnel » date déjà d’il y a plusieurs décennies41. Or, la supposée nécessité de repen-

ser « ce qui est humain dans les humanités computationnelles ou sciences sociales » avancée 

par Berry (2011b, 21) n’est que la conséquence de l’affirmation infondée selon laquelle le 

monde tendrait à être considéré de plus en plus de manière discrète plutôt que continue. 

De plus, le problème à faire appel à Kuhn pour légitimer une approche de SHS tient dans le 

fait que le philosophe des sciences pense les différentes sciences comme un tout unifié su-

bordonné au modèle des sciences naturelles et formelles (SNF), là où son approche n’y est 

                                                 
41 En 1968 déjà, François Furet (1968) pouvait ainsi préparer pour Le Nouvel Observateur un dossier titré 

« Comment l’informatique bouleverse les sciences humaines ». Le fond de notre critique y était d’ailleurs déjà 

porté par Raymond Boudon (1968, 38), qui insistait sur la nécessité de ne pas attribuer « de mystérieuses et 

anthropomorphiques vertus » à un outil qui permet seulement la « rapidité » dans des « opérations logiques et 

arithmétiques ». 
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pas transposable rigoureusement : certain de la supériorité des SNF, il considère que l’émer-

gence d’un paradigme unifié distingue ce qui constitue une science de ce qui n’en constitue 

pas une, et donc que les SHS n’ont pas encore effectué leur « transit[ion] vers la maturité » 

(Kuhn [1962] 1996, 21-22). Plutôt que de reconnaître qu’il échoue à transposer son modèle 

aux SHS, il prive ainsi ces dernières du titre de « science » et ouvre la voie à toutes les ins-

trumentalisations de sa théorie, qu’il s’agisse de rejeter les SHS dans leur ensemble 

(Dépelteau [2000] 2003, 386-387) ou, comme ici, d’en hiérarchiser les approches en fonction 

d’une lecture imitative des SNF42. 

Dans ce contexte, plutôt que de prétention paradigmatique, il est plus exact de parler de pré-

tention hégémonique, c’est-à-dire d’une aspiration à devenir une référence méthodologique 

normalisée (cf. Hall [1980] 1997, 69), en ce qui a trait au moins à la recherche en terrain 

numérique43. À la différence de ce qui serait nécessaire à fonder un paradigme, les HN ne 

permettent en effet pas de produire une interprétation du contenu des DM. La volonté d’im-

poser comme évidente et inévitable une position qui ne mérite pas de l’être, même partielle-

ment excusée par un excès d’enthousiasme, nous semble donc suffisante pour qualifier d’hé-

gémoniques les ambitions des HN, dans lesquelles le fétichisme de la technologie joue plei-

nement son rôle, puisque l’approche automatisée est censée à elle seule permettre de parvenir 

à une démarche objective et plus « efficace » que les autres. 

3.3 « Lecture distance » et invisibilisation de l’approche qualitative 

C’est d’ailleurs le principal reproche qu’on peut adresser aux HN que cette prétention hégé-

monique, plus ou moins consciente et assumée selon les auteur·e·s mais corollaire de la cer-

titude de participer à un bouleversement épistémologique par ce qui n’est que la redécouverte 

                                                 
42 Et encore le terme d’« imitation » est-il un peu trop positif, puisque l’objectif des recherches en intelligence 

artificielle n’est pas d’imiter le fonctionnement du cerveau mais d’en répliquer les performances en s’inspi-

rant de son fonctionnement (Le Cun 2016). 
43 Berry (2011b, 21-22, 128) précise que l’émergence d’un « paradigme » computationnel ne signifie pas for-

cément « que les méthodes et pratiques existantes des sciences informatiques deviennent hégémoniques », 

mais de nouvelles méthodes et pratiques semblent toutefois appelées à le devenir selon lui, tandis que « l’on-

tologie du computationnel » devient « de plus en plus hégémonique ». 
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de l’eau tiède, soit en l’occurrence celle des données qualitatives44. En effet, on peut exprimer 

ses doutes face au miracle annoncé d’un bouleversement paradigmatique, a fortiori lorsque 

les DM ne sont que peu utilisées dans des travaux d’HN, en raison de ce que Gerhard Heyer 

et Marco Büchler (2010, 526) nomment des « problèmes d’infrastructure45 » (nous tradui-

sons). Parmi ceux-ci, on peut notamment retenir les différents formats des bases de données, 

la qualité variable des métadonnées46 ou de l’océrisation47, les options de recherche48, ou les 

options et formats de téléchargement. S’y ajoute les questions du copyright, des formats pro-

priétaires et du code source non ouvert, des formats en colonnes mal transcrits, des docu-

ments non océrisés, et ainsi de suite. Une standardisation semble des plus lointaines et rend 

donc plus fastidieuse l’analyse automatisée des données pour répliquer ce qu’une analyse 

« manuelle » permet sans difficulté. 

Le principal outil disponible qui fasse appel aux DM, soit Google Ngram Viewer, est par 

ailleurs un exemple de ce à quoi les HN ne sont pas en mesure de prétendre, avec un fort 

contraste entre la prétention de Michel et al. (2011) à fonder une nouvelle discipline, la « cul-

turonomie », et la pauvreté des conclusions proposées dans plusieurs exemples produits à 

                                                 
44 La critique mérite certes quelques nuances, en particulier en référence aux arguments avancés en défense de 

l’utilisation de méthodes issues des HN dans un champ disciplinaire précis, qui nécessitent de reconnaître la 

spécificité de ce dernier et donc l’incapacité des HN à l’englober dans un nouvel ensemble. C’est le cas par 

exemple de Ted Underwood (2013, 170), qui voit dans l’introduction des HN en études littéraires une « saine 

diversification méthodologique », en contrepoids à une surreprésentation des études de cas dans la discipline 

(nous traduisons). 
45 Les projets d’ED existants sont ainsi souvent effectués sur des bases de données présentant une transcrip-

tion de grande qualité, par exemple des corpus de textes antiques, et se trouvent en l’état difficilement trans-

posables aux bases en ligne comme Google Books ou Gallica. 
46 Les erreurs de métadonnées les plus dommageables pour l’analyse automatisée concernent la datation, en 

particulier sur GB. Selon une étude menée sur un échantillon aléatoire du corpus anglophone de GB, un peu 

plus de 10% des livres contenaient une erreur de datation, avec presque 38% des livres comprenant une ou 

plusieurs erreurs de métadonnées (James et Weiss 2012). Geoff Nunberg (2009) fait ainsi semblant de se ré-

jouir de découvrir que 1899, « annus mirabilis », a vu entre autres la publication de Un tueur sous la pluie de 

Raymond Chandler ou de La Condition humaine d’André Malraux, respectivement parus en 1935 et 1933. 
47 On retrouve par exemple sur Gallica des erreurs de transcription, en particuler sur les césures en fin de 

ligne avec des formes comme « ab.-■ :sorber;; » ou « dôve- ' loppement ». Sauf à chercher un terme entre 

guillemets, l’outil de recherche de Gallica inclut d’ailleurs de légères variations dans ses résultats de manière 

à prendre en compte ce problème de faux négatifs. 
48 Quelques plateformes comme Eureka.cc (n.d.) proposent d’utiliser des opérateurs booléens avancés, par 

exemple avec l’opérateur « % » accompagné d’un chiffre pour ajouter un critère de proximité entre deux 

mots-clés (e.g. « %4 » pour quatre mots maximum de séparation). La plupart des plateformes ne fournissent 

toutefois que quelques opérateurs booléens de base, souvent mal indiqués, comme dans le cas de Gallica 

(c2014) qui ne propose à l’utilisation que les opérateurs « ET », « OU », « SAUF » et « " " ». 
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partir des données de GNV. Pour n’en retenir qu’un seul cas, la baisse constatée de la fré-

quence d’utilisation du mot « men » dans le corpus anglophone de GNV ne peut par exemple 

en aucun cas être simplement expliquée à l’aune d’une « bataille des sexes », en comparaison 

de l’évolution positive de l’utilisation du mot « women » (nous traduisons). En effet, cette 

hypothèse, qui suppose que davantage d’attention serait désormais portée aux femmes et une 

moindre attention aux hommes ne prend pas en compte plusieurs facteurs comme a) le fait 

que parler davantage des femmes ne suppose pas d’en parler de manière valorisante et auto-

nomisante (empowering), comme en témoigne les efforts de réessentialisation de la diffé-

rence de genre qui guident une partie conséquence de  la littérature médicale occidentale du 

XIXe siècle (Fraisse [1989] 1995 ; Laqueur [1990] 1992), b) le fait est que l’utilisation à 

portée faussement généralisante du mot « men » a été critiquée par le mouvement féministe 

au moins à partir des années 1970 en ce qu’elle invisibilise et exclut les femmes de la sphère 

publique et donc qu’une baisse de fréquence peut également signifier également une utilisa-

tion croissante de termes plus inclusifs comme « humans49 » en lieu et place de « men » 

(Spender [1980] 1985 ; Warren [1986]), et enfin c) le fait qu’une diminution en proportion 

ne signifie pas une diminution en nombre absolu et qu’il est donc possible qu’une proportion 

plus faible et qu’un nombre plus important de pages soient dans le même temps consacrés 

aux hommes, puisque le nombre total de mots du corpus anglophone augmente de manière 

relativement continue entre 1800 et 2000 (Pechenick, Danforth et Dodds 2015, 2). En bref, 

la comparaison des deux courbes ne permet strictement aucune conclusion à elle seule et ne 

peut prétendre constituer « un nouveau type de preuve en sciences humaines » (Michel et al. 

2011, 181), puisqu’elle dépend toujours d’une interprétation qui lui est indépendante. Ainsi 

que le résument Eitan A. Pechenick, Christopher M. Danforth et Peter S. Dodds (2015, 23), 

                                                 
49 À comparer sur GNV entre 1950 et 2000 (période où l’évolution est la plus marquée) la fréquence d’utilisa-

tion des mots « man », « human » et « person » (au singulier et au pluriel, avec et sans majuscule, en incluant 

des pondérations pour faciliter la comparaison des courbes) avec la requête « ((humans+Humans)*20), ((hu-

man+Human)*2), (men+Men), (man+Man), ((person+Person)*2), ((persons+Persons)*3) », on peut constater 

une augmentation en proportion de l’utilisation de « humans », avec une fréquence multipliée par sept ou huit 

en un demi-siècle, une très légère augmentation de la fréquence d’utilisation de « human », et une baisse d’en-

viron 40% de la fréquence d’utilisation de « man » et « men ». Ce qui pourrait aller dans le sens de notre hy-

pothèse mais nécessiterait d’être confirmé par d’autres moyens. L’évolution des usages de « person » et 

« persons » montre d’ailleurs les limites de ces conclusions puisqu’elle suit une tendance inverse, avec une 

légère baisse au pluriel là où on pourrait attendre l’inverse. 
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GB constitue donc « au mieux un proxy limité » pour accéder à des marqueurs différés d’évo-

lutions sociétales et nécessite « une approche très précautionneuse » dans toute utilisation50. 

On peut remarquer que les prétentions des chercheurs de Google reposent en bonne partie 

sur l’idée que la recherche proposée serait impossible à répliquer de manière non-automatisée 

du fait du temps nécessaire à la lecture de milliards de mots. À la comparaison absconse déjà 

évoquée entre les données de Walmart et celles de la bibliothèque du Congrès(cf. 1.3) 

s’ajoute donc l’idée que la lecture intégrale d’un corpus non-représentatif  serait pour une 

raison obscure nécessaire à la production d’une recherche « objective », affirmation répétée 

d’article en article : il faudrait 80 ans à lire 200 mots par minute pour lire la production an-

glophone du corpus de GNV pour la seule année 2000, insistent par exemple Michel et al. 

(2011, 176), entre autres comparaisons impliquant la longueur du génome humain ou la dis-

tance de la Terre à la Lune. Pourtant, toute personne ayant déjà utilisé un moteur de recherche 

saura qu’elle n’a pas eu à lire l’intégralité du contenu indexé pour obtenir réponse à sa re-

quête, l’outil visant précisément à éviter cela. On remarquera enfin que parler de « lecture » 

pour une analyse automatisée renvoie une fois de plus à une anthropomorphisation des outils 

informatiques et participe d’une déconsidération pour l’éventualité même de l’analyse qua-

litative d’un ensemble massif de données. 

Dans les articles consacrés au sujet, la comparaison avec l’approche qualitative, lorsqu’elle 

n’est pas simplement l’éléphant dans la pièce, se trouve en effet la plupart du temps preste-

ment écartée par la mobilisation d’une distinction notionnelle introduite au début des années 

2000 par Franco Moretti entre la « lecture distante » (distant reading) et la « lecture atten-

tive » (close reading). Le théoricien littéraire italien prophétise alors l’avènement de la « lec-

ture distante », lecture « "de seconde main" » originellement introduite comme « un pat-

chwork des lectures de recherches [produites par] d’autres personnes, sans une seule lecture 

                                                 
50 Ces approches existent en HN, par exemple dans les travaux de Ted Underwood, qui utilise au mieux les 

méthodes des HN en tentant par exemple avec David Bamman d’identifier des indicateurs de l’évolution des 

caractérisations genrées dans la littérature anglophone (Underwood et Bamman 2016). Notre analyse des 

risques associés à un emploi sans précaution des méthodes des HN ne signifie donc pas leur rejet, mais plutôt 

un rappel de l’absence de solution technologique miracle et de la pertinence d’approches complémentaires, y 

compris qualitatives. 
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textuelle directe ». L’idée centrale de la « lecture distante » est alors le postulat selon lequel 

« plus le projet est ambitieux, plus la distance au texte doit être importante » (Moretti [2000] 

2013, 48, nous traduisons). De fait, par sa recherche d’un biais méta-analytique d’appréhen-

sion de phénomènes littéraires, la méthode de Moretti présente des affinités fortes avec les 

contraintes techniques d’une analyse automatisée. Elle vise ainsi à produire des représenta-

tions graphiques par une synthèse exhaustive de la production littéraire étudiée, privilégie la 

corrélation à la causalité (Moretti [2006] 2013, 142-144), présente « une préférence claire 

pour l’explication des structures générales par rapport à l’interprétation de textes indivi-

duels » (Moretti 2005, 91, nous traduisons), dont elle ignore le contenu de la même manière 

que l’analyse automatisée se limite à la construction de nouvelles métadonnées et/ou à l’ana-

lyse des métadonnées existantes (Pustejovsky et Stubbs 2012). Certaines critiques adressées 

à l’analyse automatisée sont d’ailleurs transposables presque telles quelles à l’approche de 

Moretti malgré l’absence de déterminant informatique51, en particulier sa méthode supposée 

être la seule à même de permettre d’analyser exhaustivement un corpus et supposant cette 

tâche nécessaire (Moretti [2000] 2013, 45-46), ainsi que l’illusion d’objectivité entretenue 

par la systématisation de la tâche de synthèse et renforcée par un résultat graphique qui en 

invisibilise les étapes de production52. Le parallèle est d’autant plus aisé à formuler que Mo-

retti ([2008] 2013, 164; [2011] 2013, 212) trouve lui-même dans le développement de bases 

                                                 
51 Plutôt que de « fétichisme de la technologie », Josiane Jouët (2011, 80) parle d’ailleurs plus largement de 

« "quantophrénie" techniciste », en référence à la critique de Pitirim Sorokin ([1956] 2008, 108) à l’encontre 

de l’application de méthodes quantitatives à des phénomènes qui ne s’y prêtent pas. 
52 La représentation graphique constitue certes un outil de synthèse important mais elle n’a pas en elle-même 

de valeur démonstrative, ce que Moretti (2005, 31) oublie lorsqu’il décide de privilégier la cohérence esthé-

tique en excluant d’une représentation des bornes chronologiques des genres romanesques britanniques des 

XVIIIe et XIXe siècle les romans de détective et de science-fiction. Cette décision, justifiée au nom de leur 

« durée [de vie] particulièrement longue » qui « semble requérir une approche différente » des autres genres 

littéraires, tend à montrer que le théoricien littéraire cède à une illusion d’objectivité par une recherche de co-

hérence graphique, Underwood (2016) ayant montré par ailleurs qu’il pouvait être cohérent de les considérer 

comme des genres à part entière. L’approche de Moretti (2005, 30) s’avère de fait ambiguë quant à sa position 

dans la tension entre l’idée que « les données quantitatives sont utiles puisqu’elles sont indépendantes de l’in-

terprétation » et le constat inverse qu’elles « exigent souvent une interprétation qui transcende le domaine 

quantitatif ». D’une part, le théoricien littéraire a en effet bien conscience que ses données ne sont en rien ob-

jectives, citant notamment la nécessité de trancher certains conflits de datation ou la question de la place dif-

férenciée attribuée à la production romanesque féminine dans les études sur lesquelles il se base (Moretti 

2005, 18, 26-27). Mais, il cherche tout de même à en tirer une conjecture sur l’évolution des genres littéraires 

sur un modèle pseudo kuhnien et estime donc à vingt-cinq ou trente ans la durée de vie d’un genre littéraire 

(Moretti 2005, 20). Or, même à écarter le contre-exemple des romans de détective et de science-fiction, son 

approche ne permet que de mesurer l’évolution des assignations de romans à des genres spécifiques 
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de données numérisées et dans l’introduction de GNV une confirmation de l’intérêt de sa 

méthode et que ses textes sur le sujet constituent aujourd’hui l’une des principales références 

en HN53. 

Quant à l’invisibilisation d’une alternative qualitative à l’analyse des grands ensembles de 

données, enfin, l’opposition fondamentale qui guide le théoricien littéraire ne porte pas sur 

les lectures attentive et distante, mais plutôt sur les analyses qualitative et quantitative des 

contenus. Moretti (2013, 44) le reconnait d’ailleurs puisque, revenant sur les conditions dans 

lesquelles il a commencé à parler de « lecture distante », il mentionne avoir d’abord pensé 

parler de de « lecture sérielle » (serial reading), par « allusion aux procédures de base de 

l’histoire quantitative ». Ce qui se voulait en premier lieu une « blague » a pourtant eu pour 

conséquence de dichotomiser artificiellement les approches, par l’invisibilisation d’une ré-

ponse complémentaire à un même problème54. En effet, à opposer une « lecture distante » à 

une « lecture attentive » considérée « dans toutes ses incarnations, de la new criticism à la 

déconstruction », Moretti ([2000] 2013, 48) se comporte comme si l’ensemble de l’analyse 

de texte préexistante relevait de la lecture attentive. Or, on peut notamment opposer dans ses 

objectifs, avec Michael Leff (1992, 223), une « critique textuelle », à laquelle se raccroche 

la lecture attentive, et une « critique idéologique », qui ouvre à une solution alternative (nous 

traduisons). Le rapport au texte sera en effet très différent selon qu’on considère celui-ci 

comme présentant des « caractéristiques "intrinsèques" » (Jasinski 2001, 91, nous traduisons) 

                                                 
puisqu’elle constitue une méta-analyse des études publiées sur le sujet. Détourner ce résultat pour parler des 

genres littéraires revient alors à faussement objectiver ce qui ne constitue jamais qu’un ensemble de conven-

tions déterminées à des fins de classification, de publicité et/ou d’analyse, comme le montre par contraste la 

classification surspécialisée utilisée sur plateforme Netflix (cf. Amatriain 2013). Enfin, Moretti s’abstient 

d’utiliser des outils de représentation du type de la boîte à moustaches, et ses bornes chronologiques ne peu-

vent donc être que très imprécises, un roman précurseur ou tardif allongeant artificiellement la durée de vie 

mesurée. 
53 Moretti se distancie toutefois des prétentions hégémoniques des HN en affirmant la complémentarité des 

approches de lecture « attentive » et « distante » et en refusant de voir dans les HN la solution à ce qu’il consi-

dère à tort comme une impasse des SHS, à savoir l’incapacité à produire des théories comparables dans leur 

forme à celles des SNF (Dinsman et Moretti 2016). 
54 Plus exactement, Moretti (2005, 7) mentionne ce qu’il nomme une « lecture "extensive" » par opposition à 

une lecture intensive, mais ne semble pas considérer qu’une approche rigoureuse lui soit associable, évoquant 

le fait de « lire de nombreux textes une fois et superficiellement » (nous traduisons). 
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ou comme dépendant d’une « formation idéologique plus large », nécessaire à prendre en 

compte pour que « le "texte" entier émerge » (Leff 1992, 224-225). 

C’est donc la conception de ce que représente un texte qui diffère (Leff 1992, 225), au même 

titre que la « lecture distante » de Moretti ([2000] 2013, 53) se distingue à considérer le livre 

comme l’unité indivisible soumise à analyse, c’est-à-dire comme une boîte noire dont on ne 

connait pas le fonctionnement mais dont on connait les caractéristiques. De « lecture » il 

n’est en effet pas question dans la « lecture distante », qui implique de ne recourir qu’à des 

sources secondaires, en particulier des « études critiques indépendantes », en « appren[ant] à 

ne pas lire » pour concentrer son attention sur des ensembles plus larges comme le genre 

littéraire, à la recherche de motifs récurrents (Moretti [2000] 2013, 48-49, 52). 

3.4 Pour une lecture intertextuelle des données massives 

Ce critère de distinction par l’appréhension de l’objet-texte nous semble permettre d’expli-

quer pourquoi une lecture qualitative d’ensembles massifs de données est tout à fait possible 

et même souhaitable. On essaiera de le montrer à présent à travers les analyses de Julia Kris-

teva, Roland Barthes et Michel Foucault, et la caractérisation de ce qu’on appellera par pra-

ticité la « lecture intertextuelle », par contraste avec la lecture attentive et la lecture distante. 

Celle-ci a pour différence majeure avec ces deux approches de considérer le texte comme un 

objet qui n’existe comme tel qu’en relation avec d’autres textes, de la même manière qu’un 

individu n’existe comme individu que par sa socialisation à d’autres individus. « [T]out texte 

se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un 

autre texte », explique ainsi Kristeva ([1966] 1969, 87). Si l’écriture devient « absorption et 

réplique » à des textes préexistants, alors s’installe une « ambivalence », où l’intentionnalité 

auctoriale devient secondaire (Kristeva [1966] 1969, 89), au point où Barthes ([1968] 1984) 

pense – un peu vite – pouvoir en dresser l’acte de décès. Cette approche s’oppose de facto à 

une lecture attentive en ce que, plutôt que d’être considéré dans une unité intrinsèque, le texte 

est étudié « comme une intertextualité », « pens[é] ainsi dans (le texte de) la société et l'his-

toire » (Kristeva 1968, 104). Le « texte général » dont il est fait étude est alors d’une nature 
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sociale et politique, qu’il s’agisse de « la culture » pour Kristeva (1968, 103) ou du « régime 

de vérité » pour Foucault ([1977] 2001a, 158-159).  

Concrètement, il s’agit « à la fois de distinguer les événements55, de différencier les réseaux 

et les niveaux auxquels ils appartiennent, et de reconstituer les fils qui les relient et les font 

s’engendrer les uns à partir des autres », explique Foucault ([1977] 2001a, 144-145). La « dif-

férence » d’un texte, sa spécificité, « s’articule sur l’infini des textes, des langages, des sys-

tèmes », et il s’agira de « remettre chaque texte, non dans son individualité, mais dans son 

jeu, le faire recueillir, avant même d’en parler, par le paradigme infini de la différence, le 

soumettre d’emblée à une typologie fondatrice, à une évaluation » (Barthes 1970, 11). Cette 

lecture converge avec la « lecture distante » sur le refus du respect d’un corpus canonique, à 

travers en particulier l’intérêt de Foucault (1997, 8-10) pour les « savoirs assujettis », qui 

représentent soit des « savoirs ensevelis de l’érudition », « masqués à l’intérieur des en-

sembles fonctionnels et systématiques », soit des « savoirs disqualifiés par la hiérarchie des 

connaissances et des sciences », considérés « non conceptuels, […] insuffisamment élabo-

rés ». Le « couplage » de ces deux sources de connaissance, c’est-à-dire l’abandon de tout 

canon, constitue même le fondement de son « projet généalogique ». 

Pour en rester à l’exemple foucaldien, ce rejet des canons implique, pour être mis en pratique, 

de remplacer le principe d’exhaustivité de la lecture distante par un principe de saturation56. 

                                                 
55 Le terme « événement » est ici utilisé dans un sens assez large proche de celui que Barthes donne au terme 

« texte », Foucault ([1978] 2001, 465) expliquant par ailleurs qu’« il faut considérer le discours comme une 

série d'événements, comme des événements politiques, à travers lesquels du pouvoir est véhiculé et orienté ». 
56 Cette idée de saturation n’est pas assumée ouvertement par Foucault, malgré une prise en compte croissante 

de la subjectivité de ses choix documentaires à partir du début des années 1970 (Revel 2002, 16). Elle est 

donc le fait d’une extrapolation inspirée de la théorisation ancrée (grounded theory), mais nous semble cohé-

rente avec l’approche du théoricien français. Certes, Foucault ([1966] 2001, 527) affiche une aspiration exa-

gérée à l’exhaustivité lorsqu’il explique qu’« [i]l faut pouvoir tout lire, connaître toutes les institutions et 

toutes les pratiques » pour pouvoir tout vérifier soi-même, mais il reconnait alors à demi-mots la nécessité de 

choix « inavouables, et [qui] ne doivent pas exister » et mentionne plus tard la dimension subjective du choix 

de certaines archives (Foucault [1977] 2001b, 237). De plus, Foucault ([1975] 2001, 1609) note également 

que, dans l’étude d’un thème large, « le corpus est en un sens indéfini : on n’arrivera jamais à constituer l’en-

semble des discours sur la folie, même en se limitant à une époque donnée, dans un pays donné ». Une ma-

nière de réconcilier ces trois affirmations est donc de remplacer, dans la méthode affichée, l’aspiration foucal-

dienne à l’exhaustivité par un principe de saturation plus proche de la pratique effective. Celui-ci suppose, en 

cohérence avec les principes de la lecture intertextuelle, qu’existe un « point de saturation, qu’il faut bien en-
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La prétention n’est dès lors plus celle d’une exhaustivité dans la lecture mais bien d’une 

exhaustivité dans les catégories de contenus pertinentes à la problématique de recherche. 

Plutôt qu’à une représentativité statistique, c’est donc une représentativité thématique qui est 

visée, en « valorisant la variation par rapport à la quantité » et en laissant de côté toute éva-

luation de fréquence (Morse 1995, 147, nous traduisons). La recherche qualitative sur des 

DM n’est dans ce cadre aucunement problématique, puisque « la logique de saturation des 

différences n’a aucun rapport géométrique avec la population globale (le corpus potentiel) » 

(Atifi et al. 2006, 168). Dès lors, il n’est plus nécessaire de « lire » l’intégralité des données 

disponibles, mais simplement de disposer d’une méthode à même d’y sélectionner de ma-

nière rigoureuse l’ensemble des contenus pertinents. Au lieu d’une complexification par la 

surabondance de données, le cadre numérique offre donc au contraire une simplification de 

l’accès aux données, en particulier via la recherche par mots-clés sur des documents océrisés 

disponibles en ligne. Les problèmes d’infrastructure qui empêchent une véritable exploitation 

quantitative des DM en SHS sont ici secondaires puisque l’océrisation, même imparfaite, 

démultiplie tout de même les capacités de recherche sans impact sur le seuil de saturation. 

De même, l’identification de documents non-numérisés pertinents à l’analyse, importante 

pour compléter le corpus faussement complet des DM, se trouve grandement facilitée, à la 

fois a) via les documents eux-mêmes, puisque c’est l’objectif même de la lecture intertex-

tuelle que de les mettre au jour, et b) via les différentes bases de données, qui tendent à être 

adossées ou fusionnées à un ou plusieurs catalogues, comme HathiTrust Digital Library avec 

Worldcat, ou Gallica avec Data BNF. 

Conclusion 

La spécificité de l’approche qualitative la plus pertinente du point de vue de la défense d’une 

lecture intertextuelle, puisqu’irréplicable de manière automatisée, s’avère enfin la capacité à 

produire une interprétation sémantique. Dans l’approche intertextuelle, en effet, le texte se 

trouve caractérisé précisément par le maintien d’une stricte distinction entre le contenu et le 

                                                 
tendu largement dépasser pour être assuré de la validité de ses conclusions » (Bertaux 1980, 206), au-delà du-

quel aucune nouvelle donnée ne permet de tirer de conclusion nouvelle significative (Glaser et Strauss 1967, 

61). 
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support qui signifie l’impossibilité à le saisir de manière procédurale et computationnelle : 

« Une œuvre [i.e. un support] est un objet fini, computable, qui peut occuper un espace phy-

sique », là où « le texte est un champ méthodologique », résume ainsi Barthes ([1973]). À la 

lecture, « il n’y a jamais un tout du texte […] : il faut à la fois dégager le texte de son extérieur 

et de sa totalité » (Barthes 1970, 13). En d’autres termes, la lecture devient une tâche aussi 

importante – et vertigineuse – que l’écriture, avec pour ambition irréalisable de situer un texte 

à la fois dans et hors de son support. Pour cette raison, elle demeure « toujours inachevée » 

et l’interprétation ne mène jamais à une vérité de « la chose qui s’offre à l’interprétation », 

tout simplement parce qu’« [i]l n’y a rien d’absolument premier à interpréter » (Foucault 

[1967] 2001, 598-599). « Interpréter un texte, ce n’est pas lui donner un sens […], c’est au 

contraire apprécier de quel pluriel il est fait », explique Barthes (1970, 13). De plus, dans une 

seconde composante essentielle, « l’interprétation se trouve devant l’obligation de s’interpré-

ter soi-même à l’infini; de se reprendre toujours » (Foucault [1967] 2001, 601). L’herméneu-

tique implique donc un rapport éminemment subjectif au texte, puisque l’interprétation sera 

toujours située en fonction de la personne qui la formule et ne pourra jamais prétendre at-

teindre une vérité absolue, puisqu’elle acte le caractère chimérique de la recherche de celle-

ci57. 

De manière plus directement applicable à l’analyse, Paul Ricœur (1986, 151-160) parle d’un 

« arc herméneutique » pour désigner la continuité entre d’une part le fait de « se mettre dans 

le sens indiqué par [une] relation d’interprétation portée par le texte lui-même », c’est-à-dire 

« une interprétation objective, et en quelque sorte intratextuelle », et d’autre part « l’interpré-

tation comme appropriation », c’est-à-dire à la fois comme « victoire sur la distance cultu-

relle » au texte et comme « fusion de l’interprétation du texte à l’interprétation de soi-

même ». Même si c’est dans une certaine mesure le cas chez Barthes, il ne s’agit donc pas de 

laisser s’exprimer un arbitraire, mais de simplement reconnaître la limite à une explication à 

                                                 
57 Cette conception de la subjectivité ne suppose pas d’ignorer les déterminants sociaux, même si ces derniers 

demeurent souvent au second plan de l’analyse de Foucault ou de Barthes. Susan Stanford Friedman (1991) 

propose d’ailleurs, en réponse à ce manque, une réécriture de la théorie foucaldienne intéressée plus directe-

ment par la prise en compte des rapports de domination. Cette approche modifie toutefois le « texte général », 

puisque ce dernier sera dès lors ce qu’on peut appeler un « sous-régime de vérité », variante du régime de vé-

rité qui pourra éventuellement entrer en contradiction partielle avec d’autres élément de l’ensemble. 
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prétention objective. Or, ce biais indépassable de l’interprétation n’a pas de raison de n’être 

pas transmis à des créations algorithmiques, y compris fondées sur l’apprentissage machi-

nique58. 

Au contraire d’une nécessité, le traitement automatisé des contenus sémantiques apparait 

ainsi difficile à appréhender, dès lors qu’on considère les données et les simulations pour ce 

qu’elles sont et non plus pour des reproductions fidèles de la réalité. Considérer le texte 

comme « pris dans un système de renvois à d’autres livres, d’autres textes, d’autres phrases », 

c’est-à-dire comme « nœud dans un réseau » (Foucault 1969, 34), n’implique en effet pas 

forcément que les ressources théoriques, matérielles et logicielles nécessaires à un traitement 

algorithmique puissent être réunies. Comme le résume Aurélien Bénel (2014), « l’herméneu-

tique se distingue des mirages du positivisme par la prise en compte de documents plutôt que 

de "données", d’interprétations plutôt que d’inférences et de débats intersubjectifs plutôt que 

de "preuves" », et le terrain numérique actuel s’avère à ce titre particulièrement adapté à 

l’approche qualitative. 

  

                                                 
58 Aylin Caliskan, Joanna J. Bryson et Arvind Narayanan (2017, 185) estiment par exemple que « si nous 

construisons un système intelligent qui en apprend assez des propriétés du langage pour être capable de le 

comprendre et de le produire, il acquerra aussi dans le processus des associations culturelles historiques, dont 

certaines peuvent être questionnables », et l’automatisation d’un processus de sélection de CV ne mettra donc 

pas fin aux biais racistes ou sexistes constatables aujourd’hui (nous traduisons). Le risque de voir les DM être 

de facto mises au service de décisions discriminatoires, même de manière non intentionnelle (Barocas et 

Selbst 2016), a d’ailleurs été confirmé par une enquête de ProPublica sur les biais racistes du logiciel Compas 

utilisé dans plusieurs États étasuniens pour prédire le risque de récidive criminelle (Angwin et al. 2016). 

Caliskan, Bryson et Narayanan (2017, 185) recommandent en conséquence logiquement d’associer aux algo-

rithmes des « caractérisations explicites des comportements acceptables ». 
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