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Gilles Leclerc écrivait 
avec son sang. 

À l’image de l’homme, 
écartelé entre sensibi-
lité et colère, ses textes 
– poèmes, drames, essais, 
nouvelles – trouvent leur 
fondement dans le ques-
tionnement continuel de 
cet esprit curieux. 

En prenant la plume, il 
souhaitait avant tout être 
compris, mais son œu-
vre fait également mon-
tre d’un désir de mieux 
comprendre ce monde 
où les poètes sont « livrés 
sans défense à la haine 
des autres hommes ». Ses 
mots, ils les offraient à 
des hommes libres, et il 
se peut que ceux-là seuls 
soient en mesure d’en 
comprendre toute la pro-
fondeur et d’en sentir le 
tourment.
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NOTE DE L’ÉDITEUR

Ici se retrouvent les cahiers 7 à 13 du journal 
tenu par Gilles Leclerc entre le 14 juillet 1956 et 
le 17 avril 1963. Ils ont été rédigés sur une période 
d’un peu plus de deux mois, du 24 octobre 1956 
au 1er janvier 1957, et suivent directement les 
cahiers 2 à 6 (rédigés entre le 14 juillet 1956  et 
le 24 octobre 1956) publiés précédemment dans 
le premier tome de Miniatures. Carnets d’un 
inquisiteur (De Courberon, 2008)1.

L’auteur du Journal d’un inquisiteur y poursuit 
sa réflexion au quotidien avec une sincérité crue, 
une lucidité tranchante et un indéniable talent 
d’écrivain. En abordant une variété de sujets, des 
dangers d’une mondialisation balbutiante à la 
dénonciation de la « guerre commerciale », des 
tourments de l’artiste inconnu au réquisitoire 
contre l’art qui n’est que divertissement, Gilles 
Leclerc se pose une fois de plus en prophète, du 
meilleur, mais plus souvent du pire.

1 Le cahier 1 est toujours introuvable à ce jour.
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Pour faciliter la lecture et alléger la présentation, 
nous avons choisi de modifier légèrement 
l’organisation des textes en ne mettant qu’une 
seule fois en entête la date de chaque jour où 
l’auteur a noté ses réflexions. Nous avons aussi 
ajouté des reproductions de certaines pages des 
différents carnets afin que le lecteur puisse goûter 
au caractère intime et exclusif de ce journal.

Pour la mise en page, nous avons placé entre 
crochets droits certains mots qui n’étaient pas 
lisibles sans risque de se tromper. Quand un 
mot était illisible, nous l’avons indiqué de la 
même manière. Comme pour le premier tome, 
les passages en anglais et les citations notées par 
l’auteur ont été retirés (à l’exception des citations 
qui se retrouvent en exergue de chaque cahier), 
ainsi que certains textes que nous avons décidé 
de ne pas présenter, tant pour des raisons de 
respect et de bon goût que pour la qualité de 
l’ensemble.

Nous vous souhaitons une très agréable lecture 
en compagnie de Gilles Leclerc, ce « Mozart 
assassiné de la Révolution tranquille »2.

2 Christian Desmeules, « Copeaux de Gilles Leclerc », dans 
Le Devoir, édition du samedi 20 et du dimanche 21 dé-
cembre 2008.



PRÉFACE

Gilles Leclerc, psychologue

L’auteur du Journal d’un inquisiteur, psycholo-
gue ? La formule peut surprendre. Gilles Leclerc, 
indiquons-le dès le départ pour éviter l’équivoque, 
n’était certainement pas « psychologue » comme 
on l’entend maintenant. Les psychologues, cli-
niciens ou chercheurs universitaires, ne recon-
naîtront rien de ce qu’ils appellent leur « disci-
pline » dans ce deuxième tome des Miniatures. Si 
Gilles Leclerc mérite pourtant l’appellation à mes 
yeux, c’est au sens où, par exemple, Nietzsche di-
sait que Dostoïevski était un psychologue ; ou, 
mieux encore, au sens où les écrivains du XVIIe 
siècle, La Rochefoucauld, La Bruyère ou encore 
Pascal, étaient psychologues – c’est-à-dire dans la 
mesure où l’objet de leur préoccupation était la 
psyché, l’âme humaine. Mais, de nouveau, il faut 
apporter une précision, tellement on croit immé-
diatement savoir ce que recouvre ce dernier terme 
cinquante ans après la Révolution tranquille. Si 
Gilles Leclerc est tourmenté par les choses di-
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vines, en faire une « grenouille de bénitier » se-
rait un contresens absolu. On le constatera si on 
prend la peine de le lire, son anticléricalisme est 
souvent féroce (à une époque où cela exigeait 
un certain courage). Ce qui n’empêche pas par 
ailleurs Gilles Leclerc de s’avouer catholique... Eh 
oui, aussi incroyable que cela puisse paraître aux 
« déniaisés » que nous sommes, qui croyons avoir 
tout dit après avoir posé une équivalence (indis-
cutable à nos yeux) entre le duplessisme, le p’tit 
Jésus, l’Église catholique et le peuple soumis : il 
y avait des catholiques avant la Révolution tran-
quille qui étaient dressés contre l’institution ec-
clésiastique, voire révoltés contre elle. On peut 
même présumer que c’était le cas des forces les 
plus actives et les plus vives du catholicisme qué-
bécois. Gilles Leclerc en faisait partie, tout en y 
occupant, me semble-t-il, une position très singu-
lière, susceptible de faire comprendre en grande 
partie son isolement (dont il se rend d’ailleurs très 
bien compte et dont il se plaint). C’est précisé-
ment ce qu’il dit de l’âme humaine, la façon dont 
il la conçoit et dont il en parle, qui peut, selon 
moi, permettre de projeter un éclairage sur cette 
pénible situation, dont Leclerc ne réussira jamais 
vraiment à sortir (malgré la réédition du Journal 
d’un inquisiteur en 1974). Tâchons donc de voir 
ce que Leclerc entend par là, en nous concentrant 
sur ces « cahiers » non publiés de son vivant qui 
sont aujourd’hui offerts au public.
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Lisant les Miniatures, on est d’abord frappé par 
le ton utilisé. Rien de ce qui fait le quotidien des 
gestes posés par tout un chacun n’échappe à l’oeil 
exercé de qui les observe aussi impitoyablement. 
Gilles Leclerc peint certes en partie des compor-
tements qu’on pourrait simplement qualifier de 
grossiers : l’impolitesse, la vulgarité, le manque 
de savoir-vivre élémentaire. Le plus petit détail 
l’interpelle, telle cette femme qui fait grand bruit 
au milieu de la nuit en se servant de sa corde à 
linge en ville. Si cette femme est intéressante, 
malgré l’extrême banalité de ce qu’elle fait, c’est 
que son geste est le signe d’un manque de civisme 
et peut-être même d’une dégradation de l’huma-
nité en elle (comment peut-on en arriver à un 
tel degré d’égoïsme, au point de penser qu’autrui 
n’existe simplement pas ?). Mais la cible favorite 
de Gilles Leclerc – et de loin – est plutôt consti-
tuée de ceux qu’il nomme les « bien-pensants » : 
ceux qui tout en étant aussi égoïstes ou aussi inté-
ressés que les autres tentent de déguiser leur com-
portement derrière des mots et des idées fausses, 
mais communément partagées qui, croient-ils, 
les justifient à leurs yeux et à ceux d’autrui. En 
d’autres termes, Gilles Leclerc pratique systéma-
tiquement une sorte de « réalisme psychologi-
que » : plutôt que de se laisser prendre à ce qui 
se donne comme une apparence de bonté, de gé-
nérosité, de charité, etc., il traque l’intérêt et son 
porteur, le Moi, et il exhibe le soubassement de ce 



11

que le bien-pensant s’acharne à masquer. Bref, le 
réalisme psychologique substitue à l’illusion une 
réalité qu’il met au jour, il s’inscrit dans une quête 
de vérité.

On dira que Gilles Leclerc n’était pas le seul 
à dénoncer l’hypocrisie dans le Québec duples-
siste... et on aura raison de le dire. Où est son 
originalité alors ? Pourquoi se plaint-il de son 
isolement et pourquoi la suite des choses confir-
mera-t-elle cet état de fait ? Pour répondre à 
ces questions, il faut faire ressortir la manière 
particulière dont Leclerc conçoit et pratique 
le réalisme psychologique. Procédons par com-
paraison. Ceux que l’historiographie récente a 
désignés comme les « personnalistes »1 qui ont 
joué un rôle si important dans la genèse et le dé-
roulement de la Révolution tranquille n’avaient 
également de cesse de dénoncer (entre autres) 
les fausses prétentions des élites bien pensan-
tes. Ces catholiques militants le faisaient à leur 
manière, c’est-à-dire, pour dire les choses certes 
bien trop rapidement, dans la perspective d’une 
« rechristianisation » d’une société qu’ils considé-
raient cléricalisée (dominée par les clercs) mais 
tout compte fait étrangère aux pratiques et aux 

1 En tout premier lieu : E.-Martin Meunier et Jean-Phi-
lippe Warren: Sortir de la «Grande noirceur». L’horizon per-
sonnaliste de la Révolution tranquille, Sillery, Éditions du 
Septentrion, 2002.



12

discours chrétiens authentiques. « Notre vie in-
tellectuelle est-elle authentique ? », demandait le 
philosophe Jacques Lavigne en 1955.2 La réponse 
ne faisait pas de doute pour lui : non, expliquait-
il, parce que notre « option religieuse » est vécue 
en surface seulement, parce que, à l’encontre de 
tout ce qu’enseigne le christianisme, au Québec 
la lettre écrase l’esprit. Mais selon les personnalis-
tes, ce que Lavigne désignait comme l’« authen-
ticité » n’était certes pas inatteignable : par delà 
la critique des faux-semblants et de l’institution 
corrompue, on pouvait espérer au final l’éclosion 
de l’« Esprit ». Or cette éclosion, nul doute pour 
les personnalistes qu’elle se confondait avec la 
réalisation d’une certaine forme d’humanisme : 
quelle signification avait en effet l’Incarnation 
dans le christianisme, sinon que de révéler la va-
leur voire la grandeur de la condition humaine ? 
Il était ainsi possible, croyaient les personnalis-
tes, de construire une société meilleure, habitée 
par des êtres humains qui pourraient s’approcher 
de la réalisation de certaines des plus belles ver-
tus chrétiennes, en commençant par la charité. 
L’humanité – et plus particulièrement cette por-
tion de l’humanité qu’était la société canadienne-
française, qu’on allait bientôt appeler québécoi-
se – pouvait, pour dire ici encore les choses trop 

2 Dans un article paru dans Le Devoir (repris dans Jacques 
Beaudry : Autour de Jacques Lavigne, philosophe, Trois-Ri-
vières, Éd. du Bien public, 1985, p. 93-100.
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rapidement (mais sans fausser la perspective) être 
« rachetée », pour elle on pouvait espérer une 
sorte de rédemption. Sans avoir la prétention de 
faire disparaître le « péché originel », les person-
nalistes étaient néanmoins des Modernes au sens 
de Baudelaire, puisqu’ils croyaient qu’on pouvait 
en effacer, au moins en partie, la trace. En som-
me, le personnalisme était une espérance, qui en 
faisait aussi un engagement en faveur du progrès 
social, politique et humain.

Gilles Leclerc est très profondément étranger 
à cette perspective – du moins dans les cahiers 
qu’on va lire ici.3 On voit bien la différence de 
sa position quand on prend la mesure de la hai-
ne qu’il voue à la politique, non seulement celle 
qu’on peut identifier aux forces qui la dominent 
alors (le duplessisme), mais également celle qu’on 
peut associer à l’opposition : pour lui, il semble 
que la politique tout entière soit « le fait des im-
béciles » (p. 43). Gilles Leclerc ne propose ainsi 
nulle part dans les pages qui suivent de s’enga-
ger dans un combat social et politique contre 
les bien-pensants et plus généralement contre 
le duplessisme. Or, et c’est là le plus important 
à mes yeux, une telle attitude ne tient pas seu-
lement à des raisons conjoncturelles (il pourrait 
simplement se méfier de l’opposition, par exem-
3 Sa position est plus ambigüe dans le Journal d’un inquisi-
teur. J’y reviens brièvement plus loin.
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ple, estimer qu’elle est pour l’essentiel pareille 
ou semblable au pouvoir en place), mais plutôt 
à des raisons qu’il ne faut pas hésiter à qualifier 
de métaphysiques. C’est sur la question du ra-
chat, de la rédemption, du salut de l’humanité 
que Gilles Leclerc se sépare des personnalistes. 
Quoiqu’il ne se prétende jamais théologien ou 
philosophe, sa position est indéniablement nour-
rie par une tradition théologique et philosophi-
que qu’on peut associer à un profond pessimisme 
anthropologique. Pour dire les choses en peu de 
mots : Gilles Leclerc estime, comme les jansénis-
tes, que l’humanité est déchue irrémédiablement, 
trop corrompue pour qu’elle puisse se relever et 
marcher d’elle-même vers son salut. À un abbé 
(c’est significatif ) qui l’interroge, Leclerc expli-
que ainsi que s’il place définitivement l’« homme 
de l’inaction » au-dessus de l’« homme d’action », 
c’est que le premier, auquel il s’identifie, « s’est 
rendu compte que les humains ne valent même 
pas qu’on s’occupe d’eux ! » (p. 29). Mais il ne 
faudrait pas confondre un tel pessimisme, aussi 
radical soit-il, avec une attitude misanthrope. Car 
« il n’y a en somme qu’un obstacle à la divinité de 
l’homme et c’est la mort » (p. 27). Si l’humanité 
ne peut se sauver elle-même, l’Éternel ne l’a pas 
abandonnée ; c’est pourquoi la nature humaine 
déchue, corrompue, doit s’orienter vers un as-
cétisme qui est à la fois une réflexion sur soi et 
une attente inquiète de la Grâce, seule chance de 
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salut. Si celle-ci ne vient pas (et elle peut ne pas 
venir, car elle n’a rien à voir avec le mérite), il ne 
restera alors à l’humanité qu’à vivre une vie quasi 
animale, axée sur le plaisir, voire l’orgie (voir le 
tome 1 des Miniatures, p. 42). En somme, pour 
chacune des âmes (rien de collectif là-dedans), ou 
le salut viendra, inconditionné et inexplicable, 
d’un « dieu caché » (Miniatures I, p. 23) ; ou il ne 
viendra pas et la vie se résumera en une suite de 
plaisirs abrutissants et insignifiants. Haut ou bas : 
il n’y a pas de milieu.

La Grâce revêt cependant un visage très concret 
pour Gilles Leclerc : c’est l’amour. Certes, il lui 
arrive de paraître placer l’Art au-dessus de tout, 
en ce que celui-ci parvient parfois à révéler la 
beauté du monde et par là son caractère « aima-
ble ». Mais l’amour est seul ce qui désarçonne le 
réalisme psychologique de Gilles Leclerc, il est 
seul ce qui le désarme, ce qui fait hésiter sinon 
paralyse sa plume impitoyable. De l’amour, ce-
lui dont il est l’objet et dont il ne cesse de répé-
ter qu’il craint de s’en sentir à la fois indigne et 
incapable lui-même, il ne peut trouver un sou-
bassement qui montrerait qu’il est une illusion ; 
l’amour ne renvoie qu’à lui-même, il ne masque 
rien, il est. Autre manière de dire qu’il est une 
Grâce, qu’il est la Vérité.
			 

•
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Éloigné des personnalistes engagés dans le 
combat contre le duplessisme, Gilles Leclerc de-
vait demeurer à distance d’eux après la Révolution 
tranquille. Certes, je l’ai mentionné, le Journal 
d’un inquisiteur manifeste une certaine ambiguï-
té, par exemple à propos de la politique, comme 
en témoigne une phrase telle que celle-ci : l’« en-
jeu souverain de l’indépendance politique du 
Québec [...] [sera] l’esprit humain, son acquit-
tement et sa réhabilitation sans condition ! »4 La 
politique serait donc source d’espérance ? Mais 
jamais Gilles Leclerc ne supposera clairement 
que l’on puisse abolir l’écart entre la Vérité (la 
Grâce, l’amour) et l’Autorité (humaine, trop hu-
maine) – jamais, en d’autres mots, il n’estimera 
surmonté ce que les philosophes classiques ont 
appelé le « problème théologico-politique », de 
telle sorte qu’il ne pourra pas partager l’enthou-
siasme et l’optimisme du personnalisme, qui, en 
un certain sens, est conduit à sinon confondre 
Vérité et Autorité, du moins à les faire se rappro-
cher au maximum. Encore moins Leclerc pourra-
t-il partager l’enthousiasme des jeunes marxistes 
du début des années 60 qui se radicalisent dans le 
sillage du personnalisme et forment le projet de le 
dépasser : s’il ne cesse de vilipender le marxisme, 
c’est, par delà la détestation de l’URSS, parce que 
l’idée que l’on pourrait arriver au salut (on peut 
4 Journal d’un inquisiteur, Montréal, Éd. de l’Aube, 1960, 
p. 35.
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l’appeler réalisation de la Raison dans l’histoire 
ou réconciliation de l’humanité avec elle-même, 
peu importe) par une « dialectique » qui utilise-
rait la corruption et le mal pour produire leur 
contraire, lui paraît le comble de la mystification 
– le comble du divertissement, aurait dit Pascal, 
le comble, littéralement, de ce qui divertit ou dis-
trait l’humanité de sa sombre condition.

Mais le personnalisme et le marxisme (du 
moins tel qu’on le concevait au cours des années 
60 et 70) sont loin derrière nous. Gilles Leclerc ris-
que-t-il d’être mieux reçu aujourd’hui qu’il l’a été 
par les personnalistes et les marxistes d’hier ? On 
pourrait ainsi supposer que l’individualisme que 
professe Gilles Leclerc (car pour lui, redisons-le, 
il n’y a de salut qu’individuel) pourrait le rendre 
davantage lisible maintenant, à l’heure du triom-
phe du Moi, qui est en quête de son « authenti-
cité » et exalte son « identité ». Mais ce serait, à 
mon sens, se tromper ; car ce serait oublier que 
le Moi que traque le réalisme psychologique de 
Gilles Leclerc n’a rien de ce soi-disant trésor tout 
intérieur que nos contemporains chérissent tant, 
puisque ce Moi est pour lui un véritable abîme, 
un puits noir et profond où grouillent des pas-
sions inavouables. S’il faut pratiquer l’introspec-
tion, selon Leclerc, ce n’est pas pour découvrir 
ses charmants « petits secrets », pour s’en délecter 
et tenter de les révéler à autrui qui ne les verra 
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malheureusement jamais comme chacun croit 
les posséder dans son intériorité – c’est pour que 
chacun s’avoue la noirceur de son âme.

C’est peut-être cet isolement de Gilles Leclerc 
qui fait sa valeur la plus grande maintenant. Sa 
prose, sévère, souvent brutale dans son expres-
sion, n’est-elle pas un miroir tendu à ce que le 
Québec s’est imaginé être depuis cinquante ans 
et à ce qu’il est maintenant ?

•

Pour clore cette préface, il me faut discuter 
d’une question délicate entre toutes, mais dont il 
ne me paraît pas qu’on doive faire silence autour 
d’elle. Le lecteur pourra être parfois surpris de la 
violence des propos que Gilles Leclerc tient à pro-
pos d’Israël, du judaïsme et des juifs. En prenant 
fermement position contre l’État d’Israël au mo-
ment de la guerre avec l’Égypte en 1956, Gilles 
Leclerc rejoignait beaucoup d’autres intellectuels ; 
on peut être d’accord ou pas avec son analyse, il 
reste que celle-ci se situe sur le terrain de l’ap-
préciation politique ou géopolitique. Toutefois, 
des allusions qu’il fait par exemple à des « fonds 
juifs » ou plus généralement à une puissance juive 
qu’il juge excessive dans le monde contemporain, 
ont une autre résonance et peuvent susciter un 
mal à l’aise certain. Plutôt que condamner (ce 
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qui est toujours facile), cherchons à comprendre 
– ce qui ne veut pas dire pour autant excuser le 
propos.

Gilles Leclerc « rencontre », me semble-t-il, 
la question juive du fait de sa position janséniste 
et de son pessimisme anthropologique. Ou l’as-
cétisme, en l’attente anxieuse de la Grâce, ou le 
plaisir voire l’orgie : tels seraient les deux pôles 
entre lesquels se déploierait la condition humai-
ne selon lui. Or, par définition, le judaïsme, s’il 
ne récuse certes pas la toute-puissance divine (il 
l’aurait plutôt découverte ou inventée – selon le 
point de vue), mise sur la Loi plutôt que sur la 
Grâce. En d’autres mots, il refuse, si on se situe à 
l’intérieur de la perspective défendue par Leclerc, 
la seule chance de salut, de rédemption. En outre, 
du point de vue du réalisme psychologique, le 
formalisme dans lequel est toujours menacé de 
sombrer le judaïsme (respect de la lettre de la Loi 
plutôt que de son esprit) permet d’associer le juif 
au bien-pensant par excellence, à celui qui fait 
tout pour masquer le vrai ressort de son être. 

C’est pourquoi, au final, le juif peut être rat-
taché, lui qui refuse (je me situe toujours dans ce 
qui me paraît la position de Leclerc) la Grâce, à la 
vie de plaisir, à l’orgie – à l’argent. Comme quoi 
celui qui se veut le plus averti des critiques peut 
en arriver à reprendre à son compte certains lieux 
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communs grossiers et qui ne valent pas tripette.5

	
C’est là, certes, une chose toujours un peu 

décevante à constater. Mais elle ne doit pas faire 
perdre de vue ce qui à mes yeux demeure l’es-
sentiel, soit l’analyse raffinée des « caractères » 
de l’humanité canadienne-française – et de l’hu-
manité tout court – conduite dans ces pages par 
Gilles Leclerc, psychologue.

Gilles Labelle

5 Il faut signaler que dans le Journal d’un inquisiteur, la po-
sition de Gilles Leclerc est différente. D’une part, il dénon-
ce la persécution conduite contre ceux qui ont « commis 
l’impardonnable insolence de naître juifs » (p. 53) ; d’autre 
part, dans la mesure où il concède alors une certaine légi-
timité à la vie politique, Gilles Leclerc professe une admi-
ration pour, en particulier, les réalisations des intellectuels 
juifs, que les Canadiens-français devraient chercher à imi-
ter (p. 249).





Je regrette de laisser derrière moi des 
monceaux de feuilles couvertes d’idées 
informes – dont j’aurais pu, moi, avec 
le temps, tirer de bons ouvrages, si je 
n’étais pas né dans un pays maudit !
 
Je souhaite que celui qui aura la patien-
ce de dépouiller ce magma à prétention 
littéraire découvre quelques pensées qui 
feront voir, à son esprit sensible, cer-
tains aspects humains de mon esprit.

Gilles Leclerc





CAHIER SEPT

« The strongest man in the World 
is he who stands alone. »

Henrich Ibsen
An enemy of the People



Cahier 7, page 1.



24 octobre 1956

Il n’y a en somme qu’un obstacle à la divinité 
de l’homme et c’est la mort. Ce poids une fois éli-
miné, Sisyphe parviendrait enfin à rouler la pierre 
sur l’autre versant.

§

L’amour a été institué – est entré dans le mon-
de – pour tout y remettre en Ordre.

§

Ce mercredi 24 octobre 1956, je me suis ren-
du à Nicolet – au petit séminaire où c’était la fête 
patronale annuelle de l’Institution. Chaleureux 
accueil de mon abbé de frère Marcel. Dîner (seul 
laïc) en compagnie d’au moins 75 prêtres, cha-
noines, curés et évêques du diocèse. Le chanoine-
prélat Adolphe Demers m’a félicité d’avoir eu la 
générosité de passer la Saint-Raphaël dans mon 
Alma Mater.

Remarque I – Au moins une quinzaine de pe-
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tits abbés ont fait de la graisse aux joues, au cou et 
au ventre. Ils s’en consolent publiquement avec la 
certitude d’y gagner en dignité sacerdotale et en 
infaillibilité dominicale.

Remarque II – Les quelques abbés pédants ne 
vivent plus au collège. Ceux qui restent – chez 
les plus jeunes – font « paysans ». Ils sont à peine 
bien intentionnés. Ils se paient entre eux la tête 
de quelques chanoines et de l’épiscope Martin 
(Albertus).

Remarque III – J’en ai conçu une profonde 
tristesse de voir tant de prêtres « satisfaits » d’eux, 
du collège, de l’éducation, du Monde.

Remarque IV – Plusieurs passent leurs soirées 
devant un appareil de télévision.

Remarque V – La plupart n’ont pas goûté Les 
5 sous d’amour de Marcel Dubé. Ils l’ont trouvé 
ordinaire – fort populacière. Bravo.

Remarque VI – Ma nostalgie de revivre ces 
vieux murs où j’ai vécu 8 courtes années de 1941 
à 1949. Nostalgie de voir la ville défigurée par le 
glissement de terrain de novembre 1955. Ruines 
de la cathédrale de l’évêché, de l’Hôtel-Dieu – et 
de cent autres maisons. La charmille d’ormes 
abattue !
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Remarque VII – M. l’abbé : « Que fais-tu ? » 
– Rien, absolument rien. Je gagne du pain le 
soir, mais le jour m’appartient. Actuellement, 
je lis Karl Jaspers, Euripide, Eschyle, Sophocle 
et Aristophane. Ça vous étonne ? Eh non, je ne 
suis pas dentiste, ni médecin, ni avocat ! C’est 
une ambition que j’abandonne volontiers aux 
inchoactifs [sic], aux sans imagination ! Aux ani-
maux dressés, aux tubes digestifs, comme je les 
nomme, moi ! Eh oui, j’ai eu cette lâcheté de ne 
pas faire comme 24 de mes confrères de 1949 ! 
Quelle horreur n’est-ce pas ? Que voulez-vous, je 
n’aime pas les sentiers battus et jalonnés d’engrais 
stercoraires ! »

« Ces amuseurs de CBFT, leur dis-je, me font 
penser à des cénacles de bossus – dont la seule 
condition d’affiliation serait de faire vœu de s’ad-
mirer mutuellement en cercle clos ! Ou à ces ânes 
– dotés de 4 paires d’oreilles – pour ajouter à la 
vérité du décor ! » Les abbés ont bien ri !

Un abbé : « Toujours actif, Leclerc ? 
– Pas un homme d’action ! Au-dessus de l’hom-
me actif, je place l’homme de l’inaction, celui 
qui s’est rendu compte que les humains ne va-
lent même pas qu’on s’occupe d’eux ! »

À l’abbé Vallières, qui s’étonnait de mon obs-
tination à ne pas frayer avec le monde des artis-
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tes : « Pour vraiment servir les Hommes, il faut 
d’abord être contre les Hommes, car le monde 
possède bien tôt une influence magique sur 
l’homme qui n’est pas en état de réaction – les 
forces cosmiques l’absorbent – ou le dissolvent. »

J.M.V. (abbé) : « Tu m’avais pourtant juré que 
jamais tu […] ?
– Je sais, je sais, mais il y a là-dessous un drame, 
celui de l’homme qu’une imploration rend bête 
de douleur – l’homme qui a pris l’habitude de 
céder toujours sa place à autrui, dont l’essence 
est de ne pas chercher à contredire la vitalité des 
illusions chez les autres humains. Le drame de 
l’homme de la lassitude infinie dont le problème 
tragique de l’orientation définitive à donner à son 
intelligence annule pour ainsi dire ses forces de 
résistance à l’assaut d’autres problèmes trop mi-
neurs – les problèmes du gros quotidien. Il s’y en-
gage souvent par un coup de tête de désespéré – 
un peu par fatigue, un peu par dégoût. Le drame 
épouvantable de l’homme qui se sait fatalement 
vaincu par la ruse d’autrui. Voilà. » L’abbé V. est 
resté douloureusement incrédule devant mes pa-
roles. Il a encore imaginé que je « jouais », que 
je tenais un rôle – le mien – fabriqué sur place 
pour le besoin des circonstances. Jamais encore 
je n’étais revenu de Nicolet avec autant de pesan-
teur morale sur les épaules et l’âme.
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26 octobre 1956

25 et 26 octobre, jeudi et vendredi, travail de 
professeur auxiliaire au collège mariste St-Jean-
de-Brébeuf, rue Dandurand. Expérience atroce 
que je refuse de répéter ! M. s’en indigne ou pres-
que ! Elle est consternée que je laisse « perdre » 
volontairement une moyenne de 30 dollars par 
semaine, alors que « je suis libre toutes mes jour-
nées » ainsi qu’elle le dit ! Véritables petits ani-
maux féroces, ces 1000 enfants de 6 à 12 ans ! Et 
moi qui ai horreur de « battre », de féruler autrui ! 
Or, selon Rochon, professeur de vieille souche, je 
dois le faire. Mais je m’en sens incapable ! « Il ne 
faut pas que les enfants sachent qu’on les aime ». 
Voilà où mon immense amour des hommes se 
bute irrévocablement – comme à un monceau 
d’absurde ! Que faire ? Surmonter mon dégoût, 
[…] et ce, pour 30 ou 50 [dollars] de plus par 
semaine ? Ou faire rayer mon nom par la com-
mission des Écoles de Montréal ?

§

À Nicolet, on me répétait : « Mais tu travailles 
à Radio-Canada ! » Ça avait l’air de les rendre 
heureux, ou envieux, comme si c’était un hon-
neur d’avoir, comme moi, honte de mon travail !

§
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O Felix homo ! Vae mihi ! Je suis condamné à 
faire le plaisir et le bonheur de ceux avec qui je 
vis. C’est-à-dire rester en place ! Pour ne pas faire 
pleurer !

§

M. est partie, ce vendredi 4 heures p.m. 
pour Drummondville. Elle me laisse une note : 
« Même invisible je reste avec toi. Je t’aime infi-
niment. » Je n’arrive pas à croire que quelqu’un 
puisse m’aimer, tant je déteste autrui – à com-
mencer par moi-même.

§

J’ai dit à l’abbé Marcel, mercredi à Nicolet, que 
j’étais obsédé par un drame, L’Invisible Occident, 
et que je ne parvenais pas à le détacher de mon 
esprit. Le mythe de Caïn en souffre. Ça a eu l’air 
de le peiner, ce frère, ce cher ami encore tout ré-
cent. Mais qu’y puis-je ? Je ne sais où donner la 
tête et m’absorber dans un seul travail de pensée ! 
Je ne sais plus le faire. Je suis un échec moral, 
intellectuel, humain, et mondain !

§

Tout se déroule comme si mon cerveau avait 
été lessivé par les événements et les hommes de-
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puis le 9 février 1950. Je n’admire pas le succès, 
mais le génie. J’aimerais malgré tout obtenir une 
mince part du premier. Cela aiderait à tous les 
niveaux. Du moins un peu.

§

Aucune philosophie originale canadienne ne 
naîtra jamais de notre sol, à cause : 1) du carac-
tère biethnique du Canada ; 2) de l’enseigne-
ment exclusif de Saint Thomas d’Aquin ; 3) de 
l’abrutissement des esprits (de la contamination, 
de l’infection) les plus réfractaires par la techno-
logie nord-américaine ; 4) de la perte du sens de 
la Valeur Spirituelle, elle aussi sacrifiée au Succès. 
Je n’en dis pas davantage. J’ajoute toutefois 5) à 
cause du caporalisme qui infecte l’école primaire, 
secondaire, supérieure et universitaire. Et 6) à 
cause de l’indifférence criminelle des étudiants en 
philosophie eux-mêmes à ce qui n’est pas « ma-
nuel ».

§

Être seul « contre », c’est peut-être être fort, 
mais c’est être aussi condamné à l’inaction, à la 
solitude, au mépris et à l’échec !

§
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J’ai enfin gagné de M. qu’elle tolère quelques 
livres rangés sur la table de la cuisine – où gisent 
également mes cahiers de journal et mes deux 
pièces : Les Communisses et L’Invisible Occident. 
La première ne demande qu’à être transcrite au 
propre – je n’en ai pas le cœur. L’autre exigerait 
une nouvelle rédaction, définitive celle-là – je 
n’en vois pas l’utilité !

§

Est-ce Dieu qui m’échappe et que je sais heu-
reux pourtant ! Je ne sais plus le distinguer chez 
les religieuses à qui il ne manque que l’occasion 
pour devenir maîtresse d’un financier. Ni chez le 
peuple – vulgaire, roturier, profanateur – rivé à 
ses moteurs et à ses bruits. Ni chez la classe sa-
cerdotale enseignante ou gouvernante. Ni même 
chez moi !

§

L’argent me file entre les doigts ! Mais au dia-
ble ! Je n’ai pas de temps à perdre à compter les 
dollars et les sous.

§

Quand j’observe l’attroupement des comé-
diens de la radio et de la télévision au pied des as-
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censeurs à 14h25, rue Dorchester, je reste calme 
et je me dis : « Il y a pourtant un abîme entre être 
satisfait de soi et être artiste. »

28 octobre 1956

M. revient ex abrupto de Drummondville avec 
ses parents, son frère et sa femme. Je leur fous une 
gueule de bois, tant ma surprise, ou plutôt ma 
neutralité envers une foule de gens est pronon-
cée. Ces samedi et dimanche, j’ai passé par une 
crise de nausée effroyable, où se choquaient mille 
ambitions contradictoires, mépris tenaces, mais 
superficiels, colères, rages devant mes « ratures » 
sociales. Aussi l’arrivée de qui que ce soit – au 
moment où la tension est encore très forte – ne 
pouvait humaniser ma gueule hagarde de pen-
sionnaire attitré d’asile d’aliénés.

29 octobre 1956

Glenn Gould est invité à Moscou et Leningrad 
pour mai 1957 (22 ans, ce gars !). Ainsi écherra-
t-il à Michel Dussault, onze ans, de Montréal. 
C’est un fait patent que les musiciens, les jeu-
nes, sont plus facilement acceptés par leurs aînés, 
aidés et promus. Peut-être est-ce que l’on trouve 
moins de parasites, de primaires mentaux dans ce 
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métier, moins d’embryons soupçonneux ? Tandis 
que dans le royaume des lettres (je ne dis pas de 
la pensée), les imbéciles sont rois !

§

M. Paul-Hubert Pellerin, Radio Canada,
Votre jugement de La Loâ est malhonnête par-

ce qu’il résulte d’un compromis à la majorité des 
voix plus une. Vous ne connaissez rien au théâ-
tre ! On ne devrait jamais permettre à des imbéci-
les noyautés par la bureaucratie de se consulter.

§

Ah, ce sourire syphilitique de l’Argent vert-de-
grisé qui décompose le visage de tous les com-
merçants et financiers et leur permet de croire 
qu’ils s’en sont tirés à bon compte ! Le client paie 
sans rien dire les pots que j’ai cassés : donc, j’ai la 
conscience nette.

§

Ce n’est pas la bouteille à lait qu’il faudrait 
stériliser, mais bien le cœur de l’homme où la lè-
pre de la haine prolifère à la vitesse de microbes 
spermatozoïdaux. La Haine, cet orgueil rabougri 
de ce quelque chose qui croit encore avoir déjà 
été dieu.
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§

L’orgueil : état de conscience d’une déchéan-
ce. Dieu n’est pas orgueilleux ; la petite Sœur des 
Pauvres ne connaît pas l’orgueil. Seul l’homme 
qui s’imagine qu’on lui a mutilé son intégrité mo-
rale est orgueilleux. Et cruel ! Et lâche !

§

J’ai acheté aujourd’hui Croisades sans Croix 
d’Arthur Koestler. Quel écrivain ! Tous ses ro-
mans ou essais sont des cauchemars tels que je 
les aime. Des cauchemars, oui, mais qui ne sont 
pas climatisés, c’est-à-dire qui ne sont pas ar-
rangés pour lecture par jeunes filles de couvent 
– ou pour étude dans les Écoles Supérieures 
ÉLÉMENTAIRES, c’est-à-dire les universités. 
« Ils sont les éternels adolescents par lesquels la 
race mûrit » (Koestler, p. 230).

§

Démo-chaotique = démocratique

30 octobre 1956

Calibrer l’existence d’abord, puis la valeur 
d’une intelligence n’est pas une mince tâche. Il 
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existe pourtant un indice, une règle que les psy-
chologues ne devraient pas négliger à ce propos : 
l’ironie, le sens de l’ironie. Réception et diffusion. 
Cette qualité peut à elle seule suffire à jauger le 
degré de maturité d’un cerveau d’adolescent ou le 
degré d’adolescence d’un cerveau d’adulte.

§

Conversation téléphonique :
Elle : que fais-tu, chéri ? 
Lui : Je suis entre bonnes mains. 
Elle : Les tiennes ? 
Lui : Oui ! 
Elle : J’ai double raison de m’inquiéter.

§

Israël a lancé hier ses troupes contre l’Égyp-
te : véritable déclaration de guerre, aussi illégale 
qu’un assassinat. Dès 1951, au moment où l’uni-
vers de la Finance politique s’apprêtait à redonner 
aux Juifs du monde entier un foyer, un territoire, 
je protestai de la bêtise de ce geste. L’État d’Israël, 
une fiction financière, sinon une imposture ! On 
ne transplante pas un cactus au beau centre d’un 
champ de légumes, sous prétexte que ce champ 
fut autrefois l’habitat naturel de cette plante exo-
tique, grosse et épineuse. Il faut entendre tout le 
mal que s’injectent les politiciens du monde en-
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tier à vouloir prouver par des raisons a, b, c, d et 
z le bien-fondé de l’intronisation de l’État juif au 
centre de 60 millions de Musulmans ! Thèse de 
Ben-Gurion, d’Eisenhower, de Mendès-France 
et autres : le royaume d’Israël a été démembré 
par la force militaire il y a dix siècles. Donc, il 
est juste que les Juifs rentrent en possession de 
ce qui leur appartient par droit naturel et divin. 
Naturellement, on a besoin d’y aller d’un bon 
coup de Bible : ça fait tellement plus dans le ton 
et ça impressionne. Savez-vous ce que c’est que 
l’État juif d’aujourd’hui et de 1951 ? Purement et 
simplement un essai de colonisation commerciale 
– en tous points identique à l’envahissement de 
l’Afrique et de l’Inde par les capitaux milliardaires 
américains et juifs. Ou peut-être même un plan 
d’incursion financière encore, une tête de pont 
de l’argent américain ou juif new-yorkais – en 
prévision d’une guerre commerciale contre l’en-
nemi, l’ours moscovite, qui peut venir un jour 
troubler la petite sécurité moisie de l’Occident. 
Alors, mieux vaut prévenir la marée et lui élever 
une digue à des milliers de milles de l’Amérique. 
Et cette digue, c’est Israël, l’État juif de 1951.

§

« Tant qu’un être humain a un hymne dans la 
voix, dans l’âme, il a sa raison d’être. » « Je sais 
maintenant que – pour être juste envers vous – je 
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dois être heureux. »
Georges Dor, Lettre à une malade

§

J’écris au Père Gilles Cusson, jésuite :

Mon très cher ami,
Ton souvenir me hante presque chaque jour, 

comme d’ailleurs l’image de tous les gens que je 
calcule devoir être heureux de leur état de vivre 
– qui résulte d’un choix définitif.

Ce soir 
Ne placez pas le monde 
entre mes mains 
Je le laisserais tomber 
Au hasard 
Ou je m’en irais 
Le vendre 
Au bazar

Georges Dor

Cela résume assez bien l’enthousiasme que 
j’éprouve à vivre d’un travail de chroniqueur 
sportif dont j’ai honte. Or, sans respect de soi, 
pas de paix possible, si je dois en croire le phi-
losophe britannique Bertrand Russell, dans son 
Conquest of Happiness. Bien que les hommes ne 
méritent plus qu’on s’occupe d’eux, il faut encore 
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infiniment mieux continuer à les servir sans motif 
logique apparent. L’amour n’est-il pas entré dans 
l’Univers pour tout y remettre en ordre ? Adieu ! 
Joue un tour à Dieu et, de ta main non encore 
consacrée, bénis-moi.

§

Lettre à Gérard. Même en pleine extase litté-
raire – de création littéraire – l’envie encore me 
manque d’être heureux.

§

L’âme soudain se révèle à vous comme une 
sculpture qui respire.

31 octobre 1956

Une « morale » fondée sur le Succès à tout prix 
n’est plus une morale, c’est tout au plus un code 
d’hygiène ignorant sciemment le chapitre des 
maladies vénériennes, encore !

§

On ne devrait jamais permettre aux imbéciles 
de se consulter : c’est là la grande faiblesse de la 
démocratie.
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§

À 11 heures ce matin, la France et la Grande-
Bretagne ont déclenché une attaque aérienne 
contre les effectifs militaires de l’Égypte. Des avi-
ons britanniques ont bombardé Le Caire. Ottawa 
a suspendu la livraison des avions à réaction à 
Israël. Moscou convoque les ambassadeurs fran-
çais et saxons – pour protester contre l’agression 
contre Suez. Les U.S.A. réaffirment qu’ils res-
tent fidèles à leur principe d’aider les victimes de 
l’agression au Moyen-Orient. Putrides, la France 
et l’Angleterre qui sautent au dos de Nasser – au 
moment où il doit se défendre contre l’invasion 
par les troupes d’Israël.

1er novembre 1956

J’ai rayé aujourd’hui, premier novembre 1956, 
rayé pour toujours la France politique du cadre 
de mes affections. Quant à Londres, cela est ac-
compli depuis près de 3 siècles.

§

Premier Ministre du Pakistan, à Téhéran : 
« Nous n’avons que du mépris pour les 2 nations 
qui ont osé profaner la souveraineté d’une nation 
musulmane. » Nouvelle-Delhi : « L’Inde doit 
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dès lors songer à se retirer du Commonwealth. » 
À Londres, à Paris, à Washington, partout 
aujourd’hui on a souligné pour la première fois 
« l’éventualité d’une guerre mondiale ». Les uni-
tés navales françaises et britanniques coulent un 
vaisseau égyptien en plein dans la gueule du Canal 
de Suez – pour prouver au monde entier que c’est 
le colonel Nasser qui désirait depuis toujours sa-
boter cette « artère vitale internationale ». 

§

Les Soviets remarchent sur Budapest (au grand 
soulagement de l’Occident). Soulèvements à 
Bucarest. À Pékin, 10 000 Chinois manifestent 
contre la saloperie de Londres.

2 novembre 1956

Nations-Unies en session d’urgence : un gui-
gnol hilarant ! Où l’on voit que la politique est 
le fait des imbéciles. L’affolement des 72 délégués 
n’a de parallèle que l’étroitesse des cervelles que 
les capitales du monde y ont déléguées ! « Il est 
encore temps de chercher la paix. » (Papovitch de 
Belgrade) « L’argent, cet excrément du Diable ! » 
(Giovanni Papini) Et il n’y a pas d’autres intérêts 
en jeu – du moins du côté de la France et de l’An-
gleterre – dans le conflit judéo-égyptien où Paris 
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et Londres sont intervenues.

§

Les intouchables, les respectables, les bien-
pensants, bref, les parias ! J’ai toujours clamé 
qu’on trouvait de la populace dans toutes les classes 
de la société.

§

Aujourd’hui, jeudi, je me remets avec fureur à 
la rédaction de L’Invisible Occident. Étrange que, 
sous le fouet du travail, les personnages et les évé-
nements s’éclairent, s’ordonnent, se décantent le 
mieux – selon les rites du théâtre.

§

Concours de pièces de théâtre par le T.N.M. 
Échéance le premier mars 1957. Là encore, il y 
aura connivence et on couronnera un lauréat déjà 
« bien fiché en terre » du T.N.M. ou de Radio-
Canada. [L’auteur a ajouté en marge (quand ?) : 
« André Langevin fut couronné ! »]

4 novembre 1956

Thème de L’Invisible Occident : l’héroïsme n’est 
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pas assujetti à l’obéissance. Le IIe acte est le pivot 
– bien que le IIIe soit farci (?) de coups de théâtre 
psychologiques. On ne sait qu’à la toute fin du 
IVe ce qu’a osé faire le lieutenant Bernard – pilote 
canadien au service des U.S.A. – pour atteindre 
sa stature d’homme, sa dignité.

§

Dimanche, 4 novembre : nous passons 
l’après-midi à Ville St-Laurent, chez mes parents. 
Pourquoi semble-t-on incapable de se passer de 
moi ? Il est vrai que je parais faire les délices de tous 
ceux avec qui je fraie – précisément parce que je 
ne dis d’eux que ce que leur vanité souhaite que je 
dise. Et aussi parce que ma sensibilité m’impose à 
tout instant de sympathiser, de complimenter, de 
féliciter, de plaindre, d’aider autrui. Avec aucune 
arrière-pensée de reconnaissance. Car si je savais 
à l’avance qu’autrui voulut me faire sentir sa gra-
titude, cela suffirait à « canceller » mon geste pro-
jeté. Je suis naturellement bon, totalement désin-
téressé – je n’attends rien des hommes puisque je 
les sais éternellement centripètes – à l’affût de la 
beauté de leur nombril. Bien que je sache qu’ils 
ne méritent pas qu’on s’occupe d’eux, je continue 
à les servir, quelquefois en grinçant des dents, 
mais je reste disponible. Je serais très malheureux 
si je savais qu’autrui allait être frustré d’une joie 
– d’un caprice – auxquels il prétend avoir droit, 
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alors que je pourrais lui fournir cette joie ou ce 
caprice. Ces sentiments de crainte, d’inquiétude 
de voir autrui frustré de quelque chose atteint à 
la panique ou à la névrose. « Il n’y a qu’un luxe et 
c’est celui des relations entre humains. » (Saint-
Exupéry) Je n’ai pourtant pas besoin de la pré-
sence des autres hommes pour pouvoir et savoir 
les aimer, moi ! Que ne me fiche-t-on la paix !

§

Rien ne m’effraie – ou ne me fait davantage 
pitié – que de voir mes proches croire en l’infailli-
bilité de mon talent d’écrivain et de souhaiter que 
je réussisse. Mais moi je sais que je serai à jamais 
« un échec » et il m’est très douloureux d’observer 
le scintillement de l’illusion chez ceux de mon 
entourage. Je suis prêt à leur rendre n’importe 
quel service, mais pas celui de les tirer de leurs 
rêves à mon sujet. J’ai beau être un iconoclaste, 
je refuse de terrasser leur Idole d’argile. Je n’en 
aurais pas le cœur.

§

René Lecavalier de Radio-Canada m’assurait 
encore hier soir que les Russes – et les peuples de 
l’Europe Centrale – ne sont pas aussi civilisés que 
l’Amérique. J’ai jugé parfaitement inutile de pré-
tendre le tirer de ses langes d’innocence. Il n’aurait 
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pourtant suffi pour le confondre que de citer [il-
lisible], Tchékov, Dostoïevsky, Bartok et Kafka. 
Avec leur raffinement de civilisation de hot-dogs 
et de tétons juteux, les U.S.A. et le Canada n’ont 
pas encore produit un Beethoven, un Malraux, 
un [illisible], un Caruso, un Claudel, ni même 
un Tolstoï ! C’est qu’en art – ou dans le royaume 
de l’Esprit – il n’y a pas de génération spontanée. 
Il faut un climat, une matrice, et voilà une civili-
sation. Pas obligatoirement des fesses rutilantes à 
tant l’once, des avions supersoniques et des usi-
nes à canons.

§

En Amérique, la littérature n’est pas considé-
rée comme une œuvre d’art possible, mais plutôt 
[comme] un travail de dactylographie en 375 000 
exemplaires ou, mieux encore, en 5 millions de 
copies – de sorte qu’on sache enfin que vous êtes 
grand, bon dieu ! Aux U.S.A., la littérature n’est 
pas une œuvre de pensée, mais de pesée (de pré-
férence, diplômée d’une université reconnue de 
football) sur les touches du clavier alphabétique.
Vous êtes assurés, aux U.S.A, de trouver un édi-
teur à condition :

1.	 Que ce soit une histoire de nègres, c’est-
à-dire où des citoyens noirs apprennent à 
leurs dépens qu’il leur en cuira toujours 
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de prétendre imiter les citoyens blancs. 
Alors, le publiciste de la Cie ltée (à tout, 
sauf le vol illimité) de publication écrira 
– ou suggérera à 200 journaux et revues 
d’apprécier le bouquin en ces termes : 
Heroic ! Wise ! Warm ! Enlightening ! Stir-
ring ! Exciting ! Dramatic ! Wonderful ! 
Refreshing ! Human ! Delightful ! Fascina-
ting ! Etc. Ces adjectifs se lisent mieux au 
superlatif, c’est-à-dire précédés de l’ad-
verbe « most » ou « the most ».

2.	 Que ce soit une histoire d’U.S. Marines ! 
Donc scientifiquement, la publicité devra 
vaquer à un nouveau tour de manège, et 
elle le trouvera dans la géniale idée que 
voici : on n’aura qu’à inverser la liste des 
12 épithètes et à débuter par 12- Fascina-
ting ! 11- Delightful ! Etc. De sorte que 
l’acheteur sera pris par surprise et n’osera 
pas se désister devant la variété et la vé-
rité (c’est vrai, parce que tout le monde 
le gueule, dis donc de telles chaudes criti-
ques !).

6 novembre 1956

Trois jours que je n’ai pas touché à L’Invisible 
Occident. Ce n’est pas la paresse, mais un écœu-
rement moral surgi du faisceau d’images sales 
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qu’imposent à ma vue le milieu « artisanal » de 
Radio-Canada, la politique de connivence des 
gouvernements, du clergé et des financiers. Ces 
spectacles affligeants ne quittent pas mon esprit 
et me rappellent avec une sale ironie « que la no-
blesse humaine est un luxe qu’une société ne peut 
se payer que très tard » (Malraux), que la dignité 
humaine est un leurre, un mythe, une imposture 
quoi ! Puisqu’elle est si peu connaturelle [sic] à 
l’homme de toutes catégories – et même puis-
qu’elle est antihumaine, une absurdité de grande 
classe ! « Face à face avec la vanité d’être homme. » 
(Malraux). C’est cette obsession de la vanité qui 
me terrasse et me rive à la barre de l’inactivité.

§

Chacun de mes intimes me gueule que je suis 
un monstre parce que je ne cesse de critiquer les 
autres hommes – ne paraissant trouver chez eux 
rien de valable. Bien au contraire ! Mais je veux 
que les hommes s’éreintent à être humains. Moi qui 
aspire à rejoindre et vivre sa condition d’homme 
sur Terre – sans compromis – est immanquable-
ment jugé féroce, inhumain, voire aliéné !

§

En finir enfin de pourrir avec lucidité, mais 
peut-être sans vérité, hélas !





CAHIER HUIT

« Vivre est à chaque instant man-
quer de quelque chose. » 

Paul Valéry
Variations V



Cahier 8, page 51.



8 novembre 1956

Les 7 et 8 novembre, nouveaux séjours de sup-
pléance professorale à l’école Marie-Victorin. Les 
élèves de 7e année sont beaucoup moins grossiers 
et frustes que ceux de l’école St-Jean-de-Brébeuf 
des Frères Maristes, de la rue Dandurand. La 
politesse de langage, le raffinement de conduite 
leur sont plus familiers. Donc, l’éducation sociale 
est une question de terrain, de jardins où la se-
mence ne croît que dans un climat non hostile. 
Aujourd’hui, très courte explication de textes 
français d’où j’ai dévié pour parler guerre, politi-
que, histoire et psychologie. Ces 38 élèves n’ont 
pas bougé une semelle pendant au-delà de 2 heu-
res et demie – et même l’intérêt qu’ils prenaient 
à ce forum transfigurait leurs visages. L’évidence 
éternelle de certaines vérités que j’exposai trou-
vait chez eux un cœur, un esprit, une âme fami-
lière et disponible. Donc, un sujet universel – et 
traité ainsi – est connaturel [sic] à l’intelligence 
de ces jeunes de 12 ans et les intéresse au plus 
haut point. Vouloir hypertechnocratiser l’ensei-
gnement (comme hélas des centaines de manuels 
scolaires font) me semble une erreur voisine de 
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l’Imposture. Messieurs, l’Histoire n’est pas le bou-
quin d’images – ce n’est peut-être pas le cauche-
mar des guerres avec lesquelles on vous [illisible] 
les oreilles – ni cette fiction, messieurs, vous êtes 
l’Histoire ; vous êtes de et dans l’Histoire. Dans 
notre condition d’hommes, l’Histoire c’est vous 
en chair, sang et os ; c’est vous avec vos sensibili-
tés, vos rêves, vos chaînes, vos affections, etc.

§

La politique a toujours pourri le bonheur des 
hommes et pourtant, quelle ironie, les hommes 
sont incapables de s’en passer.

§

L’argent n’a pas d’odeur, ni n’est confiné à une 
frontière. Les financiers de l’Asie, de l’Allemagne 
ou de Pittsburgh utilisent les mêmes systèmes (de 
vols, de ruses).

§

Nous sommes tous des assassins éventuels : 
seule l’occasion nous manque de tuer.

§

Hitler n’était pas un dément, comme on a 
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cherché à le faire croire ! Non, Hitler l’Autri-
chien était un homme à l’enfance malheureuse, 
un dépossédé de son sentiment d’appartenance 
à la société, un artiste-peintre qui avait échoué 
à Vienne. Il a trouvé dans l’armée allemande un 
Idéal, un poids où ancrer son existence de dérive ; 
la guerre fut l’épave où le naufragé a agrippé sa 
confiance en lui-même et la vie.

§

Les bêtes fauves ne tuent pas par plaisir, mais 
seulement par besoin de soulager leur faim. Seuls 
les humains tuent par méthode : par peur, par lâ-
cheté, par orgueil.

§

Aucun soldat ne veut ni ne désire tuer un en-
nemi ! D’abord, le soldat rival n’est pas un enne-
mi pour lui et il le sait bien. Or, les organisateurs 
comblent cette faiblesse par l’endoctrinement 
politique (c’est-à-dire les faussetés, les menson-
ges, etc.) et par l’injection en leurs soldats de l’idée 
de panique. La caserne, pour ainsi dire, décapite 
le soldat. La répétition en groupe des mêmes ges-
tes mécaniques rotatoires enlève au soldat toute 
possibilité et envie de penser, c’est-a-dire de se 
diriger lui-même. Le mouvement mécanique de 
la discipline et de l’exercice agit à la longue sur le 
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cerveau du soldat avec l’effet d’un « dopping », 
d’un somnifère. Le mouvement mécanique à la 
chaîne hypnotise le cerveau. Il décolore, déper-
sonnalise l’intelligence, lui soustrait sa volonté 
(c’est-à-dire sa tendance à régler soi-même ses 
gestes de liberté). Bref, une caserne fait une brute 
d’un homme. Et les chefs des gouvernements 
n’en demandent pas plus ! Dès lors, le soldat est 
prêt à gober toutes les bêtises politiques de la pro-
pagande. Il n’a plus de résistance « morale » aux 
infiltrations du mensonge catalogué. Dès lors, 
par réaction contre sa propre déchéance (car le 
soldat le plus frustre n’est pas sans ressentir chez 
lui cette diminution des facultés qui en faisaient 
un homme), il désire se venger sur quelque cho-
se ou quelqu’un. Interviennent les chefs qui lui 
proposent justement – disons les nazis – comme 
cibles à la colère et [la] vengeance, et notre soldat 
est prêt à aller au front. Dans les coulisses, les 
bailleurs de fonds – les financiers, les fabricants 
d’armes – se frottent les mains d’aise, rigolent en-
tre eux et boivent du whiskey à la santé des imbé-
ciles qui croient aller se battre pour la chrétienté, 
la démocratie, la liberté, etc. !

§

Pas besoin d’être très intelligent pour devenir 
politicien. Il suffit de savoir gueuler une ou deux 
idées « probables » et de vouloir les gueuler à la 
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face du public – de les lui faire avaler. Plus l’idée 
est fixe et absurde d’ailleurs, plus les populations 
tendent à la gober.

§

Le politicien est un maniaque du pouvoir, un 
temple de la vanité abjecte, un propagandiste de 
métier. Bref, un parasite auquel on n’échappe 
qu’avec force résistance.

§

Si la politique était si alléchante pour l’intel-
ligence, [comment] se fait-il que ni Socrate, ni 
Einstein, etc., ne s’y soient laissés tenter ? « J’étais 
trop honnête pour faire de la politique et… vi-
vre. » (Socrate)

§

Les enfants sont plus disponibles aux « propo-
sitions » générales intellectuelles qu’aux fignole-
ries [sic] techniques bêtement répétées par une 
gueule de professeur d’École Normale.

§

Sur les 38 élèves de 7e, il y en a exactement 7 
dont on peut oser dire qu’ils sont éduqués. Ils ont 
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déjà un sens très aigu des relations humaines – ils 
connaissent l’absurdité, la bassesse de la mesqui-
nerie, etc.

§

Les nouveaux manuels scolaires élémentai-
res sont d’une inintelligibilité foudroyante. Les 
préfaces sont prétentieuses, pédantes, présomp-
tueuses et se retranchent derrière la respectabilité 
du « Centre de Psychologie et de Pédagogie » de 
Montréal.

§

Tous les enfants ont la manie de la persécu-
tion dans les deux sens et du mouchardage. Ce 
sont de véritables brutes. Ils gueulent sans cesse 
à l’injustice. Ils assaillent le prof de suggestions 
enflammées : « Maître, un tel, faites-le rosser, un 
tel mérite la courroie ! » Ces enfants de 8 à 12 
ans vous exhortent eux-mêmes à en « cabocher » 
3 ou 4, « pour faire peur aux autres », comme ils 
disent. « Vous ne ferez jamais un maître, vous 
n’êtes pas assez sévère », me reprocha le plus petit 
ourson de la classe. Relation entre l’état d’esprit 
des enfants et celui des masses ouvrières qui n’at-
teignent jamais à la maturité mentale.

§
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On est tenté d’admirer – sinon d’approuver le 
dictateur – qui met en pratique le principe : « Les 
masses demandent à être sauvagement dirigées ». 
On dirait que « les masses » ont l’instinct naturel 
de leur insignifiance [cosmique] et sociale.

§

La dignité humaine ne consiste pas à défendre 
la moisissure d’un code de classe. La dignité est 
une résistance créée à tout instant par conscien-
ce contre les forces aveugles : argent, politique, 
groupement.

§

Mystique de la Merde. [Notes]

• Les petites notes de menace au bas des for-
mules d’impôt, etc. Chantage de bureau-
crates.

• La Commission des Écoles Catholiques de 
Montréal fait payer un fonds de pension 
aux professeurs suppléants, même s’ils ne 
sont au poste qu’une journée ou deux.

• Étant faibles (sans pouvoir coercitif ), étant 
mal nourris (salaire), étant anonymes, 
ils sont jaloux, envieux, désireux de ven-
geance (ils aiment voir souffrir et faire en-
rager).
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• Étant jaloux de leurs prérogatives (non to-
talement justifiables), étant vaniteux (ils 
se croient savants et sont satisfaits d’eux-
mêmes), ils deviennent sauvages si on ose 
faire valoir les mérites d’un groupe d’in-
dividus qu’ils exècrent (ils les appellent 
les charlatans) parce qu’ils y flairent une 
menace à leurs prébendes (honoraires).

• Les manuels de la Commission des Écoles 
Catholiques : intrigues de Palais pour dé-
terminer qui décrochera le contrat d’un 
nouveau manuel. Le président étant à 
peu près un illettré mental, un intrigant 
en verve le moindrement peut lui faire 
avaler la nécessité morale d’ordonner le 
changement de tel ou tel manuel.

Ce qui veut dire :

1-	 Un contrat avantageux (sparetime, 
overtime) pour le ou les rédacteurs.

2-	 Une note de mérite – au palmarès du 
« Progrès » ! – pour le président, ses 
conseillers, etc.

3-	 Une hausse (secrète) de surplus d’ho-
noraires pour la direction.

4-	 Une affaire d’or pour les Éditions 
Beauchemin, ou autres.

5-	 Etc.
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9 novembre 1956

Faire un homme d’un enfant que son foyer a 
omis d’éduquer est une tâche vaine – une quasi-
impossibilité.

§

Ce qui répugne le plus à ces 38 élèves de l’Éco-
le Marie-Victorin (7e année B), c’est l’étude de 
leur langue maternelle : le français. Très étrange, 
s’pas ?

§

« Vous êtes dynamique, M. Leclerc, mais vous 
parlez encore trop. Soyez énigmatique. Le se-
cret de la discipline dans les écoles primaires gît 
tout entier dans la pression du silence du profes-
seur. »

11 novembre 1956

Voyage à Sherbrooke pour parrainer le 3e des 
enfants de N. aux Fonds Baptismaux. J’avais écrit 
sur la carte de souhaits de sa L. : « Toute naissance 
est en soi une noblesse nouvelle qui ajoute à celle 
que les parents possèdent déjà, sinon… ».
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§

Le sale esprit bureaucratique a infesté jusqu’aux 
prêtres de paroisse. La bureaucratie n’est-elle pas 
l’essence même de l’apogée de la civilisation tech-
nologique moderne ?

§

Onze novembre : journée de l’armistice, jour-
née donc de l’Imposture organisée ! Journée sa-
crale de l’impunité de l’argent. Consécration de 
l’Imposture politique mondiale, d’ailleurs, forte-
ment approuvée par ceux qui en sont victimes, 
les peuples, les masses ignares, ignares parce que 
tenues ensemble par le principe de cohésion de la 
gélatine ! Démonstration de la soldatesque bien 
alignée devant les temples du dimanche. Quoi ! 
Les Églises collaborent toujours à l’Ordre établi ! 
C’est plus sûr, la sécurité et la culture de la sécu-
rité étant plus le puissant élément de noblesse des 
classes enracinées au pouvoir, ou dans l’argent. 
D’un côté les dupeurs, de l’autre ceux qui veulent 
être dupés.

§

Je vais à mon travail de scripteur à la Radio-
État, où il m’aurait fallu la compagnie de poè-
tes. J’ai dû m’infliger – par devoir de métier – les 
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deux chroniqueurs sportifs de la télé, au milieu 
desquels je parais faire figure d’intrus, encore 
après onze mois de collaboration.

§

Cette touchante, mais combien puérile 
confiance des peuples à espérer encore de la 
Politique des miracles de dignité, d’honnêteté, 
ou de charité.

§

À M. Grâce à toi ma vieille solitude d’homme 
buté au Mal et fasciné par le Vrai n’est plus un 
vide, mais une recherche très noble de l’Amour.

§

Toute fraternité est muette. L’amour, en s’épu-
rant, tend irrévocablement au silence – qui est 
contemplation de l’objet aimé. Dieu est un silen-
ce en acte de générosité incessante envers l’huma-
nité. Il manifeste son amour, il ne l’épelle pas.

§

12 novembre 1956

Le total isolement du Fait français au Québec 
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en l’Amérique du Nord ne semble pas émouvoir 
outre mesure les intellectuels états-uniens. Cette 
effroyable solitude n’a d’équivalent que celle d’un 
animal sous une cloche de verre où l’on a pra-
tiqué le vide pneumatique. Nous, les penseurs 
du Québec, sommes réduits par l’Histoire au 
contact visuel avec le monde extérieur. Aucun 
son ne nous parvient de l’au-delà du verre – et, de 
même, nous n’en pouvons communiquer aucun. 
Les écrivains américains des U.S.A. ne pensent 
qu’en termes de dollars ; nous, en termes d’em-
murements vivants, d’espoirs vains, de cercueils. 
Recouverts de fleurs de défi cependant.

§

Nous sommes les boucs émissaires en terre 
saxonne de la pensée gréco-romaine et nous 
payons cher cette équivoque honneur de rester 
des héritiers ostracisés frustrés de leur héritage 
– de sa possession – de sa jouissance et de sa com-
munication.

§

Acceptation = démission intime, inavouable à 
d’autres qu’à soi-même.

§
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C’est rarement celui ou celle qui est l’objet 
d’une amitié, d’un amour, qui paie les frais ; c’est 
l’auteur même du geste d’amitié. Et la répétition 
quasi chimique de cet état d’absurdité n’arrive 
pas à convaincre le témoin qu’il fait un fou de lui-
même en collaborant à la perpétuation de cette 
loi de la pesanteur, inadmissible chez les humains. 
En amitié, amour, charité, c’est qui gagne perd. 
C’est la loi du jeu du renoncement de l’homme 
au profit d’autrui. Elle est aussi féroce et inchan-
geable que le caractère d’immutabilité spirituelle 
de l’homme qui s’en approche avec des envies de 
« faire mieux que », « de ne pas torturer inutile-
ment autrui », et des folles croyances « d’assurer 
le salut à sa vie en la dissipant, c’est-à-dire en la 
mettant au service d’un autrui, femme ou hom-
me. »

§

Il est aussi criminel de ne jamais savoir (vou-
loir) prendre parti pour soi-même que de tou-
jours le prendre, au détriment d’autrui.

§

Je n’ai pas su et voulu me convaincre que je 
me devais de sacrifier l’amitié à une plus haute 
exigence humaine, celle de l’ascension de mon es-
prit. J’étais alors infesté de cette crédulité que les 
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actes gratuits, désintéressés de la bonté nous sont 
toujours remboursés un jour ou l’autre.

§

Si peu de choses en effet que de pouvoir re-
nouveler les actes d’amitié, d’amour à merci – de 
les transporter ici ou là, suivant la poussée fluide 
du cœur de chair, mais de ne jamais plus rentrer 
en possession de la sérénité de la paix immense 
et génératrice de son esprit à soi ! (3hres 15 m. 
p.m.)

§

L’orgueil peut fort bien être aux antipodes de 
la fierté humaine.

§

J’ai causé hier soir avec un athée français. M. 
Meier est beaucoup plus humain que la plupart 
des chrétiens, même catholiques, que je connais.

13 novembre 1956

Louangez un orgueilleux avec l’insolence de 
l’excès et vous l’avez à votre merci quel qu’il soit. 
La flatterie est le plus sûr piège aux intelligences 
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exaltées de soi. J’ai souvent expérimenté le pro-
cédé « sur le dos » de S., avec un succès décon-
certant.

§

Si l’ascétisme de vie était en réalité un vice 
plutôt qu’une vertu, cela pourrait enfin expliquer 
pourquoi tant de gens y répugnent comme à la 
syphilis.

§

Je reconnais volontiers les mérites d’un hom-
me, mais je m’abstiens presque toujours de le 
louanger. La louange est davantage de la nature 
du désaveu que de l’admiration. Malice des hom-
mes.

§

R. écrit : « La situation reste confuse au 
Moyen-Orient. » Comme si la confusion n’était 
pas de l’essence même de la politique.

§

Radio-Canada. Chaque rédacteur a un mor-
ceau de feuille jaune à sa disposition, et aussi une 
gomme à effacer grise. Tout à fait dans le ton de 
la bâtisse :
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1.	 Le jaune de la neutralité bourgeoise ;

2.	 Le gris de la ligne du parti qui voir à corri-
ger les « erreurs » de jugement (déviations 
politiques) des rédacteurs.

§

À minuit, je rencontrais Myron, gérant géné-
ral du livre chez Beauchemin. Il me causa de la 
Hongrie. Il s’étonnait naïvement des rapports du 
soulèvement hongrois que les journaux Pravda, 
les Izvestia et l’Agence Tass présentèrent au peu-
ple russe. Sa naïveté vient du fait qu’il ignore que 
toute politique – quelle qu’elle soit – ne peut sur-
vivre dans un climat de vérité. D’où le fondement 
politique et le mensonge systématique – scientifi-
quement développé et porté au point sublime de 
l’Imposture qui annihile l’entendement humain. 
C’est l’élite hongroise qui s’est battue contre les 
tanks soviétiques – avec la rage du désespoir. On 
dit : 80 000 morts. Les plus lucides ont choisi de 
mourir plutôt que de garder encore le silence de 
fer.

§

Jean-Paul Sartre s’est dissocié du commu-
nisme russe. Et nombre d’intellectuels occiden-
taux. Myron me disait d’un Lapointe de ses amis 
– marxiste entêté depuis 5 ans –, un poète mon-



68

tréalais : « Il m’a dit comme ça, “quand on songe 
à la mort, c’est curieux, on oublie totalement de 
penser au socialisme”. » Myron ignore bêtement 
que la technologie est essentiellement centraliste, 
socialiste. Il dit : « Le capitalisme devra être dé-
passé historiquement. » Il l’est déjà, le bureaucra-
tisme anonyme – et sauvage – a pris la direction 
de l’univers.

§

La politique est ce qui nous empêche d’être 
vraiment civilisés, c’est-à-dire, de vivre comme 
des hommes selon les exigences de la nature hu-
maine.

§

L’Italien Silone à l’écrivain russe Poplav : 
« Comment pouvez-vous être écrivain, monsieur, 
et garder le silence comme vous faites ? ». Sartre 
est intervenu pour objecter : « Monsieur Silone, 
vous faites dévier nos entretiens culturels vers la 
politique ». (Dans la nuit.)

§

Myron me dit : « J’ai subi une crise religieuse, 
et il y a cinq ans que je ne pratique plus. J’ai étu-
dié, lu, effectué des recherches de conversion à 
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l’Église – je n’ai réussi qu’à trouver des raisons 
incriminantes. (Il ricane grossièrement ici.) J’ai 
abandonné les recherches depuis », dit-il.

§

Le marxiste Lapointe : « Si l’idée de mort est 
aussi fascinante, c’est à donner des envies de me 
rechristianiser ».

§

« Comment, de gueuler Myron, les intellec-
tuels français comme Louis Aragon – et Simone 
de Beauvoir – peuvent-ils bêtement garder le si-
lence (ils sont les seuls, c’est-à-dire seuls les in-
tellectuels communistes français n’ont pas bougé 
depuis la révolution de Hongrie) eux qui, en tant 
que Français, sont [illisible] cerveaux brillants, 
lucides, les plus intelligents intellectuels au mon-
de ! »

§

Aragon continue de publier des poèmes sur 
« les pauvres martyrs ouvriers » hongrois – etc. 
– et les autres âneries marxistes.
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14 novembre 1956

14 novembre, mercredi. R. Grenier vient me 
rendre visite dans l’avant-midi et il m’a dit sa 
stupéfaction de savoir que le conseil de ville de 
Montréal a grevé les contribuables d’une dette 
municipale de 60 millions de dollars en 2 ans 
d’expérience. Les 60 millions, mon cher, ont servi 
à dépaver les rues, rapetisser les canaux d’égouts 
et à saboter le transport en commun. Voilà. R.G. 
me souligne que la revue américaine Post traite en 
large de l’affaire O’Neill-Dion. Bravo ! J’irai aux 
renseignements édifiants. J’adore ça !

§

L’accord international est impossible sur le 
plan politique. Non pas que les idéologies diffè-
rent tellement, mais cela est dû à la nature iden-
tique des gens au pouvoir dans tous les pays. Ce 
sont des hommes qui ont le culte de l’enrichisse-
ment, de la vanité. Or, si à ces deux choses vous 
ajoutez l’imbécilité mentale caractéristique des 
politiciens, eh bien, vous atteignez au sublime 
niais par surcroît. L’harmonie mondiale est im-
pensable, non pas à cause de la dissimilitude d’in-
térêts, mais au contraire, à cause de la similitude 
même. Ce sont des intérêts économiques qui sont 
l’enjeu de la politique. Or l’argent ne prolifère 
qu’en autant qu’il se dresse contre l’argent. La loi 
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du plus fort. L’économique est essentiellement 
une guerre d’intérêts identiques. Sur les terrains 
de la science, de la musique, des lettres, les sa-
vants, les artistes et les écrivains de tous les pays 
ne connaissent d’autre politique que l’harmonie 
intellectuelle.

§

Au retour de C.B.F.T., aurores boréales dans 
le ciel d’une heure a.m. Le météore lumineux a la 
forme d’un calice de chrysanthème bleu, dont le 
cœur (le pistil et ses étamines) serait une galaxie, 
un amas d’étoiles. Phénomène horizontal juste 
au-dessus de ma tête. Mais phénomène vertical 
du côté ouest du ciel.

§

2 heures a.m. La neige feutrait mes pas. 2 heu-
res p.m. Les trottoirs, de nouveau à découvert, 
réverbéraient un soleil fort et très doux. 

§

Succès monstre du T.N.M. avec Le malade 
imaginaire de Molière au Gésu, depuis le 10 no-
vembre.

§
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La politique : Panem et Circenses dare. C’est 
encore vrai, épouvantablement actuel en 1956. 
D’un côté les dupeurs avec leur trogne cynique, 
de l’autre les dupés volontaires avec leur gueule 
je-m’en-foutiste.

§

Le Guignol du grotesque au Moyen-Orient. 
Avec la découverte du complot soviétique – pour 
envahir les États arabes – les propagandes britan-
niques et françaises ont atteint à la limite de la 
sauvagerie mentale, de la masturbation intellec-
tuelle.

§

Je me délecte depuis 5 jours à lire Life on the 
Mississipi de Mark Twain. Mais mon drame eschy-
lien Invisible Occident reste sur le carreau. Quelle 
bête je fais ! Pourquoi n’ai-je pas d’ambition ?

§

Si la publicité n’était pas fondée sur l’absur-
dité, pas un individu ne mordrait à ses appâts. 
Charmant hommage à rendre aux peuples de la 
Terre.

§
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Mon corps a plusieurs siècles de recul sur mon 
âme. Ça explique mes insuccès mondains et jus-
tifie jusqu’à un certain point mon dégoût de tou-
tes choses, ma conviction de l’absolue inutilité de 
toutes choses humaines, privées de leur contexte 
de finalité terrestre.

§

Une session annuelle ou semi-annuelle des 
Chambres du gouvernement est toujours précédée 
de réceptions mondaines et closes par un bal où 
l’alcool, les femmes et leurs « entreteneurs » poli-
tiques s’unissent de cœur, d’âme et corps, souvent 
pour auréoler les lois à venir (ou promulguées). 
Réception au salon vert du Parlement à Québec 
(ou à Ottawa, à Rideau Hall)… Réception ? Qui 
reçoivent ces gens ? Très simple comme ruse : ils 
se reçoivent eux-mêmes entre eux. Bravo mon 
pays !

§

Ouverture de la 25e session de la Législature 
du Québec avec le concours du lieutenant-gou-
verneur Gaspard Fauteux – cireur de bottes de Sa 
Majesté la Reine Bébette II – et avec le concours 
du drapeau de la Marine Canadienne – ce chif-
fon rouge dont le dessin a dû faire l’objet d’une 
loi spéciale du Parlement de Londres. Nous du 
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Canada, du Québec surtout, nous ne sommes 
plus des coloniaux, oh ça, non ! Puisque nous 
sommes libres ! Oui, politiquement libres… 
de ne jamais se choisir un drapeau national, un 
hymne national, etc. En effet, la libéralité britan-
nique tant célébrée envers ses capitales coloniales 
s’est toujours résumée à nous octroyer une liberté 
qui oscille sans ratés d’un pôle négatif à l’autre 
doublement négatif. « Votre choix doit se porter 
entre ne pas faire ceci, vouloir ne pas faire cela, 
ne pas voter contre Londres dans sa politique in-
ternationale, mais en même temps ne pas faire 
passer les intérêts du Canada avant ceux de la 
Grande-Bretagne. Tel est le commandement de 
la charité et justice, vertus chrétiennes. Au fait, la 
Bretagne anglaise n’est devenue « grande » qu’une 
fois qu’elle eut annexé par le procédé très chrétien 
des canons et des balles l’Écosse et l’Irlande ! Très 
singulier !

§

Toutes les politiques se valent : elles ignorent tou-
tes la valeur spirituelle de l’individu. Ce dernier 
n’étant qu’une unité, un chiffre, un anonymat, 
il doit tendre à servir le tout qu’est le gouverne-
ment (non la société). Tendre, il doit sans cesse, 
de gré ou de force. C’est le principe de la pesan-
teur de la matière appliqué avec toute l’ampleur 
de l’impunité.
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§

La Presse (édition du 14 novembre 1956), le 
plus grand quotidien français d’Amérique, ignore 
encore que le verbe « contribuer » est intransitif 
et que par conséquent, on ne « contribue pas x dol-
lars ».

§

Lausanne, Suisse. La Suisse n’enverra pas ses 
athlètes aux Olympiques du 22 novembre à 
Melbourne parce qu’elle ne dispose plus d’avions. 
Elle les a mis tous au service de la guerre « préven-
tive » de la police de l’O.N.U. en Égypte. Bravo, 
neutre Helvétie !

§

À la cérémonie d’ouverture de la 25e session du 
Parlement de la Province de Québec, on y a joué 
– comme hymne national – que le « God Save 
The Queen ». Voilà le comble de la mystique de 
la merde chez nos bien-pensants de la politique 
dans notre belle, catholique et française Province 
de Québec.

§

Tout acte de discipline personnelle qu’un 
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homme exerce sur lui-même est une victoire de 
l’Esprit sur la matière, un recul infligé aux Forces 
aveugles du Cosmos. Une conquête.

§

Tout semble pouvoir être justifié – en ce qui a 
trait au comportement humain – en société com-
me dans l’intimité de son cœur.

15 novembre 1956

Dissimulez toujours aux gens votre supério-
rité (propreté) morale ; ils vous en apprécieront 
davantage. Car toute exhibition de qualités hu-
maines par autrui oblige les témoins à l’intros-
pection. Réflexe, instinct de la faculté pensante. 
Ils vous pardonneront peut-être de les y avoir 
poussés, alors qu’ils n’en avaient ni le temps, ni 
le goût, mais ils vous haïront sûrement à mort 
de leur avoir rappelé par votre présence qu’ils ne 
sont plus du tout sur la route du Divin, eux pour-
tant qui s’estiment de facture de dieux.





CAHIER NEUF

« Il est dur de garder tout son 
cœur. Il est dur de ne pas être 
aimé. Il est dur d’être seul. Il est 
dur d’attendre. »  

Claudel
Partage de Midi, acte I

« L’écrivain est un homme de la 
résistance. »

V.S. Pritchett
Pourquoi j’écris



Cahier 9, page 13.



15 novembre 1956

Le plus précieux – et peut-être l’unique – co-
rollaire de l’Esprit de l’Homme, c’est sa liberté 
absolue.

§

J’écris pour moi – et contre moi.

§

Ce sont les écrivains qui ont le plus le sens de 
la justice : ils laissent vivre tous les hommes selon 
leur individualité, quelle qu’elle soit. Ils voient 
l’univers comme le champ clos où des millions 
de millions de libertés individuelles s’affrontent, 
se choquent, se survivent et ne meurent jamais 
totalement.

§

Si l’on me donnait à choisir entre une carrière 
de menteur et une carrière d’exploiteur, j’opterais 
sans hésiter pour la première proposition.
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§

Haine en Berne pourrait raconter l’histoire 
d’une armée américaine d’occupation préventive 
aux prises avec des maquisards canadiens-fran-
çais dont l’aversion absolue pour tout ce qui est 
« états-unien » n’aurait d’égale que le désir de 
l’assouvir. Les événements pourraient se dérouler 
dans Montréal et la région la plus névralgique de 
la Canalisation. Thème du roman : Washington, 
dont la russo-phobie atteindrait à la démence, 
réussirait à convaincre Ottawa qu’il est indispen-
sable à la sécurité entière de l’Amérique du Nord 
que ses « 3 armées » s’installent au Canada et sur-
veillent de plus près et préviennent toute attaque 
ennemie par la route du Pôle. Des Canadiens-
Français – bientôt rejoints par des compatrio-
tes de langue anglaise – commenceraient alors 
une guérilla de harcèlement sournois contre les 
troupes américaines. Ottawa collaborerait à la 
répression des rebelles, en somme objecteurs de 
conscience à tout ce qui pue la tuerie, organisée 
et justifiée ou non. Certains hauts dignitaires re-
ligieux catholiques de Montréal répéteraient le 
geste de complicité de Mgr Lartique en 1812 et 
jetteraient l’anathème aux maquisards. Etc.

§

Je viens de lire Pourquoi j’écris, lettres que se 
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sont échangées Graham Greene, V.S. Pritchett 
et Elisabeth Bowen, l’an dernier. « La débauche 
est notre privilège », écrit Greene à Pritchett. 
« Le désespoir lui-même peut devenir une forme 
de loyalisme. » Actualité incendiaire du sujet : 
qu’est-ce qu’un écrivain doit à la société où il vit ? 
Rien, si ce n’est l’impôt sur le revenu, comme les 
autres citoyens. On veut souligner par là le carac-
tère quasi sacerdotal – inviolable – du penseur. 
Sa solitude est de telle facture qu’elle se suffit. E. 
Bowen avoue qu’elle n’écrirait plus que dans sa 
tête si elle savait qu’elle ne pourrait plus « ven-
dre » d’œuvres à des éditeurs.

§

« Il semble que la perfection soit atteinte non 
quand il n’y a plus rien à ajouter, mais quand il 
n’y a plus rien à retrancher. » (St-Exupéry, Terre 
des Hommes, p. 68). À méditer ! À vivre surtout à 
travers l’édification de mes œuvres (à naître) !

§

Toute rébellion d’un être contre sa nature – qui 
est pourtant un héritage et non un choix – est 
génériquement un suicide.

§
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La haine est le suicide qui requiert le moins de 
lucidité mentale.

16 novembre 1956

L’écrivain est peut-être le seul homme à bâtir 
sa solitude. (minuit 30 a.m.)

§

Penser, c’est porter l’univers entier en soi – et 
trouver un sens à chacune de ses beautés, à cha-
cune de ses laideurs.

§

Je suis levé depuis 2 heures déjà et je n’ai pas 
écrit. Il y a onze jours que je n’ai pas mis la main 
à L’Invisible Occident. Sale catastrophe ! Ma vo-
lonté ne récupère plus ses stimulants de naguère, 
en 1952 et 1953. Il y a des ressorts en elle qui ne 
rendent plus. Plus d’élasticité, mais du flasque, 
de la mollesse ! Affaiblissement plastique de ma 
volonté – comme celui du corps inanimé du noyé 
qu’on vient de retirer des flots et qu’on allonge sur 
le sable de la plage – et dont il copie d’ailleurs sans 
hésitation les creux et les bosses. Volonté amor-
phe d’un homme à l’état d’inconscience physio-
logique. Des touches cassées dans le clavier ! Je 
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sais encore m’asseoir à ma table de travail, mais je 
ne sais plus me commander d’écrire sur un sujet 
déterminé ; je ne sais plus m’astreindre à un uni-
que thème psychologique et dramatique. C’est un 
cas patent de lavage de cerveau – tel que pratiqué 
dans les camps soviétiques, avec cette distinction 
capitale qu’il n’y a pas eu de bourreaux salariés 
pour exécuter la besogne. Je ne peux pas dire non 
plus que je suis moi-même la cause efficiente de 
la catastrophe, bien que je sois impuissant à la 
stopper. Non, cela est venu un peu comme un 
météorite, comme une conséquence d’équations 
algébriques, comme une fatalité – au même titre 
que la loi de la gravité ou de l’aimantation. La 
nervosité n’est pas le mouvement, mais bien plu-
tôt un arrêt. Je n’avance plus, bien que je bouge 
beaucoup au centre de mon esprit. Toutes mes 
facultés génératrices de « pensée coordonnée » se 
sont dissoutes au contact de je ne sais quel élé-
ment satanique – auquel je m’attaquerais sans 
hésitation si je parvenais à en découvrir la nature. 
Mes facultés ne sont présentement que gélatine 
stérile, improductive. Le brouillard hostile ne se 
laisse pas vaincre et je croupis dans l’anxiété de 
cette levée des ténèbres que j’appelle depuis tant 
de jours. Il entre dans cette impuissance artistique 
de l’hébétude, de la frustration, du masochisme 
religieux, du désespoir sexuel, de la complaisance 
pour mon talent et ma conduite matrimoniale, 
de la haine pour mon adolescence déboussolée 
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de pauvre, de l’envie pour le prochain fortuné 
d’avoir trempé dans un climat propice à l’intel-
ligence, du mépris profond pour les « enfants 
prodigues » de l’Esprit, de la honte pour mon ga-
gne-pain, de l’irritation contre les cadres étroits 
de la cohabitation qui n’excède jamais l’horizon 
du papotage et des besoins spécifiques domesti-
ques, de la faim de solidarité humaine qui ne se 
forge qu’entre êtres de même métier spirituel, de 
la conscience de l’épouvantable vanité des choses 
et des gens qu’on dit racés, artistes ou écrivains, 
enfin, de l’insatisfaction globale, continuelle, sau-
vage même, de moi, de l’autre, de mes amis (j’en 
ai 2 seuls), des prêtres de toutes les castes, des 
hiérarchies sociales ou politiques – et surtout, en-
core et toujours, insatisfaction de moi-même. La clef 
de cette énigme dégoûtante, c’est que je me hais 
d’avoir été et d’être ce que je suis. Je ne m’accepte 
pas tel que je suis et tel que m’ont fait ma famille, 
mon collège, mes événements… et la merde de la 
pauvreté ! Bref, je suis un orgueilleux à la nième 
puissance ! Je suis un monstre ! Je suis un dérivé 
de Satan, et pour ces gens, il n’existe pas de salut, 
de rédemption. À quoi bon ? Puisqu’ils sont déjà 
en Enfer et qu’ils s’y complaisent. Le supplice 
du « dam » est le plus terrible – et le plus juste 
– pour les molochs de l’orgueil humain. En des 
moments comme ceux-ci, il serait d’une ironie 
cruelle jusqu’à la folie – l’aliénation mentale – que 
d’oser articuler encore une fois ce qui constitue le 
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thème profond du Mythe de Caïn : « Satan ne me 
plaît pas parce qu’il est beau, mais parce qu’il est 
condamné ! ».

§

Correspondance : l’âme crasseuse ou l’âme 
trop astiquée – et la boue grise de la pluie de no-
vembre.

§

« Il assistait à la montée, dans son cœur, d’une 
corruption qui allait le pousser vers un genre de 
volupté épouvantable : savourer quelque chose 
qui fît souffrir. » (Déboussolée, p. 101), roman 
torpillé avant terme en 1951. La pensée de ce 
roman que 5 éditeurs ont carrément méprisée il 
y a 3 ans (au-delà), revient me tirailler, m’hallu-
ciner. C’est peut-être de cet échec que date mon 
« déracinement » actuel. Ce roman était pourtant 
capital dans l’évolution des Lettres au Canada 
français. Les éditeurs se sont laissés effrayer par 
les 45 premières pages – gorgées d’idées, il est 
vrai, mais non dépourvues de forme et d’art. 382 
autres pages suivaient pourtant ! L’autrui hiérar-
chique ignore béatement à quelle catastrophe son 
refus « administratif » peut souvent pousser un 
jeune écrivain.

§
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La liberté, messieurs, comporte essentiellement 
le droit de se faire aimer des hommes. Sinon…

§

L’amour suffirait à transfigurer le Sahara en 
Éden.

§

La lumière comme sourire aérien… suspen-
due aux pôles de la joie et de l’espoir.

17 novembre 1956

« La vérité n’est pas ce qui est démontrable 
– ce qui complique – mais ce qui simplifie le 
monde. » St-Exupéry, Terre des hommes.

§

Signe des temps : il est criminel de dévier de la 
ligne du Parti, mais il est de bon ton de trahir les 
plus profondes aspirations de l’Homme.

19 novembre 1956

Frayer avec les Hommes – fût-ce les plus aima-
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bles ou les plus intelligents – ne parvient jamais 
à m’exorciser totalement de la hantise du Temps 
qui martèle mes oreilles et échappe insidieuse-
ment à mon emprise. Seule la Pensée, occupée à 
proliférer – à créer – est capable de me distraire 
du panique affolement que la notion du Temps 
qui galope m’injecte à tous les moments du jour 
et de la nuit. (une heure a.m.)

§

La fuite en trombe du Temps pourrait nous 
apprendre la plus glorieuse, la plus généreuse, la 
plus fertile vertu d’humilité. (une heure trente 
a.m.)

§

Penser, c’est situer l’homme parmi cet univers 
minéral – ces planètes errantes et ces mondes éter-
nels. Penser, c’est se situer à sa place d’Homme 
dans l’Univers. Penser, ce n’est pas – ainsi qu’on 
le croit généralement – faire des découvertes pro-
fondes et originales à toute heure, mais c’est bien 
plutôt déterminer l’exact devoir (approximatif ) 
du « roseau pensant » au centre des volcans et 
des vallées. Penser, c’est exercer sa conscience des 
êtres et des choses et de leurs relations intimes 
ou des absences de relations. Penser, c’est vouloir 
trouver à l’Homme des motifs d’être plus grand 
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que ce qui le détruit. Penser, c’est vérifier les 
états d’harmonie existants entre l’Homme et la 
Matière – c’est aussi reconnaître l’absence d’har-
monie, c’est mesurer l’incompatibilité de l’un et 
de l’autre. Bref, penser c’est ennoblir la matière 
en la soumettant au service de l’homme. Rendre 
la glaise disponible ! Mouler l’argile humaine se-
lon les cadres de la fraternité et de la dignité.

§

Dans l’autobus 34, j’entendais dans mon dos 
une bambine anglophone de 5 ans fredonner :

« Alouesse, gentille alouesse,
Alouesse, je t’y ploumerrai. »

§

Si dans la formation d’un jury on remplaçait 
les citoyens « ordinaires », tel qu’a eu la sagesse 
de la décréter le Code de Procédure légale anglo-
saxonne, si on remplaçait, dis-je, ces 12 cerveaux 
élémentaires par 12 justes du camp des intellec-
tuels, jamais aucun verdict ne serait possible, tant 
l’administration de la « justice » est sommaire, 
bouffonne et ridicule.

§

On écarte toujours les « réactionnaires » des 
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barils de dynamite.

§

Ce n’est pas l’esprit d’équité qui anime la cli-
que des avocats, des juges et bâtonniers, mais c’est 
le pur – mais aussi le sale – instinct de l’individu 
qui croit devoir faire sa part pour la sécurité du 
troupeau.

§

À Georges Dor. La poésie n’est-elle pas cette faute 
de Rédemption au centre de notre univers miné-
ral ?

§

Les deux pôles de la barbarie : la niaise mièvrerie 
de Liberace et les hurlements paléolithiques d’El-
vis Presley.

20 novembre 1956

Mystifier les gens même si l’on y perd au jeu. 
Dorénavant toutes mes lettres afficheront l’opti-
misme.

§
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Il est difficile de dissimuler son bonheur, de 
même qu’un chimiste n’emprisonne pas aisément 
un gaz. Être heureux à la face d’autrui est déjà un 
défi. Aussi autrui répond-il à ce défi par une ma-
nifestation d’hostilité. La rancune et la haine du 
prochain sont souvent la rançon qu’un homme 
doit payer pour son inaliénable privilège d’être 
heureux sous les yeux des gens.

§

Devant un nouveau presbytère de 90 000 $ et 
une église de 800 000 $, Égide Dandonneault ré-
fléchissait : « Dieu, faut-il donc tant de tonnes de 
matière pour arriver à faire accepter l’Esprit ? ».

§

Les hauteurs quelles qu’elles soient et d’où 
qu’elles proviennent faussent infailliblement la 
perspective. Avis aux intéressés !

§

« Vous m’inspireriez moins de dégoût si vous 
ne m’aimiez pas du tout. » Le mythe de Caïn.
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22 novembre 1956

La saveur de son bonheur est souvent accrue 
par la pensée qu’autrui en est privé. 

§

Depuis le 5 novembre, je n’ai pas retou-
ché à L’Invisible Occident. Je recule chaque jour 
l’échéance : la nausée de l’Inutile me suggère de 
m’abstenir in absoluto. Je devine que je fais une très 
grave erreur de jugement en voulant écrire pour le 
théâtre : je ne suis à mon aise que dans le roman 
ou la nouvelle. Mais je tiens involontairement à 
défier les défis que me plaquent les événements 
depuis 1949, l’année du choix de vie, c’est-à-dire, 
en fin de compte, l’année de la « grande démis-
sion ». L’année du mensonge et de la lâcheté. J’ai 
refusé de décevoir « certaine personne » et je paie 
depuis ma bonasserie impardonnable.

§

Les décadences ne sont jamais douloureuses ; 
seules sont pénibles les ascensions, telles [que] 
celles de la dignité humaine, de la culture de l’in-
telligence, de la création des œuvres de l’Esprit, 
et, enfin, de l’incarnation des actes de vertu, de 
justice surtout. La désagrégation en soi ne déter-
mine aucune souffrance chez le sujet atteint et 
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y voué [sic] ; mais sa conscience et constatation 
engendrent un malaise presque féroce.

§

22 novembre. Jour patronal, paraît-il, de Sainte 
Cécile, qui aurait quelque chose à faire avec la 
musique et ses suppôts.

§

La pensée engendre un effet merveilleux : elle 
atténue ou même annule l’effroi de la mort.

23 novembre 1956

Dans notre société affairiste, pratiquer la 
Justice, c’est soi-même signer son passeport pour 
le bagne.

§

Credo quia absurdum (Tertulien). Je voudrais 
pouvoir contredire ce bon scholastique chrétien 
et lui rétorquer : l’absurdité que l’homme a inté-
grée à l’Univers nous invite à ne rien croire, mais 
à tout oser. Ce serait l’idéal de la raison !

§



94

La philosophie de Karl Jaspers, grand admi-
rateur de Kierkegaard, n’est en somme qu’une 
théodicée de la liberté et c’est ce qui la rend si 
alléchante.

§

Extrait d’une lettre reçue de Georges Dor. « Ces 
phrases que tu écris et que je note me vont droit 
au cœur. De plus en plus, je réalise la quasi-im-
possibilité, pour moi, de t’aider. Je suis d’un côté 
avec ma belle bonne volonté et les bras chargés de 
joie en face du monde; tu es, en face de moi, avec 
ta haine comme une blessure mortelle, incurable, 
les bras chargés d’une tristesse incontrôlable. »

24 novembre 1956

Je relis pour la cinquième fois l’Introduction 
qu’a écrite Kenneth [Rexroth] pour le recueil 
Nights of Love and Laughter d’Henry Miller, cet 
illustre paria des lettres aux États-Unis et en 
Angleterre. Ses Black Spring, Tropic of Cancer, 
Tropic of Capricorn sont tabous dans deux pays 
puritains de pharisiens « injustes et adultères » 
par instinct de sécurité financière. Miller est le 
maître du style impassible, genre salle d’opéra-
tion chirurgicale. Le monde est un mensonge, la 
respectabilité une imposture, la merde de l’oxygè-
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ne « payant ». Alors, se dit Miller, frottons-leur le 
museau dans cette moisissure pour qu’ils voient 
enfin ce qu’ils sont et apprennent l’humilité de la 
condition de l’homme « civilisé » par les guerres 
militaires et commerciales. Cependant, Henry 
Miller n’est pas un prédicateur, ça non ! Il est trop 
païen, c’est-à-dire inaccessible aux scrupules et 
angoisses des chrétiens et des Juifs, pour préten-
dre faire la morale à quiconque ! Je n’ai pas besoin 
du stimulant ou des barrières des conventions, si 
sacrées soient-elles, pour vivre en Homme ! Telle 
est la position d’Henry Miller en société ! Et pour 
cela, Miller est mon objet d’admiration.

26 novembre 1956

Première bordée de neige, cette aube et ce 
matin. Pourquoi les gens se réjouissent-ils de la 
neige ? Peut-être bien parce qu’elle leur commu-
nique, injecte un sentiment de sécurité, par le ra-
lentissement imposé de ce fait à tous les engins 
gueulards de notre civilisation. Opinion inoffen-
sive !

§

La pensée, la méditation philosophique m’ob-
tiennent la force de devenir réel pour moi !
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§

Aucune vie droite sans un profond respect de 
la mort !

§

Je me suis remis le nez dans L’invisible Occident 
avec le calme de la raison, et jamais l’imagination 
ne s’est avérée plus généreuse et plus coordon-
natrice. Il est une heure de l’après-midi et il y a 
plus de trois heures que j’abats du travail fructi-
fiant. Je ne me reconnais plus. Pendant 21 jours 
– soit depuis le 5 novembre – je rongeais mon 
frein d’animosité désespérée contre les cliquards 
du milieu littéraire et artistique, comme un fou 
aliéné. Aujourd’hui, le travail raisonnable, sensé, 
m’a rendu ma paix de l’esprit et du cœur ! Le tra-
vail m’a redonné ma liberté !





CAHIER DIX

« Une vie paisible, inquiétée seu-
lement par l’Espoir. »

Kafka
Lettres à Milena



Cahier 10, page 3.



26 novembre 1956

« À l’usine, on choisissait de dissimuler ses 
ordures derrière des mystères. » (Déboussolé, p. 
226)

§

En 4 mois et demi, j’ai écrit près de 500 [note 
en marge : « ?? 900 !!! »] pages de réflexions, mé-
ditations. Un examen de conscience volumineux 
comme une Bible, mais hélas moins sublime 
qu’elle. J’ai également réécrit L’Invisible Occident, 
revisé Les Communisses et accumulé plus de 150 
pages de notes pour Le Mythe de Caïn et autres 
projets. J’ai complété La Loâ, où l’on a voulu voir 
des tendances mélodramatiques alors que les sur-
sauts de dialogue ou d’action n’étaient que des 
dictées de l’exaspération de certains personnages 
de la pièce.

27 novembre 1956

Il me revient aujourd’hui en mémoire le vers 
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de Mallarmé « Toi qui sur le néant en sais plus 
que les morts. » Ça m’a fait songer à la dynas-
tie bureaucratique, à cette engeance stercoraire 
dont s’engraissent nos démocraties humaines et 
nos empires industriels. Mais aucune crainte de 
contagion, allez !

§

J’ai enfin mis la main sur un Kafka : Lettres à 
Milena. Il écrit à sa traductrice : « Je ne peux pas 
en même temps écouter votre voix et les voix ter-
ribles du monde intérieur. Mais je peux écouter 
celles-ci et vous le confier à vous comme à nul 
autre au monde ».

28 novembre 1956

L’amitié ne sait que faire de preuves en faveur 
de l’ami. (12 heures 45 a.m.)

§

Les six derniers mois de l’an 1956 resteront 
capitaux dans l’Histoire de l’humanité. Tous les 
malheurs et les désordres qui ont chu sur le mon-
de sont le fait de la politique et des idéologies.

a)	 La Russie s’est déstalinisée (mai ).
b)	 Varsovie s’est soulevée contre le joug 
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marxiste (juin).
c)	 L’Égypte a étatisé le Canal de Suez (26 

juillet).
d)	 L’O.N.U. a sanctionné la saleté intitulée 

« l’Association des Usagers du Canal ».
e)	 Mauvaise foi de Londres, de Paris, de 

Tel-Aviv. On menace Nasser de « la for-
ce » pour faire valoir la justice du Pacte de 
Constantinople sur Suez.

f )	 Segregation flared up in southern parts of 
U.S.A. (silence de Washington).

g)	 Élections provinciales « duplessistes » 
(Québec fait sa part pour l’anarchie et 
l’abrutissement de l’humanité).

h)	 24 octobre : Israël envahit le Sinaï (ap-
plaudissements de l’Occident).

i)	 2 novembre : Paris et Londres attaquent 
l’Égypte.

j)	 23 octobre – 15 novembre : contre-révo-
lutions à Budapest. La bureaucratie occi-
dentale est horrifiée, mais ne bouge pas. 
Le sang versé en Hongrie est impuissant à 
désarmer la lâcheté proverbiale, féroce des 
gouvernements occidentaux. [en marge : 
« la lâcheté de la sécurité des tripes plei-
nes »]

k)	 Élections présidentielles américaines. 
25 000 000 de citoyens votent contre 
Eisenhower, mais le militariste est réélu 
pour 4 années de « tournois de golf ».
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l)	 Répression soviétique en Hongrie (les in-
tellectuels marxistes à travers le monde se 
désolidarisent de Moscou).

m)	 L’O.N.U. forme 10 000 hommes de 
Police Internationale, suggérée par 
Pearson du Canada.

n)	 Nasser demande le retrait des armées d’oc-
cupation : d’Israël, de Grande-Bretagne 
et de France.

o)	 Washington appuie ce geste, exigé par 
l’Inde. Fureurs de Londres travailliste et 
moyenâgeuse (royauté anachronique).

p)	 St-Laurent accuse les 3 grandes nations 
de saboter l’O.N.U.

q)	 Le Klu Klux Klan brûle des croix dans 
l’Alabama.

r)	 Jeux Olympiques de Melbourne (du 22 
novembre au 8 décembre) qui dégénèrent 
en « combats singuliers » entre les athlè-
tes russes et les joueurs états-uniens.

s)	 L’information continue à mentir.
t)	 La Russie s’exerce à la barbarie.
u)	 Les U.S.A sont confondus : ils n’y voient 

que des spectres, comme de grands en-
fants épouvantés dans les ténèbres.

v)	 Tous les gouvernements parlent de guerre 
mondiale.

w)	 Les musulmans se dressent enfin contre 
les « chers pays chrétiens ».

x)	 Le dernier attentat à la liberté humaine a 
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eu lieu en Hongrie. Je dis le dernier parce 
que le geste symbolique des Hongrois n’a 
pas été compris du reste du monde. Et 
la liberté est sortie définitivement de ce 
monde, « sa trop lourde tête serrée contre 
le cœur de l’Espoir ». Etc. Dieu est banni 
de l’Univers; attendons que la Fraternité 
en soit aussi exilée, et alors nous sau-
rons vraiment ce que c’est que l’Enfer 
de l’Homme. C’est dorénavant l’ère du 
centralisme bureaucratique. Et c’est aussi 
l’heure de l’Asie ! L’heure des Mongols 
et des Huns ! Ils revaudront, bien sûr, 
aux missionnaires chrétiens militaires de 
l’Occident l’abjection où ils les ont cou-
chés depuis le très pieusard [sic] Saint 
Louis de France.

§

Seul, je peux savoir ce qu’il m’en coûte de 
m’être prêté au heurt de solitudes, à l’intérieur de 
cadres immuables. Mais mutiler sa liberté est un 
attribut même de la liberté. On le fait pour voir, 
par curiosité puérile ! Pour voir si on est capable 
de cette folle audace ! Ou simplement pour se 
défier ! Le masochisme (l’envie, le besoin, la han-
tise de souffrir) : se faire souffrir pour aller voir 
de l’autre bord de l’abîme, si en fin de compte la 
souffrance ne serait pas plus voluptueuse que le 
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bonheur.

§

Je reçois de Rome une magnifique carte posta-
le. La Ville de la verdeur et du marbre immortel. 
Pendant que moi, je suis rivé à ma motte d’as-
phalte montréalais. S’enfoncer dans l’Espace jus-
qu’à la ceinture et ne plus chercher à s’en dégager, 
quel merveilleux et doux suicide de la médiocrité 
et de la sécurité.

§

Les gens ont cette épouvantable faculté obsti-
née de se river à la Terre, de sorte à rendre le départ 
plus ardu, plus douloureux et cruel. L’homme n’a 
jamais eu qu’un bourreau à ses trousses et c’est 
lui-même. Son orgueil, ou le bâtard de l’orgueil : 
la fatuité.

§

La justice, telle que le conçoit ma nature, 
consiste à toujours permettre sans [illisible], au 
plateau du voisin de peser un peu plus lourd que 
le mien. Si l’homme ne consent pas de soi à cé-
der de sa personne et de son être sur des points 
dénués d’importance, on viendra bientôt lui dis-
puter l’essentiel, comme s’il s’agissait d’un droit 
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méconnu.

§

Tout ce qui, au premier abord temporel, me 
semble irrévocable comme la mort perd son ca-
ractère d’absurdité lorsque d’un point du temps 
j’envisage l’éternel.

§

Quand un homme n’a pas le courage et l’hon-
nêteté de s’obliger lui-même à comparaître au tri-
bunal de sa conscience à époques sérieuses de sa vie, 
il est d’ores et déjà voué aux pires lâchetés.

30 novembre 1956

Il n’y a rien d’aussi généreux que l’insignifiance 
et la médiocrité de cœur et d’esprit pour conférer 
à un être assurance et sécurité.

§

L’uniformité et la mécanique des trucs d’édu-
cation en masse n’abrutissent que les intelligen-
ces qui ne sont pas éveillées ou en garde. Une 
intelligence qui n’est pas déjà dégénérée trouve le 
moyen de contourner le hideux obstacle et l’uti-
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lise comme tremplin vers la pensée.

§

Au lieu d’aller enseigner à 40 morveux de 10 
ou 12 ans, j’ai préféré relire Arthur Rimbaud. 
Chacun son chancre, n’est-ce pas ? De gustibus 
non disputatur. [Les goûts ne se discutent pas]

1er décembre 1956

Les crimes les plus atroces sont surtout commis 
par ceux qui se croient de nature foncièrement 
bonne. La louange devrait être systématiquement 
bannie du champ de l’éducation.

§

Sous la contrainte de l’amour, la liberté conser-
ve encore tout son sens. (midi)

§

Devant un petit épagneul blond, l’œil en eau 
mendiante et le museau rose, je ne me demande 
pas si je dois le caresser. Je le caresse. C’est si gen-
til, si tendre comme bête domestique. Ainsi de 
certaines femmes.



CAHIER ONZE

« L’art naît de contraintes, vit de 
luttes, et meurt de libertés. »

André Gide



Cahier 11, page 13.



2 décembre 1956

Aucun homme quel qu’il soit n’a la certitude 
d’être digne d’aimer ou d’être aimé.

3 décembre 1956

À chaque paquet vide de cigarettes que je jette 
au rebut, je ne puis réprimer un frisson et songer 
que c’est un morceau de moi-même qui va à la 
poubelle.

§

Il est temps que je songe à arracher le masque 
qui déforme ma chair et me pétrit de peur. Je ne 
veux de mal (ou de haine ou de vengeance) à qui 
que ce soit. Simplement, je m’aperçois qu’il est 
l’heure de songer aussi un peu à moi-même et de 
me vouloir du bien. Un départ n’est pas forcé-
ment un règlement de compte, ni une désertion 
de lâcheté. Ce peut aussi être avant tout un acte 
éminent de justice envers soi.
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§

… de longues confidences où le soleil alterne 
avec le brouillard.

4 décembre 1956

En vertu de notre justice démocratique, un 
inculpé (vraiment coupable de vol, d’extorsion 
ou de meurtre) peut toujours – avec un peu de 
bonne volonté et l’aide de deux procureurs vé-
reux – prouver à la victime que c’est elle qui a 
tort – d’être une victime, naturellement.

§

Morale du succès. Tout est permis : les lésés 
n’ont qu’à ne pas être aussi dupes et imbéciles. 
Voilà ! C’est nier, saper de fond en comble la 
notion de responsabilité humaine individuelle et 
sociale. Est moralement bon ce qui concourt au 
succès, à l’enflure du compte en banque, etc.

§

Personne n’est bon juge de sa propre cause.

§



112

Je ne reconnais d’autre tribunal de justice que 
ma conscience !

5 décembre 1956

Ils assurent tous la perpétuité de la médiocrité 
ancestrale. Ils se retranchent tous derrière la li-
berté démocratique, la chrétienté et la morale du 
succès !

§

Les Britanniques ont toujours porté et vénéré 
leur tradition comme un chancre mou. Hold your 
nose, gentlemen !

§

Je leur répugne avec ma trogne d’homme dé-
raciné, agrippé à la recherche d’alibis pour mon 
impuissance.

§

Je suis systématiquement contre tout ce qui 
m’entoure, m’emploie, me dirige (hiérarchies en 
tous genres, liens de toute espèce). Je reconnais 
que je ne puis presque plus me passer de ce poison 
bon marché. Ma gymnastique / De vieux sectaire 
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/ Est mon repos / D’enfant ému. Je me laisse trop 
complaisamment fasciner par mon œuvre d’as-
sassinat-de-soi à petit feu. Une vie d’esprit cri-
minelle, axée sur la négation, la haine et Satan ! 
La conscience de cette situation ne me trouble 
guère plus. Voilà le secret, je m’y suis accoutumé, 
ou presque ! Pendant ce temps, les autres triom-
phent, se baladent et rient.

§

Conjuration des bien-pensants catholiques 
et protestants pour perpétuer la piété impie. On 
quête de plus en plus pour bâtir des temples à 
chandelles votives. Ça rapporte gros et ça garantit 
la sécurité des fesses, du porte-monnaie, et des 
funérailles honorables.

6 décembre 1956

Dans ma jeunesse, au lieu de m’apprendre que 
la prière est une attitude naturelle à l’âme, on me 
transmettait des méthodes, des recettes de prières 
applicables en telles ou telles occasions. Mais l’in-
tention finale de toutes ne différait guère : pren-
dre une assurance divine sur le confort terrestre !

§
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Paul [illisible] écrit : « J’ai eu trois chances 
dans ma vie : avoir été soldat pendant trois mois 
seulement ; n’avoir jamais fait la guerre ; avoir été 
célibataire ».

§

L’Invisible Occident, Acte III. Si l’Homme avait 
su ce qu’il en coûte d’être dieu, il n’aurait jamais 
cherché à détruire l’Autre Dieu.

§

Si les hommes s’en tenaient à la Vérité, il y a 
longtemps qu’ils auraient tué l’Art.

10 décembre 1956

Le drame commence quand il y a liberté de 
choix.

§

La magistrature. Hospice de vieillesse pour les 
serviteurs du pouvoir crampés de la goutte.

§

Monsieur le Juge, que nombre de politiciens 
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accèdent à la magistrature ne me rassure guère sur 
la qualité de justice qu’on rendra.

13 décembre 1956

Preuve de la conscience qu’ont les gens de leur 
insignifiance humaine : le zèle qu’ils emploient à 
être à la mode, à se travestir, à se maquiller, à faire 
ainsi oublier qu’ils ne valent rien.



CAHIER DOUZE

« En art, ne pas ressentir le mon-
de comme ordre consiste moins à 
le ressentir comme désordre que 
comme drame. »

André Malraux 
Les Voix du Silence



Cahier 12, page 17.



17 Décembre 1956

Chez nous américains, toute connaissance, 
toute intimité avec la peinture et la sculpture du 
passé est vouée au factice de salon : il nous man-
quera toujours de vivre à l’ombre de Chartres, de 
Reims, de leurs statuaires, de leurs [illisible] vi-
traux et fresque.

§

Toujours les confidences m’ont porté mal-
heur : j’en suis sorti vaincu, mutilé, humilié. 
D’où la sagesse hostile de mon silence fanatique, 
qu’on confond avec le mépris ou la haine.

§

Ce bouquet d’azalées placé sous mes yeux dans 
la cuisine me comble de plus vaste lumière et pai-
sible douceur que tous les systèmes de pensée que 
les hommes ont fabriqués à travers le temps. Le 
rose, aussi cruel que doux, de ces fleurs boréales 
peuple la solitude d’une délicieuse façon. Une 
fleur possède toute la profonde signification hu-
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maine du sourire de la fraternité ou de l’amour. 
Comment la haine peut-elle mordre un homme 
qui contemple et médite une fleur ? Ses lèvres 
vont d’instinct à la prière et au regret de ce que la 
douceur ait quitté le monde si tôt !

§

Trop de prêtres ont honte du sacré dont ils 
sont investis ! À un tel point que leur foi a cédé 
le terrain au sentiment d’humiliation. Pourtant, 
être victime de la ségrégation constitue à soi seul 
un élément de certitude en la valeur transcendan-
te de Dieu chez les hommes qui l’ont rejeté – ou 
mieux – le Dieu que les fétiches polychromes du 
XXe siècle leur ont fait oublier.

§

Il n’y avait qu’elle qui puisse m’aimer sans 
arrière-pensée, malgré les grimaces de mes tour-
ments. Les autres auraient toutes battu en retraite 
devant l’horreur sacrée que leur auraient injec-
tée la lucide noirceur de mon esprit et la logique 
implacable qui régit mes contacts humains. Elle 
mérite d’être profondément aimée, ne fut-ce qu’à 
ce seul titre de constance désarmée.

§
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Le système de « vente » des bancs d’église pour 
la messe de minuit, dans la paroisse St-Albert-le-
Grand, coin Mont-Royal et Orléans, à Rosemont. 
Je n’ai jamais observé tant d’ignoble bonne volonté 
alliée à autant de suffisance pastorale et de mer-
cantilisme camouflé.

§

Il en est de l’amour comme de Dieu : on ne 
l’esquive pas impunément et indéfiniment. Il est 
le facteur d’ordre universel ou créateur. Dans les 
deux cas, le rachat est assuré.

§

L’homme et l’artiste ne combattent pas le 
même adversaire.

§

Pour trop d’hommes, l’histoire n’est qu’un ar-
pentage véreux, du cadastrage, de la géographie, 
quoi !

18 décembre 1956

J’écris de la manière que m’a imposée mon 
siècle machiniste et fétichiste. Le sarcasme et le 
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dégoût explosent à chaque mot.

§

Rien de plus misérable, de plus féroce en poli-
tique qu’un chrétien !

§

Ceux qui servent le peuple finissent par y res-
sembler totalement : mesquinerie d’esprit, de 
cœur et d’âme.

§

Les masses humaines n’ont jamais demandé à 
être rachetées ! Que ne leur laisse-t-on la paix ?

§

Je désirerais composer des hymnes à l’amour, 
mais, hélas, il me manque la fécondité de l’amour. 
Tous savent tourner un chant à l’amour, si peu 
posent des actes d’amour.

§

Cessez donc de me demander « des nouvelles » 
de ceci ou de cela ! Glissez-vous donc derrière vos 
maudites peaux d’humains et découvrez-y vous-
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mêmes les monstres dont vous raffolez !

§

L’histoire, c’est cette géométrie de la Chair, 
rebut de l’Esprit de l’Homme; c’est le geste né-
cessaire noué à la Liberté inachevée et inacheva-
ble [sic]. L’histoire, chez l’homme, c’est ce qui 
échoue. Son écueil est en elle. L’œil exorbité du 
Désir où croît l’écaille proliférante (sic) des cycles 
de l’absurde !

§

Suggestions. 1. Soyez fiers d’être canadiens, mais 
ne parlez jamais qu’une demi-langue ; 2. Croyez 
que le Canada est le deuxième plus riche pays au 
monde, mais ayez toujours des monceaux de det-
tes éclatantes (autos, châteaux, réceptions, etc.) ; 
3. Sachez et faites que l’avenir appartient (tienne) 
au Canada, mais en attendant, complaisez-vous 
dans tout ce que les U.S.A. vous vendent de « néo-
lithique » : revues, danses, celluloses hollywoodien-
nes, etc. ; 4. Proclamez sur l’estrade politique 
que le Canada est un pays adulte – indépendant 
– que la reine n’a pas à fourrer son nez dans nos 
affaires, mais ayez soin de ramper devant les am-
bassadeurs de votre Bébette II, dès qu’ils auront 
mis pied sur le sol canadien ; 5. Admirez bête-
ment les écrivains et musiciens étrangers, mais 
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gardez-vous bien de permettre aux vôtres de vi-
vre ; 6. Convainquez-vous et assurez les étrangers 
que l’histoire de votre pays n’a commencé qu’en 
1867, ça vous dispensera de rendre compte de 
certaines absurdités politiques et ethniques préa-
lables ; 7. Tenez votre pays sur un pied de guerre 
et, en même temps, emprisonnez les objecteurs 
de conscience ; et même, chargez un policier mi-
litaire de les abattre à bout portant. C’est plus 
propre, ça coûte moins cher à l’État et ça évite 
les microbes des maladies contagieuses auxquel-
les sont sujets les prisonniers ! « Ça leur appren-
dra à ces têtes de mules à ne pas vouloir vivre à 
l’état d’innocence des animaux ! » Épitaphe pour 
ces types troués de balles de marque ordre éta-
bli : « Mort au cimetière pour la civilisation ! ». 
9. Anathémisez les « tortionnaires communis-
tes », mais envoyez calmement Wilbert Coffin à 
la potence pour sauver l’industrie touristique au 
Canada, en Gaspésie particulièrement.

19 décembre 1956

S’il n’y a pas de culture canadienne aussi sub-
tile ou authentique que celles nées aux États-Unis 
– ou florissantes en Europe – ne vous en prenez 
pas aux populations actuelles, à leurs artistes, 
penseurs, écrivains ! Souvenez-vous plutôt qu’en 
1760, la soldatesque britannique avait renvoyé en 
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France 2000 personnes d’élite : prêtres, fonction-
naires, bourgeois, avocats, médecins, apothicai-
res. Souvenez-vous aussi qu’un siècle plus tôt, à 
Québec, on jouait le Tartuffe du divin Molière. 
C’était en 1665 ! La soldatesque britannique a 
comblé cette lacune artistique par des tavernes, 
des entrepôts et des bordels dominicaux !

20 décembre 1956

J’estime à environ cinquante pour cent les 
gens qui s’échangent des vœux à Noël et au Jour 
de l’An à la seule fin de masquer leur haine et leur 
envie.

§

Les très belles femmes vont presque toujours 
seules : est-ce vengeance de la nature ? Est-ce 
équilibre de la loi de compensation ? Est-ce soup-
çon génériquement ancré au cœur de l’homme 
depuis la fichue histoire de « pomme » ?

§

La beauté fascine, la laideur hypnotise. On 
se fatigue de la première, mais la seconde nous 
tient indéfiniment sur la braise de l’anxiété, de 
la peur.
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§

Il ne fait aucun doute qu’une certaine forme 
de religion dépersonnalise l’individu : le culte des 
images ! À la longue, dans l’intelligence infantile 
du chrétien, Dieu, c’est le vieil homme à barbe 
pectorale, bien inoffensif pour punir, mais utile à 
prier. De même le Christ, ce n’est pas l’Homme-
Dieu de chair de l’histoire, c’est le portrait du gars 
au ¾ nu, suspendu entre deux autres non moins 
nus, le tout coloré de marron, de noir, de rouge 
sang. De même les gens.

§

Le mot « humilité » (pourtant fondement de 
toutes les vertus) n’est plus prononcé dans les 
églises catholiques ou chrétiennes. On l’en a ban-
ni par calcul !

§

« La religion catholique doit se moderniser », 
c’est-à-dire utiliser la propagande pour mieux 
abrutir les intelligences.

21 décembre 1956

Fausseté : diriger les enfants en leur disant 
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qu’ils doivent pour l’instant abandonner le sort 
de leur libre arbitre aux adultes « qui s’y connais-
sent davantage », « qui ont reçu les grâces d’état » 
pour la conduite des âmes. Bêtement injecter aux 
enfants cette monstrueuse idée que la liberté est 
mauvaise en soi, puisque depuis le péché originel, 
elle tend surtout vers le mal. C’est ignoblement 
confondre liberté et mal.





CAHIER TREIZE

« Respecter ce qui est ridicule, 
c’est sans doute la plus cuisante 
marque de l’esclavage. »

Alain
Mars ou la Guerre Jugée



Cahier 13, page 26.



24 décembre 1956

La pensée n’est pas faite pour plaire ; non pour 
flatter, mais pour juger.

§

L’unanimité des foules autour du burlesque et 
de l’obscène donne bien la commune mesure de 
l’humanité !

§

« Confiez-moi n’importe quelle chronique, 
excepté, de grâce, celle de la politique, dis-je à 
André Laurendeau, le 2 juin 1955, au Devoir.

–	 Certes pas question de te confier « la po-
litique » ; tu es trop jeune !

–	 Tant mieux alors, ça me…
–	 …?
–	 Oh, rien ! Seulement selon moi, la politi-

que est ce qui nous empêche d’être vrai-
ment civilisés ! »

C’était assez dire l’intérêt que je portais à cet-
te attitude de la bête sociale. Mais c’était aussi 
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trop dire, car A. Laurendeau croyait autant en la 
Politique qu’en Dieu ! Je n’eus donc pas aussitôt 
terminé ma phrase bolchévique (nul doute dans 
l’esprit d’A. Laurendeau que je faisais le jeu des 
communistes) que mon hôte bondissait d’indi-
gnité sur ses pieds, et, les poings sur la feuille où 
il avait inscrit nom et adresse, il cracha entre les 
dents : « C’est tout, monsieur Leclerc, si nous 
avons besoin de vous, nous vous appellerons ! ». 
Je sortis : j’étais congédié. J’avais exprimé une 
opinion libre et déjà j’étais suspect. J’avais blessé 
un respectable !

§

Pour pouvoir écrire ses pensées, il faut que le 
climat domestique soit homogène : de désordre, 
de dénuement ou de luxe – ou de saleté – peu 
importe, mais que ce soit l’homogénéité.

§

L’admiration honnête d’une œuvre – ou d’un 
grand artiste – est fille de la vertu d’humilité. 
Lorsque votre orgueil vous répète instamment 
que vous êtes bon, commencez à vous défier de 
vous-même.

§
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L’art est bien autre fonction qu’un divertis-
sement. L’ « Id quod visu placet » de Thomas 
d’Aquin est trop élémentaire – et glisse trop de 
pièges idéologiques sous nos pas – pour que nous 
ne le regardions pas avec méfiance et réproba-
tion. La notion d’ars de Saint Thomas justifie 
« le show-business » (oklahoma ou The Solid gold 
Cadillac) à l’égal du Moïses de Michele Angelo 
Buonarroti. Le vaudeville a l’égal de Shakespeare, 
etc. Donc, attention.

§

J’ai passé la majeure partie de la veille de 
Noël à lire Attach upon Christendom de Soren 
Kierkegaard. Sous l’implacable sarcasme de ce 
lauréat en théologie du XIXe siècle – déchaîné 
contre les chrétiens face à l’Évangile –, je n’ai pu 
que rentrer en moi et sonder ma misère morale !

25 décembre 1956

Actuellement, des milliers de foyers chrétiens 
ou catholiques célèbrent Jésus à coups d’alcool ! 
L’Incarnation et la Rédemption sont perpétuelle-
ment à reprendre.

§
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La mort n’est pas une chose étrangère (exté-
rieure) à notre corps, elle y est logée de toute éter-
nité. La notion de mort, en tant qu’être pourvu 
d’une existence objective, est une pure invention 
des hommes, tendant à escamoter leur incapacité 
à l’immortalité. Ça permet aux hommes de ca-
moufler leur effroi de cesser d’être tout en rejetant 
la faute de leur mort sur autre chose. Bref : « Je 
ne meurs pas : on m’enlève la vie ! » Et voilà, l’or-
gueil est sauf !

§

Sophisme. « Tout pouvoir vient de Dieu » 
(Saint Thomas). En politique, pourtant, le pou-
voir appartient à celui qui est le plus rusé, le plus 
ambitieux et le plus pourvu d’amis, d’argent et de 
sicaires-sycophantes !

§

Toutes les communautés religieuses sancti-
fiantes s’efforcent – de par l’émulation réciproque 
– de nous faire croire, à la longue, que l’imbéci-
lité est la route la plus courte – et la plus moel-
leuse – vers la sainteté. Que les personnes intelli-
gentes, les penseurs indépendants en sont exclus ! 
Ces sociétés ont d’ailleurs à portée de gueule un 
arsenal de méthodes infaillibles pour y parvenir 
– le plus tôt possible. Parvenir à la co-union avec 
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Dieu en abolissant ce par quoi l’être humain reste 
en contact avec Dieu – et la dignité : son intel-
ligence ! Avouez que cette méthodologie pieuse 
est assez peu flatteuse pour : 1. Le Christ ; 2. 
Saint Augustin ; 3. Saint-Jean-de-la-Croix ; 4. 
Saint-François-Xavier ; et tous les autres, Pères de 
l’Église, prêtres missionnaires, religieuses mysti-
ques, etc.

§

Les « Lettres libres » aux journaux sont tou-
jours très instructives en ce qui touche aux pul-
sations morales des citoyens de toutes les races, 
religions, affiliations politiques, etc.

§

En un sens absolu, toute société (organisation, 
organisme) menace l’intégrité de l’homme.

26 décembre 1956

Biologiquement et psychologiquement, la 
femme tient toute entière dans l’adoration de son 
corps. Son corps l’étonne de ses possibilités – et 
l’effraie à la fois de ses influences mystérieuses. La 
femme n’adore pas son corps en tant que tel, mais 
en tant que transcription de la Vie. Ce zèle uni-
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que d’un être pour soi pousse, incite également 
à la préservation de son intégrité totale, ou à son 
abandon à d’autres êtres, les hommes. La femme, 
en général, est prisonnière de la terre, à laquelle 
elle est liée, comme émanation, comme sol por-
teur de vie(s), comme portion de sol nourricier. 
Cette parenté (inconsciente) avec la terre permet 
à toute femme d’afficher un regard invincible où 
se découpent fierté et puissance régente de tout 
ce que l’univers contient de sensibilité.

§

Je n’ai jamais vraiment réussi à détester quel-
qu’un.

29 décembre 1956

Puisque la gloire ne consiste en somme qu’à 
devoir supporter le faisceau empoisonné de mil-
liers d’haleines des populaces, merci bien pour 
moi ; je préfère l’anonymat plus hygiénique !

§

L’art est autre chose qu’une séance de ma-
quillage.

§
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Ils ne sont lucides que lorsque leur ambition 
d’être flattés est en jeu.

§

C’est cette zone neutre de leur âme que j’en-
vie !

§

Leur vide est malgré tout un facteur d’un cer-
tain bonheur, d’une satisfaction de soi qui rend la 
vie rutilante – et aiguise l’ambition de la vanité.

30 décembre 1956

Entre aimer autrui et s’aimer soi dans cet acte 
d’aimer, la marge est énorme. Trop de gens dé-
duisent leur bonté (se votent bons) du fait qu’ils 
aiment. En réalité, ils se trouvent gentils dans cet 
acte d’aimer même. Aimer, c’est se faire chair et 
habiter parmi autrui. Ce n’est pas un geste cor-
porel, c’est un pouvoir de l’âme, de l’intelligence 
aussi. Et ce n’est pas une mince affaire que de tâ-
cher de « refaire ce miracle » de la transmigration 
humaine ! Est-ce à dire que l’Amour se mérite ? 
Qu’on ne peut participer de lui, tant qu’on en 
reste indigne ? Tout l’amour d’une femme peut 
bien ne consister qu’à se féliciter d’avoir mis la 
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main sur tel homme aussi gentil, servile, com-
mode ! Sans souci de l’âme masculine – peut-être 
hantée par une Beauté spirituelle irréconciliable. 
D’où l’on voit que la monstruosité se tapit sans 
cesse à l’affût de l’amour !

§

Je déteste les gens qui se croient irrésistibles 
à tous points de vue. Qui ne peuvent même pas 
penser qu’on peut ne pas les aimer ! Qu’on peut 
ne pas les aimer précisément pour les raisons pour 
lesquelles ces gens aiment !

§

Fréquenter des gens qui ne réalisent jamais 
qu’ils sont ennuyants est insupportable.

§

Les hommes ne vous pardonnent pas de ne 
pas les trouver beaux, s’ils se sont jugés tels une 
fois pour toutes !

§

Je crois que je fus le jouet du plaisir que me 
procurait ma lucidité luciférienne : un moment, 
un seul, un de trop. J’ai salement cru qu’un hom-
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me aussi aisément exploitable que moi ne devait 
pas se soustraire à l’exploitation, si celle-ci pou-
vait être de quelque bonheur à autrui.

§

Tout homme qui présume des ressources de 
sa malice (méchanceté, noirceur d’âme) n’abou-
tit qu’à être vaincu, car au moment décisif où il 
faudrait casser la tête de l’obstacle, le cœur lui 
manque ! Étant de faible complexion physique, 
j’ai toujours affiché ou aimé les déploiements 
de force, de brutalité. À la fin, j’ai cru être moi-
même capable de brutalité, et j’ai découvert que 
je n’étais pas méchant pour deux sous, que j’étais 
incapable de faire le malheur de qui que ce soit 
(fût-ce pour mon propre rachat).

§

La dureté du cœur est l’apanage, l’essence 
même de la mollesse corporelle.

§

Le peuple a les artisses qu’il mérite. Et vice 
versa !

§
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La sottise est directement proportionnelle à 
l’importance qu’on s’attribue.

§

Le « show-biz » est trop jeune encore au 
Québec pour que des artistes consciencieux ne se 
laissent pas corrompre pécuniairement et ne tro-
quent leurs talents pour s’adonner au vaudeville 
burlesque et doublement niais !

§

En politique comme en matière de divertisse-
ments publics, on ne reste au pouvoir qu’en flat-
tant les instincts de la populace.

31 décembre 1956

Ne pas avoir la faculté de faire tort à autrui 
n’est pas proprement l’amour, la fraternité ou la 
charité.

§

À servir les bas caprices des populaces, on finit 
par leur ressembler. Aucun artiste n’est immunisé 
contre la corruption de l’art qu’il sert ! Aucun !
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§

Je me réjouis de lire que Nicholas Monserrat 
fustige la barbare apathie des Canadiens envers 
leurs écrivains. (Liberty, janvier 1957)

1er janvier 1957

Premier janvier 1957 ! Les souhaits sont graves 
chez tous, mais la fraternité en est absente par né-
cessité ! Par ignorance plutôt : on ne soupçonne 
pas que la fraternité puisse exister.

§

Les populations, en 1957, continueront de vi-
vre selon les calendriers et l’ordre abécédaire des 
jours et des mois. Elles ignorent ce que c’est que 
de vivre selon le rythme coordonné de son cœur, 
de son âme et de son intelligence ! Au pis aller, si 
les populations voulaient obéir à leur sang, elles 
rentreraient bientôt en elles-mêmes, mais tout les 
encourage à s’aliéner à rien !

§

On me souhaite « toutes sortes de bonnes cho-
ses ». Mais mon idéal, c’est de retrancher de moi 
et non d’ajouter ! Que ce soit bon au goût, au 
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toucher, à la vanité, peu importe, je retranche ! 
Affaire d’hygiène : on se sent plus léger et moins 
rivé à la boue civilisée ! Question de goût !

§

L’illusion vaut beaucoup mieux que la vérité 
sur autrui.

§

En 1957, tous les individus de toute la franc-
maçonnerie des bien-pensants du monde conti-
nueront encore à envoyer autrui à la mort, l’auri-
culaire coquettement retroussé au-dessus d’un 
verre d’alcool.

§

Le droit ne peut se passer de la force !

§

Il ne faut pas beaucoup de courage pour être 
impitoyable ; il n’en faut même pas du tout. Mais 
comme il en faudrait pour aimer en toute gra-
tuité !
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