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Chers lecteurs
Nous allons publier, dans les colonnes de notrengduun

roman nouveau intitulé LESALTEADOR, c’est-a-dire EBANDIT.

Nous déclarons d’avance que ce roman n’est pasuples
ceuvre originale quke Cidde Corneille, quée Festin de Pierre
de Moliere, quée Gilblas de Lesage.

Corneille aimité Guilhem de Castro, Moliére a gmitirso de
Molina, Lesage a imité tout le monde.

Nous avons fait comme Lesage : partout ou noussavoavé
guelgue chose a prendre, nous l'avons pris.

Seulement, ayant & faire un roman espagnol, newsns pris
gu’en Espagne.

Certes, pour nous empreindre ainsi de la coulestilleme,
nous le dirons hautement, il nous a fallu plus eleps et de
travail qu'il ne nous en faudrait pour faire un @mde fantaisie,
double en longueur duASTEADOR.

Ce préambule posé, nous commencerons demain.

Quant a aujourd’hui, nous nous contenterons derenstius
vOs yeux, chers lecteurs, la phrase sacramentalesiaieux et
de nos maitres en art, Calderon, Lopez de Vegéaetdn :

« Sur ce, l'auteur prie la noble assemblée de luidmemer

ses défauts:
ALEX. DUMAS.

1. Nous reproduisons, en guise d’avant-propose aathonce intitulée
« Causerie avec mes lecteurs » parue dafgBdaduMousquetairedu 4 février
1854, la veille du début de la publication du rom&dR)
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La sierra Nevada

Au milieu des chaines de montagnes qui sillonriEsplagne
en tous sens, de Bilbao a Gibraltar, et d’Alicanteap Finistere,
la plus poétique sans contredit, et par son agpeotesque et
par ses souvenirs historiques, est la sierra Nevadaelle fait
suite a la sierra de Guaro, séparée qu’elle e&¢rseat par la
charmante vallée ou prend une de ses sourcesiteflpave
d’Orgiva, qui va se jeter a la mer entre Amulnestaviotril.

La, de nos jours encore, tout est arabe : mceussiroes,
noms de villes, monuments, paysages ; et celaggades Mores
aient abandonné depuis deux siécles et demi leunogades
Almohades.

C’est que cette terre que leur avait livrée lais@aidu comte
Julien était la terre de prédilection des fils daghéte. Située
entre I'Afrique et I'Europe, ’Andalousie est, paainsi dire, un
sol intermédiaire qui participe des beautés de dudes riches-
ses de l'autre, sans en ressentir ni les tristesdes rigidités ;
c’est la végétation luxuriante de la Métidja areoggar les
fraiches eaux des Pyrénées ; on n'y connait rdéfatr soleil de
Tunis, ni le rude climat de la Russie. — Salumtialousie ! la
sceur de la Sicile, la rivale des iles Fortunées !

Vivez, aimez, mourez aussi joyeusement que si etiag a
Naples, vous qui avec le bonheur d’habiter Séviieenade ou
Malaga !

Aussi, j'ai vu a Tunis des Mores qui me montraiartlef de
leur maison de Grenade.

lIs la tenaient de leurs peres, et comptaientdadé a leurs
enfants.

Et, si jamais leurs enfants rentrent dans la dlben-al-
Hamar, ils retrouveront et la rue et la maisonlguiabitaient,
sans que les deux cent quarante-quatre ans éaril#810 a
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1854 y aient apporté grand changement, si ce d&eséduire a
quatre-vingt mille &mes cette riche populationideg cent mille
habitants ; si bien que la clef héréditaire ouysedon toute pro-
babilité, la porte d’'une maison ou vide, ou dont¢eindolents
successeurs n'auront pas méme pris la peine dedaanger la
serrure.

En effet, rien d’espagnol n’a germé sur le sol,tdarvégé-
tation naturelle est le palmier, le cactus et Ealaien, pas méme
le palais que le pieux Charles-Quint avait commethedaire
batir pour ne pas habiter la demeure des émirstadlifes, et
qui, dominé par I'’Alhambra, n’a jamais, sous I'saibqueur de
son rival, pu s’élancer au dela d’'un étage.

C’est en embrassant toutes ces merveilles d’'uataitune
civilisation auxquels n’atteindront jamais ses keafiis actuels,
que le royaume de Grenade, dernier débris et derfoéme de
'empire arabe en Espagne, s’allongeait sur led$de la Médi-
terranée, de Tarifa a Almazarron, c’est-a-dirausigrlongueur de
cent vingt-cinq lieues a peu pres, et s’enfoncaitsd’intérieur
des terres de Motril & Jaén, c’est-a-dire danspuoindeur de
trente-cing a quarante.

La sierra de Guaro et la sierra Nevada le coupaians$ les
deux tiers de son étendue.

Du sommet du Mulahacen, son pic le plus élevéed¢mnd
pouvait a la fois atteindre sa double limite.

Au midi, la Méditerranée, vaste nappe bleue, étedddimu-
necar a Alger ; au nord, la vega de Grenade, imeneqss vert,
déroulé de Huelma a la venta de Cardefas.

Puis, a l'est et a I'ouest, le prolongement indéfala chaine
immense aux cimes neigeuses, dont chaque crétéesenabgue
subitement gelée d’'un océan soulevé contre le ciel.

Enfin, sur un plan inférieur, a droite et a gaudbeette mer
de glace, un double océan de montagnes dégénéraatqeu en
collines couvertes d’abord de lichens poudreuxs gaibruyéres
rougeatres, puis de sapins sombres, puis de chértespuis de
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lieges jaunissants, puis d'arbres de toute espédaninleurs
teintes différentes en laissant néanmoins desvailtes ou
s’étendent, comme des tapis, des clairieres d'aibm) de len-
tisques et de myrtes.

Aujourd’hui, trois routes partant, la premiére detM, la
seconde de Vélez-Malaga, et la troisieme de Malamaent la
sierra neigeuse, et conduisent des bords de la @ernade, pas-
sant, I'une par Joyena, I'autre par Alcaacin, feysar Colmenar.

Mais, a I'époque ou commence cette histoire, Gedire vers
les premiers jours de juin de I'année 1519, ceesiexistaient
pas encore, ou plutdt n’étaient représentées quegsasentiers
a peine tracés ou se posaient seuls, avec uneimsaécurité,
les pieds des arrieros et de leurs mules. Cesesgntarement
ouverts au milieu de terrains plats, se prolongeaéetravers les
gorges et les sommets, avec des alternatives dece®oat de
descentes qui semblaient faites expres pour nétépreuve la
patience des voyageurs. De temps en temps, lealespgiroite
contournait quelque rocher a pic, rouge et chaudnoe un
gigantesque pylone égyptien, et, alors, le voyagetmouvait lit-
téralement suspendu, lui et son insoucieuse mqgraurdessus
de I'abime dans lequel plongeait son regard effités le sentier
s’escarpait, plus le rocher devenait brdlant, espé pied de
I’'homme ou de la mule risquait de manquer sur e@igrque le
pas des caravanes, en brisant ses aspéritésfiavpér rendre
poli et glissant comme du marbre.

Il est vrai gu’une fois qu’on avait franchi ce wi@igle qu’on
appelle Alhama, le chemin se faisait plus facilgpar une pente
assez douce — en supposant que I'on vint de Madggy'on
allat a Grenade —, descendait dans la vallée dendoymais,
alors, a un péril en quelque sorte physique, swtéad danger
qui, pour demeurer invisible jusqu’a I'instant dimenacait de
se produire, n’en était pas moins présent a I'imaipn : du
moment ou les deux c6tés du chemin devenaientplaés, et
offraient un refuge dans leur épais maquis, cex détés du
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chemin se hérissaient de croix chargées d’insorptsinistres.

Ces croix étaient celles qui décoraient les tonaessvoya-
geurs assassinés par les nombreux bandits quicdamsmps de
troubles civils, peuplaient particulierement lesias de Cordoue
et de Grenade, c'est-a-dire la sierra Morena siglaa Nevada.

Au reste, les inscriptions qui chargeaient cesxcna lais-
saient aucun doute sur le genre de mort de cewepasaient a
leur ombre. En traversant les mémes sierras, sieéides apres
les voyageurs que nous allons, dans quelques tastaime appa-
raitre aux yeux de nos lecteurs, nous avons vardespareilles
a celles que nous décrivons, et nous avons copiéws lugu-
bres traverses ces inscriptions, assez peu ra$ssif@aour ceux
qui les lisent :

ICI
A ETE ASSASSINE UN VOYAGEUR
PRIEZ DIEU POUR SON AMHE

ICI
ONT ETE ASSASSINES LE FILS ET LE PERE
ILS REPOSENT DANS LE MEME TOMBEAU
DIEU LEUR FASSE MISERICORDE

Mais l'inscription la plus commune est celle-ci :
AQUI MATARON UN HOMBRE.

Ce qui signifie tout simplement : « Ici, ils onétun homme. »

Cette espéce de haie mortuaire s’étendait pentspalce
d’'une lieue et demie ou deux lieues, c'est-a-diedant toute la
largeur de la vallée ; puis on traversait un preiisseau qui,
cbtoyant le village de Cacin, va se jeter dans éailX et I'on
rentrait dans la seconde partie de la sierra. teGetonde partie,
il faut I'avouer, était moins apre et moins diffeca franchir que
la premiére. Le sentier se perdait dans une imménsée de
pins ; mais il avait laissé derriere lui les défilétroits et les
rochers a pic. On sentait qu’on était arrivé dassrégions plus
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tempérées ; et, apres avoir cheminé une lieuensieddans les
sinuosités d’'une montagne ombreuse, on arrivatauvrir une
espece de paradis vers lequel on descendait, pgraunte incli-
née, sur un tapis de gazon tout bariolé de gengtieaurs jaunes
et embaumeées, et d’arbousiers aux baies rouges eaesfrai-
ses, mais dont la saveur un peu grasse rappettd pugoit de
la banane que celui du beau fruit auquel il resg&mb

En arrivant a ce point de son voyage, le pélerivpit pous-
ser un soupir de satisfaction ; car il semblait, gpagvenu 1a, il
fat délivré désormais du double danger auquelrbited’échap-
per : celui de se briser en roulant dans quelgeeifice, ou
d'étre assassiné par quelque bandit de mauvaiseurum

En effet, on voyait, & gauche du chemin, a la destad’'un
quart de lieue a peu pres, s'élever et blanchimme si ses
murailles eussent été de craie, une petite bgtsseipant a la
fois de l'auberge et de la forteresse.

Elle avait une terrasse avec un parapet découpéanaux,
et une porte de chéne avec des traverses et desdgder.

Au-dessus de cette porte était peint le buste damme au
visage basané, a la barbe noire, a la téte calfféeturban, et
tenant en main un sceptre.

Cette inscription était gravée au-dessous de latyre :

AL REY MORO.

Quoique rien n'indiquéat que ce roi more, sous kioation
duquel l'auberge florissait, fat le dernier souvergui avait
régné a Grenade, il était néanmoins évident, pmutr iomme
n’'étant pas complétement étranger au bel art geitzture, que
l'artiste avait eu l'intention de représenter l&s file Zoraya,
Abou-abd-Allah, surnommé Al-Zaquir, dont Floriafedt, sous
le nom de Boabdil, un des personnages principawod@oéme
deGonzalve de Cordoue

Notre hate a faire comme les voyageurs, c’est@dlinettre
notre cheval au galop pour arriver a I'auberge, snaufait
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négliger de jeter un coup d’'ceil, en passant, syparsonnage
qui, pour paraitre au premier abord d’humble coeowjtn’en
mérite cependant pas moins une description pagieul

Il est vrai que ce personnage était a la fois psaiis I'om-
brage d’'un vieux chéne et dans les sinuositésrdaire

C’était une jeune fille de seize a dix-huit ang, par certains
points, semblait appartenir & quelque tribu moresquoique,
par d’autres, elle elt le droit de réclamer sagtians la grande
famille européenne ; croisement probable des deacesr elle
formait un chainon intermédiaire qui réunissait,yasingulier
mélange, a l'ardente et magnifique séduction diefame du
Midi, la douce et suave beauté de la vierge du N&ed cheveux,
qui, a force d’étre noirs, atteignaient le refliet@tre de I'aile du
corbeau, encadraient, en retombant sur le coujsaye d'un
ovale parfait et d’'une supréme dignité. De graneisxybleus
comme des pervenches, ombragés par des cils sbdesls de
la couleur des cheveux, un teint mat et blanc coterfast, des
lévres fraiches comme des cerises, des dentsdhfamte a des
perles, un cou dont chaque ondulation avait laeggida sou-
plesse de celui du cygne, des bras un peu longsdhaie forme
parfaite, une taille flexible comme celle du roseaiise mire
dans le lac, ou du palmier qui se balance dansibpdes pieds
dont la nudité permettait d’admirer la petitesskéétgance, tel
était I'ensemble physique du personnage sur lego$ nous
permettons d’attirer I'attention du lecteur.

Quant a son costume, d’une sauvage fantaisiecdreposait
d’une couronne de jasmin de Virginie, arrachéeeilidge de la
petite maison que nous avons déja décrite, et lésnfeuilles
d’un vert sombre et les fruits de pourpre s’harream@int admi-
rablement avec le noir de jais de sa chevelurec8orétait orné
d’'une chaine composée d’anneaux plats de la lardaur
philippe d’or, enchevétrés les uns dans les auttdancant de
fauves reflets qui semblaient des jets de flamragoBe, bizar-
rement coupée, était faite d'une de ces étoffesoike rayées
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d’'une bande mate et d’'une bande de couleur, comraa tissait
alors a Grenade, et comme on en fabrique encolges, A Tunis
et a Smyrne. La taille était serrée par une cengédwillane a
franges d’or, comme en porte de nos jours I'élégaajb qui, sa
guitare sous la mante, s’en va donner une sérérsamaitresse.
Sila ceinture et larobe eussent été neuves gimieussent-elles
blessé la vue, par les tons un peu trop acceniézs vives
nuances, amour des Arabes et des Espagnols ; esdiisse-
ments et les fatigues d’'un long usage avaient&atout cela un
charmant ensemble qui e(t réjoui alors I'ceil duenit et qui,
plus tard, e(t fait bondir de joie le coeur de R&trbnése.

Ce qu’il y avait surtout d’étrange dans cette jefilfee— quoi-
gue cette anomalie soit plus commune en Espagn@ayteut
ailleurs, et a I'époque ou nous la signalons qoite autre
époque —, ce qu’il y avait surtout d’étrange dattegeune fille,
disons-nous, c’était la richesse du costume coregafumilité
de l'occupation : assise sur une grosse pierr@jedid’une de
ces croix funebres dont nous avons parlé, a I'ordlure énorme
chéne vert, les pieds trempant dans un ruisseau’'dan miroi-
tante les recouvrait comme d’'une gaze d’argerg, fddit a la
guenouille et au fuseau.

Pres d’elle bondissait, suspendue au rocher, ettdomo le
cytise amer, comme dit Virgile, une chévre, bétgiiate et aven-
tureuse, propriété habituelle de celui qui n'a rien

Et, tout en tournant son fuseau de la main gauch,en
tirant son fil de la main droite, et en regardaed pieds, autour
desquels bouillonnait et murmurait le ruisseaujelae fille
chantait & demi-voix une espéce de refrain popitgii, au lieu
d’étre I'expression de sa pensée, semblait nersqué d’'ac-
compagnement a la voix qui murmurait au fond decsear, et
gue nul n'entendait.

Puis, de temps en temps, non pas pour la fairenievweais
comme pour lui adresser un mot d’amitié, la chesgeinter-
rompait son chant et son travail, appelait sa ghdurmot arabe
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par lequel on désigne son espece, et, chaquedeitacchévre
entait le moMaza elle secouait mutinement la téte, faisait tinter
sa sonnette d’argent, et se remettait a brouter.

Voici les paroles que chantait la fileuse, sur unlent et
monotone dont nous avons, depuis, entendu les potegpales
dans les plaines de Tanger et dans les montagna<adbylie.

Au reste, c’était le romancero connu en Espagne lgooom
de laChanson du roi don Fernand

Grenade, 6 mon adorée !

A la ceinture dorée,

Sois ma femme et pour toujours !
Prends en dot, dans mes Castilles :
Trois couvents avec leurs grilles,
Trois forts avec leurs bastilles,
Trois villes avec leurs tours.

Fouille, dans ta jalousie,

Cet écrin d’Andalousie

Que le Seigneur m'accorda :
Dans ton humeur inconstante,
Si la Giralda te tente,

A Séville mécontente

Nous prendrons la Giralda.

Et ce que dira Séville,

Ce que dira la Castille,

Dans un siécle ou maintenant,
O Grenade ! peu m’'importe !
Autant le vent en emporte !
Grenade, ouvre-moi ta porte :
Je suis le roi don Fernand !

En ce moment, elle leva la téte pour appeler sarehénais
a peine eut-elle prononcé le Mdazag que sa parole s’arréta, et
gue son regard se fixa sur I'extrémité de la rangt@ant d’Al-
hama.

Un jeune homme apparaissait a I'horizon, et deszignal
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grand galop de son cheval andalou, la pente detdaage, cou-
pée, selon I'épaisseur ou la rareté des arbrelardes bandes
d’ombre et de soleil.

La jeune fille le regarda un instant, se remit & savail, et,
tout en filant d’'une fagon plus distraite encom@nme si, ne le
regardant plus, elle I'écoutait venir, elle refeitjuatrieme cou-
plet de sa chanson, qui était la réponse au roFgonand.

O roi don Fernand ! je t'aime ;
Mais j'ai — fatal anatheme —,
Pour maitre un More exigeant,
Qui me tient emprisonnée,
Pauvre esclave couronnée,
De chaines d’or enchainée
Dans sa tour au clés d’'argent !



I
El correo d’amor

Pendant que la fileuse chantait ce dernier coulelegvalier
avait fait assez de chemin pour qu’en relevanéte, telle pat
distinguer et son costume et ses traits.

C’était un beau jeune homme de vingt-cing a vimgtass,
coiffé d’'un chapeau a larges bords, dont une ploowteur de
feu suivait d’abord la courbe, pour s’en éloignesigte en
flottant.

Sous I'ombre que le feutre projetait sur sa figupa, alors
n'était plus éclairée qu’en demi-teinte, on voyaitler deux
beaux yeux noirs, que I'on comprenait devoir siallu avec une
facilité grande de la flamme de la colére, ou dude I'amour.
Son nez, droit et d'une forme parfaite, surmordaiix mousta-
ches Iégérement relevées, et qui laissaient vdire éa barbe du
menton et celle des lévres, des dents magnifidalaaches et
aigués comme celles du chacal.

Il était couvert, malgré la chaleur, et peut-étésma a cause
de la chaleur, d’'un de ces manteaux cordouangaijiés comme
un puncho américain, et fendus au milieu d'une duve des-
tinée a passer la téte, couvrent le cavalier delegi€paules
jusqu’a I'extrémité des bottes. Ce manteau, de doageur de
feu, comme la plume du chapeau, brodé d’or a seémités et
tout autour de I'ouverture du col, couvrait un cosé qui, si'on
en jugeait par le peu qu’on en pouvait apercegtast-a-dire par
le bout des manches et par les rubans de la trodeegait étre
d’une supréme élégance.

Quant & son cheval, qu’il maniait en cavalier comse,
c’était une charmante béte de cing a six ans, haroandi, a la
criniere flottante, a la croupe vigoureuse, a lawgubalayant la
terre, et au pelage de cette couleur précieuskgigeniére reine
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de Castille, Isabelle, venait de mettre a la maxereste, c’était
merveille gu'avec cette ardeur qui les animait tdesx, cheval
et cavalier eussent pu passer par ces rigideseseuibnt nous
avons tenté la description, et n’eussent pointérait fois I'un
et l'autre dans les précipices d’Alcaacin ou d’Altea

Un proverbe espagnol dit qu’il y a un dieu pouril@sgnes
et une déesse pour les amoureux.

Notre cavalier n'avait pas I'air d’'un ivrogne ; raail faut le
dire, il ressemblait comme deux gouttes d’eau amaureux.

Ce qui rendait cette ressemblance incontestaldst que,
sans la regarder, et probablement méme sans Jéartises yeux
étaient fixés en avant, et tant son coeur étaithtré de lui, le
cavalier passa prés de notre jeune fille, en fadaalelle, bien
certainement, le roi don Carlos lui-méme, si sdgsi eetenu
gu’il fit, malgré ses dix-neuf ans, edt risqué bake, tant elle
était belle, quand, levant la téte pour regardedddaigneux
voyageur, elle murmura :

— Pauvre gargon !... c’est dommage !

Pourquoi la fileuse plaignait-elle le voyageurqual danger
présent ou futur faisait-elle allusion ?

C’est ce que nous allons probablement savoir eanaga-
gnant jusqu’a la venta drioi morel’élégant caballero.

Pour arriver jusqu’a cette venta, qu'il paraissgitressé d’at-
teindre, il devait franchir encore deux ou troisuvements de
terrain pareils, a peu de chose prés, a celui ad @luquel se
tenait la jeune fille, lorsqu’il était passé saas/bir ou plutdt
sans la regarder. Au fond de chacun de ces pelitsng, ou le
chemin seul était percé dans une largeur de huitbopieds a
peine, coupant d’épais maquis de myrtes, de largsegt d'ar-
bousiers, se dressaient deux ou trois croix inditjupe le
voisinage de la venta n’avait aucunement préses/gdyageurs
de cette destinée si commune, qu’il semblait quex agui
passaient encore par les mémes chemins ou tartebavaient
péri dussent avoir le coeur cuirassé de cet agie ttont parle
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Horace, a propos du premier navigateur. En appraaha ces
endroits de sinistre aspect, le cavalier se coaitaie reconnaitre
que son épée battait toujours a son coté, et qu@istlets
étaient toujours pendus au crochet de sa selis,;lptsqu’il s’en
était assuré a I'aide d’une main plutdét machinalénquiete, il
franchissait du méme pas de son cheval, et du mésage
tranquille, le mauvais passagémalo sitio comme on dit la-bas.

Arrivé au point culminant du chemin, il se dresdaihouveau
sur ses étriers pour mieux voir la venta ; puid,apercevant, il
piquait d’'un double coup d’éperon sa monture, ldgueomme
si le désir de servir son cavalier I'e(it renduatigiable, se plon-
geait dans la petite vallée, pareille a la bargo@&ssante, qui
redescend dans la profondeur des vagues, aprégoansar-
monté la créte.

Ce peu d’attention que le voyageur donnait & laerow’il
parcourait, et ce grand désir qu’il paraissait ed@rriver a la
venta, produisirent probablement deux effets.

Le premier, c’est qu’il ne remarqua point — embésogu’ils
étaient dans les maquis aux deux coétés du chetagg®sur un
espace d’'un quart de lieue a peu prés, comme dassetrs en
battue — une dizaine d’hommes couchés a terratettenant
allumée, avec un soin minutieux, la méche d’unemsitte cou-
chée a terre comme eux, et pres d’eux. Au bruit pies du
cheval, ces hommes invisibles levaient la tétggmigaient sur
le bras et sur le genou gauche, prenaient de ladnaite I'esco-
pette fumante, et, machinalement, en se redressanh genou,
en portaient la crosse a leur épaule.

Le second effet produit, c’est que, voyant la ra@idvec
laquelle cheval et cavalier passaient, les hommgisqués se
disaient tout bas que le cavalier, étant sans dattéedu a la
venta, allait y descendre, et qu'il était inutpey conséquent, de
faire éclater sur la grande route un bruit déndeaiaqui pouvait
écarter quelque caravane considérable, promettamttin plus
copieux que celui que I'on peut faire sur un seajageur, si
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riche et si élégant gu'il soit.

Ces hommes couchés n’étaient autres que les paurogles
tombes, sur lesquelles, en bons chrétiens, ilsdi@st des croix,
apres y avoir couché les voyageurs assez imprudemnis
essayer, au risque de leur vie, de défendre launsbpquand les
dignessalteadoredes saluaient, I'escopette au poing, de cette
phrase sacramentelle, qui est a peu prés la ménsetalates les
langues et chez toutes les natioha bourse ou la vie !

C’était probablement a ce danger, qui ne lui @&stinconnu,
gue la jeune fileuse faisait allusion, quand, rdgat passer le
beau voyageur, elle avait laissé échapper ces amsmpagnés
d’un soupir :

— C’est dommage !

Mais, on I'a vu, ces hommes embusqués, soit poeicanse,
soit pour une autre, n'avaient point donné signardsence. Seu-
lement, de méme que les chasseurs en battue, dsixmgues les
avons comparés, se levent de leur poste quanbiéx gst passé,
de méme quelques-uns d’entre eux, avancant ld'serd, puis
le corps tout entier, sortirent du bois derrierevdgageur, et
s’acheminérent vers la venta, dans la cour de legligecheval
et le cavalier s’élancérent rapidement.

Un mozuelo se tenait dans cette cour, prét a pedadsride
du cheval.

— Une mesure d’'orge a mon cheval ! un verre de x&rés
moi ! un diner, le meilleur possible, & ceux quisnesent !

Comme le voyageur achevait ces mots, I'hostalerotgasa
fenétre, et les hommes du maquis a la porte.

Les uns et les autres échangérent un coup d’aeibtligence
qui signifiait, de la part des hommes du maquidNows avons
donc bien fait de ne pas l'arréter ? » et, de & ge I'hote :
« Parfaitement bien fait ! »

Puis, comme le cavalier, tout occupé de secoysvuasiere
qui couvrait son manteau et ses bottes, n'avait vie de ce
double regard :
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— Entrez, mon gentilhomme ! dit 'hostalero. Quoigiteée
dans la montagne, la posadaRhi moren’est pas dénuée, Dieu
merci ! Nous avons dans le garde-manger toute esjegibier,
excepté du liévre, qui est un animal immonde : reuss une
ollapodrida sur le feu, un gaspacho qui trempe depar, et, Si
vous voulez attendre, un de nos amis, grand chaskkeaes
sortes d’animaux, est a la poursuite d’'un ourgqtidescendu de
la montagne pour manger mon orge ; bientdt nousnaude la
venaison fraiche a vous offrir.

— Nous n'avons pas le temps d’attendre le retoutode
chasseur, si séduisante que soit la proposition.

— Alors, je ferai de mon mieux, mon gentilhomme.

— Oui ; et, quoique je sois convaincu que la sedord je
me suis fait le courrier soit une véritable déegsene vit qu’en
respirant le parfum des fleurs, et en buvant lg@ectu matin,
prépare toujours ce que tu as de meilleur, et disdans quelle
chambre tu comptes la recevoir.

L’hostalero ouvrit une porte, et montra au cavalieg grande
chambre passée a la chaux, avec des rideaux ldardsnétres
et des tables de chéne.

— Dans celle-ci, dit-il.

— Bien ! répondit le voyageur ; verse-moi un vereexdres,
vois si mon cheval a sa mesure d’orge, et cueitedans ton
jardin un bouquet de tes plus belles fleurs.

— Cela va étre fait, répondit I'hostalero. Combienabu-
verts ?

— Deux : un pour le pere, un pour lafille ; les dmtiques
mangeront dans la cuisine aprés avoir servi leg@sai— ne leur
épargne pas le val de Pefas.

— Soyez tranquille, mon cavalier, quand on parle mem
vous, on est sdr d’étre promptement et bien servi.

Et I'hostalero, pour donner sans doute la preuveedeu’il
avancait, sortit en criant :

— Hola, Gil, deux couverts | — Pérez, le chevalilasbn
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orge ? — Amapola, courez au jardin, et coupezdewgue vous
trouverez de fleurs !

— Trés bien ! murmura le cavalier avec un sourirsatés-
faction ; — a mon tour, maintenant.

Détachant alors de la chaine qui pendait a somepetite
boule d’or de la grosseur d’un ceuf de pigeon, ¢mélée a jour,
il I'ouvrit, la posa sur la table, alla cherchemndda cuisine un
charbon ardent, le mit dans la boite d’or, etswhlarbon égrena
une pincée de poudre dont la fumée se répandit@iudans la
salle, exhalant cette odeur douce et pénétranteagesse I'odo-
rat des qu’on entre dans la chambre d’'une femnizeara

— Ence moment, I'hostalero reparut tenant, d’ungmane
assiette supportant un verre plein de xéres, efadae, une
bouteille nouvellement entamée ; derriére lui veBdiavec une
nappe, des serviettes et une pile d’assiettesn, afdrriére Gil,
Amapola, perdue dans une brassée de ces fleurscalpurs
ardentes, qui n’ont pas d’équivalent en Franagietont si com-
munes en Andalousie, que je n'ai pas méme pu eoirskas
noms.

— Faites un bouquet des plus belles fleurs, la, fdie le
cavalier, et donnez-moi les autres.

Amapola fit un choix des plus belles fleurs, et le bou-
quet fut massé :

— Est-ce cela ? demanda-t-elle.

— Parfaitement dit le voyageur : liez-le, maintenant

La jeune fille chercha des yeux un fil, un cordame ficelle.

Mais le voyageur tira de sa poche un ruban d’degiourpre
dont il paraissait avoir fait provision pour cetgs, et dont il
coupa une certaine mesure avec son poignard.

Puis il donna le ruban & Amapola, qui lia le bouges,
d’'apres 'ordre du jeune homme, le posa sur uneldes assiet-
tes dont Gil venait d’orner la table principale.

Alors, lui-méme se mit a effeuiller les autres fede maniere
a faire, de la porte de la cour a la table, un ¢héaut jonché,
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comme ceux que I'on prépare au saint sacremejdutede la
Féte-Dieu.

Aprés quoi, appelant I'hostalero :

— Mon ami, lui dit-il, voici un philippe d’or pourel déran-
gement que je t'ai causé.

L’héte s’inclina.

— Maintenant, continua le jeune cavalier, sidogdrWelas-
co de Haro te demande qui a commandé son dinkri, diras
gue c’est un homme dont tu ignores le nom. Si deiga te
demande qui a fait pour elle cette jonchée, qualpréparé ce
bouquet, qui a brilé ces parfums, tu lui répondreesc’est son
courrier d’amour, don Ramiro d’Avila.

Et, s’élancant Iégérement sur son beau cheval|dombzue-
lo tenait le mors, il bondit d’'un seul élan horsldeour de la
venta, et continua son chemin au galop dans latdire de
Grenade.
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Don Inigo Velasco de Haro

Placée ou elle était, c’est-a-dire au fond d’'urcee plis de
terrain que nous avons indiqués, la belle filla aHevre n'avait
pu, ni voir le jeune cavalier entrer dans la vemital'en voir
sortir ; mais elle avait paru écouter avec attergiauelque bruit
indicateur de ce qui se passait n'arriverait pagjjia elle, et
plusieurs fois, levant vers le ciel ses beaux yatecrogateurs,
elle avait semblé étonnée que le passage du beahegentil-
homme n’elt été suivi d’aucun événement extraondina

C’est qu’elle ignorait tout naturellement, n’ayaoint quitté
sa place, et n’ayant point entendu le dialogueaageur avec
'hostalero, a quelle circonstance tout égoistdadpart des
familiers de la venta le courrier d’amour de laldelofia Flor
devait d’étre sorti sain et sauf de leurs mains.

Au reste, au moment méme ou, aprés avoir fait solge
dispositions pour que la venta Boi moreft digne de recevoir
don Inigo Velasco et sa fille, don Ramiro d’Avilélancait hors
de la cour, et reprenait le chemin de Grenadeatibgarde de la
caravane annoncée par I'élégant maréchal desdogimencait
a se faire visible aux yeux de la bohémienne.

Cette caravane se divisait en trois corps biemnadist

Le premier — celui qui servait d’avant-garde, dt ginsi que
nous I'avons dit, commencait & apparaitre sur ksamg occi-
dental de la petite montagne — se composait d'uhlsemme
appartenant a la maison domestique de don Inigas¢el; seu-
lement, comme les campieri de Sicile, qui, domessdans les
temps de paix, deviennent soldats aux heures dyedarelui-1a,
revétu d’un costume moitié livrée, moitié militgigortait une
longue rondache a son c6té, et tenait droite coomadance, et
la crosse appuyée a son genou, une arquebusednéthe tout
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allumée ne laissait pas de doute sur I'intentioe lgucaravane
avait de se défendre, au cas ou elle serait agaqué

Le corps d’armée, qui venait a une trentaine depeason de
'avant-garde, se composait d’un vieillard de sobega soixante-
cing ans, et d’'une jeune fille de seize a dix-huit.

Enfin, aprés eux, et marchant & la méme distane¢'lopm-
me chargé d’éclairer la route, venait I'arriereeiggicomposée de
deux serviteurs portant rondache au c6té, et atpgetumante
au genou.

En tout, deux maitres et trois domestiques.

Comme les domestiques sont destinés a remplir édéere
place dans le cours de cette histoire, tandis qoeetraire les
deux maitres doivent y jouer des rdles principauxon nous
permette de négliger MM. Nufiez, Camacho et Torripmur
nous occuper spécialement de don Inigo Velascoate et de
dofa Flor, sa fille.

Don Inigo Velasco était, comme nous I'avons dityigillard
de soixante a soixante-cing ans, quoique le mikarédevienne
peut-étre impropre al'endroit d’'un homme vieuxg#apeut-étre,
mais a coup s0r jeune de corps.

En effet, sa barbe a peine grisonnante, ses cheneilipor-
tait longs, a la mode de Philippe le Beau et dalifend le
Catholigue, & peine mouchetés de la neige d’hiveiquaient un
homme de cinquante a cinquante-cing ans, toutusu pl

Et, cependant, il était frappé de ce malheur, coméntous
ceux qui ont eu une jeunesse illustre, de ne powawher son
age, ayant plus d'une fois, et & des époques €iftés, imprime
profondément sa trace dans I'histoire de son playente ans,
don Inigo Velasco, héritier d'un des noms les plustres et
d’une des familles les plus riches de la Castit®jssé au désir
des aventures par I'amour que lui avait inspiré jeume fille
gu’il ne pouvait épouser — attendu que le pereadiadiercédes
de Mendo (c’était le nom de cette reine de beait) ennemi
du sien, leurs péres, a eux, s’'étant juré une reter@elle — ; a
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trente ans, disons-nous, don Inigo Velasco, quit aw pour

précepteur le pere Marchena, c’est-a-dire un dagiprs prétres
qui, au risque de se trouver en opposition avesdages Ecri-
tures, avaient reconnu, sur la démonstration deastphe

Colomb, que la terre pouvait bien étre ronde, aigol Velasco

avait, par désespoir plutdt que par convictionpaéltes théories
et secondé les prétentions du navigateur genois.

On sait ce qu’eut a souffrir a la cour des roiholtues ce
pauvre homme de génie, que les moins malveillaass abn-
seillers d’'Isabelle et de Ferdinand traitaient dgownaire et de
fou, quand, aprés avoir inutilement exposé a Gé&aegatrie, le
projet qu’'il avait congu de retrouver, en marchaens |'ouest,
'empire du Cathay, indiqué par son prédécesseucdBolo ;
quand, aprés avoir été repousse par Jean ll, goyarsecréte-
ment et traitreusement un pilote tenter cette expédque tout
haut on traitait d'insensée, il se présenta auddiragon
Ferdinand et a la reine de Castille Isabelle, offde doter I'Es-
pagne, non pas d’'une ville, non pas d’'une provinoa,pas d’'un
royaume, mais d’un monde !

Huit ans s’écoulerent en démarches et en instanagkes.

Par bonheur pour l'illustre Génois — plus d'unesfdéja nous
avons philosophé sur ce texte si riche des peatédases et des
grands effets —, par bonheur pour l'illustre Géndisons-nous,
la Providence permit gu’au moment ou Christopheo@dl vou-
lait entreprendre son voyage, qu’au moment ou tdraliac son
dernier rempart I'empire des califes en Espagneeleu d’'une
des plus tendres amies de la reine ft amoureuxgerre la
raison d’une jeune fille qu’il n’avait aucun espdiépouser.

Nous demandons humblement pardon a I'amour de tieame
au nombre des petites causes.

Mais, petite ou grande, la cause produisit un éffietense.

Nous avons dit la cause ; disons |'effet.

Ce neveu, on sait déja son nom, c’était don Inigtasco,
comte de Haro.
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Cette tante, c’était Béatrix, marquise de Moya.

Or, la reine Isabelle n'avait pas de plus tendreeade confi-
dente plus intime que la marquise de Moya. — Nosisrivons le
fait pour mémoire ; tout a I'heure nous allons yemr.

Quant a Velasco, il avait résolu d’en finir avewik, et, s'il
n'avait pas été tué dix fois, c’est que, comme devaus les
coeurs résolus, la mort avait reculé devant lui.ddas guerres
gue les rois catholiques poursuivaient contre lesdd, il avait
constamment combattu au premier rang : il étaidsslut des
forteresses d’lllora et de Moclin, ces deux basgili importantes
de la ville reine, qu’on les appelait les deux ydexGrenade ; il
était au siege de Vélez quand le zagal Abd-Allaags de faire
lever le siege de cette ville, et fut repoussé awverperte terri-
ble ; il était a la prise de Gibalfaro, lorsqueilee d’lbrahim fut
emportée et mise au pillage ; il était enfin sassrhurs de la
capitale de Boabdil, quand, apres avoir, selorpfegsion espa-
gnole, mangé la grenade grain a grain, c’est-aabrejuis le
royaume ville a ville, les rois catholiques entoarg la cité
gu’ils bloquaient d’une ville nouvelle, avec desisoms, des
églises, des remparts, et qu’ils nommerent SantasFgigne de
leur espérance et du veeu qu’ils avaient fait dpaiet aban-
donner le blocus de Grenade, que Grenade ne flitieen

Grenade se rendit le 25 novembre 1491, I'an 89hdgire,
le 2Z jour de la lune de Moharrem.

Pour Colomb, qui depuis huit ans attendait, c’éeaiboment
de revenir a la charge ; le roi Ferdinand et lagdsabelle
venaient d’achever I'oeuvre commencée par Pélagayait sept
siecles : ils venaient d’en finir avec les infidgBEspagne.

Colomb proposait son expédition en lui donnant poutr
principal la conversion des infidéles d’'un mondeveau.

Pour arriver a ce but, il ne demandait que deuawies,
cent hommes d’équipage et trois mille couronnes.

Enfin, a c6té du but religieux, il proposait, comnésultat
matériel, des placers d’or inépuisables, des milgediamants
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sans prix. Qui pouvait donc empécher l'avare Fentlihet la
pieuse Isabelle de tenter une entreprise qui, &t ple vue
temporel et spirituel, présentait, une fois adéseastence de ce
monde inconnu, toutes les apparences d’'une heuspésmi-
lation ?

Ce qui 'empéchait, nous allons le dire.

Christophe Colomb, élevant d’avance la récompente a
hauteur du service, demandait le rang d’amiralfid¢t®s espa-
gnoles, le titre de vice-roi de tous les pays qiéitouvrirait, le
dixieme des bénéfices que rapporterait I'expédjteine main-
tien dans sa postérité male des titres et des hosrggii lui
seraient accordés.

Ces prétentions paraissaient d’autant plus exagéges
Christophe Colomb — quoiqu’il prétendit descendisme des
plus illustres familles de Plaisance, quoiqu’iligitra la reine
Isabelle que, si elle le nommait amiral, il ne ggyas le premier
amiral de sa famille —, que Christophe Colomb, miésoous,
n’avait pu produire des preuves de sa noblessgiecte bruit se
répandait a la cour qu'il était tout simplemerfiled’'un pauvre
tisserand de Cogoreo ou de Nervi.

Ces prétentions, en conséquence, avaient souladégha-
tion de I'archevéque de Grenade, Ferdinand de €edachargé
par Leurs Majestés Catholiques d’examiner le prdjepilote
génois comme on appelait généralement Christophe Cofolab
cour.

C’était surtout ce dixieme dans les bénéfices,asgmtant
juste 'impdt que I'Eglise prélevait sous le nomdaieme qui
blessait les susceptibilités religieuses de dordiRand de
Talavera.

Or, le pauvre Christophe Colomb jouait de malhear,ses
trois autres prétentions — celle d’étre élevé ag thamiral, celle
de prendre le titre de vice-roi, enfin celle d’adtiérédité de ce
titre, comme dans une famille royale — avaient)ale coté,
blessé I'orgueil de Ferdinand et d’Isabelle, las/goains, a cette
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époque, n’étant point encore habitués a traitepaleavec un
simple particulier, et Colomb, tout pauvre et tobscur qu'il
était, parlant avec autant de fierté que s'il edjagporté sur sa
téte la couronne d’or de Guacanagari et de Montazum

Il en était résulté qu’aprés une vive discussiarsda conseil,
ou Christophe Colomb comptait deux partisans seaziénton
Luis de Saint-Angel, receveur des revenus ecclégiees d’Ara-
gon, et don Alonzo de Quintanilla, directeur desafices de
Castille, la proposition avait été définitivememjetée, a la
grande satisfaction du roi Ferdinand, I'homme dutd@t de la
matiére, et a la grande tristesse de la reine lisateefemme de
la poésie et de la foi.

Quant aux ennemis de Colomb — et ils étaient nomxbada
cour —, ils regardaient la sentence comme irrédecabt
croyaient bien étre débarrassés a tout jamais déicele réveur
qui faisait, prés des services qu’il promettaireiedre, paraitre
mesquins tous les services déja rendus.

Mais ils avaient compté sans don Inigo Velasco,teote
Haro, et sans sa tante Béatrix, marquise de Moya.

En effet, le lendemain du jour ou le refus de LeMegestés
Catholiques avait été transmis a Colomb par I'aréhae don
Ferdinand de Talvera — refus qu’avaient essayéédiaer don
Luis de Saint-Angel et don Alonzo de Quintanillaisqui n’en
avait pas moins laissé sans espoir le pauvre naviga, dofia
Béatrix entra dans I'oratoire de la reine, et, @wunix sensible-
ment émue, lui demanda audience pour son neveu.

Isabelle, étonnée de I'aspect presque embarrasahdenie,
le regarda un instant ; puis, avec ce ton de doupauui était
habituel quand elle parlait a ses familiers :

— Que dis-tu donc la, ma fille ? demanda-t-elle.

Ma fille était un nom d’amitié que la reine de Castillerdin
habituellement, mais sans le prodiguer néanmoisgsaamies
particuliéres.

— Je dis a Votre Altesse que mon neveu don Inigad6el
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a I’nonneur de solliciter d’elle une audience dpaté

— DonInigo Velasco ? reprit Isabelle cherchant émdent
a fixer ses souvenirs sur celui dont il était quest n'est-ce
point ce jeune capitaine qui s’est si fort disti@guendant notre
derniére guerre, aux assauts d’lllora et de Mod@insiége de
Vélez, a la prise de Gibalfaro, et dans mainteeapiticasion ?

— Cest cela ! s’écria dofia Béatrix toute joyeuseugtout
fiere que le nom de son neveu elt éveillé de Eassilivenirs
dans le cceur de la reine ; — oui, oui, Altessestddesn lui !

— Ettudis qu’il part ? demanda Isabelle.

— Oui, Altesse.

— Pour un long voyage ?

— J'en ai peur.

— Quitterait-il 'Espagne ?

— Jelecrois.

— Ah'lah!

— Il donne comme excuse qu'’il n’a plus rien a ydgmour
le service de Votre Majesté.

— Etouva-t-il ?

— Jespére que, sur ce point, dit dofia Béatrixeiae dai-
gnera permettre qu’il réponde lui-méme.

— C’est bien, ma fille ; dis-lui gqu'il peut entrer.

Et, tandis que la marquise de Moya, se chargeatted’
l'introductrice de son neveu, s'avancait vers lat@ola reine
Isabelle s’assit, et, plutét pour avoir une contexeague pour tra-
vailler réellement, elle prit une banniére qu’'dteit en train de
broder en I'honneur de la Vierge, a l'intercessiedaquelle elle
attribuait I'heureuse reddition de Grenade, quitaaa lieu, on
le sait, par capitulation, et sans qu’il y elt dagverse.

Un instant apres, la porte se rouvrit ; le jeunsime entra,
conduit par dofia Béatrix, et, a quelques pas diéabs’arréta
respectueusement tenant son chapeau a la main.
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Isabelle et Ferdinand

Don Inigo Velasco — que nous venons de montrersdem
teurs comme un magnifique vieillard de soixanteigante-cing
ans — était, a I'’époque de la prise de Grenadegan jeune hom-
me de trente a trente-deux ans, avec de grandseyele<longs
cheveux noirs ; son visage péle était profondéraemqreint de
cette teinte mélancolique qui indique la préserice damour
malheureux, et qui, par conséquent, est toujouespunssante
recommandation pres d’'une femme, cette femme fétreine.

Une blessure a peine guérie alors, mais dontéaraie s’était
perdue, depuis, dans les premiéres rides de leg®e, sillonnait
son front d’'une ligne rougeatre, et attestait qaviit attaqué de
pres, et en face, les Mores, dont le cimeterret daizisé cette
trace sanglante sur son front.

La reine, qui avait souvent entendu parler dedonme d’un
beau cavalier d’'amour et comme d’'un beau capitdénguerre,
mais qui le voyait pour la premiere fois, regarda thigo avec
ce double intérét qui s’attachait d’abord au nedesa meilleure
amie, et ensuite a un cavalier qui venait de cotrési vaillam-
ment pour la cause de son Dieu et de ses rois !

— Vous étes don Inigo Velasco ? demanda Isabelksapr
moment d’attention, pendant lequel le plus profsilehce avait
régné dans 'oratoire, ou se tenaient cependag gielle ou loin
d’elle, assises ou debout, selon la familiaritétdeles étaient
honorées, ou le rang qu’elles occupaient, une doezie per-
sonnes.

— Oui, Altesse, répondit don Inigo.

— Je vous croyaidgco hombre

— Je le suis, en effet, Altesse.

— Pourquoi ne vous couvrez-vous pas devant nouss alo
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— Parce que le respect que j'ai pour la femme nrditée
droit que veut bien me rappeler la reine.

Isabelle sourit, et, le tutoyant, comme c’est ee@ajourd’hui
I'habitude des rois et des reines de Castille gafé de ceux
gu’on appelle de nos jougsands d’Espagnest que I'on appelait
alorsricos hombres

— Ehbien, don Inigo, demanda-t-elle, tu veux danyager,
mon enfant ?

— Oui, Altesse, répondit le jeune homme.

— Et pourquoi cela ?

Don Inigo garda le silence.

— II'me semble, pourtant, continua Isabelle, quélyombre
de places a ma cour qui iraient bien a un jeunenm@me ton
age, et a un vainqueur de ton mérite.

— Votre Altesse se trompe sur mon age, réponditcigo
en secouant tristement la téte : je suis vieux,amed

— Toi ? fit la reine étonnée.

— Oui, Madame ; car on est vieux, quelque age quedit,
le jour ou I'on a perdu toute illusion ! et, quante titre de vain-
queur que vous voulez bien me donner, comme a dnj€i
I'aurai bient6t perdu, puisque, grace a la redditle Grenade, et
a la chute du dernier roi more, Abou-abd-Allah,valavez plus
d’ennemis a vaincre dans votre royaume.

Le jeune homme prononga ces paroles d’un ton opfo
dément triste, que la reine le regarda avec étoentgret que
dofia Béatrix, qui, sans doute, était au courant aiegrins
d’amour de son neveu, essuya une larme qui raailarcieuse
de sa paupiére sur sa joue.

— Et ol veux-tu aller ? demanda la reine.

— Je veux aller en France, Altesse !

Isabelle fronca Iégérement le sourcil.

— Leroi Charles VI, demanda-t-elle cessant diiteyer,
vous a-t-il donc engagé a ses noces avec I'héritlerBretagne,
ou vous a-t-il offert de prendre du service daastée qu'il Iéve,
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dit-on, pour conquérir I'ltalie ?

— Je ne connais point le roi Charles VIIl, Madanépandit
don Inigo ; et, quelque offre qu’il me fit pour gerdans ses
armees, je refuserais son offre, car ce serait ¢getainement
servir contre ma bien-aimée souveraine.

— Etque vas-tu faire en France, si tu n’y vas p@&scher un
maitre qui te convienne mieux que nous ?

— J'y accompagne un ami que vous avez chasse.

— Quicela?

— Christophe Colomb, Madame.

Il se fit un instant de silence pendant lequel oterdit le
léger cri que faisait, en s’entr’'ouvrant, la paitecabinet du roi.

— Nous n’avons point, & Dieu ne plaise ! chasséevaini,
don Inigo, reprit Isabelle avec une mélancolie @osun tour elle
n’était pas maitresse ; seulement, nos conseitbamtaré que les
conditions imposées par le Génois étaient telleeenrbitantes,
gu’il nous était impossible de les accepter sanguer a ce que
nous devons a nous-mémes et & nos deux couronnNestres
ami, don Inigo, avait consenti a faire quelque esson, la bon-
ne volonté du roi Ferdinand, et I'intérét que jeplortais pour ma
part, eussent rendu facile I'exécution d’'un prajent il doit a
lui-méme la mauvaise réussite.

Isabelle se tut, attendant la réponse de don tnigais don
Inigo ne répondit pas.

— Drailleurs, continua-t-elle, outre que la théatieGénois
sur la circonférence de la terre s’accorde mal &veexte des
Saintes Ecritures, vous savez que les plus sabhantsnes du
royaume traitent Christophe Colomb de visionnaire.

— Cen’estpointd’unvisionnaire, Altesse, répotaliteveu
de dofia Béatrix, de renoncer a ses espéranced pluéd sa
dignité. Colomb traite pour un empire dix fois giaa ce qu'il
prétend, comme I'Espagne, et ses prétentions €ptévla hau-
teur du sujet. Je comprends cela.

— Mon neveu ! murmura dofia Béatrix.
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— Aurais-je, sans le vouloir, manqué de respectraite ?
demanda don Inigo. J’en serais aux plus profongiete.

— Non, mon enfant, non ! dit vivement Isabelle.

Puis, aprés avoir réfléchi un instant :

— Tu crois donc, demanda-t-elle a don Inigo, quél guel-
gue chose de sérieux, de possible, de réel audesncEveries de
ce pilote ?

— Je suis trop ignorant pour répondre a Votre Alems
nom de la science, madame, dit don Inigo ; mdisi jgépondrai
au nom de la foi : la conviction de Colomb m’a caimeu moi-
méme, et, de méme que Votre Altesse avait fait deene pas
quitter Santa-Fé, qu’elle n’e(t pris Grenade fa#tivoeu, moi, de
ne pas quitter Colomb, qu’il n'ait mis le pied darterre de ce
monde inconnu dont il voulait faire don a Votreese, et que
Votre Altesse a refusé.

— Mais, dit Isabelle en essayant de plaisanter,quela
parole grave du jeune homme lui en 6tat, sinorviggrdu moins
le pouvoir ; mais, puisque tu as une foi si gradaes la science
du Génois, et qu’il n’a besoin que de deux caraseltle cent
matelots et de trois mille couronnes pour accongdir entre-
prise, pourquoi, sur ta propre fortune, qui egiléride ce que
demande ton ami, n'as-tu pas fait batir les dewawsles,
engageé les cent matelots, et avancé les trois oolleonnes ?
Colomb, alors, ne devant plus rien a personnepe@étre roi, et
te nommer vice-roi de son royaume imaginaire.

— Je le lui ai offert, Altesse, répondit gravemeaoi ¢higo,
non pas dans I'espoir d’'une si haute récompereee guis pas
ambitieux ; mais Colomb a refusé mon offre.

— Colomb a refusé la réalisation d’un projet quilyosuit
depuis vingt ans, quand cette réalisation s'estrtgfa lui ?
s’écria Isabelle... Ah ! par exemple, tu ne medqras accroire
cela, mon enfant !

— Clest, cependant, la vérité, Altesse, réponditldajo en
s'inclinant avec respect.
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— Et quel motif a-t-il donné a son refus ?

— Iladit qu’il fallait le nom et le patronage d'\gnand roi
pour consacrer une pareille entreprise, et quesgpul ne
pouvait la faire sous la protection des pavillomstygais ou
espagnols, il allait voir si Charles VIII ne consmit pas a
I'abriter sous les trois fleurs de lis de France.

— Le Génois est parti pour la France ? le Génoisabét
porter son projet & Charles VIII ? Etes-vous biénde cela,
sefior don Inigo ! demanda Ferdinand d’Aragon ehtigut a
coup, et se mélant a la conversation, qu’il écoudja depuis
guelques minutes.

A cette entrée inattendue, chacun se retournatjetatéger
cri, ou tout au moins laissant échapper un gestigwise.

Seul don Inigo, comme s’il e(t entendu le bruitadporte, et
deviné qui la poussait, ne manifesta que du regpeginclinant
devant le roi, ainsi qu’il 'avait fait devant laine.

Mais, pour constater, sans doute, le droit qu'dibsle rester
couvert devant le roi d’Aragon, il replaca suré&a son chapeau,
que, dailleurs, il 6ta presque aussitdt en seuretant du coté
d’Isabelle, dont il paraissait attendre son cong@roe de son
unique souveraine.

Celle-ci, au reste, tressaillit de joie en voyama@aquelle
ardeur Ferdinand, si calme d’ordinaire, accueitlaite nouvelle,
humiliante pour 'Espagne, que Colomb était alléndader pro-
tection & un autre souverain.

Et, comme don Inigo ne répondait point a I'inteatign du
roi Ferdinand :

— Entends-tu ce que te demande le roi d’Aragon-ltitau
jeune homme ; il te demande s'il est bien vrai lgu@énois soit
parti pour la France, et si, bien réellement, flak offrir ses
services au roi Charles VIII.

— J'ai quitté ce matin Christophe Colomb a la pdedara,
Madame ; il suivait la route des cbtes dans I'esgeitrouver a
s’embarquer pour la Provence, a Alicante, a Valeogea
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Barcelone.

— Et alors ? dit Ferdinand.

— Alors, Sire, reprit don Inigo, je suis venu demand la
reine la permission de suivre ce grand homme, eéenfsarquer
avec lui, et de partager sa fortune, bonne ou nisewva

— Ainsi, tu comptes le rejoindre ?

— Aussitot que j'en aurai regu permission de maiguese
souveraine, répondit don Inigo.

— Sans doute, il s’éloigne accablé du peu de supcésit
eu pres de nous ses sollicitations ?

— Il s’éloigne la téte haute et le visage sereintiegde ; car,
si le regret et le désappointement pésent sur@r,son coeur
présente une base assez large pour supporter bkedardeau !

Ferdinand demeura un instant muet devant cette fégon-
se ; puis, passant la main sur son front devenciesax

— Je crains, murmura-t-il en laissant échapper upisaue
mes conseillers n'aient été bien prompts dangéfus a I'égard
de cet homme. Qu’en dites-vous, Madame ?

Mais, dés les premiers mots que le roi avait proasnlsa-
belle s’était levée, et, allant a lui :

— Oh ! Monseigneur, lui dit-elle les mains jointgsm’étais
soumise a la décision du conseil, parce que jeats@ette déci-
sion émanée de vous ; mais, si je m'étais tromp@eyous
restait encore quelque sympathie pour I'homme ggpire de
pareils dévouements, qui souléve un semblable esidhsme, il
ne faudrait prendre conseil que de vous, de va@ngegde votre
grandeur !

— Croyez-vous, don Inigo, demanda Ferdinand d’urie vo
dont chaque mot tomba comme une goutte d’eau gkweke
cceur d’lsabelle, croyez-vous que Colomb, en suppioaéme
gu’il rencontre la terre du Cathay et le royaumeGigango,
trouve dans ce nouveau monde assez d’épices, didesnde
pierres précieuses et d’or, pour couvrir les fé&isrmes que
nécessite une pareille expédition ?
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Isabelle sentit la sueur perler a son front ; éfieouvait ce
gu’éprouvent les cceurs poétiques, quand une pezspuia droit
a leur amour ou a leur respect oublie pour un imista parler un
langage en harmonie avec leur rang éleveé et laitehmsition.

Elle n’eut pas le courage de répondre. Don Inigmnélit
pour elle.

— Votre Altesse appelle des frais énormes ceux qraére-
rale service de deux caravelles avec cent homiégaigage ?...
Quant aux trois mille couronnes, c’'est une somme, @lus
d’'une fois, ont dépensée, dans une nuit de jeu eotiolie,
guelques-uns des gentilshommes qui sont au sedeicéotre
Altesse.

— Puis, d’ailleurs, se hata de dire Isabelle, fikfagit que
de I'argent nécessaire a I'expédition, je le troayemoi.

— Vous ! et ou cela ? demanda Ferdinand.

— Mais, je I'espere, dans les coffres du trésorgeCdstille,
répondit Isabelle ; et, s’ils ne contenaient pamméette faible
somme, je serais toute disposée a engager ou &evers pro-
pres bijoux, plutét que de voir Colomb porter dawtre roi et a
une autre nation un projet qui, s'il réussit, fela,royaume qui
aura protégé Colomb, le royaume le plus riche pitie puissant
du monde !

Ferdinand fit entendre un murmure qui n’était rprapateur
ni improbateur ; la marquise de Moya jeta un cadiniration ;
don Inigo fléchit un genou devant la reine.

— Que faites-vous 1a, don Inigo ? demanda Isabeile e
souriant.

— Jadore ma souveraine comme elle mérite d'étreéjo
dit le jeune homme, et jattends qu’elle me donpedte de
partir, pour arréter Christophe Colomb dans saeraitle rame-
ner a Santa-Fé.

Isabelle jeta un regard de priere sur le roi d’Arag

Mais le froid et habile politique n’était pas homénse laisser
entrainer, d’une facon irréfléchie, a tous ces rements d’en-
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thousiasme qu’il permettait a peine aux jeunes hesnet aux
femmes, et qui, selon lui, devaient constammeattétrus a res-
pectueuse distance de I'esprit des ministres ebelur des rois.

— Dites a ce jeune homme de se relever, Madamig, dit-
venez causer avec moi de cette importante affaire.

Isabelle alla au roi, s’appuya a son bras, et, sani de
I'oratoire, tous deux se retirérent dans I'embrasliune fenétre
dont les vitraux coloriés représentaient le trioengde la Vierge.

Le jeune homme étendit les deux mains vers l'indgda
madone.

— O sainte mére de Dieu, dit-il, fais descendre danseur
de ce roi la divine lumiére qui couronne ton frbnt

Sans doute, la priere de don Inigo fut exaucég pea a peu,
sous les instantes priéres d’Isabelle, on vit sdif® la glace du
masque de Ferdinand ; un signe de téte indiquadioésion, et,
élevant la voix :

— Allons, dit-il, qu’il soit fait selon le désir deotre chere
Isabelle !

Toutes les poitrines, qui étaient serrées paelad, se dila-
terent dans un soupir de satisfaction.

— Montez a cheval, jeune homme, continua Ferdinand,
allez dire a cet entété Geénois qu'il faut bien tpserois cedent,
puisqu’il ne veut pas céder.

— Ainsi, Madame ?... demanda don Inigo voulant gvain
seulement I'approbation du roi, mais encore cedléadreine.

— Nous consentons a tout, dit Isabelle, et votre@ohdmb
peut revenir, sans crainte de rencontrer de ncessdifficultés.

— Oh ! est-ce bien vrai, Madame, et ai-je bien ettefd
s’écria don Inigo.

— Voici ma main, dit Isabelle.

Le jeune homme se précipita sur cette main royguél
effleura respectueusement de ses lévres ; pu@ahga hors de
la chambre en criant :

— Mon cheval I mon cheval !
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Cing minutes aprés, on entendait retentir le pavéadour
sous le galop pressé du cheval de don Inigo, gidople bruit
se perdit bient6t dans I'éloignement.



\Yj
Dofa Flor

Don Inigo avait rejoint Colomb a dix lieues de %aRg, et
l'avait ramené a la cour des rois catholiques.

Celui-ci y était rentré plein d'irritation et de wte ; mais
bientdt la bonne nouvelle que lui avait portée ttugo, et a
laguelle il refusait de croire, lui avait été confée par la bouche
des deux souverains.

Puis il avait recu tous les ordres nécessair@&sagtparti pour
le port de Palos de Moguer, village situé a I'enthawe du
Tinto, pres de la ville d’'Huelva !

Ce qui avait fait choisir ce port par Ferdinandn@ait pas,

comme on edt pu le croire, parce que, donnantltsttentique,
il abrégeait d’autant le chemin, mais parce que,suite d’'une
condamnation judiciaire que le village de Palodtaamcourue,
ce village devait fournir a la couronne deux callagetout
armées.

Ferdinand n’avait donc d’autres frais a faire qauexdes trois
mille couronnes. Cependant, soyons juste, et digoasvers le
commencement de juin, Colomb fut avisé que, saielaande
d’Isabelle, sa protectrice déclarée, un troisicrrare lui était
accordé.

Il est vrai que Ferdinand venait d’apprendre quEEgraux
instances de Barthélemy Colomb, frére du célébuwigateur,
Henri VII faisait offrir & celui-ci tous les avamg@s qui venaient
de lui étre accordés en Espagne.

Quant a don Inigo, aprés avoir accompagné son &ualas,
il était revenu & Cordoue sur une lettre qu’il &vague par un
courrier extraordinaire, faisant promettre a Colapalil ne quit-
terait pas I'Espagne sans lui, et qu'il lui fesavoir, & Cordoue,
le jour précis de son départ.
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Colomb devait trop a ce fidéle ami pour ne pointssoire a
cette demande. Dans le courant du mois de juilé2lil fit
prévenir don Inigo qu’il mettrait & la voile le 8t suivant.

Le 2 aodt, le jeune homme arriva, plus sombre rphis
résolu que jamais.

Don Inigo accompagna donc son ami Colomb a trazers
les dangers de cette premiére navigation. Il étaite pont, dans
la nuit du 11 au 12 octobre, quand le matelot gieva bord de
la Pintacria : « Terre ! » Il descendit le second dane tfe San-
Salvador, au milieu des habitants étonnés qui degamt en
silence ces étrangers arrivant d’'un monde inconkeupremier
était Colomb, qui s’était réservé cet honneur datelr I'étendard
de Castille sur cette terre qu'il avait découveltde suivit a
Cuba, a Saint-Domingue ; revint en Espagne aveaulmois de
mars 1493 ; repartit avec lui au mois de septerdbria méme
année, sans que les instances de sa tante, r8 dellla reine
Isabelle et du roi Ferdinand pussent le retengr éolr ; aborda
avec lui aux Petites-Antilles, a la Dominique, t‘agire a la
Guadeloupe, a Saint-Christophe, aux iles Sous-té-V#
combattit avec lui et contre les caciques et coldsepropres
compagnons de Colomb révoltés ; repartit une sectmisl avec
lui, quand les accusations de ses ennemis forcéuntre
Geénois de quitter sa vice-royauté pour venir séfieisdevant
ceux qu'il avait faits les plus riches princes dormie ! Enfin, le
30 mai 1498, il repartit, avec Colomb toujours, pauitroisieme
voyage ; mais, cette fois, il ne revint méme paggpagne : de
l'autre c6té de la mer, il apprit la disgrace déd@wh et de son
frere Barthélemy, leur prison, et enfin leur mort.

En Espagne, ceux qui se souvenaient encore qusilagixde
par le monde un certain don Inigo Velasco apprjateur coté,
vers I'an 1504 ou 1505, gu'il avait pénétré damgdrieur des
terres, et avait été recu a la cour d’un cacique dlavait épousé
la fille, et que ce cacique lui avait donné pout wat I'or qui
avait pu tenir dans la chambre nuptiale ; puislgueeau-pére
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était mort, et qu’lnigo avait refusé la couronne tgs habitants
du pays avaient voulu lui offrir ; puis, enfin, gse femme était
morte a son tour, lui laissant une fille si bedje’il n’avait trouvé
d’autre nom a lui donner que celui de dofia Flor.

Or, trois ans avant I'époque a laquelle nous sonanm@gs,
peu de temps aprés la mort de ce roi Ferdinane\aui récom-
pensé Colomb, du don que celui-ci lui avait fadt; fa prison et
la misére, le bruit s’était tout & coup répandu doa Inigo
Velasco venait d’arriver & Malaga avec sa fille, @ batiment
qui avait pour lest des lingots d’or. Mais la reisabelle était
morte ; dofia Béatrix était morte ; personne ndé&’'@ssait sans
doute plus a don Inigo, comme lui-méme ne s’inEa@gplus a
personne. Un seul de ses amis, nommeé don Ruizrdédds vint
le voir & Malaga. lls avaient autrefois — il y @wdngt-cing ou
vingt-six ans — servi ensemble contre les Morgsristensemble
cette méme ville de Malaga, ou ils se retrouvagourd’hui.
Cet ami habitait Genade ; il invita don Inigo aivese fixer dans
la méme ville que lui ; mais toutes ses instanaesnt inutiles.

Cependant, lorsque, apres la mort de Ferdinanchritinal
Ximenes, archevéque de Toléde, fut nommé régetie, deuble
réputation de richesse et de probité qui avait mpagné don
Inigo dans ses voyages, et en était revenue avéic ¢w’il regut
du cardinal, agé alors de quatre-vingts ans, kation d’aller le
rejoindre & Toléde, afin de l'aider dans les a#faid’Etat et
surtout dans la question des relations a étahlilepaouveau roi
don Carlos entre I'Espagne et les Indes occidentale

Il s'agissait du bien du pays : don Inigo n’avatrg hésité ;
il avait quitté Malaga avec sa fille, était venT@eéde, et, 13,
pour toutes les affaires d’outre-mer, avait partaggouverne-
ment du royaume avec le cardinal Ximenes et Adiieitrecht,
ancien précepteur de don Carlos, que celui-ci @&mibyé pour
le précéder en Espagne.

Cette régence avait, de son triumvirat, gouvergégagne
pendant un an a peu prés ; puis, tout a coup,aheendu dire



42 EL SALTEADOR

que le roi don Carlos venait de débarquer a Viliciosa, petit
port des Asturies, et s’acheminait vers le coudentordesillas,
ou, depuis la mort de Philippe le Beau, son parer qui avait
eu lieu le vendredi 25 septembre 1506 —, résidaitére Jeanne,
connue dans les légendes castillanes sous le ndeatee la
Folle.

A cette nouvelle, rien n’avait pu retenir don Inigelasco a
Toléde, et, s’appuyant sur ce que l'arrivée en gsealu roi don
Carlos rendait désormais un conseil de régencédniltavait,
malgré leurs efforts pour le retenir, pris congéses deux col-
legues, et était revenu, avec sa fille, dans soadEmde Malaga.

La, il se croyait bien tranquille et bien cachéastles yeux,
qguand, vers le commencement de juin 1519, un messagoi
don Carlos s’était présenté devant lui, avait anéajue le roi
voulait visiter les villes du midi de 'Espagne,r@oue, Séville,
Grenade, et l'invitait a venir I'attendre dans eeaterniére ville.

Le méme messager lui avait remis un parcheminésceil
sceau royal, et qui n’était autre que sa nominatiwmposte de
grand justicier.

Cette nomination, lui écrivait don Carlos de sgppeamnain,
était un hommage rendu par le cardinal Ximemeésndlisae
mort, et par Adrien d’Utrecht, non seulement aumifres de don
Inigo Velasco, mais encore a cette haute et squetaté que
personne ne contestait en Espagne.

Tout en regrettant du fond de 'ame son paradiddkga,
don Inigo Velasco avait fait ses préparatifs dead€ppuis, le
jour venu, il s’était mis en route, conduisant akeaofa Flor,
précédé, sans qu’il s’en doutat, de don Ramiro diddadorateur
passionné de la belle jeune fille, et qui espégadtce a quelques
regards échangés a travers les grilles d’'une jepos pas lui
étre tout a fait indifférent.

Il était, en outre, accompagné de trois servitéarelonnées,
comme nous l'avons dit, de maniere a ce que l'ursduvit
d’éclaireur, et les deux autres d’arriere-garde.
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Au reste, a en croire les bruits du pays, cetterescet méme
une escorte plus considérable, n’était pas inutda disait la
route infestée de bandits a qui un nouveau chefetémeérité
inconnue méme parmi ces hommes téméraires, avaitégo
depuis un an, une telle audace, que plus d’'uned®ishef,
accompagné de dix, douze ou quinze hommes, aviaitda
excursions, d’'un c6té des montagnes, jusqu’auepale Mala-
ga, et, de l'autre, jusqu’a celles de Grenade.

D’ou venait ce chef ? on l'ignorait ; quel étaitdlnul ne
pouvait le dire ; son nom de famille, comme son derbaptéme,
était inconnu ; il n’avait pas méme songé, aing funt ces
sortes de gens, a prendre un nom de guerre ; ppellait tout
simplementl Salteador¢’est-a-dire le Bandit.

Tous les récits que I'on faisait de ce mystérieoureur de
grands chemins n’avaient point été, comme on I¢, &ains
influence sur les précautions prises par don Inigip quand la
petite caravane apparut aux yeux de la jeune bamj elle
avait tout I'aspect de voyageurs qui craignentattegue, et qui
sont disposés a la défense.

Maintenant, peut-étre se demandera-t-on commeet, lag
méchant bruits qui couraient sur le passage arsdsemonta-
gne ; comment, avec I'amour qu’il portait & sa ehdofia Flor,
don Inigo avait pris cette route plutdét que dedfain détour, et
comment, I'ayant prise, il ne s’était pas muni éddwscorte plus
nombreuse.

A cela, nous répondrons qu’a deux époques asseEpEes
de celle ou nous sommes, don Inigo et sa filleemtdraversé les
mémes montagnes sans qu'’il leur fat arrivé aucaidaat ; puis
c’est encore une vérité incontestable que I'homimebitue aux
dangers, et, a force d’en avoir couru, se famd&gvec eux.

Or, combien de dangers de toute espéce avait|elaosrs de
sa vie aventureuse, affronté don Inigo ! dangeigudere contre
les Mores, dangers de naufrage dans les traveddegers de
révolte a bord, dangers d’assassinat au milieu séewages
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habitants d’'un monde inconnu ! Qu’étaient donc, parés a tous
ces dangers, ceux que I'on risquait en pleine Hspadpns cet
espace de vingt lieues a peine qui sépare Malagaelgade ?

Aussi, de ces dangers, don Inigo haussait-il lesiiég.

C’était, cependant, bien imprudent de se hasardes de
pareils défilés avec un trésor de jeunesse et detdgareil a
celui qui marchait a la droite du grand justicier.

La réputation de merveilleuse splendeur qui avedtédé
dofa Flor, du nouveau monde dans I'ancien, n’aiaitexagére.
Dofia Flor, & seize ans — c’était 'age qu’elle ved'atteindre —,
et laissé en arriére les comparaisons exagéréessgant pu
faire sur elle les poétes espagnols, et méme leeparabes :
c'était tout a la fois I'éclat de la fleur et leloaté du fruit, la
grace de la mortelle et la dignité de la déessané@me que, chez
la jeune bohémienne qui la regardait s’approchec ane naive
admiration, on sentait le mélange de la race agale la race
espagnole, de méme, dans dofia Flor, on pouvaduredr le
type, non seulement de deux races magnifiques,enae de
ce qu'il y avait de plus pur et de plus distingaésl ces deux
races. L'enfant du Mexique et de 'Espagne avaibeau teint
mat, ces bras ravissants, ces mains charmantgsedssniracu-
leux des Andalouses, avec ces sombres cils, cedgevelours,
ces cheveux trainant derriére elle, cette tadlgifile des Indien-
nes, filles du soleil.

Quant au costume, il semblait choisi expres poue faloir
les formes splendides et le ravissant visage lolellavoyageuse.
C’était une robe de soie d’'un bleu céleste iriséade et d’'ar-
gent, et boutonnée du haut en bas avec des peréslthcune
était digne de parer la couronne d’une comtesste mbe des-
sinait le torse et le haut des bras comme faiséésntostumes
espagnols du commencementdrf siecle ; seulement, arrivés
au coude, les manches s’élargissaient et tomtaeeritaque coté
du corps pendantes et ouvertes, laissant a nu,desuiots de
dentelle de Murcie, des mains et des avant-brgsagant bravé
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impunément le soleil du Mexique, pouvaient brawetuicd’'Es-
pagne, mais qui n’en avaient rien a craindre peumbment,
cachées qu’elles étaient dans une large cape ke lidédnche,
fine et moelleuse comme notre cachemire modermenant, par
la coupe de sa partie inférieure, du manteau miexieg par le
capuchon sous lequel resplendissait dans une chenteeinte
le visage de la jeune fille, du burnous arabe.

Don Inigo et dofia Flor, au pas de leurs mulessgoouaient
la téte sous leurs panaches de laine écarlatehaiant d’un trot
presseé, mais non inquiet, dofia Flor paraissant halsguée que
son pére aux voyages a travers les montagnedaetié aven-
tureuse de I'époque.

Mais, sans doute, le domestique qui leur servaitldireur
était-il moins rassuré que ses maitres ; car, ercapant la jeune
bohémienne, il s’arréta pour l'interroger, et ceidarriverent
comme le prudent serviteur s’'informait s’il y availtreté pour
don Inigo et pour dofia Flor a s’arréter a la peftiteta qui venait
de disparaitre a leurs yeux, enfoncés qu'’ils étaians un pli du
terrain, mais qu’ils avaient apercue a I'horizamdescendant la
montagne qu'’ils venaient de laisser derriere eux.

Lorsque don Inigo et dofia Flor arriverent, I'hésita du
digne serviteur s’augmentait, au lieu de se caloes,réponses
ambigués et presque railleuses de la jeune bohémigni était
restée assise et filant pour parler au domestigags qui, voyant
les maitres s’arréter a leur tour, se leva, dépasguenouille et
son fuseau, enjamba le petit ruisseau, comme etdippune
gazelle ou une bergeronnette, et vint se poselestavers du
chemin, tandis que sa chévre, en béte curieusegigant de la
colline ou elle broutait des feuilles de roncesgaait regarder
le cavalier et la cavaliere de ses grands yeuXiggats.

— Voyez donc la belle enfant, mon pére ! dit dofiar lein
arrétant le vieillard, et en regardant la jeunke fdvec I'admi-
ration qu’elle excitait elle-méme.

Don Inigo fit de la téte un signe approbatif.
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— Voulez-vous que nous lui parlions, mon pére ? defaa
dofia Flor.

— Fais a ta volonté, ma fille, dit le vieillard.

— Comment te nommes-tu, ma belle enfant ? deman do
Flor.

— Les chrétiens m’appellent Ginesta, et les MoressAL;
car j'ai deux noms, un devant Mahomet, un devasusk€hrist.

Et, en pronongant le saint nom de Notre Sauvejgulze fille
se signa ; ce qui prouvait qu’elle était chrétienne

— Nous qui sommes bons catholiques, dit en soudaii&
Flor, nous t'appellerons Ginesta.

— Appelez-moi comme vous voudrez, dit la bohémieete,
surtout de votre belle bouche, prononcé par vobece voix,
mon nom me semblera toujours beau.

— Eh bien, Flora, dit don Inigo, qui t'edt promiseytu
trouverais la nymphe Flatterie dans ce désertté{a¥ toi traité
de menteur, n'est-ce pas ? Tu vois que, cepentklaot;la aurait
dit la vérité !

— Je ne flatte pas, j'admire, dit la bohémienne.

Dofa Flor sourit et rougit a la fois, et, pour cp@anune
conversation qui, par sa naiveté laudative, devemabarras-
sante :

— Que répondais-tu & Nufiez, ma belle enfant ? demand
dofia Flor.

— Informez-vous d’abord de la question gu’il me &iis

— Eh bien, quelle question te faisait-il ?

— Il s’enquérait de la route, me demandant si lde@tiait
sOre, me demandant si la venta était bonne.

— Et toi, tu lui répondais... ?

— Je lui répondais en lui chantant la chanson dageyr.

— Quelle est cette chanson ?

— Ecoutez.

Et, comme chante un oiseau, c’'est-a-dire sanstedfiosur un
air qui semblait une simple modulation ajoutée avei
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ordinaire, la bohémienne chanta ce couplet d’'ua@sbn anda-
louse :

Si le ciel est pur,
Prends garde !
Si le sentier sdr,
Regarde !
Et que la Vierge aux yeux d'azur
Te garde !...
Adieu, voyageurs ! adieu !
Allez en paix avec Dieu !

— Voila ce que tu disais a Nufiez, la belle enfaayrit dofa
Flor ; mais, a nous, que nous dis-tu ?

— A vous, belle sefiora, répondit la bohémienne,usye
dirai la vérité ; car vous étes la premiére fileld ville qui me
parle doucement et sans mépris.

Alors, elle s'approcha de deux pas encore, et,mi@samain
droite sur le cou de la mule, et I'index de sa ngginche sur ses
levres :

— N’allez pas plus loin ! dit-elle.

— Comment, que nous n’allions pas plus loin ?...

— Retournez en arriére.

— Jeune fille, te moques-tu de nous ? dit le viadlla

— Dieu m’est témoin que je vous donne le conseil jgue
donnerais & mon pére et a ma sceur !

— Veux-tu retourner & Alhama avec deux de nos s®arrst
mon enfant ? demanda don Inigo.

— Et vous, mon pere ? répondit dofia Flor.

— Moi, je continuerai ma route avec le troisiemerdi sera
demain a Grenade ; il m'a donné 'ordre d'y étrgard’hui, et
je ne ferai pas attendre le roi.

— Et moi, j'irai ou vous irez ; ou vous passerezpgsserai,
mon pére.

— C’est bien ! — Marche devant, Nufiez.

Et, tirant de sa poche une bourse, don Inigo lditeers la
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jeune fille.

Mais celle-ci, faisant un geste de reine :

— Il n'y a pas de bourse assez riche pour payeoteseil
que je t'avais donné, sefor voyageur, dit-ellerdgadonc ta
bourse : elle sera la bienvenue ou tu vas.

Mais, alors, dofia Flor détacha I'agrafe de sa rehdaisant
signe a la jeune fille de s’approcher davantagerenc

— Et cela, dit-elle, 'accepteras-tu ?

— Venant de qui ? demanda gravement la bohémienne.

— Venant d’'une amie !

— Oh!oui.

Et elle s’approcha, présentant a dofia Flor sortson front.

Dofia Flor attacha I'agrafe au cou de la bohémieenéye-
ment — tandis que son peére, trop bon chrétien fmérer une
pareille familiarité de sa fille & I'égard d’une rdieinfidéle,
donnait un dernier ordre a Nufiez —, vivement ddéad¥fleura
de ses lévres le front de la belle enfant.

Nufiez était déja a trente pas.

— Allons ! dit don Inigo.

— Me voici, mon pére, répondit dofia Flor.

Et elle reprit sa place a la droite du vieillardi gontinua son
chemin en faisant un signe d’adieu a la petite buééne, et en
criant & ses trois hommes, aussi bien a celui quehait devant
gu’a ceux qui marchaient derriére :

— Attention, vous autres !

Quant a la bohémienne, elle resta debout ou elie gtivant
des yeux la belle jeune fille qui I'avait appeléa simie, et mur-
murant & demi-voix le refrain de sa chanson :

Adieu, voyageurs ! adieu !
Allez en paix avec Dieu !

Elle les suivit ainsi des yeux avec une inquiétuidéle et
croissante, jusqu’a ce qu'ils eussent disparu,remit laquais,
derriére la petite éminence qui bornait I'horizalars, ne pou-
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vant plus les voir, elle se pencha, écoutant.
Cing minutes s’écoulerent ainsi pendant lesquéglegevres
de la bohémienne répétaient machinalement :

Adieu, voyageurs ! adieu !
Allez en paix avec Dieu !

Tout a coup, on entendit la détonation de plusieugsie-
buses ; des cris de menace et de douleur éclatepeid, tout
sanglant d'une blessure a I'épaule, un des dewitsers de
I'arriére-garde reparut au sommet du monticulecbéusur son
cheval, dans le ventre duquel il enfoncait sesaieret passa
comme un éclair devant la jeune fille en criant :

— Alaide ! au secours ! a I'assassin !

La bohémienne resta un instant comme incertaings;gle
parut prendre une supréme résolution ; elle coarga que-
nouille, attacha a l'une des extrémités sa ceintiréacon de
banniere, et, s’élancant dans la montagne, qujediét si rapide-
ment, que sa chevre avait peine a la suivre, eheiibd’élans en
élans jusqu’al’extrémité d’'un rocher qui dominaitte la vallée,
et, secouant son écharpe aux vives couleurs,mlleatrois fois
de toute la force de sa poitrine :

— Fernand ! Fernand ! Fernand !



VI
L’intérieur de la venta dRoi more

Dussions-nous courir avec autant de vitesse veisueou
s’était passée la scene dont nous avons enterigtuiteque le
serviteur de don Inigo mettait de rapidité a s'dvigher ;
dussions-nous bondir jusqu’au sommet du petit maldiqui
domine la route, en élans aussi pressés que &datda bohé-
mienne et sa chévre, pour atteindre I'extrémitéatiner d’ou
Ginesta agitait sa ceinture, nous arriverions engop tard pour
assister a la catastrophe qui venait d’ensangléétssit sentier
conduisant a la venta.

Tout ce que nous pourrions voir, c’est le cadaerdldiiez et
de son cheval barrant le chemin, tandis que Tarrdrievement
blessé, rampe pour gagner une croix funébre céadreelle il
s’adosse presque mourant.

Quant a don Inigo et a sa fille, ils ont disparasia venta,
dont la porte s’est refermée sur eux et sur lapeales bandits,
qui les emmene prisonniers.

Mais nous, qui, en qualité de romancier, avonsie/pir, ou,
comme Méphistophélés, de rendre les murailles parestes,
ou, comme Asmodée, de soulever les toits, nousmagitrons
pas gu'ils se passe, dans notre domaine, quelaqse dui reste
caché aux yeux de nos lecteurs, et, touchant de patme la
porte de la venta, qui s’ouvrira comme devant igulette d’'un
enchanteur, nous leur dirons : « Regardez ! »

Le pavé de la venta offrait, au premier coup d’dsk traces
de la lutte qui, commencée au dehors, s’était noég a I'inté-
rieur. Une trainée de sang, que I'on pouvait suieqguis plus de
deux cents pas, franchissait le seuil, et allatiéiba un angle du
mur ou un bandit blessé par I'arquebuse d’un desines de don
Inigo recevait les soins d’Amapola, cette méme care que
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nous avons vue apportant des fleurs dans la s@apée pour
les voyageurs, et du mozuelo que nous avons vatémaride
du cheval de don Ramiro d’Avila.

La toque de velours de don Inigo, et un morceamadunteau
blanc de dofia Flor, gisant sur les degrés qui deadnt de la
cour a la cuisine, indiquaient que c’était la qadutte s’était
renouvelée, que c’était de ce cbté qu’on avaita@mérles deux
voyageurs, et, par conséquent, qu’il les fallagrcher.

A partir de la porte d’entrée, qui s’ouvrait sus deux degrés,
commencait la jonchée de fleurs épandues par lerieou
d’amour de la belle dofia Flor ; mais cette joncéiét foulée
aux pieds, souillée par le froissement des sandadeda pous-
siére tombée des manteaux, et par quelques gaoletssng qui,
ca et la, brillaient soit sur une rose, soit sutisinsoit sur une
anémone, comme des rubis liquides et tremblants.

La porte qui séparait la cuisine de la chambreatiles soins
de don Ramiro, le couvert des deux voyageurs at@jpréparé,
et ou I'on pouvait encore respirer avec I'air I'odeles parfums
brdlés un instant auparavant, cette porte étaiedenet encom-
brée par les serviteurs de l'auberge, bandits déguet préts a
venir en aide aux bandits de la route, et, par@orerture, se
répandaient au dehors, comme des torrents de pdéreris, des
menaces, des plaintes, des imprécations !

C’était la que se continuait et qu’allait, seloatmprobabilité,
se dénouer la scéne terrible a laquelle songeaiadte avec
terreur la petite bohémienne du chemin, lorsqu'aliait donné
aux deux voyageurs le conseil de retourner enrarrié

En effet, si 'on avait pu repousser cette barmcagante qui
fermait la porte, et se frayer un passage jusque ldssalle, voici
le spectacle qui elt frappé les yeux :

Don Inigo, renversé sur le plancher de la ventgyest enco-
re de se défendre avec un trongon d’épée inutdés de la lame
de laquelle, avant qu’elle fat brisée, il avaifipg deux bandits ;
c’étaient les gouttes de sang de ces hommes chaitat les
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fleurs de la jonchée.

Trois hommes avaient peine a le contenir, et, cdgoenl’'un
d’eux appuyait son genou sur sa poitrine, et hiileson couteau
catalan sous la gorge.

Les deux autres le fouillaient, moins encore peuvdler,
peut-étre, que pour lui enlever les armes cachédspguvait
avoir.

A deux pas de lui, adossée a la muraille, ou ekét aherché
un appui, était, debout, dofia Flor avec ses chegiétachés et
épars, la coiffe de son manteau déchirée, les hsyecieux de
sa robe arrachés.

Il était évident que, tout en accomplissant surdfe voya-
geuse ces profanations, on avait, par un motifdaconcevoir,
eu, cependant, pour elle plus de ménagement qudewieil-
lard.

Dofia Flor, nous I'avons dit, était d’'une beautésglde, et
le chef de la troupe, le héros de cette histaér8dlteador, enfin,
passait pour un homme d’une galanterie plus tergblt-étre, en
pareille circonstance, que ne le serait la plustogpble cruauté.

Au reste, la jeune fille était superbe, la téteuyde a la
muraille blanche, avec ses yeux magnifiques, guis & couvert
de leurs longues paupiéres de velours, langaier@diirs de la
colere et de I'indignation, bien plus qu'ils neslsaiient échapper
les timides lueurs de la priére et de la crainte.

Ses bras inertes retombaient pres d’elle, nusaeicbl— car,
en arrachant les précieuses agrafes des mancresiodéchiré
ces manches —, et semblaient deux bas-reliefstésufiar un
habile statuaire @ méme la muraille. Pas un mestupa plainte,
pas un gémissement n'étaient sortis de sa boucpeisiée
moment ou elle avait été arrétée ; les plaintEseiémissements
que I'on entendait étaient ceux des deux bandéssiéls par don
Inigo.

Sans doute, la belle et pure jeune fille ne cregthét encore
courir qu’un danger de mort, et, en face de ce @arnguvait-
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elle indigne d’'une noble Espagnole de se plairdgémir et de
supplier.

Sdars qu’elle ne pouvait leur échapper, et lui ayaista peu
prés tout ce qu’elle avait de précieux, les baridisaient cercle
autour de la belle voyageuse, et la contemplaierd des regards
et des rires qui lui eussent fait baisser les ysuxes yeux,
dilatés dans toute leur grandeur et perdus dasyste, n'eussent
pas, a travers le plafond, les murs et le firmamemerché le
Dieu invisible que, noble et chrétienne, elle daigseul appeler
a son secours.

Peut-étre bien aussi dofia Flor pensait-elle & aa bavalier
gu’elle voyait, depuis un an, réder sous la crogea chambre
dés que venait le soir, et qui, pendant la nuithdait son balcon
des plus belles fleurs de I’Andalousie.

Mais, si elle se taisait, nous I'avons dit, un graruit de cris,
d’injures, de violences, se faisait autour d’effesurtout autour
de son pére.

— Misérables ! criait le vieillard, tuez-moi, égorgeoi ;
mais je vous en préviens, j'ai rencontré, a uneelien avant
d’Alhama, une troupe de soldats dont je connaihiéf. Ce chef
sait que je suis parti ; il sait que je vais a @denpar I'ordre du
roi don Carlos, et, quand il apprendra que je oig pas arrivé,
il se doutera que j'ai été assassing, et, alors/est pas a un
homme de soixante ans et a une jeune fille de quioe vous
aurez a faire ; c’est a toute une compagnie, et metrons, bri-
gands ! nous verrons, bandits ! si vous étes dwases devant
les soldats du roi, et deux contre deux, que Vétss ici, vingt
contre un !

— Bon ! répondit un bandit, viennent les soldatsraiu:
nous les connaissons, nous les avons vus passenbies avons
une bonne forteresse minée, avec des souterrainentjune
issue dans les montagnes.

— Et puis, interrompit un autre, qui te dit donc quaus
voulons t'assassiner ? Si tu crois cela, tu te pesn: nous
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n'assassinons que les pauvres diables dont il n'grea tirer ;
mais les nobles seigneurs qui, comme toi, peu\ayrgrangon,
nous en avons grand soin, au contraire, et la prei@st que tu
as eu beau espadonner avec ton épée, et blesgatedenbtres,
on ne t'a pas fait la moindre égratignure, ingrat !

Alors, une voix sonore comme celle d’'un ange searaéik
VOiX rauques et menacantes. C’était la voix delag¢ fille, qui
parlait pour la premiére fois.

— Soit ! dit-elle, s’il ne s’agit que de payer urancon,
sefiores, on la payera. Fixez-la pareille a cella grince, et elle
ne vous fera pas faute.

— Par saint Jacques ! nous y comptons bien, la eefent !
C’est pourquoi, entendez-vous ? nous voudrionsleudgne
seigneur, votre pére, se calmat un peu... Lesreffaont les
affaires, que diable ! — on les termine en disaytaais on les
embrouille en se battant. Et voyez, voila encotesvoere qui les
embrouille !

Et, en effet, don Inigo venait de tenter un nowefébrt de
défense, et, du trongon de son épée, qu’on n’auagtrracher a
sa main, qui le serrait comme un étau de fer, aitdvlessé au
visage un des bandits.

— Corps du Christ ! cria celui qui tenait le coutesaws la
gorge du vieillard, encore une nouvelle tentatdtese sera avec
Dieu, et non avec nous, qu'il faudra discuter voéegon, mon
gentilhomme !

— Mon pére ! cria la jeune fille épouvantée en faism pas
en avant.

— Oui, dit un des bandits, écoutez la belle demigiseadlle
parle d’or, et sa bouche est comme celle de catiegsse arabe
qui ne s’ouvrait que pour laisser tomber une paulen diamant
a chaque mot qu’elle disait. — Tenez-vous tranguition brave
homme ; engagez votre parole de ne pas cherclersésauver ;
donnez un sauf-conduit & notre digne ami I'hostalafin qu’il
aille a Malaga sans avoir rien a craindre de I'dtéq Ia, votre
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intendant lui remettra mille, deux mille, trois laitouronnes, a
votre générosité — nous ne taxons pas les voyageles au

retour de I'hostalero, et a I'arrivée de I'argarduys serez libres.
— Bien entendu que, s'’il ne revient pas, vous répen de lui

dent pour dent, ceil pour ceil, corps pour corps.

— Mon pére, mon pére ! écoutez ce que vous disent ce
hommes, insista la jeune fille, et ne compromegitezvotre pré-
cieuse existence pour quelques sacs d’argent.

— Entendez-vous, entendez-vous, sefior prince ?vocar
devez étre prince, sinon vice-roi, sinon roi, siearpereur, pour
que cette belle personne parle avec tant de déteciiect de
facilité des richesses de ce monde — ; entendez-¥ou

— Et, demanda le vieillard consentant pour la preeniiéis
a descendre a la discussion avec des ennemisugagecta, il
s’était contenté d’insulter ou de frapper, et, @aridjue votre
digne complice I'hostalero ira trouver mon intendavec une
lettre de moi, que ferez-vous de nous, dans ceezgapge ?

— Coupe-gorge ?... Oh ! dis donc, sefior Calabangéds-
tu comme on traite la venta &oi more 2~ Un coupe-gorge ! —
Arrive ici, et démontre son erreur a ce digne lgdal

— Ce que nous ferons de toi ? répondit un autreibasachs
donner le temps a don Calabazas de défendre I'nordeesa
venta, ce que nous ferons de toi ? C’est bien singdl nous
allons te le dire. D’abord, nous te demanderopstale de gen-
tilhomme de ne pas fuir.

— Un gentilhomme ne donne pas sa parole a des kandit

— Mon pére, un gentilhomme donne sa parole a Digu, d
doia Flor.

— Mais écoute donc une fois pour toutes ce queeattec
belle enfant, car la sagesse du ciel parle paosehte.

— Eh bien, une fois que je vous aurai donné ma paeol
supposant que je vous la donne, que ferez-vous ?

— Nous ne te perdrons pas de vue, d’abord.

— Comment ! s’écria don Inigo, sur ma parole, voesmne
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laisserez pas continuer mon chemin ?

— Oh !'reprit le bandit, nous n’en sommes plus awpteou
les juifs de Burgos prétaient mille marcs d’or adi €ur un coffre
plein de terre ; et, au lieu de faire comme ceaaBigsraélites,
c’est-a-dire de ne regarder dans le coffre qu’'apves compté
les mille marcs, nous y regarderons auparavant.

— Misérables ! murmura don Inigo.

— Mon pere, continua dofia Flor essayant toujoucsatieer
le vieillard, mon pere, au nom du ciel !

— Eh bien, tout en me gardant a vue, que ferez-9ous

— Nous t’attacherons, avec une chaine solide, arostau
de fer.

Et, ce disant, le bandit montrait un anneau saddliés la
muraille, et qui paraissait, au reste, avoir ége@lla pour sem-
blable circonstance, et & pareille intention.

— Vous m’'attacherez comme un esclave more, moil@ fit
vieillard.

Et, & cette menace, qui soulevait en lui touslts fle son
orgueil, il tenta et accomplit un mouvement a la & violent et
si rapide, qu'il fit rouler a trois pas de lui lardit qui lui avait
mis le genou sur la poitrine, et se releva menaganiin genou.

Mais, de méme qu’un rocher repousse la vague piaupées-
gue aussitot recouvert par elle, a l'instant, @ncpix bandits se
ruerent sur don Inigo, et, par un effort qui lui biisé le bras, si
son bras n’edt point cédé, lui arrachérent la pegte I'épée et
les six pouces de fer qu’elle conservait encorglitagque 'hom-
me au couteau, honteux d’avoir ainsi roulé soufol'e du
vieillard, revenait sur lui, 'arme levée, et jutdieu que la der-
niére minute du prisonnier était venue.

A I'éclair qui jaillit de la lame du couteau, doRbor jeta un
cri terrible, et se précipita vers son pere.

Mais deux bandits arrétérent, I'un dofia Flor, Ifaua main
de leur compagnon.

— Vicente ! Vicente ! cria le bandit qui arrétaitrtaain de
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son camarade, au risque de voir le couteau menaedatirner
contre lui, que diable vas-tu faire ?

— Mais tuer cet enragé, donc !

— Tu te trompes, tu ne vas pas le tuer.

— Comment, je ne vais pas le tuer ! Ah ! par saatgiies,
c’est ce que nous allons vaoir.

— Tu ne vas pas le tuer, te dis-je ! tu vas fairéran & un
sac d’'or, et, par ce trou, sa rangon s’en ira. Miegtu as un
détestable caractere, je te I'ai toujours dit !sise-moi causer
avec ce digne seigneur, et tu vas voir que jeshaiifentendre rai-
son, moi.

Le bandit que son camarade avait désigné sousntedeo
Vicente comprit, sans doute, la justesse de cedqzrrcar il se
retira en grommelant, mais enfin il se retira.

Quand nous disons gqu'il se retira, cela veut dios, pas qu'il
sortit de la chambre, mais qu'il fit seulement deuxrois pas en
arriere — comme fait le jaguar blessé, tout enesarit prét a
sauter de nouveau sur sa proie.

Le bandit qui s’était posé en négociateur reprpplce de
Vicente.

— Voyons, dit-il, soyez raisonnable, sefior caballeyo ne
vous attachera pas a I'anneau de fer, on se cenéedé vous
mettre dans la cave aux vins fins, dont la portexassi solide
gue celle des cachots de Grenade, avec une séniieefiere
cette porte.

— Comment, misérable ! c’est ainsi que vous comipéater
un homme de mon rang ?

— Mon pere, je serai avec vous ! mon pere, je n& eulit-
terai pas ! s’écria dofia Flor. Et, d'ailleurs, deauxtrois jours
sont bientbt passés...

— Ah !'ma belle enfant, dit un des bandits, noupmesons
pas vous promettre cela.

— Quoi ? que ne pouvez-vous pas me promettre ?

— Que vous resterez avec votre pére.
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— Mon Dieu ! que voulez-vous donc faire de moi Te&
la jeune fille.

— Ce que nous voulons faire de vous ? reprit le ciégeur.
Ah ! nous ne sommes point des grands seigneursypas dire
cela. Les jeunes filles de votre age, de votre téeauide votre
condition sont le butin particulier du chef.

— Oh I'mon Dieu ! murmura dofia Flor, tandis quei&lv
lard poussait un rugissement de colére.

— Ne vous effrayez pas, dit le bandit en riant, @atref est
jeune, notre chef est beau, notre chef est méroe,cque I'on
assure, de bonne famille. Ainsi, quelque chosd qgtrive, vous
aurez une consolation, brave homme ! c’est de dimasfussiez-
vous noble comme le roi, qu’il n’y a pas de méaalte.

A ces paroles seulement, dofia Flor comprit totirteur du
sort auquel elle pouvait étre réservée ; elle mousscri, et, par
un mouvement aussi rapide que la pensée, prijarsdiére un
petit poignard affilé comme une aiguille, et deantdme brilla
aussitot sur sa poitrine.

Les bandits virent le mouvement, reculérent d'us) padofia
Flor se retrouva de nouveau isolée, debout coatradraille,
calme mais résolue, et pareille & la statue detmeéte.

— Mon pere, demanda-t-elle, gu’'ordonnez-vous ?

Et I'eeil de la chaste enfant, en méme temps queosa
indiquait qu’au premier mot du vieillard, la lamgw allait dis-
paraitre tout entiére dans son caeur.

Don Inigo ne répondit pas ; mais, cette situaticinéene lui
ayant rendu pour un moment ses forces de jeune boihécar-
ta, d’'un mouvement violent et inattendu, les deugamds qui
pesaient sur lui, et, d’'un seul bond, il se reteodebout, les bras
ouverts, et criant :

— lci, ma fille | viens ici !

Dofia Flor s’élanca sur la poitrine de son péregligsant le
poignard entre les mains, et lui disant & demi-voix

— Mon pére, mon pére ! souvenez-vous de ce Romait do
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vous m'avez raconté I'histoire, et que I'on appelérginius !

Elle achevait & peine ces paroles, qu’un bandiagait éten-
du la main vers elle roulait aux pieds de don Inigappé au
coeur par ce fréle poignard, qui semblait plutbjowet qu’une
défense.

A I'instant méme, un immense cri de colére retetdits la
venta. Dix couteaux s’ouvrirent, dix poignardsljeght de leur
gaine, dix épées sortirent de leur fourreau, etao@rent a la fois
les deux prisonniers, qui, voyant que le momerit e¢au pour
eux de mourir, échangérent un dernier baiser, mgrent une
derniére priére, et, levant ensemble les bras ely @iiérent
ensemble :

— Frappez!

— A mort ! & mort ! hurlérent les bandits en se tuas
armes levées sur le vieillard et la jeune fille.

Mais, tout a coup, le bruit d’'une fenétre briséeypaviolent
coup de poing retentit. Un jeune homme, sans aunine qu’un
poignard basque a la ceinture, s’élanca légéredaa st la cham-
bre, et, d'une voix évidemment habituée au commaets
demanda :

— Hola ! mes maitres, que se passe-t-il donc ici ?

A cette voix, qui, cependant, n’avait pas dépasstdpason
ordinaire de la parole humaine, les cris s’étemtirles couteaux
se fermerent, les poignards disparurent dans bnegles épées
rentrérent dans le fourreau, et tout le monde gige@m silence,
laissant, au milieu d'un grand cercle, en face duveau venu,
le pére et la fille enlacés aux bras I'un de 'autr



VII
Le Salteador

Celuidont I'arrivée subite —arrivée évidemmergsainatten-
due pour ceux qui menagaient que pour ceux querdteienaces
—, celui dont I'arrivée subite venait de produiretsi étrange
réaction mérite bien, par la maniére dont il ebgaiscene, et par
le réle qu’il est destiné a jouer dans le coursette histoire, que
nous interrompions un instant le récit des événésreuxquels
il vient prendre part, pour mettre son portraitsi®s yeux de nos
lecteurs.

C’était un jeune homme de vingt-sept a vingt-hag.a&Son
costume de montagnard andalou affectait une supgégance.
Il se composait d’'un chapeau de feutre gris a fabgeds, orné
de deux plumes d’aigle ; d’'un pourpoint de cuirdgpotel qu’en
portent encore aujourd’hui les chasseurs de Cordoueont en
excursion dans la sierra Morena ; d’'une ceintuyéranne moi-
rée de soie et d'or ; de chausses de velours rtamaea des
boutons ciselés ; de bottes de cuir pareil a della veste, lacées
sur les cotés, mais a la cheville et au jarreteseaht, de sorte
gu’'elles laissaient voir le bas, en s’ouvrant suté la largeur du
mollet.

Un simple poignard pareil & ceux des chasseurgsl'des
Pyrénées — c’est-a-dire au manche de corne ciwelé de clous
d’argent, a la lame large de deux doigts et lorguBuit pouces,
aigué a sa pointe, tranchante des deux cotés,edeahé un four-
reau de cuir, avec des ornements d’argent — étaits I'avons
dit, la seule arme du jeune chef ; car il étaibmestable que
c’était un chef, celui-la dont la voix avait unéluence si directe
et si rapide sur les hommes de pillage et de saneegaient de
s’écarter devant elle.

Le reste de son costume se composait d’'une mayde emn
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travers, et dans laquelle il s'offrait drapé avetaat de majesté
gu’un empereur dans sa pourpre.

Quant au physique du nouveau venu, le bandit cuuy p
calmer les susceptibilités de don Inigo, avait aeague le capi-
taine non seulement était jeune, beau, élégans, emaiore avait
sigrand air, qu'’il passait généralement pour dalgjo, ce bandit
n'avait rien avanceé de trop, et était, au contragihetot resté au-
dessous du portrait qu’il ne I'avait flatté.

En apercevant le jeune homme, dofia Flor jeta ud'&ton-
nement qui ressemblait & un cri de joie, comméasiivée du
nouveau venu, au lieu d’étre un renfort aux bandtait un
secours envoyé du ciel a son pére et a elle.

Quant a don Inigo, il comprit qu’a partir de ce neo il
n'avait plus rien a faire avec le reste de la tegugi que c’était
de ce jeune homme que dépendaient désormais daet setui
de safille.

Mais, comme s'il et été trop fier pour parler temier, il se
contenta de poser sur la poitrine de dofia Floplate du poi-
gnard tout sanglant, et attendit.

Ce fut donc le Salteador qui prit le premier lagbar

— Je ne doute pas de votre courage, sefior, dieglendant,
c’est, il me semble, une grande présomption a gdewsoire que
vous pouvez vous défendre avec cette aiguille eamte vingtai-
ne d’hommes armés de poignards et d’épées.

— Si javais la prétention de vivre, répondit domgtm ce
serait, en effet, une folie ; mais, comme je niae gelle de tuer
ma fille, et de me tuer apres elle, cela m'a pamesparait enco-
re chose possible, et méme facile.

— Et pourquoi voulez-vous tuer la sefiora, et voes apres
elle ?

— Parce que nous sommes menacés d’outrages auxquels
nous préférons la mort.

— La sefiora est-elle votre femme ?

— Elle est ma fille.
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— A quel prix mettez-vous votre vie et son honneur ?

— Mavie, a mille couronnes ; quant a son honnéntipas
de prix.

— Jevous fais don de la vie, sefior, répondit l&eSdbr, et,
quant a I’honneur de la sefiora, il est aussi egt&iti que si elle
était dans la chambre et sous la garde de sa meére.

Un murmure de mécontentement se fit entendre pkesni
bandits.

— Sortez tous ! dit le Salteador en étendant la n&tien
demeurant la main étendue jusqu’a ce que le debaiedit fOt
hors de la chambre.

Lorsque le dernier eut disparu, le Salteador eliaér la por-
te, et, revenant vers don Inigo et sa fille, g@idevaient des yeux
avec un étonnement mélé d’inquiétude :

— Il faut leur pardonner, sefior, dit-il ; ce sons @éres gros-
siers, et non des gentilshommes comme nous.

Don Inigo et dofia Fior regardérent avec moins diiémde,
mais avec plus d’étonnement encore ce bandit;iqtitslait lui-
méme gentilhomme, et qui, par la noblesse de sagmas et la
dignité de son maintien, bien plus encore que parparoles,
prouvait qu’il ne mentait pas.

— Seiior, dit la jeune fille, mon pére est, je le poands,
sans Vvoix pour vous remercier ; permettez donccgusoit moi
qui vous présente nos actions de graces en sornhammien.

— Et votre pére araison, Sefiora ; car, venant dsubelle
bouche, elles auront une valeur que ne sauraignttanner les
levres méme d’un roi.

Puis, se retournant du c6té du vieillard :

— Je sais que vous étes pressé de continuer varaiich
Seifior, dit-il. Ou allez-vous ?

— Je vais a Grenade, ou le roi m'a mandé.

— Ah ! oui, dit le Salteador avec un sourire modid@er,
moitié railleur, oui, le bruit de son arrivée esryenu jusqu’a
Nous ; Nous avons vu passer hier les soldats ¢pernbda monta-
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gne ; il veut, a-t-il dit, qu’un enfant de douzesqnuisse partir de
Grenade, et aller & Malaga, avec un sac d’or daague main,
sans rencontrer sur sa route un seul homme quiisei autre
chose que le salut habituel du voyageur : « Allepaix avec
Dieu ! »

— C’est sa volonté, en effet, dit don Inigo, et dedres, je
le sais, sont donnés en conséquence.

— Et quel terme met le roi don Carlos a cette coteydé la
montagne ?

— On prétend qu’il a donné quinze jours seulemegrand
justicier.

— Quel malheur que vous ne soyez point passéeitarie
trois semaines, au lieu d’y passer aujourd’hui,ds&firépondit
le Salteador s’adressant a la jeune fille ; voesissiez rencontré
sur cette route, ou des bandits vous ont tanty&féaque d’hon-
nétes gens qui vous eussent dit : « Allez en paeg ®ieu ! » et
qui, au besoin, vous eussent fait escorte !

— Nous avons rencontré mieux que cela, Sefior, lafiie
de don Inigo, puisque nous avons rencontré unlgemme qui
nous a rendu la liberté.

— Il ne faut pas m’en remercier, dit le Salteadwar;j’'obéis
a une puissance plus grande que ma volonte, piiescfoe mon
tempérament.

— Alaquelle ?

Le bandit haussa les épaules.

— Jel'ignore, dit-il ; je suis, par malheur, un homde pre-
miére impression. Il y a, entre mon coeur et ma tééetéte et ma
main, et ma main et mon épée, je ne sais quellpayme qui me
porte tantdt au bien, tantét au mal, plus souventnal qu'au
bien. Cette sympathie a pris, dés que je vous @i kaucolére
dans mon cceur, et I'a jetée loin de moi ; si lquee, par ma foi
de gentilhomme, je I'ai cherchée des yeux, et aigplus méme
retrouvée !

Don Inigo avait regardé le jeune homme, tandis| gailait,
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et, chose singuliére ! ce sentiment de sympattedeBalteador
exprimait de son mieux, dans les paroles moitletses, moitié
douces et tendres gqu’il venait de prononcer, ceéraent s’expli-
quait par une sensation analogue qui pénétraignadli, dans
le cceur du vieillard.

De son c6té, dofia Flor s’était lentement rapproci&son
pére, non point par crainte, mais au contraireggte, éprou-
vant a la voix du jeune homme quelque chose d'¢eagui
faisait passer comme un frisson caressant dangegess, elle
venait, naive enfant, chercher au bras de sonypérerotection
contre ce sentiment inconnu qui s'emparait d’'elle.

— Jeune homme, dit don Inigo répondant aux dernieres
paroles du Salteador, ce que vous avez ressentirpoy je
I'éprouve pour vous ; c’est donc, non point ma naase chance,
mais ma bonne fortune qui m’a fait passer ici argthwi, plutét
gue dans trois semaines ; car, dans trois semaiegisétre elt-il
été trop tard pour que je vous rendisse a moruoservice égal
a celui que vous me rendez en ce moment.

— A moi, un service ? dit en souriant le bandit.

Etl'ensemble de ses traits, en se contractantééggnt, fit un
mouvement qui signifiait : « Tout-puissant seraicgli me ren-
dra le seul service que I'on puisse me rendre ! »

Comme s'il et compris ce qui se passait dans her che
jeune homme, don Inigo continua :

— Le Seigneur miséricordieux a marqué a chacunazepl
dans ce monde : il a donné aux royaumes les eig rois, les
gentilshommes, qui sont leur escorte naturellea;donné aux
villes les habitants qui les occupent, bourgeaisnmercants,
peuple ; il a donné aux mers les aventureux naaigatjui vont
au dela des océans retrouver des mondes perdigsgouvrir des
mondes ignorés ; il a donné aux montagnes les herdmeapi-
ne, et, dans ces mémes montagnes, il a placéiteawnde proie
et de carnage, comme pour indiquer qu'’il les agaities uns
aux autres, en leur donnant la méme demeure, kfajsait de
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ces hommes le dernier échelon de la société.

Le Salteador fit un mouvement.

— Laissez-moi dire, continua don Inigo.

Le jeune homme inclina la téte en signe d’assemtime

— Eh bien, reprit le vieillard, il faut, pour qu@ti rencontre
les hommes hors du cercle ou Dieu les a parquésneodes
troupeaux d’individus de la méme espece, mais rixadiffé-
rentes, il faut que quelque grand cataclysme somiafjuelque
grande catastrophe de famille, ait jeté violemrngestindividus,
du cercle qui leur était propre, dans celui quiaitépoint fait
pour eux. C'est ainsi que nous, par exemple, gomgmnés pour
étre des gentilshommes de la suite des rois, aabresun de
notre coté, suivi une destinée différente. Cettidée a fait de
moi un navigateur ; cette destinée a fait de vous..

Le vieillard s’arréta.

— Achevez, reprit en souriant le jeune homme ; voels
m’apprendrez rien que je ne sache, et, d’'ailledgsjous je puis
tout entendre.

— Cette destinée a fait de vous un bandit !

— Oui, mais vous savez que le méme mot sert pouri ledin
pour brigand.

— Oui, je le sais, et croyez bien que je ne confqraisles
deux choses.

Puis, donnant a ses paroles le ton de I'interrogati

— Vous étes un banni ? demanda-t-il.

— Et vous, Sefior, qui étes-vous ?

— Je suis don Inigo Velasco de Haro.

Le jeune homme, a ces mots, 6ta son feutre, etddqgin de
lui.

— Excusez-moi, dit-il, j'étais resté couvert, ehgsuis pas
grand d’Espagne.

— Je ne suis pas le roi, répondit don Inigo en souri

— Non, mais vous étes noble comme le roi.

— Vous me connaissez donc ? demanda don Inigo.
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— J'ai entendu mille fois parler de vous a mon pere.

— Votre pére me connait donc ?

— Il m’a du moins dit, plus d'une fois, qu’il avadet
honneur.

— Le nom de votre pére, jeune homme ?

— Oh ! oui, oui, murmura dofia Flor, son nom ! somro

— Heélas ! Sefior, répondit le bandit avec une expesie
mélancolie profonde, ce n’est ni une joie ni unreEur pour mon
pére, que d’entendre sortir de la bouche d’'un hooomame moi
le nom d’un vieil Espagnol qui n’a pas une goutesdng more
dans les veines ; n’exigez donc pas que j'ajouishegrin et ce
déshonneur au chagrin et au déshonneur qu’il medég.

— ll'araison, mon pére ! s’écria vivement la jefitie.

Le vieillard regarda dofia Flor, qui baissa les yeoxou-
gissant.

— Votre avis n'est-il pas le méme que celui de cbtkle
sefiora ? demanda le Salteador.

— Sifait, répondit don Inigo ; gardez donc le sédeevotre
nom ; mais, si vous n’avez pas un motif pareil aeaacher la
cause de la vie étrange que vous avez embrasseetresban-
nissement de la société, si votre retraite danshoggagnes ont
été, comme je le présume, la suite de quelque deadarde
jeunesse ; si vous avez, je ne dirai pas 'ombuom demords,
mais I'apparence d’'un regret de la vie que vousangfengage
ici, devant Dieu, ma parole de vous servir de pteter et méme
de caution.

— Merci, Seiior ! jaccepte votre parole, quoiquelrite
gu’il soit au pouvoir d’'un homme, excepté de ceuiia recu de
Dieu le supréme pouvoir, de me rendre dans le mtangkace
que j'y occupais, et, cependant, je n’ai aucunesehmnteuse a
me reprocher. Un sang ardent, un coeur trop prorajgndlam-
mer, m'a poussé a certaines fautes ; ces fauted pooissé a des
crimes. Aujourd’hui, les fautes sont commises,clesies sont
accomplis ; ce sont autant d’abimes qui se sontsésederriére
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moi ; de sorte que je ne puis revenir par la roéja parcourue,
et qu'’il faudrait que quelque pouvoir surhumainaréét pour le
retour une route différente de celle par laquedlsyis venu. Je
pense parfois a la possibilité d’'un pareil miraclge serais
heureux de le voir s’accomplir, doublement heurdexte voir
s’accomplir par vous, et que ce flt a la suite ciage que je
revinsse, comme le jeune Tobie, & la maison pdterhén
attendant, j'espére — car I'espoir est le dernimer des malheu-
reux, quoiqu’il soit aussi trompeur, plus trompsouvent que les
autres ! — j'espére, mais je ne crois pas. Je medaivre, en
m’enfongant, chaque jour, dans le chemin plus aedglus
escarpé de la révolte contre la société et coati@.|Je monte,
et parce que je monte, je crois que je suis r8eadlement, par-
fois, la nuit, dans mes heures de solitude, dassmwnents de
tristesse, il m’arrive de réfléchir et de comprendlors que, si
I’'on monte pour atteindre le tréne, on monte apesr atteindre
I'échafaud.

Dofia Flor poussa un cri étouffé.

Don Inigo tendit la main au Salteador.

Mais celui-ci, sans accepter I'hnonneur que luiddike vieux
gentilhomme, s’inclina en mettant une main surgtipe, et en
lui montrant de l'autre un fauteuil.

— Alors, vous allez tout me dire ? fit don Inigo, gas-
seyant.

— Tout, excepté le nom de mon pére.

Le vieil hidalgo, a son tour, montra une chaisgeane hom-
me ; mais, au lieu de s’asseoir :

— C’estnon pas un récit, mais une confession que ablez
entendre, dit-il. A un prétre, je ferais cette @ssion & genoux ;
mais a un homme, cet homme fat-il don Inigo, fdeitoi, je la
ferai debout.

La jeune fille alla s’appuyer au fauteuil de somepéet le
Salteador, humble mais debout, d’'une voix tristésnecalme,
commenca le récit suivant.
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Le récit

— Tenez, Sefior, commenca le Salteador, je crois@ouv
affirmer ceci : c’est qu'il y a toujours, dans Esmmencements
d’'un homme devenu coupable — si coupable que swvéru cet
homme —, une force indépendante de sa volont@icufait faire
les premiers pas hors du droit chemin.

» Pour faire dévier ’lhomme, il faut une main paist®, et
guelquefois ce n’est pas de trop que la main deldela des-
tinée !

» Mais, pour faire dévier I'enfant, dont la vue fesble, dont
le pas est chancelant, il ne faut parfois qu’urieiha !

» Cette haleine souffla sur mon berceau.

» Cette haleine, ce fut l'indifférence, je diragpgue la haine
de mon pére a mon égard...

— Seior, murmura la jeune fille, ne commencez pas pa
accuser, si vous voulez que Dieu vous pardonne.

— Je n'accuse pas, que le Seigneur m’en garde fanéss
et mes crimes sont bien & moi, et, au jour du jygmernier, je
ne les rejetterai sur personne ; mais il faut gu#ige ce qui est.

» Ma mere était autrefois une des plus belles giilies de
Cordoue, et, aujourd’hui, & quarante-trois ans,est encore une
des plus belles femmes de Grenade.

» J'al toujours ignoré les causes qui amenérentrsmmnage
avec mon pére ; ce que je puis dire, et ce quegigours vu,
c’est qu'ils vivaient plut6t en étrangers, I'un-+ésvis de l'autre,
gu’en mari et femme.

» Je naquis ; —j’ai souvent entendu dire a leanis aommuns
gu’ils avaient espéré que ma naissance ameneraiappro-
chement entre eux : il n’en fut rien : froid poamhere, mon pére
fut froid pour I'enfant, et, dés le jour ou jousrles yeux, je
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sentis que I'un de ces deux soutiens que Dieu aéoa I’hom-
me pour entrer dans la vie m'était enlevé !

» |l est vrai que, pour me faire oublier cette er@mmise en
quelque sorte dans ma vie par la destinée, mamiereveloppa
d’'un amour si puissant et si tendre, qu’il pouvaét tenir lieu de
celui qui me manquait, et a lui seul compter pawnd

» Mais, si fort que m'aimat ma mere, elle m'aimditin
amour de femme ; il y a, dans l'affection un peunmadendre
mais plus robuste du pere, quelque chose qui padeaprices
de I'enfant et aux passions du jeune homme, comi@e [Rarle
a I'Océan, pour lui dire : “Tu ne t'éleveras pasghaut ! tu
n’iras pas plus loin !” Ces caprices pétris pamkin d’un pére,
ces passions comprimées par la main d’'un hommenpengt alors
la forme que leur impose le moule de la sociétéisaque tout
déborde chez I'enfant élevé sous I'ceil indulgecbeiduit par la
main vacillante de la femme. L'indulgence matemell sans
limites comme I'amour — fit de moi ce cheval fougket empor-
té auquel, hélas ! il n’a fallu qu’un élan pour g&rsde la ville &
la montagne.

» Au reste, si mon caractere perdit a cette libgaités frein,
ma force y gagna. N'ayant point la main sévére giére pour
fermer sur moi la porte de la maison, raillant diaee la faible
réprimande qui m’'attendait au retour, j'étais taugperrant en
compagnie des montagnards de la sierra Morengprisagieux
a attaquer le sanglier avec I'épieu, I'ours avepdegnard. A
quinze ans, ces animaux, qui eussent été I'effuoi dutre enfant
du méme age, étaient pour moi des adversairesdestjuels la
lutte était plus ou moins longue, avec lesquelsolmbat était
plus ou moins dangereux, mais qui étaient vaintusadce. Dés
gu’une trace s’offrait a ma vue dans la montagaejrhal était
reconnu, suivi, relancé, attaqué. Plus d’'un fastfai en ram-
pant comme la couleuvre dans quelque caverne edpigentré,
je n'avais plus pour guide et pour lumiére que/isx ardents de
la béte féroce que j'y venais combattre. Oh ! éféhdors —
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quoique nul, hors Dieu, ne fOt témoin de ce quaitie passer,
dans les entrailles de la terre, entre I'animait@it—, c’'était alors
qgue mon ceoeur battait d’orgueil et de joie ! Comres kéros
d’Homeére qui attaquaient 'ennemi de leur parolard\e I'atta-

quer de leur épée, de leur javelot ou de leur lanog je raillais

et je défiais le loup, le sanglier ou I'ours quétdis venu cher-
cher. Puis la lutte commencait entre 'lhomme etifial, lutte

sombre et muette tant qu’elle durait, et qui senteait par un

rugissement d’agonie, et un cri de triomphe. Aloosnme I'Her-

cule dompteur de monstres, auquel je me compggaisnais au
jour, tirant aprés moi le cadavre du vaincu, guesjiltais dans
ma joie sauvage, glorifiant mon triomphe dans quelthant que
jimprovisais et ou j'appelais les torrents qui dexsdaient bon-
dissants de la montagne mes amis, les aigles goaj@nt au-
dessus de ma téte, mes fréres !

» Puis vint I'dge ou a ces plaisirs succédérenpéssions, et
ou les passions suivirent leur cours avec le ménmogement
gu’avaient fait les plaisirs. Au jeu et a 'amooma mere essaya
d’opposer, mais inutilement, comme elle avait fizsque-1a, la
faible digue de sa volonté. Puis elle appela mar @eson
secours.

» Il était trop tard : mal habitué a obéir, je sési méme a la
voix de mon pére. D’ailleurs, cette voix, qui melad au milieu
de la tempéte, m’était inconnue. J'avais crQ, jisggandi dans
une direction facheuse ; I'arbrisseau e(t pliét4é¢xe : I'arbre
résista, inflexible, et continua de sentir circu®us son écorce
rude et noueuse comme celle d’'un chéne, la séeat@rdu mal.

» Oh I je ne vous dirai pas — ce serait trop l@tgd’ailleurs,
devant votre chaste fille, le respect me fermeolache —, je ne
vous dirai pas par quelle série de querelles, désrgocturnes,
de folles amours, j’en arrivai a étre pour mon pere cause de
ruine, pour ma mere une source de douleurs. Nopagse a
travers les mille événements qui composent le tigsma vie,
plus bariolée de querelles, de galanteries soubdk®ns, de
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rencontres aux angles des rues, que ne I'est deasehantes
couleurs ce manteau qui m’enveloppe ; je passge distravers
ces mille événements pour arriver a celui qui andéfement

disposé de ma vie.

» J'aimais... Je croyais aimer une femme, la séaarde mes
amis. J'eusse juré, j'eusse soutenu au monde enfiardon,
Sefiora, je ne vous avais pas vue ! — qu’elle iétaius belle des
femmes, quand, une nuit, ou plutét un matin, etraen chez
moi, je trouvai a ma porte cet ami, le frére déecglie j'aimais,
en selle sur un cheval et tenant un second chevalige.

» J'eus le pressentiment qu’il avait pénétré leetete mes
amours.

» — Que fais-tu la ? lui demandai-je.

» — Tu le vois ; je t'attends.

» — Me Voici.

» — As-tu ton épée ?

» — Elle ne me quitte jamais.

» — Monte sur ce cheval, et suis-moi.

» — Je ne suis pas : jJaccompagne ou je précéde.

» — Oh ! tu ne me précéderas pas, dit-il ; cauje pressé
d’arriver ou je vais.

» Et il mit son cheval au galop.

» J'en fis autant du mien, et, cote a cote, vedtierre, nous
entrames dans la montagne.

» Au bout de cing cents pas, nous arrivames a etieep
clairiere ou I’herbe molle poussait sur une esplangui parais-
sait nivelée a la main.

» — C'est ici, dit don Alvar.

» C’était le nom de mon ami.

» — Soit ! répondis-je.

» — Descendez de cheval, don Fernand, dit-ilret tvotre
épée ; car vous vous doutez bien que c’est poubatire, n’est-
ce pas, gque je vous ai conduit ici ?

» — Je m’en suis douté tout d’abord, lui répondis-mais
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jignore ce qui peut avoir changé notre amitié amé... Fréres
hier, ennemis aujourd’hui !

» — Ennemis parce que nous sommes fréres, justerdent
don Alvar en tirant son épée ; fréres par ma sceuAllons,
I'épée a la main, don Fernand !

» — C’est, lui répondis-je — et vous le savez - uvitation
gue I'on ne m’a jamais faite deux fois ; mais, ddre part,
cependant, jattendrai que vous m’ayez dit la mraigoi vous a
fait me conduire sur ce terrain. Voyons, je vouslsavoir ce qui
vous anime ainsi, don Alvar. Quels sujets de paawtez-vous
contre moi ?

» — J'en ai tant, que je voulais les taire ; carpe les rap-
pelant, je renouvelle mon injure, et je suis fodeerépéter le
serment que j’ai fait de laver cette injure damsgang. Allons,
I'épée hors du fourreau, Fernand !

» Je ne me reconnaissais plus, tant j'étais cabward cette
colére, insensible devant cette provocation.

» — Je ne me battrai pas avec vous, lui dis-jejeue sache
pourquoi je me bats.

» |l tira de sa poche une liasse de lettres.

» — Connaissez-vous ces papiers ? demanda-t-il.

» Je frissonnai.

» — Jetez-les a terre, lui dis-je, et je les rami@ss

» — Tenez, ramassez-les, et lisez.

» Il jeta les lettres a terre.

» Je les ramassai, et je les lus ; elles étaient dé moi.

» Il N’y avait pas moyen de nier... j'étais a laroie’un frere
offensé !

» — Oh I'malheur ! m’écriai-je, malheur & ’lhomnssaz fou
pour confier les secrets de son coeur et 'honnenedemme au
papier ! c’est une fleche lancée dans les airssaind’'ou elle
part, on ne sait pas ou elle va tomber, ni quidiet atteindre !

» — Avez-vous reconnu ces lettres, don Fernand ?

» — Elles sont de ma main, don Alvar.
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» — Alors, tirez donc votre épée, afin que 'unmis reste
ici mort, preés de I’honneur mort de ma sceur.

» — Je suis faché que vous vous y soyez pris alosiAlvar,
et que vous ayez rendu impossible, par votre merageopo-
sition que j'avais peut-étre a vous faire.

» — Oh I'lache ! dit Alvar, qui, lorsqu’il voit l&ére I'épée
a la main, propose d’épouser la femme qu’il a déshéee !

» — Vous savez que je ne suis pas un lache, doarAlv
d’ailleurs, sivous ne le savez pas, je vous I'apdrai au besoin.
Ecoutez-moi donc.

» — L'épée a la main ... Ou le fer doit parler|dague doit
se taire !

» — J'aime votre soceur, don Alvar ; votre sceur m&aim
pourguoi ne vous appellerais-je pas mon frére ?

» — Parce que mon pere m’'a dit hier qu’il n’appelie
jamais son fils un homme perdu de vices, de dettds débau-
che'!

» Mon sang-froid commencait a m’abandonner devamt t
d’injures.

» — Votre pére a dit cela, don Alvar ? m’écriaige dents
serrées par la colere.

» — Oui, et je le redis aprés lui, et j'ajoute épée a la main,
don Fernand !

» — Tu le veux ?... répondis-je en mettant la ndalia garde
de mon épée.

» — L’épée a la main ! 'épée a la main ! répéta ddvar ;
ou ce n'est pas de la pointe, c’est du plat deitmne que je te
frapperai !

» J'avais résisté, convenez-en, sefior don Inigo¢'est la
vérité méme que je vous dis, j'avais résisté awgaatpouvait le
faire un gentilhomme.

» Je tirai mon épée.

» Cing minutes aprés, don Alvar était mort.

» Mort sans confession, et en me maudissant..t Céequi
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m’a porté malheur !...

Le Salteador s’arréta un instant, laissant tortoet, pensif,
sa téte sur sa poitrine.

En ce moment, la jeune bohémienne parut a la fempar
laguelle était entré le bandit ; et, de cette ywessée d’une per-
sonne qui apporte une nouvelle importante, elle@mga trois
fois le nom de Fernand.

Ce ne fut qu'a la seconde fois que le Salteadatgatendre,
ce ne fut qu’'a la troisieme fois qu'il se retourna.

Mais, quelque hate que par(t avoir Ginesta d’aneofe
nouvelle qu’elle apportait, le Salteador lui figise de la main
d'attendre, et elle attendit.

— Je revins a la ville, continua don Fernand, eanayen-
contré deux religieux sur ma route, je leur indidleandroit ou
ils trouveraient le corps de don Alvar.

» C’était une chose toute simple qu’une renconiteeedeux
jeunes gens, et qu'une mort par I'épée ; mais rnaneontre
n’avait pas eu lieu dans les conditions ordinaiteduel. Le pére
de don Alvar, furieux de la perte de son fils ugigm’accusa
d’assassinat.

» Hélas ! je dois le dire, j'étais mal sauvegardérpa renom-
mée ; I'accusation, tout infame qu’elle était, trawréance chez
les magistrats ; I'alcade me décréta d’accusatibtrpis algua-
zils se présentérent chez moi pour m’arréter.

» Je leur offris de me rendre a la prison, maid. séu
refusérent. Je leur engageai ma parole de gentitteoque je
marcherais a cent pas derriére eux ou devant dauy &hoix.

» lls voulurent m’emmener de vive force.

» J'en tuai deux, je blessai le troisieme ; je aastir mon
cheval, sans bride et sans selle, ne prenant ge&uie et unique
chose — la clef de la maison.

» Je n'avais pas vu ma mere, et je voulais reysnr I'em-
brasser encore une fois.

» Deux heures apres, j'étais en sdreté dans laagoet
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» La montagne était pleine de bannis de toute espectous,
exilés comme moi pour quelque démélé avec la pistiavaient
plus rien & attendre de la société, et qui toukalenit du désir de
lui rendre le mal gu’elle leur avait fait.

» Il ne manquait a ces hommes qu’un chef, pounosgaune
puissance terrible.

» Je me proposai pour étre ce chef. lls accepterdfuus
savez le reste.

— Et avez-vous revu votre mére ? demanda dofia Flor.

— Merci ! dit le Salteador, vous me regardez encorame
un homme.

La jeune fille baissa les yeux.

— Oui, dit-il, je I'ai revue, non pas une fois, mdix fois,
vingt fois | Ma mére, c’est le seul lien qui metaahe au monde.
Une fois par mois, sans jour fixé — car tout dépdeda sur-
veillance éveillée autour de nous —, une fois paispquand la
nuit est venue, je quitte la montagne, et, sousagtume de
montagnard, enveloppé dans un grand manteau, \jersela
vega, et, sans étre vu — ou, si je suis vu, saesrétonnu, du
moins jusqu’ici —, je rentre dans cette maisonrguim’a jamais
été si chére que depuis que j'en suis exilé, jetenbescalier,
jouvre la porte de la chambre de ma mere, je nmaegasans
bruit, et je la réveille en 'embrassant au front.

» Alors, je m’assieds sur son lit, je passe la naihme au
temps de ma jeunesse, les mains dans ses matég lsur sa
poitrine.

» Puis, quand j'ai passé la nuit ainsi, en partied jours
écoulés, dutemps ou j'étais innocent et heurdiegreembrasse
a son tour au front, et il me semble que ce barseréconcilie
avec la nature, avec les hommes, avec Dieu !...

— Oh !'mon pére ! mon pére ! entendez-vous ? diadddr
en essuyant deux larmes qui roulaient sur ses joues

— C’est bien, dit le vieillard, vous reverrez votn&re, non
pas la nuit, non pas furtivement, mais a la lumiirgour, et a la
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face de tous ; j'y engage ma foi de gentilhomme !

— Oh ! murmura dofia Flor en embrassant don Inigasvo
étes bon, cent fois bon, mon pere !

— Don Fernand ! répéta la petite bohémienne avemlde
la plus vive inquiétude, ce que j'ai a vous diredesla plus haute
importance ; écoutez-moi ! par grace, écoutez-moi !

Mais, comme la premiére fois, seulement d’'un gedbes
impérieux, le Salteador lui ordonna d’attendre.

— Nous vous laissons, Sefior, dit don Inigo, et resapor-
tons le souvenir de votre courtoisie.

— Alors, dit le Salteador, entrainé par cette syimjpattran-
ge qu’il éprouvait pour don Inigo, alors vous medusnez ?

— Non seulement nous vous pardonnons, mais encoe no
nous tenons pour vos obligés, et, avec l'aide d=iDie vous
donnerai, moi particulierement, je I'espére, uneupe de ma
reconnaissance.

— Etvous, Sefora, demanda le Salteador d’une iroigé,
partagez-vous les sentiments du seigneur don thigo

— Oh ! oui, s’écria vivement dofia Flor, et, si jeigais, moi
aussi, vous donner une preuve...

Et elle regarda autour d’elle comme pour cherclaerquel
moyen visible, par quelle preuve palpable elle pmuaffirmer
sa reconnaissance au jeune homme.

Le Salteador comprit son intention ; il vit surd&ette le bou-
quet qui avait été cueilli par Amapola pour don Ram

Il prit le bouquet, et le présenta a dofia Flor.

Celle-ci consulta son pére du regard ; don Inigarfisigne de
consentement.

C’était une anémone, fleur de tristesse.

— Mon pére a promis de vous payer sa rancon, ait-adici
la mienne.

Et elle présenta la fleur au Salteador.

Celui-ci prit la fleur, la posa respectueusementsas levres,
puis la plaga sur sa poitrine, et ferma son poutguar-dessus.
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— Aurevoir ! dit don Inigo, et, j'ose vous |'affirer d’avan-
ce, a bientobt !

— Faites dans votre bonté, Sefior, et que Dieu verensle
dans sa miséricorde !

Puis, haussant la voix :

— Vous étes libres ; sortez, dit-il, et quiconquestéeartera
point de dix pas de votre chemin est un homme mort.

Don Inigo et sa fille sortirent.

Sans quitter sa place, le Salteador les vit, &tsaha fenétre
de la salle donnant sur la cour, remonter sur lewulss, et sortir
de la venta.

Alors, le jeune homme tira 'anémone de sa poitrigtela
baisa une seconde fois avec une expression aladguegy avait
pas a se tromper.

En ce moment, il sentit une main qui se posait dm@nt sur
son épaule.

C’était celle de Ginesta, qui, légére comme unanisavait
escaladé sans bruit la fenétre, et qui venait, Idgo et dofia
Flor partis, réclamer une attention que le Salteathvait pas
voulu lui accorder en leur présence.

Elle était pale comme la mort.

— Que me veux-tu ? demanda le Salteador.

— Je veux te dire que les soldats du roi ne doigastétre,
maintenant, a un quart de lieue d'’ici, et qu’'aw@rtminutes, tu
seras attaqué !

— Tu es sdre de ce que tu m'annonces, Ginesta ?ndiama
le Salteador en froncant le sourcil.

Comme il achevait ces mots, le bruit d’'une fusdiat|ata.

— Tiens, dit Ginesta, entends-tu ?

— Aux armes ! s’écria le Salteador en s’élancanst fie
I'appartement ; aux armes !



IX
Le chéne de dofa Mercédes

Voici ce qui était arrivé :

Don Inigo avait parlé d’'un détachement des troupesoi
gu’il avait rencontré un peu en avant d’Alhamagent il con-
naissait le chef.

Les bandits, en effet, avaient, on se le rappetieonnu en
riant que ce détachement avait passé la veille.

Ce détachement, composé de quatre cents hommepeege
avait ordre de fouiller la montagne, et, a quelgrie que ce fat,
de la nettoyer de la troupe de bandits qui l'irdést

Il'y avait une prime de cent philippes d’or pouaghbe bandit
mort ou vivant dont on justifierait a 'autorité&, ene prime de
mille philippes d’or pour le chef.

Le roi don Carlos avait juré qu’il anéantirait kegandage en
Espagne, et le rejetterait de sierras en sierszpija ce qu'il le
poussat dans la mer.

Depuis deux ans et demi qu’il avait mis le piecespagne,
il avait poursuivi ce dessein avec I'entétementéait un des
caracteres distinctifs de son génie, et il avaiulicles derniers
bandits a la sierra Nevada, qui est elle-méme éecula mer.

Il touchait donc a la réalisation de sa volonté.

Le chef du détachement expédié la veille s'étaitteaté
d’explorer la route ; il n'avait rien trouvé d’eawrdinaire sur
cette route, qu’une venta a la porte de lagueledgtachement
avait fait halte, et s’était rafraichi ; mais lant@ n’était habitée
que par I'hostalero et par les commensaux ordisaifene
auberge andalouse ; I'hostalero avait la figureeoigy accorte,
avenante, plus que ne I'a d’habitude un aubergspagnol ;
aucun signe ne désignait particulierement la veortame un lieu
de rassemblement ; le chef avait donné ordre déncem le
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chemin, et le détachement avait passé outre.

Il avait été jusqu’a Alhama sans rien découvripddiculier,
a I'exception des croix plus ou moins presséeslmrgs des
chemins ; mais les croix sont choses si commundsspagne,
que les soldats ne leur avaient accordé gu'unaetattesecon-
daire.

A Alhama, le commandant du détachement avait pes d
informations, et il avait été averti de concentoerte son atten-
tion sur la venta dRoi more qu’on lui indiquait & la fois comme
le centre des opérations et le repaire des batditsétait résulté
que, sans perdre de temps, le chef de I'expéditmihrevenu sur
ses pas, et avait donné ordre a ses hommes dere. su

Il'y avait six lieues d’Alhama a la venta &oi more et la
moitié de cette distance était déja franchie patekachement,
lorsque les soldats virent venir a eux, emporté lpacourse
furieuse du désespoir, le serviteur de don Inigp Jiessé et tout
sanglant, fuyait en appelant du secours.

Cet homme raconta ce qui venait d'arriver.

Comme don Inigo I'avait dit, le capitaine qui comnmdait le
détachement était un gentilhomme de sa connaissana@ou-
velle du danger que couraient l'illustre hidalgdeebelle dofia
Flor, sa fille, il avait ordonné au détachemensdeemettre en
marche, et de doubler le pas.

Du haut du rocher ou elle était restée, Ginesta aparcu de
loin la téte de la colonne ; se doutant de la cquseamenait le
détachement, tremblant pour la sGreté du Salteali®gvait pris
sa course vers la venta, était entrée par la plorgardin — la
méme qui avait donné passage a Fernand —, étaéam la
fenétre qu’il avait brisée et franchie, et, |a, m@nue par le geste
qui lui ordonnait d’attendre, elle avait entendulete qui s’était
passé entre le jeune homme et les prisonniersiretus entre
Fernand et dofia Flor.

Pale, la mort dans le cceur, Ginesta avait a sarfranchi la
fenétre, et annoncé au Salteador la venue desesaliproi.
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Le Salteador s’était élancé hors de la chambresriamt :
« Aux armes ! »

Il croyait trouver ses compagnons dans la cuislaeuyisine
était vide.

Il courut vers la cour ; il n'y avait personne déasour.

En deux bonds, il fut & la porte de la venta.

A la porte de la venta, il trouva une arquebussejétterre, et,
pres de I'arquebuse, un de ces baudriergvdfusiecle auquel
pendaient des cartouches toutes préparées.

Ilramassa I'arquebuse, passa le baudrier autaomeou, et,
se redressant de toute sa hauteur, chercha desy@tient ses
compagnons.

La fusillade que I'on avait entendu s’était audséteinte ;
preuve que ceux sur lesquels elle était dirigéeaiéat opposé
gu’une légére résistance.

Tout a coup, au sommet du petit monticule, le Sdbe vit
apparaitre I'avant-garde des troupes royales.

Il se retourna pour voir s'il était completemenaationné.

Ginesta était seule derriére lui, pale, les maiimggs ; elle le
suppliait de fuir avec la pantomime éloquente dereeur.

— Il le faut bien, murmura le Salteador, puisquentéséra-
bles m’ont abandonné !

— Peut-étre te rejoindront-ils dans la montagne atdes
timidement Ginesta en tirant Fernand en arriére.

Cette possibilité parut rendre I'espérance a Fetnan

— En effet, dit-il, c’est possible.

Et, rentrant dans la cour, il ferma devant luidatp massive,
a laquelle il mit sa barre de fer.

Puis, toujours suivi de Ginesta, il entra dansiigine, passa
de la cuisine dans une espéce de petit office Upgdrappe qu'il
laissa tomber derriere lui quand la petite bohénednt passée,
ferma cette trappe au verrou, et, sans autre lengjee celle de
la meche de son arquebuse, il s’engagea danslliese, de
I'escalier, dans le souterrain qui y faisait suite.
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C’était le souterrain auquel les bandits avaieittafusion
quand ils avaient initié don Inigo a leurs moyeasiéfense et de
fuite.

Au bout de cing minutes, le Salteador et la bohémee
étaient arrivés a l'autre extrémité du souterra@rnand souleva
de ses épaules vigoureuses une seconde trappmudéssia
I'extérieur par une roche plate et couverte de meus

Les fugitifs étaient dans la montagne.

Le Salteador respira a pleine poitrine.

— Ah ! dit-il, on est libre ici !

— Oui, répondit Ginesta ; mais ne perdons pas dpgem

— Ou veux-tu aller ?

— Au chéne de dofia Mercédeés.

Fernand tressaillit.

— Allons, dit-il, peut-étre la vierge sous l'invoaat de
lagquelle il est placé me portera-t-elle bonheur.

Tous deux, ou plutdt tous trois — car la chévretatavi les
deux fugitifs — s’enfoncérent donc a l'instant médans le
maquis, ayant soin de ne prendre d’autre cheminegugassées
des animaux sauvages, passées, du reste, si ftég@tisi bien
frayées, que c’étaient de véritables routes.

Seulement, dans ces routes, il fallait, commen@saux qui
les fréquentaient, marcher la téte courbée jusiguia ; en cer-
tains endroits méme ou les branches s’étaientntei il fallait
se glisser en rampant ; mais plus les passagenéthfficiles,
plus la forteresse naturelle dans laquelle s’erejagele bandit
et la bohémienne présentait de sécurité.

On marcha ainsi trois quarts d’heure ; toutefbiseifaudrait
pas mesurer la distance parcourue au temps édautificulté
de la route retardait la marche, et, au bout de t¢naarts d’heure,
a peine les deux fugitifs avaient-ils fait une ddiee.

Mais, cette demi-lieue, il eQt fallu & d’autres eux, c’est-a-
dire & des hommes étrangers a la montagne, oapelieirs avec
les passées des cerfs, des ours et des sanghie@uwinée pour
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la faire.

Au reste, plus ils avancaient, plus le maquis daiwempé-
nétrable, et, cependant, ni Fernand ni Ginestaon@alent la
moindre marque d’hésitation. On voyait qu’ils maaiemt tous
deux vers un but connu, plus perdus au milieu ddesgisques,
de ces arbousiers et de ces myrtes gigantesqusede sont les
navigateurs errants sur les mers infinies, otritaa moins pour
les guider la boussole et les constellations.

Enfin, aprés avoir percé une derniére enceintehdendille
gu’on edt crue impénétrable méme a I'ceil, ils savérent dans
une petite clairiére d'une vingtaine de pieds darditre, au
milieu de laquelle s’élevait un chéne au tronc aligtait fixée
dans sa chasse de bois doré une petite statuetéente Merce-
des, patronne de la mére de Fernand.

Fernand avait mis cet arbre, al’'ombre duqueliaiesouvent
réver et dormir, et qu’il appelait sa maison d’'&@s I'invoca-
tion de la patronne de sa mére, ou plutdt sougdtation de sa
mere elle-méme, pour laquelle il avait bien autnetde religion
et de respect que pour la sainte dont elle pdetaiom.

Les deux fugitifs étaient arrivés au terme de tmurse, et il
était évident qu’a moins d'étre trahis, ils étaiédt pour le
moment, en parfaite sOreté.

Nous disonss moins d’étre trahiscar les bandits connais-
saient cette retraite de leur chef, quoiqu’ils wityssent jamais
sans étre appelés ; c’était une espece d’asilemaRd, dans ses
heures de tristesse, venait redemander le monde@vadu pas-
sé, et, couché dans son manteau, cherchant asttasdeuilles
immobiles du chéne quelque lambeau de ce cielépairglait au-
dessus de sa téte, bleu comme les ailes de I'Espéréavoquer
les souvenirs souriants de son enfance, qui faisaresi grand
contraste avec ceux que, jeune homme, il amassaibles et
sanglants pour sa vieillesse.

Quand il avait quelque ordre & donner, quelquezignement
a recevoir, il prenait dans le creux de I'arbrecan d’argent
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admirablement travaillé par quelque ouvrier mondirait un son
aigu et prolongé, s'il n’avait affaire qu’a un dessompagnons ;
deux, s'il avait besoin de dix hommes ; trois, sjilpelait a lui
toute la troupe.

Son premier soin, en entrant dans la clairierej’alter droit
a la chasse de la sainte, dont il baisa les piguss;il s’age-
nouilla, faisant une courte priére, tandis que,ti®@gaienne
encore, Ginesta, debout, le regardait ; puis, lexast, il fit le
tour d’'une portion du tronc de 'arbre, prit daegrou déja indi-
qué par nous le cor d’argent, et, I'approchantedelévres, il en
tira trois cris aussi aigus, aussi pergants, guekingés que ceux
qui allerent, & cinq lieues du val de Roncevauixe faessaillir
Charlemagne au milieu de son armée, quand, s'atré&at a
coup, il dit : « Messeigneurs, c’est mon neveu Ralgui m’'ap-
pelle & son secours ! »

Mais les trois sons éclaterent, s’éloignérent éteggnirent
vainement : personne ne vint.

Il N’y avait pas a supposer que les bandits n’entsgeint
entendu ; le cor de Fernand avait son écho a plae tleue dans
la montagne.

Ou les bandits étaient pris, ou ils trahissaieut thef, ou,
reconnaissant toute résistance inutile, vu le nendess assail-
lants, ils avaient jugé plus prudent de resterédissés, et
d’essayer de fuir chacun de son cété.

Fernand, pendant un quart d’heure & peu présgdéttebout
et appuyé au tronc de I'arbre I'effet de son appedis, voyant
que tout demeurait silencieux autour de lui, ihjea mante a
terre et se coucha dessus.

Ginesta vint s’asseoir prés de |ui.

Fernand la regarda avec une tendresse infinide &epetite
bohémienne lui était restée fidele.

Ginesta sourit doucement.

Il'y avait dans ce sourire une promesse de dévouteternel.

Fernand étendit le bras, prit dans sa main ladéta jeune
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fille, et approcha de ses levres le front de lagbalknne.

Au moment ou les lévres du Salteador et le fronGoeesta
se rencontrerent, la jeune fille poussa un cri teopsel il y avait
presque autant de douleur que de joie.

C’était la premiére caresse qu’elle recit de Fetnan

Elle demeura pendant quelgues instants les yeméterla
téte renversée contre le tronc rugueux du chébeuehe ouver-
te, la poitrine sans respiration, comme si elleé@tévanouie.

Le jeune homme la regarda d’abord avec étonnemeit,
avec inquiétude ; puis, doucement :

— Ginesta ! dit-il.

La bohémienne souleva sa téte comme une enfara o
de sa meére tire du sommeil, ouvrit lentement sesbbgeux ;
puis, regardant le Salteador :

— Oh I'mon Dieu ! murmura-t-elle.

— Que t'est-il donc arrivé, mon enfant ? demanda&ied.

— Je ne sais, répondit la jeune fille. Seulemeat,giu que
jallais mourir...

Et, se levant toute chancelante, elle s’éloigngéetaent du
chéne de dofia Mercédeés, et disparut dans le magoa)t sa
téte entre ses mains, et toute préte a fondrerareta quoique
jamais elle n’e(t éprouvé un pareil sentiment de ¢d de bon-
heur.

Le Salteador la suivit des yeux jusqu’a ce qu'elledisparu ;
mais, comme la chévre restait prés de lui au lewswdvre sa
maitresse, il jugea que la jeune fille n’était paiteée bien loin.

Alors, il poussa un soupir, s’enveloppa de sa magitse
coucha a son tour, les yeux fermeés, et commeaillait dormir.

Au bout d’'une heure a peu prés de sommeil ou derigvil
s'entendit appeler d’'une voix tendre quoique prefsa

La bohémienne était debout devant lui dans la dérscurité
du crépuscule, le bras étendu vers le couchant.

— Eh bien, demanda Fernand, qu’y a-t-il ?

— Regarde ! dit la bohémienne.
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— Oh ! dit le bandit en se levant vivement, le dadet bien
rouge ce soir a son coucher. Cela nous annoncardy mour
demain.

— Tu te trompes, reprit Ginesta ; ces lueurs ne past
celles du soleil qui se couche.

— Qu’est-ce donc ? demanda le bandit respirant deero
de fumée et écoutant un pétillement lointain.

— Ce sont les lueurs de l'incendie, répondit la boieéne.
Le feu est dans la montagne !

En ce moment, un cerf tout effaré, suivi d’'une bieh d'un
faon, passa comme I'éclair, fuyant de I'occidetibéent.

— Viens, Fernand ! dit Ginesta ; I'instinct de cag@aux est
plus sdr que la sagesse de ’homme, et, en noiggiemt de quel
c6té il faut fuir, il nous apprend qu’il n'y a pas instant a
perdre.

C’était sans doute aussi l'avis de Fernand ; assant son
cor en sautoir, s’enveloppant de son manteau, ptsoa arque-
buse a la main, il s’élan¢a dans la direction gueessent le cerf,
la biche et la faon.

Ginesta et sa chévre marchaient devant lui.



X
Le feu dans la montagne

Le Salteador, la bohémienne et la chevre fireetgges cing
cents pas ainsi. Mais, tout a coup, la chévreé&arse dressa sur
ses deux pattes de derriére, flaira le vent et&a@indécise.

— Eh bien, Maza, qu’y a-t-il ? demanda le jeunefill

La chévre secoua la téte comme si elle e(it enteztdoéla
comme si elle et voulu répondre.

Le Salteador écouta et respira I'air de la nuit pgissait char-
gé de senteurs résineuses.

L’obscurité s’était faite aussi épaisse qu’elletdewdevenir
en Espagne pendant une belle nuit d’été.

— Il me semble, dit le Salteador, que j'entends Ema
pétillement, et que je sens la méme odeur de fulNées
serions-nous trompes, et, au lieu de fuir I'incendiions-nous
au-devant de lui ?

— L’incendie était Ia, dit Ginesta en indiquant aichant,
et nous l'avons fui en ligne aussi droite qu'iligpmssible de le
faire.

— Tuessare ?

— VoiciI'étoile Aldebaran, qui était et qui est @me a notre
droite ; il faut que le feu ait pris a deux endsale la montagne.

— Ait pris ou ait été mis, murmura Fernand, qui cangait
a soupcgonner la vérité.

— Attends, dit Ginesta, je vais te le dire.

Et la fille de la montagne, & qui la montagne, ag=xcgorges,
ses pics, ses maquis, ses vallées et ses cav&taieapssi fami-
liere que I'est a un enfant le parc du chateau acéié élevé,
bondit en avant, atteignit la base d’'un rochergues pic, monta
le long des aspérités de granit, et surmonta biémtdme du roc
comme une statue surmonte son piédestal.
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Il ne lui avait fallu que cing secondes pour moyitere lui en
fallut qu’une pour redescendre.

— Eh bien ? demanda le Salteador.

— Oui, dit-elle.

— Lefeu?

— Lefeu!

Puis, indiquant le sud :

— Parici, dit-elle ; il nous faut passer dans Binialle avant
que les deux extrémités de la flamme se rejoignent.

Plus on s’enfoncait vers le midi, plus la végétatievenait
sauvage et épaisse ; c’étaient les hauts ronciese denaient
d’'ordinaire les sangliers, les loups et les chatvages ; il était
rare que les faibles animaux, tels que les dairesathevreuils,
se hasardassent sur le territoire de leurs tesribfenemis, et,
cependant, on voyait passer, comme des éclaire$ades hor-
des effarouchées de ces animaux, que l'incendii aig sur
pied, et qui fuyaient dans la direction qui leuorpettait un
passage.

— Parici ! parici ! disait Ginesta ; ne crainsyj&ernand,
voila notre guide.

Et elle montrait I'étoile aux triples couleurs saquelle elle
dirigeait sa marche.

— Tant qu’elle sera autant a notre gauche qu’elé &iut
a I'’neure a notre droite, continua la bohémienmeisnserons
dans le bon chemin.

Au bout de dix minutes de marche, I'étoile se leva.

— Oh ! dit Fernand, allons-nous avoir de I'oragee?s€rait
beau de voir lutter le feu et 'eau dans la mongagn

Mais Ginesta s’était arrété, et, saisissant le nmigle Fer-
nand :

— Ce n’est point un nuage qui voile I'étoile, diteel

— Qu’est-ce donc ?

— Clest la fumée !

— Impossible ! le vent vient du midi.
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En ce moment, un loup hurlait, et, jetant la flanpae les
yeux, passa a quelques pas des deux jeunes gesifaisa atten-
tion a la cheévre, et courant du midi au nord.

De son c6té, la chevre ne fit point attention auplo elle
paraissait occupée d’un autre danger.

— Lefeu!le feu ! s’écria Ginesta ; nous arrivorgp tard,
nous avons devant nous une muraille de feu !

— Attends, dit Fernand, nous allons bien voir.

Et, saisissant les premieres branches d’'un sapomimenca
de monter dans l'arbre.

Mais a peine son pied avait-il quitté la terre,uguiugisse-
ment terrible se fit entendre au-dessus de sa téte.

Ginesta tira le jeune homme a elle avec terredu; etontra
aquinze pieds dans les branches de I'arbre ungensasnbre qui
se détachait sur I'azur du ciel.

— Oh I dit Fernand, tu as beau rugir, vieil ourshula-
hacen, tu ne feras pas reculer I'incendie, et tmaderais pas
reculer plus que lui, si j'avais le temps...

— Aunord !au nord ! cria Ginesta, c’est le seldgage qui
reste ouvert.

Et, en effet, tous les habitants de la montagnés,daiches,
chevreuils, daims, sangliers, chats-tigres, s’@amt du seul
c6té ou la flamme ne par(t pas encore. Des bardeisthdes et
de perdrix qui se levaient devant le feu volaianthasard, se
heurtant aux branches, tombant étourdies aux pieslfugitifs,
tandis que les oiseaux de nuit, rois de I'obscuséduaient de
cris rauques et effarés ce jour étrange qui setrggdever de la
terre au lieu de descendre du ciel.

— Viens, Fernand ! viens, criait Ginesta, viens !

— Ou ? de quel c6té ? demanda Fernand commencaft a s
frayer véritablement, moins pour lui, peut-étreg gour la jeune
fille, qui, en s’attachant a lui, partageait unglxrnqu’elle elt pu
fuir en restant dans la venta.

— Par ici ! par ici ! voila I'étoile du nord devamious.
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D’ailleurs, suivons la chévre, son instinct nougigta.

Et tous deux se mirent a courir dans la directioe teur
indiquait, non seulement I'animal familier qui sié&tle com-
pagnon de leur fuite, mais encore les animaux Sms/@ui
passaient comme emportés par I'haleine bralantgrdaco.

Tout a coup, la chévre s’arréta.

— I est inutile de fuir plus longtemps, dit Fernamebus
sommes dans un cercle de feu.

Et Fernand s’assit sur un rocher, comme jugeatiterdialler
plus loin.

La jeune fille fit encore cent pas en avant afirs@ssurer si
Fernand avait dit la vérité ; puis, comme, d’abtadhevre était
restée en arriere, comme, ensuite, I'animal s'étaité tout a
fait, elle revint sur ses pas, et rejoignit Fernand, la téte dans
ses mains, paraissait décidé a attendre, sansifapas de plus,
le dénouement de la terrible catastrophe.

Dailleurs, il n'y avait plus de doute a conseryatans la
circonférence d’'une lieue a peu pres, le ciel agipsait tout san-
glant a travers un nuage de fumée.

Un sifflement terrible se faisait entendre, se rappant rapi-
dement, et indiquant les progrés de I'incendie.

La jeune fille resta un instant debout pres duegaior, le
couvrant d’'un regard plein d’amour.

Quelqu’un qui et pu lire dans sa pensée y e(eut-ftre la
crainte que devait inspirer une situation ausssigérée, mais en
méme temps le secret désir d’envelopper le jeunentede ses
bras, et de mourir |a, & cette place, avec luis $aime I'ombre
d’'un effort pour se sauver.

Cependant, elle parut vaincre cette tentatiorpatssant un
soupir :

— Fernand ! murmura-t-elle.

Le Salteador releva la téte.

— Pauvre Ginesta, dit-il, si jeune, si belle, sihepet c’est
moi qui serai cause de ta mort !... Ah ! je suistablement
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maudit !

— Regrettes-tu la vie, Fernand ? demanda 'enfdohed
Voix qui signifiait : « Je ne la regrette pas, moi.

— Oh ! oui, oui ! s’écria le jeune homme ; oh ! oj4,
'avoue, je la regrette.

— Pour qui ? demanda Ginesta.

Le jeune homme, seulement alors peut-étre, lutuiesg
passait dans le cceur de la jeune fille.

— Pour ma mere, répondit-il.

L’enfant poussa un cri de joie.

— Merci, Fernand ! dit-elle ; suis-moi.

— Pourquoi faire, te suivre ?

— Suis-moi, te dis-je !

— Eh!'ne vois-tu pas que nous sommes perdus keditnd
en haussant les épaules.

— Nous sommes sauvés, Fernand ! je réponds deéplit,
qua la bohémienne.

Fernand se leva, doutant des paroles qu'il veraitteindre.

— Viens ! viens ! dit-elle ; et, puisque tu ne rdtge que ta
mere, je ne veux pas que ta meére te pleure.

Et, saisissant le jeune homme par la main, eligriééna dans
une direction nouvelle.

Le jeune homme la suivit machinalement, et, cepetdaec
cette ardeur instinctive que tout étre créé maetahservation de
sa vie.

On edt dit qu’en voyant suivre aux fugitifs cettieedtion
nouvelle, la chévre elle-méme reprenait espoicpasentait de
nouveau a leur servir de guide tandis que lessiatrienaux effa-
rés, se sentant pris dans un cercle de feu, naisnhplus aucune
direction, courant au hasard, et se croisant engens.

Le sifflement de I'incendie se rapprochait de galus, et
'atmosphere que I'on respirait commencait & daverilante.

Tout a coup, le sifflement de la flamme sembla aemper de
force, et, a chaque pas que faisaient les fugitifss la direction
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gu'’ils suivaient, devenir plus intense.

Fernand arréta la jeune fille.

— Maisle feuestla!I'entends-tu ? I'entends-giéria-t-il
en étendant la main dans la direction d’ou verslitruit.

— Se peut-il, Fernand, dit en riant labohémienoe,tq sois
encore si peu habitué aux rumeurs de la montagedugrennes
le mugissement d’'une cataracte pour le sifflememt thcendie ?

— Oh!dit Fernand en reprenant sa course, ouit etas tu
as raison ; nous pouvons échapper au feu en suditdu
torrent, et passer entre deux rideaux de flammasyme les
Israélites, par la protection du Seigneur, sons@agntre deux
murailles d’eau. Mais crois-tu que le lit du torrere soit pas
gardé ?

— Viens toujours, insista la jeune fille ; ne t'aipas dit que
je répondais de tout ?

Et elle entraina Fernand vers le plateau, d’ou totnécharpe
transparente jetée aux flancs de la montagneutecmmme un
arc-en-ciel, la nuit comme un rayon de lune, |sgamte cascade,
qui, apres avoir rebondi, a vingt-cinq pieds ausdas de sa chu-
te, sur un rocher ou elle brisait sa masse ligaiwk un bruit
pareil & celui du tonnerre, rejaillissait de nouvea écume dans
un abime de trois ou quatre cents pieds, au forplialuy se
creusant un lit, elle formait un torrent qui s’dlaid, grondant et
furieux, se jeter a trois lieues de la dans le Kemtre Armilla
et Santa-Fé.

Au bout de quelques minutes de marche, les fugtifent
atteint le plateau d’ou la cascade s’élancait dupsécipice.

Ginesta voulait commencer a I'instant méme la fdable
descente ; mais Fernand l'arréta. A peu prés réssursa vie et
sur celle de sa compagne, il ne pouvait, poétetaoat) résister
au désir de mesurer dans toute sa grandeur leapéukel il allait
échapper.

Il'y a, pour certains cceurs, une volupté terrilalesces sortes
d’émotions.
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C’est qu'aussi, il faut en convenir, le spectadbaténagni-
fique. Le cercle de flamme s’était & |a fois ressegers le centre,
et agrandi a la circonférence. Un immense rubdeulqui allait
toujours s’élargissant enveloppait la montagnseetpprochait
avec rapidité des fugitifs.

De temps en temps, I'incendie gagnait le pied dtamd pin,
se tordait ainsi qu’un serpent autour de sa tigerait le long de
ses branches, et I'illuminait comme un de ces #stidés aux
illuminations des fétes royales. Pendant un instanttamme
brillait pétillante ; puis, tout & coup, le géaetfdu manquait par
sa base, et tombait au milieu du gigantesque fégsgnt jaillir
jusqu’au ciel comme une éruption d’étincelles.

Une autre fois, la flamme atteignait une ligne elgtisques
résineux, et, alors, elle courait, rapide commetraiaée de pou-
dre, percant d’'une lance de flamme le sombre éttaprs qui
ouatait les flancs de la montagne.

Une autre fois encore, un rocher tout chargé desie@mbra-
sés se détachait de quelque sommet dont la teseédhée par
I'ardeur des flammes, n'avait plus la force deslenir, et roulait
bondissant comme une cascade de feu jusqu’au ndelque
gorge ou il s'arrétait, allumant a l'instant ménogcaur de lui un
nouvel incendie.

Le jeune homme resta un moment en extase devaatcet
de lave quirongeait rapidement de ses dents déléede verdu-
re, du sommet de laquelle il contemplait les pregiel'ardente
marée qui, avant une demi-heure, devait I'avoirodég tout
entiére.

De cette partie encore intacte sortaient des ertsute espé-
ce, bramements de cerf, hurlements de loup, miar&nde
chat-tigre, grognements de sanglier, glapissententenard, et,
s'il eQt fait jour, on eQt certainement vu tous eegmaux, sans
haine les uns pour les autres, préoccupés seuleimeanger qui
les réunissait dans cet étroit espace, sillonngralcourse insen-
sée le maquis, sur lequel s’étendait déja une vagwude et
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flottante, précurseur de l'incendie.

Mais, comme si elle e(t plus craint pour Fernareligrnand
ne craignait pour elle, Ginesta, au bout d'un instéra le jeune
homme de son vertigineux éblouissement, et, lealappau sen-
timent de sa situation, lui donna I'exemple de @@ tyi restait
a accomplir, en lui faisant signe de la suivregrese hasardant
la premiére dans le précipice.



Xl
Le nid de la colombe

Cette descente, qui semblait familiere a Ginessdt, géange-
reuse méme pour Fernand, et e(t été impossiblat atdre.

Une blanche vapeur roulant aux flancs de la momtagn
soutenue par le souffle du vent, n’elt pas été Iglysre et plus
gracieuse que ne I'était la jeune bohémienne pasempied sur
les aspérités a peine sensibles du rocher tagiggpe a pic.

Par bonheur, de place en place, dans les gercurgsadit,
poussaient des touffes de myrtes, de lentisqué'sidtousiers,
qui pouvaient a la rigueur servir de point d’appui pied de
Fernand, tandis que ses doigts s’accrochaieniaued qui ram-
paient le long de la muraille, comme de gigantesqude-pieds.

Il 'y avait des moments ou la chevre elle-méme paadi
embarrassée, et s’arrétait hésitante ; alors,it'@iaesta qui,
sans qu’on pat deviner comment, la précédait emlomtrait,
pour ainsi dire, le chemin.

De temps en temps, elle se tournait, encourageansafd du
geste ; car la voix était devenue inutile au milikeubruit que
faisait le mugissement de la cataracte, le sifflerdes flammes
et les cris désespérés des animaux sauvages,demblus res-
serrés par le cercle de I'incendie.

Plus d’'une fois la jeune fille s’arréta tremblarge, voyant
Fernand suspendu sur I'abime, au-dessus duquelibulite
gu’elle était soutenue par des ailes d’oiseaus glune fois elle
étendit les mains vers lui ; plus d’'une fois eenonta d’'un pas
ou deux, comme pour lui offrir I'appui de son bras.

Mais lui, honteux d’étre devancé par une femmesguaiblait
ne voir qu’un jeu la ou il y avait, non pas unesfanais vingt fois
danger de mort ; lui, rappelant toute sa forcetet@on intré-
pidité, tout son sang-froid, suivait la chévreagigune fille dans
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la fantastique descente.

Arrivée a vingt-cing pieds environ, c’est-a-dif@ dauteur ou
la cascade se brisait sur le rocher, la bohémieassa de des-
cendre verticalement, coupant la montagne en begtisse
rapprochant de la chute d’eau, dont elle s’étabdid éloignée
par précaution, la poussiére d’eau qui s’échapmela trombe
liquide rendant, par I'humidité qu’elle répandééts pierres qui
avoisinaient la cataracte plus glissantes et, paséquent, plus
dangereuses.

Au reste, I'incendie jetait une si vive lueur, déclairait le
chemin escarpé presque aussi splendidement quefdieda
lumiére du soleil.

Mais peut-étre, au lieu de diminuer le dangergdetniere le
faisait-elle plus grand encore, en le rendant igsib

Fernand commencait & comprendre le projet de Ginbgn-
tot, d’ailleurs, il n’eut plus de doute sur ce @toj

La chevre, en deux ou trois bonds, eut atteinbtder sur
I'extréme saillie duquel se brisait la cataradeehohémienne y
arriva presque en méme temps qu’elle, et se redoaussitot
pour aider, s'il était besoin, Fernand a I'y rejtrie.

Ainsi penchée vers le jeune homme, auquel elleaiémnal
main, encadrée d’'un cbté par I'échancrure du rosbebre, de
I'autre par la courbe de la cataracte, qui, auetetle I'incendie,
figurait I'arche de diamant d’'un pont jeté de lereéeau ciel, elle
semblait le génie de la montagne, la fée du torrent

Ce ne fut point sans peine que Fernand franclagusit qu'il
fat, 'espace qui le séparait d’elle. Le pied ndaleohémienne
avait saisi toutes les aspérités sur lesquellesaitile soulier du
montagnard. Au moment d’'atteindre le plateau daigrie pied
manqua au hardi jeune homme, et c’en était faltigei, avec
une force dont on e(t cru cette fréle créaturepabke, Ginesta
ne I'e(t retenu par sa mante, et, le soutenantsenende au-
dessus de I'abime, ne lui e(t donné le temps deunstr son
point d’appui.
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Ce point d’appui retrouvé, d’'un seul élan, il fuep de la
jeune fille et de la chévre.

Mais, une fois sur le roc, une fois en sOretéptad manqua
a Fernand ; ses jambes fléchirent, son front sepaede sueur,
et il fit tombé sur le rocher s’il n’edt trouvé saon bras, cher-
chant a le retenir, I'épaule frémissante de la boaéne.

Un instant il ferma les paupiéres pour laisser @mah du
vertige le temps de s’envoler loin de lui.

Lorsqu'il les rouvrit, il recula ébloui du merveilix spectacle
gu'’il avait devant les yeux.

A travers la nappe de la cataracte, limpide etsparente
comme un cristal, il voyait I'incendie, pareil &aumagique hallu-
cination.

— Oh ! s’écria-t-il presque malgré lui, regarde doBmes-
ta ! que c’est grand ! que c’est beau ! que c’ebtise !

Pareil a I'aigle qui plane autour de I'Etna, 'athepoéte bat-
tait des ailes au-dessus de cette montagne tramééaen volcan.

Sentant que Fernand n’avait plus besoin d’elle e&lim se
dégagea doucement de I'étreinte convulsive dgatitee homme
I'avait embrassée un instant, et, le laissant émtiter a sa con-
templation, elle s’enfong¢a dans les profondeuradgotte, qui
bient6t s’éclairérent de la pale lueur d’'une lanfi@isant un doux
contraste avec les rayons de clarté sanglantaijisgaient de
la montagne embrasée.

Fernand avait passé de la contemplation a la iéfilek n'y
avait plus de doute dans son esprit : I'incendiaderét n’était
point un accident du hasard ; c’était un plan cor@lpiar les offi-
ciers du détachement envoyé a sa poursuite.

Les trois sons qu'il avait tirés du cor d’argentpattirer ses
compagnons prés de lui avaient indiqué aux soldesgés de
traquer les bandits vers quel endroit de la morgagpeu prés
était leur chef. Deux cents soldats, plus peut-étaent partis,
chacun une torche allumée ala main ; ils avaimmé un cercle
immense, et chacun avait jeté sa torche dans cpet@ssif
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résineux, dans quelque clairiere pleine d’herbielg, feu s’était
répandu avec une rapidité qu’expliquaient et la lmastibilité
naturelle de la matiere, et la chaleur ardentéales précédents.

Un miracle seul avait pu sauver Fernand. Ce miratitait
le dévouement de Ginesta qui l'avait fait.

Il se retourna dans un mouvement de reconnaissacee
seulement dans les quelques minutes qui venaiesiédeuler,
il avait résumeé tout ce qu'il devait a la jeundefil

C’est alors qu'il vit avec étonnement, éclairéecdde pale
lumiere que nous avons dite, une grotte, donthomme de la
montagne, n'avait jamais méme soupgonné I'existence

Il s'approcha lentement, et, & mesure qu'il s’appeit, son
étonnement redoubla.

A travers une ouverture étroite qui donnait passag®cher
dans la grotte, il voyait la jeune bohémienne saréeune dalle
du plancher de cette grotte, et tirant d’'une esgéamachette une
bague qu’elle mit & son doigt, un parchemin qu’eieha dans
sa poitrine.

Cette grotte était creusée dans la montagne jmestparties
de ses parois étaient en granit, comme le rochideguel Fer-
nand marchait ; d’autres parties étaient simplerderterre, ou
plutdt composées de ce sable sec et friable qudnduve par-
tout en Espagne, quand on a enlevé la légére callbbenus
végétal qui couvre le sol.

Un lit de mousse couvert de fraiche fougére s'&giaéns un
angle de la grotte ; au-dessus du lit, il y awdafs un cadre de
chéne, une grossiere peinture, qui devait remeauten ® siecle,
et qui représentait une de ces madones au visagguw les
traditions catholiques se plaisent a dire étre Viede saint Luc.

En face du lit étaient deux autres peintures d'aat glus
avancé, mais peut-étre moins pur que la premiélles étaient
enfermées dans deux cadres dorés, mais a la digsgeels le
temps avait porté quelques atteintes. Ces peintepedsentaient
un homme et une femme, ayant chacun une couromnte e,
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et au-dessus de la couronne un titre, un nom stmom.

La femme, mise d’'une fagon étrange — du moins agjae
permettait d’en juger le peu qu’on voyait de sostbu-, coiffée
d’'une couronne fantastique comme celle de quelcpieer
d’Orient, avait le teint basané des filles du Milisa vue, toute
personne qui elt connu Ginesta elt pensé a la pairé@mienne,
et, si la belle enfant se fit trouvée |a, et rellement tourné la
téte de son cbté ; car, en comparant I'ceuvre durpeavec celle
de Dieu, on trouvait entre I'une et l'autre uneserablance frap-
pante, quoique I'on sentit bien que Ginesta n’@taiiht encore
arrivée a I'age ou l'original du portrait avait goslevant le
peintre.

Au-dessus de la couronne étaient écrits ces mots :
LA REYNA TOPACIA LA HERMOSA.
Ce qui, en francais, se traduit textuellement garraots :
LA REINE TOPAZE LA BELLE.

L’homme, vétu d’'un habit magnifique, portait la conne
royale autour d’'une toque de velours noir ; segdocheveux
blonds, coupés carrément, tombaient de chaque dtgon
visage, dont le teint blanc et rose, faisant ogjmosavec celui de
la femme, que ses yeux bleus semblaient regardeuraunse-
ment, dénoncait ’homme du Nord ; du reste, awssarquable
dans son genre de beauté que la femme I'étaitldasisn. L'un
et I'autre méritaient I'épithete flatteuse attaclaéeur nom, et
qui, en variant de genre, demeurait la méme paly deux.

EL REY FELIPPO EL HERMOSO
Ce qui voulait dire :
LE ROI PHILIPPE LE BEAU

Le jeune homme embrassa tous ces objets d'un caoeip ;d
mais sa vue, aprés avoir erré un instant du lindesse a la
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madone, s’arréta plus particulierement sur les geutraits.

Lajeune fille I'avait senti s’approcher plutot elle ne I'avait
entendu venir ; elle se retourna au moment ou, Gc®maus
I'avons dit, elle passait la bague a son doigtaehait le parche-
min dans sa poitrine.

Alors, avec un sourire digne d’'une princesse offténos-
pitalité dans un palais :

— Entre, Fernand ! dit-elle dans son langage imagéju
nid de la colombe, tu feras une aire d’aigle !

— Mais, d’abord, demanda Fernand, la colombe vdat-el
bien me dire quel est ce nid ?

— Celui ou je suis née, répondit Ginesta, ou j'éiré&urrie,
élevée ; celui ou je reviens rire ou pleurer tolgssfois que je
suis heureuse ou que je souffre... Ne sais-tuyatomt étre créé
a un amour infini pour son berceau ?

— Oh!je le sais, moi qui deux fois par mois riseue vie
pour aller passer une heure avec ma mére, daharabre ou je
suis né !

Et le jeune homme entra dans la grotte.

— Puisque Ginesta a bien voulu répondre & ma premier
question, dit-il, peut-étre voudra-t-elle bien ercépondre a la
seconde.

— Interroge, dit la bohémienne, et je répondrai.

— Quels sont ces deux portraits ?

— Je croyais Fernand un enfant des villes ; m'§tis-
trompée ?

— Pourquoi cela ?

— Fernand ne sait-il plus lire ?

— Si fait.

— Quiil lise, alors !

Et, démasquant les deux portraits, et soulevdaniae, elle
éclaira les peintures de sa lumiére tremblante.

— Eh bien, je lis, dit Fernand.

— Que lis-tu ?
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— Jelis :La reine Topaze la Belle.

— Apres ?

— Je ne connais pas de reine de ce nom-la.

— Méme parmi les zingaris !

— Clest vrai, dit Fernand, je I'oubliais, les bohéms ont
des rois.

— Et des reines, dit Ginesta.

— Mais d’ou vient que ce portrait te ressemble ?atea le
Salteador.

— Parce que c’est celui de ma mere, répondit lagdilie
avec orgueil.

Le jeune homme compara, en effet, les deux visagds,
ressemblance que nous avons signalée le frappa.

— Etle second portrait ? demanda-t-il.

— Fais ce que tu as fait pour le premier — lis !

— Eh bien, je lis, et je voisLe roi Philippe le Beau

— Ignorais-tu aussi qu’ily e(t eu, en Espagneginommé
Philippe le Beau ?

— Non ; car, enfant, je I'ai vu.

— Moi aussi.

— Bien, enfant, alors ?

— Oui; maisilyades souvenirs qui entrent sfpndément
dans le coeur, qu’on les garde toute la vie, & geddge qu’on les
ait regus.

— C’est vrai, dit Fernand avec un soupir, je conras
souvenirs-la ! Mais pourquoi ces deux portrait§aare I'un de
l'autre ?

Ginesta sourit.

— N’est-ce pas un portrait de roi et un portraiteiee ? dit-
elle.

— Sans doute ; mais...

Il s’arréta, sentant qu'il allait blesser I'orgueié la jeune
fille.

Elle, souriant toujours, continua.
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— Mais I'un, allais-tu dire, était roi d’'un royaunréel,
tandis que I'autre était reine d’'un royaume imagaa

— Javoue que c’était la ma pensée, ma chere Ginesta

— Drabord, qui te dit que le royaume d’Egypte sait u
royaume imaginaire ? qui te dit que celle qui dedate la belle
Nicaulis, reine de Saba, ne soit pas aussi véeitadht reine
gu’est roi celui qui descend de Maximilien, emperdiAu-
triche ?

— Mais, enfin, demanda Fernand, qu’est donc Philiegpe
Beau ?

Ginesta l'interrompit.

— Philippe le Beau, dit-elle, c’est le pére du rondCarlos,
qui, demain, doit étre a Grenade. Je n’ai doncdeatemps a
perdre, si je veux demander au roi don Carlos dgergtusera
peut-étre a don Inigo.

— Comment ! s’écria Fernand, tu vas a Grenade ?

— ATinstant méme... Attends-moi ici.

— Tu es folle, Ginesta !

— Dans cet enfoncement, tu trouveras du pain edatss.
Je serai de retour avant que tes provisions sejuseées, et,
quant a I'eau, tu le vois, elle ne te manquera pas.

— Ginesta, je ne souffrirai pas que, pour moi...

— Prends garde, Fernand ! si tu ne me laisses paitit a
l'instant méme, peut-étre le feu ne me permettrads d’attein-
dre le lit du torrent...

— Mais ceux qui me poursuivent, ceux qui ont fadtedte
montagne, ou ils savaient que j'étais réfugié, caeature de
flammes, ceux-la ne permettront pas que tu pastese; mal-
traiteront, te tueront peut-étre !

— Que veux-tu qu’on dise a une jeune fille qui, sispar
'incendie dans la montagne, se sauve avec saekévsuivant
le lit d'un torrent ?

— Oui, en effet, tu as raison, Ginesta, s’écria &rdn et, si
tu es prise, mieux vaut que ce soit loin que peesdi.
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— Fernand, dit la jeune fille d’'une voix grave edfande, si
je n'étais pas slre de te sauver, je resterais g@é®i pour
mourir avec toi ; mais je suis slre de te sauvge, gars. Viens,
Maza !

Et, sans attendre la réponse de Fernand, envoygrtuae
homme un dernier adieu de la main, Ginesta s’éldogacher
au flanc de la montagne, et, Iégére comme un flaeoneige,
d’'un pied aussi sir que celui de I'animal grimpeur la préce-
dait, elle descendit dans I'abime dont elle serhl#agénie.

Fernand, penché sur le précipice, la suivit de yatec
anxiété jusqu’a ce qu’elle elt atteint le lit derémt, dans lequel
il la vit S’engager en sautant de pierre en pieorme une ber-
geronnette, et ou elle disparut bientdt entre éesxanurailles de
flammes qui s’élevaient de sa double rive.



X
Le roi don Carlos

Laissons Fernand demeurer tranquillement entrefeyet
auquel il vient d’échapper et celui, peut-étre gjtend, qui le
menace, et, prenant le méme chemin que Ginestapghk com-
me elle sur la pente enflammée de la montagne jasdqorrent,
dont elle a suivi le lit, et dans les détours duiglle a disparu.

Le torrent, nous I'avons dit, parcourt un espacérois ou
quatre lieues, et va, en prenant I'importance dpetée riviere,
se jeter dans le Xenil, entre Armilla et Santa-Fé.

Toutefois, nous ne le suivrons pas jusque-la, es e quit-
terons ou sans doute I'a quitté Ginesta, c’est@-a@i moment
ou, une lieue a peu prés en avant d’Armilla, Vér@e sous une
arche de pierre une route qui n’est autre que dell&renade a
Malaga.

Arrivés 14, nous n’avons plus a craindre de noosprer : la
route qui a mérité le nom de route de Malaga a l@aszeja, et
qui devient sentier, et sentier a peine visiblefgsr pour
traverser la sierra, s’élargit au bas du versatitieatal, et rede-
vient route a partir de Gravia-la-Grande.

Vous voyez, en passant, que c’est grande féte Ra@Gee ses
mille tours sont pavoisées a la fois des drapeaugaktille et
d’Aragon, d’Espagne et d’Autriche ; ses soixantaligtmille
maisons sont en liesse, et ses trois cent cinquaitieehabitants
— depuis vingt-sept ans qu’elle a passé des rorgsreux rois
chrétiens, elle en a perdu cinquante mille & pés pret ses trois
cent cinquante mille habitants sont échelonnés dsnsies qui
conduisent de la porte de Jaén, par laguelle léawiCarlos fait
son entrée, a celle du palais de I’Alhambra, oluoa préparé
ses logements dans les appartements qu’un qusiéde aupa-
ravant a quittés avec tant de regret le roi Boabdil
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Aussi, sur la rampe ombreuse qui conduit, par ueEep
doucement inclinée, au sommet demantagne du Solgibu
s’éleve la forteresse, et ou fleurit I’Alhambra,padais bati par
les génies de I'Orient, la foule est-elle si nonolsee qu’on a dd
la contenir par une haie de hallebardiers quigdgt en temps,
sont forcés — la persuasion devenant inutile — gleyer le
manche de leur pique pour faire reprendre aux gurlie rang
gu’ils ont quitté.

A cette époque, la pente sur les deux cotés dellaquule,
encaissée dans un lit de cailloutis, une eau fes@tclmurmurante,
d’autant plus abondante qu’il fait plus chaud, radte que cette
eau, la veille encore étendue comme un blanc marsteales
épaules de Mulahacen, provient de la fonte dessgiga cette
époque, disons-nous, la pente est encore libre tarts sa
largeur ; car ce sera plus tard seulement que damtarquis de
Mendoza, chef de la maison de Mondejar, éléverajibeu du
chemin, en I'honneur du César aux cheveux blondda&barbe
rousse, la fontaine écussonnée langant une gegbetgsque qui
monte en poussiére de diamant pour retomber etegaylacées,
apres avoir tremblé un instant aux feuilles deagsihétres qui
forment, par I'entrelacement de leurs branchebguoeau impé-
nétrable au jour.

C’est bien certainement une coquetterie des Graaaylii
leur a fait choisir pour la demeure du jeune rainpi les vingt ou
trente palais que renferme leur ville, le palarpusl on arrive par
cette fraiche entrée : depuis la porte des Grepade®mmence
la juridiction de I'Alhambra, jusqu'a celle du Jugent, par
laguelle on entre dans I'enceinte de la fortergsaepn rayon de
soleil ne viendra éblouir ses yeux, et n’étaierdHant enroulé
des cigales et le cri métallique des grillonsoilipa, a soixante
lieues de I'Afrique, se croire sous les frais ongesade sa Flan-
dre bien-aimée.

Il est vrai que, dans toutes les Flandres, il denait vai-
nement une porte comme celle qu’a batie, vers &R otre-
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Seigneur, le roi Yusef-Aboul-Hagiag, et qui doinseom de
porte du Jugement a I’habitude gu’avaient lesmases de ren-
dre la justice sur le seuil de leur palais.

Quand nous disongne porte c’est une tour qu’il faudrait
dire, véritable tour carrée, haute et percée drandjarc évidé en
forme de cceur, au-dessus duquel le roi don Cadog® voir,
comme un exemple de l'instabilité des choses huesaie dou-
ble hiéroglyphe more représentant une clef et uae ms’il a
pres de lui son savant précepteur Adrien d’Utrecélt)i-ci lui
dira que la clef est la pour rappeler le versetGiwan qui
commence par ces moth a ouvert et que la main, de son c6té,
s’étend pour conjurer geauvais ceitjui joue de si vilains tours
aux Arabes et aux Napolitains. Mais, si, au lieg'ddresser au
cardinal Adrien, le roi s’adresse au premier enfprd son teint
olivatre, a son grand ceil de velours, a sa promadioci gutturale,
il reconnaitra pour appartenir a cette race momsgil com-
mencera de persécuter, et que son successeumpHilifinira
par chasser entierement d’'Espagne, I'enfant luomép, en
baissant la téte, et en rougissant de honte, dteernain et cette
clef ont été gravées a l'instigation d’un ancieoghrete qui avait
prédit que Grenade ne tomberait au pouvoir desiengque
lorsque la main aurait pris la clef.

Et, alors, le pieux roi don Carlos, en se signsatirira de
mepris pour ces prophetes menteurs, auxquels le Dés
chrétiens adonné, par I'éclatant triomphe de fhartd d’Aragon
et d’'lsabelle de Castille, ses ancétres paternetsmternels, un
si cruel démenti.

Cette porte, qu’'on dirait celle du firmament — tante d’en
bas, elle semble s’ouvrir directement sur le ciektte porte une
fois franchie, le roi don Carlos débouchera swalste place de
las Algives pourra s’y arréter un instant, et, du haut de son
cheval, se pencher en dehors du parapet pourpasuue dans
un abime de végétation, la ville moresque qu’invieabiter
pendant quelques jours seulement, et qui lui esiptEtement
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inconnue ; alors, il apercevra, au fond d’'un priagple Darro,
qui traverse Grenade, et le Xenil, qui la contourhe Xenil
charriant de I'argent, le Darro roulant de I'of pourra suivre,
dans la large plaine qui a conservé son nom araba Wega,
leur double cours, encombré de cactus, de pistackielauriers-
roses sous lesquels, de place en place, ils s’eafbdpour repa-
raitre plus loin, minces, tordus et brillants conues fils de soie
qgue les premiers vents de l'automne arrachent seafude la
mere du Seigneur.

C’est sur cette grande place, autour d'un puitsraargelles
de marbre, que se proménent les privilégiés endste I'entrée
du roi, qui aura lieu au moment ou deux heuresageéds-midi
sonneront a la tour de la Vela ; les uns sont gestéar le titre
dericos hombresque ce méme roi don Carlos changera en celui
degrands d’Espagne comme il changera en celuimi@jestde
titre moins pompeux d’altesse, dont se sont jusguententés
les rois de Castille et d’Aragon —; les autred si@sdonset des
sefores seulement, les aieux de ces dons ont été am@du
Campeador, les ancétres de ces sefiores ont €Enpagnons
de Pélage, et le moindre d’entre eux — par la fartbien enten-
du, car tous se disent égaux par la naissancele,retindre
d’entre eux se tient, bien certainement, pour ausisie que ce
petit prince d’Autriche, qui, & leurs yeux, n’esfagnol, c’est-a-
dire Hidalgo, que par sa mere, Jeanne la Folle,dilsabelle la
Catholique.

Dailleurs, tous ces vieux Castillans n’attendeas grand-
chose de bon de ce jeune roi, dont I'origine geiquanéclate
dans ces cheveux blonds, dans cette barbe rousdan® ce
menton en relief, caracteres particuliers des pgmie la maison
d’Autriche. lls n’ont point oublié que son aieul Xmilien,
s’inquiétant peu pour son petit-fils du trone d’Bgpe, mais
beaucoup de la couronne impériale, a fait veninéee enceinte
de Valladolid a Gand, afin qu’elle accouchét dattecville d’un
fils qui fGt non seulement infant de Castille, maiore bour-
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geois flamand. On a eu beau leur dire que toute gerprésages
heureux avaient accompagné la naissance de |'emfégésting,
venu au monde le dimanche 22 février de I'an 1584, de la
Saint-Mathias ; que Rutilio Benincasa, le plus drastrologue
du siecle, avait prédit sur lui des choses meeugsies, & propos
des dons qui lui avaient été faits par son paeasa marraine,
le prince de Chimay et la princesse Marguerite tf'isbe, le
jour ou, précédés de six cents écuyers, de dets ceavaux, de
quinze cents torches, et marchant sur des tapidétalepuis le
chateau jusqu’a la cathédrale, ils avaient prédemtéuveau-né
au baptéme sous le nom de Charles, et cela, en ineéd@oson
aieul maternel, Charles de Bourgogne dit le Témeérai on a eu
beau leur dire que, les deux parrains ayant doeggur-1a, a
I'enfant, Marguerite d’Autriche un bassin de veringein de
pierres précieuses, et le prince de Chimay un eadtpr sur-
monté d’un phénix, Rutilio Benincasa en avait aéggyre celui
qui avait regu ces dons précieux serait, un jairgdes pays ou
I'on recueille I'or et les diamants, et que, pagelloiseau qu'il
portait sur son casque, il serait le phénix des ebides empe-
reurs ; —on a eu beau leur dire tout cela, il®sent la téte au
souvenir des malheurs qui ont accompagné sa jexineisqui,
dés son entrée dans le monde, ont semblé donnéérmanti
formel aux sublimes destinées qu’a leur avis ldtée, et non la
connaissance réelle de I'avenir, lui avait promises

Et, au point de vue espagnol, ils ont quelque di®itlouter,
car c'est 'année méme de la naissance du jeuneeyret pen-
dant la grossesse de sa mére, que celle-ci a &lesipremiers
symptdmes de la maladie contre laquelle, sans pidawaincre,
elle se débat depuis dix-neuf ans, et qui lui &isslans I'histoire
le douloureux surnom de Jearad-olle ! — car, six ans a peine
aprés la naissance de l'infant, a cette méme date2d a ce
méme jour de dimanche, qui devaient lui étre sspeoes, son
pére Philippe le Beau — dont les folles amourdaibperdre, a
force de jalousie, la raison a la pauvre JeanRéiippe le Beau,
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en allant déjeuner dans un chateau voisin de Bui@geau
gu’il avait donné a I'un de ses favoris nommé daoanJManoel,

Philippe le Beau, disons-nous, s’étant, au soditadtable, mis
a jouer a la paume, et fort échauffé a ce jeutaenandé un
verre d’eau qui lui avait été présenté par un homiranger a la
suite du roi et a la maison de don Manoel ; orpleavait bu ce
verre d’eau, et presque aussitot il s'était sensi ge douleurs
d’entrailles ; ce qui ne l'avait pas empéché ddregrie soir a
Burgos, et de sortir le lendemain, pour briser & ymmais, au
lieu qu'il et brisé le mal, c’était le mal qui Vait brisé lui-

méme ; de sorte que, le mardi, il s’était mis audjue, le mer-
credi, il avait essayé inutilement de se levere,da jeudi, il

avait perdu la parole ; et que, le vendredi, & tvezges du matin,
il avait rendu I'ame !

Il ne faut pas demander si des recherches achaangemnt
éteé faites pour retrouver cet homme inconnu quit aféert le
verre d’eau au roi. L’homme n’avait point reparutcait ce que
I'on avait raconté, a cette époque, paraissaitntés bien plus
le caractére de la fable que celui de la véritasihpar exemple,
un des bruits qui avaient couru disait que, pagsinombreuses
maitresses que Philipppe le Beau avait eues, seaitoune
bohémienne nommée Topaze, que ses compagnonsaiegard
comme issue du sang de la reine de Saba ; quebobitenienne
était fiancée a un prince de zingaris ; mais quttevenu
amoureuse de Philippe —lequel, ainsi que son sufiriquait,
était un des plus beaux gentilshommes, non seutateditspa-
gne, mais encore du monde entier —, elle avait is&pamour
du noble zingaro, qui s’était vengé en donnanoalhilippe le
verre d’eau glacée, a la suite duquel il était mort

Quoi qu’il en fat, provoquée par un crime, ou agg\naturel-
lement, cette mort avait porté un coup funeste ddavre
Jeanne : déja atteinte de plusieurs accés dedaliaison s’était
égarée tout a fait. Elle n’avait pas voulu croif@ @nort de son
époux ; selon elle — et, le plus possible, onikskit dans cette
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erreur —, selon elle, il n’était gu’endormi, etpdaette croyance,
elle habilla elle-méme le cadavre des habits gagraavis, lui
seyaient le mieux ; le revétit d'un pourpoint degid’or ; lui
passa des chausses écarlates ; I'enveloppa d'on sagmoisi
doublé d’hermine ; lui mit aux pieds des souliegselours noir ;
sur la téte, une toque ornée d’'une couronne tditdre le corps
sur un lit de parade, et, pendant vingt-quatredseardonna que
les portes du palais fussent ouvertes, afin quelshpit, comme
s'il était vivant, lui venir baiser la main.

Enfin, on parvint a I'éloigner du corps, a embauteerada-
vre, a le mettre dans un cercueil de plomb ; aguées, Jeanne,
croyant toujours suivre son époux endormi, accomaalg
cercueil jusqu’a Tordesillas, dans le royaume denléu il fut
déposé dans le couvent de Sainte-Claire.

Et ainsi fut réalisée la prédiction d’'une sorcigue, voyant
arriver de Flandre en Espagne le fils de Maximilearait dit en
hochant la téte : « Roi Philippe le Beau, tu fecgsst moi qui te
le dis, plus de chemin en Castille mort que vivant

Mais, ne renongant point a I'espoir qu’il se soelait, un
jour, de son lit funébre, Jeanne ne voulut pad Gitidéposé
dans un caveau : elle le fit placer au milieu dceah, sur une
estrade ou quatre hallebardiers montaient la gardet jour, et
ou quatre cordeliers, assis aux quatre coins dafatqte,
disaient incessamment des priéres.

C’est la qu’en abordant en Espagne, deux ans 8gpotjue
ol nous sommes arrivés, le roi don Carlos, quitareaiersé la
mer océane avec trente-six batiments, et qui, gafilessingue,
venait de débarquer a Villa-Viciosa ; — c’est [&pts-nous, que
le roi don Carlos avait retrouvé et sa mere fotlessan pere
trépasse.

Alors, fils pieux, il avait fait ouvrir le cercuefiermé depuis
onze ans, s’était incliné sur le cadavre vétu dwte rouge et
parfaitement conserve, 'avait gravement et froidetembrassé
au front, et, apres avoir juré a sa mere qu'il egegarderait
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jamais comme roi d’Espagne tant qu’elle serait miga avait
continué son chemin pour Valladolid, ou il s’éfait couronner.

A propos de ce couronnement, il y avait eu desfétales
tournois magnifiques ou le roi avait jouté en parso; mais,
dans la mélée qui avait suivi les joutes, huitseigs ayant été
blessés, dont deux mortellement, le roi avait§aiment de ne
jamais plus autoriser aucun tournoi.

D’ailleurs, I'occasion se présentait d’'un combadl r@u lieu
d’une joute factice : Saragosse avait déclaré r@lulait pour
roi un prince espagnol, et qu’elle n’ouvrirait s portes a un
archiduc flamand.

Don Carlos regut la nouvelle sans laisser parkitmeoindre
émotion. Son ceil bleu se voila un instant sousas@igre trem-
blotante ; puis, de sa voix habituelle, il donndrerde marcher
sur Saragosse.

Le jeune roi en fit briser les portes a coups d®naet entra
dans la ville I'épée nue, trainant derriere luiméiche allumée,
ces canons qui, dés leur apparition, mériteremttlere deder-
niére raison des rois

Ce fut de la gu'il langa contre le brigandage cé&srelts ter-
ribles qui, pareils aux éclairs du Jupiter Olympisiionnérent
I'Espagne en tous sens.

Il est bien entendu que, par le mot brigandagej gei devait
étre un jour Charles-Quint entendait surtout rétel|

Aussi, le sombre jeune homme, le Tibere de dix-rad
n’admettait-il aucune excuse sur la non-exécutmses ordres.

Il en était la de cette lutte de tous les jours dymait depuis
deux ans, moitié fétes, moitié combats, quandde fvrier, un
courrier arriva a Saragosse. Il avait mis, a caesaglaces et du
dégel, vingt-huit jours & venir de Flandre, et angait la nouvelle
que I'empereur Maximilien était mort le 12 janvigs19.

L’empereur Maximilien, petit par lui-méme, avaiagdi par
ses contemporains. Francgofs dt Alexandre VI le forcerent
d'étre de leur taille.
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Le pape Jules Il disait de lui : « Les cardinaules€lecteurs
se sont trompés ; les cardinaux m’'ont fait papées€électeurs
ont fait Maximilien empereur ; c’était moi qu'il fait faire
empereur, et Maximilien pape. »

Cette mort jetait le jeune roi dans la plus gramabeété. S'il
elt assisté I'empereur a son lit de mort ; si @scgolitiques —
et, des deux, c’était I'enfant qui était le matrsi ces deux poli-
tigues eussent, le jeune homme soutenant le vibillait
quelgues pas cOte a codte sur ce pont qui condud tkre au
ciel, et, dans une halte a moitié chemin de la parété les
plans a suivre par celui qui retournait vers |g vertes, I'élec-
tion de Charles n’e(it point été douteuse ; mai&tait rien de
tout cela. Aucune précaution n'avait été priset taite mort
était arrivée subite et inattendue ; et don Cagdasé de I'appui
du cardinal Ximenes, qui venait de mourir ; entadeéses Fla-
mands, avides et pillards, qui avaient, depuistamis, trouvé
moyen de faire suer a la pauvre Espagne onze dbatdoncats ;
don Carlos avait produit une trop mauvaise impogssur cette
Espagne, gu’il devait enrichir dans I'avenir, maisil ruinait
dans le présent, pour abandonner sans crainteraéluie le
meécontentement qui naissait sous ses pas. En atliahllema-
gne, il n'était pas sir d’étre nommeé empereur ;gaiitant
'Espagne, il était sGr de n’étre plus roi.

Et, cependant, plusieurs lui conseillaient de samber aus-
sitot, et de quitter 'Espagne. Mais ce ne fut pdavis de son
conseiller Adrien d'Utrecht.

Tout le débat était entre Francdisde France et lui.

Mais, si don Carlos ne partit pas, ses plus zé&#égent, char-
gés de ses pouvoirs royaux.

Un courrier fut envoyé secretement au pape Léon X.

Quelles étaient les instructions de ce messagestseeut-
étre le saurons-nous plus tard.

En attendant, et pour que le courrier qui lui apgrait, a lui,
les nouvelles de I'élection n’elt pas besoin detrmefngt-huit
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jours a le rejoindre, don Carlos annonca qu'’il inffaire un
voyage dans les provinces du Midi, visiter Sévilerdoue et
Grenade.

Le courrier n’aurait qu'a enjamber la Suisse, ftantitalie,
s’embarquer a Génes, et débarquer a Valence olagda

Douze jours apres I'élection, don Carlos en saleaésultat.

Puis on lui avait dit que la sierra Morena et &rsi Nevada
étaient infestées de bandits.

Il voulait savoir si c’étaient des bandits ou delsalles.

De la I'ordre donné de nettoyer la sierra, ordreayait été
exécuté a I'endroit du Salteador par ce moyen eatipéd mettre
le feu & la montagne.



Xl
Don Ruiz de Torrillas

Or, tandis que la montagne brdlait, on attendadildon Car-
los & Grenade.

L’entrée devait avoir lieu, comme nous l'avons ditdeux
heures de I'apres-midi ; il s’en fallait de quelgumeinutes seule-
ment que la tour de la Vela donnét le signaleeiattendant que
le petit-fils d’Isabelle et de Ferdinand par(t déescadrement
de la porte moresque, pareil & une statue équéstreeigneurs
des premiéres familles de I’Andalousie se promernaser la
place de las Algives.

Au milieu de tous ces nobles gentilshommes, atiamenant,
isolés, marchant deux & deux, causant tout ham gtoupes, ou
tout bas et & I'écart, un surtout était remarqughlesa haute
mine, mais en méme temps par sa profonde tristesse.

Il était assis sur la margelle de marbre qui ertiole puits
creusé au milieu de la cour.

Satéte, appuyée sur la paume de sa main, et séevee coté,
de maniére a ce que son regard mélancolique ptdyss dans
I'azur du ciel, était couverte d’'un de ces feutkegrands bords
auxquels les chapeaux modernes, tout en changetorhoe, ont
emprunté le nom de sombreros ; ses cheveux tonitmieses
épaules en boucles blanches, sa barbe grisonrnaittecipée
carrément, et son col était orné de cette décordtide en forme
de croix, qu’lsabelle et Ferdinand avaient, apeegprise de
Grenade, distribuée de leurs propres mains a ceuavgient
vaillamment aidée a I'expulsion des Mores.

Quoique son air préoccupé éloignat du sombre réimedis-
créte curiosité ou la bavarde insouciance, un hotmméme
age, a peu prés, que celui que nous venons d’'essapeindre,
le regardait avec attention depuis un instant, cenpour
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s’assurer qu’il ne se trompait pas sur son identité

Un mouvement que fit le vieillard en levant songeu, et en
secouant la téte comme pour en faire tomber ceidext de
tristesse qui fait, si forts qu’ils soient, plieslfronts mortels, ne
laissa plus aucun doute a celui qui I'examinait.

En conséquence, il s'approcha, et, mettant le chapela
main :

— Comme, depuis ma premiére enfance, dit-il, je goise
ami, il me semble que ce serait mal fait de ma garén voyant
votre tristesse, je ne vous tendais la main, @baos disais : Don
Ruiz de Torrillas, a quoi puis-je vous étre bom?jaoi puis-je
vous servir ? quel ordre avez-vous a me donner ?

Aux premiers mots prononcés par son ami, don Reiz d
Torrillas releva la téte, et, reconnaissant celiilgj parlait, lui
tendit la main.

— Je vous suis obligé, don Lopez d’Avila, dit-il. iQen
effet, nous sommes de vieux amis, et vous me pmpee I'offre
gue vous venez de me faire, que vous étes un déhefiHabitez-
vous toujours Malaga ?

— Toujours ; et vous savez que, de loin comme ds, gre
Malaga comme a Grenade, vous pouvez disposer de moi

Don Ruiz s’inclina.

— Y avait-il longtemps, quand vous quittates Malagae
vous n’aviez vu mon vieil ami — et le vétre, jeisre, don Inigo ?

— Je le voyais tous les jours. J'ai entendu direnpan fils,
don Ramiro, que don Inigo et sa fille étaient asitier ici, apres
avoir couru de grands dangers dans les montaginds,avaient
été arrétés par le Salteador.

Don Ruiz pélit et ferma les yeux.

— Mais, enfin, dit-il, au bout d’'un instant pend&edquel, par
une grande puissance de volonté, il avait rappelérse pres de
s’évanouir ; mais, enfin, ils lui ont échappé.

— C’est-a-dire que ce bandit, qui a 'audace dersegentil-
homme, a agi vis-a-vis d’eux en prince, a ce queraconté mon
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fils : il les a renvoyés sans rangon, et méme pedTRESSES ; ce
qui est d’autant plus beau que don Inigo est ldilp@mme le
plus riche, et dofia Flor la plus belle fille deridalousie.

Don Ruiz respira.

— Il a fait cela ? dit-il. Tant mieux.

— Mais je vous parle de mon fils don Ramiro, et pbe de
vous demander des nouvelles de votre fils don Rernd est
toujours en voyage ?

— Oui, répondit don Ruiz d’'une voix presque éteinte.

— Voici une belle occasion de le placer a la counaluveau
roi, don Ruiz. Vous étes un des plus nobles gétitsnes de
'Andalousie, et, si vous demandiez quelque graceca don
Carlos, quoiqu’il n'ait d’'yeux que pour ses Flamsnjé suis sar
gue, par politique, il vous I'accorderait.

— Jai, en effet, une grace a demander au roi dato§a
répondit don Ruiz ; mais je doute qu’il me I'acoerd

En ce moment, deux heures sonnérent a la tour\deléa

Ces deux heures, qui d’habitude, en vibrant dams Ennon-
caient seulement que la distribution des eauxtahair lieu,
avaient, ce jour-la, une autre signification. Neanlement toutes
les eaux s’élancérent comme d’habitude dans leuraux, jail-
lirent de leurs fontaines, tournoyerent dans Ieassins ; mais,
comme en méme temps toutes les trompettes sonramies-
caient que le roi don Carlos montait la rampe é¢hBmbra,
chacun se précipita vers la porte de Yusef, potmoserer |a au
moment ou il descendrait de cheval.

Don Ruiz de Torrilas resta seul a la place ou irgevait ;
seulement, il se leva. Don Lopez, lui-méme, avaitises autres
seigneurs.

Les fanfares redoublaient, annoncant que le roitaibfa
rampe, et s’approchait de plus en plus.

Tout a coup il apparut, monté sur son grand claahtaille
tout bardé de fer comme pour le combat. Lui-mérai ébuvert
d’'une armure entiére damasquinée d’or.
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La téte seule était nue, comme s'il e(t voulu feaples
Espagnols par la vue de ce qu'il y avait de mogmagnol en lui.

En effet, ainsi que nous 'avons dit, le fils delippe le Beau
et de Jeanne la Folle n'avait rien du type castilians son
visage, fait tout entier, sil'on peut s’exprimérs, des quartiers
de la maison d’Autriche. Petit de taille, trapungembres, la téte
un peu enfoncée dans les épaules ; forcé, poweretette téte
aux cheveux blonds coupés courts, a la barbe roasgeyeux
bleus clignotants, au nez aquilin, aux lévres vétese au men-
ton avancé, de la porter droite et roide commellsi &ait
maintenue dans cette position par un gorgerin efadi avait,
surtout lorsqu’il marchait a pied, quelque chosegdmdé qui
disparaissait lorsque, excellent cavalier, il margan cheval ;
car alors, plus le cheval était fougueux, plushatier était beau.

On comprend donc qu’un pareil prince, qui n’aviahr phy-
siguement parlant, des don Pedre, des Henri, ddsBad — car,
au moral, il était aussi justicier que le premarssi cauteleux
gue le second, aussi ambitieux que le troisiemmais qui, au
contraire, a la premiére vue, était tout Hasbooedilt pas, de la
part des Espagnols, et surtout des Andalous, abje enthou-
siasme bien frénétique.

Aussi, a son arrivée, les trompettes redoublérbes-&urs
clameurs de cuivre, moins encore peut-étre pore Feinneur au
petit-fils d’'lsabelle et de Ferdinand que pourdanublier, par
leurs bruyantes fanfares, le silence de la voixdinm

Le roi jeta un regard froid et terne sur les hometesur les
localités, ne témoigna aucun sentiment de surpyisgique les
uns et les autres dussent étre et fussent, en eff@plétement
étrangers pour lui, et, arrétant son cheval, n&tl @ terre, non
pas instantanément, non pas pour se trouver eactgius rap-
proché avec son peuple, mais parce que le momamnimandé
par le cérémonial arrété d’avance, de mettre piestra était
venu.

Il ne leva pas méme la téte pour regarder la peltte mores-
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gue sous laquelle il passait ; il ne détourna pasenles yeux
pour lire, dans la petite chapelle latérale, I'nystbon indiquant

que, le 6 janvier 1492, son grand-pére Ferdinasd gtand-mere
Isabelle avaient passé sous cette porte, lui ttaigaampha-

lement, et au milieu de toute 'Espagne enivré¢ridmphe de

ses rois, le chemin que, vingt-sept ans apresjubg grave et
sombre, au milieu de ce respect taciturne qui apegme la

marche des rois dont on ignore encore les quatités dont on
connait déja les défauts.

C’est qu’'une pensée incessante bouillait dans ceeas,
comme bout une eau fiévreuse dans un vase d’agans que
rien de son agitation transpire au dehors ; catesge, c’était
I'ardent désir de 'Empire.

Que pouvait voir cet ceil ambitieux, fixé, a traveespace,
sur cette ville de Francfort, ou, dans la salle élestions, se
tenait cette grande assemblée des électeurs gaailiale pape,
les rois, tous les princes, tous les grands de @edm enfin,
avaient, comme don Carlos, les yeux tendus et teBles
ouvertes ?

« Seras-tu empereur, c’est-a-dire aussi grandequde, plus
grand que les rois ? » murmurait éternellemenbla de I'am-
bition dans le cceur de don Carlos.

Que luiimportaient les autres voix humaines, quaaitk voix
frémissait en lui ?

Ce fut donc, comme nous I'avons dit, pour obéiétguette,
et non par un élan spontané de son désir, ni gaapprocher de
tous ces gentilshommes qui I'entouraient, que leloo Carlos
mit pied a terre.

A l'instant, toute sa suite flamande en fit autant.

Cette suite se composait particulierement du catdidrien
d’Utrecht, son précepteur, du comte de Chiévres,psemier
ministre, du comte de Lachau, du comte de Pordasegigneur
de Furnes, du seigneur de Beaurain et du HollaAdaessdorff.

Mais, du haut de son cheval, don Carlos, de sardegu’'on
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elt dit vague et perdu, avait cependant remarqugraupe de
gentilshommes qui restaient la téte couverte, tagde tous les
autres avaient la téte nue.

Ce fut ce groupe seul qui parut attirer son atbenti

— Ricos hombres ! dit-il en faisant de la main signeeux
auxquels il s’adressait de prendre rang a suités ayares les
gentilshommes flamands.

Le seigneurs andalous s’inclinérent, prirent laglqui leur
était désignée, mais en hommes qui obéissent patezheim-
plement a un ordre donné.

Puis le roi, marchant le premier, s’achemina versalais de
I’Alhambra, qui, vu de la place de las Algives,ffre au premier
coup d’ceil que I'aspect d’un grand batiment cavéc une seule
porte, mais sans fenétres.

Don Carlos marchait nu-téte ; un page portait smgae der-
riére lui.

La route était libre, chacun, selon son rang, agestplace a
la suite du roi.

Un seul homme se tenait debout sur cette routegisapeau
sur la téte.

Le roi, tout en ayant l'air de ne point le remangue le per-
dait pas de vue, et peut-étre e(t-il passé prés dans se tour-
ner de son c6té, ni sans s'arréter une secondelusici, la téte
toujours couverte, n'edt mis a I'approche du roigemou en
terre.

Le roi s’arréta.

— Vous étes rico hombre ? demanda-t-il.

— Oui, Sire.

— D’Aragon ou de Castille ?

— D’Andalousie.

— Sans alliance avec les Mores ?

— De vieux et pur sang chrétien.

— Vous vous applez ?

— Don Ruiz de Torrillas.
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— Relevez-vous et parlez.

— Ce sont des oreilles royales seules qui peuveehdre
ce que j'ai a dire au roi.

— Ecartez-vous, fit don Carlos avec un signe dedaam

Et chacun, s’écartant, forma hors de la portéeadmix un
demi-cercle en avant duquel se tenaient le roi@arlos et le
rico hombre don Ruiz de Torrillas.

— Jécoute, dit le roi.
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Le grand justicier

— Sire, commenca don Ruiz en se relevant, excusea si
voix tremble, mais je me sens a la fois confusaettilé d’avoir
a vous demander une grace pareille a celle qui ari@ndevant
VOus...

— Parlez doucement, afin que je vous comprenne fien;
sieur.

— C’est vrai, répondit don Ruiz avec plus de figqte de
courtisanerie, j'oubliais que Votre Altesse paneare difficile-
ment 'espagnol.

— Je I'apprendrai, Sefior, répondit froidement dori@3a

Puis, aprés un instant :

— Jécoute, répéta-t-il.

— Sire, continua don Ruiz, j'ai un fils de vingt-sems. Il
aimait une dame ; mais, craignant ma colére —&iad m’accu-
ser d’abord d’avoir été tout a la fois trop inditfét et trop sévére
pour ce malheureux jeune homme —, craignant mae;ol&’est
engagé avec elle sans ma permission, et, quoiquiell et
accordeé les droits d’un mari, il remettait chaque @ lui donner
le titre de sa femme, qu'il lui avait promis. Ldieea se plaignit
a son peére ; le pere était vieux, et, comme doguRiése sentait
le bras trop faible pour lutter contre un bras idgtvans, il char-
gea son fils, don Alvar, de la vengeance. Don Aheavoulut pas
écouter les excuses de mon fils — qui, je doigrée de conduisit,
en cette circonstance, avec plus de prudence quienesusse
attendu de son caractére — ; don Alvar ne voulirttgntendre
les excuses de mon fils ; les deux jeunes genattieeit ; don
Alvar fut tué !

— Unduel ? interrompit don Carlos. Je n’aime pasligels.

— ll esttelle circonstance, Altesse, ou un homnmedheur
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ne peut reculer, surtout lorsqu’il sait qu’a la trebe son pere, il
aura le droit de rendre compte de ses actions &osoet de lui
demander sa grace la téte couverte.

— Oui, je sais que c’est un privilege de vous autiess
hombres. Je régulariserai tout cela... Continuez.

— Le duel avait eu lieu sans témoins. Le pére deAlear
accusa mon fils d’assassinat, et obtint un ordit@ad@ter. Trois
alguazils se présenterent chez lui, et vouluresrhithener de
force, et en plein jour, a la prison. Mon fils ea tleux, blessa le
troisieme, et s’enfuit dans la montagne.

— Ah ! dit don Carlos tutoyant pour la premiére fdisn
Ruiz, plutét en marque de menace qu’en marque etafi,
c’est-a-dire que tu es rico hombre, mais que terefit bandit ?

— Sire, le pere est mort, et, avec lui, sa coletaereste ;
Sire, la jeune dame est entrée dans un couvght patye sa dot
comme si elle était princesse royale ; Sire, jesmie arrangé
avec la famille des deux alguazils morts et awadgliazil blessé ;
mais, a cet arrangement, j'ai usé toute ma fortgneien que, de
tout le patrimoine de mon pére, il ne me restelgumeaison que
j'habite sur la place de la Viva-Rambla. Peu imppctr le prix
du sang est payé, et, avec un mot de Votre Alt€éeseneur du
nom se relevera pur des ruines de la fortune.

Don Ruiz fit une pause ; mais, voyant que le rsiaié muet,
il reprit :

— Donc, Altesse, je vous supplie, prosterné a vesl9i
donc, Sire, je vous conjure, et, cela, mille eterfibis, puisque
la partie adverse se désiste, et qu’il n’a plugreolni que votre
royal pouvoir, Sire, je vous supplie et conjurepdedonner a
mon fils !

Le roi ne répondit point. Don Ruiz continua :

— Ce pardon, 6 mon roi ! —j'ose le dire —, il lenit& non
pas peut-étre par lui-méme, quoique, je le rép¥iaide Altesse,
il y ait beaucoup de ma faute dans ce qu'il eseday mais a
cause de ses nobles aieux, qui tous vous disemh@afix :
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« Pardonnez, Sire ! pardonnez ! »

Don Carlos se taisait toujours. On et méme diil quait
cessé d’écouter ; de sorte que, d’'une voix plussamte, et s’in-
clinant presque jusqu’a ses pieds, don Ruiz coatinu

— Sire, Sire, jetez les yeux sur notre histoirevoeis verrez
une foule de héros de ma race a qui les rois dEspdoivent
toute sorte d’honneur et de gloire ! Sire, aye#Zpge mes che-
veux blancs, de mes prieres, de mes larmes ! &necbuffit pas
pour toucher votre cceur, ayez pitié d’'une dameeyatiune
mere malheureuse ! Sire, Sire, étant celui que &tass par votre
heureux avénement au tréne des Espagnes, pamvetec]ean-
ne, par vos ancétres Isabelle et Ferdinand, qurgaement et
loyalement servis, comme l'atteste cette croix puporte au
cou, Sire, accordez-moi la grace que je vous deenand

Le roi releva la téte ; le nuage qui semblait voslen regard
s’éclaircit ; mais, d’'une voix froide et dénuéetdete émotion :

— Cela ne me regarde pas, dit-il. Adressez-vousrandy
justicier d’Andalousie.

Et il passa.

Les seigneurs flamands et espagnols le suivirédisparu-
rent derriére lui dans le palais de I’Alhambra.

Don Ruiz, seul et atterré, resta sur la place slélgives.

Nous nous trompons lorsque nous disons que donrBstia
seul sur la place de las Algives : un des seigngeita suite de
don Carlos apergut le vieillard tout courbé soysoliels du refus
royal, demeura sans affectation le dernier, dieawde suivre les
autres dans I'intérieur du palais moresque, regipidement vers
don Ruiz de Torrillas, et, s’arrétant, le chapeturaain, devant
le vieillard, tellement absorbé dans sa tristes&éree s’était pas
apercu de son approche :

— Si un gentilhomme tient & honneur de se rappesr
anciennes amitiés, dit-il, veuillez recevoir, mbweicdon Ruiz, le
salut d’'un des hommes qui vous sont le plus teneinéattacheés.

Don Ruiz releva lentement sa téte assombrie ; tngisine

S
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son regard se fut-il fixé sur celui qui lui offraé salut d'une
facon si affectueuse, qu’un éclair de joie passes das yeux.

— Ah!c’estvous, don Inigo ! dit-il ; je suis heaurx de vous
tendre la main, mais a une condition, cependant...

— Laquelle ? Dites.

— C’est que, tout le temps que vous demeurerez addee
—je n'admets pas d’excuses, je vous en prévienadce —, c’'est
que, tout le temps que vous demeurerez a Grenads,serez
mon hote.

Don Inigo sourit.

— Je n’ai point attendu votre invitation pour celan Ruiz ;
et, a cette heure, ma fille dofia Flor est déjallést chez dofia
Mercédes, qui, malgré les instances que nous hmsavaites
pour qu’elle ne se dérangeét point, a voulu absehirui céder
sa propre chambre.

— Lafemme a fait, en I'absence du mari, ce quede etit
fait en I'absence de la femme. Tout va donc bielpels..

Puis, a voix basse, et en soupirant :

— Je voudrais pouvoir en dire autant d’ici ! murmtdh

Si bas qu'il e(t parlé, don Inigo I'avait entendu.

D’ailleurs, comme tous les autres seigneurs, iltaradon
Ruiz s’agenouiller devant le roi don Carlos en h@gui deman-
de une gréce, et, cette grace, il n’était pasailéfidle comprendre
gu’elle avait été refusée.

— En effet, dit-il, il me semble que vous n'avez pt&sheu-
reux pres de notre jeune roi, mon cher don Ruiz.

— Que voulez-vous, Sefior ! le roi don Carlos avaue |
méme qu'il ne sait pas encore I'espagnol, et, awimon coté,
j’avoue que je n’ai jamais su le flamand... Maigam®ons a vous,
et surtout parlons de votre charmante fille, dogdn

Puis, aprés un moment d’hésitation :

— Jespére, continua-t-il d’une voix presque tremtgaque
la mauvaise rencontre qu’'elle a faite hier damsdatagne n'a eu
aucune influence facheuse sur sa santé.
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— Vous savez déja cela ? demanda don Inigo.

— Oui, Sefior. Ce qui arrive a un homme de votre namze
est un événement qui a des ailes d’aigle. Don Lapedit... (et
ici la voix de don Ruiz devint plus tremblante) dapez m’a dit
gue vous aviez été arrété par le Salteador.

— Vous a-t-il dit aussi que, se conduisant en geotiime,
et non en bandit, le chef si redouté, lion et tigoer les autres,
s'est fait chien et agneau pour nous ?

— IlIm’adit quelque chose de cela ; mais je suigbex que
la nouvelle me soit confirmée par vous.

— Je vous la confirme, et j'ajoute ceci, que je reeamoirai
quitte avec ce brave jeune homme que lorsque yaera la
promesse que je lui ai faite.

— Et, demanda en hésitant don Ruiz, puis-je savalieest
cette promesse ?

— Je lui ai juré par mon saint patron que, me serges
pour lui d’un intérét véritable, je ne laisseraaspu roi don
Carlos un instant de repos gu’il ne m’'ait accoragsice.

— Il vous la refusera, dit don Ruiz en secouanéta.t

— Et pourquoi ?

— Vous me demandiez tout & I'heure ce que je famsais
pieds du roi ?

— Eh bien ?

— Je lui demandais cette grace.

— Vous ?

— Oui.

— Et quel intérét portez-vous a ce jeune homme @sblé
moi, seigneur don Ruiz ; car j'agirai avec une deubstance,
sachant que j'agis a la fois pour un ami d’hiepair un ami de
trente ans.

— Donnez-moi la main, don Inigo.

— Voici ma main.

— L’homme dont vous parlez, c’est mon fils !

Don Ruiz sentit la main de don Inigo frissonner slda
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sienne.

— Votre fils, demanda-t-il d’une voix étranglée ;trfils
et celui de dofia Mercédes ?

— Sans doute, répondit don Ruiz avec un sourirenplei
d’ameére tristesse, puisque dofia Mercédes est nradem

— Et que vous a répondu le roi ?

— Rien!

— Comment, rien ?

— Ou plutdt, il ma répondu par un refus.

— Dites-moi les termes de ce refus.

— Il m’a renvoyé au grand justicier d’Andalousie.

— Eh bien ?

— Eh bien, le grand justicier d’Andalousie était deodri-
gue de Calmenare, et don Rodrigue de Calmenamasst

— Don Rodrigue de Calmenare est mort ; mais, ddpuits
jours, le roi lui a nommé un successeur, et, delpigis ce suc-
cesseur est arrivé a Grenade.

— A Grenade ?

— Oui ; et je vous réponds, moi, don Ruiz, entendrrs
bien ? je vous réponds que vous n’étes pas plusiestnous-
méme que de celui que le roi a nommeé !

Don Ruiz allait interroger son vieux compagnon derge,
dont la confiance dans la Providence et dans ledgnasticier
d’Andalousie commencgait & le rassurer un peu, quarkdiissier
parut a la porte du palais, dont on n’était ségaeépar un inter-
valle d’'une vingtaine de pas, et, d’une voix foea :

— Don Inigo Velasco de Haro, grand justicier d’Armlaie,
le roi vous demande.

— Vous sefior don Inigo, s’écria don Ruiz, au condse
I'étonnement, vous, grand justicier d’Andalousie ?

— Ne vous avais-je pas dit, reprit don Inigo tendarg der-
niére fois la main a don Ruiz, que vous pouviez emsur le
grand justicier d’Andalousie comme sur vous-méiaejaurais
dd dire plus que sur vous-méme, puisque c’est mbsgis le
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successeur de don Rodrigue de Calmenare.

Et, jugeant qu’il ne faut pas faire attendre unawguel on a
une grace a demander, don Inigo s’empressa dedesra I'or-
dre de don Carlos, d’'un pas aussi rapide que lmgiéait la
dignité d’un rico hombre espagnol.



XV
La cour des Lions

Qu’on nous permette de suivre le grand justiciersdanté-
rieur du palais des rois mores, ou don Carlos vebtentrer, ou
lui allait entrer pour la premiére fois, et ou hesteurs ne sont
peut-étre jamais entrés.

Tout en suivant I'huissier qui I'avait appelé dekat du roi,
don Inigo commenca par traverser une premiere noarmé
indifféremment cour des Myrtes, a cause de la djdgeae myrtes
quiy fleurissent ; cour du Réservoir, a causéisheriense bassin
qui en forme le centre, et cour de Mezouar, ou dim Bes fem-
mes, parce que c’est dans ce bassin que, du tesspsatifes
mores, se baignaient les femmes du palais.

Si don Inigo n’elt point eu a la fois I'esprit etdoeur pris par
une grande préoccupation, tout familier que s@rri@nte I'avait
rendu avec les monuments de I'ancien et du nouveaude, il se
fat, certes, arrété des cette premiére cour, saué de laquelle,
de nos jours encore, le voyageur s’arréte étorgstamt, car il
devine qu’il entre dans le monde mystérieux et imzo de
I'Orient.

Mais a peine don Inigo leva-t-il la téte pour veur son
piédestal le magnifique et gigantesque vase gneutie espa-
gnole laisse aujourd’hui se dégrader dans le redoim musée
gue personne ne visite, et qui, alors, formaitileqipal ornement
de cette cour, que dominait, s’élevant au-desssipdetres de
céedre et des tuiles dorées des toits, la tour dea@®m dont les
créneaux se découpaient, vermeils et orangésnsaiellimpide
et bleu.

De la cour du Réservoir, don Inigo passa dansithambre

de laBarca; de I'antichambre de la Barca, dans le salon des

Ambassadeurs ; mais ni l'originalité de forme qda donner
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le nom debarquea I'antichambre, ni I'entrelacement des arabes-
gues qui couvrent les murailles, ni le magnifiqueesail de la
vodte, peinte de vert, d’azur et de rouge, tramalisé dans le
stuc avec la merveilleuse délicatesse que mettianpa nature

a faire, pendant mille ans, un travail de stalastihe purent un
seul instant tirer don Inigo de la pensée qui éopcupait.

Il passa ainsi, muet, silencieux, rapide, prés lkarmant
pavillon appelé aujourd’hui le mirador de la Reides fenétres
duquel on apercoit le Généralife, comme une immensgée de
lauriers-roses au sommet de laquelle se perchentpdens
pareils & des oiseaux de saphir et d’or ; foulartmeds les dal-
les de marbre blanc, immenses cassolettes pere@esits trous,
et qui servaient a parfumer les sultans au sautivain ; puis il
traversa, sans s'arréter, le jardin de Lindacajauad’hui terrain
inculte et couvert de broussailles, alors parteweruisselant de
fleurs, laissa a sa gauche le bain des sultanggiéde encore de
I’haleine de la belle Chaine-des-Cceurs et de ta fi@ébéide, et
fut introduit dans la cour des Lions, ou I'attertdairoi.

La cour des Lions a été si souvent décrite, quat pesque
une inutilité & nous de la décrire a notre toumussa nous
contenterons-nous d’en esquisser légérement etreefet les
ornements principaux, sans en faire apparaitre abtvse a nos
lecteurs que lanaquetteabsolument nécessaire a notre mise en
scene.

La cour des Lions est un carré de cent vingt piledsng sur
soixante et treize de large, entouré de cent \ingteolonnes de
marbre blanc, aux chapiteaux d’or et d’azur.

Des galeries, qui s’élévent a la hauteur de viniftieds,
regnent tout autour de 'immense patio, au miliequkel s’éleve
la fameuse fontaine des Lions.

Au moment ou don Inigo fut introduit dans la coasdLions,
elle avait été transformée en tente, et était avevde larges
bandes d’'étoffe, rouges, noires et jaunes, forremntouleurs
d’Espagne et d’Autriche, et servant a briser @ia fa lumiere
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trop ardente et la chaleur trop intense du soleil.

La fontaine des Lions, jetant 'eau par toutes@esertures,
servait, d’'ailleurs, a rafraichir 'immense sallenanger ou I'on
venait de dresser le diner offert au jeune roi@arios par la vil-
le de Grenade et les ricos hombres d’Andalousie.

Les convives se promenaient les uns dans la comerriés
autres dans le salon des Deux-Sceurs, qui est aantacour ;
les autres, enfin, dans la galerie qui domine a=ite.

Appuyé a la téte d’'un des lions d’or, don Carlosutait son
premier ministre, le comte de Chiévres, en regdndaguement
ces taches rougeétres imprégnées dans le gramite ¢bn pré-
tend étre les traces du sang qu'y laissérent tes tbupées des
trente-six Abencérages attirés dans ce piege patdgris.

A quoi pensait don Carlos, et pourquoi son regaiglie et
perdu répondait-il si mal a la parole de son premimistre ?
C’est qu'il oubliait qu'il était a Grenade, dan<claur des Lions,
pour se transporter en pensée a Francfort, daadléades élec-
teurs, et que les traditions des guerres civilesestues, si
poétiques qu’elles fussent, disparaissaient asesdevant cette
guestion qui bourdonnait dans chaque pulsatiorodeceeur :
« Qui sera empereur d’Allemagne, de toi ou de Fosng ? »

En ce moment, I'huissier s’avanca vers le roi, aigaot que
le grand justicier d’Andalousie le suivait.

Don Carlos releva la téte ; une espece d'écldiitjde ses
yeux dans la direction de don Inigo, et, comme gigoler du
cercle de favoris flamands qui se faisait autoulugeet se rap-
procher des groupes formés a l'autre bout de la pau les
gentilshommes espagnols, il alla au-devant de cplili avait
fait appeler.

Don Inigo, voyant le roi venir a lui, comprit somtention,
s’arréta et attendit que le roi lui adressat lafear

— Tu connais don Ruiz de Torrillas ? demanda doroSar
au grand justicier.

— Oui, Altesse ; c’est un des plus nobles gentilsieside
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I’Andalousie, et il a fait avec moi la guerre canlies Mores sous
vos illustres aieux Ferdinand et Isabelle.

— Tu sais ce qu’il ma demandé ?

— Il a demandé a Votre Altesse la grace de sondfils
Fernand.

— Tu sais ce qu’'a fait son fils ?

— Il atué en duel le frere d’'une dame dont il éfaithant.

— Ensuite ?

— llatué deux des alguazils qui venaient I'arréeéblessé
le troisiéme.

— Ensuite ?

— |l s’est réfugié dans la montagne.

— Ensuite ?

En pronongant pour la troisieme fois ce mot, lasxyae don
Carlos, ordinairement voilés et sans rayons, sgdix, avec la
ténacité de I'entétement et la limpidité du gésie,les yeux de
don Inigo.

Celui-ci recula d’'un pas ; il n'avait pas idée qu'tegard
mortel pat lancer un si éblouissant éclair.

— Ensuite ? balbutia-t-il.

— Oui, je te demande, une fois dans la montagney tlea
fait ?

— Sire, je dois I'avouer a Votre Altesse, entraiaélp fou-
gue de son age...

— Il s’est fait bandit ! il pille et détrousse lesyageurs ! si
bien que celui qui veut aller de ma ville de Grenadna ville de
Malaga, ou de ma ville de Malaga a ma ville de @den doit fai-
re, avant de se mettre en route, son testamenbde m

— Sire !

— C’est bien... Maintenant, toi, mon grand justicigue
penses-tu qu'il faille faire a I'endroit de ce barid

Don Inigo tressaillit, car il y avait dans la vade ce jeune
homme de dix-neuf ans un accent d’inflexibilité teffrayait
pour I'avenir de son protégé.
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— Je pense, Sire, qu'il faut pardonner beaucoughdses a
la jeunesse.

— Quel age a donc Fernand de Torrillas ? demanda.le

Don Inigo parut chercher dans sa mémoire une datod-
reuse, et, avec un soupir :

— Il doit avoir vingt-sept ans, Sire, répondit-il.

— Huit ans de plus que moi, dit don Carlos.

Et son accent signifiait : « Que parles-tu de jsgre&x propos
d’'un homme de vingt-sept ans ? J'ai dix-neuf ar, gt je suis
vieux ! »

— Sire, dit don Inigo, le génie a vieilli Votre Altse avant
I'age, et le roi don Carlos ne doit pas mesureatgses hommes
a sa taille, peser les autres hommes a sa balance.

— Alors, ton avis comme grand justicier ?

— Mon avis, Sire, est que la circonstance est pdidie ;
gue don Fernand est coupable, mais a des motisube ; qu’il
appartient & une des premiéres maisons de I’Andedogue son
pére, digne et honorable gentilhomme, a remplie®igs con-
ditions exigées ordinairement du meurtrier, pdahaille de la
victime, et qu’il serait bon au roi don Carlos dgnsler son pas-
sage a travers I’Andalousie par un acte de clémezigeon par
un acte de rigueur.

— C’est ton avis, don Inigo ?

— Oui, Sire, dit timidement le gentilhomme baissked
yeux devant le regard d’aigle du jeune roi.

— Alors, je regrette d’avoir envoyé don Ruiz a tdle garde
pour moi cette cause, et j'en déciderai avec maaence.

Puis, se tournant vers le groupe le plus procHeide

— Atable, Messieurs ! dit le roi, et mangeons prtengent !
Voici mon grand justicier, don Inigo Velasco, guiuve que je
Suis un juge trop sévere, et a qui je veux proleeslus tot
possible que je suis, non pas juge mais la justice.

Et, revenant vers don Inigo, tout étourdi encoreadte volon-
té puissante dans un jeune homme a peine sorémfarce :
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— Assieds-toi a ma droite, don Inigo, dit-il. En tsot de
table, nous visiterons ensemble les prisons de d@eeret, 13,
nous trouverons bien I'occasion de faire quelquEegmieux
méritée que celle que tu me demandes.

Puis, s’approchant du fauteuil qui lui était destiet posant
la main sur la couronne qui en surmontait le dossie

— Roi ! roi ! murmura don Carlos ; cela vaut-il laipe
d’étre roi ? Oh il n'y a que deux couronnes amnd®qui méri-
tent d’étre enviées : celle du pape, et celle emereur !

Et, le roi don Carlos s’étant mis a table avec bhago a sa
droite, et le cardinal Adrien a sa gauche, chaciiplace ensuite
selon son rang et sa dignité.

Un quart d’heure apres — ce qui prouvait la prépation du
roi, lequel, mangeur infatigable, mettait ordinaient deux heu-
res a son repas —, un quart d’heure apres, donLsellevait de
table, et, refusant méme I'escorte de ses favesigéntilshom-
mes flamands, sortait, suivi du grand justicierl,spaur aller
visiter les prisons de Grenade.

Mais, en arrivant au seuil du jardin de Lindac#jencontra
une jeune fille qui, n"ayant pu obtenir des huissia permission
de pénétrer plus avant, avait demandé celle de Wemid.

La jeune fille, qui, quoique bizarrement vétue jté@mar-
qguable par sa beauté, mit un genou en terre epezent le roi,
et lui présenta d’'une main un anneau d’or, et aette un par-
chemin.

Don Carlos tressaillit a cette double vue.

L’anneau d’or était celui des ducs de Bourgogneleet
parchemin, au-dessus de quelques lignes écritearacteres
allemands, présentait cette signature bien conaueus, mais
surtout du roi don Carlos, puisque c’était cellesde pére :

DERK@ENIG PHILIPP.

Don Carlos regarda avec étonnement I'anneau d’alderd
parchemin ensuite, puis enfin la jeune fille auwo® bizarre.

— Lisez, Sire ! dit-elle dans le saxon le plus pur.
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C'était déja faire acte d’adroite flatterie, quepdeler & don
Carlos la langue de cette Allemagne ou il avaite€é, et qui
lui était si chére.

Aussi le roi commenca-t-il de lire ces caracteeesifiers a
ses yeux en reportant a chaque ligne, et presghague mot,
son regard du parchemin sur la jeune fille, ebdeuine fille sur
le parchemin.

Puis, la lecture achevée :

— Don Inigo, dit-il, un événement m’arrive qui made a
remettre a une autre heure notre visite aux pristingous avez
quelque chose a faire, disposez de votre tempsn sattendez-
moi ici.

— Jattendrai Votre Altesse, répondit don Inigo, quait
reconnu, dans la jeune fille a I'anneau d’or epartchemin, la
petite bohémienne de la ventaRioi more et qui se doutait bien
gu'’il devait y avoir quelque rapport entre cettsité de Ginesta
et la grace que don Ruiz et lui avaient si infreagement solli-
citée du roi don Carlos en faveur du Salteador.

Quant au roi don Carlos, il s’était contenté deorgjye a la
jeune fille, dans la méme langue ou celle-ci lainadressé la
parole :

— Suivez-moi ! en lui indiquant le chemin qui corshit au
mirador de la Reine, et qui devait ce titre a iEf@mrence qu’lsa-
belle la Catholique, pendant son séjour a I'’Alhaanlccordait
a ce petit pavillon.
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La reyna Topacia

On sait déja le peu d'influence que la vue deststpaté-
rieurs paraissait avoir sur don Carlos, quand &ension d’'une
pensée intérieure le préoccupait. Il monta doncgleslques
marches qui conduisaient a I'ancien cabinet detteildes sulta-
nes, devenu, depuis la conquéte de Grenade, lirates reines
de Castille, sans remarquer le fantastique traeasiculpture qui
tapisse la muraille, qui couvre le plafond, et gaetiennent des
colonnettes moresques d’une finesse et d’'une &atqii méri-
taient, cependant, d'attirer les regards d’un roi.

Mais, nous l'avons dit, le jeune roi, suivant queldantdéme
de sa pensée, de son imagination ou de son d&rsin)ait fermer
avec affectation ses yeux a toutes ces mervelllieseqressaient
a chaque pas sur sa route comme des évocatioiBrat.

Arrivé au mirador, don Carlos s’arréta, et, satarjan seul
regard sur I'admirable panorama que I'art et laretiéroulaient
autour de lui, se tournant vers Ginesta :

— Je reconnais la bague, je reconnais le parchettii,;
comment se fait-il que I'un et l'autre soient entos mains ?

— Ma mere est morte, et me les a laissés, dit lagdille ;
c’était mon seul héritage ; mais, vous le voyetegde, c’était un
héritage royal.

— Comment votre mére a-t-elle connu le roi Philippe
Beau ? comment la lettre de mon pére est-elleeéeritalle-
mand ? comment parlez-vous allemand, vous-méme ?

— Ma meére avait connu le roi Philippe le Beau en@uoh,
alors qu'’il n’était qu’archiduc d’Autriche. Au médu de ses nom-
breuses amours, celui qu’il eut pour ma mére fut-gére le seul
qui ne faiblit jamais ; lorsqu’en 1506, le roi pgpbur 'Espagne,
afin de se faire proclamer roi, il donna ordre amexe de le
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suivre ; mais ma mere n'y consentit que si le oilait reconnai-
tre que I'enfant dont elle était accouchée, deusxarparavant,
était bien a lui. Ce fut alors qu’il lui donna carghemin que
vous tenez, Sire.

— Et cet enfant ?... demanda don Carlos en jetarggard
oblique sur la jeune fille.

— Cet enfant, répondit la bohémienne sans baissefieso
regard, c’est moi, Altesse !

— Bien ! dit don Carlos, voila pour le parchemingispour
la bague ?...

— Ma meére avait souvent demandé au roi, son amant, u
anneau qui fat, sinon le symbole de leur union deles hom-
mes, du moins celui de leur union devant Dieue ebi lui avait
toujours promis, non seulement un anneau, maisrerczite
bague, qui lui servait de sceau, afin, disaituletie pat, un jour,
faire reconnaitre la fille de son amour, du filsde mariage. Ma
mere s’était reposée sur cette promesse, et negir@ss son
royal amant. Pourquoi le presser ? pourquoi enlappe fils de
ce que le pere pouvait faire lui-méme ? Elle avaigt ans, et
son amant vingt-huit... Hélas ! un jour, un homrasga sur la
route de Burgos a Santivanez, emporté par le gidaggon che-
val ; ma mere était sur le seuil de sa maison ; j@@duais parmi
les fleurs du jardin avec les papillons et les lédmei

» — Reine Topacia, cria cet homme, si tu veux tasiramant
avant qu’'il meure, il faut te presser !

» Ma mére demeura un instant muette et immobisdugeeur ;
elle venait de reconnaitre un prince zingaro caimait depuis
cing ans, qui, depuis cing ans, voulait 'épouségu’elle avait
toujours repoussé avec dédain ! Alors, sans dire ahose que
ces deux mots : “Viens, mon enfant " elle me pritre ses bras,
et m’'emporta en courant vers Burgos. Lorsque nousaes au
palais, le roi venait d’'y rentrer, et, de loin, sodimes se fermer
la porte derriere le dernier homme de sa suitemiéie voulut se
faire ouvrir cette porte ; une sentinelle y avéétiglacée, et avait
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la consigne de ne plus laisser entrer personne.skksit avec
moi sur le bord du fossé, le palais et la fortezess faisant
gu’un. Quelques minutes aprés, un homme passalgarto

» — Ou vas-tu ? lui cria ma meére.

» C'était un des serviteurs du roi ; il la reconnut

» — Chercher le médecin, lui répondit-il.

» — |l faut que je parle au médecin, lui dit ma eyé&ntends-
tu ? il y va de la vie et de la mort du roi !

» Et nous restdmes debout & attendre le médecin.

» Un quart d’heure ne s’était pas écoulé, querlatser et le
médecin reparurent.

» — Voila celle qui veut vous parler, dit le seeuit.

» — Quelle est cette femme ? demanda le médecin.

» Puis, jetant les yeux sur ma mere :

» — La reine Topaze ! dit-il tout haut.

» Alors, tout bas, mais point assez bas, cepengauat,que
ses paroles ne vinssent jusqu’a nous :

» — Une des maitresses du roi, ajouta-t-il, maike ap'il
aime le mieux !

» Et, s’adressant & ma mere :

» — Qu'as-tu a me dire, femme ? demanda le médktais
dis vite, le roi attend.

» — J'ai a te dire, répondit ma mére, que le robesempoi-
sonné ou assassiné, mais qu’il ne meurt pas dematuntelle.

» — Le roi meurt donc ? demanda le médecin.

» — Le roi meurt ! reprit ma mére avec un acceetjgun’ou-
blierai jamais.

» — Quiteladit?

» — Son meurtrier.

» — Qu’est-il devenu ?

» — Demande a l'ouragan ce que devient la feuilldl g
emporte ! son cheval 'emportait du c6té des Astyret il est a
dix lieues de nous, maintenant.

» — Je cours prés du roi.
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» —Va.

» Puis, se tournant vers le serviteur :

» — QU'il sache que je suis 13, dit-elle.

» — |l le saura, répondit le serviteur.

» Et tous deux entrérent dans la forteresse. — bfa netour-
na s’asseoir sur le bord du fossé. — Nous y passknseirée, la
nuit, la matinée du lendemain. Cependant, le biéiait répandu
de la maladie du roi, et la population, qui s’ésaitassée autour
de nous la veille, qui ne nous avait abandonnéedmn avant
dans la nuit, avait reparu avec le jour, plus naube, plus
inquiéte, plus pressée. Toute sorte de bruits laient ; mais
celui qui frappa le plus ma mere, attendu qu'iltdeaplus pro-
bable, c’est que le roi, s’étant échauffé en jodalat paume, et
ayant demandé un verre d’eau glacée, il avaitcequerre d’eau
des mains d’'un homme qui avait disparu. Le signaterde cet
homme s’accordait si bien avec celui du zingaro maemeére
avait vu passer, et qui, en passant, lui avaitlgtéparoles ter-
ribles qui nous avaient amenées la, que ma méeuépiles aucun
doute — le roi avait été empoisonné !

» Au reste, il n’y avait point de nouvelles présisee méde-
cin était prés du roi, et les personnes qui sartade chateau
n'étaient pas assez bien renseignées sur I'étatadade pour
qgu’on pat s’en rapporter a ce qu’'elles disaienttTlie monde
attendait donc avec anxiété, ma mére avec angoisses

» A onze heures, & peu prés, la porte s’ouvritpetannonca
que, I'état du roi s’étant amélioré, il allait Sogour rassurer la
population. En effet, quelques secondes aprésmpetteesse, le
roi parut a cheval ; il n’avait pres de lui que soédecin et deux
ou trois officiers de sa maison.

» C’était, non pas la premiére fois que je voyatnrpére,
mais la premiere fois que je le voyais a un aggequusse me
souvenir de I'avoir vu. Oh ! je me le rappelle biehétait mer-
veilleusement beau malgré sa péleur ; et, cepenlianercle
rouge de l'insomnie bordait ses yeux ; ses nariétasent
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crispées, et ses levres blémies semblaient callées dents. Son
cheval marchait au pas, et encore le cavalier-étsitfaible,
gu’il se tenait a I'argon de sa selle, et que, satsappui, il fat
certainement tombé. Il regardait a droite et a gaucomme s'il
cherchait quelqu’un.

» Ma mére comprit que c’était elle qu’il cherchadlle se
leva et m’éleva entre ses bras.

» Le médecin, qui nous avait reconnues, touchailér
I'épaule, et celui-ci dirigea son regard de notrgcSa vue était
tellement affaiblie, qu'’il ne nous e(t peut-étres paconnues. Il
arréta son cheval, et fit signe & ma mére de smpr. — A la
vue de cette femme portant un enfant de trois atie ses bras,
les quelques personnes qui formaient le cortégal r@¢car-
terent. La foule, qui devinait ce qui allait seg&set a qui, d’ail-
leurs, ma mére n’était pas inconnue, la foule eauiant. Nous
nous trouvames donc, le roi, ma mere et moi, leeetun grand
cercle ; mais le médecin seul était assez rapproemdus pour
entendre ce que disaient le roi et ma meére.

» Ma mere, sans une seule parole, mais la poibrisée par
les sanglots qu’elle retenait, mais la joue inondigéarmes qui
s’échappaient malgré elle ; ma mére me tenditiaquome prit,
m’embrassa, et m'assit sur 'ar¢con de sa selles,Paissant des-
cendre sa main alanguie sur la téte de ma meri regaversa
légérement en arriére :

» — Oh ! ma pauvre Topaze ! dit-il en allemandest’donc
toi !

» Ma meére ne put répondre. Elle appuya sa tétlasuisse
du cavalier, et éclata en sanglots en baisant snowy

» — C’est pour toi que je suis sorti, dit le radyp toi seule !

» — Oh I'mon roi ! mon beau et cher roi ! s’écria mere.

» — Mon pére, mon doux pérkdis-je en allemand.

1. L'expression allemande est charmante et d'uneelar dont les trois
mots suivants, dits par une bouche francaise, mesmé donner I'idée, quoique
nous les écrivions selon leur prononciation, etsaan I'orthographe ; ces trois
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» C’était la premiére fois que le roi entendaisten de ma
Voix, et, cela, dans la langue gu'’il aimait.

» — Ah ! dit-il, je puis mourir : je me suis entendppeler du
plus doux nom qui puisse étre prononcé par unetmlogmaine,
et cela, dans la langue de ma patrie !

» — Mourir ! dit ma mére, mourir !... Oh ! mon chrei, quel
mot as-tu dit [a ?

» — Le mot que Dieu, qui permet que je fasse une: anpé-
tienne, murmure & mon oreille depuis hier ; carpument ou
j'ai eu bu ce verre d’eau glacée, j’ai senti legon supréme cou-
rir jusqu’a mon ceceur.

» — Oh ' mon cher roi ! mon cher roi | murmurait mare.

» — J'ai pensé a toi toute la nuit, ma pauvre Tedadt-il.
Hélas ! je ne pouvais pas grand-chose pour toantiy mort, je
ne pourrai plus rien, sinon te protéger de mon embir Dieu
permet que quelque chose de nous survive & nougsém

» — Mon doux pere ! mon doux pere ! répétais-jplenrant
toujours.

» — Oui, mon enfant, oui, répondit le roi, et adossi j'ai
pensé. Tiens, dit-il en me passant autour du ceypatite bourse
de cuir pendue a un cordon de soie et d’or, temse sait ce qui
peut arriver, moi mort... Je laisse une veuve gdgua mere peut
étre forcée de fuir. J'ai passé la nuit & démaorgsrdiamants ; il
y en a pour deux cent mille écus a peu pres. Glatt, ma fille
chérie ! et, si ton frére, devenu roi d’Aragon et@astille, te
méconnaissait un jour, malgré le papier que j'@irdoa ta mere,
malgré cet anneau que je lui donne, eh bien, t@ig\au moins
riche comme une noble dame, si tu ne pouvais viehe comme
une princesse royale !

» Ma meére voulait se contenter de I'anneau, etsefia
bourse ; mais le roi repoussa doucement la maimed®ére. Elle
eut donc I'anneau, et, moi, j'eus la bourse. —I¥ars, la fatigue
et '’émotion venaient de briser le pauvre mourant.

mots sont Mein suezer fater !
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» |l palit encore, ce qu'on e(t cru impossiblesetpencha,
faible et pres de s’évanouir, du coté de ma méme.nére le
retint entre ses bras, appuya ses levres au ftaoé glu roi, et
appela du secours ; elle faiblissait sous le pdielsce corps
inerte, qui n'avait plus la force de se soutenikmh@me. — Le
meédecin et les serviteurs accoururent.

» — Eloignez-vous !... dit le médecin, éloignez-sou.

» Ma meére ne bougeait pas.

» — Voulez-vous qu'’il meure 13, a vos yeux ? dit-il

» — Vous croyez donc que ma présence lui est fatale

» — Votre présence le tue !

» — Viens, enfant ! dit-elle.

» — Mon pére ! mon doux pere ! disais-je toujours.

» Puis, comme je sentais que ma mére m’enlevaié eets
bras :

» — Non, non, disais-je, non, je ne veux pas mitar &

» En ce moment, on entendit un grand cri de doutgur
venait du coté de la ville. C'était la reine Jeardahevelée, le
visage bouleversé, plus pale que son mari mowganéccourait
en se tordant les bras, et en criant :

» — Il est mort ! il est mort ! on m’a dit qu'il &t mort !

» J'eus peur ; je me jetai sur la poitrine de maemet, en
méme temps que le cercle s’ouvrait sur un point pous laisser
fuir, ma mére et moi, il s’ouvrait sur un autremtgdour laisser
entrer la reine Jeanne. Ma mére courut pendantpzené peu
pres ; puis, la force lui manquant, elle s’assipied d’un arbre,
me cacha contre sa poitrine, et abaissa sur ntéisadont les
longs cheveux m’enveloppérent comme un voile...Msa téte
se releva, quand ses cheveux s’écartérent, quameiehai des
yeux le roi don Philippe, la porte de la forteressnait de se
refermer sur lui et sur la reine Jeanne...

Pendant tout ce récit, le jeune roi n’avait pasudié seule
parole, n'avait pas donné une seule marque d’émqtimais,
comme, étouffée par ses larmes, la jeune fillencékante, ne
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pouvait continuer, il lui tendit la main, et, luiomtrant une
chaise :

— Assez-vous, dit-il ; vous avez droit de vous agsiEvant
Moi : je ne suis pas encore empereur.

Mais elle, secouant la téte :

— Non, reprit-elle, laissez-moi dire jusqu’a la firle viens
ici trouver, non pas mon frére, mais mon roi ;igng, non pas
réclamer mon rang, mais solliciter une grace.laSorce me
manque, je tomberai & vos genoux, sire ; — maig j@’assoirai
pas devant le fils de Philippe et de Jeanne... isbn Dieu !...

La jeune fille s’arréta, brisée par I'émotion dwsgenir.

Et, baisant respectueusement la main que le remait ten-
due, elle fit un pas en arriére et continua :



XVII
Le lit de parade

— Ma meére resta ou elle s’était assise, ou plutél@était
tombée.

» La journée s’écoula sans que I'on elt d’autresvalbes du
roi que celle-ci :

» Le roi s’était couché en rentrant.

» Le lendemain, la nouvelle du jour fut que leaiit essayé,
mais inutilement, de parler. Le surlendemain, i@vait, a deux
heures de I'aprés-midi, perdu la parole. Le jouvamnt, a onze
heures du matin, un grand cri sortit du chateauseunbla a la
fois briser portes et fenétres pour se répandriasiilie et s’en-
voler de la sur 'Espagne :

» — Le roi est mort !

» Hélas ! Sire, & cette époque, je ne savais geagae c’était
que la mort ou la vie. Cependant, a ce cri : “Lieesi mort !”
sentant ses larmes couler de son visage sur le ieompris
gu'’il y avait en ce monde une chose qu’on app&analheur.

» Pendant les quatre jours ou nous restames arta go
chateau, ma mére eut soin de moi et pourvut anesshesoins ;
mais je ne me souviens pas l'avoir vue ni boirmanger.

» Nous restames encore la un jour et une nuit.

» Le lendemain, nous vimes la porte du chateawstguwn
héraut a cheval parut précédé d’un clairon ; lieatit entendre
une fanfare lugubre, puis le héraut parla. Je mepcs pas ce
gu’il disait ; mais a peine eut-il prononcé lesgtes qu'’il avait
adire, et eut-il continué son chemin pour allérda méme pro-
clamation sur les places et dans les carrefouls déle, que la
foule se précipita par la porte du chateau, eggefira a grands
flots dans la forteresse.

» Ma mere se leva, me prit dans ses bras, et, massant, dit
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a mon oreille :

» — Viens, ma fille, nous allons voir ton doux pére der-
niere fois !

» Et je ne comprenais pas comment elle me disaitnquis
allions voir mon pére, et pleurait en me le disant.

» Nous suivimes la foule qui se précipitait verpdate du
chateau, et nous entrames avec elle. La coudéfaipleine ; des
sentinelles gardaient une porte par laquelle onagndeux a
deux. Nous attendimes longtemps ; ma mére me tengiturs
entre ses bras ; sans quoi, j'eusse éte étouffdm, Botre tour
vint ; comme les autres, nous entrames ; seulemeatois que
nous fimes entrées, ma meére me mit a terre, ebnasit par
la main.

» Ceux qui marchaient devant nous pleuraient ; @puix
marchaient derriére nous pleuraient.

» Nous traversions lentement de riches salonkaque porte
de chaque salon, il y avait deux gardes qui veitiaé ce qu'on
entrat deux par deux.

» Nous approchames d’une chambre qui semblaitti@lu
triste pelerinage.

» Nous pénétrames enfin dans cette chambre.

» Oh ! Monseigneur, j'étais bien enfant, mais tlmsmeu-
bles, les tentures, les tapisseries, les rideauriie chambre, je
les décrirais dans leurs moindres détails, tantebabjet est
resté profondément empreint dans ma mémoire.

» Mais I'objet principal de cette chambre, celui gbsorba
bientdt, par sa lugubre solennité, toute mon atenétait un lit
tout couvert de velours noir. Sur ce lit, vétu duobe de bro-
cart, d'un sayon cramoisi doublé d’hermine, d’'unipoint d’or,
de chausses écarlates, un homme était couchéadmideur et
dans I'immobilité de la mort.

» C’était mon pere.

» La mort avait rendu a ses traits la sérénitélguétait la
douleur au moment ou je I'avais vu, quatre jourpaaavant.
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Trépassé, il paraissait, s'il était possible, glaau encore que
vivant.

» Dans laruelle du lit, debout, couverte du mantiavelours
pourpre, doublé d’hermine, la couronne royale auéte, vétue
d’'une grande robe blanche, les cheveux épars sépkeules, se
tenait une femme, les yeux démesurément ouveftgest les
traits du visage immobiles, les levres blémiess plale s'il était
possible que la mort ; elle avait un doigt posésasrlevres, et,
d’'une voix presque inintelligible, tant elle étadsse :

» — Prenez garde de I'éveiller, disait-elle, il dor

» C'était la reine Jeanne, votre mére, Sire.

» En 'apercevant, ma mére s’arréta ; mais ellegrarhientot
que la reine ne voyait rien, n'entendait rien, et mere mur-
mura :

» — Elle est bien heureuse, elle est folle !

» Nous continuames donc de nous avancer verséeada
main pendait hors du lit ; c’était cette main géfait permis a
tout le monde de venir baiser ; c’était cette ntpiten vertu de
la permission nous venions baiser, ma mére et moi.

» Au moment ou ma mere arriva prés du lit, je Iatise
chanceler. Elle me I'a dit bien souvent depuisn'était pas la
main qu’elle e(t voulu baiser, c’était ce cadawrelie elt voulu
étreindre d’'une derniére caresse, c'étaient cex yermés
gu’elle edt voulu rouvrir, c’étaient ces levresaglas qu’elle edt
voulu réchauffer de ses lévres... Elle eut le ageirde se con-
tenir. Je ne I'entendis méme plus pleurer. Ellgs’uilla sans
frissonnements, sans cris, sans sanglots, priala du mort, et
me la donna a baiser d’abord, en me disant :

» — O mon enfant, n'oublie jamais ce que tu voiseéte
heure, car, celui que tu vois, tu ne le reverras pl

» — C’est mon doux pére qui dort, n’est-ce pas, aram
demandai-je tout bas.

» — C’est le pere de tout un peuple, mon enfarg tépondit
ma meére en me faisant signe de me taire.
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» Et elle baisa longuement et tendrement la maimold.

» Nous sortimes par la porte opposée a celle qus awgait
donné entrée ; mais, dans la chambre voisine die celétait
dressé le lit de parade, ma mere chancela ; gi&s)tjun faible
cri, tomba évanouie. Deux hommes, qui venaientraeetser
aussi la salle mortuaire, s’approchérent de nous.

» — Léve-toi donc ; mais releve-toi donc, mamanadige,
ou, sans cela, je croirai que tu dors comme momx gete.

» — Tiens, dit I'un, c’est elle !

» — Qui, elle ? demanda l'autre.

» — La bohémienne qui était la maitresse du rdie cgi’'on
appelle la reine Topaze.

» — Emportons-la hors d’ici, elle et son enfantesecond.

» Et I'un d’eux prit ma mere dans ses bras, tagdes!|'autre
me tirait par la main. Nous sortimes des apparté&mpnis de la
cour. L’homme qui portait ma mére la déposa au geetiarbre
oU nous étions restés assises trois jours etrtdis ; I'’homme
qui me tenait par la main me laissa prés de ma.rfiere deux
s’éloignerent. — Je serrais ma mére dans mesdirgscouvrais
son visage de baisers, en disant :

» — Oh I'maman, maman ! ne t'endors pas comme raok d
pére !

» Soit que I'impression de I'air fit son effet, sque les lar-
mes et les caresses d’'une enfant aillent cheraheeljusqu’au
fond du coeur d’une meére, soit que le terme de fiéusssement
fat arrivé, ma mére rouvrit les yeux. Elle fut unrstant & com-
prendre ce qui s’était passé ; puis, aidée de megsirs, que
ma bouche enfantine reproduisit dans toute lewgliermaiveteé,
elle finit par tout se rappeler, comme on se rdppei réve ter-
rible.

» — Viens, mon enfant, dit-elle alors ; nous n’avptus rien
a faire ici !

» Et nous reprimes le chemin de la maison.

» Le méme soir, ma mére détacha de la muraillémage de
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madone pour laquelle elle avait une dévotion tpatticuliere,
son portrait, le portrait du roi Philippe, et, comia nuit venait,
nous partimes.

» Nous marchames pendant beaucoup de jours ; mairite
gue je sais nommer le temps, je dirai pendant us peut-étre,
ne nous arrétant que les heures nécessaires &, e¢pous arri-
vames enfin dans la sierra Nevada. La, ma mérengrzcune
tribu de bohémiens, et se fit reconnaitre. On égiacla maison
qui est devenue depuis la vediel Rey moroLa tribu campait
a I'entour, et lui obéissait comme a une reine.

» Cela dura ainsi pendant plusieurs années ; p&isa peu,
je m'apercevais du changement qui se faisait cteemare : elle
était toujours belle ; seulement, sa beauté chéndjeapect, et
je dirai presque de forme ; elle était devenudikg,mjue c’était
la beauté d’'une ombre, et non celle d’'une créativante. Je
crois que, depuis longtemps, elle et quitté leetesomme les
vapeurs qui se détachent au matin de la montaggei, montent
vers le ciel, si je ne I'y eusse pas, en quelquie sietenue par la
main.

» Un jour, je m’apercus que ni la madone, ni ldnadtrde ma
mere, ni celui du roi n’étaient plus dans sa chambje lui
demandai ce qu'’ils étaient devenus.

» — Suis-moi, mon enfant | me dit-elle.

» Elle s’enfonca dans la montagne, et, par un aneomnu
d’elle seule, elle me conduisit & une grotte caétées les yeux,
perdue, introuvable. Au fond de la grotte, au-desiune espece
de lit de fougere, était la madone ; sur le cotgieét les deux
portraits.

» — Mon enfant, dit-elle, il se peut qu’un jour, dies a
demander un refuge a la montagne : celui-ci estessible ; ne
le révéle & qui que ce soit au monde ! Qui saiprsécutions
auxquelles tu peux étre exposée ? Cette grottst, le'@ie ; c’est
plus que la vie, c’est la liberté !

» Nous y passames la nuit ; puis, le lendemairs nexinmes
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a la venta ; mais, en revenant, je m'apergus quengre mar-
chait d’un pas plus lent et moins assuré ; deuxassi fois sur le
chemin, elle s’assit, m'attirant chaque fois a,effee pressant
chaque fois sur son cceur. A chaque baiser, & cléggiete, ma
poitrine débordait en larmes ; car, malgré momgereportais a
ce jour ou, pale et chancelant, mon pére était aaheval de
Burgos, m’'avait serrée sur son cceur, et, pourdanre fois,
avec des paroles dont j'avais intelligence, m'aagipelée son
enfant.

» Mon pressentiment ne me trompait pas.

» Le lendemain du jour ou elle m’avait conduita dtotte,
ma mere s’alita. A partir de ce moment, je comgu®lle était
sur le chemin qui méne a I'éternité, et je ne latgiuplus.

» Puis elle, de son c6té, sachant que 'heure tegesoyage
qui nous éloigne de tout ce qui nous est cher @i ne me
parla plus d’autre chose que de mon pére. Elleappala, de
maniére a ce qu’elles se gravassent si profondédasrg mon
ame, que je ne les oubliasse jamais, toutes agmnsitances de
ma jeunesse que je viens de vous raconter, Sleemgeldonna la
bague, elle me donna la papier ; elle me dit gaeaj’s — par-
donnez, Altesse —, que j'avais un frére qui réghargjour ; que
c’était a moi de juger si je devais me faire re@tre de mon
frére ou vivre ignorée, mais riche, en quelque piysnonde
gu’il me plat d’habiter, grace aux diamants que rpére m’'avait
donnés.

» J'écoutais tout cela agenouillée et pleurant gegson lit ;
car elle ne se levait plus, et, chaque jour, seage devenait plus
pale, sa voix plus faible, son ceil plus brillaet,;quand j'inter-
rogeais le médecin de notre tribu, qui avait appriscience de
guérir avec les docteurs d’Orient, et que je lundedais :

» — Qu’'a donc ma mére ?

» — Rien, répondait-il. Elle va vers Dieu !

» Le jour ou Dieu lui ouvrit les portes de son éiigr arriva.

» J'étais & genoux devant son lit comme d’habituelee me
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parlait, non pas d’elle, mais de moi. On e(t di¢ gon ceil, au
moment de se fermer, essayait, par un effort maltede percer
I'avenir. Son esprit s’attachait de toutes leségrde son agonie
a saisir une forme indécise. Une espéce de saemiaesur ses
lévres. Sa main se souleva, indiquant quelque atarsene une
ombre qui elt passé devant elle. Elle murmura deats ; ces
mots, je les pris pour un commencement de délieils ne se
rattachaient a aucun de nos souvenirs commungigawoir mal
entendu ; je relevai la téte pour mieux écouteaisirdeux fois
encore, d’'une vois plus affaiblie, elle répéta :

» — Don Fernand ! don Fernand !...

» Puis elle imposa ses deux mains sur ma téte éMdeptia
sous la bénédiction supréme. J'attendais qu'edledrevat ; j'at-
tendis vainement : en me bénissant, elle étaitariort

» On edt dit qu’elle voulait, pour I'éternité, meuvrir du
bouclier de sa tendresse !

» Si jamais vous allez, Altesse, de Grenade a Mabagus
verrez le tombeau de ma mere, dans un petit valan,mille au
dela de la ventdel Rey moroVous le reconnaitrez au ruisseau
qui passe pres de la pierre surmontée d’une croaf fa mere,
grace au Seigneur Jésus, était chrétienne —, &tusur cette
inscription, grossierement gravée au couteau ste peerre :

LA REYNA TOPACIA LA HERMOSA

» Et vous saurez ceci, Altesse : c’est que cellesguose sous
cette pierre n'est pas tout a fait une étrangére pous, puis-
gu’elle aimait le roi Philippe, notre pére, au gale n'avoir pas
su lui survivre... Oh ! ma mére ! ma mére ! congitaujeune fille
en étouffant ses sanglots, et en appuyant les mains sur ses
yeux pour cacher ses larmes.

— On transportera son corps dans quelque pieux rémeas
dit de sa voix calme le jeune roi, et je fonderaobit, afin que
des moines chantent tous les jours une messegmpds de son
ame... Continuez.



XVIII
Le frere et la sceur

— Quelque temps apres la mort de ma meére, dit Ginkest
bohémiens résolurent de changer de pays. Depjaigrieu elle
avait fermé les yeux, c’était moi qu’ils regardaieamme leur
reine. On vint donc me prévenir du projet arrétélgaanciens,
et me demander mon assentiment. Je le donnai éaraldtcque
la tribu pouvait s’éloigner, aller ou elle voudraigu’elle était
libre comme les oiseaux du ciel ; mais que, mongejuitterais
pas la pierre sous laguelle était couchée ma mere.

» Le conseil s’Tassembla, et je fus prévenue queka@it arré-
té le projet de s’emparer de moi pendant la nuipgécéderait
le départ, et de m’emmener de force.

» Je fis des provisions de dattes que je trandpdatas la
grotte ; puis, la surveille du départ, je dispaius.soir ou le
projet de s’emparer de moi devait étre mis a exécubn me
chercha inutilement.

» Ainsi, la précaution de ma meére portait son fryiavais
une retraite sdre, inaccessible, voilée a tougdes.

» Les bohémiens étaient résolus a ne pas parsrrean et,
moi, j'étais résolue a rester cachée tant qu'ilssemient pas
partis.

» lIs retardérent leur départ d’'un mois. Pendamagis, je ne
sortis de ma retraite que la nuit, pour aller dugjuelques fruits
sauvages, et, du haut des rochers, reconnairejeur des feux,
si leur camp était toujours la.

» Une nuit, les feux cessérent de brdler. Ce poé@tee une
ruse pour m'attirer dans quelque endroit découetrtne sur-
prendre ; je restai donc cachée dans un massifydsn du
milieu duquel ma téte, en se relevant, dominait Echemin.
La, j'attendis le jour.
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» Le jour me montra la maison déserte, la routdasa.
Cependant, je n’osai descendre encore, et remierpmaration
a la nuit.

» Elle arriva sombre et sans lune ; les étoilesesetnem-
blaient dans un ciel presque noir, & force d’ékee .Mais, pour
nous autres bohémiens, fils de I'obscurité, ilapas de ténébres
si épaisses, que notre ceil ne puisse les percer.

» Je descendis jusqu’au chemin ; de I'autre coteddemin
était la tombe de ma mere ; j'allai m’'y agenouillku milieu de
ma priére, j'entendis le pas d’'un cheval. Le caratie pouvait
étre aucun de mes compagnons ; j'attendis doncteaequilli-
té ; d’ailleurs, la nuit, dans la montagne, j'eudé@é les gitanos
eux-mémes.

» C’était un voyageur.

» Au moment ou il passait sur la route, je me ralema
priere achevée ; il me prit sans doute pour untspse dressant
hors de sa tombe. Il jeta un cri, fit le signe aeroix, mit son
cheval au galop, et disparut.

» J'entendais le bruit de ce galop, qui décroissais’éloi-
gnant ; puis il s’éteignit tout a fait. La nuit ednt silencieuse,
et ce silence ne fut plus troublé que par les $habituels de la
montagne, c’est-a-dire par le craguement de quedgbee, la
chute de quelque rocher, le glapissement de quelgugal sau-
vage, le houhoulement de quelque oiseau de nuit.

» J’en étais bien certaine, aucun étre humain staitidans
les environs.

» Donc, les bohémiens étaient partis.

» Les premieres heures du jour me confirmérent we q
m’avaient raconté les ténébres de la nuit.

» Je me sentis soulagée d’'un poids immense.

» J'étais libre ; la montagne était & moi, la si¢aut entiere
devenait mon royaume.

» Je vécus ainsi plusieurs années, sans désisspsanins,
me nourrissant, comme les oiseaux du ciel, de nits fsauva-
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ges, de I'eau de nos sources, de 'air de la daitpsée le matin,
de soleil le jour.

» J'étais de la taille de ma meére. Ses vétementsemaient,
ses bijoux me suffisaient ; mais quelque chose megumait :
c’était une compagne.

» Un jour, jallai jusqu’a Alhama. J'achetai unedehe, et je
revins.

» Pendant mon voyage, un aubergiste était venstaliar
dans la venta. Il m'interrogea. Je lui dis quigiét sans lui dire
ou j’habitais. Il me demanda, sur le passage dgageurs, des
renseignements que je lui donnai.

» Peu a peu, a la suite de cette habitation derltayla mon-
tagne se peupla de nouveau. Ses hotes étaienbdesds au
visage dur, a I'aspect sauvage ; ils m’effrayaidatrentrai dans
le maquis, et ce ne fut plus que de loin, et ddqueeendroit
inaccessible, que je regardai ou la venta ou lenghe

» Des bruits inaccoutumés retentissaient dans fgagae ;
c’étaient tant6t des coups de feu, tantét deglerisolere, tantot
des appels de secours.

» Les bandits avaient succédé aux bohémiens.

» Pour moi, il n’y avait pas une grande différengmorante
des lois de la société, n'ayant aucune notion diucétait bien
ou de ce qui était mal, voyant partout dans lanedtabus de la
force sur la faiblesse, je crus le monde des Vidlgs I'instar du
monde de la montagne.

» Cependant, ces hommes m’effrayaient ; je m'élmigd’eux
de plus en plus.

» Un jour, je me promenais, selon mon habitude,sdan
I'endroit le plus sauvage de la sierra ; ma chémedissait de
rocher en rocher, et je bondissais derriere el&s hoin d’elle,
m’arrétant & chaque instant pour cueillir un fruite fleur, une
baie sauvage. Tout a coup, j'entendis ma cherelélef com-
pagne pousser un bramement de douleur, puis umdgecmis
plus lointain, puis un troisieme, mais plus lointancore ; on eQt
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dit que quelque tourbillon 'emportait, et que puaivant résister
a cette force supérieure a la sienne, elle m'afipalasecours.

» Je m’'élancai du c6té d’ou venaient ces cris. dirpale fusil
se fit entendre a un demi-mille de moi. Je visulade s’élever
au-dessus du maquis ; je courus a la fumée etut, $ans pen-
ser méme que je risquais un danger quelconquepjochant
de I'endroit ou le coup d’arquebuse avait été wtéau-dessus
duquel, dans la pure atmosphere de la sierrayiééduourbillon-
nait encore, je vis venir & moi ma chévre : elletreénait,
sanglante, blessée a I'épaule et au cou ; masgjutelle me vit,
au lieu de venir a moi, elle retourna sur ses Eesnte pour
m'inviter a la suivre. L'instinct de la pauvre bé&te pouvait me
vouloir de mal, je la suivis.

» Au milieu d’une clairiére, un beau jeune hommevidgt-
cing a vingt-six ans regardait, appuyé sur son egse, une
louve énorme se débattant dans les convulsionagenie. A
cette vue, tout me fut expliqué : une louve avaleeé ma ché-
vre, et 'emportait sans doute a ses petits poaélsorer avec
eux ; le jeune chasseur s’était trouvé sur la rokgtd’animal
féroce, et lui avait brisé les deux cuisses avdiafia. La louve
blessée avait laché la chevre ; la chévre étadimes a moi, puis,
reconnaissante, m’'avait conduite a celui qui laibsauve la vie
en tuant son ennemie.

» Au fur et a mesure que j'approchais du jeune hemun
trouble singulier s’emparait de moi : il me semidfiine nature
supérieure a tout ce que j'avais vu. Lui, de sda,ade regardait
avec étonnement ; il était évident qu’il doutaieda fusse une
créature mortelle, et gqu’il me prenait pour quelgu'de ces
génies des eaux, des fleurs ou des neiges qui,raudds
traditions, et surtout de nos traditions a nousergrdans les
montagnes.

» |l attendait donc que je lui parlasse la premigoer deviner
a mes paroles, au son de ma voix, a mes gestejg pouvais
étre, quand tout & coup, a sa vue, il se passauwpiehose
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d’étrange dans mon esprit ; sans que rien attdetgatsent au
passe€, sans qu'il y elt aucune analogie entreegayais a cette
heure et ce que j'avais eu, cing ans auparavaut,les yeux, ma
meémoire me représenta dans tout son ensembleria seéma
mere mourante, au moment ou, illuminée par lessprésnents
de la mort, elle se souleva sur son lit, le brasdl, me dési-
gnant du doigt un objet invisible ; et le bruisseinge sa voix,
aussi vivant, aussi distinct que je I'avais enteledjour de sa
mort, murmura a mon oreille les mémes parles qualhit mur-
murées ce jour-la : “Don Fernand !”

» — Don Fernand ! répétai-je tout haut, cédant&impul-
sion intérieure, et sans méme songer a ce qusaesdi

» — Comment me connaissez-vous ? demanda le jeume h
me étonné ; comment savez-vous mon nom quandgaisg@as
le votre ?

» Et il me regarda presque avec coléere, convainey’qtais
un étre surnaturel.

» — Vous appelez-vous don Fernand, en effet Honahdai-
je.

» — Vous le savez bien, puisque vous me saluez dem.

» — Je vous salue de ce nom, lui dis-je, parcecquem est
venu sur mes levres au moment ou je vous ai apemais, a part
ce nom, je ne sais rien de vous.

» Et je lui racontai comment ma mére mourante avait
prononcé ce nom, et comment, depuis le jour od’allait pro-
noncé, il était resté endormi dans ma mémoirel, weniait de se
réveiller tout a coup.

» Soit sympathie instantanée, soit qu’en effeteicek liens
secrets qui nouent longtemps a I'avance les fiks distinées
existat entre nous, a partir de ce moment, j'aitegeune hom-
me, Nnon pas comme on aime un inconnu qu’on reneqydr
hasard, et qui s’'empare tyranniquement de votregemmais
comme un étre dont la vie, toute séparée qu’ekidt &é de la
votre, devait tot ou tard venir, apreés un détolyrréunir, s’y
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confondre, s’y méler, ainsi que se mélent, se caldat, se réu-
nissent les eaux d’un ruisseau séparées par leurses, et qui,
apres avoir arrosé deux vallées différentes, spigrdues de vue,
avoir oublié leur murmures, se retrouvent tout @pca I'extré-
mité de la montagne dont elles ont baigné chaconersant, et
se reconnaissent en se jetant dans les bras laihautre.

» Je ne sais s'il en fut de méme de lui ; maisaje gue,
depuis ce jour, je vécus dans sa vie ; et il mebeue, sans
aucun effort, je dirai presque sans aucune doweuarexistence
tranchée trancherait la mienne.

» Cela durait ainsi depuis deux ans, quand, pgrdassuites
plus séveres dont Fernand fut I'objet, j'apprisrgadrrivée en
Andalousie.

» Avant-hier, don Inigo et sa fille traverserensikrra. VVotre
Altesse sait ce qui leur est arrivé ?...

Don Carlos, I'ceil toujours voilé, fit de la téte signe d’af-
firmation.

— Derriére don Inigo et sa fille, vinrent les soklgui dis-
persérent la troupe de Fernand, et, au lieu degédr temps a
le traquer de sierra en sierra, mirent le feuradatagne, et nous
enveloppérent d'un cercle de flammes...

— Tu disnous jeune fille ?

— Je dimous oui, Altesse, car j'étais avec lui ; ne vousai-|
pas dit que ma vie était liée a la sienne ?

— Eh bien, demanda le roi, qu’est-il arrivé ? Le fcthes
bandits s’est rendu, a été arrété, est pris ?

— Don Fernand est en sidreté dans la grotte queévéée
ma mere.

— Mais il ne peut demeurer éternellement cachégia le
forcera de sortir de sa retraite, et il tomberasdas mains de
mes soldats.

— C’est aussi ce que j'ai pensé, Altesse, dit Gmesbila
pourquoi j’ai pris cette bague et ce parchemiayet venue vous
trouver.
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— Et, en arrivant, tu as appris que j'avais refasgrbce du
Salteador a son pére, don Ruiz de Torrillas d’abenguite au
grand justicier don Inigo ?

— Oui, j'ai appris cela, et c’est ce qui m'a de parsplus
confirmée dans le désir de pénétrer jusqu’au car je me suis
dit : « Don Carlos peut refuser & un étranger ¢Gélgudemande
au nom de I’humanité ou de la faveur ; mais doridSare refu-
sera pas a une sceur ce gu’elle lui demande au ndontbeau
paternel ! » — Roi don Carlos, ta sceur te demaaud@om de
Philippe, notre pére, la grace de don Fernand dell&e.

Et, en prononcant ces paroles avec une supréméélign
Ginesta mit un genou en terre devant le roi.

Le jeune homme la regarda un instant dans cett®leuypos-
ture, silencieux, et sans qu’on pQt lire sur s@age la moindre
révélation de ce qui se passait dans sa pensée.

— Et sije te disais, reprit-il apres un instanisdence, que
la grace que tu demandes, et que javais juré decorder a
personne, est a deux conditions ?

— Alors, tu m'accordes sa grace ? s’écria la jeulfe dn
essayant de saisir la main du roi pour y imprinesrlgvres.

— Attends, avant de me remercier, de connaitre aegi<
tions, jeune fille.

— Jécoute, 6 mon roi ! jattends, 6 mon frére ! @inesta
en relevant la téte, et en regardant don Carlos aneneffable
sourire de joie et de dévouement.

— Si la premiére de ces conditions était de me eendtte
bague, d’anéantir ce parchemin, de ne parler @peesde cette
naissance royale dont cette bague et ce parchemites seules
preuves ?

— Sire, dit la jeune fille, la bague est a votregtiogardez-
la ; le papier est entre vos mains, déchirez-leted-moi le ser-
ment, je le prononcerai. Quelle est la secondeitond?

Un éclair brilla dans le regard du roi, mais s'gbéti aussitot.

— Il est d’'usage, parmi nous autres chefs de laiceli
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continua don Carlos, que, lorsque nous faisonsegréguelque
grand pécheur de la peine temporelle qu’il a enoaw’est a la
condition que quelque ame pure, et qui peut obsairpardon
spirituel, priera pour lui au pied des autels digSeur de misé-
ricorde. Connais-tu une créature humaine, innocenhthaste,
qui soit disposée a entrer en religion, a renoacemonde, a
prier jour et nuit, enfin, pour le salut de 'ame celui dont je
vais sauver le corps ?

— Oui, dit Ginesta ; indiquez le monastére ou jesdaire
des vceux, et j'y entrerai.

— ll'y aune dot a payer... murmura don Carlos, cersfih
éprouvait quelque honte a imposer a Ginesta cettaete con-
dition.

Ginesta sourit avec tristesse, et, tirant de sonlegetit sac
de cuir aux armes de Philippe le Beau, elle I'aireti, répandant
aux pieds du roi les diamants qu'il renfermait :

— Voici ma dot, dit-elle ; elle sera suffisante 'gspére ;
car plus d’une fois ma mére m’'a assuré que cesatitawalaient
un million.

— Ainsi, vous abandonnez tout, demanda don Carimsg
social, bonheur a venir, fortune mondaine, pouewipia grace
du bandit ?

— Tout ! répondit Ginesta, et je ne demande qu’anedir,
c’est de lui porter cette grace moi-méme.

— C’est bien, dit don Carlos, vous allez avoir ce gous
désirez.

Et, allant & une table, il écrivit quelques lignes! signa de
sa main, et scella de son sceau.

Puis, revenant a Ginesta de son méme pas leneensd:

— Tenez, lui dit-il, voici la grace de don Fernare Tor-
rillas ; remettez-la-lui vous-méme ; il verra, arliant, que, sur
votre demande, il a la vie et 'honneur saufs. &e&oetour, nous
arréterons d’'un commun accord le couvent ou vouszlentrer.

— Oh'! Sire, s’écria la jeune fille en saisissamkdin du roi,
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oh ! que vous étes bon, et combien je vous rerétsegr

Et, légére comme si l'aile d'un oiseau I'elt soutenelle
descendit I'escalier, traversa le jardin, fran@&stappartements,
laissa derriere elle la porte du Réservoir, etedeouva sur la
place de las Algives, ayant non pas marché, noogasi, mais
plané, comme on fait dans un réve.

Elle partie, don Carlos ramassa soigneusementidesaaits,
les mit dans la bourse de cuir, enferma diamaiaig, b et par-
chemin dans une espéce de secrétaire dont ilgodltef, puis
descendit pensif, pas a pas, les degrés de I'escali

Au bas, il trouva don Inigo, et le regarda avengément, et
comme s'il ignorait qu’il dat le retrouver la.

— Sire, demanda le grand justicier, je suis icilfmadre de
Votre Altesse, qui m'a commandé de I'attendre. ¥diitesse
n'a-t-elle rien a me dire ?

Don Carlos parut faire un effort pour rappelersmsvenirs ;
puis, repoussant cette éternelle préoccupatioredgpire qui
recouvrait toutes ses autres pensées, comme uée imegssante
et obstinée recouvre la plage :

— Ah ! oui, dit-il, vous avez raison... Annonceza@ndRuiz
de Torrillas que je viens de signer la grace defigan

Et, tandis que don Inigo se dirigeait vers la pldes Algives
pour annoncer cette bonne nouvelle a son amigddu, Carlos,
reprit le chemin de la cour des Lions.



XIX
L’assaut

Quant a Ginesta, elle était déja sur la route cedatagne.

Devancgons-la, et voyons ce qui S’était passé dagsdtte
apres qu’elle I'avait eu quittée.

Fernand avait suivi la jeune fille des yeux tariil ¢javait pu
voir, et ce n’était que lorsqu’elle avait complétmdisparu a
ses regards qu'’il s’était trouveé seul.

Alors, il avait reporté ses yeux sur I'incendie flaanme cou-
vrait la montagne tout entiere de sa nappe arddagecris des
animaux avaient été étouffés dans le feu et laéyetd’on n'en-
tendait plus que le vaste pétillement de I'immefager, mélé,
pour don Fernand, au bruissement de la cataracte.

Le spectacle était splendide ; mais, si splendidiéspit, tout
spectacle finit par fatiguer. Néron, qui si longpenavait désiré
voir brler Rome, finit par détourner sa vue ébdode la ville
incendiée, et rentra dans sa petite retraite datiRan révant sa
maison dorée.

Don Fernand, lui, rentra dans sa grotte, et set@bsar son
lit de fougéres en révant aussi.

A quoi révait-il ?

Il edt eu peine & le dire lui-méme. Etait-ce aecbtille dofia
Flor gqu’il avait vue passer comme un météore lunmnet que
dans sa force il avait sauvée ?

Etait-ce a cette douce Ginesta qu'’il avait suivieasers les
détours de la forét, comme le matelot perdu au étnsh barque
suit une étoile, et qui le sauvait dans sa faieléss

A quelque chose qu'il révat, il finit par s’endorraussi tran-
quillement que s’il n’e(t pas eu autour de lui congsix lieues
de montagnes qui brdlaient a cause de lui.

Un peu avant la pointe du jour, il fut réveillé par bruit
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étrange, et qui semblait venir du centre de la agmg. Il ouvrit
les yeux, et écouta.

Un grattement énergique et continu se faisait emter
guelgues pieds d'intervalle de sa téte ; on etamitineur qui
travaillait avec acharnement a quelque fouille spaine.

Pour don Fernand, il n'y eut pas un instant de elowges
ennemis avaient découvert sa retraite, et, dampdssibilité
bien reconnue ou ils étaient de I'attaquer de fasereusaient
la montagne pour venir I'attaquer par une mine esoaine.

Fernand se leva, examina son arquebuse ; la méahed
bon état, et, aprés la cartouche dont elle étaitgée, il lui en
restait encore vingt ou vingt-cinq autres ; en§es munitions
épuisées, il avait son couteau des Pyrénées caiel lé comptait
presque autant et méme plus que sur toutes lesarrfea du
monde.

Il prit donc son arquebuse a tout hasard, et renafier son
oreille aux parois de la grotte.

Le mineur semblait faire des progres, sinon rapidiesnoins
incessants ; il était évident qu’en quelques hedhes travail
poussé avec une pareille assiduité, il arriverage anettre en
communication avec la grotte.

Au jour, le bruit cessa.

Sans doute, le mineur prenait quelque repos.

Mais, alors, comment quelqu’un de ses compagnorigine
succédait-il point dans son travail ?

C’est ce que ne pouvait s’expliquer Fernand.

Comme tous les esprits logiques, il ne s’entétatpoicher-
cher la solution d’un probléme qu’il ne pouvait gmendre, se
disant & lui-méme qu’un moment viendrait ou le rgestserait
expliqué et qu'’il lui fallait attendre patiemmer moment-la.

Le jeune homme avait toute sorte de raisons d'dtéen
patiemment.

D’abord, il ne craignait pas, de cing ou Six joats moins,
d’étre pris par la famine : Ginesta, on se le rédppavait mis des
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vivres a sa disposition ; ces vivres, il les attajravement, une
heure ou deux apreés le lever du soleil, et, a¢aradvec laquelle
il se livrait & cet exercice, il était facile deivque la situation
toute précaire dans laquelle il se trouvait n'a@itunement
influé sur son appétit.

C’est qu'aussi, maintenant, il avait, de sorticdte situation,
deux espoirs au lieu d'un :

D’abord, I'offre de don Inigo ;

Ensuite, la promesse de Ginesta.

Avouons franchement que le jeune homme comptarsrsuir
le crédit de la petite bohémienne, malgré toutciéavait entre-
vu de son histoire et de celle de sa mére, questuirdu pére de
doia Flor.

Puis le cceur de ’lhomme est ingrat : peut-étrei cdu-er-
nand e(t-il, dans la disposition d’esprit ou its®ivait, préféré
recevoir un pareil bienfait de la main de don Irdge de celle de
Ginesta.

Il avait compris, par le sentiment que lui insgigon Inigo,
la force de celui qu’il inspirait lui-méme au nobieillard.

Il'y avait quelque chose d’étrange et de pared adix du
sang entre ces deux hommes.

Don Fernand fut tiré de ces réflexions par le mbroé qu'il
avait entendu.

Il rapprocha son oreille de la paroi de la gro#e,avec la
lucidité qu’apporte le jour dans la pensée humamgpurs un
peu obscurcie, comme la nature, par les ténebss confirma
dans I'idée qu’un mineur habile et obstiné creusadét sape pour
venir & lui.

Si le mineur arrivait a la fin de son travail, d‘@sdire éta-
blissait une communication entre un boyau d’attagasme on
dit en termes de stratégie, et la grotte, don Fetaarait & sou-
tenir un combat inégal, et dans lequel il ne Igteeait aucune
chance de salut.

Ne vaudrait-il pas mieux, la nuit venue, tenter sodie, et
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tacher, a l'aide de I'obscurité et de la connaissayu’il avait de
la localité, de gagner quelque autre partie dedatagne ?

Seulement, l'incendie, qui avait Iéché I'immenserailie
presque a pic, n'avait-il pas, en dévorant lengsgumyrtes et
lianes rampant & la surface de la muraille, ou gpantsdans ses
interstices, 6té tout appui et tout soutien auxipiet aux mains
du fugitif ?

Don Fernand se pencha en dehors de la grotte gaorieer
si la route qu’avait suivie Ginesta avant l'incemétait encore
praticable apres.

Comme il était tout entier a cette investigatiancaup de feu
retentit, et une balle vint s’aplatir contre lemjtaa un demi-pied
de I'endroit ou se cramponnait sa main.

Don Fernand releva la téte. Trois soldats, placeggpointe
d’un rocher, se le montraient du doigt, et un prisge de blan-
che fumée montant dans I'éther, au-dessus dedejrindiquait
que c’était de leur groupe que le coup d’arquelétisié parti.

Le Salteador était découvert.

Mais il n’était pas homme a recevoir un pareil d&fns y
répondre.

Il prit & son tour son arquebuse, ajusta celutiés hommes
qui était en train de recharger son arme, et guicpnséquent,
était celui qui avait tiré.

Le coup partit, 'homme étendit les bras, lacheqgueebuse qui
venait de lui rendre un si mauvais service, etadaltéte en
avant sur la pente de la montagne.

De grands cris retentirent. Il n’y avait plus audomite : celui
qgue 'on cherchait était trouve.

Fernand se retira en arriére pour recharger sarebrse ;
puis, son arquebuse rechargée, il se rapprochauleeau de
I'ouverture de la grotte.

Mais les deux compagnons de celui qu'’il avait tugient
disparu, et, dans toute I'étendue que son ceilmpbtasser, c’est-
a-dire dans I'immense demi-cercle que dominaitrdtg, il ne



162 EL SALTEADOR

vit plus rien.

Seulement, quelques pierres, roulant du sommet a®hta-
gne et bondissant contre ses flans, indiquaientegugoldats se
réunissaient au-dessus de la téte du Salteador.

Le travail de la mine continuait toujours.

Il était évident que, découvert, le Salteador téaie attaqué
par tous les moyens possibles.

Il prépara donc, de son c6té, tous ses moyens feasde
s'assura que son poignard basque sortait faciledest# gaine,
gue son arquebuse était bien amorcée, et s'assle dit de
fougéres, d’ou il pouvait & la fois écouter cespipréparait der-
riere lui, et voir ce qui se passait en face.

Au bout d’'une demi-heure d'attente, pendant lagustn
esprit était tout naturellement allé de la vigilarcla réverie, il
crut s’apercevoir qu'une ombre passait entre luadumiere
extérieure, qu’un corps opaque se balancait aréertde la grotte,
flottant au bout d’une corde.

Ne pouvant monter jusqu'a la grotte, les soldatsieant
entrepris de descendre jusqu’au rocher : un honooneect d’'une
armure complete, presque entierement caché derwnegeand
bouclier a I'épreuve de la balle, s’était fait attar & une corde,
et, tenté par les mille philippes d’or promis aucelui s’empare-
rait du Salteador, mort ou vivant, avait essayeétteprise.

Mais, au moment ou, traversant la cataracte, ldasdalllait
toucher du pied le rocher, un coup d’arquebuse ietagjrotte
de bruit et de fumée.

La balle, impuissante a briser le bouclier, a trdiz@mure,
s’était contentée de couper la corde au-dessistééel de celui
gu’elle soutenait.

Le soldat, précipité, s’engloutit dans I'abime.

Trois tentatives du méme genre furent renouveldestes
trois eurent un résultat semblable.

A chaque fois, un cri terrible partait du précipieg pareil &
un écho, un autre cri répondait du haut de la ngoreta
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Sans doute, aprés ce triple essai, mortel a ceidlagaient
tenté, les assiégeants jugérent-ils qu'il fallagaurir & un autre
mode d’attaque, car, aux derniers cris, succédddace, et le
Salteador ne vit plus reparaitre personne.

Il est vrai que le mineur continuait sa besogndesoaine, et
gue la mine faisait de rapides progres.

L'oreille collée a la muraille, don Fernand vit vea nuit. La
nuit le menacait d’'une double attaque.

Gréace a I'obscurité, peut-étre les soldats parvegrdt-ils a
escalader le rocher. A coup sir, la sape étaizgssehe pour
gu’avant une heure, il y et communication entreniae et la
grotte.

Au reste, l'oreille exercée du Salteador lui diggitun hom-
me seul travaillait & la besogne souterraine ;hoehime était
séparé de lui par une couche de terre si peu épajas I'on
entendait le travail successif de ses deux mains.

Ce qui étonnait le Salteador, c’'est que le bruitgnait
jusqu’a lui n’était ni le choc d’'un hoyau, ni la reare d’une pio-
che : c’était quelgue chose comme un grattemeritrzon

On e(t dit que le mineur, pour creuser la terrayait d'autre
outil que ses mains.

Le bruit se rapprochait toujours.

Le Salteador colla pour la troisieme fois son teéilla paroi
de la grotte. Le mineur était si proche, que I'onyait entendre
sa respiration rauque et saccadée.

Fernand écouta avec plus d’'attention que jamais ¢l jeta
une flamme qui éclaira son visage ; un sourireotegassa sur
ses lévres.

Il quitta le fond de la grotte, s’avanca jusqu’audglissant
du rocher, et se pencha vers I'abime pour s’asgquifeacun dan-
ger extérieur ne le menagait.

Tout était tranquille ; la nuit s’étendait, sometanuette. Il
devenait évident que les soldats avaient suspende attaque
dans I'espérance de prendre le Salteador parrfa fai
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— Oh ! murmura Fernand, laissez-moi seulement une-de
heure, et je tiens le roi don Carlos quitte derfecg qu’on lui
demande en ce moment pour moi.

Alors, s’élancant vers le fond de la grotte, soiypard bas-
que a la main, il commenca de creuser la terrededte, allant
au-devant de celui qui venait a lui.

Les deux travailleurs se rapprochaient rapidentaniin, au
bout de vingt minutes, le faible rempart qui lepas@it encore
I'un de l'autre s’écroula, et Fernand, comme ilatiendait sans
doute, vit apparaitre a I'ouverture, s’appuyantdaux énormes
pattes, la téte monstrueuse d’un ours.

L'animal respira.

Cette respiration ressemblait a un rugissement.

C’était ce bruit, familier a Fernand, qui avait daoé le ter-
rible gibier a l'intrépide chasseur.

Sur cette respiration, qu’il avait reconnue, Fedarait établi
tout un plan de fuite.

Il s’était dit que, sans doute, la taniére de I&était contigué
ala grotte, et que cette taniére lui offrirait woetie qui ne serait
point gardée.

Aussi, voyant que tout avait réussi comme il I'ayaévu, il
regarda le monstre avec un sourire.

— Ah ! murmura-t-il, je te reconnais, vieil ours Hulaha-
cen ! c’est toi dont je suivais la trace quand Giaen'a appelé ;
c’est toi qui as rugi quand j'ai voulu monter sarlbre pour voir
'incendie ; c’est toi, enfin, qui, de gré ou dede, vas me livrer
passage. — Allons, place !

Et, disant ces mots, il frappa le museau de I'derka pointe
de son poignard.

Le sangjaillit ; 'animal poussa un rugissemenddeleur, et,
rentrant a reculons dans sa taniere, démasquaule tr

Le Salteador se glissa par cette ouverture avepidité d'un
serpent, et se trouva a quatre pas de I'ours, slpsopre tanie-
re ; seulement, 'animal était placé de maniereidarrer le
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passage.

— Oui, murmura Fernand ; oui, je sais bien qu'un sieu
nous deux sortira d’ici ; mais reste a savoir lédue

Comme s'il et compris ce que venait de lui direHasseur,
I'ours répondit par un rugissement de menace.

Puis il y eut un instant de silence pendant ledgesldeux
adversaires se mesurerent des yeux.

Ceux de I'animal semblaient deux charbons ardents.

Ni I'un ni l'autre ne bougeaient ; on edt dit quecun atten-
dait, pour en profiter, que l'autre fit un faux mement.

L’homme se lassa le premier.

Parmi les décombres de la muraille, Fernand cheuciea
pierre ; le hasard le servit : il trouva sous s&ma fragment de
roche de la grosseur d’'un pavé.

Ces deux yeux flamboyants lui servirent de pointnite, et
le pavé, lancé comme par une machine de gueraereddbndir,
avec un sourd retentissement, sur la téte de l'anim

Un taureau edt eu le front brisé.

L’ours plia sur ses genoux, et Fernand vit un mistaspa-
raitre sous sa paupiére fermée le double éclaedgeux.

Puis I'animal parut se décider enfin & I'attaque agec un
rugissement terrible, il se dressa sur ses pattelediere.

— Ah ! dit Fernand en faisant un pas vers lui, tdéeides
enfin !

Puis, appuyant le manche de son poignard congeisine,
tandis qu’il en tournait la pointe contre son ennem

— Allons, camarade, dit-il, embrassons-nous !

L’'embrassement fut terrible ! le baiser fut mott&lernand
sentit entrer dans les chairs de son épaule |#egyde I'ours ;
mais l'ours, de son coté, sentit pénétrer jusqoreceeur la poin-
te du poignard de Fernand.

L’homme et I'animal roulérent enlacés sur le soladeaver-
ne, que l'ours blessé inondait de son sang.



XX
L’hospitalité

A la nuit tombante, Ginesta entrait dans la morgagn

Mais, avant de la suivre, il est bon que nous éessiune
visite a la maison de don Ruiz de Torrillas, eacela suite du
grand justicier d’Andalousie.

Le lecteur se rappelle peut-étre les quelques made roi
avait dits & don Inigo en descendant avec Ginestaichdor de
la Reine.

Don Inigo, sans s’inquiéter par quel ascendaning@da
bohémienne avait obtenu du roi une grace que beveot refusée
a don Ruiz et a lui-méme ; don Inigo avait a I'argtpris le che-
min de la maison de don Ruiz, située place de Va-YAambla,
pres de la porte de Grenade.

On se rappelle encore que le grand justicier vergendant
tout le temps que devait rester don Carlos dawespéale des
anciens rois mores — habiter lui-méme Grenadeegatdé com-
me une injure faite & son ami don Ruiz de ne gastalut droit
lui demander I'hospitalité que son vieux compaguiarmes
avait été lui offrir un jour a Malaga.

En conséquence, comme il avait dit a don Ruiz,epticlas
Algives, il s’était présenté avec sa fille a la soai de son ami le
lendemain de son arrivée, et était venu réclanterspitalité
offerte.

Dofia Mercédes était seule ; car don Ruiz, on teaééndait
depuis le matin le roi place de las Algives.

Belle encore, malgré ses quarante ans passesiiiddes
avait la réputation d’'une matrone antique ; sa aie; yeux de
tous, s’était écoulée pure et sans tache, et nul & Grenade
n'edt eu I'idée de laisser tomber sur I'épouse ale Huiz I'om-
bre méme d’un soupcon.



L'HOSPITALITE 167

En apercevant don Inigo, Mercédés poussa un arifétet se
leva ; son visage, ordinairement péale, se couwital flamme
subite qui s’éteignit avec la rapidité du refletin’éclair, pour
laisser aprés son apparition ce beau visage plaepéore ; et,
chose étrange ! comme si cette méme impressiors’gtait
emparée de dofia Mercédés elt agi sur don Inigmechit
gu’aprés un silence d’un instant pendant lequebdddr regar-
dait avec étonnement son pere et Mercédés ; catpdisons-
nous, qu’apres un silence d’un instant que dorolnigtrouvant
la parole :

— Sefiora, dit-il, je viens passer quelques joursenéde,
et cela pour la premiére fois depuis mon retoumagfique. Or,
je regarderais comme un mauvais procédé envensaiereami,
si, cet ami étant venu a Malaga pour me faire iéoffe sa mai-
son, j'allais loger soit a I'hotellerie, soit chemelque autre
gentilhomme de ma connaissance.

— Seiior, répondit Mercédes, les yeux baissés vezgaet
d’une voix dont elle essayait inutilement de magril’émotion,
mais dont le timbre vibrant fit tressaillir dofiaoEl vous avez
raison, et, si vous agissiez d’'une autre fagon Rlgn dirait bien
certainement que lui ou sa femme a démérité aenos, et, com-
me il serait bien certain que ce n’est pas lunel demanderait,
comme fait un juge & un accuseé, si ce n’est pogit m

— Voila, Sefiora, répondit don Inigo en baissany/asx a
son tour, voila, outre le désir bien naturel deoreun ami de
trente ans, le véritable motif... (et il appuya ces deux deniers
mots) le véritable motif qui m’a amené chez vous.

— Clest bien, Sefior, répondit Mercédés ; resteavec
dofa Flor, & qui je serais heureuse de vouer uniagdgmere, Si
elle daignait un instant me laisser croire qu’'el¢ ma fille. Je
vais veiller a ce que I'hospitalité vous soit doad@ns la maison
de mon mari aussi digne de vous gu'il sera possidnfes |'état de
décadence ou, par la générosité de don Ruiz, exdté® cette
pauvre maison.
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Et, saluant don Inigo et sa fille, Mercédés sortit.

En parlant de la générosité de son mari, dofia Mesfaisait
allusion a ce que don Ruiz avait dit au roi toutamisére ou
il était presque descendu, pour avoir acheté & lamilles le
sang des deux alguazils tués par son fils, et @enir payé dans
un couvent la dot de la sceur de don Alvar.

Cette générosité était d’autant plus singuliersygbut d’au-
tant plus louable, que, nous I'avons dit, don Ru@vait jamais
eu pour son fils une bien grande affection paténel

Derriere dofia Mercédés, un valet, vieux serviteerla
maison, était entré portant, sur un plateau deeuigré orné de
dessins et de peintures arabes, des patisserdsyidget du vin.

Le grand justicier écarta de la main le plateawnisndofia
Flor, avec la naive gourmandise des oiseaux etfasits, tou-
jours préte a godter ce qu’on leur offre, ouvrié gmenade rouge
et saignante, et trempa ses levres, plus rougdsssraiches s'il
était possible que le sang de la grenade, das etide qu’on
appelle le vin de Xéres.

Au bout d’un quart d’heure, dofia Mercédes rent@nplutét
entr’ouvrant la porte, invita ses hétes a la suivre

Sa chambre était devenue celle de dofia Flor ;dmbhe de
son mari était devenue celle de don Inigo.

Ni don Inigo ni dofia Flor n’eurent méme l'idée dexsuser
sur le dérangement qu’ils causaient dans la maleaon Ruiz ;
I'hospitalité avait ses lois, qui étaient respeaéecelui qui la
recevait comme de celui qui I'offrait. Don Inigodaiia Flor en
eussent fait autant, s'ils eussent recu don RuMestédes au
lieu d’étre recus par eux.

Don Inigo, tandis que dofia Flor s’installait daashambre
de Mercédeés, s'installa dans celle de don Ruizjwétiant ses
vétements de voyage, s’habilla pour aller au-degarrbi.

Nous lI'avons vu passer a la suite de don Carloglace de
las Algives, puis revenir pour annoncer a don Ruoiz arrivée.

Maintenant, nous savons encore comment un huissmer,
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appelant de la part du roi le grand justicier d’ Alalisie, avait
révélé a don Ruiz le titre, inconnu de tous, dewdethami.

Don Ruiz rentra chez lui si sombre, que sa femmelegyit
revenir, n’osa point se trouver sur son chemite; s retira dans
sa nouvelle chambre, qui était au-dessus de I'aneiglaissant
le vieux valet Vicente pour attendre son maitr@struire du
changement qui avait été fait dans la maison, ebteluire de
son c6té a son nouvel appartement.

Le renvoi de don Ruiz, par le roi, au grand justia’An-
dalousie, avait été si sévere, que don Ruiz comptai sur
l'influence méme de don Inigo pour obtenir la gréeeson fils.
Il n’était besoin que de jeter un regard sur cagesfroid et
immobile du jeune roi pour juger de la persévéramienté
enfermée dans son front de marbre ; aussi, ledrdadon Inigo
n’étonnait-il point son héte, et ce qui causa somgement, au
contraire, fut de voir tout a coup dofia Flor ouvrdinn visage
joyeux la porte des deux chambres, et criant taiougaa dofia
Mercédes et a don Ruiz.

— Oh!'venez, venez ! voici mon pere qui annonckaghart
du roi don Carlos que la grace du seigneur dondrerrest
accordée.

On était descendu alors dans la salle commune.

— Bonne nouvelle ! bonne nouvelle ! avait crié doigd en
apercevant les deux époux, et laissez la porterteuae bonheur,
car le bonheur me suit !

— |l sera d’autant mieux venu dans la maison, répatunh
Ruiz, que c’est un héte qui lui est depuis longtempanger.

— La miséricorde du Seigneur est grande, répondiigs-
ment Mercédes, et, fussé-je a mon lit de mort gain$hbte que
VOus m’'annoncez, seigneur, que j'espérais encol@quverait
a temps pour recevoir mon dernier soupir.

Alors, don Inigo avait raconté I'étrange événentamts tous
ses détails, comment le roi avait séverement regolsa
demande, et comment il l'avait accordée sans daldepetite
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bohémienne qui lui avait présenté a genoux la bagle par-
chemin.

Dofia Mercédeés, pour laquelle, en sa qualité de,raérin
des détails qui concernaient son fils n’était iféiént, dofia
Mercédes, qui ignorait ce que son mari avait agjgidon Inigo,
c’est-a-dire que lui et sa fille avaient été asédgeveille par le
Salteador, Mercédés demanda ce que c’était quenkntienne.

Dofia Flor la prit alors par la main, et, donnaré &aoble
matrone le nom que celle-ci avait paru ambitionner

— Venez, ma mére ! lui avait-elle dit.

Et elle avait conduit dofia Mercédés dans sa chambre

La, pour adoucir autant que possible ce que lé gecelle
allait entendre avait de douloureux, dofia Floras{émise a
genoux devant la mere de Fernand, et, les deuxesosut les
genoux de Mercédes, les yeux fixés sur ses yesixydns join-
tes, elle avait raconté, avec toute la délicatdsesson cceur, ce
qui lui était arrivé, a elle et a son pére, danelsta duRoi more

Et Mercédes avait écouté, la respiration suspernabeuche
entrouverte, frémissant a chaque parole, passdateeeur a la
joie, de la joie & la terreur, remerciant Dieu anee reconnais-
sance infinie, quand elle avait vu que ce teri@d#eador qu'on
lui avait, sans qu’on st qu’on parlait a sa mpent si souvent
comme un meurtrier féroce, comme un meurtrier icydiée,
avait été doux et clément pour don Inigo et sa.fill

Et, a partir de ce moment, une grande tendresse dusia
Flor était née dans le coeur de Mercédeés ; car giestésor si
prodigieusement inépuisable que 'amour d’'une mgue, tout
en donnant cet amour tout entier a son fils, eevte encore
moyen d’aimer ceux qui I'aiment !

Et, de son c6té, dofia Flor, joyeuse et pleinemf#drésse pour
la mére de Fernand, avait passé la soirée lafipteyae a I'épau-
le de dofia Mercédes comme si celle-ci e(t été garpmere,
tandis que les deux vieillards se promenaient $auouble
rangée d’arbres plantés devant la maison, en cagsarement
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de l'avenir que promettait & 'lEspagne ce jeunetni cheveux
blonds et a la barbe rousse, qui ressemblait sapruois castil-
lans et aragonais, ses prédécesseurs.



XXI
Le champ de bataille

C’était pendant ce temps-la, c’est-a-dire pendaetes deux
vieillards causaient, et que dofia Mercédes et #tgase sou-
riaient I'une a l'autre, dans un silence plus egpifeque les plus
éloquentes paroles, que Ginesta, ainsi que nousni&dit au
commencement du chapitre précédent, entrait danemgéagne.

A un quart de lieue de la verdal Rey morpelle tomba dans
un cordon de soldats.

Au reste, cette fois, elle les cherchait plutdtedje’ ne les
fuyait.

— Eh ! crierent-ils, c’est la belle fille a la chevr

La jeune fille alla droit au chef.

— Seiior capitaine, dit-elle, lisez ce papier.

C’était I'ordre, signé et scellé par don Carlodaigser passer
le Salteador.

— Bon ! murmura I'officier ; c’était bien la peinedriler
sept ou huit lieues de forét, et de me faire tustie hommes.

Puis, relisant une seconde fois, comme si la chgarais-
sait si étrange, qu'il ne fat point convaincu pareuremiere
lecture :

— Sans doute, dit-il a la jeune fille, qu'’il prengibur une
bohémienne ordinaire, tu te charges de lui poegyapier ou il
est?

— Je m’en charge, répondit Ginesta.

— Alors, va !

Ginesta passa vivement.

— Seulement, un conseil, ajouta I'officier ; fais-hien
savoir qui tu es, et de quel message tu es chargé# pourrait
te recevoir comme il a recu mes soldats.

— Oh ! je n’ai rien a craindre, répondit Ginestd mie
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connait.

— Par saint Jacques ! je ne sais pas si tu dosrerde la
connaissance, la belle enfant !

Et I'officier lui fit signe de la main qu’elle poait continuer
sa route.

Ginesta était déja loin.

Son chemin était tout tracé : pour rentrer dafsjer fumant,
comme elle était sortie du foyer en flammes, lestatrlui offrait
son lit bouillonnant et semé de cailloux.

Elle le suivit jusqu’au pied de la cascade.

Arrivée 1a, sa chévre, qui la précédait, s’effattacet revint
en arriere.

Ginesta s’approcha.

Ses yeux, habitués a la nuit, et qui avaient lalfdade voir
presque aussi bien dans les ténebres qu’au miligout, ses
yeux distinguaient un cadavre.

C’était celui du premier soldat qui avait roulé slde pré-
cipice.

Elle s’écarta de la droite, son pied heurta unseécadavre.

Elle s’élanca en avant, et fut obligée d’enjambetraisieme
cadavre.

Elle ne pouvait interroger la mort ; mais le sileméme de
la mort lui disait qu’il y avait eu lutte, et lutterrible.

Qu’était devenu Fernand dans cette lutte ?

Un moment, un cri s’élanga sur ses levres, toutdprdonter
jusqu’au Salteador ; mais Ginesta réfléchit quérlgt de la
cataracte couvrirait sa voix, ou que son cri,&dit entendu de
Fernand, pourrait étre entendu de ceux qui 'assimnt.

Elle s’élanca donc, muette et Iégére, contre aetieaille
gu’il lui restait & escalader pour arriver a lattggo

Une fée ou un ange pouvaient seuls entreprendrpareéle
ascension.

Le temps qu’e(t mis un oiseau a y arriver avedéale ses
ailes fut le temps que mit Ginesta.
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Quand son pied toucha la saillie du rocher, elkaEa main
sur son coeur, car son cceur battait a briser sangoit

Puis elle appela Fernand.

Ginesta sentit la sueur de I'angoisse perler adae de ses
cheveux.

Une brise, comme celle qui vient d'une porte enteote,
glaca cette sueur sur son front.

Elle appela une troisiéme fois.

L’écho méme resta muet.

Au milieu de I'obscurité, il lui semblait voir, dond de la
grotte, une ouverture inconnue.

Elle alluma la lampe.

L'ouverture était béante, et il en sortait ce bammkment
effrayant en ce qu’il nest ni le bruit de la vie e silence de la
mort, mais le bruissement de I'inconnu.

Elle présenta sa lampe a I'ouverture.

L’air I'éteignit.

Ginesta ralluma la lampe, et, protégeant la flanavex sa
main, elle pénétra de la premiére grotte dansdarste.

La chévre ne voulut pas la suivre, et resta ddrkacoté de
I'ouverture, tremblante et bramant avec inquiétude.

Un grands amas de terre écoulé tout entier, dassciande
grotte, lui prouva que I'ceuvre de communicationtaéte, sinon
commencée, du moins achevée par Fernand.

Alors, elle commenca d’examiner les parois de hé&eta.

Pendant cet examen, son pied glissa dans une boudé

Elle abaissa sa lampe vers le sol : le sol étaititoprégné de
sang.

La lampe faillit échapper de sa main.

Cependant, elle rappela ses forces, et leva ladamps le
plafond, afin d’éclairer le mieux possible la tit&ale la grotte.
Une masse noire et velue était couchée dans un coin

En méme temps, cet cre fumet qu’exhale I'animavage
parvint jusqu’a elle.
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C’était cette odeur qui épouvantait la chévre.

Ginesta s’approcha de la masse ; elle demeurainert

A mesure que la jeune fille approchait, elle recossait le
grand ours noir des montagnes.

Elle se pencha sur lui, et le couvrit des rayonsalampe.

I était mort.

Le sang coulait d'une plaie profonde qu’il avaitdessous de
la poitrine, juste a la place du coeur.

La bohémienne s’enhardit jusqu’a toucher I'animihiétait
chaud encore.

Il n"y avait donc pas plus d’'une heure que le canalvait eu
lieu.

Alors, elle commenca de comprendre.

L’animal avait gardé dans sa griffe crispée degrnfrents de
laine arrachés a la mante de Fernand.

C’était donc contre Fernand qu'il avait lutté.

D’ailleurs, quel autre que Fernand e(t vaincu ureipa
adversaire ?

Des lors, tout lui était expliqué.

On avait attaqué Fernand, et Fernand avait tudesnes
dont elle avait rencontré les cadavres.

Puis, craignant d’étre forcé dans sa retraiteydlitacreusé
cette ouverture.

L’ouverture I'avait conduit & la taniére de I'ours.

L’ours avait défendu le passage ; il avait tuéisu

Puis lui-méme avait fui par I'entrée opposée, peidue dans
les broussailles en flammes, n’avait point été déede.

C’était d’autant plus certain qu’on suivait la azanglante
des pieds de Fernand dans la direction de la seamungerture.

L’espéce de souterrain qui conduisait au jour aseitt ou
cent vingt pas de longueur.

Entrée par 'ouverture de la cataracte, Ginesttt g@r I'ou-
verture opposée.

Un groupe de soldats stationnait au sommet de f@agaoe,
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ce qui était une preuve que I'on croyait toujouesrfand dans la
grotte.

De place en place, quelque foyer jetait encorévssfhamme.
C’étaient les endroits ou l'incendie avait rencérdes groupes
d'arbres résineux.

Partout ailleurs, de blanches fumées, pareilles grends
spectres enveloppés de leur suaire, et les pigdsinés au sol,
se balancaient, ondulant au souffle de la brise.

Vapeur elle-méme, Ginesta se perdit au milieu déeegces
vapeurs.

Le lendemain, au point du jour, une jeune fillexaate d'une
mante qui cachait entierement son visage a tousetggds se
présentait place de la Viva-Rambla, et frappara ddison de
don Ruiz, demandait a étre introduite prés de dddia

Dofia Flor, joyeuse et souriante des bonnes noswgll@vait
données la veille don Inigo, accueillit la jeuniéefcomme on
accueille méme les inconnus lorsque le coeur efgtten

Or, quand le cceur est en féte, le visage ressexuklienétres
d’'une maison illuminée : si bien tirés que soi@st lideaux, si
bien fermés que soient les volets, quelques ragena lumiére
intérieure jaillissent toujours au dehors.

Et ceux qui passent s’arrétent et disent, a ceamsagiénon-
ciateurs : « Dans cette maison habitent des gangire! »

A la vue de cette joyeuse physionomie qui rendafiadFlor
plus belle encore, la jeune fille poussa un |égeps.

Si faible que fat ce soupir, dofia Flor I'entendit.

Elle crut que celle qui venait a elle venait paurdemander
quelque grace.

— Vous avez demandé a me parler ? dit-elle.

— Oui, murmura Ginesta.

— Approchez et dites-moi quelle sorte de servicpyis
vous rendre.

Ginesta secoua la téte.

— Je viens, dit-elle, Sefiora, vous rendre un seretceon
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le réclamer de vous.

— A moi ? reprit dofia Flor étonnée.

— Oui, fit Ginesta ; vous vous demandez quel servitce
peut rendre a la fille du riche et puissant dogdnguand elle est
jeune, quand elle est belle, et quand elle est aide don
Fernand ?

Doiia Flor rougit, mais ne dit pas non.

— Ehbien, continua Ginesta, a cette femme on e €in
don inestimable et sans lequel les autres ne sérae : on peut
lui donner la grace de 'homme qui I'aime.

— Mais, demanda dofia Flor, je croyais que cettesgafiait
été portée a don Fernand, qui était caché daneragne ?

— Don Fernand, dit tristement Ginesta, n’est plusj®u
l'avais laissé... Je ne sais pas ou est don Fernand

— Mon Dieu ! s’écria dofia Flor toute tremblante.

— Seulement, continua Ginesta, je sais qu’il est e
danger.

— Ah ! murmura joyeusement dofia Flor, pendant que le
sourire reparaissait sur ses lévres, et le cararises joues.

— Etc’estavous que j'apporte cette grace, poenaus la
lui remettiez.

— Cette grace ? balbutia dofia Flor. Mais j'ignoreestidon
Fernand, moi. A qui le demanderai-je ? ou l'iratfauver ?

— Vous l'aimez et il vous aime ! dit Ginesta.

— Je ne sais... je le crois, je I'espere, murmurgadelor.

— Alors, vous le trouverez toujours, vous, puisquiblus
cherchera!

Et Ginesta tendit & dofia Flor le parchemin quieamfit la
grace de don Fernand.

Mais, quelque soin qu’elle elt pris jusque-la deaeher,
dans le mouvement qu’elle fit, sa coiffe s’écattpegmit & dofia
Flor d’entrevoir son visage.

— Oh ! s’écria-t-elle, la petite bohémienne de lataalel
Rey moro
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— Non, répondit Ginesta d’une voix ou Dieu seul paitiv
lire ce qu’il y avait de douleur, non : sceur Fedigie I'Annon-
ciade.

L’Annonciade était le couvent que venait de dégigian
Carlos a la jeune bohémienne pour y faire son ietyiet y pro-
noncer ses Veeux.



XXII
La clef

Doiia Flor quitta vers minuit le balcon du nouvedapement
gu’elle occupait dans la maison de don Ruiz.

C'était, on se le rappelle, la chambre de dofa Bugs ;
I'hospitalité avait offert ce qu’elle avait de mieu

Pourquoi dofia Flor quittait-elle si tard le bal¢pourquoi,
si tard et d’'une main si nonchalante, fermait-eig@lousie ?

Qui l'avait retenue jusqu’a minuit, les yeux fixd'sreille
ouverte ?

Ses yeux attendaient-ils la belle étoile Hespéqusse léve
au couchant ?

Son oreille écoutait-elle le rossignol qui chansaih hymne
ala nuit, caché dans les lauriers-roses qui isarit aux rives du
Darro ?

Ou ses yeux ne voyaient-ils point, ses oreillesteedaient-
elles point, et son ame était-elle perdue dansoce déve de
seize ans gqu’on appelle I'amour ?

Sans doute, Ginesta pleurait et priait dans sowesdude
I’Annonciade.

Doiia Flor, elle, respirait et souriait.

Dofia Flor n'aimait peut-étre pas encore ; maispene
gu’'une émanation céleste annoncait a la Vierge éVigappa-
rition de I'ange Gabriel, un parfum inconnu révé&dona Flor
I'approche de ce dieu gu’on appelle I'’Amour.

Et ce gu'il y avait d’étrange chez la jeune fii&tait le parta-
ge d’affection qui se faisait dans son cceur poaidiux jeunes
gens.

Celui qu’elle craignait, celui qu’elle edt fui, k8e fat pré-
senté, celui prés duquel elle edt instinctivementris que sa
pudeur courait un danger, c’était ce beau cavadietr élégant
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courrier d’amour, comme il s’était intitulé lui-mé&jnqui I'avait
précédée sur la route de Malaga a Grenade : ctitaiRamiro.

Celui au-devant duquel ses pas la portaient d’eémes,
celui sur I'épaule duquel elle et dormi sans ¢eicelui qu’elle
elt regardé une heure sans avoir la pensée de,roudjidée de
baisser les yeux, c’était le Salteador du grananiiec’était le
bandit de la ventdel Rey morpc’était don Fernand.

Ce fut dans cette disposition, ou I'ame est exai&ke corps
plein de langueur, que dofia Flor s’approcha dergawir, der-
nier courtisan du soir, premier flatteur du magitfjt signe de la
téte a sa femme de chambre de venir la déshabiller.

Celle-ci comprit si bien que, dans la préoccupatiesprit ou
se trouvait sa maitresse, toute demande restarastreponse,
gu’elle commenca la toilette de nuit de la bellenje fille sans
prononcer une parole.

Quant a dofia Flor, jamais peut-étre ses yeux augsloils de
velours, ses narines dilatées, ses lévres entrmsvéaissant
apercevoir la ligne d’émail de ses blanches defasaient dit si
clairement & la nuit : « J'ai seize ans, et j'asdia d’aimer et
d’étre aimée ! »

La camériére ne s’y trompa point. Les femmes orronli-
gieux instinct pour deviner la présence ou mémgplache de
I’Amour.

Elle parfuma sa maitresse, non pas comme on faiedeune
vierge qu’on livre au sommeil, mais comme on faiiné jeune
mariée qui attend son époux.

Puis, chancelante, alanguie, le cceur frissonradgmarche
embarrassée, dofia Flor gagna son lit ; et, paeeillermaphro-
dite Borghése, le col un peu renversé en arriéssg pa belle téte
brune sur son beau bras blanc.

Elle avait été lente a en arriver |a, et, cependdletavait hate
d’étre seule. Elle s’était fait une espéce de witen s’enfer-
mant dans le silence ; mais cette solitude neuffisait pas ; il
lui fallait encore l'isolement.
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Elle se souleva pour suivre les derniers pas daseriéere,
qui allait et venait dans sa chambre, chercharg sawoir ce
gu’elle cherchait, restant pour ne pas s’en adteenfin se déci-
dant & sortir, ne se doutant pas qu’en sortamt aeitomplissait
I'ardent désir de sa maitresse, et préte a reatn@ontraire, pour
s'excuser de la laisser seule quand elle paraisisaliiattue.

La camériére emportait la lampe, laissant la chambyée
dans cette pale et fantastique lumiére que jetteveitieuse a tra-
vers son enveloppe d’albatre.

Et, cependant, si douce qu’'elle fOt, cette lumiétadt sans
doute trop vive pour les yeux de la jeune fille, @lée se souleva
une seconde fois, et, avec un soupir de fatiglestied le rideau
du lit, comme une barriére entre elle et la lamge sorte que,
tandis que les deux tiers inférieurs de sa couehteosivaient
baignés par un flot de lumiere bleuatre pareikyon de la lune,
le tiers supérieur était dans I'obscurité.

Toute jeune fille a eu quinze ans, tout jeune hormixdauit,
tout homme ou toute femme a gardé, dans ce cdardémoire
qui correspond avec le cceur, le souvenir de céayuti par cette
porte de la jeunesse ouverte sur le paradis. — Negsayerons
donc pas de matérialiser les réves de dofia Flerrpde se
compose de blanc et de carmin ; le réve d’'une jéllese com-
pose d’espérance et d’amour.

Puis, peu a peu, la belle et douce enfant passéveude la
veille au réve du sommeil. Ses paupiéres a dengrtes se fer-
merent, ses levres fermées s’entr'ouvrirent, quelghose
comme un nuage flotta entre le monde extérieua gtesisée ;
elle laissa échapper deux ou trois soupirs quiesitas’alan-
guissant comme des plaintes d’amour ; puis saredgm devint
réguliére ; son souffle, égal et doux comme celunaiseau,
succéda a l'agitation de sa poitrine. L'ange quililai¢ sur elle
passa la téte entre les rideaux du lit, se penahelle, écouta.

Elle dormait.

Dix minutes se passérent sans qu’aucun bruitnviatiompre
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ce silence religieux ; puis, tout a coup, le grineat d’'une clef
se fit entendre ; la porte s’ouvrit lentement, etreferma de
méme ; un cavalier enveloppé d’'un grand manteaudguessi-
na dans la demi-teinte, poussa les verrous popasiétre surpris
sans doute, s’avanca d’'un pas léger, s’assit ditrdéedéposa un
baiser sur le front de la dormeuse en murmuraaere ! »

La dormeuse tressaillit, ouvrit les yeux, et jetati ; le jeune
homme étonné se leva, laissant tomber son margeapparut
a la lueur de la veilleuse dans un élégant costigrevalier.

— Don Fernand ! s’écria la jeune fille en tirantqu& ses
levres les courtes-pointes de son lit.

— Dofia Flor ! murmura le jeune homme stupéfait.

— Que venez-vous faire ici, & cette heure, Sefiou® q
demandez-vous ? que voulez-vous ?

Mais, avant de répondre a la jeune fille, le Sdibeaira les
épais rideaux du lit jusqu’a ce qu'ils se rejoigeist, enfermant
dofia Flor dans une tente de brocart ; puis, retdlan pas, et
mettant un genou en terre :

— Je venais, dit-il, Sefiora, aussi vrai que vous B¢dle, et
aussi vrai que je vous aime, dire adieu une degrfigis a ma
mere, et quitter 'Espagne pour toujours !

— Et pourquoi quittez-vous I'Espagne pour toujowtsn
Fernand ? demanda la jeune fille enfermée dangssmple soie
etdor.

— Parce que je suis proscrit, fugitif, poursuivarge que je
vis par miracle, parce que je ne veux pas donmezsparents,
a ma mére surtout, dont je ne sais comment vougelala
chambre, cette honte de voir monter leur fils suéchafaud !

Il se fit un silence pendant lequel on n’entendg ¢gs batte-
ments précipités du cceur de la belle jeune filigis les rideaux
du lit s’agitérent doucement ; une blanche mairsaasar leur
ouverture tenant un papier.

— Lisez ! dit une voix émue.

Don Fernand prit le papier sans oser toucher |la opaile lui
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présentait, et la déplia, tandis que la main réntlans le lit,
laissant entre les rideaux I'ouverture qu’elle niataite.

Le jeune homme, sans quitter sa place ni son @dtjtse pen-
cha vers la veilleuse, et lut :

Charles, par la grace de Dieu, roi d’Espagne, delda et de
Jérusalem, faisons savoir a tous que nous donnomsistie
pleine et entiére des crimes et fautes qu’il agmmettre a don
Fernand de Torrillas...

— Oh ! s’écria don Fernand en saisissant cettesftiavers
les rideaux du lit et baisant la main de dofia Fbbr] merci !
Don Inigo a tenu sa promesse, et c’est vous queilpaa la
colombe de I'arche, vous étes chargée d’apport@aaure pri-
sonnier le rameau d’olivier.

Dofia Flor rougit, dégagea doucement sa main, et; an
soupir :

— Hélas ! dit-elle, lisez.

Don Fernand étonné reporta ses yeux sur le parahemi
continua de lire :

La présente grace, afin que celui qu’elle concesaxehe a qui
il doit en garder reconnaissance, est accordéemieres de la
bohémienne Ginesta, laquelle s’engage a entrer dedans le
couvent de I’Annonciade, et & y prononcer ses wiesxque le
temps de son noviciat sera accompli.

Donné dans notre palais de I'’Alhambra, le 9 juinlda de
grace 1519

— Oh ! chére Ginesta, murmura le Salteador, ell#await
bien promis !

— Vous la plaignez ? demanda dofia Flor.

— Non seulement je la plains, mais je n’accepterp@se
son sacrifice.

— Et si ce sacrifice venait de moi, I'accepteriensiodon
Fernand ?
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— Oh!'bien moins encore ; car, si le sacrifice ssune a ce
que l'on perd, vous, riche, noble, honorée, vousinez bien
plus qu'une pauvre petite bohémienne sans condisans
parents, sans avenir.

— Voila donc pourquoi elle paraissait contente dentdans
le couvent ! hasarda dofia Flor.

— Contente ! demanda don Fernand en hochant la k&te
croyez-vous ?

— Elle le disait, et, pour une pauvre fille errargans nais-
sance et demandant I'auméne sur les grands chemmiospuvent
est un palais.

— Vous vous trompez, dofia Flor, dit le jeune homme,
attristé de cette ombre que la fille de don Inggpure qu’elle fat
elle-méme, jetait sur le dévouement de celle qe’'elbuvait
regarder comme sa rivale ; — vous vous trompezne$ia non
seulement n’est pas mendiante, mais encore ellpeestétre,
apres vous, une des plus riches héritieres d’Egpag@mesta
n’est pas sans naissance, car elle est la fille, fdte reconnue
de Philippe le Beau. Enfin, pour cette fille darl'et du soleil,
pour cette fée de la montagne, pour cet ange ae gteemin, un
palais lui-méme serait une prison. Jugez donc dgieeloit étre
un couvent... Ah I dofia Flor ! dofia Flor ! vousm&erez pas
moins belle et moins aimée, pour lui laisser dansleur parfum
son amour et son dévouement.

Doiia Flor poussa un soupir.

— Alors, dit-elle, vous refusez votre grace au péexson
dévouement ?

— L’homme est bien lache quand il désire ardemment,
répondit don Fernand, et j’ai peur de commettrel@icieeté pour
demeurer prés de vous, dofia Flor.

Le jeune homme entendit passer le doux frémissediemnt
respiration joyeuse.

— Je puis donc annoncer votre retour a dofia Mercédes
Fernand ?
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— Je venais lui annoncer mon départ, dofia Floresditi
gu’elle me verra demain, ou plutdt aujourd’hui. g@ies I'ange
des heureuses nouvelles !

— Donc, a aujourd’hui, répéta dofia Flor en passaut [a
seconde fois sa blanche main entre les rideaux.

— A aujourd’hui ! répondit le Salteador en se refevet en
effleurant de ses lévres la main qu’on lui présgrdaec autant
de respect que si c’elt été la main d’'une reine.

Ramassant alors son manteau, il se drapa damsngssilis,
et, s’inclinant devant le lit aux rideaux ferméspnune il et fait
devant un tréne, il tira la clef de sa poche, ddanporte, s’arréta
encore pour jeter un nouveau regard sur dofiadlote suivait
des yeux a travers I'ouverture des rideaux, refdamnzorte, et
s'enfonca silencieux comme une ombre dans les pdefars du
noir corridor.
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L’enfant prodigue

Le lendemain, un air de féte, un parfum de bonlé&ait
répandu dans la maison de don Ruiz de Torrillas.

Dofia Mercédes avait annoncé aux vieux serviteurtade
maison — débris aussi solidement attachés auxsueda for-
tune de don Ruiz qu'’ils I'avaient été aux jourddaheur —, dofia
Mercédes avait annoncé qu’elle avait recu des rilmsvee Fer-
nand, et que le jeune maitre disait qu’il arrivedains la journée
méme, de ce long voyage qui l'avait tenu éloign&Espagne
pendant prés de trois ans.

Il va sans dire que dofia Flor avait été la messad@rcette
bonne nouvelle ; aussi dofia Mercédés traitait-eléguis le
matin, la fille de don Inigo comme sa propre fité¢Jui donnait-
elle, par anticipation, tous les baisers qu’elleva@iulu donner a
don Fernand.

Vers neuf heures du matin, don Ruiz, sa femme atrBé-
la vieille camérieére de Mercédes et la nourriceFdenand —
étaient réunis dans la salle basse de la maisers, étaient réser-
vée les maitres.

Dofia Flor était descendue dés le matin pour anmpsaes
dire comment elle le savait, le retour de don Fednat, depuis
lors, elle était restée comme faisant partie dartlle.

Dofia Flor et dofia Mercédeés étaient assises a’'cde de
I'autre ; dofia Flor avait sa main dans la main dxdddes, sa
téte sur son épaule. Les deux femmes parlaient bas.

Et, cependant, il y avait quelque chose de corttdans les
maniéres de Mercédes, chaque fois que la jeure &illec une
intonation de voix qui indiquait peut-étre un pduspque de
'amitié ou de I'intérét, prononcait le nom de deernand.

Don Ruiz se promenait la téte inclinée sur sa paitr sa
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longue barbe blanche se découpait sur son pourgeinelours

noir aux broderies d'or ; de temps en temps, l@sgtentissait
sur le pavé aigu de la rue le fer d’'un chevakli¢vait la téte, et,
le front plissé, I'eeil sombre, écoutait. Son visdgesait un

contraste remarquable avec celui de dofia Mercédesequel

s’épanouissait I'amour maternel dans toute sa antssexpan-
sion, et méme avec celui de la vieille Béatrix,ayait établi son
quartier dans un coin de la salle, alliant le désielle avait de

voir don Fernand le plus tot possible avec le retspel la faisait

se tenir a distance des enfants et des maitres.nei¢rahissait
sur ce visage la joie d’'un pére attendant un gkea aimé pour
que ce pére lui elt sacrifié sa fortune.

A quoi tenait cette sévérité de la physionomie ale Buiz ?
Etait-ce aux reproches qu'’il avait le droit de éaéu jeune hom-
me, reproches qui, au reste, s’accordaient peulansistance
gu’il avait mise a obtenir la grace de son filg&itéce quelque
autre cause enfermée au fond de son cceur, et |dotvait
jamais dit le secret a personne ?

Chaque fois que don Ruiz, a ce bruit du fer d’uevehreten-
tissant sur le pavé, relevait la téte, les deuxnies) le cceur
haletant, interrompaient leur conversation, éceutai’ceil fixé
sur la porte, tandis que Béatrix courait a la fenéspérant étre
la premiére a crier a sa maitresse : « Le voila ! »

Le cavalier passait ; le bruit des pas du chevaljeu de
s’arréter, s’éloignait. Don Ruiz laissait tombertéte sur sa
poitrine et reprenait sa marche. Béatrix descemhagoupirant
de son balcon, secouant la téte d’'un air qui didaitement :
« Ce n'est pas lui ! » et les deux femmes contenideurs con-
fidences a voix basse.

Cing ou six cavaliers passérent ainsi, cinq oufsig les
mémes bruits se renouvelerent pour s'éteindre sagoréir fait
naitre dans le coeur de ceux qui les écoutaientaine espéran-
ce, quand on entendit de nouveau le pas d'un civeveint du
cOté du Zacatin.
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L’espéce de mise en scéne qui avait jusque-la guagne
chacun de ces bruits se renouvela ; seulemerg,foitt Béatrix
jeta un grand cri de joie.

— Ah ! dit-elle en battant des mains, c’est lui €&t mon
enfant, je le reconnais !

Mercédes se leva vivement, emportée par I'élan melte

Don Ruiz la regarda d’un air étrange, et elle demeans se
rasseoir, mais aussi sans faire un pas de plus.

Dofia Flor rougit et palit ; elle s’était levée comdoiia Mer-
cédes ; mais, plus faible qu’elle, elle retombassur fauteuil.

Alors, on vit passer un cavalier devant les fersétret, cette
fois, le bruit des fers du cheval ne dépassa fpdrte, dont on
entendit retentir le marteau de bronze.

Et cependant, pas une des personnes qui, aveerdesents
si divers attendaient l'arrivée de celui dont lainmeenait de
soulever le marteau de la porte, ne quitta I'adgtgu’elle avait
prise ; les physionomies seules trahissaient lasqes des trois
femmes et de ’'homme qui, avec la gravité espagableette
étiquette qu’auvi®siécle on rencontrait, non seulement ala cour,
mais encore dans toutes les familles nobles, lesenait du
regard.

On entendit la porte de la rue s’ouvrir, des papocher, et,
comme s'il e(t partagé la contrainte générale FeBnand appa-
rut, mais s’arréta sur le seuil intérieur.

Il était vétu d’'un élégant habit de voyage, et bi@ites les
apparences d’'un homme quivient d’accomplir ungl@tourse.

Il jeta un coup d’'ceil rapide sur la salle basssuetles per-
sonnes qui I'y attendaient : don Ruiz fut le premgi@ frappa son
regard ; puis, a gauche de don Ruiz et sur le grephan, les
deux femmes, c’est-a-dire sa mére et dofia Floyy&ss 'une
a l'autre ; enfin au fond, aussi immobile en sspnee qu’elle
avait été agitée dans I'attente de sa venue, ievizéatrix.

Dans ce coup d’ceil, si rapide qu’il fat, chacun saupart.

Don Ruiz, le regard froid et respectueux ; dofiaddees, le
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regard tendre et éloquent ; dofia Flor, le regasdipané et plein
de souvenirs ; Béatrix, le regard affectueux.

Puis, s'inclinant vers son pére, et comme s’ihaitien effet
d’'un simple voyage :

— Seiior, dit don Fernand, béni soit le jour ou voeisnet-
tez & mon amour filial de venir se prosterner apieds, car ce
jour est le plus heureux de mes jours !

Et, en méme temps, le jeune homme, avec une répogna
visible, mais comme s’il accomplissait un cérémboldigé, mit
un genou en terre.

Don Ruiz le regarda un instant dans cette humideupe, et,
d’une voix mal d’accord avec les paroles, car E®ies étaient
affectueuses, et la voix conservait un certain rdcde rudesse :

— Relevez-vous, don Fernand, dit-il, et soyez lenbéau
dans cette maison, ou vous attendent depuis lopgtesh avec
anxiété, un pére et une mere.

— Sefior, réponditle jeune homme, quelque chosetmesa
je dois rester a genoux devant mon pére, tant ge'th’aura pas
donné sa main a baiser.

Le vieillard fit quatre pas en avant de son fils.

— Voici ma main, et Dieu vous rende aussi sage gole m
instante priére I'en supplie du fond du cceur !

Don Fernand prit la main de son pére, il I'effledla ses
lévres.

— Maintenant, dit le vieillard, entrez dans la maist bai-
sez la main de votre mére.

Le jeune homme se releva, salua don Ruiz, et, stard vers
sa mere :

— C’est avec crainte, Sefiora, et le coeur plein déehgue
je me présente devant vos yeux, auxquels — Dielenpar-
donne ! mais vous surtout, Sefora ! — auxquelégiaverser tant
de larmes !

Et, cette fois, il s’agenouilla a deux genoux,est dleux bras
étendus vers dofia Mercédes, et attendit.
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Celle-ci s'avanca, et, avec cet accent materngbsk, que,
méme dans les moments de reproches, il semble eence
caresse :

— Fernand, dit-elle en portant d’elle-méme ses deains
aux lévres de son fils, outre ces larmes dont tlepge te dois
celles que je verse en ce moment, et, crois-mai, endant bien-
aimé, si les unes étaient bien ameres, les awtnébien douces !

Puis, le regardant de son plus tendre souriredente et de
mere :

— Sois le bienvenu, enfant de mon cceur ! dit-elle.

Dofia Flor se tenait debout derriere Mercédes.

— Seniora, dit don Fernand, je sais ce que votrgtiipere,
don Inigo, a eu l'intention de faire pour moi nkention, a mes
yeux, est le fait ; recevez donc, en son nom, ttateart de
reconnaissance que je vous ai vouée.

Et, au lieu de demander a baiser la main de lagjdilie,
comme il avait fait de celle de don Ruiz et de smenle jeune
homme tira de sa poitrine une fleur fanée, et yugagassion-
nément les lévres.

La jeune fille rougit et recula d’un pas : elle aérde recon-
naitre 'anémone qu’elle avait donnée au Salteddos la salle
de la ventalel Rey moro

Mais, alors, la vieille nourrice impatiente s’avancet,
s'adressant a Mercédes :

— Oh ! Madame, dit-elle, est-ce que je ne suis pasian
peu la mere de ce cher enfant, moi ?

— Seiior, dit le jeune homme en se tournant versRion,
en méme temps qu’il tendait, avec les souriregales d’enfan-
ce, ses deux bras vers la nourrice, est-ce quenspsrmettrez
pas que, malgré votre présence respectée, j'engbratie brave
femme ?

Don Ruiz fit un signe de téte.

Béatrix se jeta dans les bras de celui qu'elle iagpson
enfant, et le serra a plusieurs reprises sur armien faisant
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résonner chaque fois sur ses joues ces bons gsesdauxquels
les gens du peuple ont consacré cette tendre apipele bai-
sers de nourrice.

— Ah ! murmura dofia Mercédés en voyant dans lesdwas
sa nourrice I'enfant qui, en présence de don Riaxait osé que
lui baiser la main, voici bien certainement la phereuse de
nous tous !

Et deux larmes envieuses roulérent le long de sessj
maternelles. Don Ruiz n’avait pas un instant détéson regard
sombre du tableau que nous avons essayé d’esquisser

A la vue des deux larmes coulant sur les jouesoda Mer-
cédes, un frémissement passa sur son visage, iastamt ses
yeux se fermérent comme si quelque souvenir, vanirserpent,
venait de le mordre au coeur.

Il fit un violent effort sur lui-méme, sa bouch®sVrit et se
referma, ses levres frémirent, mais on n’entendstia son.

On edt dit un homme dont la poitrine faisait d’iteg efforts
pour rendre le poison qu’elle avait avalé.

Mais, de méme qu’aucun détail de cette scene r'évhappe
aux regards de don Ruiz, les yeux de dofia Meraadsent tout
VU.

— Don Fernand, dit-elle, je crois que votre péeretweaws
parler.

Le jeune homme se tourna vers le vieillard, et,yleax
baissés, fit, par un mouvement de téte et d’épasigse qu'il
écoutait.

Mais une impatience visible se cachait sous cettailfié
apparente, et quelqu’un qui e(t pu traduire la ¢ergue les
mouvements de son coeur communiquaient & son agpait pu
dire que le sermon que I'enfant prodigue s’atten@aecevoir,
tout inévitable qu'il lui avait paru, ne lui en é&t@as moins
désagréable, surtout en présence de dofia Flor.

Celle-ci s’en apercgut avec cette délicatesse dégigtion qui
n'appartient qu'aux femmes.
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— Pardon, dit-elle, il m’a semblé que I'on refermaiporte ;
c’est, sans doute, mon pére qui rentre ; je vaianaoncer la
bonne nouvelle du retour de don Fernand.

Et, serrant la main de Mercédes, et saluant |dlasidj elle
sortit sans regarder le jeune homme, qui, lat&leiée, attendait
le discours paternel avec plus de résignation guespect.

Cependant, a cette sortie de dofia Flor, la poithingalteador
se dilata, et il respira plus librement.

Le vieillard lui-méme parut plus a son aise du moneg les
auditeurs et les spectateurs furent réduits augsopees de la
famille.

— Don Fernand, dit-il, vous avez pu voir, en rentian le
changement qui, pendant votre absence, s'étaiddais la mai-
son ; notre fortune est anéantie ; nos biens “est ce que je
regrette le moins — sont ou vendus ou engagéscela de don
Alvar ayant consenti a entrer dans un couventjijailconstitué
une dot ; les parents des alguazils morts ayaepé&cin dédom-
magement, je leur ai payé comptant une certainensgmt leurs
sers une rente ; mais, pour arriver la, nous agtforces, votre
mere et moi, de nous réduire presque a la misere.

Don Fernand fit un mouvement qui exprimait, sin@m s
repentir, du moins son regret ; mais, avec uneassel parfaite,
et en accompagnant ce geste d’un sourire de mélkanco

— Ne parlons plus de tout cela, reprit don Ruizut test
oublié, puisque vous voila gracié, mon fils ! et,ctte grace, je
remercie bien humblement le roi don Carlos. De oenent, je
dis adieu aux chagrins passés, et ces chagrinspsointmoi
comme s’ils n'avaient jamais existé ; non, maigee je voulais
vous demander les larmes aux yeux, don Fernanduege
voulais vous demander avec de tendres prieresegequous
demanderais agenouillé devant vous, si la naturémegnait pas
avoir le pere agenouillé devant le fils, le visit abaissé devant
le jeune homme, les cheveux blancs suppliant legatix noirs ;
ce que je voulais vous demander, mon fils, c’est\pus chan-
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giez de meeurs et de vie, c’est que vous travaileéze vous
aiderai de tout mon pouvoir a reconquérir I'estipublique ;
c’est que méme vos ennemis reconnaissent queres @gons
du malheur ne sont jamais perdues pour un cceue rathlin
esprit intelligent. Nous avons été jusqu’aujourd, moi, votre
pére, vous, mon fils ; ce n'est point assez, donde : a partir
d’aujourd’hui, soyons amis ! Peut-étre y a-t-il rentnous
quelques facheux souvenirs ; chassez-les de votee @ les
chasserai du mien ; vivons en paix, faisant I'uarg@utre tout
ce que nous pourrons. Je tacherai de vous dongsetrdes
sentiments que tout pere doit a son fils : amoemditesse,
dévouement ; je ne vous en demande qu’un seullEnge ; a
votre age, age de fougueuses passions, on n‘aipasianéme
la méme puissance qu’un vieillard ; je ne vous deleajue de
'obéissance, m’engageant a ne jamais rien exigerodis que
d’honorable et de juste. — Excusez-moi si j'ai@tés long que
je ne voulais, don Fernand : la vieillesse est tme/a

— Sefior, répondit don Fernand en s’inclinant, jesvenga-
ge ma foi de gentilhomme qu’'a compter d’aujourd’hwous
n'aurez plus aucun reproche a me faire, et queggterai du
malheur de telle fagon, que vous en serez a vgogirgue le
malheur se soit attaqué a moi.

— C’est bien, Fernand, répondit don Ruiz ; je voesnets,
maintenant, d’embrasser votre mere.

Mercédes jeta un cri de joie, et tendit les brasrafils.



XXIV
Don Ramiro

Le spectacle d’'une mére serrant son fils entrédbszes avec
des pleurs d’amour, si doux gu’il soit aux yeux deses hom-
mes, avait, sans doute, quelque chose de douloateisombres
regards de don Ruiz, car il sortit en silence pahdat embras-
sement, et la vieille Béatrix seule le vit sortir.

Une fois avec sa mére et sa nourrice, le jeune hloraoonta
a sa mere tout ce qui s’était passé la veille,setns lui rien dire
encore du sentiment étrange qu'il éprouvait pouiadBlor —
comment il était venu pour la visiter la nuit, aigpse d’habitude,
et comment il avait trouvé sa chambre occupée pabeile
hétesse.

Alors, dofia Mercédés emmena son fils dans sa neuvel
chambre. La chambre de sa mere était pour don Rardans la
maison, ce que le sanctuaire est pour un cceurengigans une
église. C'était dans la chambre de sa mére qu’'grddnlescent,
jeune homme, il avait passé ses plus douces heciéit la
seulement que son cceur si capricieux avait battnaise, que
ses pensées si vagabondes avaient 0sé prendesseuy pareil-
les & ces oiseaux qui, nés dans un hémisphérengrera une
certaine époque de I'année, leur vol vers des éesinconnues.

La, couché a ses pieds comme aux jours d’'innocende
jeunesse, baisant les genoux maternels dans déttéugde de
bonheur qu'il n’avait pas ressentie depuis si lengis, Fernand,
avec plus d’'orgueil que de honte, raconta a sa s&we aven-
tureuse, depuis le moment ou il avait fui jusquéducou il était
rentré dans la maison.

Jusque-la, il avait constamment écarté ce récedeentre-
vues avec sa mere — un homme ne raconte pas urdoéve
loureux tant que dure ce réve ; mais, une foidléygius le réve
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a été terrible, plus il le raconte avec délicesretriant de ce
mirage nocturne qui faisait sa terreur.

Mercédes écoutait son fils, suspendue a ses l¢vress,
quand don Fernand en fut a cette heure ou il reérecdon Inigo
et dofia Flor, I'intérét qu’apportait Mercédes aémt parut aug-
menter encore ; elle palit et rougit plusieurs f@en Fernand
sentit battre sous son front la poitrine de sa métdorsqu’il lui
dit cette sympathie étrange qui s'était empardeidela vue de
don Inigo, cet entrainement qui I'avait pousseé guessuppliant
aux pieds de dofia Flor, elle lui mit la main susdaiche comme
pour lui demander une tréve.

Il était évident qu’elle était au bout de sa foreen’en pou-
vait supporter davantage.

Puis, lorsqu’elle eut rendu la parole a son fiist ke récit du
danger qu’il avait couru, la fuite dans la montadmecendie, la
retraite dans la grotte de la bohémienne, I'asdanné au fugitif
par les soldats, enfin le combat avec I'ours.

Les derniéres paroles éteintes aux lévres de domfRe,
Mercédes se leva, et, pale, chancelante, allarstagiéer dans un
angle de cette chambre, transformée en oratoire.

Don Fernand la regardait debout et plein de respaand il
sentit une main qui se posait légerement sur saalépll se
retourna.

C’était la main de sa vieille nourrice.

Elle venait lui annoncer qu’un de ses meilleurssardon
Ramiro, ayant su son retour, était au salon, etadéit a lui
parler.

Le jeune homme laissa Mercédes a sa priére : dishien
que sa mere priait pour lui.

Don Ramiro, en effet, vétu d’un ravissant costumenatin,
attendait son ami, nonchalamment étendu dans ud gateuil.

Les deux jeunes gens, qui, en effet, avaient@&aimis autre-
fois, et qui ne s’étaient pas vus depuis trois sagetérent dans
les bras I'un de l'autre.
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Puis vinrent les questions.

Don Ramiro savait les amours de Fernand avec doia
Estefania, son duel avec don Alvar, et la fuité&diteador apres
la mort de son adversaire ; mais la s'arrétaiarg tes renseigne-
ments recueillis.

D’ailleurs, le bruit général était qu’apres le dukdn Fernand
avait passé en France et en ltalie ; il avait étélisait-on, a la
cour de Frangois'let a celle de Laurent Il, dont la grande illus-
tration philosophique fut d’avoir été pere de Caitee de
Médicis, et de laisser & sa mort un buste de lulps& par
Michel-Ange.

Voila ce que pensait don Ramiro.

Personne ne s’était approché de don Ruiz et cass@iz prés
pour entendre leur conversation ; par conséquen mémes
qui avaient vu le vieillard aux genoux de don Cappensaient
gu’il ne lui avait demandé rien autre chose quededon du
meurtre de don Alvar.

Fernand laissa don Ramiro dans son erreur.

Puis, autant par curiosité que pour changer laesation, ce
fut lui qui, & son tour, interrogea don Ramiro :

— Vous étes le bienvenu, lui dit-il, et jeusse wowous
prévenir.

Mais don Ramiro secoua mélancoliquement la téte.

— Je ne puis guére étre le bienvenu, lui dit-il,taotr dans
mon &me un sentiment qui m'a causé jusqu’a prégestd’en-
nuis que de joies.

Fernand s’apercut que, au contraire de lui, doniRRaavait
le cceur plein, et ne demandait qu’a lui faire aderfice de ces
sentiments qui encombraient son ceceur.

Il sourit, et, lui tendant la main :

— Cher ami, dit-il, nous sommes de ceux dont le osklas
passions ont besoin de grand air. On étouffe datis salle ;
vous plait-il de me raconter vos aventures sous betle allée
d’arbres qui s’étend devant notre maison ?
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— Oui, dit don Ramiro, d’autant plus que, tout ensamt
avec vous, jéa verrai peut-étre.

— Ah!répliqua en riant don Fernaredledemeure sur cette
place ?

— Venez, dit Ramiro. Dans un instant, vous saura@z no
seulement tout ce qui m’'est arrivé, mais encorgelwice que
jattends de vous.

Les deux jeunes gens sortirent appuyés au bradé¢'liautre,
et commencérent leur promenade, qui, comme sieglteété
réglée d’'un commun accord, ne dépassa point laléade la
maison.

En outre, de temps en temps, chacun d’eux levéétéavers
les fenétres du premier étage. Mais, comme niridfautre ne
s'informérent de la cause de ce mouvement, il nf@r@ucune
explication pendant le silence qui se fit d’'abondre les deux
promeneurs.

Enfin, don Ramiro, n’y pouvant plus tenir :

— Ami Fernand, dit-il, il me semble que nous étieasus,
vous, pour écouter ma confidence, et, moi, pous\Vadaire.

— Aussi, cher Ramiro, dit Fernand, je vous écoute.

— Ah !'mon ami, répliqua Ramiro, que I'amour estounel
tyran, et comme il traite en esclaves les cceurdesquels il
regne !

Don Fernand sourit en homme dont c’est aussi liopin

— Et, cependant, dit-il, lorsqu’on est aimé...

— Oui, dit Ramiro ; mais, quoique j'aie tout lievedpérer
gue je le suis, je doute encore.

— Vous doutez, don Ramiro ? Mais, pourtant, si jemsou-
viens bien, au moment ou nous nous séparamesdasti®, en
fait d’'amour, n’était pas mise par les femmes amimre des
défauts qu’elles vous reprochaient.

— C’est qu'avant de la voir, cher don Fernand, javais
jamais aimé !

— Eh bien, voyons, dit don Fernand, racontez-moiroemnt
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vous vites cette merveilleuse beauté qui a eddémice de faire
de I'orgueilleux don Ramiro ’lhomme le plus modedéel’An-
dalousie.

— Eh ! mon ami, comme on voit une fleur perdue dsass
feuilles, I'étoile voilée par un nuage... Je pasdans les rues de
Tolede, le soir, lorsque, par une jalousie entraeyge vis la
plus merveilleuse beauté qui elt encore réjouietgard des
hommes. J’étais a cheval, je m'arrétai tout éeméév&ans doute
prit-elle pour de I'audace ce qui n’était que agalthiration, car
elle referma sa jalousie, quoique, muet de surgtises mains
jointes, je la priasse de n’en rien faire.

— Oh !'la cruelle ! dit en riant don Fernand.

— Je restai plus d’une heure devant cette fenéspgrant
toujours qu’elle allait se rouvrir ; mais mon atfut inutile. Je
cherchai alors la porte par laquelle on entraisdaatte maison ;
mais je m'apercus que la facade devant laqueliegdrouvais
n'était percée que de fenétres.

— Etait-ce donc une maison enchantée ?

— Non, car je compris que, comme la rue que je tsare
était déserte et écartée, la maison devait s’osurirune autre
rue. C'était protégée par cet isolement que ma bettlonnue
avait sans doute ouvert sa fenétre. Au reste tteeaeconstance,
je conclus qu’elle n’était ni sous la puissancendjére bien
sévere, ni sous celle d'un tuteur bien jaloux, guislle avait
cette liberté d’ouvrir la jalousie d’'une fenétrel qlétait qu’a
douze ou quinze pieds de terre. Quant a ce quxlteétre
mariée, je N’y songeai méme pas ; a peine parasiaiavoir
quatorze ans.

— Mais je vous connais, don Ramiro ! dit Fernanadus/
étes, ou plutdt, car il me parait que 'amour adeaigrands chan-
gements en vous, vous n’étiez pas homme a chdwigiemps
avec vous-méme la solution d’un pareil problémeut&geune
fille — c’est une grace de la nature ou une fadeula société —,
toute jeune fille a une duégne, toute duegne adedaut, ce
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défaut a une serrure, et cette serrure s’ouvre @vetef d’or.

— Jele croyais aussi, cher don Fernand, dit legéwmme ;
eh bien, cette fois, je me trompais.

— Pauvre don Ramiro, c’était jouer de malheur isnlmue
vous ne pates méme savoir qui elle était.

— Sifait, et je n'eus besoin, pour cela, de séduiiralet ni
duégne. Je fis le tour du quartier, et je me trou\as une
grande et belle rue, et de l'autre c6té de la nmaiSette maison
était un véritable palais rue des Chevaliers. Jnmquis aupres
des voisins, et j'appris qu’elle appartenait...

— La jeune fille ou la maison ?

— Mafoi ! toutes deux !... qu’elles appartenaieonatran-
ger puissamment riche, arrivé des Indes depuiswuaeux, et
que, sur sa renommeée de sagesse et de justicardi@al de
Ximénes avait fait venir de Malaga, ou il habitpiyr I'attacher
au conseil de régence. Vous devinez de qui il esstipn, don
Fernand ?

— Ma foi ! non, pas le moins du monde.

— Impossible !

— Vous oubliez, mon cher don Ramiro, que, depuis<deu
ans, je suis absent de 'Espagne, et que j'igroaré, peu pres, ce
qui s’y est passé pendant ces deux ans.

— Clest vrai, et cette ignorance ou vous étes mraidiert,
je l'avoue, pour la fin de mon récit. Il y avaitwemoyens
d’arriver a ma belle inconnue : profiter de ma saige et de ma
position pour me faire présenter au pére et péngisgu’a la
fille, ou bien guetter I'ouverture de cette jalagpar laquelle
passait le rayon de sa beauté, comme le prisoringa,fenétre
grillée, guette le passage d'un rayon de soledmyployai le
premier moyen. Mon pére, dans sa jeunesse, avaitdallustre
personnage auquel j'avais affaire. Je lui écriVis’envoya une
lettre. Je fus recu cordialement ; mais c’étaifilla, et non le
pére, que je désirais voir ; et, soit ordre pateswét amour de la
retraite, la fille se tenait obstinément enferméezcelle. Je
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revins au second moyen, au moyen mystérieux, qii de
surprendre un regard d’elle, quand, la nuit, sgambseule, elle
respirait a sa fenétre l'air frais et parfumé qignt du Tage.
D’ailleurs, ce moyen n’est-il pas toujours le nagilt, et toute
jeune fille ne regarde-t-elle pas avec une attarglas curieuse
le cavalier qui s’arréte sous son balcon, par @fie buit étoilée
ou par une sombre nuit d'orage, que celui qu’optésente dans
un boudoir ou dans un salon ?

— Vous avez toujours été, a I'endroit des femmestrés
grand observateur, don Ramiro. Continuez, je voosité ; car
je ne doute point que vous n'ayez réussi.

Don Ramiro secoua la téte.

— Je n’ai ni réussi ni échoué tout a fait, dit-iedlx ou trois
fois, caché par quelque angle de muraille, je par&ime dérober
assez adroitement a son regard pour que je pugeg lamais a
peine me montrais-je moi-méme, que, sans empressesans
colére, la jalousie ouverte se refermait.

— Et a travers cette jalousie, vous ne pouviez splion
continuait de vous regarder ?

— Voila, je vous l'avoue, I'espoir qui me soutintrant
longtemps ; mais, un jour, aprés une absence demaine que
javais été obligé de faire, je revins et trouanhaison parfai-
tement close : portes et fenétres étaient fernmégsune fille, ni
vieillard, niduégne n’apparaissaient le jour atégieur ; pas une
lumiére n’animait l'intérieur, la nuit ; on e(t dih tombeau. Je
m’informai. Le conseil de régence ayant été dispaud arrivée
du roi don Carlos en Espagne, et par son appraefi®iéde, le
pére de mon infante était retourné a Malaga. daeilés a Mala-
ga ; je I'eusse suivi au bout du monde. La reconu@emt les
mémes tentatives, mais, je I'espére, avec un raeslgcces. Elle
se retira d’abord moins vivement, et je pus lueader quelques
paroles ; puis je jetai d’avance des bouquetssubalcon ; elle
les poussa d’abord du pied, puis parut ne poing f@itention a
eux, puis enfin elle les ramassa. Une ou deuxrf@me, elle
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répondit a mes questions ; mais, comme confusea deraplai-
sance, comme effrayée du son de sa voix, elletisair@resque
aussitot, et sa parole était plutét pareille d#&gui rend la nuit
plus sombre, qu’'a I'aurore qui précede le jour.

— Etles choses allérent ainsi... ? demanda doraRdrn

— Jusqu’au moment ou son pére recut du roi I'oréreahir
a Grenade.

— Oh I pauvre don Ramiro ! dit en riant Fernand sdde
gu’un beau matin, vous trouvates la maison de Mafagnée
comme celle de Tolede.

— Non pas ! Cette fois, elle me fit la grace de refdiv et de
I’heure du départ et de la route qu’elle devaiingre ; si bien
gu’au lieu de la suivre, je pris la résolution detécéder. Cela,
d’ailleurs, m'offrait un avantage : chaque haltéetja ferait me
rappellerait a son souvenir ; chague chambre els&rréterait
lui parlerait de moi. Je me fis courrier — maisc@r d’amour.

— Ah ! dit Fernand, sans que Ramiro, tant il étaiba récit,
s’apercdt du changement qui s’était fait dans Ia de son ami
pendant les derniéres paroles gu’il avait pronosicée

— Oui, on ne trouve rien dans nos misérables aubergle
bien, jordonnais le repas. Je savais le parfureltgipréférait —
je porte ce parfum a mon cou, dans une cassoleite-d j'en
brilais dans les corridors qu’elle devait traversgans la
chambre ou elle devait faire halte. Je connaisssssfleurs de
prédilection, et, de Malaga a Grenade, elle ne ngagce sur des
fleurs !

— Et comment un aussi galant cavalier que don Ramiro
demanda don Fernand d’une voix de plus en plugalt@eut-il
avoir besoin du secours d’un ami, ayant en lui-mémede res-
sources ?

— Ah I'mon cher don Fernand, le hasard, je me tronape
Providence a combiné I'un avec l'autre deux évemgmeui
doivent, si quelque catastrophe inconnue n’éclagequr mon
chemin, me conduire droit au bonheur.
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— Et quels sont ces événements ? demanda don Feznand
passant sa main sur son front pour en essuyerelar i le
couvrait.

— Le pere de celle que j'aime est I'ami de votreepét,
vous, mon cher Fernand, comme un ange sauveurgvesiarri-
vé ce matin.

— Eh bien, apres ?

— Eh bien, comme votre pére a offert I'hospitalite..

— Ainsi, demanda don Fernand les dents serréesapar |
jalousie, celle que vous aimez... ?

— Eh !'ne devinez-vous donc pas, cher ami ?

Don Fernand repoussa celui qui prenait si malsmps pour
I'appeler de ce nom.

— Je ne devine rien, reprit-il d’un air sombre,|éaut tout
me dire. Comment s’appelle votre bien-aimée, domiRa?

— Est-il besoin de vous dire le nom du soleil quands
sentez sa chaleur, et quand vous étes ébloui paragens ?
Levez les yeux, don Fernand ! et soutenez, si lepsuvez, la
vue de I'astre qui brGle mon coeur.

Don Fernand leva les yeux, et vit dofia Flor penéhéen
balcon, et le regardant avec un doux sourire ; ncaimme si la
jeune fille n’e(t attendu que le moment d’étre \va@gine eut-
elle échangé avec don Fernand un rapide regarelj@se rejeta
en arriere, et que I'on entendit le bruit de laéfea qui se
refermait.

Mais la fenétre ne se referma point si vite, cepetidjue, de
cette fenétre, il ne tombat une fleur.

Cette fleur, c’était une anémone.
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L’anémone

Les deux jeunes gens s’élancérent du méme mouvemment
ramasser la fleur tombée, par hasard ou a deskeia,main de
la jeune fille.

Ce fut don Fernand qui, se trouvant le plus ragpeate la
fenétre, ramassa I'anémone.

Mais, alors, étendant la main vers son ami :

— Merci cher Fernand, dit Ramiro ; rendez-moi céider.

— Et pourquoi vous la rendrais-je ? demanda Fernand.

— Mais parce qu’il me semble que c’est a mon intanti
gu’on I'a laissée tomber.

— Qui vous dit cela ?

— Personne ; mais qui me dit le contraire ?

— Quelqu’un qui, peut-étre, ne craindrait pas desveulire
en face.

— Qui?

— Moi!

Don Ramiro regarda don Fernand avec stupéfaction, e
s’apercut, seulement alors, et de sa péaleur et@uissement
convulsif de ses lévres.

— Vous ! dit-il en reculant d’un pas ; pourquoi vous

— Parce que — celle que vous aimez — je 'aime !

— Vous aimez dofia Flor ! s’écria don Ramiro.

— Je l'aime ! répéta don Fernand.

— Ou l'avez-vous vue, et depuis quand I'avez-vous 9u
demanda Ramiro en pélissant a son tour.

— Que vous importe ?

— Mais il y a deux ans que je I'aime, moi !

— Peut-étre 'aimé-je seulement depuis deux jooais, si,
depuis deux jours, j'ai plus fait que vous depw@sxdans !
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— Prouvez-moi cela, don Fernand, ou je dirai touwtt lopge
vous avez orgueilleusement taché la réputationedienne fille.

— Vous mravez dit que vous aviez couru devant eflest-
ce pas, de Malaga a Grenade ?

— Je viens de vous le dire.

— Vous avez passé a la vedia Rey mord

— Je m'y suis arrété méme.

— Vous y avez commandé un repas pour don Inigo et sa
fille ? vous y avez br(lé des parfums, et laisséaumquet ?

— Oui.

— Dans le bouquet, il y avait une anémone.

— Eh bien ?

— Cette anémone, elle me I'a donnée.

— Donnée de sa main ?

— Donnée ! — et la voici sur mon cceur, ou elle Sfasée
comme celle-ci s’y fanera.

— Cette anémone, vous l'avez prise, arrachée auusbuq
sans qu’elle le sOt, ramassée sur le chemin oliali&it laissée
tomber par mégarde ; avouez cela, et je vous opae.

— Drabord, il n'y a que de Dieu et du roi que j'apterais
un pardon, répondit fierement le jeune homme geant a la
fleur, elle me I'a donnée.

— Vous mentez, don Fernand ! dit Ramiro ; et, de m§oe
vous avez volé la premiére de ces fleurs, vous &bz la
seconde !

Don Fernand poussa un cri de colére, et, tirantpée de la
main droite, tandis qu’il jetait aux pieds de doanfiro la fleur
fraiche et la fleur fanée :

— Eh bien, soit, dit-il ; données ou volées, ledavdbutes
deux aterre. Celui qui dans cing minutes vivreoeates ramas-
sera.

— A la bonne heure ! dit don Ramiro en faisant us ga
arriére, et en tirant son épée a son tour. Voiltnarché comme
je les aime !
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Puis, s’adressant aux gentilshommes qui se proeensiir
la place, et qui, voyant des épées nues, se reiieatrdu coté ou
elles brillaient :

— Hola ! cavaliers, dit-il, venez ¢a, afin que nagsnous
battions pas sans témoins, et que, si don Fernartdienon ne
dise pas du moins qu’il m’'a assassiné, comme angaid avait
assassiné don Alvar.

— Soit ! qu'ils viennent, dit don Fernand ; car,n’@ure
Dieu, don Ramiro, ce gu’ils vont voir mérite d'étre !

Et les deux jeunes gens, a cinq pas de distance&dautre,
abaissant chacun de son cété la pointe de sornvépet terre,
attendirent que le cercle fat fait autour d’eux.

Puis, quand le cercle fut fait :

— Commencez, Sefiores, dit une Voix.

L’eau ne se précipite pas plus vite lorsqu’elle ppsa digue,
gue les deux jeunes gens ne se précipiterent liufautre. En
ce moment, un cri retentit derriére la jalousieajsrce cri, tout
en faisant lever la téte aux deux combattants, sealement
n'arréta point le combat, mais sembla méme n’aeairpour
résultat que d’augmenter sa violence.

Don Fernand et don Ramiro étaient deux des plugebrat
des plus adroits gentilshommes qui existassentuiNni 'autre
n'eussent, bien certainement, rencontré sur ces pleints de
rival en Andalousie, et, pour trouver une résistaserieuse, il
fallait qu’ils combattissent I'un contre l'autre.

Aussi, comme le leur avait promis don Fernandu=erggar-
daient les gentilshommes méritait d’étre vu.

En effet, les deux épées s’étaient croisées avecaidité et
un acharnement qui e(t pu faire croire un instaetlq fer, d’ou
sortaient des étincelles, était animé des mémesqguasque les
hommes qui le tenaient. Tout ce que I'art, I'adee$s force ont
de ressources fut déployé pendant les quelquegesique dura
cette premiére passe, sans que ni I'un ni l'autedbux adver-
saires, immobiles comme les arbres a I'ombre désqilse
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combattaient, eQt fait un seul pas en arrieren était presque au
point que le danger semblait avoir disparu, etlgaspectateurs
regardaient le combat, si acharné qu'il fit, consfile eussent,
dans une salle d’armes, regardé un assaut autflexnecheté.
Puis il est vrai aussi que ces combats étaient ldanmaceurs du
temps, et que peu de jours se passaient sans fjderfide un
spectacle pareil a celui que donnaient don Fereaddn Rami-
ro. L'attente fut courte. Chacun ne demandait guiiksir de
respirer, et, malgré les cris « Prenez votre tengsenez votre
temps ! » que répétaient les spectateurs, les aldwprsaires se
rejetérent I'un sur I'autre avec une nouvelle fuNgais, cette
fois, & peine les épées étaient-elles croiséed auentendit une
voix haletante prononcer ces mots :

— Arrétez, don Fernand ! arrétez, don Ramiro !

Toutes les tétes se tournérent du c6té d’ou vémaaix.

— Don Ruiz de Torrillas ! s’écriérent les spectasean
s’écartant.

Et, en méme temps, don Ruiz se trouva au miliecedcle,
juste du c6té ou était son fils.

Prévenu, sans doute, par dofia Flor, il accourait péparer
les combattants.

— Arrétez ! répéta-t-il d’'une voix impérieuse.

— Mon pere l... murmura don Fernand avec impatience.

— Seiior !... dit don Ramiro avec respect.

— Je n’ai point d’ordre & donner & don Ramiro, elivieil-
lard ; mais, vous, don Fernand, vous étes morefifg vous dis :
« Arrétez ! »

— Arrétez, Sefores ! répétérent tous les assistants.

— Comment, malheureux ! s’écria don Ruiz en joignesit
mains devant lui, ne peux-tu donc vaincre tes figsgsassions ?
Gréacié d’hier pour un duel, vas-tu commettre awjtwi le
pareil crime ?

— Mon pere ! mon pere ! murmura don Fernand, laissez
faire, je vous en prie !
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— lci, dans la rue, a la face du soleil | s’écriadRuiz en se
tordant les mains.

— Pourquoi pas ? c’est ici, dans la rue, a la facsaleil,
que I'offense a été faite. — lIs ont été témoin$idsulte, qu’ils
soient témoins de la vengeance !

— Remettez votre épée au fourreau, don Fernand !

— En garde ! en garde, don Ramiro !

— Ainsi, tu me désobéis ?

— Pensez-vous donc que je me laisserai 6ter par Vs
neur que vous m’'avez transmis, comme votre pévaitaecu de
ses aieux ?

— Oh!'s’écria don Ruiz, pldt au ciel que tu eugsEslé une
étincelle de celui que je t'avais transmis !

Puis, s’adressant a don Ramiro :

— Sefior don Ramiro, dit le vieillard, puisque mds fi'a
aucun respect pour les cheveux blancs et les rtraimblantes
qui I'implorent, quoique les cheveux blancs soieatix d'un
pére, écoutez-moi, vous, et donnez cet exemplenagqd nous
entourent, qu’un étranger me montre plus d’éganesngon fils.

— Oui!oui ! dirent les spectateurs, écoutez-le Bamiro !

Don Ramiro fit un pas en arriére, abaissa son é&i&alua.

— Vous avez bien fait d’en appeler a moi, sefiorRloiz de
Torrillas, dit don Ramiro : vous avez bien fait c@mpter sur
moi, Sefiores. La terre est grande, la montagneodisaire, je
rencontrerai mon adversaire dans un autre lieu.

— Ah! s’écria don Fernand, c’est, en vérité, dégualroi-
tement sa peur !

Don Ramiro, qui avait déja remis son épée au faurrgqui
avait déja fait deux pas en arriere, se retrouua deul bond en
garde et I'épée a la main.

— Moi ! dit-il, jai peur ?

Les cavaliers murmurerent en donnant visiblemertt &
Fernand, et deux des plus &gés ou des plus sageisuin mou-
vement pour intervenir entre les adversaires.
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Mais don Ruiz de Torrillas, d’'un geste de la méas,pria de
s’écarter.

Les deux gentilshommes obéirent silencieux.

On entendit de nouveau le cliquetis des deux épées.

Don Ruiz se rapprocha d'un pas de son fils.

Don Fernand, les dents serrées, pale de coleri efofeu,
attaquait son adversaire avec une violence quiveétun hom-
me moins sdr de sa main gu’il ne I'était.

— Insensé, dit le vieillard ; comment ! lorsque aisvqu’un
étranger me respecte et m'obéit, toi, tu me désobéiu me
braves ?

Levant alors le baton gu'il tenait a la main :

— Vive Dieu ! s’écria-t-il avec un emportement qaidait
étinceler son regard de la flamme de la jeuness® gais a quoi
tient que je ne t'enseigne publiguement ton devoir.

Sans abandonner le fer de son adversaire du siefratnand
se retourna a demi.

Il vit son pére le baton levé ; de pale qu'il étaidlevint pour-
pre, tant son sang se concentra vers son coede sgn caeur,
s’élanga violemment aux extrémités.

Il y avait presque de la haine dans la physionatniieil-
lard ; celle de Fernand se mit a I'unisson, et argon tour
presque une expression de haine.

C’était a croire qu’un imprudent qui elt passéesl@mdouble
éclair de leur regard e(t été foudroyé.

— Prenez garde, mon pére ! dit le jeune homme dane
tremblante, et en secouant la téte.

— L’épée au fourreau ! répéta don Ruiz.

— Abaissez d’abord votre canne, mon pére !

— Obéis d’abord, malheureux ! quand je t'ordonnééio

— Mon pére ! murmura don Fernand en redevenant pale
comme la mort, ne tenez pas plus longtemps votonbévé sur
moi, — ou, vive Dieu ! je me porterai a quelquea@xiité.

Puis, se retournant vers don Ramiro :
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— Ah ! ne vous éloignez pas, don Ramiro, dit-il ;pjais
faire face a la fois au baton d’un vieillard et&p€e d’un fat.

— Vous voyez, Sefiores ! s’écria don Ramiro ; qus-{®i
faire ?

— Faites selon votre courage et selon I'offense ues
croyez avoir recue, seflor don Ramiro, dirent lesalars en
s’éloignant, et en renoncant a s’opposer plus Emgs aux sui-
tes du combat.

— Ingrat et mauvais ! s’écria don Ruiz tenant tougole
baton levé sur la téte de son fils, ton adversaérgeut donc
t'apprendre comment un fils doit se conduire degant pére ?

— Non, reprit don Fernand, car mon adversaire a padé
lacheté, et je ne mets point la lacheté au ranyeltss.

— Celui qui dit ou pense que je suis un lache !...

— En a menti, don Ramiro, interrompit le vieillard'est a
moi de le dire, et non pas a vous.

— Oh!'mais en finissons-nous ? s’écria don Fer@aed un
de ces rugissements de rage dont il répondait éteslieroces
guand il combattait contre elles.

— Une derniére fois, misérable ! m'obéiras-tu ? riéras-tu
I'épée au fourreau ? insista don Ruiz plus menagaajamais.

Et 'on comprit que, sidon Fernand n’obéissaitdémstant,
a la minute, a la seconde, le baton infamant abaiber sur lui.

Mais rapide comme la pensée, don Fernand, d'umseleesa
main gauche, écarta don Ruiz, tandis que, de |la ohaite,
d’une feinte habile, il percait de part en paftdas de don Rami-
ro, arrivé trop tard a la parade.

Don Ramiro resta debout ; mais le vieillard tomiaat le
coup avait été violent.

Il 'avait recu en plein visage.

Les spectateurs jeterent un cri d’épouvante |defiait don-
né un soufflet & son pére.

— Place ! place ! hurla don Fernand en se précipaanies
deux fleurs qu’il ramassa et cacha dans sa paitrine
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— Oh ! que le ciel t'écrase, infame ! s’écria doriiRen se
relevant ; oui, le ciel, & défaut des hommes,aaalise d’'un pére
outragé est la cause du ciel !

— Qu’ilmeure ! qu’il meure ! s’écrierent les cavat d’'une
seule voix, le fils sacrilége qui a frappé son pgere

Et tous, tirant leur épée, enveloppérent don Fektnan

On entendit un instant le cliquetis de dix lamesteune
seule ; puis, comme on voit passer a travers ldemeypuissante
le sanglier écumant, on vit, I'ceil enflammé et Ui a la bou-
che, apparaitre le Salteador.

Il passa prés de don Ruiz renversé, jeta sur idavee un
regard ou il y avait plus de haine que de repesttidjsparut par
une des ruelles qui conduisent au Zacatin.
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La malédiction

Les spectateurs de cette scéne — ou tout spectataitifini
par devenir acteur —, les spectateurs de cette sd&sons-nous,
étaient restés anéantis.

Seul don Ramiro, enveloppant de son manteau serdboé
ensanglanté, s’avanca vers le vieillard, et, léspntant la main
gauche :

— Seiior, lui dit-il, me ferez-vous I'honneur d’actepcette
main pour vous relever ?

Don Ruiz prit la main de don Ramiro, et, se relé\sarec
peine :

— Oh ! fils ingrat ! fils dénaturé ! s’écria-t-il @dant la
main du c6té ou avait disparu don Fernand, quengeance de
Dieu te poursuive partout ou tu fuiras ! Contre épées étran-
geéres qui se sont levées pour me défendre, quaitg gui a
profané mes cheveux blancs, et ensanglanté mogevisait
impuissante a te défendre et a te venger ! et igig, Boyant ton
sacrilege, te retire et I'air que tu respiresaetefre qui te porte,
et la lumiére qui t'éclaire !

— Seigneur, dit respectueusement un des cavalies®pn
prochant de don Ruiz, voici votre chapeau.

— Seigneur, dit un second s’approchant a son toec &
méme respect, vous plait-il que je vous agrafesvoi@nteau ?

— Seigneur, dit un troisiéme, voici votre baton.

A ce mot seul, don Ruiz sembla sortir de sa torpeur

— Un béaton ! répéta-t-il ; & quoi me servirait urtdra?
C’est une épée qu'il me faudrait. — Oh ! Cid ! o@itl Cam-
peador ! vois combien nous sommes changes, depaifucgas
rendu ta grande ame a Dieu ! De ton temps, c’dtéserfils qui
vengeaient les injures qu’'un étranger faisait aslqueres ;
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aujourd’hui, ce sont les étrangers qui vengeninjgses que les
péres recoivent de leur fils.

Puis, se retournant vers le cavalier qui lui présiegsa canne :

— Oui ! oui ! donnez, dit-il ; un outrage fait aviecmain
doit se venger avec le baton. Ce sera donc avbkétoe que je
me vengerai de toi, don Fernand... Mais je m’almgieméme ;
comment ce baton pourrait-il me venger, puisque g je l'ai
a la main, c’est, non pas a attaquer qu’il me seats a m'ap-
puyer sur lui ? Comment donc pourrais-je me venger,
l'instrument méme de ma vengeance, impuissanteidte ce
que je poursuis, ne me sert qu’'a frapper la temeyme pour lui
dire : « Terre ! terre ! ouvre au vieillard, monitma, la porte de
son tombeau ! »

— Seiior ! Sefor, calmez-vous ! dit un des spectateimici
dofia Mercédes, votre femme, qui accourt, suivia@jaune fille
belle comme les anges.

Don Ruiz se retourna et jeta un tel regard sur déérmedes,
que celle-ci s’arréta et s’appuya en chancelariiras de dofia
Flor, belle comme les anges, ainsi qu'avait ditdealier, mais
pale comme une statue.

— Qu'y a-t-il donc, Monseigneur ? demanda-t-ellecén d
Ruiz ; que s’est-il donc passé ?

— lly a, Madame, s’écria don Ruiz, qui semblaitgeuidans
la présence de sa femme une nouvelle colére,dueavotre fils
m’a frappé au visage ; il s’est passé que le sgagliasous la
main de celui qui m’appelle son pere, et que, togstus le coup
gue j'avais regu, c'est, non pas lui, mais don Rajmqui m'a
tendu la main pour me relever l... Remerciez damiRg Mada-
me, qui a tendu la main a votre époux renverséaparain de
votre fils.

— Oh!calmez-vous... calmez-vous, Seigneur ! imptioia
Mercédes, et voyez tout ce peuple qui nous entoure.

— Qu'il vienne ! qu'il s’approche ! car il sS’approehcar il
vient pour me défendre ! Venez tous ! s’écria doaizRet que
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chacun sache de ma voix méme, apprenne de ma [lropcee
que je suis un homme infame, une face souffleté®ui, hom-
mes ! regardez-moi, et tremblez d’avoir des fgui, femmes !
regardez-moi, et tremblez de mettre au jour desrgmfui, pour
les récompenser de vingt-cing ans de sacrificessoites, de
douleurs, soufflettent vos maris ! J’ai demandégesau Maitre
supréme, et je vous demande justice, a vous i @us ne me
dites pas a I'instant méme que vous vous chargda fiestice
paternelle... eh bien, cette justice, je la demandeoi !

Et, comme la foule épouvantée restait muette deeagtand
désespoir :

— Ah!vous aussi ! vous aussi ! s’écria don Rwiays aus-
si, vous me refusez justice !... Eh bien, dona,cadon Carlos.
— Roi don Carlos ! roi don Carlos !... justice $iige !...

— Qui appelle le roi don Carlos ? dit une voix ; dyuii
demande justice ? Le voici.

La foule s’écarta a I'instant méme ; et, par lerslmequ’elle
venait d’ouvrir, on vit s’avancer, vétu d’un simplestume de
cavalier, un jeune homme dont I'ceil clignotantyikage blanc
et pale, étaient cachés sous un feutre a larges tandis qu’un
manteau de couleur sombre enveloppait et cachtailka

Derriére lui, vétu d’'un costume aussi simple quséa, mar-
chait le grand justicier.

— Leroi ! s’écria la foule.

— Le roi ! balbutia Mercédeés en palissant.

— Leroi ! répéta don Ruiz avec un accent de triomph

Un grand cercle se forma a l'instant méme, au eatuquel
restérent seuls le roi et don Inigo, don Ruiz étadMercédes,
appuyée sur dofia Flor.

— Qui demandait justice ? interrogea le roi.

— Moi, sire, répondit don Ruiz.

Le roi le regarda.

— Ah!ah!toi encore ? Hier, tu demandais gréasjour-
d’hui, tu demandes justice ! Tu demandes donc togj@
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— Oui, Sire... ; et, cette fois, je ne quitterai MoMajesté
que lorsqu’elle m'aura accordé ce que je lui dereand

— Si ce que tu lui demandes est juste, répondibiletu
n'auras pas de peine a I'obtenir.

— Votre Majesté va en juger, dit don Ruiz.

Don Inigo fit un signe pour que la foule s’écarédin que les
paroles du plaignant tombassent dans la seuldeodeilroi.

— Non, non, dit don Ruiz, il faut que tout le moredgende
ce que je vais dire, afin que, quand j'aurai fthiacun atteste que
c’est la vérité.

— Restez, écoutez tous, dit le roi.

— Sire, demanda don Ruiz, est-il vrai que vous dgéendu
le duel dans vos Etats ?

— Cestvrai, et, ce matin encore, j'ai ordonné a btogo de
poursuivre les duellistes sans relache ni pitié.

— Eh bien, Sire, 13, sur cette place, tout a 'hesoais les
fenétres de ma maison, entourés d’un cercle ddiesjadeux
jeunes gens se battaient.

— Oh ! dit le roi, jusqu’a présent, il me semblaiieg pour
désobéir aux édits d’un roi, on cherchait queloquidreit écarté
ou la solitude laissat au moins au crime de la chate rester
ignoré.

— Eh bien, ces jeunes gens, Sire, avaient, pour Veie
querelle, choisi I'éclat de la lumiere du soleil@place la plus
fréquentée de Grenade.

— Vous entendez, don Inigo ? fit le roi se retoutrgagemi.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Mercédeés.

— Madame, demanda dofa Flor, va-t-il donc dénonmer s
fils ?

— Le sujet de leur querelle, peu m’'importe ! conéirdon
Ruiz en langant au grand justicier un regard gqdigunait que
c’était pour I'honneur de sa famille qu’il gardkgtsecret, je ne
le sais pas et ne veux pas le savoir ; ce queige Gast que,
devant ma porte, deux cavaliers, I'épée a la nsa@iichargeaient
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rudement.

Don Carlos fronga le sourcil.

— Etvous n’étes pas sorti ? dit-il ; vous n’aveg j@é entre
les épées de ces jeunes insensés le poids deneotret I'au-
torité de votre 4ge ? En ce cas, vous étes augsabte qu’eux ;
car quiconque aide a un duel, ou ne s’y opposesgaspmplice
d’un duel.

— Je suis sorti, Sire, et me suis avancé, disantiaux jeu-
nes gens de remettre leur épée au fourreau ; lauxch obéi.

— Clest bien, dit le roi ; il sera fait une plus deupeine a
celui-la ; mais l'autre ?

— L’autre a refusé de m’'obéir, Sire ; I'autre a ¢oué de
provoquer son adversaire ; I'autre, par ses injuae®rcé son
adversaire, qui avait déja remis I'épée au fourrdaua remettre
a la main, et le combat a continué.

— Vous entendez, don Inigo ? malgré les observatitens
don Ruiz, le combat a continué.

Puis, se tournant vers le vieillard :

— Qu’avez-vous fait, alors, don Ruiz ? demanda e ro

— Sire, apres avoir prié, j'ai menacé ; aprés an@nace,
j'ai levé le baton.

— Etalors ?

— Celui qui s’était déja retiré une premiere foisst'retiré
une seconde fois.

— Etl'autre ?

— L’autre, Sire... 'autre m'a donné un soufflet pkein
visage !

— Une jeune homme a donné un soufflet a un vieillangh
rico hombre, a don Ruiz ?

Et les yeux de don Carlos interrogérent la foutenme s'il
se fOt attendu & ce qu’un des spectateur donnaraieémenti a
don Ruiz.

Mais toutes les bouches restérent fermées, enhlartendit,
au milieu du silence, que les soupirs étouffésafadlor, et les
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sanglots contenus de Mercédes.

— Continuez, dit le roi a don Ruiz.

— Sire, quelle peine mérite un jeune homme qui aadam
soufflet & un vieillard ?

— Si c’est un roturier, le fouet en place publigeé,un
numeéro sur mes galéres, entre un Turc d’Alger eMore de
Tunis ; s'il est noble, il mérite la prison perpéita, et la dégra-
dation publique.

— Et, demanda d’un air sombre don Ruiz au roi, etkii
qui I'a donné était le fils, et si celui qui I'age était le péere ?

— Comment dis-tu, vieillard ? Je ne comprends pas bi
I'espagnol, et je dois avoir mal entendu.

Don Ruiz répéta lentement, et d’'une voix dont clegoprole
eut son écho douloureux dans le cceur des deux femme

— Et si celui qui a donné le soufflet était le figt,si celui
qui I'a recu était le péere ?

Un murmure passa dans la foule.

Le roi recula d'un pas, et, regardant le vieilldfdn air de
doute :

— Impossible ! dit-il.

— Sire, dit don Ruiz en mettant un genou en teergpps ai
demandeé la grace de mon fils, meurtrier et voleiire, je vous
demande justice contre I'enfant qui a levé la nsainson pere !

— Oh!don Ruiz!don Ruiz ! s’écria don Carlos sottpour
un moment de cette calme et froide sérénité damselk il
s'enfermait ; savez-vous que c'est la mort de vilsejue vous
demandez la ?

— Je ne sais, Sire, de quelle peine on punit endéspan
pareil crime ; car, n'ayant pas d’antécédent, ceen’aura pro-
bablement pas d’imitateurs ; mais voici ce quage@mon roi :
Manquant & ce commandement sacré qui est le prepiés
ceux de I’Eglise, mon fils, don Fernand, a oségydet main sur
mon visage ! et, comme je ne puis moi-méme me vedge
crime, je viens vous porter plainte contre le ciehi; et, si vous
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me refusez justice, eh bien, Sire — écoutez cegteane que fait
a son roi un pére outragé —, si vous me refusdc¢ug’en
appellerai de don Carlos a Dieu !

Et, se relevant :

— Sire, dit-il, vous m'avez entendu, c’est vousnen plus
moi, que I'affaire regarde.

Et il se retira, suivant le chemin que lui ouvtaitoule muet-
te, chacun se découvrant et s’inclinant devantece putragé.

Mercédes, en voyant que don Ruiz passait devansafis la
regarder, ni lui adresser la parole, s’évanouiteshds bras de
doia Flor.

Don Carlos jeta sur le groupe des affligés un deregards
obliques qui lui étaient particuliers ; puis, stgnant vers don
Inigo, plus péale et plus tremblant que s’il et é&dui qu’on
accusait :

— Don Inigo, dit-il.

— Sire ? répondit le grand justicier.

— Cette femme n’est-elle pas la mére ?

Et, par-dessus son épaule, il indiquait Mercédes.

— Oui, Sire, balbutia don Inigo.

— Bien.

Puis, aprés une pause :

— Puisque vous étes mon grand justicier, continuaChr-
los, ceci vous regarde. Disposez de tous les mayeinsont &
votre disposition, et ne vous présentez devangmeiorsque le
coupable sera arrété.

— Sire, répondit don Inigo, soyez persuadé querga feu-
tes les diligences possibles.

— Faites-les, et sans retard, car cette affaire pome plus
gue vous ne pensez.

— Pourquoi cela, Sire ? demanda le grand justiCienel
Voix tremblante.

— Parce que, réfléchissant sur ce qui vient d’arrijene
sache point gu'il y ait eu dans I'histoire un auwedevant qui
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on ait porté une semblable plainte.

Et il s’éloigna grave et pensif en murmurant :

— Que veut-dire ceci, Seigneur ? Un fils a donnéaurfflet
a son pere !

Le roi demandait a Dieu I'explication d’un mystélent les
hommes ne pouvaient lui donner le mot.

Quant a don Inigo, il était resté a sa place, delounobile
et comme pétrifié.



XXVII
Riviere et torrent

Il'y a des existences prédestinées : les unesmtoavec la
lenteur et la majesté de ces vastes fleuves guilpau Missis-
sippi eta’Amazone, parcourent mille lieues demés entre leur
source et la mer, portent des batiments vastes eahesvilles,
chargés d’'une quantité de passagers pouvant saffireder une
colonie.

Les autres, qui ont leur source sur les plus rsartsnets, se
précipitent en cascades, rejaillissent en catasalstedissent en
torrents, et, aprés un parcours de dix a quinzediseulement,
vont se jeter dans quelque riviére, quelque fleguelque lac qui
les absorbe, et ou tout ce qu’elles peuvent falest encore,
pendant un certain temps, d’agiter et de trould@srelaux aux-
quelles elles viennent se méler.

Pour que le voyageur suive les unes dans tous ditiadls,
décrive leurs rivages, reconnaisse leurs alentaufaut des
semaines, des mois, des années ; pour que le Eéiom les
accidents des autres, il lui faut quelques joysigae ; la source
devenue cascade, la cascade devenue cataraetykcte deve-
nue torrent, nait et meurt sur un espace de diedieet dans la
durée d’'une semaine.

Seulement, pendant cette semaine, le piéton quivales
rives du torrent a absorbé plus d’émotions pew-@te le voya-
geur qui, pendant une année, a suivi les borda deiére.

L’histoire que nous mettons sous les yeux de no®les
appartient a la catégorie des cascades, des datareicdes
torrents ; dés la premiére page, les événemenisrégipitent,
rejaillissent en écume, et roulent en grondantjisska derniére.

Pour ceux-la qui sont emportés par la main de Doedes les
regles du mouvement sont interverties, et, quansboiht arrivés
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au but, il leur semble avoir fait la route parcaymion pas a pied,
non pas a cheval, non pas en voiture, mais datgugimachine
fantastique, roulant a travers les plaines, ldagals, les cités,
comme une locomotive jetant du bruit et du feudans quelque
ballon voguant si rapidement dans l'air, que plgjngllages,
cités disparaissent comme des points perdus dameénsité ;
si bien que le vertige prend aux plus fermes, ettqute poitrine
est oppressée.

C’est la que nous en sommes, c’est-a-dire aux tderscdu
voyage terrible ; et — & part ce froid pilote qu'appelle don
Carlos, et qui, sous le nom de Charles-Quint,estité a se pen-
cher sur les cataclysmes publics, comme il se geagjourd’hui
sur les catastrophes privées — chacun avait quitédlait quitter
la place ou s’étaient passés les derniers événsmert nous
venons de raconter, le trouble dans le cceur, kgeedans les
Yeux.

Nous avons vu don Fernand s’éloigner le premiais, pnau-
dissant son fils, menacant son roi, adjurant s@upDion Ruiz
disparaitre le second ; puis, enfin, le roi, toujocalme, mais
plus sombre que d’habitude, a cette idée terribks gous son
regne, un fils avait commis ce crime, inconnu justiy de don-
ner un soufflet a son pére, remonter d’'un pas catrient la
rampe de I’Alhambra, vers lequel il revenait aaésir visité les
prisons avec le grand justicier.

Les seuls acteurs intéressés a la scéne qui vkengiiaiccom-
plir, et qui restassent encore debout et comméigétau milieu
de la foule, dont les regards se fixaient sur exec &tonnement
et douleur, étaient Mercédes, presque évanouibépaule de
dofa Flor, et don Inigo, immobile et comme foudrpgé cette
parole du roi : « Ne vous présentez devant moilorsgjue le
coupable sera arrété. »

Il lui fallait donc arréter cet homme pour lequelvait une si
profonde sympathie ; cet homme dont il avait urepére fois,
sans I'obtenir, sollicité la grace avec tant d'amstes, lorsqu’il
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n’était coupable que de ces crimes qui offenseniéenmes, et
dont la punition était bien autrement certaine guéwmenait de
commettre un de ces sacrileges qui offensent Dialijen, sujet
rebelle lui-méme, complice d’un des plus grandsies qui aient
jamais effarouché la pudeur humaine, ne plus répardevant
son roi.

Et peut-étre, dans son cceur, pencha-t-il pour caiate
moyen ; car, remettant a plus tard de donner dé®®méces-
saires a l'arrestation de don Fernand, il commeacaourir vers
la maison pour qu’on portat a dofia Mercédés leswssajue
réclamait son état.

Il s’agissait de la reconduire chez elle ; maigsehétrange !
lorsque don Inigo, fort et vigoureux comme un jetioenme,
s’était approché de la mére de don Fernand aveettiion de la
transporter entre ses bras jusqu’a sa maison, Mefeédes, au
bruit de ses pas, avait tressailli et ouvert lascy@vec un senti-
ment qui ressemblait presque a de I'épouvante.

— Non, non, avait-elle dit, non, pas vous ! pas Vious

Et don Inigo s’était courbé sous cette répulsioarge, était
allé chercher la nourrice de don Fernand et unxsewiteur qui
avait été écuyer de don Ruiz pendant les guerseMdees, tan-
dis que dofia Flor, au comble de la surprise, muaintout bas :

— Pourquoi pas mon pére, madame ?

Mais Mercédes, refermant les yeux, et reprenarfbisze,
quoigue son évanouissement parQt durer toujoursmanca,
guidée par dofia Flor, a faire quelques pas vensaigon ; de
sorte qu’elle en touchait presque le seuil, lordgsedeux ser-
viteurs en sortirent venant a son secours.

Dofia Flor voulait entrer avec Mercédeés ; mais polée, son
pére l'arréta :

— Nous entrons pour la derniére fois dans cetteonadt
don Inigo & sa fille ; faites vos adieux a dofadéees, et venez
me rejoindre ici.

— Mes adieux ! pour la derniére fois dans cette aral<Et
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pourguoi donc cela, mon peére.

— Puis-je habiter chez la mére dont je vais livesfils a la
mort ?

— Alamort ! don Fernand ! s’écria la jeune fille palis-
sant ; vous croyez que le roi condamnera don Fdragmort ?

— S'ily avait une punition pire que la mort, c'éstelle-1a
qgue don Fernand serait condamné.

— Mon pére, ne pourriez-vous aller trouver don Rudtre
ami, et le fléchir ?

— Je ne puis.

— Dofia Mercédeés ne peut-elle aller trouver son épetix
obtenir de lui qu’il retire sa plainte ?

— Elle ne le peut.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria la jeune fille en s’élantaans
la maison, oh'! je vais m'adresser a un cceur de,mérce coeur-
14, je 'espere, trouvera un moyen de sauver den fi

Et elle s’élanca dans la maison.

Dofia Mercédes était assise dans cette méme salie ba,
une heure auparavant, elle était debout, en faserdéls, com-
primant avec la main son cceur qui battait de jsa main la
comprimait, cette fois, pour qu’il ne se brisatrgaie douleur.

— Ma mére, ma mere, dit dofia Flor, n'y a-t-il domcan
moyen de sauver don Fernand ?

— Ton pére t'a-t-il donné quelque espoir, mon enfant
demanda-t-elle.

— Non.

— Alors, pauvre fille, crois ton pére.

Et elle éclata en sanglots.

— Mais, enfin, Madame, insista dofia Flor, il me skengjoe,
si, apreés vingt ans de mariage, vous demandiez geitte a don
Ruiz ?...

— Il me la refuserait.

— Cependant, Madame, un pere est toujours un peére.

— Oui, un pére ! répondit Mercédes.
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Et elle laissa tomber sa téte entre ses mains.

— N’importe, Madame, essayez, je vous en supplie !

Mercédes resta un instant pensive.

— En effet, dit-elle, ce n’est pas mon droit, mdestmon
devoir.

Puis, s’adressant a I'écuyer :

— Vicente, dit-elle, ou est votre maitre ?

— llestrentré dans sa chambre, Madame, et sgréstmé.

— Vous voyez, dit Mercédes acceptant I'excuse qifisit
a elle.

— Priez-le d’ouvrir avec votre douce voix, Madamejle
ouvrira.

Mercédes essaya de se relever, et retomba suastauil.

— Je n’en ai pas la force, dit-elle, vous voyez.

— Je vousy aiderai, Madame, dit la jeune fille ptoarant
Mercédes de ses bras, et en la soulevant aveorgeedu’on ne
se fOt point attendu a trouver dans ce faible corps

Mercédes poussa un soupir et se laissa guider.

Cing minutes apres, la mere et I'amante éplorégsphient a
la porte de don Ruiz.

— Qui est la ? demanda don Ruiz d’'une voix sombre.

— Moi, répondit dofia Mercédes d’une voix a peinelint
ligible.

— Qui, vous ?

— Sa mere.

On entendit dans la chambre quelque chose comigémis-
sement ; puis des pas s’approchérent, lents etdquouis la por-
te s’ouvrit.

Don Ruiz parut alors, I'ceil hagard, les cheveuladbarbe
hérissés.

Il semblait avoir vieilli de dix ans depuis une ddraure.

— Vous ? dit-il.

Alors, apercevant dofia Flor :

— Mais vous n’étes pas seule, continua-t-il ; celetomnait
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aussi que vous osassiez venir seule.

— Pour sauver mon enfant, j'oserai tout ! dit Meresd

— Entrez donc, alors, mais seule.

— Don Ruiz, murmura dofia Flor, ne permettez-vousypas
fille de votre ami de joindre sa priére a cellersgsumére ?

— Sidofia Mercédés consent & me dire devant voyis'ek
le a a me dire, entrez.

— Oh!'non, non, s’écria Mercédeés ; seule, ou jatnéepas !

— Seule, alors, Madame, dit dofia Flor en s’inclirsmis la
volonté de cette malheureuse mere, et en recutaandle geste
de don Ruiz, qui la repoussait.

Et la porte se referma sur Mercédes.

Doiia Flor resta debout a la place ou elle étaipéftite en
voyant se dévoiler ce drame intérieur, dont I'atpassait devant
elle sans qu’elle la comprit.

Elle avait I'air d’écouter, mais elle n’écoutaitga

Le battement de son propre cceur couvrait le silelecea
bouche.

Et, cependant, il lui sembla qu’a la voix plaintieepleine
d’hésitation de Mercédeés, succédait la voix sorebigeine de
menaces de don Ruiz.

Puis elle entendit comme le bruit d’'une chute ggémir le
plancher.

L’idée lui vint que le bruit de cette chute étagiusé par le
corps de dofia Mercédés, qui tombait de toute siztau

Elle s’élanca sur la porte, et I'ouvrit ; en effdiercédes était,
dans toute sa longueur, étendue sur le parquet.

Elle courut a elle, et essaya de la soulever ; d@isRuiz lui
fit un signe.

Si Mercédes était tombée, il était évident queaifétous le
poids d’'une émotion qu’elle n'avait pu supporter.

Don Ruiz était a dix pas d’elle, et, si la chuteMiBrcédes et
été causée par un mauvais traitement de son reuri;a n’elt
pas eu le temps de s’éloigner de cette distance.
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D’ailleurs, avec un sentiment qui n’était pas @ftdit exempt
d’affection, il la prit dans ses bras, et, la poti@ans I'anticham-
bre, ou il la coucha sur une espéce de divan :

— Pauvre femme ! pauvre mere ! murmura-t-il.

Puis il rentra dans sa chambre, et s’enferma deamusans
dire un seul mot a la jeune fille, et aussi indéf# que s'’il ne
I'edt pas vue.

Au bout de cing minutes, Mercédeés ouvrit les yeassembla
ses pensées, essaya de les fixer a I'aide dessabfgdrieurs,
reconnut ou elle était, se souvint de la causéyjavait amenée,
et, se levant en secouant la téte :

— Ohlje le savais bien ! je le savais bien ! murantielle.

Et, reconduite par la jeune fille, elle rentra daashambre,
et tomba sur un fauteuil.

Dans ce moment, on entendit, de la porte qu’il aitadépas-
ser, don Inigo qui disait :

— Mafille, mafille, nous ne pouvons rester plusgtemps
iCi.

— Oui, oui, dit vivement Mercédes, partez !

La jeune fille se laissa aller sur ses deux genoux.

— Madame, dit-elle, bénissez-moi, afin que ce queajs
tenter ait plus de succés que ce que vous ventntir vous-
méme.

Mercédes étendit les deux mains vers la jeunefiidleeha son
front, et, d’'une voix mourante :

— Dieu te bénisse, dit-elle, comme je te bénis !

Aprés quoi, la jeune fille se releva, s’en allaéochancelante
s’appuyer au bras de son peére, et sortit avecella dnaison.

Mais a peine eut-elle fait quelques pas dans laquelle
s'arréta.

— Ou allez-vous, mon pére ? demanda-t-elle.

— Occuper le logement que le roi avait fait prépaeur
nous a I’Alhambra, et auquel j'ai préféré celui guieffrait don
Ruiz.
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— Bien, mon pére ; je ne changerai rien a la rouge\pus
voulez prendre ; mais laissez-moi entrer, en pasaarcouvent
de ’Annonciade.

— Oui, dit don Inigo, en effet, c’est un dernier @isp

Et, cinq minutes apres, la touriére donnait erdrdefia Flor,
tandis que son pére, debout et appuyé contre leattendait sa
sortie.



XXVIII
Le sanglier tient aux chiens

Don Inigo était la depuis quelques instants a pejonand il
lui sembla que la population se portait, rapidaieieuse, du coté
de la porte de Grenade.

Il la suivit des yeux, d'abord avec ce regard vadgiEhomme
préoccupé de plus graves intéréts que ceux quigenhafoule ;
puis, enfin, forcé, par le bruit et le mouvemeni spifaisaient
autour de lui, de préter une attention plus séeieutoute cette
agitation, il s'informa des causes qui la prodw@sai

Alors, il apprit qu'un gentilhomme contre lequel ardre
d’arrestation avait été lanceé refusait de se remdrecfugié dans
la tour de la Vela, se défendait avec acharnenmerteceux qui
I'y attaquaient.

La premiere idée qui devait se présenter a I'egfwiton
Inigo, et celle qui s’y présenta effectivement,due ce gentil-
homme était don Fernand. Sans perdre un seul thdtaminigo
s’élancga dans la direction suivie par la foule.flwuet a mesure
gu’il montait larampe conduisant a I'Alhambrafdale devenait
plus épaisse et la rumeur plus grande ; enfinaadypeine, don
Inigo déboucha sur la place de las Algives.

C’est la que se passait la principale action ; cerame mer
furieuse et grondante, la foule assiégeait la deua Vela.

De temps en temps, cette foule s'écartait et |laipaaser un
blessé qui se retirait la main appuyée sur salnessu un mort
gue I'on emportait.

Le grand justicier s'informa et apprit ce que nali®ns
raconter.

Un jeune gentilhomme, poursuivi par les clameursidg ou
six cavaliers, s'était lassé de fuir, et, se ré&ngidans la tour,
avait attendu la ceux qui le poursuivaient.
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Le combat s’était alors engagé avec un acharnemertél.
Peut-étre, s'il n’edt eu affaire qu’aux cing ou savaliers qui le
poursuivaient, le fugitif eQt-il eu raison d’eumais, aux cris des
assaillants, au cliquetis du fer, aux provocati@moussées par
des menaces, les soldats de garde au palais éamnirus, et,
ayant appris que le gentilhomme était sous le abup ordre
d'arrestation donné par le roi lui-méme, ils s'étijoints aux
assaillants.

Alors avait commencé une lutte désespérée.

Don Fernand — car c’était lui — s’était réfugié sléirscalier
étroit et tournant qui, a travers deux étages, gisadt au haut de
la plate-forme ; 1a, la défense lui avait été fgcill avait com-
battu marche a marche, et, sur chaque marche, mmbdcétait
tombeé.

Il'y avait une heure que le combat durait, lorsdoe Inigo
arriva. ll approcha tout frissonnant, conservapecelant encore
quelque espoir que le fugitif n’était pas don Fethamais cet
espoir fut de courte durée.

A peine eut-il mis le pied dans la tour, qu’il emdé la voix
du jeune homme dominant le bruit.

Don Fernand criait :

— Venez ! venez, laches ! je suis seul contre vous t j'y
laisserai ma vie, je le sais bien ; mais, pourrie gue je veux la
vendre, vous n’étes pas encore assez nombreux !

C’était bien lui !

En laissant les choses suivre leur cours, commaitvda le
dire don Fernand lui-méme, il était impossible béthappat a
la mort.

Seulement, la mort était prompte et inévitable.

Au contraire, si don Inigo parvenait a I'arréterstaient ces
chances supréme de salut que gardent toujours radacmé
'amour d’une mére et la clémence d’un roi.

Aussi, don Inigo résolut-il de faire cesser le camb

— Arrétez ! cria-t-il aux assaillants ; je suis doigo, grand
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justicier d’Andalousie, et je viens de la part dudon Carlos.

Mais il n’était point facile de calmer ainsi la éo¢ d’'une
vingtaine d’hommes tenus en échec par un seul.

— A mort ! & mort ! répondirent cing ou six voix,ngis
qu’un cri de douleur et le bruit d'un corps roulpar les degrés
indiquaient que I'épée de don Fernand venait de fae nou-
velle victime.

— Ne m’entendez-vous point ? s’écria don Inigo d’vaix
forte ; je vous dis que je suis le grand justiaéique je viens de
la part du roi.

— Non ! dit un des assaillants, que le roi nousskaiaire
justice nous-mémes, et la justice sera bien faite.

— Mes maitres, mes maitres, prenez garde ! fit digo) qui
ne demandait pas mieux que de faire dévier sae;alerfugitif,
a ceux qui le poursuivaient.

— Mais enfin, demandérent plusieurs voix, que voulez
vous ?

— Que vous me laissiez passer.

— Pourquoi faire ?

— Pour aller demander son épée au rebelle.

— Aufait, dirent quelques-uns, ce sera un spectacieux ;
laissons-le passer.

— Eh bien, cria don Fernand, vous hésitez ? voudee®
Ah ! misérables ! ah ! laches !

Et un nouveau cri de douleur indiqua que I'épégedine
homme venait de mordre dans de la chair vive.

Il en résulta un nouveau tumulte, et 'on enteddinouveau
le froissement du fer contre le fer.

— Ne le tuez pas ! ne le tuez pas ! criait don Iragaléses-
poir. Il importe que je le prenne vivant.

— Vivant! criadon Fernand ; I'un de vous ne vidqas de
dire qu’il me prendrait vivant ?

— Oui, moi ! cria le grand justicier du bas de l'alser.

— Vous ... Qui, vous ? demanda don Fernand.
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— Moi, don Inigo.

Don Fernand sentit un frisson lui passer par ®@brps.

— Oh I murmura-t-il, javais reconnu ta voix avantegtu
eusses dit ton nom.

Puis, tout haut :

— Eh bien, que me voulez-vous ? Montez, mais seul.

— Cauvaliers, dit don Inigo, laissez-moi passer.

Il'y avait dans la voix du grand justicier un tetant de com-
mandement, que chacun se rangea, se pressantleantreille
dans I'escalier étroit.

Don Inigo commencga de monter marche a marche ; swis
chague marche, gisait un blessé ou un mort.

Ce fut en enjambant par-dessus dix cadavres qariimpt
jusqu’au palier du premier étage, ou I'attendait &ernand.

Le jeune homme avait le bras gauche enveloppé de so
manteau, dont il s’était fait un bouclier ; sesitaétaient déchi-
rés, et son sang coulait de deux ou trois blessures

— Eh bien, demanda-t-il a don Inigo, que me vouleasy
vous qui m'avez inspiré plus de crainte avec ungesde vos
parole que ceux-la avec leurs armes ?

— Ce que je veux, dit le grand justicier, c’est goes me
rendiez votre épée.

— Mon épée ? répondit don Fernand en éclatant ee rir

— Cequejeveux!continuadon Inigo, c’est quesa@non-
ciez a vous défendre, et vous reconnaissiez msorprier.

— Et & qui avez-vous promis d’accomplir ce miracle ?

— Auroi.

— Eh bien, retournez vers le roi, et dites-lui qoevavez
été chargé d’'une mission impossible.

— Mais qu’espéres-tu donc ? que veux-tu donc, pauvre
insensé ?

— Mourir en tuant !

— Alors, tue ! dit le grand justicier en s’avancaets le jeu-
ne homme.
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Don Fernand fit un geste de menace ; puis, abdissen
épée :

— Tenez, dit-il, ne vous mélez point de cette affalaissez-
la se terminer entre moi et les gens qui I'ontepise ; vous n'y
gagnerez rien de bon, je vous le jure ! et cepandanma foi de
gentilhomme, je serais désespéré qu'il vous armadheur.

Don Inigo fit un pas en avant.

— Votre épée ! dit-il.

— Je vous ai dit qu’il était inutile de la demandetrvous
avez pu voir qu’il est dangereux de vouloir la phen

— Votre épée ! répéta don Inigo en faisant encorgam
vers don Fernand.

— Au moins, tirez la votre ! s’écria le jeune homme.

— Dieu me garde de vous menacer en aucune fagon,
Fernand ; non, je veux tout devoir & la persuadiotre épée, je
Vous en prie.

— Jamais !

— Je vous en supplie, don Fernand.

— Etrange puissance exercée par vous sur moi lia'éer
jeune homme. Mais non, non, je ne vous rendraimpasépée.

Don Inigo étendit la main.

— Votre épée !

Il'y eut un moment de silence pendant lequel ladjjasticier
appliqua a séduire don Fernand cet étrange previtiegfascina-
tion qu'il avait exercé sur lui dés le premier jowril I'avait vu.

— Oh I'murmurait celui-ci, quand je pense que mappz
pére n'a pu me faire remettre cette épée au fourrgaand je
pense que vingt hommes n’ont pu l'arracher de mamsn;
quand je pense que je me sens de force, comman@ateblessé,
a mettre en pieces tout un régiment, et que vauss,\désarme,
vous n'avez qu’a dire un mot !

— Donnez ! dit don Inigo.

— Oh ! mais dites-vous bien ceci, que c’est & vaus gue
je me rends ; que c’est vous seul qui m'inspiréa fis de la

don
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crainte et du respect, et que ce n’est qu'a vodspiet non pas
méme a ceux du roi, que je mets cette épée, raugard) depuis
la poignée jusqu’a la pointe.

Et il déposa humblement son épée aux pieds dertigm |

Le grand justicier la ramassa.

— Cest bien, dit-il, et le ciel m’est témoin qu’eatte occa-
sion, don Fernand, toi étant I'accusé, et moi d&ajge, il me
serait doux de changer avec toi, et que je soairimoins du
danger que tu cours, que de la douleur que jensdse

— Que comptez-vous donc faire de moi ? demanda don F
nand en froncant le sourcil.

— Tu vas me donner ta parole de ne pas chercher, @éu
te rendre a la prison, et d'y attendre le bon plais roi.

— C’est bien, vous l'avez.

— Suivez-moi.

Alors, don Inigo s’approchant de I'escalier :

— Place ! dit-il, et que pas une voix ne s’élévergosulter
le prisonnier ; il est désormais sous la garde de honneur.

Chacun se retira. Le grand justicier, suivi de &ennand,
descendit I'escalier tout humide de sang.

Arrivé a la porte, le jeune homme jeta un regambdgmeux
tout autour de lui ; alors, malgré la recommanadtedie don Inigo,
des clameurs s’éleverent, et des menaces sedngridre. Don
Fernand devint pale comme la mort, et s’élanca upesépée
échappée a la main d’un mort.

Mais don Inigo n’eut qu’un geste a faire.

— J'ai votre parole, dit-il.

— Et vous pouvez compter dessus, dit le prisonnier e
s’inclinant.

Et I'un redescendit vers la ville pour se rendra g@rison,
tandis que l'autre traversait la place de las Adgiypour aller
retrouver don Carlos au palais de I'Alhambra.

Le roi attendait, sombre et muet, se promenant t#agalle
des Deux-Sceurs, lorsqu’on lui annonca le grandtcjast
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Il s'arréta, releva la téte, et fixa ses yeux supdrte.

Don Inigo parut.

— Que Votre Majesté, dit le grand justicier, me pettede
lui baiser la main.

— Puisque vous reparaissez devant moi, dit don €arlest
que le coupable est arrété.

— Oui, Sire.

— Ou est-il ?

— Il doit étre a la prison a cette heure.

— Vous I'y avez envoyé sous bonne escorte ?

— Sous la plus slre que j'aie pu trouver, celleateson-
neur, Sire.

— Vous vous étes fié a sa parole ?

— Votre Altesse oublie que la parole d’'un gentilhoenest
la chaine la plus solide dont on puisse le lier.

— C’est bien, dit don Carlos, vous m’accompagneessoir
ala prison ; j'ai entendu la plainte du peremd reste a entendre
la défense du fils.

Don Inigo s’inclina.

— Et cependant, murmura le roi, que pourra dire saur
défense un fils qui a frappé son pére ?



XXIX
La veille du dénouement

La journée, déja grosse des événements qu’ellaitsértga-
gée a enfanter pour le lendemain, devait encormgttoe de
nouveaux détails a la curiosité publique avantlguleil, levé
derriére les cimes étincelantes de la sierra Newssl@ouchat
derriere les sombres sommets de la sierra Morena.

Comme nous l'avons dit, tandis que don Inigo selaérau
palais, don Fernand, captif sur parole, se reradkitprison, la
téte haute et fiere, non pas comme un vaincu, owisne un
triomphateur ; car, a ses propres yeux, il n’apag succombeé :
il avait obéi a un sentiment qui, tout en lui conmictant le sacri-
fice de sa colere, et probablement 'abandon deesa’était pas
pour lui sans un certain charme.

Il redescendait donc vers la ville, suivi d’'unetgade ceux
qui avaient assisté au combat terrible qu’il vedailivrer ; mais,
comme don Inigo avait défendu que personne indel{étison-
nier ; comme, bien plus haut encore que la recordatan du
grand justicier, parlait, dans le noble cceur esplajadmiration
gu’inspire toujours le courage a un peuple courageeux qui
'accompagnaient — tout en s’entretenant des gremaiss qu'ils
lui avaient vu donner et recevoir —, ceux qui l@aopagnaient
semblaient lui faire plutdét un honorable cortégiige ignomi-
nieuse escorte.

Au détour de la rampe de I’Alhambra, don Fernamdoatra
deux femmes voilées ; toutes deux s’arrétérenttam§ un dou-
ble cri de surprise et de joie. Lui-méme s’arrégasi moitié par
ce cri, moitié par ce sentiment magnétique qui fré&m nous,
non seulement quand nous rencontrons une persionée,anais
encore parfois quand nous allons la voir.

Mais, avant qu’il se fat demandé quelles étaierst deux



LA VEILLE DU DENOUEMENT 235

femmes vers qui volait instinctivement son cceumd’ d’elles
pressait ses mains contre ses lévres, et I'a@sehras tendus,
balbutiait son nom.

— Ginesta ! dofa Flor ! murmura a son tour don FRedna
tandis qu’avec ce respect de la foule pour lesdgaimfortunes,
ceux qui accompagnaient le jeune homme depuisitzeple las
Algives, et qui comptaient le suivre jusqu’a lsspn, s’arrétaient
a une certaine distance afin de laisser la libéetéa parole au
prisonnier et aux deux jeunes femmes.

La halte fut courte ; quelques mots seulement siégérent
entre don Fernand et Ginesta, quelques regardasdori-ernand
et dofia Flor.

Puis les deux jeunes filles continuérent leur cimexgrs
I’Alhambra, et don Fernand son chemin vers la priso

On comprend ce qu’allait faire Ginesta au palgigévenue
par dofia Flor du danger que courait don Fernaledyehait une
seconde fois essayer de sa puissance sur don Carlos

Seulement, cette fois, elle n'avait plus le parcinesui con-
statait sa naissance, ni le million qu’elle avaiy$ pour sa dot.

En supposant la mémoire du roi d’Espagne ausdivegjue
I'est ordinairement la mémoire des rois, elle ntétwnc plus,
pour son frere comme pour tout le monde, que laneapetite
bohémienne Ginesta.

Mais ce qui lui restait, c’était son coeur, son coewelle espé-
rait puiser assez de priéres et de larmes pour\éitde coeur de
don Carlos, si froid et si inaccessible qu'il fQt.

Elle ne craignait gu’'une chose : c’était de ne payvarvenir
jusqu’au roi.

Sa joie fut donc grande quand, son nom pronongeoitie
s'ouvrit devant elle.

Dofia Flor, tremblante, et qui mettait en elle saeespé-
rance, attendit a la porte.

Ginesta suivit son introducteur. Celui-ci ouvritdement la
porte de la chambre, transformée en cabinet daitrateffaca
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pour laisser passer la jeune fille, et, sans I'aceo, referma la
porte derriere elle.

Don Carlos se promenait a grands pas, la téte @pmiyr sa
poitrine, les yeux fixés a terre. On elt dit quepteds de la
moitié du monde pesait déja sur cet Atlas de dix-aes.

Ginesta mit un genou en terre, et demeura dares pesture
pendant quelgques instants, sans que le roi pantiersé&perce-
voir qu’elle était la. Enfin, il leva les yeux, &sur elle un regard
qui, de distrait, devint peu a peu interrogatetidesnanda :

— Qui étes-vous ?

— Ne me reconnaissez-vous pas, Sire ? réponditha-bo
mienne. En ce cas, je suis bien malheureuse.

Alors, don Carlos, avec effort, parut rappelersmssenirs ;
son regard, dans certains moments, semblait éprouvi@s de
peine a voir dans I'avenir que de fatigue a lirade passé.

— Ginesta ! dit-il.

— Oui, oui, Ginesta, murmura la jeune fille déja teaise
d'étre reconnue.

— Sais-tu que c’est aujourd’hui ou demain, si rienl@
retarde, dit le roi en s’arrétant devant la bohémé que je rece-
vrai le messager de Francfort ?

— Quel messager ? demanda Ginesta.

— Celui qui viendra m’annoncer a qui, de Frang¢tisu de
moi, appartient a cette heure I'empire.

— Dieu fasse que ce soit vous, Sire ! dit Ginesta.

— Oh ! si je suis empereur ! s’écria don Carlos, caje
commencerai par reprendre Naples, que j'ai promispape ;
I'ltalie, que j'ai cédée a la France ; la Sardaignee j'ai...

Il vit qu’il continuait tout haut les pensées qudiitait tout
bas, et qu’il n’était pas seul.

Il passa la main sur son front.

Ginesta profita de ce moment de silence.

— Sivous étes empereur, lui ferez-vous grace Siitelle.

— Gréaceaqui?
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— Alui, & Fernand, a celui que jaime, a celui poui je
prierai jusqu’a la fin de mes jours !

— Aufils qui a donné un soufflet a son péere ? dit €arlos
d’une voix rude, et comme si les paroles s’arr@tagans son
gosier.

Ginesta courba la téte.

Qu’avait-elle a faire devant une pareille accusgt surtout
devant un pareil accusateur, pauvre enfant, siest de s'in-
cliner et de pleurer ?

Elle s’inclina et pleura.

Don Carlos la regarda pendant quelques instanteugtétre
fut-ce un malheur qu’elle n'oséat point, de son clitéer les yeux
sur lui ; car elle elt surpris, bien certainemdat)s son regard,
un éclair de compassion, si rapide qu'il fat.

— Demain, dit-il, tu sauras, avec Grenade, mon jlegersur
ce sujet. En attendant, reste au palais ; il egilénqu’en cas de
vie ou de mort du coupable, tu retournes a ton eotv

Ginesta sentit que toute priére de sa part étaiilén et elle
se releva en murmurant :

— Orroi ! noublie pas qu’étrangére a toi aux yeas thom-
mes, je suis ta sceur aux yeux du Seigneur !

Don Carlos fit un geste de la main.

Ginesta sortit.

Dofia Flor attendait toujours a la porte.

Ginesta lui raconta la scéne qui venait d’avou katre elle
et le roi.

En ce moment, un huissier passa, demandant le grsticder
de la part du roi.

Les deux jeunes filles suivirent I'huissier, espérgu’elles
apprendraient quelque chose par don Inigo.

Pendant ce temps, Mercédés, agenouillée et preaard sa
chambre, attendait avec non moins d’anxiété questret dofia
Flor.

Elle avait repris son ancien appartement ; n'éaipas dans



238 EL SALTEADOR

cette chambre que don Fernand, du temps qu'ilgascrit mais
libre, venait la visiter ?

Heureux temps !

Pauvre mere ! qui en était arrivée a appeler cpdata crain-
te, d’angoisses et de frissonnements, un tempgtelr

Oh ! du moins, il lui restait le doute, alors.

Maintenant, le doute était détruit, 'espérancesque éteinte.

Béatrix et Vicente avaient été envoyés par ellermuwelles.

Les nouvelles, d’instant en instant, se succédapns
terribles.

D’abord, elle avait espéré que don Fernand regagner
montagne.

« Une fois dans la montagne, se disait-elle, itdedra dans
guelque port, et s’y embarquera, soit pour I'Afegsoit pour
I'ltalie. »

Elle ne verrait plus son fils, mais il vivrait !

Vers une heure, elle sut que, refusant de fuir jplngtemps
devant les cris qui le poursuivaient, il s’étaitééé dans la cour
de las Algives.

A deux heures, elle sut gu’il combattait dans lar tde la
Vela, et avait déja tué et blessé huit ou dix hosime

A trois heures, elle sut qu'il s'était rendu & daigo, et
s’était, sans gardes, et d’aprés sa parole, coégiiisonnier.

A quatre heures, elle sut que le roi avait promigrand jus-
ticier de ne point prononcer son jugement sans dwisméme
interrogé l'accusé.

A cing heures, elle sut que le roi avait répon@iriesta que,
le lendemain, avec tout Grenade, elle connaiggiigement.

C’était donc le lendemain que le jugement seraibpncé !

Ce jugement, quel serait-il ?

Pendant la soirée, un bruit vague mais terribligajusqu’a
elle.

On disait dans la ville — a la vérité, on se cotaitide le dire,
rien ne prouvait que la chose fit réelle —, onitddans la ville
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que le roi avait mandé le grand justicier, et kaiaordonné de
faire dresser, la nuit venue, I'échafaud sur la@l#e las Algives.

Pour qui cet échafaud ?

Le roi avait visité les prisons avec don Inigol) aetavait fait
que des graces.

Pour qui donc cet échafaud, si ce n’était pourEemand ?

Seulement, était-il vrai que cet ordre et été édghn

Vicente se chargea d’avoir sur ce point une réppaosgive :
il veillerait toute la nuit, et il ne se passerah sur la place de
las Algives, gu'il ne le sOt, et dont il ne renddmpte a sa mai-
tresse.

Vers neuf heures du soir, il sortit de la maisanajs, une
heure apres, il rentra, disant qu'il lui avait gbgpossible d’arri-
ver jusqu’a la place de las Algives, dont toutesissues étaient
fermées par des sentinelles.

Il N’y avait plus qu’'a attendre, et a prier Dieu.

Dofia Mercédes résolut de passer la nuit en prieres.

Elle s’agenouilla et entendit les serenos criethlegres les
unes apres les autres.

La voix lugubre qui venait de crier minuit, en itant les
habitants de Grenade a dormir tranquilles, se iexg&ine dans
'espace, qu'il sembla a dofia Mercédés entendnegriune clef
dans la serrure de la porte par laquelle avaibitode d’entrer
don Fernand.

Elle se tourna, pivotant sur ses genoux, du cététle porte,
et la vit s’ouvrir pour donner passage a un hontendsage cou-
vert d’un large feutre, et la taille enveloppéedimand manteau.

Son fils seul avait cette clef.

— Fernand ! Fernand ! s’écria-t-elle en s’élancantiavant
du visiteur nocturne.

Mais, tout a coup, elle s’arréta en s’apercevaetliiomme
qui venait d’entrer, et qui avait refermé la paleeriere lui, avait
la téte de moins que Fernand.

En méme temps, l'inconnu levait son chapeau, st
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tomber son manteau.

— Je ne suis pas Fernand, dit-il.

Mercédes recula d’un pas.

— Le roi ! balbutia-t-elle.

L’'inconnu secoua la téte.

— Madame, je ne suis pas le roi... ici, du moinsijldi

— Qu’étes-vous donc, Sire ? demanda Mercédeés.

— Un confesseur... A genoux, femme ! et avouez ques v
avez trompé votre mari. Il est impossible qu’us &t donné un
soufflet & son pere.

Mercédes tomba a genoux, et, tendant ses deux tnaims
blantes vers le roi :

— Oh'!Sire, Sire, s’écria-t-elle, c’est Dieu quingenvoie !
Ecoutez, je vais tout vous dire.



XXX
La confession

A ce premier aveu, le roi respira déja plus libreme

— J'écoute, dit-il, de sa voix bréve et impérative.

— Sire, murmura Mercédes, je vais vous raconterede ¢
choses qui ont peine a passer par la bouche dammé, quoi-
que je sois bien loin d’étre aussi coupable qurijs le paraitre
au premier abord ; mais, du moins en paroles, soyk#gent
pour moi, je vous en supplie, ou je sens que jga@rais
continuer.

— Parlez avec assurance, dofia Mercédes, répondiaten
los d’'un ton légérement adouci, et jamais secresévelans
l'oreille d’'un prétre n'aura été gardé plus religgement que
celui que vous allez confier & votre roi.

— Graces vous soient rendues, Sire ! dit Mercédes.

Et, ayant passé la main sur son front, non pasyp@unir ou
y concentrer tous ses souvenirs — il était fac#eair que tous
ses souvenirs étaient présents —, mais pour edaugigzur d’an-
goisse qui le couvrait encore :

— Sire, dit-elle, javais été élevée avec le filsi'ami de
mon pére, comme on éléve un frére avec une saasrisadou-
ter un seul instant qu’il existat au monde d’asgatiment que
la tendresse fraternelle, quand une discussiortédéts vint
brouiller ces deux amis qu’on e(t crus inséparables

» Ce ne fut pas tout, une réclamation d’argentisgitte
brouille. Qui avait tort ? qui avait raison ? Jgrore ; mais ce
que je sais, c’est que mon pére paya la sommeméeleet quitta
Séville, qu'il habitait, pour aller demeurer & Cowé, afin de ne
plus se trouver dans la méme ville que cet hommevgit été
son ami, et qui était devenu son ennemi mortel.

» Cette rupture entre les péres sépara les enfants.
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» J'avais treize ans a peine, a cette époquei; qedl’appe-
lais mon frére en avait dix-sept ; jamais nous oasretions dit
gue nous nous aimions, jamais peut-étre nous vietia pense,
lorsque cette séparation inattendue, décidée etepdut a coup,
nous fit voir clair dans notre propre ceceur.

» Quelque chose pleura et saigna profondément aa no
Cc’était cette amitié devenue de I'amour, et quirsavait subite-
ment brisée sous la main de nos parents.

» S’étaient-ils inquiétés de cela ? savaient-ilsmdd qu'ils
nous faisaient ? Je crois qu’ils ne s’en doutaige pas ; mais,
s’en fussent-ils doutés, je crois que leur haiaé devenue trop
violente pour qu’ils s’inquiétassent le moins dunae de I'in-
fluence qu’elle pouvait avoir sur notre amour.

» Nos deux familles se trouveérent donc séparéegsarelta
haine, et par la distance. Mais nous nous juradsss une der-
niére entrevue, que rien ne nous séparerait.

» Et, en effet, qu’avions-nous a voir, nous pauerdants nés
'un pres de l'autre, qui avions grandi I'un prés Bautre,
gu’avions-nous a voir aux haines de nos parertifaand, pen-
dant dix ans, on nous avait répété chaque jouiméz-vous !”
n’étions-nous pas bien excusables de ne pas aleidgpn nous
disait tout & coup : “Haissez-vous !...”

Mercédes parut attendre, pour continuer, une pdiefeou-
ragement du roi ; mais celui-ci répondit :

— Je ne sais point ce que c’est que I'amour, n’'aj@Enais
aimé, Madame.

— Alors, Sire, dit Mercédés abattue, je suis biethma
reuse, et vous n'allez rien comprendre a ce qLéireste a vous
dire.

— Excusez-moi, Sefiora, car je suis juge, ayanbétiepuis
mon enfance, et je sais ce que c’est que la justice

Mercédes continua :

— Nous nous tinmes parole ; I'absence méme favorisai
notre amour, ignoré, du reste, de nos parents.disam de mon
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pére, a Cordoue, était située prés du Guadalguivirchambre,
la plus reculée de la maison, donnait, par unetferggillée, sur
le fleuve ; celui que j'aimais acheta une barguedéguisé en
pécheur, s’absentant trois fois par mois de Sewtas prétexte
de chasser dans la sierra, il venait me répétédmglaimait enco-

re, et entendre de ma bouche que je I'aimais tosjou

» Notre espoir avait été d’abord que cette haineabeerait
entre nos familles ; elle ne fit qu'augmenter.

» Toutes les tentatives furent essayées par cedujgimais
pour me décider a fuir avec lui.

» Je résistai.

» Alors, un morne désespoir le prit ; ces entrevioesurnes,
qui d’abord faisaient son bonheur, ne lui suffirpluts.

» La guerre était plus ardente que jamais entreniggiens et
les Mores.

» Un soir, il mannoncga que, las de la vie, il e faire tuer.

» Je pleurai, mais je ne cédai point. Il partit.

» Pendant un an, je cessai de le voir ; mais, penckite
année, le bruit de ses exploits vint a moi si régeant, que, Si
j'eusse pu I'aimer davantage, mon amour se fat @mngéencore
de son courage et de sa gloire.

» Ces nouvelles nous étaient apportées, la pldpaemps,
par un jeune homme qui avait assisté avec lui ambats qu'il
racontait, et partagé ses dangers. Ce jeune hosumeompa-
gnon d’armes, était le fils d’'un ami de mon peteseenommait
don Ruiz de Torrillas...

Le roi écoutait, I'ceil sombre, muet et immobile coenun
marbre. Dofla Mercédeés se hasarda a lever les yeli pour
essayer de deviner dans son regard si elle deitait bu ralentir
sa narration.

Don Carlos comprit cette muette interrogation.

— Continuez, dit-il.

— L’attention que je prétais aux récits de don Rlen-
pressement avec lequel jaccourais lorsqu’on anaibnga
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présence, lui firent croire, sans doute, que sttepathie était
pour lui-méme, tandis qu’elle se reportait touténetde celui qui
était présent a celui qui était absent ; aussvisées devinrent-
elles plus fréquentes, et, a défaut de sa voixyeas commen-
cerent-ils a me confier les secrets de son coeur.

» Dés lors, quoi qu’il m’en codtat de ne plus edterparler
de celui qui possédait toutes mes pensées, evgitieanporté
toutes mes joies, je cessai de descendre lorsqaét don Ruiz.

» D'ailleurs, lui-méme cessa bientbt de venirrfige dont il
faisait partie était occupée au siége de Grenade.

» Un jour, nous apprimes que Grenade était prise.

» C’était une grande joie pour nous, comme chrétigune de
savoir la capitale des Mores aux mains des roisotigues ;
mais, chez moi, une ancienne tristesse voilaietgig, et, pour
mon pere, cette nouvelle lui arrivait au milieu weuveaux
chagrins.

» Ce qui nous restait de notre fortune venait derdéaniére
femme de mon pére ; cette fortune appartenaitfdsyrespéce
d’aventurier que I'on croyait mort, et que je coissais a peine,
guoique je fusse sa sceur.

» Il reparut et réclama sa fortune.

» Mon pére ne demanda que le temps nécessaireantire
ses comptes ; seulement, il me prévint que, cepiasmendus,
nous étions completement ruinés.

» Je crus le moment favorable. Je hasardai quelqoesde
cet ancien ami avec lequel il avait rompu ; maisig@@premiere
parole, son ceil étincela.

» Je me tus.

» La haine se ravivait chez lui de toute nouvetialdur.

» Il ne fallut plus méme songer a revenir sur getsu

» La nuit qui suivit ce jour, ne pouvant dormigétgis sur ce
balcon qui dominait le fleuve ; la grille de maéére était ouver-
te, car il me semblait que je respirais mal a treiees barreaux
de fer.
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» La fonte des neiges avait grossi le Guadalquiur youlait
presque sous mes pieds. Je suivais, les yeux heesenuages
errants qu’un vent capricieux faisait changer, vilogs en un
quart d’heure, de formes et d’aspect, quand jeavisnilieu des
ténébres amassées sur le fleuve, venir une baogdeite par un
seul pécheur. Je me retirai pour ne point étrecaperet dans
l'intention de reprendre ma place quand le péchkerait passé ;
mais, tout a coup, une ombre apparut, me voilanéteiles du
ciel, un homme enjamba le balcon ; je jetai underiterreur ;
mais, a ce cri, une voix bien connue répondit :

» — C’est moi, Mercédes... Silence !

» C’était lui, en effet. J’aurais da fuir ; je n’ens pas méme
l'idée ; je tombai a moitié évanouie entre ses .b@asand je
revins a moi... hélas ! je ne m'appartenais plig S

» Le malheureux n’était point venu pour commetérerime ;
il était venu pour me voir une derniére fois, etdire adieu ; il
partait avec le Génois Colomb pour un voyage deuértes.
De loin, il m'avait apercue a mon balcon ; ma rig¢réui avait
laissé I'entrée libre. Jamais il n’avait trouvégidle ouverte ;
c’était la premiére fois qu’il pénétrait dans matore.

» Alors, il renouvela ses instances pour me détegma le
suivre ; sije voulais 'accompagner dans 'aveatuse entreprise
gu'il désirait tenter, il obtiendrait de Colomb gjeele suivisse
déguisée en homme ; si je préférais tout autraliiemonde, tous
les coins de la terre étaient bons, pourvu quilHabitat avec
moi. Il était riche, indépendant ; nous nous aireiomous serions
heureux partout.

» Je refusai.

» Avant le jour, il partit. Nous nous dimes adieuptoujours
— nous le croyions, du moins ; il allait rejoindtelomb a Palos
de Mogues ; Colomb devait partir le mois suivant.

» Bientdt, je m’apergus que nous n’étions pas maex a
demi : j'étais mere !

» Je lui écrivis la fatale nouvelle, désirant etagtant qu'’il
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fOt déja parti, et j'attendis, dans la solitudel@bs les larmes, ce
que Dieu allait décider de moi.

» Une nuit que, nayant recu aucune réponse, {@dgais
voguant déja vers ce monde inconnu qui immortalisbbomb,
j'entendis sous ma fenétre le signal qui m'anndrsgprésence.

» Je crus m'étre trompée, et, toute tremblantéepalis.

» Le signal se renouvela.

» Oh!je I'avoue, ce fut avec une joie immensejguae pré-
cipitai vers la fenétre, et I'ouvris.

» Il était Ia, dans la barque, me tendant les plesépart de
Colomb était retardé, et il avait traversé uneipale I'Espagne
pour me revoir une derniére fois, ou pour m’empaatesc lui.

» Hélas ! notre malheur méme lui donnait cet esppie je
consentirais a le suivre.

» Je résistai. — J'étais la derniere consolateaelile compa-
gne de mon pere, devenu pauvre : jétais résolld fout
confier, & m’exposer a sa colere, mais a ne pasitter.

» Oh ! ce fut une terrible nuit que celle-la, Sirt qui, du
moins, ne pouvait pas se renouveler.

» Le départ de Colomb était fixé au 3 ao(t. C'épait un
miracle de vitesse qu'il était venu, c’était parauwtre miracle de
vitesse qu’il devait retourner et arriver a temps.

» Oh ! Sire, tout ce gu’il épuisa d’instances, denes, de
supplications pendant cette nuit, je ne puis veudile. Vingt
fois il descendit dans sa barque, et remonta azobglla der-
niere fois, il me prit dans ses bras, et voulutmperter de force.
Je criai, jappelai. On entendit le bruit d’'une g@Ine qui se
levait et qui venait & moi ; il fallait fuir ou &@mdécouvert.

» Il s’élanca pour la derniére fois dans la bargeg moi,
moi, en sentant son coeur se détacher du miennjeaicsur le
plancher ! Ce fut la que Béatrix me trouva...

Et presque aussi émue, presque aussi mourantéedigedit
été dans cette fatale nuit, se tordant les braslatant en san-
glots, Mercédes, quoique toujours & genoux, Seersawsur son
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fauteuil.

— Reprenez haleine, madame, dit gravement et fradém
don Carlos ; j'ai toute la nuit a vous donner.

Il se fit un silence d’un instant pendant lequelndentendit
plus que les gémissements de dofia Mercédés. Qudah a
Carlos, il était si immobile, qu’on I'e(it pris poune statue ; si
maitre de lui, qu’on n’entendait pas méme sa raspir.

— |l partit ! balbutia Mercédes.

Et, avec ce mot, son ame semblait s’envoler.

— Trois jours aprés, 'ami de mon pére, don Framcide
Torrillas, vint le trouver. Il lui demanda un entem secret,
ayant, disait-il, une chose de la plus haute ingra¢ & délibérer
avec lui.

» Les deux vieillards s’enfermérent.

» Don Francisco venait, en son nom et au nom ddilson
demander ma main a mon pére. Son fils m'aimaitrandent, et
lui avait déclaré qu’il ne saurait vivre sans moi.

» Rien ne pouvait rendre mon peére plus heureuxcette
ouverture ; seulement, un scrupule le retenait.

» — Sais-tu, demanda-t-il a son ami, I'état de artuhe ?

» — Non ; mais peu m'importe.

» — Je suis ruiné, dit mon pére.

» — Eh bien ?

» — Ruiné complétement.

» — Tant mieux ! répondit son ami.

» — Comment, tant mieux ?

» — Je suis riche pour toi et pour moi, et, si I tu esti-
mes le trésor que tu nous donnes, je puis le payer.

» Mon pére tendit la main & don Francisco.

» — J'autorise don Ruiz a se présenter chez ne @lt-il ;
gu’il revienne avec le consentement de Mercédédleetédes
est a lui.

» J'avais passe trois jours terribles. Mon peréngse dou-
tait pas de la cause de ma maladie, était venwetjaqr prendre
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de mes nouvelles.

» Dix minutes aprés le départ de don Francisc&tait chez
moi, et me racontait ce qui venait de se pass&Jn-guart
d’heure auparavant, je n'eusse pas cru que moreongfiouvait
s'augmenter : je vis que je me trompais.

» Mon pére sortit en m’annongant, pour le lendemaisite
de don Ruiz.

» Je n'avais pas eu la force de lui répondre gmésence, lui
absent, je demeurai anéantie. Peu a peu, cepefglanttis de
ma stupeur, et me trouvai en face de ma situajigirm’apparut,
non pas comme le spectre du passé, mais commeledlave-
nir. Ce qu’il y avait de terrible surtout, c'étaitétre forcée
d’enfermer en moi le secret fatal. Oh ! si j'avpisle confier &
guelqu’un, il me semble que jeusse moins souffert

» La nuit vint. Malgré les instances que fit Béapour rester
prés de moi, je I'éloignai. Dans la solitude, j'@vau moins les
larmes. Oh ! elles coulerent abondamment, Sirelazeges qui
devraient étre taries depuis longtemps, si la bdot&eigneur
n'avait point permis que la source des larmesriarissable.

» Aussitot la nuit descendue sur la terre, ausktstlence
répandu dans I'espace, je me mis a ce balcon vaigaté a la
fois si heureuse et si malheureuse.

» Il me semblait qu’il allait venir.

» Oh ! jamais, du plus profond de mon cceur, j€agppeklai
plus ardemment !

» S'il était venu, cette fois, pardonnez-moi, ménep! mais,
cette fois, je n'eusse pas résisté ; quelque paittedit voulu me
conduire, j'eusse été avec lui ; partout ou iheitlu me mener,
je I'eusse suivi.

» Une barque parut ; un homme remontait le Guadatan
chantant.

» Ce n’était point sa voix : il elt été silencielw, ; n'im-
porte, je me fis illusion, et, les bras tendus vaon erreur, je
criai a ce fantbme que je m’'étais créé :



LA CONFESSION 249

» — Viens ! viens ! viens !...

» La barque passa. Sans doute, le pécheur ne ¢arapra
cette voix gu'il entendait dans I'obscurité, & edgmme qui se
penchait vers lui dans les ténébres.

» Et, cependant, il comprit que c’était une doutprglconque
qui s’agitait dans la nuit ; car, avant d’arrivema fenétre, il
cessa son chant, et ne le reprit que lorsqu'’iltltE&passée.

» La barque disparut ; je demeurai seule : auteumadi
s’étendait ce silence animé au milieu duquel il ssx@emble
entendre la respiration de la nature.

» Le ciel étoilé se reflétait dans I'eau ; on eifigde j'étais
suspendue au milieu des airs ; ce vide m'attirarhe donnait
une espece de vertige. J'étais si malheureusejeqoensais a
mourir. De la pensée a I'exécution, il n'y a qujes... c’était si
facile : a trois pieds au-dessous de moi la moduvrait ses
bras.

» Et je sentais ma téte qui s’inclinait en avar@nroorps qui
se penchait par-dessus le balcon, mes pieds quixghémes,
quittaient la terre.

» Tout & coup, je pensai a mon enfant.

» En me tuant, non seulement j'accomplissais undgiimais
encore je commettais un meurtre.

» Je me cramponnai au balcon, je me retirai erarrie
refermai la grille, j'en jetai la clef dans le flaipour ne pas
céder a quelque tentation désespérée, et je r@vatsilons tom-
ber sur mon lit.

» Si lentes et si douloureuses qu’elles fussesthkures
s’écoulerent. Je vis venir 'aube ; j'entendis sssivement
s’éveiller tous les bruits du jour ; Béatrix ouvnita porte, et
parut.

» La vie quotidienne recommencait.

» A onze heures du matin, Béatrix m’annonga dore Rui
venait de la part de mon pere.

» Ma résolution était prise, je le fis entrer.
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» |l était & la fois timide et radieux.

» Mon pére lui avait dit qu’il ne doutait aucunerngoe la
demande ne fOt favorablement accueillie.

» Mais, en jetant les yeux sur moi, en me voyapé et si
glacée, il se mit a trembler et a pélir & son tour.

» Je levai les yeux sur lui, et jattendis.

» La voix lui manquait ; il se reprit & dix foisyome dire ce
qui 'amenait.

» Au fur et a mesure qu'il parlait, il sentait gses paroles
venaient se briser contre le mur de diamant quelempait mon
ceeur.

» Enfin, il finit par me dire que, depuis longtempsn’ai-
mait ; que notre mariage était arrété entre moa ptle sien, et
gu’il ne manquait que mon consentement pour qatirlhomme
le plus heureux de la terre.

» — Sefior, lui répondis-je d'une voix ferme — ad@puis
longtemps, ma réponse était préparée —, I'honneeivqus me
proposez ne peut étre accepté de ma part.

» De pale qu'il était, il devint livide.

» — Et pourquoi cela, mon Dieu ? demanda-t-il.

» — J'aime un autre homme que vous, et, dans seist g
serai mere !

» Il chancela et fut tout pres de tomber.

» Il y avait quelque chose de si désespéré daraveatfait a
un homme que j'avais vu cing ou six fois a peinguaje ne
demandais pas méme le secret, comme si, confinaiéais en
son honneur, c’était une chose inutile a demarétn’y avait
aucune insistance a faire.

» |l s’inclina devant moi, prit le bas de ma rolepaisa et
sortit sans dire d’autres paroles que ces trois mot

» — Dieu vous garde !

» Je me retrouvai seule.

» A chaque instant, je m’attendais a voir paraftom pére, et
je tremblais a I'idée d’étre forcée de lui donnee @xplication ;
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mais, a mon grand étonnement, je n’en entendig paiter.

» A ’heure du diner, je lui fis dire qu’étant uewpindisposée,
je lui demandais la permission de manger chez moi.

» Cette permission me fut accordée sans contesttisans
commentaires.

» Trois jours s’écoulérent.

» Le troisieme jour, comme elle I'avait déja faiteufois,
Béatrix m’annonga don Ruiz.

» Comme la premiere fois, je donnai I'ordre deglied entrer.
La fagon dont il m’avait quittée a notre dernién&revue m’'avait
profondément touchée ; il y avait quelque chossutbime dans
ce respect gqu'il avait montré a une pauvre filledpe.

» Il entra et demeura pres de la porte.

» — Approchez, sefior don Ruiz, lui dis-je.

» — Ma présence vous étonne et vous géne, n'gssc@ me
demanda-t-il.

» — Elle m’étonne, mais ne me géne pas, répondisgeje
sens que j'ai en vous un ami.

» — Vous ne vous trompez pas, dit-il, et, cependantous
eusse épargné ma vue, si ma vue n’elt pas étésa@ees votre
tranquillité.

» — Expliquez-moi cela, sefior don Ruiz.

» — Je n'ai pu dire a votre pére que vous m’'aweéage pour
époux, car il fit venu vous demander une explicai I'expli-
cation que vous m’'avez donnée, a moi, vous ne ulsiez pas
donnée, a lui, n'est-ce pas ?

» — Plutét mourir !

» — Vous voyez qu'il fallait agir comme j'ai fait.

» — Et comment avez-vous agi ?

»— J'ai dit que vous aviez demandé quelques joous vous
décider, et que vous désiriez qu’on vous laissé$graces quel-
gues jours dans la solitude.

» — Alors, c’est a vous que je dois ma tranquilfité

» Il s’inclina.
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» — Maintenant, il importe, dit-il, que vous me gier bien
sincérement votre ami.

» Je lui tendis la main.

» — Oh ! oui, mon ami, et bien sincere, je le ctdis dis-je.

»— Alors, répondez-moi sans plus d’hésitationvues avez
fait la premiere fois.

» — Interrogez.

» — Avez-vous I'espoir d’épouser un jour celui quois
aimez ?

» — Impossible !

» — Est-il donc mort ? demanda don Ruiz.

» — Il est vivant.

» Un éclair de joie qui avait brillé dans son regsiéteignit.

» — Ah ! dit-il, c’est tout ce que je voulais sanoi

» Et, me saluant de nouveau, il sortit avec un isoup

» Trois autres jours s’écoulerent.

» Pendant ces trois jours, je ne sortis point detmanbre, et,
Béatrix exceptée, personne n'y entra, pas mémepan

» Le quatriéeme jour, don Ruiz se fit annoncer deveau.

» Je l'attendais presque ; j'avais cessé de craisdrvue ;
c’était mon seul confident, et je comprenais qathit dit la
vérité quand il m’avait affirmé qu’il était sincénent mon ami.

» Il entra respectueusement, comme d’habitudsestement
sur un signe que je lui fis, il s’approcha de moi.

» Je lui tendis la main ; il la prit et la touckBgérement de ses
lévres.

» Puis, apres un instant de silence pendant lezprelceil
s’était arrété sur moi avec un intérét profond :

» — Je n'ai pas cessé un instant de songer a gosiéon,
dit-il ; elle est terrible !

» Je poussai un soupir.

» — Nous ne pouvons, quelque aide que je vous,peite-
der éternellement votre réponse.

» — Hélas ! fis-je.
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» — Je dirais bien que c’est moi qui retire ma dehes,;
volontiers, j'encourrais la honte de laisser crojue la ruine de
votre pére a refroidi mes sentiments pour vousis mace refus
vous conduirait-il ? A un sursis de deux ou trosn

» Je fondis en larmes, car tout ce qu'il disaiftétexacte
Vérité.

» — Un jour ou l'autre, continua-t-il, il faudra gwotre pere
connaisse votre état, que le monde le connaissaEp#... (il
baissa la voix) alors, vous serez déshonorée !

» — Mais que faut-il donc faire ? m’écriai-je.

» — Epouser un homme qui vous soit assez dévoudaheL
votre époux aux yeux du monde, et un frére seulemssa-vis
de vous.

» Je secouai la téte.

» — Mais ou trouver cet homme ? murmurai-je.

» — Je venais vous l'offrir, Mercédeés ; ne vougegpas dit
gue je vous aimais ?

» — Vous m'aimez... mais...

» — Lorsque j'aime, Mercédes, c’est avec toutegtaades
passions non seulement du cceur, mais encore de,|@inle
dévouement est au nombre de ces passions.

» Je relevai la téte, et me reculai presque efayé

» Je n'avais pas deviné que le dévouement pltjaigue-la.

» — Je serai votre frere, répéta-t-il ; seulemeoitre enfant
sera mon enfant, et jamais un mot, je vous en darmé&i de
gentilhomme, ne sera sur ce point échangé entr& nou

» Je le regardai pleine de doute et d’hésitation.

» —Voyons, dit-il, cela ne vaut-il pas mieux quevus jeter
par cette fenétre, dans le fleuve qui roule au mliedvotre
maison ?

» Je demeurai un instant muette ; puis, tombags gsnoux :

» — Mon frére, lui dis-je, ayez pitié de votre femyrat sauvez
’honneur de mon pére !

» Il me releva, me baisa la main et sortit.
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» Quinze jours aprés, j'étais I'épouse de don Ruiz.

» Don Ruiz a tenu sa parole en loyal gentilhommmais la
nature s’est refusée a cette tromperie, et, quaigueRuiz ait
toujours eu pour don Fernand les soins d’'un pareajs don
Fernand n’a eu pour don Ruiz les sentiments dlgn fi

» Maintenant, Sire, vous savez tout !...

— Excepté le nom du véritable pére, dit le roi ; snaus
allez me le dire.

— Don Inigo Velasco ! balbutia Mercédes en baissasit
Yeux.

— C’est bien, dit le roi, je sais tout ce que je lagisavoir.

Alors, grave et sombre, il sortit, laissant la feenangenoux,
et murmurant :

— Je savais bien qu'il était impossible qu’un fiendéat un
soufflet & son pere.



Conclusion

Le lendemain, dés la pointe du jour, une grandkefemcom-
brait la place de las Algives, se pressant autaur échafaud
dressé au milieu de cette place. Le bourreau resdroisés, se
tenait au pied de I'échafaud. Un grand mystére gitasur la
ville, et 'on disait que la premiére justice diidon Carlos allait
étre faite.

Au milieu de cette affluence de monde, on recormsagtises
Mores, plus encore & leurs yeux ardents qu’a lestucne orien-
tal. Ces yeux braillaient de joie a l'idée qu'ilkagent voir le
supplice d’'un gentilhomme, rico hombre et chrétien.

Au moment ou la tour de la Vela annongcait neuf égutu
matin, les portes de I’Alhambra s’ouvrirent ; desdgs firent la
haie, écartérent la foule, et la forcérent de foramegrand cercle
autour de I'échafaud.

Puis le roi don Carlos parut, jetant, a travergpaapiere
clignotante, un regard inquiet autour de lui. On eifl qu’il
cherchait des yeux, et par habitude, quelque messdtendu
depuis longtemps.

Le messager n'arrivant pas, le regard royal repriiciturnité
habituelle.

Pres du roi marchait une jeune fille voilée ; onpogvait
reconnaitre son visage a cause du voile qui leraituvmais, a
son costume riche et séveére a la fois, on poueaingr qu’elle
appartenait a la caste noble.

Don Carlos s’avanca a travers la foule, et ne &targu’a
quelgues pas de I'échafaud.

Derriére lui apparurent le grand justicier et déii@. Dofia
Flor était appuyée au bras de son pére. En aperd&ehafaud,
tous deux s’arrétérent, et I'on n’aurait pu dirguel, du pére ou
de la fille, devint le plus pale.
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Le roi se retourna pour voir s’il était suivi densgrand
justicier, et, s’apercevant que celui-ci était ggy&outenant sa
fille défaillante, et pres de défaillir lui-mémeldii fit dire par un
officier de venir le rejoindre.

En méme temps, du c6té opposé, deux personnesgreiga
foule : c’étaient don Ruiz et dofia Mercédes.

Chacun d’eux, avec une expression bien différgata,les
yeux sur I'échafaud.

Cing minutes n’étaient point écoulées, que paryoemduits
par des gardes, don Fernand et don Ramiro, lesrd@ux. Don
Fernand avait été arrété la veille, comme noushawaconté ;
don Ramiro s’était de lui-méme, et sur I'ordre tefi avait recu,
constitué prisonnier.

Tous les acteurs du drame, dont les quatre preraEes
étaient joués, se trouvaient réunis pour la dezrséene. On fit
silence, et I'on attendit le dénouement inconnwjual la pré-
sence du bourreau donnait une mystérieuse maigleéerr
signification.

Le roi don Carlos releva la téte, jeta les yeuxderaiére fois
du coté de la porte moresque, et, voyant que rewemait, il
arréta son regard sur don Inigo, qui, sous ce daad glacé, se
sentit frissonner de tout son corps.

— Don Inigo Velasco de Haro, dit-il d’une voix sbvante,
que, quoigu’elle ne s’élevat point au-dessus dupatian
ordinaire, elle fut entendue de tous, vous m’awedois, sans
appuyer la demande sur aucune raison, vous m’'aaexz fis
demandé la vie d’'un homme qui avait deux fois rddetmort.
Vous n’étes plus grand justicier d’Andalousie.

Un murmure passa des acteurs de cette scéne dankelaet
don Inigo fit un mouvement pour s’avancer verleet se jus-
tifier sans doute.

— Vous n’étes plus grand justicier d’Andalousie, thoua
le roi don Carlos, mais vous étes connétable daume ;
’lhomme qui tient mal la balance de la justice peairageu-
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sement tenir 'épée de la guerre.

— Sire ! murmura don Inigo.

— Silence, connétable, interrompit don Carlos, g pbint
fini.

— Don Ruiz, continua le roi, depuis longtemps je s/ou
connaissais comme un des plus nobles gentilshordmeses
Etats d’Espagne ; depuis hier, je vous sais unptiesnobles
coeurs du monde.

Don Ruiz s’inclina.

— C’estvous qui étes grand justicier d’Andaloudigglace
de don Inigo ; vous étes venu hier me demandecg@ude I'in-
sulte qui vous avait été faite : faites-vous juesticvous-méme.

Don Ruiz tressaillit.

Dofia Mercédes devint pale comme la mort.

— Don Fernand, continua le roi, vous étes deuxdoigpa-
ble : une fois vous vous étes révolté contre lssde la société,
et, cette fois-la, j'ai pardonné ; une autre f®sus vous étes
révolté contre les lois de la nature, et, cetts,foie regardant
impuissant & punir un si grand crime, je laisselaiqui a été
offensé le soin du pardon et du chatiment. Maigoeh cas, a
partir de ce moment, je vous raye du nombre degfammmes,
je vous retire votre titre de rico hombre, et jewdais, non pas
aussi pur, malheureusement, mais aussi pauvre,sausaussi
nu que le jour ou vous étes entré dans le mondgihesta, con-
tinua le roi, vous n’étes ni la bohémienne de IlataeduRoi
more ni la religieuse du couvent de I’Annonciade ; yaies
duchesse de Carmona, marquise de Montefrio, coentdss
Pulgar ; vous avez la grandesse de premiére clagsegette
grandesse, vous pourrez, avec votre nom, la dénware mari,
prissiez-vous ce mari dans les rangs du peuples dae tribu
more, ou au pied de I'’échafaud.

Enfin, se tournant du c6té de don Ramiro :

— Don Ramiro, dit-il, vous étes libre ; vous avez ét
provoqué, et n‘avez pu faire autrement que de réy@oa la
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provocation ; mais, tout en combattant, vous avezolé la
vieillesse, qui est, aprés le Seigneur Dieu, cd g de plus
respectable sur la terre. Je ne saurais vousghiseriche que
vous étes ; mais, en souvenir de moi, a vos noms &muterez
celui de Carlos, et vous mettrez au chef le liorBdargogne
dans vos armes. — Et maintenant, que justice ammgense soit
faite a tous ! Commencez, don Ruiz, grand justidieroyaume.

Alors, il se fit un grand silence. Tous les yeux@anérent
vers don Ruiz, toutes les oreilles s’ouvrirenyati ce que I'on
entendit :

Dofia Mercédés, immobile jusque-la comme une statue,
sembla détacher avec effort ses pieds de la &treaversant,
lente et solennelle, 'espace qui la séparait dewari, lequel se
tenait debout et les bras croisés :

— Seigneur, dit-elle, au nom de ce qu’il y a de gasré au
ciel et sur la terre, la mére vous demande graoe g fils !

Il se fit un instant de lutte silencieuse dansdeuc et sur le
visage de don Ruiz.

Puis il baissa une de ses mains, la posa surla¢Mercé-
des, et, avec une voix et un regard d’'une ineffdbleceur :

— Je pardonne ! dit-il.

Un grand murmure passa a travers la foule. Dondrerpalit
affreusement. Il chercha a son c6té une arme’jletfistrouvé
son poignard basque, peut-étre se fOt-il poigndudénéme
plutdét que de recevoir cette grace du vieillard.

Mais don Fernand était désarmé et aux mains dgasdss.

— A vous, duchesse de Carmona ! dit don Carlos.

Ginesta traversa I'espace a son tour, et, allagesiouiller
devant don Fernand en relevant son voile :

— Don Fernand, je t'aime ! dit-elle.

Le jeune homme poussa un cri, resta un instant @mm
étourdi, jeta un long regard sur dofia Flor, et itcled bras a
Ginesta, qui, joyeuse d'une joie qu’elle n’avais @acore res-
sentie, se précipita sur sa poitrine.
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— Duchesse de Carmona, marquise de Montefrio, comtes
de Pulgar, prenez-vous pour mari le condamné Fdrrmamn’a
ni nom, ni rang, ni fortune ? demanda don Carlos.

— Je l'aime, Sire ! je 'aime ! répéta Ginesta.

Et, forgcant don Fernand a s’incliner, elle tomigeaoux avec
lui devant le roi.

— C’est bien, dit don Carlos, un roi n'a que sa f&aro
Relevez-vous, duc de Carmona, marquis de Montefoiote de
Pulgar, grand d’Espagne de premiére classe pag fetmme —
sceur de roi et fille de roi !

Puis, sans laisser le temps aux acteurs et auxaspers de
revenir de leur étonnement :

— A votre tour, don Ramiro ! dit-il.

Don Ramiro, d'un pas chancelant, traversa a son leou
distance qui le séparait de dofia Flor. Quelqueechomme un
nuage d’or et de pourpre faisait un voile a sexyeundis que la
voix de tous les anges du ciel semblait chantenzosgeille.

Il mit un genou en terre devant dofia Flor.

— Il'y a deux ans que je vous aime, Madame, dibdn
Ramiro d’Avila n'osait vous le dire ; mais, en pése du roi,
son parrain, don Carlos d’Avila vous demande humbla votre
main.

— Sefior, balbutia dofia Flor, demandez a mon pére.

— C’est moi qui suis votre pére pour aujourd’huifidd-lor,
dit don Carlos, et je donne votre main a votre geud’amour.

Les trois groupes étaient encore dans la positi@ rpus
avons indiquée, quand on entendit, tout & coup, graade
rumeur vers la porte du Jugement ; puis un cavetiavert de
poussiére, et qu'a son costume don Carlos rec@uuitun gen-
tilhomme allemand, apparut, agitant un parchentiariant :

— Leroi!ouestleroi ?

Don Carlos, a son tour, devint pale comme la monteQt dit
que lui qui venait de juger allait étre jugé.

— Leroi ? ou est le roi ? criait toujours le cagali
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Et 'on s'écartait devant lui.

Don Carlos fit dix pas en avant, et, d’'une voixier quoique
son visage presque livide trahit 'angoisse decsenr :

— Le voici ! dit-il.

Le cheval s’arréta court, frissonnant par toublgs, et pliant
sur ses jarrets d'acier.

Tout le monde attendait haletant.

Le cavalier se dressa sur ses étriers.

— Ecoutez tous, dit-il, vous ici présents ! éco@egnade !
écoute, Burgos ! écoute, Valladolid ! écoute, Espagecoute,
Europe ! monde, écoute ! Salut & Charles-Quint,ezenp élu !
honneur & son regne ! gloire a son fils et auxddses fils !

Et, sautant & bas de son cheval, et tombant a gghprésen-
ta le parchemin qui affirmait I'élection du roi d@arlos au tréne
impérial d’Allemagne.

Don Carlos le prit d’'une main tremblante ; maiss@une
voix dans laquelle il était impossible de recomesald moindre
trace d’émotion :

— Merci, monsieur le duc de Baviere, dit-il ; je nldierai
pas que c’est a vous que je dois I'annonce de gedtede nou-
velle.

Puis, comme tous les spectateurs répétaient agaisdes
paroles du messager : « Gloire & Charles-Quititeya son fils !
gloire aux fils de ses fils ! »

— Messieurs, dit 'empereur en levant la main, gl@mDieu
seul, car Dieu seul est grand !

FIN
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