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CONTES POPULAIRES
PAR

PAUL STEVENS
Vous sentez d’ailleurs plus vivement qu’il ne 

m’est possible de l’exprimer, tout le charme d’une 
littérature naissante dans un pays nouveau, et 
si vous l’ignoriez, vous n’auriez qu’à jeter un re­
gard sur les efforts que font les peuples vieillis 
et blasés pour trouver des sentiers inexplorés, 
des horizons inconnus.

« Il leur faut du nouveau, n’en fut-il plus au 
monde ».

Vous avez sous la main ce puissant élément de 
succès : scènes de la vie sauvage qui s’enfuit et 
de la civilisation naissante, nature grandiose et 
peu connue, luttes héroïques de nos pères, mœurs 
et caractères admirables et charmants à peine 
esquissés par ceux qui vous ont devancés ; tou­
tes ces choses sont pour vous un héritage intact 
et qu’il vous faut vous hâter d’exploiter. Trem­
blez que la main errante et ambitieuse de quel­
que étranger ne vous le dérobe.

L’honble P. J. O. CHAUVEAU 
(Discours d’inauguration de VInstitut 

Canadien- Français. )

MONTRÉAL
LIBRAIRIE BEAUCHEMIN, limitée 
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LES TROIS DIABLES

Tout est bien qui finit bien.

I
l y avait une fois un cordonnier 
qui s’appelait Richard, quoiqu’il 
ne fût pas riche, tant s’en faut. 
Il est problable que s’il eut eu 

à se baptiser lui-même, il se serait 
donné un autre nom ; mais, comme 
vous le savez, chers lecteurs, on n’est 
pas plus maître de son nom que de 
l’avenir. Pour peu que l’on soit sage, 
on les accepte tous deux comme ils 
tombent, et l’on vit content.

Il n’en est pas moins vrai, soit dit 
en passant, que le nom et la personne 
ne s’accordent pas toujours. Je me 
rappelle avoir connu dans le temps 
un Monsieur qui répondait au nom 
de Beaufds et qui, sans contredit,



12 CONTES POPULAIRES

était bien le plus affreux petit bon­
homme que la terre eût jamais por­
té ; et je vois passer presque tous les 
jours un autre Monsieur nommé Court- 
bras qui possède cependant une paire 
de bras quii remplaceraient très avan­
tageusement les ailes d’un moulin à 
vent.

Mais revenons à Richard. Si c’é­
tait absolument nécessaire, je vous 
tracerais bien son portrait, mais com­
me ça pourrait traîner mon histoire 
en longueur, je me contenterai de 
vous dire qu’il n’était ni trop grand, 
ni trop petit de taille ; ni gras, ni 
maigre, entre les deux ; ni beau, ni 
laid. C’était, et un mot, un homme 
comme il y en a beaucoup. Son 
âge, il ne le savait pas au juste, 
cependant il aurait pu vous le dire 
à dix ans près, et, au moment où 
commence notre récit, le brave Ri­
chard tirait sur cinquante.

Il n’y avait pas, à dix lieues à la 
ronde, un ouvrier qui travaillât plus 
rudement et qui fît de meilleur ou­
vrage que le bonhomme Richard : 
levé au petit jour et battant la se­
melle ou tirant ses points jusqu’au
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coucher du soleil, à peine se donnait- 
il le temps de prendre ses repas ; 
malgré cela, il demeurait pauvre, et 
pauvre comme Job.

Ça vous étonne, n’est-ce pas ? lec­
teurs ; un peu de patience, s’il vous 
plaît, ça ne vous étonnera pas tout à 
l’heure.

Il faut savoir que le bonhomme 
Richard avait une femme. Il n’y a là 
rien de bien extraordinaire, allez-vous 
dire, sans doute. Un cordonnier qui 
tire sur cinquante a très certaine­
ment le droit d’avoir une femme ; et 
ceci n’explique pas du tout pourquoi 
le bonhomme Richard demeure pau­
vre comme Job.

— Peut-être avait-il sa maison pleine 
d’enfants et de petits-enfants ?

— Il n’en avait jamais eu.
— Alors, c’est que ses pratiques ne 

le payaient point !
— Pas le moins du monde, tous 

ceux qui se faisaient chausser par le 
père Richard le payaient comme le roi.

— Mais s’il n’avait pas d’enfants, 
et si tout le monde le payait comme 
le roi, le bonhomme devait vivre à 
l’aise, ou bien il faut qu’il n’eut
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point d’ouvrage, les trois quarts du 
temps ?

— Pardon, j’ai dit tout à l’heure 
qu’il travaillait tous les jours, les 
dimanches et fêtes exceptés, depuis 
le matin jusqu’au soir, — huit heu­
res l’hiver, treize et quatorze pendant 
l’été ; — mais quand bien même il 
aurait travaillé et gagné dix fois plus, 
le pauvre Richard serait toujours resté 
sans le sou, car il avait le malheur d’a­
voir une femme qui buvait.

S’il gagnait une piastre, sa femme 
avait soif pour deux. Elle buvait 
comme un trou, comme plusieurs 
éponges, cette malheureuse créature ; 
— aussi n’était-elle connue dans l’en­
droit que sous le sobriquet peu flat­
teur de « l’ivrognesse ».

Richard avait beau cacher son ar­
gent quand il en recevait, sa femme 
furetait si bien les moindres recoins 
de la maison qu’elle finissait tou­
jours pour trouver la cachette, et je 
n’ai pas besoin de vous dire que les 
écus du bonhomme ne prenaient pas 
alors le chemin de l’église.

Il arriva cependant que ça finit par 
tanner la vieille d’avoir toujours à
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chercher l’argent que son mari s’ob­
stinait à cacher, et il lui passa un 
jour dans l’esprit une effroyable idée, 
— c’est étonnant comme les ivrognes 
ont toujours de mauvais desseins, — 
elle s’avisa d’invoquer le diable !...

Lecteurs, il y a un proverbe qui 
dit : « lorsqu’on parle du diable, il 
montre les cornes », rien n’est plus vrai. 
A peine la Richard l’eut-elle appelé, 
que le diable apparut. « — Que me 
voulez-vous ? bonne femme, lui dit-il 
de sa voix la plus douce ; pour avoir 
votre âme, il n’y a rien que je ne fasse.

— Eh bien ! répondit l’ivrognesse 
entre deux hoquets, si tu veux me 
donner assez d’argent pour que ie 
puisse boire tous les jours, pendant 
un an, autant de rhtim que je vou­
drai, je te donnerai mon âme.

— A la bonne heure, voilà qui est 
bien parler ! reprit le diable en rica­
nant et en tirant de sa poche une 
bourse pleine d’or ; tenez, brave fem­
me, prenez et buvez comme il faut, 
et du meilleur... mais rappelez-vous 
que dans un an et un jour, vous m’ap­
partenez ; bonsoir !... »

Et le diable disparut.
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*
* *

Deux jours après que l’ivrognesse 
s’était venue de la sorte, corps et 
âme, — un pauvre vint à passer devant 
la porte de Richard et s’arrêta de­
mandant la charité.

Assis sur un banc et martelant des 
empeignes à coups redoublés, le père 
Richard ne remarquait pas sa présence.

« — La charité, s’il vous plaît, mon 
petit frère !... répéta le mendiant.

— Je n’ai rien à vous donner, pau­
vre homme, et je vous assure que ça 
me fait bien de la peine de ne pou­
voir vous soulager, dit Richard en es­
suyant une larme avec le coin de son 
tablier de cuir. Le bon Dieu m’est 
témoin que je ne demanderais pas 
mieux que de pouvoir venir au se­
cours des pauvres, mais par malheur 
je n’ai jamais un sou par devers moi, 
ma femme boit tout mon gagne. Voilà 
trente ans que ce commerce-là dure, et 
le diable seul sait quand ça finira, car 
je crois bien qu’elle a été ensorcelée ».

A ces mots, il s’opéra quelque cho­
se d’étrange dans le maintien du pau­
vre qui se transfigura pour ainsi dire.
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» — Vous avez bon cœur, dit-il au 

père Richard, en jetant sur le cor­
donnier un regard de profonde com­
misération ; eh bien ! je veux vous 
récompenser de vos excellentes in­
tentions à mon égard. Que puis-je 
faire pour vous ? Que voulez-vous ? 
Que souhaitez-vous ?... parlez, ce que 
vous demanderez vous sera accordé, 
je vous le promets.

Le père Richard, étonné de ce lan­
gage, regardait son interlocuteur avec 
une sorte de stupéfaction mêlée 
de respect et ne savait que penser.

»— Voyons, parlez, brave homme ; 
tenez, pour vous mettre plus à l’aise, 
je vous accorde d’avance trois sou­
haits, vous n’avez que l’embarras du 
choix.

Cependant le cordonnier conti­
nuait à garder le silence et semblait 
n’accepter qu’avec défiance cette éton­
nante proposition. Evidemment il 
croyait voir devant lui quelque je­
teur de sorts, comme il en passe de 
temps à autre dans les campagnes.

» — Ce que vous me dites là est-il 
bien sûr, dit enfin le Père Richard en 
accentuant chaque syllabe et en re-

2 309 B
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gardant fixement le mendiant, com­
me s’il eût voulu lire jusqu’au fond 
de son cœur.

— Aussi sûr qu’il y a un Dieu dans 
le ciel et que vous êtes là sur votre 
banc, père Richard.

— Eh bien ! reprit le bonhomme 
d’un ton décidé, puisque vous vou­
lez être si bon pour moi, — quoique 
je ne vous aie jamais vu ni connu, — 
je souhaite d’avoir un banc sur le­
quel tous ceux qui viendront s’as­
seoir ne pourront se lever que par ma 
volonté.

— Et d’un, dit le mendiant, voici le 
banc.

— Je voudrais aussi un violon, et 
tant que je jouerais sur ce violon, 
tous ceux qui l’entendraient, danse­
raient bon gré, mal gré.

— Et de deux, fit le mendiant ; 
voici le violon, père Richard, avec 
son archet et des cordes de rechange.

— Je voudrais encore un sac, et 
tout ce qui entrerait dans ce sac 
n’en sortirait que pour mon bon plai­
sir.

— Et de trois, dit le mendiant, voici 
le sac. Maintenant que le bon Dieu
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vous bénisse, et au revoir, père Ri­
chard ».

*
* *

Il n’y a rien au monde dont on 
semble faire moins de cas que du 
temps, et cependant rien ne s’écoule 
plus vite.

Au bout d’un an et un jour, le 
diable qui n’avait point oublié la 
femme du cordonnier, s’en vint tout 
droit chez Richard.

Tiens, pensa le bonhomme en le 
voyant, voilà un visage nouveau.

« — Qui est-tu ?... demanda-t-il 
d’un ton un peu brusque au visiteur 
qui arpentait, sans façon, la cham­
bre de long en large, comme s’il 
fût devenu tout d’un coup maître 
de la maison.

— Je suis le diable, répondit ce­
lui-ci, sans cesser sa promenade.

— Et que viens-tu faire ?...
— Je viens quérir ta femme.
— Oh ! tu viens quérir ma femme ; 

prends-là... tu me rends un fameux 
service, va !... Elle est couchée pour 
le moment ; elle n’en peut plus, la
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malheureuse !... Depuis un an, elle 
n’a pas été à jeun une pauvre pe­
tite heure,... mais assieds-toi donc un 
instant ».

Le diable, sans se faire prier, s’as­
sit sur le banc dont j’ai parlé.

Dès qu’il fut assis comme il faut, 
Richard dit au diable :

« — Tiens,... voilà ma femme qui 
tousse, elle ne tardera pas à se lever, 
va donc le prendre... »

Mais le diable eut beau faire des 
efforts inouïs pour se remettre de­
bout, il eut beau se démener com­
me s’il eut été au fond d’un bénitier, 
il demeurait cloué sur le banc.

Richard, en voyant les contorsions 
et les affreuses grimaces du maudit, 
riait dans sa barbe, tandis que sa 
femme tenant la porte de sa cham­
bre entre-baillée, criait à son mari 
d’une voix éraillée et pleine de larmes :

« — Tiens-le bien, Richard ! tiens- 
le bien, mon homme ! tiens-le comme 
il faut... ne le lâche pas, mon cher 
petit mari !... Je t’assure que je ne boi­
rai plus.

Richard tint le diable assis de la 
sorte pendant neuf jours.
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Au bout de ce temps, le malheu­

reux s’était tellement secoué qu’il n’a­
vait plus de fesses.

Vaincu par la douleur, il dit à Ri­
chard :

» — Ecoute, si tu veux me lâcher, 
je te laisserai encore ta femme pour 
un an et un jour.

— G’est bien, dit Richard, lève- 
toi. Bon voyage et au plaisir de ne 
plus te revoir ».

*
* *

Il faut savoir, chers lecteurs, que 
ce diable qui avait acheté l’âme de la 
Richard avait deux frères. Ses deux 
frères et lui faisaient trois : trois frères 
ou trois diables, comme vous voudrez.

Dès qu’il revint en enfer, tout en 
boitant, tant il souffrait à l’endroit 
que vous savez, ses deux frères n’eu­
rent rien de plus pressé que de lui 
demander ce qu’il avait fait pendant 
cette longue absence.

« — Ce que j’ai fait,... répondit 
piteusement le diable, depuis que je 
suis parti, j’ai demeuré assis sur un 
banc, et il se mit à raconter, de point 
en point, sa pitoyable tournée.
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— Ce n’est rien, petit frère, dit 
alors l’un des deux diables, va te faire 
soigner. Il ne manque pas de méde­
cins chez nous. La prochaine fois, 
ce sera moi qui irai chercher la Ri­
chard, et foi de bon diable ! je te 
garantis bien qu’elle ne m’échappera 
pas ».

*
* *

Au bout d’un an et un jour, voilà 
donc le diable qui avait ainsi parlé 
qui se présente chez le cordonnier. 
Notez bien, lecteurs, que sa femme 
buvait de plus belle, car, comme dit 
le proverbe : « qui a bu, boira ». Il 
y aurait eu, d’ailleurs, grandement 
à s’étonner qu’elle fut devenue tem­
pérante. Est-ce qü’on peut pratiquer 
la tempérante quand on a le diable 
dans le corps ?

« — Tiens, voilà encore un visage 
nouveau, dit Richard en voyant le 
diable qui se tenait debout d’un air de 
défiance.

— Qui est-tu ? demanda le cor­
donnier.

— Je suis le diable.
— Que veux-tu ?
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— Je viens quérir ta femme ?....
— Je t’en serai bien reconnaissant, ce 

sera un bon débarras... mais assieds-toi 
donc un peu, tu m’as l’air fatigué.

— M’asseoir !... Hé ! Hé !... pas si 
fou, mon frère n’est pas encore guéri...

— Tu ne veux pas t’asseoir, tant 
pis,... reste debout comme un cheval ».

En disant ces mots, le père Richard 
alla décrocher son violon, se l’ajus­
ta délicatement sous le menton et 
prit son archet de la main droite.

Le diable le regardait faire sans 
souffler mot, immobile et raide comme 
un piquet.

Allons, pensait le cordonnier, en 
examinant son étrange vis-à-vis sous 
cape, tu ne veux pas t’asseoir, tu ne 
veux pas marcher,... Eh bien ! tu dan­
seras, maudit ! et je te promets que tu 
sauteras comme tu n’as pas encore 
sauté de ta vie.

Et Richard hasarda une note sur 
son violon.

Aussitôt le diable leva la jambe, 
la pointe de son pied gauche tour­
née en dedans.

Puis vint une seconde note, et le 
diable fit un pas en cadence.
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Puis le cordonnier attaque réso- 
lûment un air animé, et le diable se 
mit à danser, à tourner, et à voltiger, 
se livrant à une polka désordonnée, 
furieuse, — car il est bon de noter, en 
passant, que la polka est une des danses 
favorites du diable.

Richard le fit sauter de la sorte pen­
dant douze jours.

Le douzième jour, sur le soir, com­
me le soleil allait se coucher, le pauvre 
diable était tellement échauffé qu’il en 
avait le poil rouge. Les yeux lui sor­
taient de la tête, et sa langue était sèche 
comme un charbon.

« — Arrête, Richard ! s’écriait-il 
de temps à autre, d’une voix étouffée, 
arrête !... Je suis éreinté... »

Mais Richard jouait de plus belle, 
et le diable valsait malgré lui.

A la fin, n’en pouvant plus, le dia­
ble dit à Richard : « — Si tu veux 
ne plus jouer, je te laisserai encore ta 
femme un an et un jour.

— G’est bien, dit le cordonnier, et 
il raccrocha son violon, tandis que 
le diable, hors d’haleine, s’essuyait 
les babines ».
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*

* *

Quand il s’en revint vers ses frè­
res, du plus loin que ceux-ci l’aper­
çurent, celui qui avait mal aux fesses 
se mit à crier de toutes ses forces :

« — Je gage que tu t’es assis 
hein ?...

— Pas du tout...
— Mais qu’as-tu fait alors pen- 

dans douze jours ? dit l’aîné.
— Ne m’en parlez pas ; voilà dou­

ze jours que je danse !... Ce Richard là 
est un diable d’homme.

Ouaiche !... vous êtes deux poules 
mouillées, s’écria alors le plus vieux 
en faisant un geste de mépris ; la 
prochaine fois ce sera moi qui irai 
quérir la Richard, et nous verrons si un 
méchant cordonnier me fera la loi.

*
* *

Au bout d’un an et un jour, l’aîné 
des diables arrive à son tour chez le 
cordonnier.

« — Tiens... encore un visage nou­
veau, fit Richard ; qui es-tu ?

— Je suis le diable.
— Que veux-tu ?
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— Je viens quérir ta femme.
— J’en suis bien fier, elle est allée 

boire dans le fort ; tout à l’heure 
quand elle rentrera, tu n’auras que 
la peine de l’emmener. Mais assieds- 
toi donc un instant.

— Non, je ne m’asseois pas.
— Aimes-tu la musique ? Veux-tu 

que je te joue un petit air de violon ?
— Je te le défends bien. Va me 

chercher ta femme, c’est tout ce que 
je te demande.

— Un instant, dit Richard en pre­
nant le sac que vous connaissez, je 
vous l’apporterai dans cette poche si 
vous voulez bien me faire un plaisir.

— Quoi ! quel plaisir ?... fit le dia­
ble.

— Eh bien ! reprit Richard, on dit 
que le diable est fin ?...
- Et puis ?
— On dit qu’il peut se métamor­

phoser comme il veut,... et quand il 
veut ?...

— Ça, c’est vrai, affirma le diable en 
se rengorgeant.

— Moi, je n’en crois rien, continua 
Richard, et je serais curieux de le 
voir.
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— Métamorphose-toi donc un peu 

en quelque chose ?...
— En lion ?...
— Non... tu pourrais m’étrangler : 

change-toi en petit animal afin que 
je puisse te caresser ; fais-toi rat, par 
exemple ?

— Tiens, regarde bien, m’y voici... 
le diable s’était déguisé en rat ; mais 
en un clin d’œil, Richard l’empoigne, 
le jette dans son sac qu’il lie comme 
il faut, se le met sur le dos et passe 
la porte.

Ainsi équipé il va tout droit chez 
le forgeron.

— As-tu de l’ouvrage, compère ?
— Non.
— Et ton apprenti en a-t-il ?
— Non.
— Ça « s’adonne» bien, je vous 

en apporte pour une quinzaine, dit 
Richard, en déposant son sac sur 
l’enclume dans lequel le diable gi­
gotait de son mieux. Vous allez pren­
dre tous les deux vos marteaux les 
plus lourds et vous me battrez ce 
sac jusqu’à ce qu’il soit aussi aplati 
qu’une feuille de papier. Surtout ta­
pez dur ».
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Voilà donc le forgeron et son ap­
prenti qui se mettent en face l’un de 
l’autre, à battre sur l’enclume, de 
toutes leurs forces.

Bim ! Bam î Boum 1 le diable en sau­
tait, et les marteaux faisaient du feu.

Les deux hommes martelèrent de 
la sorte pendant quinze jours.

Sur la fin du quinzième jour, à la 
nuit tombante, le diable qui avait 
tous les os rompus dit à Richard :

« — Si tu veux me lâcher, je t’a­
bandonne tous mes droits sur ta fem­
me. Si elle est damnée, nous l’au­
rons toujours ; si elle fait son salut, 
tant mieux pour elle.

— Ça me va, répondit Richard en 
ouvrant le sac, et le diable disparut 
comme un feu follet ».

*
* *

Quelque temps après, il arriva que 
la femme de Richard mourut.

Comme elle avait vécu en ivro­
gnesse et qu’elle était morte ivrognes­
se, aussitôt qu’elle arriva à la porte 
du paradis, elle dut faire demi-tour, 
et tomba en enfer où les diables la 
chauffèrent comme il faut.
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Quand Richard mourut à son tour, 

il alla cogner à la porte du paradis.
St Pierre voyant arriver le cordon­

nier, lui dit :
« — N’est-tu pas Richard ?
— Oui.
— N’est-ce pas toi qui avais une 

femme qui buvait tout ton gagne ?
— Oui.
— Te rappelles-tu ce mendiant qui 

t’accorda trois souhaits à ton choix ?...
— Je m’en souviens comme si c’é­

tait arrivé hier, quoiqu’il ait cou­
lé bien de l’eau dans le St Laurent 
depuis ce temps-là.

— Eh bien ? continua St Pierre, 
ce mendiant c’était moi, et puisque 
tu n’as pas eu de bon esprit de souhai­
ter le paradis, va te promener en en­
fer.

— Comme il vous plaira, dit le cor­
donnier en tirant sa révérence ».

Arrivé à la porte de l’enfer, Ri­
chard cogna.

« — Qui est là ?...
— C’est Richard.
— Richard le cordonnier!... ex­

clamèrent les diables qüi faisaient 
chauffer sa femme à blanc.
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— Oui,... Richard le cordonnier...
— As-tu ton banc ? demanda le 

premier diable.
— As-tu ton violon ?... As-tu ton 

sac ?... demandèrent les deux autres.
— Oui, j’ai mon sac, mon violon 

et mon banc, répondit Richard d’une 
grosse voix.

— Va-t-en alors, maudit ; va-t-en !... 
hurlèrent les trois diables, et Richard 
reprit la route du paradis.

Mais St Pierre qui voulait appa­
remment éprouver le cordonnier ne 
le reçut pas davantage, et Richard 
s’en retourna cogner à la porte de 
l’enfer.

« — Qui cogne-là ! demandèrent les 
diables.

— C’est Richard.
— On ne te veut pas,... va-t-en !...
— Que vous me vouliez ou que 

vous ne me vouliez pas, cria Richard, 
vous allez toujours m’ouvrir la porte. 
Croyez-vous que j’aie l’envie de pas­
ser l’éternité dans le chemin ? Ou­
vrez !... vous dis-je, et tout de suite, 
ou j’enfonce la boutique, et je mets 
l’un de vous sur mon banc, je fais 
danser l’autre, et je martelle le troi-
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sième dans mon sac jusqu’à la fin des 
siècles ».

Les trois diables qui connaissaient 
Richard ouvrirent alors le guichet et 
se mirent à parlementer.

« — Que veux-tu pour nous laisser 
tranquilles ? dirent-ils ensemble au 
cordonnier.

— Je veux l’âme de ma femme, ré­
pondit Richard.

— L’âme de ta femme ?... Tu ne 
l’auras pas ; elle est morte ivrognesse ; 
toute sa vie elle nous a appartenu et 
elle nous appartiendra de toute éter­
nité. Il n’y a pas plus de pardon au 
Ciel qu’en Enfer pour les ivrognes. 
Nous allons te donner en échange 
cent âmes. Ouvre ton sac : tiens, 
voici les âmes d’une douzaine de mar­
chands qui ont vendu à faux poids.

— Merci, fit Richard en secouant 
son sac pour faire descendre jusqu’au 
fond ces douze âmes.

— Voici maintenant les âmes de 
deux douzaines d’avocats et de mé­
decins qui ont tué leurs malades et 
mangé les veuves et les orphelins par 
dessus le marché. Voici une brassée 
d’âmes qui ont appartenu à des usu-
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riers et à des gens morts sans payer 
leurs dettes, combien y en a-t-il ?

— Trente, dit Richard. Ça m’en 
fait soixante-cinq. Donnez-en encore.

— Attrape celles-ci, firent les dia­
bles en jetant dans le sac une autre 
douzaine. Ce sont des âmes de douze 
aubergistes licenciés. Combien t’en 
manque-t-il pour un cent ?

— Vingt-trois, reprit Richard.
— Eh bien ! voici ton compte, 

grommelèrent les diables en amenant 
une nouvelle fournée. Ce sont les 
âmes de vingt-trois charretiers qui 
avaient toujours leurs poches pleines de 
« sacres », va-t-en !... et ne reviens 
plus.

— Maintenant il me faut l’âme 
de ma femme, insista Richard.

— On te l’a dit, tu ne l’auras pas.
— Ah ! vous ne voulez pas me la 

donner ?... Eh bien ! vous allez la 
danser, comme de vrais diables que 
vous êtes... Et Richard fit mine de 
prendre son violon.

— Arrête !... Richard !... Arrête !... 
crièrent ensemble les trois diables ; 
la voilà, ta femme !... la voilà !...

Et Richard se jetant le sac sur
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l’épaule, décampa comme s’il eut eu 
tout l’enfer à ses trousses.

Arrivé à la porte du paradis qui 
se trouvait entr’ouverte, Richard ne 
se donna pas de peine de parler au 
portier. D’un bond il se précipita 
dans l’intérieur du paradis où il fit 
une culbute avec sa charge.

Si nous vivons bien, chers et bons 
lecteürs, nous aurons un jour l’avan­
tage et le bonheur de faire connais­
sance là-haut avec le brave Richard, 
et j’ai l’intime conviction qu’il vous 
garantira de point en point l’exacti­
tude de cette étonnante et véridique 
histoire que j’aurais voulu pouvoir 
vous raconter mieux, et surtout avec 
ces gestes inimitables dont mon ami 
Blanchard semble avoir seul le se­
cret.
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LES DEUX VOISINS

Crains la sotte économie comme 
la sotte dépense.

***

L’économie est utile au riche 
et nécessaire au pauvre.

***

■
]l y avait une fois, à proximité 

d’une ville que je ne crois pas 
j nécessaire de nommer, deux bra­
ves pères de famille qui étaient pro­
ches voisins. Quand je dis proches 
voisins, cela ne signifie pas préci­

sément qu’ils demeuraient porte à 
porte ; non, leurs perrons respectifs 
étaient séparés par une distance d’au 
moins deux longs arpents sur les­
quels poussaient toutes espèces d’ar­
bres et de légumes, — séparation 
précieuse que l’on rencontre très ra­
rement à la ville, et qu’il serait ce­
pendant si désirable d’y rencontrer, 
dans l’intérêt de la santé, de la paix, 
de l’harmonie, des bonnes mœurs. Car 
Dieu sait combien, dans nos grands
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centres, le rapprochement excessif des 
maisons qui tendent de plus en plus 
à s’accaparer mutuellement l’air et 
le soleil, — ce qui permet parfois 
presqu’à tout un quartier de faire la 
« causette » sans quitter sa fenêtre ou 
sa galerie, — Dieu sait combien ce 
rapprochement engendre de petites 
et de grosses médisances, de laids et 
méchants petits cancans, de vilaines 
querelles, et partant des proçaillons, 
des procès, de grosses inimitiés qui 
finiraient par se transmettre de gé­
nération en génération et rappeler 
celles des Guelfes et des Gibelins, s’il 
n’y avait pas fort heureusement dans 
le cours de l’année deux époques que 
l’on observe à l’instar des plus grandes 
fêtes, auxquelles il est permis de dé­
ménager ses meubles et ses rancunes.

Mais il est temps de revenir à nos 
moutons, ou plutôt à nos deux voi­
sins, à nos deux braves pères de fa­
mille avec lesquels nous allons lier 
connaissance, en commençant par dire 
un mot de leurs maisons.

Celui qui demeurait le plus près de 
la ville, et que nous appellerons le voi­
sin Pierre, s’était fait bâtir, dès son
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entrée en ménage, une grande mai­
son de pierre à trois étages, quelque 
chose de bien régulier, bien aligné 
et bien froid, parlant à l’œil par la 
symétrie et très peu au cœur par 
l’ensemble ; — avec écurie, remise et 
autres dépendances. Du reste pas 
un arbuste, pas une fleur, pas même 
un brin d’herbe dans la cour assez 
spacieuse que l’on aurait pu trans­
former aisément en jardin.

Celui qui demeurait à deux ar­
pents de là, et que nous appelerons 
le voisin Jean-Baptiste, occupait une 
de ces bonnes vieilles maisons com­
me savaient si bien en bâtir nos an­
cêtres. Il n’v avait rien de préten­
tieux dans cette demeure au toit 
moussu, beaucoup plus longue que 
haute et presqu’enfouie dans une vé­
ritable forêt d’arbustes odorants et 
de plantes grimpantes allant enrou­
ler leurs bras capricieux jusqu’au som­
met des cheminées. On ne saurait 
se figurer de jardin mieux entretenu, 
plus champêtre et plus agréable que 
celui qui s’étendait devant la maison 
et la protégeait ainsi tout à la fois 
contre les ardeurs du soleil, le tapage
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et la poussière de la grande route.
A voir cette demeure rustique, l’or­

dre et l’admirable propreté qui ré­
gnaient à l’intérieur, et la culture 
savante des quelques arpents de terre 
qui étalaient, par derrière, les riches 
et splendides couleurs de leurs pro­
duits variés, on sentait tout de suite 
que les habitants de céans étaient 
d’heureuses gens, de ces gens privi­
légiés aimant le travail et la vie de 
famille où l’on respire une atmos­
phère si calme et si pure, et qui déve­
loppe si largement tout ce que Dieu 
a mis de bon, de noble, et de vraiment 
grand dans le cœur humain.

C’était en effet une nature d’élite 
que celle du voisin Jean-Baptiste, 
ou plutôt c’était une famille d’élite 
la famille Jean-Baptiste. Quoiqu’il eut 
un revenu assez modique, ne dé­
passant guère deux cents louis, il trou­
vait encore moyen de mettre de cô­
té, bon an mal an, la somme assez ron­
delette de deux cents piastres. Il est 
vrai de dire qu’il se trouvait admira­
blement secondé par Madame Jean- 
Baptiste, femme d’ordre et de ménage 
s’il en fût, qui s’entendait parfaite-
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ment à pratiquer les principes d’éco­
nomie prêchés par monsieur son mari.

Suivant le voisin Jean-Baptiste, qui, 
assez semblable à Sancha Pança, ai­
mait beaucoup le langage senten­
cieux :

Il faut toujours aimer ce que l'on a.
Contentement passe richesse.
C’est ce qu’il avait coutume de 

répéter toutes les fois qu’il se pre­
nait à contempler sa table frugale et 
son modeste intérieur.

Yoyait-il passer ses voisines en full 
dress, on l’entendait s’écrier :

Tout ce qui brille n’est pas or.
Le voisin Pierre venait-il à passer 

à son tour nonchalamment étendu 
dans une élégante voiture, traînée 
par un cheval fringant, il se permet­
tait un affreux calembourg :

Pierre qui roule n’amasse pas mous­
se.

Quelqu’un lui reprochait-il amica­
lement de s’occuper des plus rudes 
travaux, cette fois, le voisin Jean- 
Baptiste lâchait deux proverbes :

Tant vaut l’homme, tant vaut la terre.
Il n’y a pas de sots métiers, il n’y a 

que de sottes gens.
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Quand il recevait le revenu de ses 
fermes, il disait invariablement : « Gom­
me on fait son lit, on se couche », 
et bien d’autres que nous passons, 
car il en avait la tête farcie, et s’effor­
cait de les mettre en pratique, ju­
geant fort à propos que si les prover­
bes sont la sagesse des nations, ils doi­
vent devenir et ont parfaitement le 
droit de demeurer la règle de conduite 
d’ün si simple particulier.

Tel était le secret du bonheur et de 
la prospérité de ce cher voisin Jean- 
Baptiste.

Il n’en était pas tout-à-fait de mê­
me chez le voisin Pierre qui jouissait 
d’un revenu beaucoup plus considé­
rable, car, si ma mémoire est fidèle, 
il avait au moins cinq cent livres ster­
ling par an.

Il est vrai de dire que le voisin 
Pierre pratiquait l’inverse du voi­
sin Jean-Baptiste.

*
* *

Avant d’aller plus loin, je m’aper­
çois que j’ai omis un point impor­
tant dans cette véridique histoire...

Je me hâte de réparer cet oubli.
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Par une coïncidence assez remar­

quable, les deux voisins, mariés la 
même année, avaient tous deux le 
même nombre d’enfants, un garçon 
qui était l’aîné dans chaque famille 
et trois filles, soit quatre enfants à cha­
cun.

Or donc, tandis que chez le voisin 
Jean-Baptiste, l’intérieur de la fa­
mille se gérait avec une précision toute 
mathématique et la plus stricte éco­
nomie de temps et d’argent, le voisin 
Pierre — excellent homme d’ailleurs 
— se reposait sur sa femme de l’ad­
ministration du ménage — sa femme 
s’en reposait sur les servantes, et ces 
dernières ne se reposaient sur per­
sonne pour faire danser l’anse du 
panier et les écus à Monsieur.

Le résultat le plus clair de cette 
différente manière d’agir, c’est que 
chaque année, Jean-Baptiste arron­
dissait son capital de deux cents pias­
tres, tandis que le voisin Pierre dépen­
sait tout juste assez pour ne pas écor­
ner le sien.

Aussi longtemps que les enfants ne 
grandirent pas trop, tout alla suffi­
samment bien chez le voisin Pierre
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qui, comme bien de bonnes natures 
de son espèce, se laissait aller à la 
dérive sans avoir l’énergie de lutter 
contre le courant. Madame, de temps 
à autre, donnait des dîners, de gran­
des soirées, et comme elle invitait 
beaucoup de monde, elle était aussi 
beaucoup invitée. Pendant que Mon­
sieur et Madame faisaient bombance 
ailleurs, les servantes demeurées à 
la maison, ne se gênaient nullement 
pour faire bombance à leur tour, et 
l’anse du panier, du panier à Pierre, 
à ce pauvre Pierre, continuait à danser 
de plus belle.

Le voisin Pierre n’était pas cepen­
dant sans voir quelquefois le voisin 
Jean-Baptiste. Il aimait à l’enten­
dre converser, et subissait petit à pe­
tit, sans même s’en douter, l’ascen­
dant que les intelligences vraiment 
supérieures exercent toujours autour 
d’elles.

Un jour qu’il le regardait greffant 
des sauvageons dans son verger, — 
Jean-Baptiste avait pour règle de con­
duite de ne rester jamais inoccupé, 
même en causant, — l’entretien vint 
à tomber sur l’économie, et Pierre



LES DEUX VOISINS 43
lui avouait, en toute franchise, qu’il 
ne comprenait pas comment avec des 
moyens aussi limités et une famille 
toute aussi nombreuse que la sienne, 
il pouvait parvenir à mettre deux cents 
piastres de côté chaque année.

« — Rien de plus aisé à compren­
dre, voisin, il ne s’agit pour cela que 
de régler son train de vie sur sa con­
dition et savoir faire des dépenses 
utiles et à propos.

» Dans les commencements de mon 
ménage, je dépensais plus qu’au- 
jourd’hui. Il m’arrivait assez sou­
vent de faire quelque partie de plai­
sir avec des amis ; de son côté, ma 
femme recevait quelquefois des in­
vitations que nous étions obligés de 
rendre. Il nous fallait alors tout 
bousculer et faire un remue-ménage 
complet pour avoir le plaisir d’hé­
berger, pendant une soirée, des 
étrangers le plus souvent railleurs, qui 
en définitive, nous imposaient, par 
leur présence, des privations pendant 
un long mois pour rétablir l’équilibre 
dans les recettes et les dépenses.

» Ma femme et moi nous nous aper­
çûmes bientôt que nous faisions faus-
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se-route, et la naissance de notre pre­
mier enfant coupa court aux soirées. 
Depuis lors nous restons chez nous, 
et à mesure que le cercle de la famille 
s’est agrandi, nous sommes demeu­
rés convaincus que la compagnie la 
plus agréable pour des parents est 
celle de bons enfants. Nous y trou­
vons notre joie et eux la leur, sans 
compter que c’est bien plus écono­
mique, car pour rester chez soi, il n’est 
pas rigoureusement nécessaire d’acheter 
tous les mois des robes neuves, de la 
dentelle, des gants, que sais-je enfin ! 
toutes choses qui coûtent fort cher et 
ne rapportent rien, absolument rien, 
sinon le compte du marchand qui 
les a fournies et parfois le regret de les 
avoir achetées.

» Ma femme et mes filles portent 
des robes d’indienne l’été, et des ro­
bes de laine pendant l’hiver. Com­
me ce ne sont pas des étoffes de prix 
elles se passent de couturières et de 
modistes.

» Mon fils et moi nous nous conten­
tons fort bien du drap du pays, d’au­
tant plus que c’est encore ma femme 
et ses filles qui taillent, assemblent
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et cousent nos pantalons, nos vestes 
et nos habits, ce qui ne fait que re­
lever leur prix à nos yeux.

» L’an dernier nous étions encore 
obligés de garder deux servantes. Cette 
année que nos filles se font gran- 
dettes, nous en avons renvoyé une, 
et l’ouvrage n’en a pas fort souffert ; 
loin de là, ma femme a si bien dis­
tribué à chacun sa tâche, tout est si 
réglé et se fait si bien à son heure 
que ça marche comme sur des rou­
lettes. Je puis vous assurer, voisin, 
que l’on ne perd pas grand temps ici 
à chercher les clefs ou les ciseaux. 
C’est incroyable toute la besogne qui 
peut se faire ainsi entre deux nuits 
quand chacun a à cœur de faire le 
sienne de son mieux, sans compter que 
ça accoutume de bonne heure ces 
chères enfants à tous les travaux du 
ménage. Le soir, pour se récréer, 
leur frère à qui j’ai fait donner un 
bon maître de musique et de danse, 
leur enseigne la danse et la musique, 
ce qui ménage ma bourse, pare à 
beaucoup d’inconvénients et ne les 
empêche pas de jouer déjà fort pas­
sablement quelques-uns de nos airs
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nationaux et de danser avec beaucoup 
de grâce. Nous trouvons encore le 
temps, pendant la soirée, de faire 
une lecture instructive, à tour de 
rôle ; puis, au coup de neuf heures, la 
prière se dit en commun, et bonsoir 
jusqu’au lendemain, au premier chant 
des oiseaux ».

Jean-Baptiste a cent fois raison, 
pensa le voisin Pierre, décidément, 
il faut que j’en parle à ma femme.

Et le voisin Pierre s’en alla de ce 
pas raconter à son épouse tout ce 
que venait de lui dire le voisin Jean- 
Baptiste, avec une éloquence qu’il 
ne se connaissait pas encore.

Mais si convaincu et si éloquent 
que fût son plaidoyer, il ne parvint 
à gagner qu’un point. Le reste ne 
valait guère la peine qu’on s’en oc­
cupât sérieusement.

Madame consentit à diminuer le 
nombre de ses grands dîners et ad­
mit qu’il n’était pas d’une nécessité 
absolue d’aller si souvent en soirée.

*
* *

Le voisin Pierre fit des économies 
pendant trois mois. Au bout de ce
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temps arrivèrent les marchandises du 
printemps et les vitrines des mar­
chands à la mode commencèrent à 
se garnir de ces étoffes précieuses, de 
ces rubans, de ces fleurs, de ces mille 
oripeaux — éternelle tentation des 
filles d’Êve.

L’habitude est une seconde natu­
re, et le poète qui a dit : « Chassez 
le naturel, il revient au galop », a 
mille fois raison.

Qu’il nous suffise de citer madame 
Pierre qui acheta quelques douzai­
nes d’aunes de soies et de rubans 
sans oublier les accessoires. Et qui donc 
la blâmerait cette bonne dame ? N’é- 
tait-ce pas là un dédommagement 
qui lui était dû très légitimement 
pour les trois mois d’économie que l’on 
venait de faire ? Et puis d’ailleurs 
sa fille aînée ne venait-elle pas d’ac­
complir sa dix-septième année, et 
la suivante avait quinze ans révolus. 
L’heure n’avait-elle pas sonné pour 
les produire dans les concerts, les bals, 
les soirées ?

Le voisin Pierre eut beau vouloir 
tenir serrés les cordons de la bourse, 
il fallut les délier, la vider et corn-
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mencer à écorner le capital, car le 
fils aîné, pour achever ses études, coû­
tait énormément, et malgré la plus 
stricte économie, à mesure que les 
filles prenaient de l’âge, il se faisait 
tous les mois de nouvelles réquisi­
tions de robes neuves, de chapeaux 
neufs, de dentelles, de fleurs, etc.

Bref, le voisin Pierre ne sachant 
plus à quel Saint se vouer, alla re­
voir le voisin Jean-Baptiste, et le 
trouva au bout de son champ très 
activement occupé à surveiller quel­
ques hommes qui plantaient les po­
teaux d’une clôture neuve.

« — Bonjour, voisin, dit Pierre, et 
que faites-vous là ?... seriez-vous de­
venu arpenteur que vous alignez ainsi 
des piquets à perte de vue ?

— Pardon, monsieur Pierre, fit le 
voisin Jean-Baptiste, tout en fer­
mant l’œil gauche et dirigeant l’œil 
droit sur la filée de ses poteaux : par­
don, mais j’ai acheté, cette semaine, 
tout le terrain que vous voyez jusque 
là-bas, et je tiens à le mettre tout 
de suite en culture. G’est une dépense 
utile celle-là, et qui ne pourra qu’ac­
croître mon capital, ainsi que le bien-
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être présent et futur de mes enfants.

» — Voilà le temps qui arrive où 
j’aurai besoin d’argent, de beaucoup 
d’argent. Mon fils achève ses étu­
des cette année. L’an prochain je 
veux qu’il apprenne un métier. Après 
son apprentissage il ira faire un 
tour de France et d’Angleterre pour 
se perfectionner. Ça fait qu’il aura 
deux cordes à son arc, et si son édu­
cation lui fait défaut, au moins pour­
ra-t-il vivre honorablement du tra­
vail de ses mains, sans être à charge 
à qui que ce soit. Quand il aura at­
teint sa vingt-deuxième année, il nous 
reviendra homme fait dans toute la 
force du terme. Il aura comme on dit, 
« mangé de la vache enragée ». G’est 
la meilleure école que je sache pour un 
jeune homme de cœur. Il embras­
sera ensuite la carrière qu’il aimera 
de préférence, ce n’est pas moi qui 
voudrais le contrecarrer dans ses goûts, 
car je suis convaincu qu’il choisira cel­
le qui lui ira le mieux et qu’il de­
viendra un citoyen aussi honnête 
qu’utile, et un bon père de famille.

» Quant à mes filles, j’ai encore de­
vant moi du temps et je n’en suis

4 309 B
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point en peine, car une fille honnête, 
sage, rangée, trouve toujours à s’é­
tablir. Les miennes, il est vrai, n’ont 
pas reçu une brillante éducation, ja­
mais, au grand jamais, elles n’ont lu 
de roman, ni mis le pied dans un théâ­
tre ; jamais non plus ; elles n’ont fré­
quenté une société d’un rang plus 
élevé que le nôtre, mais elles ont appris, 
depuis longtemps, à aimer la maison 
et le travail, leurs habitudes sont toutes 
sédentaires et leur tenue est modeste. 
Quand une jeune fille ne sait pas d’a­
vance si elle sera toujours grande dame, 
il est prudent de ne pas l’élever dans la 
soie et dans la ouate comme une poupée.

» A voir la façon dont certaines 
gens élèvent aujourd’hui les leurs, on 
dirait vraiment qu’on n’a plus en 
vue que d’en faire des fiancées, qu’el­
les n’auront jamais à remplir les de­
voirs austères de l’épouse, que leur 
unique occupation sera de pianoter 
du matin au soir, de roucouler des 
romances et de courir d’une soirée à 
l’autre. Est-ce que l’honnête hom­
me qui désire une femme selon son 
cœur n’ira pas la chercher au milieu 
d’une famille simple et honnête, plu-
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tôt que sur le parquet glissant d’une 
salle de bal, et s’il se décide à épouser 
une jeune fille sans fortune, ne laissera- 
t-il pas de côté celle dont l’apparence 
lui annoncera la prodigalité et le 
gaspillage, pour prendre une femme 
qui sache ménager, conserver et ac­
croître le peu qu’il possède » ?

Ces paroles, débitées avec énergie 
et conviction, frappèrent tellement 
le voisin Pierre qu’il planta là le 
voisin Jean-Baptiste au milieu de ses 
poteaux et ne fit qu’un bond jusqu’à 
chez lui, bien décidé à ne pas omettre 
devant sa femme une seule des paroles 
qu’il venait d’entendre et qui réson­
naient encore à ses oreilles comme au­
tant de reproches pour le présent et de 
menaces pour l’avenir.

Il fallait d’ailleurs frapper un grand 
coup. Le voisin Pierre ne pouvait 
se dissimuler plus longtemps que l’on 
mangeait les revenues et le capital, 
et que du train d’enfer dont on allait, 
on courait, à toute vitesse, vers une 
ruine certaine.

« — Madame ! dit-il en arrivant 
tout ensoufflé dans la salle à manger 
où toute la famille se trouvait réunie
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pour le déjeûner, madame, le jeune 
Jean-Baptiste finit sa philosophie cet­
te année et va apprendre immédiate­
ment après un métier. Son père vient 
de me dire qu’il est bon, dans ces 
temps difficiles, qu’un jeune homme 
ait plus d’une corde à son arc.

» Pierre finit aussi sa philosophie 
cette année, je crois que ce serait une 
excellente idée de le mettre aussi en 
apprentissage.

— Grand Dieu ! mon mari devient 
fou, s’écria Madame Pierre, en se 
jetant à la renverse dans son fau­
teuil et tenant les yeux fixés vers le 
plafond comme pour prendre le Ciel 
à témoin de l’infamie qu’on venait 
de lui proposer. Vouloir faire un 
ouvrier de mon fils, quelle honte !... 
Est-ce que mon enfant a étudié à 
fond le latin et le grec pour aller 
s’enterrer dans un atelier ? Non, non, 
mille fois non, il faut qu’il devienne 
avocat, il faut qu’il brille au barreau 
et qu’il fasse un grand mariage. Quel 
est le riche assez ignare, assez stupide, 
qui irait donner sa fille en mariage 
à un pauvre diable d’artisan ?

— Papa, vous n’êtes pas sérieux,
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dit alors le jeune Pierre en lançant 
à la tête paternelle quatre mots la­
tins tirés de St Thomas d’Aquin : 
timeo hominem unius libri, ça signifie 
qu’il ne faut apprendre qu’une chose 
et l’apprendre bien.

— Qui trop embrasse mal étreint, 
hasarda la fille aînée.

— Ah, ah ! continua madame Pier­
re, ce gros laid t’a dit qu’il était 
bon qu’un jeune homme eût plu­
sieurs cordes à son arc, eh bien ! tu 
pourras lui répondre par un autre 
proverbe : trente-six métiers, trente- 
six misères, et tu ne lui feras pas mes 
compliments.

Le voisin Pierre courba d’abord la 
tête sous cette triple condamnation, 
mais reprenant bientôt courage : 
« — Madame, continua-t-il, le voisin 
Jean-Baptiste est peut-être un gros 
laid, — ce que dans tous les cas 
je n’oserais affirmer sous serment, — 
mais ce que je puis assurer, c’est que 
c’est un homme d’un bon sens à toute 
épreuve, qui a le talent d’arrondir 
son capital, tandis que le nôtre fond 
à vue d’œil. Je croirais même que les 
dépenses que nous faisons pour nos filles
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sont exagérées et ridicules. Il m’a dit...
— Assez, Monsieur, ou je vais croi­

re que vous vous laissez conduire par 
ce vieux ladre, ce vilain marabout 
dont les filles ont l’air de vraies ser­
vantes. Ça travaille du balai, ça s’é­
chine à coudre, je crois même que 
ça fait la cuisine. Fi ! quelle hor­
reur... Sans doute elles n’ont guère 
besoin d’être bien belles pour trou­
ver à s’établir. Il y aura toujours 
quelque pauvre diable qui viendra 
les déterrer dans leur tannière pour 
la dot qu’elles doivent recevoir. Mais 
sont-ce là des partis pour des demoi­
selles aussi accomplies que les nôtres ? 
A la vérité, nous sommes plus gênés 
que votre M. Jean-Baptiste, mais au 
moins nous vivons bien, nous ne nous 
refusons rien pas plus qu’à nos filles, 
et le jour approche où nous serons 
amplement récompensés de nos sacri­
fices lorsque nous les entendrons ap­
peler Madame la Baronne par-ci, Ma­
dame l’Ambassadrice par-là ».

Que répondre à une pareille sor­
tie ? Le mal avait jeté de trop pro­
fondes racines pour que l’on pût es­
pérer d’y remédier. Le voisin Pierre
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courba de nouveau la tête et ne dit 
plus mot.

*
* *

Cinq ans se sont écoulés pendant 
lesquels les trois filles du voisin Jean- 
Baptiste se mariaient l’une après l’au­
tre, on ne peut mieux.

Son fils aîné revenu d’Europe s’est 
marié à son tour et exploite la terre 
paternelle qu’il arrondira à coup sûr.

Quant à l’heureux père, depuis l’é­
tablissement de ses enfants, il a com­
plètement changé de manière de vivre. 
Il ne travaille plus et roule voiture 
pour aller de l’une à l’autre de ses 
filles. Partout où il va, on le choie, 
on le caresse, c’est à qui l’entourera 
de petits soins, et il a déjà le bonheur 
de faire sautiller sur ses genoux des 
petits-fils bien joufflus et de char­
mantes petites-filles.

Les baronnes en perspective et les 
ambassadrices futures sont encore fil­
les toutes trois, et le seront proba­
blement toujours. Pour avoir plû à 
tout le monde, elles ont fini par ne 
plaire à personne. Le jeune avocat 
qui devait faire un riche mariage, se
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sentant incapable d’aucun effort sé­
rieux, sans talent et déclassé, a épousé 
la Californie où il végète sans doute 
misérablement, tandis que ses parents, 
après avoir vendu leur belle maison de 
pierre, s’imposent, dans une maison 
de pension, les plus rudes privations 
pour permettre à leurs filles d’y briller 
encore quelque temps dans les bals 
et d’y pêcher peut-être un mari.
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Plus fait douceur que violence.

l y avait une fois un habitant 
qui s’appelait Pierriche. CePier- 
riche, le héros de cette véri­

dique histoire avait bon cœur, bon 
pied, bon œil, mais il se trouvait.
Court d’esprit, par malheur, car d’aucune façon 
Il n’aurait, comme on dit, pu découvrir la poudre,
Bien plus, ce n’eut été très facile à résoudre,
Quand Pierriche, en son champ, menait paître les bœufs 

Quel était le plus bœuf d’entre eux.
Pierriche, qui n’avait aucunement 

le génie du commerce, avait rencontré 
de bonne heure un cœur qui répon­
dit au sien, et après une cour assidue 
de cinq ans, neuf mois et vingt-huit 
jours, il avait juré, au pied des au­
tels, une inviolable fidélité à Marie 
Madelon, Madeleine ou Madelinette, 
car c’est ainsi qu’il appelait tour-à- 
tour sa chère femme suivant que le 
baromètre de son humeur était au 
beau fixe, au variable ou à l’orage.

Ces époux champêtres avaient choi­
si, pour résidence, une chaumière per-
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chée sur une butte, espèce de nid 
rustique presqu’enfoüi sous le feuil­
lage épais d’arbres de toute venue qui 
se miraient dans l’onde transparente 
d’une petite! rivière bien capricieuse 
coulant tout exprès au pied de la butte 
pour désaltérer Pierriche et Madelon 
et ses enfants, car j’ai oublié de dire 
que Pierriche était père de famille.

A l’époque où commence cette his­
toire, il avait quatre enfants — dont 
un au berceau, — ce cher Pierriche ; 
— plus une vache qui lui donnait du 
lait, du beurre et un veau chaque 
printemps, plus une paire de bœufs 
pour labourer son champ, un goret 
en bas âge, et enfin, — puisqu’un his­
torien fidèle ne doit omettre aucun 
détail, — deux oies et un jars, et 
quelques volailles.

C’était une singulière pâte d’hom­
me que Pierriche. Quelqu’un qui ne 
l’aurait pas vu à son foyer domesti­
que aurait juré qu’il était la crème 
des maris présents, passés et futurs. 
Sous sa rude et grossière enveloppe 
il avait, en effet, tant de tendresses 
pour ses enfants ; il disait si souvent, 
à qui voulait l’entendre, que sa Ma-
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delinette était la perle des femmes ; 
tous les dimanches et jours de fête il 
faisait si allègrement, par n’importe 
quel temps, deux grandes lieues pour se 
rendre à l’église la plus voisine, n’ou­
bliant pas de se confesser au moins 
quatre fois l’an, de donner à son tour, 
sans se faire tirer l’oreille, le pain bénit 
et de payer scrupuleusement et exac­
tement sa dîme ; en un mot, il paraissait 
si bien s’acquitter de tous ses devoirs, 
que Pierriche, tout pauvre qu’il fût, 
était réputé le plus heureux mortel du 
canton et de bien loin.

Mais hélas ! trois fois hélas ! toute 
cette félicité n’était qu’extérieure, et 
le proverbe qui dit : « Il ne faut pas 
trop juger sur les apparences », a 
mille fois raison ; Pierriche, le bon 
Pierriche, l’excellent Pierriche, le mo­
dèle du canton et de bien loin, avait 
un défaut, un gros défaut, un des 
plus affreux défauts qui puissent ob­
scurcir le ciel conjugal : Pierriche 
était grognon, et son humeur gro­
gnonne le rendait naturellement que­
relleur et tracassier.

Dans les mauvais jours d’automne, 
— alors que les chemins sont boueux,
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défoncés, pleins d’ornières et de ca­
hots, — Pierriche avait-il le malheur 
de rentrer cher lui, mouillé jusqu’aux 
os et éreinté, car dans les endroits les 
plus mauvais ça ne coûtait pas le 
moins du monde à ce brave Pierriche 
de s’atteler à sa lourde charrette et 
de donner un aussi vigoureux coup 
de collier qu’aucun de ses bœufs ; — 
eh bien ! notre héros avait à peine 
mené ses animaux à l’étable et dé­
barrassé ses épaules humides de son 
lourd capot d’étoffe du pays qu’il 
répondait en grognant, en gromme­
lant à Madelon qui lui faisait d’af­
fectueux reproches sur le peu de soin 
qu’il prenait de sa santé :

« — Oui! oui! tu l’as dit; j’au­
rais dû laisser ma charge et mes 
bœufs dans les cachots, hein ! Ma­
delon ?... Apparemment tu aurais été 
les en retirer, toi ?... tiens, tiens, 
ni dis plus rien, ça te va mieux, bien 
mieux ?... Ouaiche ! les femmes !... 
Si c’est bon à quelque chose, ça 
n’est pas bon à grand’chose ! Un 
homme fait dix fois plus de besogne 
qu’aucune d’elles dans une journée ».

L’hiver, quand les jours sont si
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courts et les tempêtes de neige par­
fois si redoutables au loin, Pierriche 
venait-il à s’attarder à bûcher dans 
le bois, Madelon comptait les minu­
tes avec inquiétude ; à chaque in­
stant elle allait interroger le chemin, 
prêtant l’oreille au moindre bruit qui 
annonçât l’arrivée du retardaire, et 
si l’époux la surprenait ainsi, au lieu 
de lui savoir gré de ce témoignage de 
tendresse, il reprenait de sa voix la 
plus grognonne :

« — Tiens ! Madelon, je gage bien 
que tu me croyais perdu ?... Bientôt, 
pour te faire plaisir, il faudra sans 
doute que je laisse les arbres se 
bûcher et les souches s’arracher tout 
seuls : à moins que tu n’aies l’envie 
d’y aller toi-même. Ma bonne vé­
rité, je crois que tu en ferais du pro­
pre... Ah ! les femmes ! les femmes ! 
ne m’en parlez pas, un homme fait 
dix fois plus de besogne qu’aucune 
d’elles dans une journée ».

Bref, hiver comme été, printemps 
comme automme, Pierriche, le bon 
Pierriche, l’excellent Pierriche, le mo­
dèle du canton et de bien loin, chan­
tait toujours la même gamme rien que
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la même gamme, à propos de tout et 
à propos de rien.

Que voulez-vous, c’était passé chez 
lui à l’état de maladie chronique, de 
tic douleureux ; il ne pouvait plus 
vivre sans grogner, et il grognait 
d’autant plus que Madelon, cette pau­
vre chère Madelon, ne répondait à ses 
rebuffades que par des larmes dévorées 
en silence et une patience angélique.

❖
* *

Il y avait déjà environ huit ans 
que Pierriche, devenu son propre bour­
reau, tirait continuellement à bou­
lets rouges sur son bonheur conjugal, 
lorsqu’un beau soir ou plutôt un vi­
lain soir qu’il était revenu plus maus­
sade et plus bourru que de coutume, 
il se mit à dire et à redire, répéter et 
répéteras-tu son éternelle complainte :

« — Si les femmes sont bonnes à 
quelque chose, assurément elles ne 
sont pas bonnes à grand’chose... un 
homme fait dix fois plus de besogne 
qu’aucune d’elles en une journée ».

Cette fois Madelon n’y tint plus, 
on se serait lassée à moins. S’il est 
vrai que les airs les plus beaux finis-
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sent par fatiguer à force d’être joués, 
à plus forte raison une complainte 
aussi insipide, aussi fatigante et d’une 
telle ténacité devait-elle aboutir à une 
révolte.

Toutefois Madelon ne mit aucun 
emportement dans ses reproches :

« — Pierriche, dit-elle d’une voix 
émue, mon bon Pierriche, il y aura 
demain huit ans que nous sommes 
mariés, et ce serait mal commencer la 
neuvième année que de continuer de 
la sorte. Est-ce cela que tu m’avais 
promis quand tu as juré devant le 
bon Dieu et devant Mr le curé, d’être 
toujours bon pour moi ? Est-ce cela 
que tu me promettais quand j’étais 
fille et que tu venais me voir, tous 
les soirs, sur la brune ? Me disais-tu, 
dans ce temps-là, que les femmes ne 
sont pas bonnes à grand’chose ? Pour­
quoi donc m’as-tu prise alors, mon 
pauvre cher Pierriche ? Te rappelles-tu 
cette fois que tu m’avais apporté ces 
beaux souliers français que j’ai encore 
aujourd’hui ? alors tu n’étais pas un 
gros méchant bourru comme mainte­
nant, et tu me disais de ta voix la plus 
douce : ma chère petite Madelinette, tes
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pieds sont trop jolis, trop délicats, 
pour être enfermés le dimanche dans 
des souliers de bœuf, mets ceux-ci 
pour l’amour de ton Pierriche, ce se­
ront tes souliers de noces ; et nous 
ne nous sommes mariés que trois ans 
et demi après ! tu le sais bien...

» Oh 1 dans ce temps-là tu m’ai­
mais bien plus qu’aujourd’hui. Et 
cependant ai-je gaspillé ton butin ? 
N’est-ce pas moi qui ai filé, taillé et 
cousu ton capot et tes culottes de 
dimanche ? As-tu jamais acheté, dans 
le fort, une verge d’indienne pour les 
enfants ? N’est-ce pas moi qui ai 
habillé Pierrot, et notre petit Bap­
tiste ? N’est-ce pas moi qui ai fait 
tous les habillements de notre pau­
vre chère petite Josette ? Oh Pierri­
che ! Pierriche ! j’avais bien raison 
de dire tout-à-1’heure que tu n’aimes 
plus Madelon ? »

Et Madelon essuya ses larmes avec 
le coin de son tablier.

» — Ouaiche ! fit Pierriche qui com­
mençait à s’émouvoir, car en dé­
finitive il se sentait coupable, tout 
cela ne veut rien dire ; un homme est 
un homme et une femme n’est qu’une
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femme... et un homme fait dix fois 
plus de besogne dans sa journée qu’au­
cune créature dans tout le pays.

— Oui-dà ! reprit Madelon, eh bien ! 
s’il est vrai qu’un homme fait dix 
fois plus de besogne qu’une créature, 
veux-tu faire mon ouvrage demain, 
Pierriche, et moi je ferai le tien ?

— Oh ! ah ! ah ! en voilà une bon­
ne, exclama Pierriche, en riant de 
son plus gros rire, mais deviens-tu 
folle, Madelon ?

— Point du tout... veux-tu, Pier­
riche, mon bon Pierriche ?

— Comme tu voudras, Madelon.
— Eh bien ! c’est fait... à demain.
— Oui, oui, à demain Madelon, et 

tu verras si une créature peut faire dix 
fois plus de besogne qu’un homme. »

*
* *

Le lendemain qui était le neuviè­
me anniversaire de son mariage, Ma­
delon prit le petit Baptiste d’une 
main, la faux de son mari de l’autre 
et partit pour le champ, précédée de 
Pierrot et de Josette.

Pierriche la regarda partir d’un 
air narquois, et tout en l’accompa-

5 309 B
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gnant jusqu’au perron il ne put s’em­
pêcher de lui dire sous forme d’adieu, 
— tant il est vrai qu’on a beau vouloir 
chasser le naturel, il revient toujours 
au galop :

« — 'Oui, tu vas en faire de l’ou­
vrage! ah! les femmes! les femmes! Un 
homme fait dix fois plus de besogne 
qu’aucune d’elles en une journée ».

Sitôt qu’au détour du chemin Pier- 
riche eut vu disparaître sa petite 
famille, — car si bourru, si grognon 
qu’il fût, Pierriche, ce bon Pierriche, 
se serait fait couper en quatre pour 
sa femme et ses enfants ; — il rentra 
dans sa chaumière et demeura quel­
ques moments indécis, en peine de 
ses bras vigoureux, ne sachant pas 
comment commencer cette besogne 
toute nouvelle pour son tempéra­
ment et ses habitudes.

Enfin, comme il fallait commencer 
par quelque chose, le bon Pierriche 
retroussa bravement ses manches de 
chemise, et se mit à ranger, le mieux 
qu’il pût, c’est-à-dire le plus gau­
chement possible, tout ce qu’il y 
avait à ranger ou à déranger dans son 
intérieur. Puis vint le tour du balai
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qu’il réussit à casser, car il le manœu­
vrait à tour de bras comme un fléau.

Sur ces entrefaites, l’enfant, le Ben­
jamin de la famille, qui sommeil­
lait dans son berceau, fit mine de 
se réveiller, et Pierriche — dans sa 
précipitation — jeta par la fenê­
tre, d’une manière si raide, le tronçon 
du balai qui lui était resté dans les 
mains, qu’il cassa la patte de son 
jars, ce qui ne l’empêcha pas de ber­
cer le petit.

Tout en berçant, il lui vint à 
l’idée de faire du pain.

Pierriche monta dans son grenier, 
en descendit une poche de farine 
qu’il vida dans la hûche, et se mit à 
pétrir la pâte avec fureur.

On était alors dans la canicule, et 
le soleil, — un beau soleil du mois 
de juillet — jetait par la porte ou­
verte des torrents de chaleur sur la 
hûche et Pierriche qui tournait et re­
tournait sa pâte en geignant et su­
ant à grosses goûtes.

Pierriche avait, dans sa cave, un 
petit tonneau de bière d’épinette, 
Pierriche avait chaud, Pierriche 
avait soif ; Pierriche pensa donc qü’il
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ne ferait pas mal d’aller se rafraî­
chir, et comme il mettait vite à exé­
cution ses idées quand il lui en pas­
sait par la tête, Pierriche souleva 
la trappe de son plancher et se dirigea 
à tâtons vers le fameux tonneau.

Comme il se désaltérait largement 
avec cette légitime satisfaction d’un 
propriétaire qui boit son propre crû, 
il entendit tout-à-coup, au-dessus de 
sa tête, un bruit formidable. Pier­
riche se précipita vers la trappe et d’un 
bond fut hors de la cave.

Horreur ! ô spectacle trois et qua­
tre fois déchirant pour un père nour­
ricier !... Le goret en bas âge avait 
renversé la hûche et dévorait la pâte 
à pleines gueulées.

Ivre... de fureur et ne sachant trop 
ce qu’il faisait, Pierriche, le bon Pier- j 
riche détacha au malheureux animal 
un coup de pied si vigoureusement 
appliqué, que le goret en bas âge pi­
rouettant sur lui-même, s’abattit com­
me frappé de la foudre, ouvrit un œil 
mourant qu’il renferma soudain, et ne 
bougea plus.

Adieu les doux réveillons de Noël ! 
adieu les fêtes du nouvel an et des
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Rois ! avec son dernier soupir, le go­
ret emportait la douce perspective 
du boudin et des jambons.

Pierriche entrevit tout cela dans 
un éclair ; et pour comble d’infortu­
ne, il s’aperçut alors qu’il tenait à la 
main la cheville de bois qui bouchait 
son tonneau.

Adieu l’ambroise champêtre ! adieu 
ce doux et agréable breuvage d’é- 
pinette que ses enfants aimaient tant !

Il était donc vrai que pendant qu’il 
assassinait traîtreusement son goret, 
l’épinette coulait à grands flots dans 
sa cave !...

A cette effroyable pensée, le mal­
heureux, l’infortuné Pierriche pous­
sant des cris qui n’avaient plus rien 
d’humain, s’arracha une poignée de 
cheveux de désespoir.

Il se disposait à en arracher une 
autre, quand l’enfant, réveillé par ses 
cris, se mit fort à propos à pleurer de 
toutes ses forces.

A ces pleurs qui remuaient ses 
entrailles de Père, Pierriche courut au 
berceau, enleva son enfant comme 
une plume et se mit à l’embrasser et 
à le faire sautiller sur ses genoux.
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Puis, comme le petit Benjamin con­
tinuait à pleurer de plus belle, Pier- 
riche — qui d’ailleurs avait besoin 
de s’étourdir, — tourna le dos à sa 
malheureuse victime étendue sur le 
plancher à côté de la pâte qui com­
mençait à lever, et entonna d’une 
voix à ébranlér une cathédrale :

« C'est la cocote grise 
Qui a pond dans l’église ;
Elle a pond un petit coco
Pour le petit Pierriche qui Ta faire do do,

Do diche, do do !... »

Pierriche allait aborder d’une voix 
encore plus formidable le second cou­
plet de cette chanson harmonieuse 
et essentiellement soporifique, lors- 
qu’en jetant un coup d’œil par la 
fenêtre de derrière qui donnait sur le 
potager, il aperçut sa vache dévorant 
à belles dents ses plus beaux choux.

Ah ! la gueuse ! ah l’écœurante ! 
s’écria Pierriche en déposant à la hâte 
et bien doucement le petit dans son 
berceau, je crois bien, Dieu me par­
donne, que le diable s’en mêle !... et 
Pierriche se précipita hors de sa mai­
son, la bouche pleine d’interjections 
et d’imprécations à l’adresse de sa 
vache :
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Ohé ! Hue ! Dia î la vilaine !... Our­

die la gourmande !...
Mais la vache se souciait bien da­

vantage de tondre les choux que d’é­
couter les invectives de son maître.

Le pauvre Pierriche n’osant plus 
donner de coup de pied, fit comme 
le brigand Cacus de mythologique 
mémoire ; il s’enroula autour des poig­
nets l’extrémité de la queue de l’a­
nimal, et comme il avait une force 
herculéenne, bon gré mal gré il traî­
na la vache hors de son potager et 
replaça tant bien que mal la clôture 
qui en gardait l’entrée.

Tout cela avait pris du temps ; 
quand Pierriche essoufilé, à moitié 
rendu, rentra chez lui, les volailles, les 
deux oies et le jars boiteux se dispu­
taient les restes de la pâte.

Evidemment tout conspirait con­
tre ce pauvre Pierriche et le malheu­
reux ne savait plus à quel Saint du 
paradis se vouer, ni que faire pour 
réparer autant que possible cette déplo­
rable avalanche de désastres successifs.

Toujours est-il que Pierriche ne 
fit aucune cérémonie pour chasser, 
même brutalement, de son logis, les
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volailles, les deux oies et le jars boi­
teux ; et afin de prévenir leur retour, 
il ferma la porte avec rage.

Mais ici se présentait une autre 
difficulté ; la porte demeurant fer­
mée, Pierriche perdait de vue sa va­
che qui paissait dans le sentier menant 
au bas de la butte, et rien ne lui prou­
vait suffisamment qu’elle ne retour­
nerait pas rendre visite à ses choux.

Alors une idée lumineuse traversa 
l’esprit de Pierriche. Il prit la cor­
de à linge longue de plusieurs bras­
ses, adapta un nœud coulant à cha­
que extrémité et courut en placer 
un autour du cou de la vache. Puis 
comme il ne pouvait tenir la porte 
ouverte, il fit passer la corde par 
une petite lucarne qui se trouvait au- 
dessus, la coula sur une des pou­
tres qui soutenaient le plancher de 
haut et se plaça autour du corps l’au­
tre nœud coulant.

De cette manière Pierriche devait 
se trouver averti des moindres chan­
gements de direction de sa bête.

Ces dispositions terminées, comme 
il s’en allait midi, Pierriche songea sé­
rieusement aux préparatifs du dîner.
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Mais hélas ! il était écrit sans dou­
te que Pierriche ne pourrait pas mê­
me faire bouillir la marmitte ; car à 
peine T avait-il mise au feu que 
la vache dégringolant dans la rivière 
enleva Pierriche à six pieds du sol.

Le malheureux se sentant ainsi mon­
ter tout d’un coup avec la rapidité d’un 
décor de théâtre, n’eut que le temps de 
s’arc-bouter avec force à la poutre et 
demeura suspendu dans le vide, gi­
gotant comme un possédé et criant 
avec désespoir :

A moi Madelon! à moi Madelinette! 
tandis que la vache, étranglée par le 
nœud coulant qui lui serrait l’encolure, 
se débattait dans l’eau heureusement 
peu profonde et menaçait de se noyer.

Ma foi„ lecteurs, je ne sais trop ce 
qu’il serait advenu de Pierriche et 
de sa vache, si, par bonheur, au mo­
ment même de cette effroyable ca­
tastrophe, Madelon et ses enfants ne se 
fussent plus trouvés qu’à quelques 
arpents de la maison.

Elle avançait à grands pas, cette 
chère Madelon ; elle avait le pressenti­
ment d’un désastre quelconque, et 
ses pressentiments furent confirmés

73
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quand elle aperçut son jars qui boi­
tait et sa vache à l’eau.

« — Ho ! Pierrot ! vite, mon vieux ! 
Jette-toi à l’eau et cours hâler la 
vache, cria Madelon en coupant la 
corde d’un coup de faux, ce qui per­
mit à Pierriche de retomber d’aplomb 
sur ses pieds, et Madelon frémissante, 
inquiète, ouvrant au large la porte de 
sa demeure, tomba face à face de Pier­
riche encore étourdi de sa chute et de 
sa suspension forcée, et restant immo­
bile, hébété, la bouche béante devant 
sa femme qui le regardait avec éton­
nement, tandis que les enfants sur­
pris regardaient tour à tour leurs 
parents et que le petit Benjamin, — 
comme s’il eut eu conscience de la 
scène solennelle qui allait se passer, — 
observait dans son berceau un silence 
profond digne des plus grands éloges.

Enfin Pierriche revenu à lui et ne 
pouvant plus contenir les larmes qui 
l’étouffaient, se jeta en pleurant dans 
les bras de Madelon.

» — Madelinette, ma chère Made- 
linette, lui cria-t-il à travers ses 
pleurs, je suis un brigand, un scélé­
rat, un sans-cœur !
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— Mais non, mon bon Pierriche.
— Mais oui !... beuglait Pierriche, 

s’accusant de plus en plus à mesure 
que Madelon voulait le disculper ; je 
te le répète, je suis un sans-cœur ; 
je t’ai ruinée, ma pauvre Madelon... 
J’ai tué le goret d’un coup de pied, 
nous n’avons plus de bière d’épinette.

— Tout cela n’est rien, mon cher 
Pierriche !

— Bien, oui, tu le vois, je suis un 
bon à rien, j’ai gaspillé notre farine, 
et j’ai cassé la patte du jars... Tu 
ne me pardonneras jamais tout cela.

— Eh ! bon Dieu, oui ! mon cher 
Pierriche, mon bon Pierriche, je te 
pardonne tout cela et je t’aime tou­
jours autant que le premier jour de 
nos noces. Je t’assure que ce jour 
est le plus beau jour de ma vie !...

— Ah ! Madelinette ! ma chère Ma- 
delinette, jamais je ne me pardon­
nerai de t’avoir fait souffrir comme 
je t’ai fait souffrir. J’avais bien rai­
son de le dire, tu es la perle des fem­
mes... et maintenant je répéterai dans 
tout le canton, et partout ailleurs, que 
si les hommes sont bons à quelque 
chose, ils ne sont pas bons à grand’-
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chose... et qu’une femme, — une 
comme toi surtout, ma bonne Made- 
lon, — fait dix fois plus de besogne 
qu’aucun homme dans tout le pays ».

En disant ces derniers mots, Pier- 
riche appliqua sur les joues de sa 
femme deux baisers retentissants, le 
petit Baptiste alla embrasser Ben­
jamin, et Jacquot embrassa Josette.

Ai-je besoin de le dire, chers lec­
teurs, dès ce jour Pierriche fut radi­
calement guéri de son humeur gro­
gnonne qui le rendait naturellement 
tracassier et querelleur, et d’un gros 
bourru qu’il était auparavant, il de­
vint, grâce à sa chère Madelon, aussi 
doux, aüssi tranquille, aussi pacifique 
que le plus doux des agneaux.

Il ne me reste plus qu’à tirer une 
conclusion morale de ce petit conte 
que vous avez eu la patience de lire. 
Cette conclusion morale, je l’emprun­
terai à la philosophie en répétant 
avec Lafontaine qui lui aussi était 
un profond philosophe, ce petit vers 
rempli de sagesse que je recomman­
derai tout particulièrement aux Da­
mes, et qui pourra en même temps 
servir de titre à mon histoire :
PLUS FAIT DOUCEUR QUE VIOLENCE.
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Il est bon quelquefois d’être sourd.

■
ous sommes en 1777 — l’an­
née même de l’établissement de 
l’imprimerie française à Mon­

tréal, — c’est-à-dire quatorze ans de­
puis la conquête de ce pays par les 

Anglais — et à la veille de la pleine 
lune de Décembre, en tirant vers Noël.

Voilà pour la date aussi exacte, 
aussi précise qu’a pu se la rappeler 
le héros même de ce récit, un aima­
ble et vigoureux .vieillard de quatre- 
vingts ans, qui n’avait jamais fait 
de philosophie, mais dont la mémoire 
et la science historique se passaient 
très bien des registres de la Chine 
et de beaucoup d’autres.

Voici maintenant pour la tempé­
rature ; car il est t©ut-à-fait impor­
tant de ne rien omettre, même dans 
un conte.

Nous déclarons donc solennellement
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que la soirée où s’ouvre cette histoire, 
il fait un temps affreux, abominable, 
une horreur de temps ; il fait, en un 
mot, une de ces effroyables tempêtes 
de neige qui donneraient à croire que 
la fin du monde est proche.

Avec votre permission, lecteur, nous 
allons, à l’instant, vous crayonner en 
quelques lignes, le portrait — d’après 
nature — de facteur principal des 
scènes comiques, drolatiques et très 
véridiques qui vont suivre.

Il s’appelait Fortuné-Désiré-Honoré 
Bellehumeur dit Sans Chagrin.

D’une stature imposante, et car­
ré à proportion, M. Fortuné Belle- 
humeur aurait figuré avec avantage 
au premier rang d’une de nos com­
pagnies de milice. C’est assez dire 
qu’il était bel homme. Malheureu­
sement l’ensemble de sa physiono­
mie était quelque peu gâté par un 
nez pyramidal, gigantesque, impos­
sible, couvrant une partie de son 
visage d’une ombre éternelle. Mais 
hâtons-nous de dire que ce léger dé­
faut était racheté par un front large 
et élevé sur lequel croissait une fo­
rêt de cheveux longs et bien plantés,
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toujours soigneusement entretenus, et 
que M. Fortuné Bellehumeur les ra­
menait gracieusement au milieu du 
dos pour en former, suivant la mode 
d’alors, une queue invariablement or­
née d’un ruban rose, avec une coquet­
terie toute féminine.

Je m’aperçois que je n’ai pas en­
core dit un seul mot des yeux de M. 
Fortuné, — ces deux miroirs de l’âme, 
suivant la psychologie.

M. Fortuné Bellehumeur avait les 
plus beaux yeux du monde, très vifs, 
pétillants d’esprit et de malice. Le 
fait est qu’il aurait pu en revendre 
au procureur le plus madré, le plus 
subtil et retors de son temps ; ce 
qui, soit dit entre paranthèse, lui 
servait infiniment dans son commerce 
assez étendu de fourrures.

Ajouterais-je, chers lecteurs, que 
M. Bellehumeur était toujours mis 
avec une certaine recherche, quoi­
qu’il frisât la quarantaine ?

Mettons-lui, pour ce soir, un de 
ces habits à larges basques, avec des 
poches comme des gouffres, tels qu’en 
portent les marquis et les docteurs 
de comédie, une veste très longue,
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des culottes courtes en velours noir, 
une belle et bonne paire de grandes 
bottes, chaussure si propice pour un 
pareil temps, et vous pourrez vous 
faire une idée assez exacte de ce 
qu’était, en l’an de grâce 1777, à la 
veille de la pleine lune de Décembre, 
M. Fortuné Bellehumeur.

Si ma mémoire n’est pas trop in­
fidèle, je crois me rappeler qu’Horace 
a dit quelque part :

...Pictoribus atque poetis
Quidlibet audendi atque mentiendi æqua potestas.

Ge qui, traduit en langue vulgaire, 
signifierait que les conteurs ont le 
droit d’aller aussi vite que le télé­
graphe.

Nous allons donc nous transporter, 
d’un trait de plume, à quinze ou 
vingt milles d’ici, entre St Sulpice 
et Repentigny, au beau milieu du 
chemin du roi George III, le même 
qui fut forcé de reconnaître l’indé­
pendance des Etats-Unis six ans plus 
tard, — c’est-à-dire en 1783, — et 
nous retrouverons, à quatre heures 
et quarante-sept minutes du soir, M. 
Bellehumeur dit Sans Chagrin en très 
mauvaise humeur, et pestant contre
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la neige, contre le vent, contre les 
chemins, contre sa jument et enfin 
contre lui-même.

*
* *

Par St George ! grommelait entre 
ses dents M. Fortuné Bellehumeur, 
tout en ramenant par-dessus son nez 
interminable l’épaisse fourrure de son 
capot et en se renfonçant dans ses 
robes de buffle, qu’avais-je besoin 
de quitter si tôt la Claire Fontaine, 
à Lavaltrie, où j’aurais vécu comme 
un coq en pâte jusqu’après cette tour­
mente ?... Bon ! voilà encore un tour­
billon de neige qui me bouche l’œil 
droit, et me ferme l’œil gauche... 
Pour peu que cela continue, je vais de­
venir aussi aveugle que le chantre de 
l’Iliade ou l’infortuné Bélisaire... Al­
lons, voilà que je commence à rouvrir 
les yeux et cependant je n’y vois 
goutte !... Et dire qu’à l’heure qu’il est, 
au lieu de me faire cahoter et rompre 
les os, il n’aurait tenu qu’à moi de 
demeurer mollement étendu sur un 
sopha... Ah ça ! mais il y a donc des 
appartements à louer dans le chemin 
du bon roi George III !... Quelle route

6 309 B
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et quel temps î... Pour un rien je me 
laisserais dégringoler au bas de la côte, 
et j’y attendrais patiemment le re­
tour du soleil et d’un zéphir moins 
impétueux, tapi dans la neige comme 
un ours blanc...

Tandis que M. Fortuné se livrait 
à ce monologue, il lui sembla aper­
cevoir tout-à-coup, au détour de la 
route, une brillante illumination, ap­
paraissant au sein de la nuit, à quel­
ques arpents devant lui. C’était l’au­
berge du Lion d'or, située à mi- 
chemin entre St Sulpice et Repen- 
tigny, et dont les touristes peuvent 
encore, à l’heure qu’il est, voir les 
ruines imposantes sur l’ancien che­
min du roi.

Allons, la Grise ! fit-il en allon­
geant un vigoureux coup de fouet à 
sa jument, allons... encore un bon 
coup de collier, et dans cinq minutes 
je te promets de l’avoine à pleine 
mangeoire et du repos jusqu’à demain.

Quelques moments après, M. For­
tuné Bellehumeur arrêtait sa cariole 
devant l’Hôtel du Lion d'or, tenu 
par M. Sagamité, et son oreille n’é­
tait pas médiocrement flattée d’en-
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tendre s’échapper de l’intérieur, mal­
gré le sifflement de la tempête, les 
sons joyeux du violon se mariant au 
bruit du tambourin.

Ah ! ah !... il paraît qu’il y a noces 
et festins céans, nous voilà bien ar­
rivé, pensa M. Bellehumeur en se 
hâtant de mettre son cheval dans 
l’écurie ; entrons, et vive la joie !...

*
* *

Mais comme la plupart des joies 
d’ici-bas, hélas! cette joie que M. 
Fortuné se promettait d’avance me­
naçait d’être courte, s’il faut en ju­
ger d’après les premières paroles qu’il 
échangea avec l’hôtelier :

« — Monsieur,... je n’ai pas l’hon­
neur de vous connaître, se mit à dire 
M. Sagamité avec le ton d’un homme 
convaincu de son importance, mais 
je suis désolé du contre-temps. Nous 
marions aujourd’hui M. Romulus Plu­
mitif, le fils unique de M. César Augu­
ste Plumitif, qui est proche parent du 
frère à l’oncle de M. notre curé, avec 
Mademoiselle Prudence-Perpétue-Fé- 
licité Beaubec, et je vous garantis qu’il 
est impossible que vous vous arrêtiez ici.
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Ce sont des gens qui font bien des cho­
ses ; ils ont retenu toute la maison, 
vous voyez bien, monsieur, qu’il m’est 
impossible de vous recevoir. Ma 
bonne vérité, je ne crois pas qu’il me 
reste assez de place pour cabaner un 
chat de deux mois...

— C’est très bien, maître Saga- 
mité, fit M. Fortuné Bellehumeur, en 
coupant court à l’éloquence de l’hô­
telier, vous êtes trop bon, mille fois 
trop bon, M. Sagamité ;... vous êtes 
une vraie providence pour les voya­
geurs... Mais où donc est la salle à 
manger ?... Je ne suis pas un person­
nage difficile comme il y en a tant 
qui ne trouvent jamais rien de bon... 
Je m’accommode fort bien d’une nour­
riture saine et abondante, et je me 
sens très disposé à rendre hommage 
à l’excellence de votre talent culinaire... 
Mais où donc est la salle à manger ?...

— Eh quoi ? pensait M. Sagamité, 
dont la figure passait, en ce moment, 
par toutes les gradations d’un sim­
ple étonnement à un hébétement pro­
fond ; eh quoi ? est-ce que ce grand 
diable d’homme est sourd ?...

— Où est la salle à manger ?... ré-
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pétait M. Bellehumeur d’une voix de 
tonnerre. Où est-elle cette salle à 
manger ?... Et saisissant en même 
temps M. Sagamité d’un bras d’Her- 
cule et le faisant pirouetter deux fois 
sur lui-même, M. Bellehumeur se pré­
cipita dans la cuisine, se promet­
tant bien de soutenir son rôle de 
sourd jusqu’au bout.

Puis, M. Fortuné Bellehumeur se 
redressant de toute sa hauteur dans 
une attitude qui ne manquait pas de 
majesté, étendit les deux mains au- 
dessus de la tête de l’hôtellier, comme 
pour le bénir, et lui débita le dis­
cours suivant d’un ton cadencé et 
solennel, mais si rapide que M. Sa­
gamité ne put placer un seul mot :

» — Je vois avec plaisir, M. Saga- 
mité, que votre cuisine est parfaite­
ment tenue. Je dirai plus... par la 
variété des mets que vous faites cui­
re, il m’est évident, clair et patent, 
manifeste et visible, c’est-à-dire hors 
de tout doute possible présent et à 
venir, que vous avez à cœur de plaire 
à tous les goûts. En effet, de gusti- 
bus non est disputandum ;... tot capita 
tot sensus... ce qui signifie clairement
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que chacun n’a pas le même appétit, 
ou bien que tout le monde n’aime 
pas le veau.

» Je remercie aussi le saint patron 
des voyageurs de m’avoir conduit, 
ce soir, sous votre toit hospitalier où 
vous tenez toujours, — avec une pré­
voyance au-dessus de tout éloge, — 
des chambres en réserve pour les 
voyageurs attardés, ce qui peut ar­
river à tout le monde, et de cette ma­
nière vous réduisez à néant, vous 
pulvérisez, vous annihilez ce déplo­
rable proverbe que tous les gens qui 
voyagent ont en horreur : « tarde 
venientibus ossa ».

— Monsieur ! il ne s’agit pas de 
cela, cria M. Sagamité d’une voix 
perçante ; je vous dis et je vous répète 
qu’il n’y a pas de place ici pour vous.

— Ne vous dérangez pas, M. Saga- 
mité, ne vous dérangez pas de vos 
occupations ; je saurai bien trouver 
moi-même la salle à manger...

Et M. Fortuné Bellehumeur se di­
rigeait vers la salle de danse, quand 
maître Sagamité laissant précipitam­
ment dindes et broches, courut se 
suspendre à la queue et aux basques
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de l’orateur, lui criant à travers les 
oreilles, de toute la force de ses pou­
mons :

» — On n’entre pas ici !... Ma mai­
son a été retenue en entier pour la 
noce à M. Romulus Plumitif et Ma­
demoiselle Prudence-Perpétue-Félicité 
Beaubec... et pour leurs parents et 
amis... et pour les amis de leurs amis.

— Vade retro Satanas ! riposta M. 
Bellehumeur ; et d’un revers de main, 
il envoya l’infortuné Sagamité rou­
ler dans sa cheminée en décrivant 
de nouveau plusieurs pirouettes. Puis, 
le front haut, la démarche assurée, — 
ainsi qu’un chevalier sans peur et sans 
reproche — M. Fortuné-Désiré-Honoré 
Bellehumeur, dit Sans Chagrin, pénétra 
dans la salle occupée par les gens de 
la noce, et sans s’occuper le moins du 
monde des danseurs qui achevaient 
un cotillon, alla se planter près de la 
cheminée où brûlait un excellent feu, 
devant lequel il se plaça imperturba- 
b^ment, — le dos à la braise, — et 
se mit à considérer l’assemblée du 
regard le plus paternel et le plus cour­
toisement bienveillant ».
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*
* *

Le violon venait de donner son 
dernier coup d’archet, lorsque M. Sa- 
gamité, le visage outrageusement bar­
bouillé de sauce et de suie, fit irruption 
dans la salle, et d’une voix étranglée 
par la colère et l’indignation, se mit à 
beugler en apostrophant chacun des 
invités par ses noms et prénoms, à la 
façon des héros d’Homère :

« — M. Romulus Plumitif !
M. César Auguste Plumitif !
M. Beaubec !
Marne Beaubec !
Mamselle Prudence Perpétue !
M. Baltasar Matou !
Marne Matou !
M. Nicodème Quénoche !
Marne Quénoche !
Mamselle Turlurette !
M. Colas Bisencoin !
Marne Bisencoin !
Mamselle Torticolli !
Marne Titiche !
M. François Piquebois !
Marne Piquebois !
Mamselle Boursaille !
M. Athanase de la Barbotière !
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Marne de la Barbotière !
Mamselle de la Barbotière !

— Je vous prends à témoin que ce 
grand homme qui se chauffe contre 
la grille est entré ici malgré moi... et 
que je lui ai déclaré que vous étiez une 
société privée,... et qu’il n’a voulu 
entendre ni hue ! ni dia !... vu qu’il 
est affreusement sourd... Essayez 
vous-même de lui parler, vous aurez 
peut-être plus de chance que moi » !...

Une immense stupéfaction accueil­
lit ce discours, pendant lequel cha­
cun s’était assis, mais bientôt un si­
lence profond, solennel, se répandit 
dans toute l’assemblée.

Tous les yeux s’étaient fixés sur 
M. Fortuné Bellehumeur, qui, le dos 
tourné au feu, les jambes et les bas­
ques écartées, avait un faux air du 
colosse de Rhodes, et continuait à 
promener, du haut de sa grande taille, 
sur tout l’auditoire étonné, un re­
gard paternel empreint d’une bien­
veillance sans bornes et d’une ex­
quise courtoisie.

Il y avait déjà trois minutes et
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quarante cinq secondes que durait ce 
silence profond pendant lequel on 
aurait pu entendre le vol d’une mou­
che, quand M. César Auguste Plumi­
tif père, s’armant de tout son cou­
rage, se décida à se lever, et marchant 
douze pas en cadence du côté du feu, 
vint s’arrêter, à une distance res­
pectueuse, en face de M. Fortuné ; 
puis, se levant sur ses pointes, lui 
tint à peu près ce langage, d’une 
voix légèrement émue qu’il cherchait 
à rendre aussi forte que possible, en se 
faisant un porte-voix avec les deux 
mains, comme s’il se fût agi de héler 
un navire voguant à grande distance :

« — Monsieur est assurément un 
étranger, certainement ?...

Mais M. Fortuné Bellehumeur ne 
répondit pas plus qu’une souche.

» —Je gagerais, en vérité, que mon­
sieur est un étranger ?... continua 
M. César Auguste, avec plus d’assuran­
ce, en haussant le volume de sa voix.

Nouveau silence.
Cette fois, M. César Auguste se mit 

à crier de toutes ses forces :
» — Je gagerais bien un louis que 

monsieur n’est pas du pays ?...
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M. Fortuné feignant enfin de s’a­
percevoir qu’on lui parlait, répondit 
tout à coup d’une voix à casser les 
vitres :

» — Mon défunt père Machabée- 
Timothée-Barnabé Bellehumeur dit 
Sans Chagrin, commerçait dans les 
peaux, et depuis vingt ans je fais 
comme lui, pour vous servir.

— Monsieur Bellehumeur est sourd 
comme un pot, exclama la galerie.

— Ah ! queu nez !...
— Ah quel nez !...
— Quel grand nez !...
— Queu long nez !...
— Romulus ! chante-nous donc la 

chanson..
— Quelle chanson ?
— Mais tu sais bien... la chanson 

que tu chantais le printemps dernier, 
sur mon épinette, et qui nous a tant 
fait rire :

Ali ! quel nez !... ah ! quel nez ?
Vraiment j’en suis démonté... »

Lecteurs, si vous n’êtes pas con­
damnés à entendre cette effroyable 
chanson, rendez-en grâces à ce pau­
vre M. Sagamité qui avait profité de 
cet intermède comique pour se dé-
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barbouiller, donner un dernier coup 
d’œil à la table et finalement venir 
annoncer que le souper était servi.

*
* *

C’est ce qu’attendait avec une vi­
ve impatience M. Fortuné Bellehu- 
meur. Sans demander la permission 
à personne, il alla présenter son bras 
à Mlle Torticolli, d’une façon fort ci­
vile ; mais avant qif’elle fût revenue 
de sa surprise, il l’avait transportée 
au bout du poing, comme une plume, 
dans la salle du festin. L’assistance 
n’avait pas encore pris place que 
déjà M. Bellehumeur s’était emparé 
de la soupière et offrait la soupe aux 
convives d’une manière vive et déga­
gée, opération fort délicate qu’il ter­
mina en ayant soin de ne pas s’oublier.

M. Fortuné Bellehumeur mangea 
donc comme quatre et but à l’ave­
nant, ce qui ne l’empêcha pas de 
commettre des coq-à-l’âme et des qui­
proquo invraisemblables pour le plus 
grand plaisir de l’aimable société. Cel­
le-ci pourtant ne pouvait pas lui par­
donner tout à fait une intrusion aussi 
inqualifiable.
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*

* *

Cependant l’archet et le tambou­
rin avaient attaqué de nouveau leurs 
notes les plus vives et les plus dan­
santes.

M. Fortuné Bellehumeur était trop 
galant pour ne pas prier Mlle Tor- 
ticolli de lui faire l’honneur d’un me­
nuet.

M. Fortuné Bellehumeur dansa donc 
avec Mlle Torticolli, et profita habil­
lement du tohu-bohu et de la confusion 
de la danse suivante pour disparaître 
complètement à tous les regards.

*
* *

Or donc, chers lecteurs, pendant 
que la noce dansait, piétinait, tré­
pignait et se trémoussait dans le grand 
salon du Lion d'or, M. Fortuné Belle­
humeur avait tranquillement enfilé 
l’escalier ; et la première chose qui 
frappa sa vue, en arrivant sur le 
palier du premier étage, fut une cham­
bre à coucher assez spacieuse et d’ap­
parence très confortable, dans laquel­
le pétillait un bon petit feu de grille.

M. Bellehumeur y entra, et après
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avoir poussé le verrou, s’y installa 
comme s’il n’en avait jamais eu d’au­
tre de sa vie.

« — Ah ! brigand de Sagamité ! tu 
me disais effrontément que tu n’a­
vais pas de coin pour loger un chat 
de deux mois,... et tu possèdes des 
appartements comme celui-ci !... Un 
lit princier!... Des chaises et des 
fauteuils rembourrés ! Un tapis qui 
donnerait envie à se coucher dessus, 
n’était le duvet de ce matelas !... Scé­
lérat, va !... Voyons, tirons ce fau­
teuil et causons un peu avec nous- 
même, c’est encore le plus sûr moyen 
d’avoir toujours raison et de ne point 
se contredire ».

Sur ce, M. Fortuné Bellehumeur 
poussa en face du feu un vaste fau­
teuil de cuir, s’y laissa choir de tout 
son long, et les pieds solidement ap­
puyés sur les chénets, déboutonna 
sa veste et se mit à rêver et à dé­
biter tout ce qui lui passa par la tête, 
à propos des heureux époux qu’il, ve­
nait de contempler.

I. Le mariage est une loterie, et il 
n’est pas donné à tout le monde de tirer 
un bon numéro.
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XXXVII. Les rebecs et autres in­
struments de gente et moult agréa­
ble musique qui servent aux esbats 
joyeux et fôlastreries du premier jour 
de certaines nopces, cachent des boi­
res et cuisants des plaisirs plus amers 
et aspres au goust que fiel de chouette 
et de masle de grenouille, seschés au 
soleil dans la canicule.

LXV. La femme est l’œuvre la plus 
admirable, la plus étonnante de la créa­
tion, quand elle n’a pas de défauts.

*
* *

M. Fortuné Bellehumeur en était 
peut-être à son centième paradoxe, 
lorsqu’un bruit de pas général dans 
l’escalier l’avertit que la noce allait 
se coucher.

Bientôt, en effet, elle se trouva ré­
unie toute entière sur le palier, et 
M. Fortuné eut la bonne fortune d’en­
tendre ce qui suit :

« — Bonsoir, madame Romulus 
Plumitif...



96 CONTES POPULAIRES

— Bonne nuit, M. Romulus Plu­
mitif...

— Bonsoir... bonsoir, madame Ma­
tou...

— Par ici... M. Matou, par ici... du 
même bord que madame Piquebois 
et Mlle Boursaille.

— Allons bonne nuit, ma chère 
petite dame...
— Bonsoir. M. Romulus !...

— A demain, madame Bisencoin !...
— Au revoir, M. Bisencoin...
— Bonsoir, Mlle Torticoli... ne faites 

pas de mauvais rêves...
— Bonsoir, M. de la Barbotière... 

Bonne nuit madame et Mlle de la Bar­
botière.

— Madame Titiche, suivez mada­
me de la Barbotière... »

Enfin, il ne resta plus sür le palier 
que M. Plumitif père avec son épou­
se et M. Sagamité. Bientôt, M. For­
tuné Bellehumeur entendit, avec une 
joie féroce, que l’on tâtonnait et qu’on 
grattait à sa porte... puis une clef 
joua dans la serrure et essaya, mais 
en vain, de l’ouvrir, pendant quelques 
instants.

— Dépêchez-vous donc, M. Plu-«
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mitif, disait madame Plumitif, ouvrez 
donc... vous me faites geler...

Mais M. Plumitif avait beau s’ef­
forcer d’ouvrir la porte, la porte ne 
s’ouvrait pas...

M. Plumitif père allait donner la 
clef à son épouse, quand une voix forte 
et menaçante, partant du fond même 
de la chambre, prononça ces mots :

» — Par tous les cents diables d’en­
fer ! y aurait-il des Bostonnais dans 
l’établissement ?

— Tiens ! mais c’est bien l’homme 
au grand nez qui est dans notre 
chambre, exclama madame Plumitif 
la mère, vous n’avez qu’à voir !... 
C’est bien drôle tout de même... Il 
parle des Bostonnais... Pour qui nous 
prend-il ?

— Soyez tranquille, madame Plu­
mitif, dit M. Sagamité, vous allez 
voir que je le ferai bien sortir.

Et M. Sagamité se mit à crier, par 
le trou de la serrure, de toute la force 
de ses poumons :

» — M. Bellehumeur !... M. Belle- 
humeur !... dormez-vous ?... réveillez- 
vous !... Vous savez bien que vous n’a­
vez pas de chambre !

7 309 B
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Pendant tout ce temps, M. Belle- 
humeur se déshabillait le plus tran­
quillement du monde.

» — M. Bellehumeur !... M. Belle- 
humeur... C’est moi !... Je suis M. 
Sagamité... Pan ! pan ! Pif !... paf !...

Et M. Sagamité, en désespoir de 
cause, s’était mis à attaquer la porte 
à grands coups de talon de botte.

« — Mon Dieu ! M. Sagamité... 
vous allez réveiller tout le monde, 
disait madame Plumitif. Vous sa­
vez qu’il est sourd comme trente-six 
pots, ce terrible homme-là... Tenez, 
voilà déjà quelqu’un qui vient... C’est 
Mme Titiche avec Mlle Turlurette... 
Ah ! sainte croix bénite ! voilà qu’il 
arme ses pistolets !... L’entendez-vous, 
M. Plumitif ?... Il parle encore des 
Bostonnais... Pour le sûr, il va nous 
arriver malheur... Venez-vous-en, M. 
Plumitif !... Je me meurs de peur... »

En ce moment, chers lecteurs, M. 
Fortuné Bellehumeur s’est tout à fait 
mis au lit, et aussitôt qu’il entend 
s’éloigner les époux Plumitif flanqués 
de maître Sagamité, il leur envoie, 
comme fiche de consolation, ces ai­
mables paroles :
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« — Bonsoir, mes très chers amis... 

Bonne nuit, monsieur et madame Plu­
mitif... Bonsoir, M. Sagamité... Quel 
dommage que l’heure soit si avancée, 
sans cela je vous aurais priés d’achever 
la chanson, sans épinette, dont je n’ai 
encore entendu que ce refrain :

« Ah quel nez , ah ! quel nez...
« Vraiment, j’en suis démonté .... »

Et sur ce, lecteurs, M. Fortuné 
Bellehumeur enfonça son bonnet de 
nuit sur ses yeux, se rebattit la cou­
verture jusqu’au-dessus de la bouche, 
et ne tarda pas à dormir d’un profond 
sommeil.

*
* *

Le lendemain, dès le point du jour, 
M. Sans Chagrin attelé et prêt à par­
tir, hélait, de la rue, l’hôtelier, d’un 
voix à réveiller les morts.

— On y va, Monsieur... On y est... 
Nous voici !... Et M. Sagamité appa­
rut, sur son perron, la carte à la main.

— Combien vous dois-je ?
— Sept livres dix sols.
— Très fïûerf,: Bëllehu-meur

glissant un‘*êctr*de ;frôtelivrés-* Saïtà la
main de Efîôtelfcf
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— C’est encore quatre livres dix, 
mon cher monsieur.

— C’est bon... je ne marchande 
jamais dans une maison où j’ai été 
bien servi, et j’ai pour règle invariable 
de ne pas accepter de change... Vous 
le donnerez au garçon »..

En disant ces derniers mots, M. 
Fortuné-Désiré-Honoré Bellehumeur 
dit Sans Chagrin fouetta son cheval 
et partit comme un boulet de canon, 
riant dans ses barbes de la figure 
du pauvre Sagamité, et très content 
de toute sa personne, voire même de 
son nez; car s’il est vrai, comme a dit 
le bonhomme La Fontaine :
« Que c’est double plaisir de tromper un trompeur »,

Il doit être, je crois, au moins tout aussi doux,
De se moquer des gens qui se moquent de nous.
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LES TROIS FRÈRES

L’apparence est souvent trompeuse.
***

Le meilleur écusson possible est 
celui porté hautement, sans en rou­
gir, par un peuple comme le nôtre : 
sur champ de sable deux épis de blé 
en sautoir, une charrue et une faulx 
pour support.

Faucher de st. Maurice.

■
|l y avait à Paris, en Fan de 
S grâce 1840, trois frères que nous 
I nommerons respectivement et 
par rang d’âge : Jules, Alfred et 
Théodore Martin.

Au début de cette histoire, le ca­
det venait d’atteindre sa vingt-et- 
unième année, et l’aîné pouvait avoir 
vingt-cinq ans au plus. Ces deux 
chiffres nous dispenseront de préciser 
l’âge d’Alfred.

La mort de leur père survenue six 
mois auparavant les avait laissés à 
la tête d’un modeste héritage. Après 
la vente de la maison paternelle 
qui constituait la majeure partie du 
patrimoine, les trois frères habitués,
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depuis leur naissance, à vivre sous 
le même toit s’étaient dispersés, com­
me c’est assez l’ordinaire, et chacun 
se mit à suivre sa propre carrière, 
c’est-à-dire une carrière différente.

L’aîné qui avait toujours eu un 
goût prononcé pour les hautes spécu­
lations, risqua, dans une seule affaire, 
sa petite fortune et se ruina de fond 
en comble. Mais, en homme de cœur 
qu’il était, loin de se décourager et de 
maudire la Fortune qui se moque de 
nous en définitive, quelle que soit la 
mine que nous lui fassions — il voulut 
tout reconquérir, après avoir tout 
perdu. Seulement pour ne devoir rien 
à autrui et n’être à charge à personne, 
un beau matin Jules partit bravement 
pour les Indes, où nous le laisserons, 
quitte à l’en faire revenir plus tard, 
pour les besoins de notre récit.

Alfred, d’un tempérament moins 
aventurier mais plein d’ambition, en­
tra, par une faveur toute spéciale, 
dans une maison de banque. Théo­
dore lui, — de goûts plus modestes 
et plus humbles, — parvint à la pla­
ce de commis dans un magasin de 
« Marchandises Sèches ».
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Nous voilà donc, chers lecteurs, à 

peu près renseignés sur le compte de 
nos trois personnages principaux ; 
quoiqu’il arrive maintenant, nous som­
mes certains de demeurer toujours en 
bonne et aimable compagnie. Et sur cey 
continuons notre histoire et tâchons de 
la mener à bonne fin.

*
* *

Les deux frères demeurés au pays 
s’étaient mariés. Alfred arrivé assez 
vite à une belle position, — mal­
gré de sérieuses difficultés qu’il avait 
heureusement surmontées, grâce à 
l’aide généreuse de son frère Théo­
dore — avait fait, aux yeux du mon­
de, un brillant mariage en épousant 
la fille unique de son riche patron.

La seule ombre qu’il y eût à ce ta­
bleau, c’est que Madame, élevée par 
des parents faibles qüi l’avaient ha­
bituée de bonne heure à faire toutes 
ses volontés, et instruite dans un 
pensionnat à la mode, avait reçu, 
des deux côtés, une éducation tout- 
à-fait frivole et mondaine, fort peu en 
rapport avec les connaissances re-
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quises chez une maîtresse de maison, 
et surtout chez une mère de famille.

Aussi n’avsdt-elle considéré le ma­
riage que comme l’affranchissement 
d’une tutelle toujours gênante, si lé­
gère qu’elle soit, et une fois maî­
tresse d’elle-même, s’était-elle aban­
donnée, — de cœur joie — au cou­
rant de cette vie oisive et agitée, 
toujours affairée et cependant si vi­
de et si nulle de bien des femmes du 
grand monde.

Madame pouvait passer des heures 
entières à s’habiller, se déshabiller et 
se r’habiller — à roucouler quelque fa­
de romance sur son piano, ou à par­
courir, — rêveuse et distraite — un 
roman quelconque. A certaines épo­
ques de l’année, toujours très rappro- 
cheés, Madame pouvait mettre vingt 
fois par jour sur les dents son très 
humble serviteur de mari rien qu’à 
se faire accompagner en mille en­
droits : — tantôt à la promenade, 
soit à cheval, soit dans une voiture 
élégante qu’elle menait elle-même, tan­
tôt pour rendre des visites ou courir 
les magasins, tantôt pour aller au 
concert, au théâtre ou au bal. Bref,
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en moins de douze heures, Madame 
pouvait se montrer un peu partout, 
hormis à l’église où cependant elle 
daignait bien aller le dimanche, à 
l’heure de la grand’messe, moins par 
dévotion que pour étaler une toilette 
nouvelle.

Quoiqu’il aimât beaucoup sa fem­
me, et qu’on dise l’amour aveugle, 
Alfred n’avait pas été sans s’aperce­
voir d’une terrible lacune dans l’es­
prit et le cœur de sa compagne. 
Mais comment essayer de refaire son 
éducation ?... D’ailleurs hautaine et 
impérieuse comme elle était, de quel 
air recevrait-elle les remonstrances 
même les plus humbles ? Et puis, 
somme toute, ne lui devait-il pas, 
en grande partie, sa position, la con­
sidération qui y était attachée et sa 
haute fortune ?...

Or donc, Alfred qui voulait la paix 
à tout prix, s’était habitué, petit à 
petit, à en passer par tout ce que 
disait ou faisait sa femme. Les en­
fants avaient été mis successivement 
en nourrice, puis dans quelqu’une des 
maisons d’éducation les plus en re­
nom, tandis que pour satisfaire les
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fantaisies, les caprices et le luxe de 
Madame, le pauvre cher mari dépensait 
chaque année rondement et sans comp­
ter, le fonds avec le revenu.

Il est vrai de dire que tout en pro­
diguant les toilettes, les dîners, les 
bals et les soirées, Madame ne ces­
sait de vanter les grands marchés 
qu’elle avait faits... le bon ordre de 
son administration, et l’admirable ta­
lent qu’il fallait déployer pour pa­
raître dépenser le double et le triple de 
son revenu.

Sans doute, se disait Alfred à part 
lui, tout en courbant la tête, sans 
doute la maison a bonne mine, une 
apparence superbe... Nos soirées sont 
bien suivies, et ma femme fait large­
ment les choses ; mais tout cela coûte 
cher, très cher, et malgré le bon ordre 
de son administration et les grands 
marchés qu’elle prétend faire, nos 
économies demeurent à l’état de 
zéro, et la situation est tendue... 
Mais enfin quand on s’appelle Mr Al­
fred Martin de la Martinière, par 
autorisation ministérielle, il faut sa­
voir soutenir l’éclat de son titre et 
de son rang dans la société.
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*

* *

De ce train de vie superbe et fas­
tueux que nous venons d’esquisser à 
grands traits, il y avait loin, bien 
loin à l’humble et heureuse existence 
du frère cadet.

Parvenu, à force de travail, de 
zèle et de patience à la position mo­
deste mais honorable de teneur de 
livre dans le magasin où il était en­
tré, quelques années auparavant, com­
me commis surnuméraire, — Théodore, 
qui s’était contenté du nom de son père, 
rassuré sur l’avenir et cédant lui aussi 
au besoin inné dans l’homme de se créer 
un foyer domestique, s’était marié à 
son tour et était devenu papa et un 
heureux papa.

Par un bonheur qui n’écheoit pas 
à tout le monde, il avait épousé une 
jeune fille, sans fortune il est vrai — 
mais qui était la piété et l’industrie 
même — qualités infiniment plus rares 
qu’on ne pense, de nos jours, — qui 
ne vont pas toujours de pair, et qui 
valent, — à mon avis ou je me trompe 
fort — beaucoup mieux dans le ménage 
qu’une très grosse dot unie à de mal-
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heureuses dispositions pour la gas­
piller, car il my a point de fortune, si 
colossale qu’elle soit, qui ne puisse à 
la longue, s’amoindrir, s’écorner et fi­
nalement fondre tout à coup au moyen 
dm luxe et du gaspillage ; tandis que 
le moindre petit magot soigné avec une 
économie bien entendue, — sous la 
direction d’une femme sage et indu­
strieuse, — finit toujours par grossir 
quelque peu à la façon des avalanches, 
et quelquefois par donner des rentes à 
ceux-là même qui au début de leur 
carrière étaient loin d’en avoir ou 
d’en attendre, et n’y songeaient cer­
tes pas plus qu’à voir tomber sur 
leur tête quelqu’une de ces aërolythes 
dont Mr l’abbé Moyen nous parle si 
bien et si savamment. Ainsi donc, 
chers lecteurs, quoique Théodore soit 
loin de rouler gros train, il est heureux, 
parfaitement heureux dans son ménage, 
où régnent l’ordre, l’économie et l’a­
mour du travail. Il a des enfants qui 
lui font honneur, car ces chers petits 
n’ont pas été confiés à des soins mer­
cenaires, et leur bonne mère n’a pas 
cru qu’il lui suffisait d’être mère par le 
sang, elle a voulu aussi l’être par l’es-
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prit et le cœur en façonnant de bonne 
heure leurs jeunes intelligences à l’a­
mour du bien et de la vertu. C’est 
elle qui — tout en vaquant aux soins 
du ménage, — leur sert de maîtresse 
et de répétiteur complaisant au re­
tour de l’école, et dans l’accomplisse­
ment de cette douce corvée, elle 
éprouve des jouissances autrement pu­
res, autrement profondes, que ces 
pauvres mères oublieuses de leurs de­
voirs et de leurs familles — dont le 
pied furtif n’aime point leur propre 
foyer, et qui se préparent de longue 
main — dans le tourbillon et l’énivre- 
ment des bals et des soirées — une 
abondante moisson de remords et de 
stériles regrets.

Théodore, de son côté, malgré son 
petit revenu, fait partie de toutes les 
bonnes œuvres dont il est l’un des 
membres les plus actifs et les plus 
utiles. Il a trouvé le secret de venir 
en aide à tous ceux qui sont dans la 
peine, et dans plus d’une mansarde 
son nom et celui de sa femme ne sont 
prononcés qu’avec respect et bénédic­
tion. C’est un cœur d’or, en un mot, 
que ce bon Théodore qui sait corn-
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pâtir au malheur et à la souffrance 
d’autrui, parce que lui-même a eu 
à souffrir et à lutter contre la mau­
vaise fortune, tandis que son frère 
Alfred à qui tout a réussi comme à 
souhait, qui occupe un hôtel magni­
fique, qui a des équipages et de la­
quais — n’est devenu qu’un égoïste 
fieffé. Mais ainsi va le monde. La 
plupart des gens qui arrivent à une 
position inespérée, finissent par ne 
plus se reconnaître et perdent la 
tête. La Fortune vient à peine de 
les avoir comblés de ses faveurs, qu’on 
les voit tout-à-coup changer d’airs, 
d’humeur et de ton. On dirait même 
qu’elle leur a fait perdre la mémoire du 
passé ; car on observe très souvent que 
l’homme heureux oublie aujourd’hui ce­
lui qui l’assista hier, et pousse parfois 
l’ingratitude jusqu’à feindre d’ignorer 
le nom même de celui qui l’aida au 
commencement de sa carrière.

Il devait en être ainsi pour les deux 
frères. Très unis au commencement, 
parce que le plus brave avait rendu 
service au plus riche, ils en étaient 
venus à ne plus se voir qu’à de rares 
intervalles. La grande dame d’ail-
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leurs, ou plutôt la dame riche n’a­
vait jamais voulu se montrer aima­
ble avec sa belle-sœur, et les cousins 
riches se modelant sur leurs parents, 
ne saluaient que très froidement leurs 
cousins pauvres, et prenaient même 
à leur égard de petits airs d’une 
supériorité insultante parfaitement ri­
dicules.

*
* *

Vingt ans se sont écoulés et les 
choses en étaient à ce point, lorsque 
les deux familles reçurent, le même 
jour, une lettre de l’oncle Jüles dont 
on n’avait plus entendu parler et 
que depuis très longtemps on croy­
ait mort et enterré.

*
* *

Par cette lettre, assez laconique, 
l’oncle Jules annonçait, sans autres 
détails, que dans sept ou huit semai­
nes, il serait de retour à Paris, et se 
félicitait du bonheur de revoir ses 
frères bien-aimés. Il les priait, en 
outre, de lui envoyer une réponse à 
Marseilles, bureau restant, afin qu’il 
pût, lors de son arrivée, savoir où les
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retrouver, après une aussi longue ab­
sence.

*
* *

A cette lettre qui semblait plutôt 
venir d’outre-tombe que d’outre-mer, 
Alfred répondit avec des compliments 
dictés par le sentiment des con­
venances ; Théodore au contraire tout 
entier à la joie de presser dans ses 
bras ce cher absent dont il portait le 
deuil depuis de longues années, mit 
dans sa réponse tout ce que peut in­
spirer l’affection fraternelle la plus 
vive, et toute l’effusion possible d’un 
bon cœur.

*
* *

Il avait bien raison, chers lecteurs, 
le poète qui a dit :

L’argent, chez les mortels est le souverain bien,
C’est par lui qu’on arrive au but qu’on se propose ;
Avec un peu d’argent un homme est quelque chose,
Un homme sans argent est un peu moins que rien.

L’or en effet, a une singulière puis­
sance ici-bas. Il éblouit, il fascine. 
Un richard fut-il trois fois sot, et 
mal bâti par dessus le marché, on lui
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trouvera beaucoup d’esprit, et la plus 
agréable tournure du monde.

Un homme sans argent, au contrai­
re, aurait beau avoir de l’esprit, du 
génie même, on ne daignera pas s’en 
apercevoir, et on le considérera vo­
lontiers comme le bipède le plus af­
freux, le plus monstrueux que la na­
ture ait pu produire dans un mo­
ment de mauvaise humeur. Tout le 
monde le fuit, même ses proches, 
comme un pestiféré, car chacun craint 
qu’il veut emprunter de l’argent, et 
je crois même que sans la sensibilité 
si connue des tailleurs, il serait réduit 
le plus souvent à s’habiller des feuilles 
du figuier, à l’instar de nos premiers 
parents.

Mais nous voilà loin de l’oncle Jules. 
Revenons-y lecteurs, c’est bien le 
moins que nous lui devions après 
une absence de vingt ans. Or donc, 
nous allons, en un trait de plume, 
le faire embarquer à Calcutta, traverser 
deux océans, débarquer sans encom­
bre à Marseille, y prendre le convoi du 
soir, et descendre le lendemain à Paris, 
sain et sauf, sur les dix heures du ma­
tin, à l’hôtel de son frère Alfred, où

S 309 B
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depuis tantôt deux mois Madame se li­
vrait à une foule de conjectures sur son 
compte : est-il riche ?... est-il pau­
vre ?... va-t-il loger ici ?... quelle mi­
ne a-t-il ?... etc., etc., et finalement ne 
se souciait guère de son arrivée.

*
* *

Figurez-vous, lecteurs, un homme 
à figure énergique, au teint basané, 
accusant quarante-cinq environ, une 
longue-vue soüs le bras qui lui donne 
l’air d’un capitaine .au long cours, 
costume créole, un foulard des Indes 
roulé autour des tempes, sous son 
chapeau à larges bords, un foulard 
au cou, un foulard à la main gauche 
où brille un diamant qui veut va­
loir trente sous ou une fortune ; joi­
gnez à cela un accent méridional très 
prononcé, mêlé d’espagnol, de por­
tugais, d’allemand et d’anglais ; en- 
tourez-le maintenant d’une cage con­
tenant un perroquet, d’une autre con­
tenant un signe et de plusieurs boîtes 
de cigares de la Havane, enfin, sup­
posez cet homme qui de prime abord, 
vous semble très ordinaire et presque 
ridicule, aussi bien doué du côté du
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cœur que de l’esprit, et vous pour­
rez vous représenter parfaitement 
l’oncle Jules apparaissant pour la pre­
mière fois dans le salon de sa fière et 
hautaine belle-sœur Madame Martin 
de la Martinière.

★
* *

L’impression première que fit l’on­
cle Jules ne lui fut guère favorable. 
Son extérieur, à vrai dire, n’avait 
rien qui annonçait le luxe et le super­
flu, aussi sa belle sœur se promit- 
elle d’avance, dès la première entre­
vue, que jamais, au grand jamais, 
ce beau frère tombé des Indes ne fe­
rait l’ornement de son salon. Tou­
tefois comme la parole a été donnée 
à l’homme, sans excepter la femme, 
pour déguiser sa pensée, la première 
journée fut consacrée presque tout 
entière au plaisir de se revoir et à cet 
échange de politesses banales aux­
quelles savoir-vivre a bien plus de 
part que le cœur.

Le second jour, l’oncle Jules avait 
encore baissé d’un cran dans l’esti­
me de la belle-sœur. Cette fois l’on 
avait découvert que non seulement
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le cher parent était pauvre, mais qu’il 
joignait à ce crime beaucoup de bon 
sens et trop de franchise. Aussi le 
troisième jour le prit-on sur un ton 
cérémonieux, et le quatrième suT un 
ton encore plus cérémonieux. Le jour 
suivant, les enfants lui tournaient les 
talons et Madame envoyait à tout 
hasard, en guise d’essai, à l’adresse 
de son beau-frère, des épigrammes plus 
ou moins réussies sur les inconvénients 
de la pauvreté, qu’il ne daigna pas 
même relever.

Le sixième jour, guerre ouverte. 
Bref, au bout de la semaine, Mr 
Martin de la Martinière déclarait à 
son frère qu’il devait au repos de la 
maison et à l’affection de sa femme, de 
le prier d’aller ailleurs.

« — G’est-à-dire qu’on me chasse. 
Fort bien, Monsieur mon frère, fit 
l’oncle Jules, vous présenterez mes 
saluts à Madame, et vous pouvez l’as­
surer qu’à l’avenir je me dispenserai de 
la revoir ».

*
* *

Une heure après, l’oncle Jules s’é-
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tait rendu chez le frère Théodore, avec 
armes et bagages.

Vous le connaissez déjà, chers lec­
teurs ce bon, cet excellent frère Théo­
dore, voujS connaissez aussi sa digne 
compagne et leur chère et excellente 
petite famille, aussi n’ai-je pas besoin 
de vous dire si l’oncle Jules fut reçu à 
bi^as ouverts et avec une effusion toute 
fraternelle, sous leur modeste toit. 
Habituée d’ailleurs à un travail ré­
gulier et au strict accomplissement de 
tous ses devoirs, la présence d’un bon 
frère ne pouvait que réjouir et consoler 
cette bonne famille d’honnêtes gens, et 
aucun d’eux ne se fut avisé de lui de­
mander s’il avait des rentes ou des châ­
teaux en Amérique.

*
* *

Il y avait un mois environ que 
l’oncle Jules avait quitté l’hôtel de 
la Martinière de la manière que vous 
savez, lorsqu’un matin le frère Al­
fred parcourant ses journaux fut éton­
né, presque foudroyé d’y rencontrer 
le fait divers qui suit :

« Nous apprenons qu’un riche créo­
le a quitté les Indes pour se rendre
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à son pays natal en France, à Paris. 
En vingt années de travail, il a ac­
quis un million de piastres qu’il se 
propose de partager avec sa famille. 
Rien n’égale son entente des affaires, 
ses riches qualités et la générosité de 
son cœur. Les plus pauvres, à Cal­
cutta, regrettent le départ de leur 
bienfaiteur qui n’a pas voulu partir 
sans leur laisser des souvenirs de 
son affection et de son intérêt. Il se 
nomme Jules Martin, et doit, sui­
vant toute probalité, être déjà ar­
rivé à Marseille ou au Hâvre ».

Mr de la Martinière eut besoin de 
relire trois fois l’article en question 
pour en croire ses yeux. Jules Mar­
tin !... Jules Martin !... répétait-il, Ju­
les Martin cinq fois millionnaire... 
se proposant de partager ses millions 
avec sa famille... C’était bien l’oncle 
Jules, — son frère à lui, — qu’il 
avait sottement éconduit, pour con­
descendre au caprice de sa femme, 
Que faire ?... Gomment réparer une 
bourde aussi énorme ?..

*
* *

Sous le coup de cette stupéfiante
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information, Mr de la Martinière alla 
trouver Madame de la Martinière. 
Chose étonnante, Madame se trouvait 
au logis.

Elle n’était ni chez la marchande de 
modes.

Ni chez le marchand de nouveautés. 
Ni chez le bijoutier,
Ni chez le joaillier,
Ni chez le coiffeur de Madame, 

entrepreneur de chignons cosmopo­
lites et fabricant de teints frais au 
blanc de céruse, première qualité,

Ni à la promenade,
Ni chez le pâtissier à la mode,
Ni chez Madame la comtesse de 

Carabas,
Ni chez la marquise de Pimbêche, 
Ni chez la duchesse de Prétintaille, 
Par un hasad tout-à-fait merveil­

leux, Madame comme nous venons de 
le dire, se trouvait chez elle.

On lui montra le journal. — On 
tient consultation, et il en résulte 
que Monsieur de la Martinière ira, 
sur le champ, chez le frère Théodore 
pour épuiser tous les moyens pos­
sibles d’un raccommodement.
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*
* *

Mr de la Martinière alla donc tout 
droit chez Théodore, où il n’avait 
pas mis les pieds depuis dix ans.

Mais si sa venue causa de l’étonne­
ment, la scène qui suivit en causa 
bien davantage.

« — Gomment, fit Alfred en s’adres­
sant à l’oncle Jules, comment, tu re­
viens des Indes, riche à millions et tu te 
présentes à Paris déguisé en mar­
chand de bric à brac !...

— Eh qu’importe, repartit l’oncle 
Jules, crois-tu que l’habit fait le moine, 
et mon costume me donne-t-il une pia­
stre de plus ou de moins ? Va, je re­
mercie le Ciel de n’en avoir jamais 
porté d’autre, car il m’a permis d’ap­
précier, à leur juste valeur, les senti­
ments qu’on nourrissait à mon égard. 
Monsieur de la Martinière, dès au­
jourd’hui, je vous prie de ne plus me 
considérer comme votre frère, car moi 
je m’appelle Martin tout court, je ne 
rougis pas du nom de mon père, et je 
saurai toujours le porter honorable­
ment et le faire respecter. Dès de­
main, je m’associe Théodore, et si corn-
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me on le dit, j’ai des millions à parta­
ger, le partage sera vite fait, car ils ne 
sortiront point de cette famille mo­
dèle où j’ai rencontré, dans une no­
ble et sainte effusion, les qualités qui 
honorent le plus : l’amour filial et 
fraternel et un dévoûment désinté­
ressé et à toute épreuve. Je n’en di­
rai pas autant de chez vous, Mon­
sieur mon frère et pour cause, quoique 
vous ayez jugé à propos de vous ano­
blir, pour plaire sans doute à la sotte 
vanité de Madame. Mais vous saurez 
que la noblesse aujourd’hui ne consis­
te plus dans de vains titres achetés 
d’ordinaire par l’intrigue ou à poids 
d’argent, quelquefois même aux dé­
pens de l’honneur ; non, Monsieur 
de la Martinière, mille fois non, la 
vraie noblesse, — la seule possible 
aujourd’hui — est la noblesse du cœur 
et du talent. .......... ...................................

*
* *

Je me vois bien à regret, chers lec­
teurs, obligé i'-d’iij t cjrajo mgr-e •. ici..cette 
très véridiqifè' :nàr(Eaii|)'ùi h pafdd ; .que 
mes acteurs.-yiyent-euGprejr qut’ils*.n’ont

i.
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probablement pas envie de mourir, 
et que' je n’éprouve nullement la ten­
tation de les faire périr violemment. 
Nous reprendrons donc cette histoire 
plus tard, si le bon Dieu nous prête 
vie, bien entendu. Mais en atten­
dant, ne pourrions-nous pas toujours 
déduire de ce récit les deux axiomes 
qui suivent, et en faire notre profit :

Il ne faut pas juger sur l’apparence, 
et cet autre :

La vertu est récompensée tôt ou tard.

FIN
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