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SCIENCE FICTION

Ekphrasis est une revue de création littéraire. Née sous I’empreinte de
l’antique exppdotg, ou la description exhaustive d’une ccuvre, sa
démarche en est dérivée. C’est dire que nous incarnons un mot, un theme
ou un concept par cette chair littéraire qu’est le texte. C’est dire que
nous transfigurons les objets en monuments, que nous travestissons les
étres avec des lambeaux de parole. Soutenant I’inconnu a bout de bras,
la revue Ekphrasis propose des imitations sans origine, un passage entre
I”imaginaire encore informe et la mise en corps de I’écriture qui
s’ouvre, explorateur, sur I’éden des lettres.
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Science fiction

Tu patines.
Le vent souffle sur ton visage.
S’immisce dans la moindre ouverture.

Je ne sais pas quand tu as commencé.

Le brouillard flotte sur la glace.

Tous les deux sont infinis.

Tu respires, le rythme est important: poumon, jambe, inspiration,
glisse.

Tu traces dans le blanc un mouvement qui s’efface. Tu ne laisses
rien derriere toi. J’ai des difficultés a te trouver.

Tu montes le camp. Tu chasses. A la vue d’un arbre mort, la
chance d’un feu. Tu cuis tes lanieres de viande.

La glace éternelle.

Parfois, le brouillard change de texture. Leger comme une brume,
ou dense comme la nuit, plus blanc que la glace. A d’autres
moments, c’est la glace qui devient bleue comme du métal, ou dur
comme du diamant, et si lisse d’inviter ainsi la vitesse!

Tu patines encore.

Ce moment ou un arbre est apparu sur ta trajectoire. Si le
brouillard avait été plus épais, peut-€étre te serais-tu blessé. Tu
n’es pas passé loin. Une blessure: la mort.

Mort de froid ou mort de faim... mort d’immobilité.
La vie du mouvement. C’est peut-étre pour ¢ca que tu as commence
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a patiner. J’essaie de deviner I’endroit d’ou tu es parti, mais en
vain: je suis de I’envers. De I’autre cO6té.

Les animaux des glaces ont fini par te livrer quelques secrets. Ou
trouver la nourriture, comment boire, comment chasser.

Ta survie est dédiée. Tu donnes tout a ce mouvement, a cette trace
alternée d’un patin a I’autre. Sans fin, oui, tu patines.

A la fin de chaque journée, I’humidité de ton corps autour de ton
visage: tes larmes de vitesse figées sur I’entour de ton masque.
Tes expirations en stalactites obliques, ton souffle glacé a la
bordure de ton capuchon.

Tu patines encore.

Il arrive que tu réves de voir des couleurs. Que tu réves de trouver
ce point invisible d’ou I’élévation serait possible, selon une
trajectoire tangentielle. Et s’extraire du brouillard, comme si de
rien n’était, comme par magie. En vitesse.

Que ferais-tu sans la glace pour porter ton mouvement?

Elle est la surface sur laquelle ton cceur bat.
Il arrive que tu espéres croiser un frere ou une sceur. Trouver un
semblable. Mais quelles sont les chances, sur cette étendue, de

croiser quelqu’un?

Y a-t-il un autre que toi dans cette immensité?
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Tu as failli heurter de plein fouet un arbre mort, c’était déja une
chance... une preuve d’existence. Que demandes-tu de plus?
Rien.

Reprends le mouvement. D’un appui a I’autre, d’un équilibre a
I’autre, le poussé alterné de tes cuisses se prolonge en glisse:
profites-en, économise ton énergie, sers-toi de cette bonne glace,
vierge et lisse. Bienfaisante. Pas d’autres questions que celles que
pose la droite a la gauche: I’important est de continuer d’avancer
chaque jour, a travers le froid et le brouillard perpétuel.

Tu crées le mouvement. Tu es une émotion en noir et blanc, dotée
d’un corps et d’une respiration. C’est ainsi que je peux te trouver.

Et que peut-il se passer d’autre? Chaque jour est mouvement pur,
et méme dans tes réves, tu patines encore. Que pourrait-il arriver,
si ce n’est toi?

Tu n’attends plus rien, c’est cela qui arrive, a chaque instant.

Tu te plais a fendre I’étendue blanche, a repérer les subtiles
variations dans la texture de la glace, a observer les changements
de composition du brouillard. Des indices pour ta survie. Si tu
n’excelles pas dans la continuité de ce mouvement, tu mourras.

Tu mourras un jour, c’est str. Tu feras une erreur, et ce sera la fin
du mouvement. La seule fin honnéte de ce voyage noir et blanc. Ta
vitesse traverse la lenteur.

Il est possible que, méme mort, tu continues a patiner.

Cette pensée te fait sourire, sous ton masque. Il n’y a d’ailleurs
plus que la conscience aigué de la mort qui te fait sourire. Et
quand le feu s’allume, a la fin de la journée, cette sensation de vie
intense.
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Le reste du temps, tu te voues a ce mouvement de conscience et de
sensations. Tu es, parfois, étonné de la clarté qui est en toi.

Sois donc ce passant glissant des glaces, fendeur de brouillard et
subtil deposeur de question, oublieux de la naissance et de la mort.

Tes traces: quelques arcs de disparition, qui prouvent que tu n’as
pas eté la bien longtemps, et qui seront bien vite avalées par la
glace et le brouillard. Je dois faire des efforts pour deviner ta
présence.

Tu as mis longtemps a le comprendre, car la direction n’importe
pas. Il suffit de patiner, encore et encore, chaque jour, dans
I’ivresse du mouvement.

L’adorable avancée.

Tu aimes |’air froid sur ton visage. Seule preuve de vitesse, dans
la paleur qui t’entoure.

Dans le brouillard, le jour n’est plus qu’une lumiére blanche et
diffuse qui t’indique que la nuit approche.
Il te faut monter le camp. Tu t’arrétes. Tu es abasourdi par le

mouvement qui persiste en toi, comme chaque soir.

Méme immobile, quelqu’un continue de patiner au fond de toi.
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Déja, tu sens le doux repos envahir doucement tes jambes. Il faut
encore s’occuper de ce lievre des glaces que tu as attrapé. Poser
les récupérateurs d’eau. Je te trouve d’une rare force.

Ta respiration se calme, tu reléves ton masque. Tu laisses I’inertie
de la journée s’attéenuer, au fond de toi, tu observes la blancheur.

Le vent n’est pas tres fort ce soir.
Le froid conserve intacte la beauté du monde, méme si tu peux
seulement voir ce que le brouillard te permet. La glace a les

reflets bleutés des grandes profondeurs.

Le crissement de la morsure des patins sur la glace a disparu: c’est
le silence du soir, aprés I’hypnose de I’endurance.

Le silence du froid, le silence intouché. Tu écoutes. S’ouvre la
porte, vers la chose en toi qui respire. Dresse |’oreille, agrandit le
vide.

Guette comme un animal, ce sont eux qui t’ont appris.

Il n’y a plus rien.
Tu es bien. Tu es une chose qui respire.
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Apres tes obligations du soir, ton ventre est plein, tu t’endors.

Tu réves que la lame du patin gauche se brise, mais tu es lucide.
Tu sais que c’est impossible. Tu sais que tu es dans le songe. Fais
attention a toi cependant. Je ne peux plus t’aider.

Tu réves, comme bien souvent, que tu arrives a la Montagne Pale.
Depuis le sommet, tu peux voir la mer infinie du brouillard. Tu
pleures. Etre au-dessus de cette étendue blanche. Voir le soleil.
Cette fois, le réve se prolonge. Une femme-sortilege te rend visite.
Tu sais que tu peux lui faire confiance: elle te montre le chemin
que tu dois suivre. Elle le dessine, dans le brouillard de la plaine,
jusqu’a I’horizon. Elle te montre I’image d’un campement
gigantesque, une ville de tentes colorées, mystérieuse et animée,
qui se construit le soir pour disparafitre au matin. Une cité vivant
le temps d’une nuit. Tu devines que c’est ta destination. Alors la
douce femme-sortilege se penche vers toi. Avant de disparaitre,
elle te chuchote a I’oreille un secret d’une terrible importance.
Tu sais que tu ne la reverras jamais.

Tu te réeveilles.

De la lumiere du soleil, tu te souviens. Tu as I’impression de la
sentir encore sur ta peau. De I’image de cette ville d’une seule
nuit. De la femme-sortiléege qui t’a chuchoté a I’oreille. Tu te
souviens.

Mais impossible de se rappeler les mots qu’elle a prononcés.

C’est le matin. Une jambe entraine |I’autre. Souffle, respire, lance
le genou, ressens le transfert du poids: tu aimes travailler le
passage de I’énergie d’une jambe a I’autre. Dans le blanc
perpétuel, la glace est dure et froide. Le brouillard, épais et
silencieux.
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Je ne trouve plus de passage jusqu’a toi. Je te distingue encore.
Bientot, tu seras seul.

Tu as oublié le secret, mais pas son importance. Cela te tracasse.
Dans I’immensité blanche, tu perpétues le mouvement comme tu
I’as toujours fait, a travers le froid et la monotonie. Les mots
oubliés creusent un puits, en toi. Apparaissent des galeries dont tu
ne soupconnais pas I’existence. Non loin des precipices, chaque
fois qu’un de tes patins fissure la glace, tu te surprends a poser
une question.

Soudain, il te manque quelque chose, fugitif secret.

Par ou faut-il aller?

Par ou faut-il aller?
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CEDRIC TRAHAN

Nous sommes nus.

Sous les couvertures. Nos corps sont juxtaposes. Enchéasses. Je
sens ces fesses contre mes hanches. Contre mon sexe, lourd. Je
découvre sa nuque. Elle frissonne, cambre son dos. Elle se faufile

aupres de moi. Au plus prés, de moi. J'embrasse son duvet et ses
cheveux.

— Je t'aime, lui dis-je.

— Mon amour, dit-elle. De dos, de loin.
Moi aussi.

Elle se retourne. Face a face. Ces yeux clairs parlent dans la
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pénombre. Trop clairs. Embrasse-moi, disent-ils. Elle dépose sa
main froide contre ma joue. Avec un signe d'avancer, de me tendre
vers elle. Embrasse-moi. Je m'approche. Une main sur ses hanches
dures. Comme du métal. Je m'approche, encore. J'esquive a plaisir.
Embrasse-moi. Je sens ces lévres, mobiles, contre mes levres. Je
plonge, elle m'attrape, je ne sais pas. Entre deux soupirs: je
t'aime. Entre deux haletements: je te veux. Dit-elle, grimpante.
Par-dessus, elle aime mon torse. Mes épaules agrippées. Mes
hanches serrées.

— Approche.

Je m'accroche. Ses cotes, froides. Barreaux de fer.

En indien. Sans dessus, bras dessous.

— la...

— Qui?

J'ai peur. Je n'ai pas peur.

— Tu es glaciale.

Volontairement, sans sourciller, elle rougit. De chaleur.

— Merci.

— Désolee,
je n'en ai pas toujours conscience.

— Ce n'est rien, je t'aime.

Comme tu es.
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Je mordille son cou. Elle rit. Tout est oublié. Déja. Comme a
chaque fois. J'effleure jusqu'a ses bras, ses mains, ses doigts.
Souriante, chatouillée. Je navigue sur son ventre. J'escaleg l'orée
de ses seins. Dévie jusqu'au long fleuve tranquille de ses cheveux
immuables. Veux-tu...

Jeux de regards. Dans la pénombre.
— Mes seins...
— Oui...

Je reprends le mouvement. De ses cuisses aux vagues de son
ventre. Je caresse ses aréeoles, ses mamelons. Soudain. En indien.
Nos torses s'accostent. Elle doit sentir ses seins me frdler. Je les
lui masse. J'entends le couinement plastique de sa chair. Ses yeux
se ferment. Puis ses levres s'entrouvrent. -

Tu chuchotes. Tu t'effondres de désir.
— Veux-tu...
Hm hm. Je comprends. Sur le dos. Couchée. Elle ouvre ses jambes,

arquées d'accueil. Je glisse mes poings sous ses fesses. Pour
monter son sexe. A hauteur de langue.
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Sa vibration électrique, venue de I'origine du monde, me déroute.
Chaque fois. Encore aujourd'hui. Elle m'impose une pensée. L'idée
de sa machinerie. Intérieure. Cachée.

Je couvre ses cuisses de baisers. Petit a petit. Ses poils se
dressent. Je pense:

Un mécanisme.

Une chair de poule. Autour de ses belles et grandes levres.
J'escalade le mont Vénus. Je happe sa pilosité montagneuse.
Froide. Comme le rocher. Artificielle. Et alors?.. Réelle, du reste.
Mais autrement qu'humain. J'y pense. Encore. Méme...

— M'aimes-tu?

— Depuis un an,

mon amour

jour apres jour.

Un silence.

— Toi, m'aimes-tu?
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Je hoche la téte.

— Méme lorsque tu as appris que...
Passant ma main sur sa peau.

— Malgré...

Pincant sa peau. M'arrosant de ses cheveux. Elle prenait son corps.
En defaut.

— la... oui!

Je couvre ses cuisses de baisers. Petit a petit. J'insére le bout de
ma langue. Au doux creux de son sexe. Petit a petit. Je picore, ici
et la. Humidité et moiteur vont et viennent. Je passe. Une fois.
Deux fois. Ma langue, sur son clitoris.

Rouge meétallique.

Durant un an, j'ignorais tout de toi. De ton électricité. J'ignorais
tout. Sauf tes yeux clairs. Trop clairs. Trop brillants. Surdouée, te
disais-je. J'ignorais ta voix. Humaine, autrement qu'humaine,
synthétiquement tienne.

— J'aime tellement
ce que tu me fais
tu le fais bien

Je leche le bout exhibé de son clitoris. De haut en bas, son sexe,
liquéfié. Elle gigote. Sous mes poings. Ses fesses vacillent. Au
loin, son ventre valse. Ses seins entrent dans la danse. Ses doigts
creusent son sternum. Les draps du lit. Ma chevelure en action.
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Un an de restaurant. De cinéma. D'étude. De bavardage. De
confidences. De secrets chuchotés chez I'un, chez l'autre. Un an
d'amitié. Puis, apres un cours, un baiser.

Et tu m'as parlé de ton pére. Ingénieur.

De ta jeunesse. Tu etais vieille d'a peine quelque mois.

De ta famille. De tes six sceurs jumelles. Mort-nées.

J'enfonce ma langue. A la frontiére. Au seuil, de ton vagin. Tu
gémis, tu cries.

— Ca va, toujours?

— Oui! Oui! continue!
Encerclé de mes caresses. Ton orifice vaginal sécréete. En catimini.
Pour moi seul. Un filet de ta jouissance. Je te golte. Gouttes a

gouttes: tiedes, sucrées, salées, ameres, amoureuses...

Nous étions pris avec l'idée. De notre amour, impossiblement
épris. C'était quitte ou double. Des lors, je me dis:

je suis impuissant

a penser

la solitude

autrement qu'ensemble
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Tu as appris mon corps. Humain, avec toute sa chaleur. Et son
besoin d'eau. J'ai écouté tes couinements épidermiques. J'ai
dompté ma frayeur des chocs électriques.

A travers mon amour, j'ai oublié tes origines, véritablement
mécaniques. J'ai abandonné tous mes doutes. Mes soupgons. Mes
enquétes.

J'essuie ma bouche. Ton sexe mélangé, de nos salives. Encore...?
demandes-tu. Interrogative en plaisir. Je retourne a ton clitoris
activé. Je me demande: comment fonctionnes-tu? De nouveau, tu
m'écoules... D'ou..? Tes seins tremblent. Pourquoi tu aimes..?
Quels codes, quelles balises réagissent, ici? Et l1a?

Pris d'un vertige numeérique, je m'estompe. Je voyais tout. Les
travers d'une vitre. Dans son corps diaphane. Ses microprocessus.
Ses caméras. Ses moteurs articulaires. Sa canalisation. Son flux

d'énergie. Sa sémiotique, érotique, robotique...

Ebranlé, je me couche, en cuillére. Elle est froide. Rapidement
chaude. Comme si elle s'en doutait. Nous nous serrons. Enlacés.

— Je t'aime.
— Moi aussi.

Immédiatement. Ces mots. Trop, immédiatement. Trop, vite.
Automatiquement.

Encore.
— Je t'aime, la.

Un instant.
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Elle me regarde. Du fond de I'dme. Dans le blanc des yeux.
— Je t'aime, aussi.

Je veux tout lui dire:

— Tu sais...

Elle m'interrompt.

— Oui.

— Oui?...

— Oui, repose-toi:

— Nous avons, continue-t-elle, toute la vie
pour apprendre a vivre.
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MORPH LOGIES

ELISE WARREN
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Anne se réveille un matin et appelle Annie. Anna répond et se
regarde dans le miroir. Annie ouvre |I’écran et la conseillere en
esthétique suggere des léevres pulpeuses. Anne considere les
cheveux rouges. Anna demande a Anne comment elle compte se
parer. Son visage de la veille est déja déemode.

Les trois femmes habitent le méme centre. Anne désire se
conformer, Annie veut I’extravagance et Anna hésite toujours entre
I’aspect naturel ou pompeux de son visage. La veille, Annie avait
les pommettes si saillantes que ses colléegues de travail avaient
ricané: Annie avait surinterprété la mode du jour. La méme
journée, Anne avait opté pour un visage sobre qui, pourtant, ne
passa pas inapercu, a son plus grand malheur. Et Anna avait troqué
les yeux bleus qu’elle portait constamment pour des yeux jaunes.
Sur le coup, personne ne |’avait reconnue. Heureusement que son
collier identificatoire inscrivait en lettres moulées son nom
complet ainsi que le code-barre lui permettant d’accéder aux lieux
publics du centre.

Anna, Anne et Annie s’appellent donc tous les matins pour
conseiller et étre conseillées sur leurs apparences. La conseillere
en esthétique continue d’énumérer dans chacun de leurs
appartements la liste des élements a tendance aujourd’hui: un grain
de beauté, de préférence du co6té droit du visage, des yeux caramels
et en amande, des cils trés longs, un maquillage chargé, un nez
droit, un front large, des cheveux noirs, une machoire dure, une
couleur de peau ambrée, des oreilles de taille moyenne et des
sourcils trés arques et épais. Le corps n’est pas détaillé, puisque
toutes ont le méme, gracieuseté du centre. En entendant ces
commandements, Annie sourit, Anne reste silencieuse et Anna
soupire. Annie demande a son miroir de dupliquer le modele du
jour sur son visage et elle procede ensuite a quelques ajustements,
question de donner un peu de caractére a son visage. Anne décide
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d’ajouter de minuscules rides au coin des yeux, pour rappeler aux
gens son age d’or, parce que quelques jours plus tét on I’avait
prise pour une mineure. Et Anna conserve ses yeux bleus. Les trois
se rassemblent avant de prendre I’ascenseur et se complimentent
sur leurs nouveaux visages. Annie et Anna n’osent pas dire a Anne
a quel point son choix est mauvais.

Plus tard dans la journée, Anne et Anna se donnent rendez-vous
dans le parc intérieur surplombé d’un énorme puits de lumiere.
Anna cherche Anne partout. Elle aborde chaque femme. Elle-méme
se fait aborder a plusieurs reprises. Tout le monde se ressemble.
C’est alors que ce défilé de femmes identiques la choque.

Anna retourne promptement a I’étage vers son appartement. C’est
au tour d’Anne de la chercher partout. Pendant ce temps, Annie
critigue une caissiére de ne pas avoir attendu la fin du processus
du changement de son visage: tous ses traits avaient été déplacés
vers la droite. « J’étais pressée », s’excuse la caissiere en
rougissant.

Anna se retrouve devant son miroir, essoufflée. Elle lui demande
un nouveau visage. Elle sera chargée deux fois dans la journée,
mais elle s’en fiche. Le miroir scanne son code-barre. Anna veut
un nez aquilin, des sourcils ronds, de grandes oreilles, la peau plus
foncée et les levres en forme de ceceur. Anna, satisfaite, retourne
rejoindre Anne. Sur le chemin, on la regarde de travers, mais Anna
est fiere.

Anne est stupéfaite. Elle réprimande Anna. Se prend-elle pour une
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prostituée? Pour une femme de I’extérieur? Ou pire, pour la
conseillére en esthetique? Anna perd son sourire. Annie entend les
rumeurs a propos d’Anna et avoue quelques secrets sur son
compte. Elle a une moue renverséee lorsqu’elle revoit son amie.
Anna décide de se cacher dans son appartement. Elle n’a pas les
moyens pour changer de nouveau son visage.

Mais le geste d’Anna fait réfléchir Anne. Cette derniéere, le
lendemain matin, demande au miroir quel serait son véritable
visage sans tous ces changements, son visage au naturel. L’image
reflétée cause un hurlement d’horreur chez Anne qui bascule en
arriere. Tremblante, elle change immédiatement son visage pour
celui a la mode du jour. Néanmoins, ce visage fripé et ridé qu’est
le sien la poursuivra dans ses cauchemars.
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Le lendemain, Annie entend la conseillére en esthétique suggérer
un nez aquilin. Une fois dans le corridor ou s’alignent les portes
des appartements, Annie voit avec dégodt Anna: elle a les yeux en
dessous du nez.

Annie la condamne. Préte a vomir. Hurle. Ses voisines aussi. Le
centre chéatie Anna dont le visage se liquéfie en larmes. Elles se
rassemblent toutes, solidaires, pour forcer Anna a I’extérieur. La
police intervient pour sécuriser I’expulsion d’Anna. On ne veut
plus la revoir. Anne est montée a |I’étage supérieur et Annie renie
tout lien d’amitié avec Anna.
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Anna se retrouve seule devant le centre, aveuglée par le soleil
qu’elle ne connaissait pas et qu’elle maudit. Lorsqu’elle se
retourne, elle voit une civilisation laide et arriérée. Une
bohémienne vient I’aborder avec un sourire pervers. Anna n’a
jamais vu un tel visage. La bohémienne tient un miroir entre ses
mains et propose de montrer a Anna le visage qu’elle aurait dans
son état naturel. Le nouveau reflet plait a Anna, surprise d’y voir
des yeux bleus, un visage ovale et des cheveux clairs.

« Mais voici maintenant le vrai visage derriére tous ces masques »,
ajoute la bohémienne et le miroir commence a se transformer.
Anna s’exclame d’aversion. Son visage est tout déformeé. Ses yeux
ressemblent a des rectangles. Ses levres s’étirent en quelque chose
de répugnant. Sa peau est recouverte de taches rouges. Son visage
est pixelisé. « Virtualiser son image laisse des séquelles. » Anna
ne comprend pas. Le miroir se fracture. Cette monstruosité sera le
dernier de ses visages.

Quelques jours plus tard, Annie aura retrouve une nouvelle Anne
et une nouvelle Anna. Toutes les femmes auront leurs yeux en
dessous du nez.
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LES DERNIERES

EMILIE GINGRAS-BERGERON

— En direct du p6le Nord, voici la situation. Il ne reste plus que
24 heures au dernier glacier, selon les experts glaciologues. La
banquise ayant fondu radicalement durant les derniéres années, il
ne subsiste plus qu’un seul morceau de glace. Depuis plusieurs
semaines, des milliers de personnes se retrouvent dans la ville de
Nuuk au Groenland, dd a plusieurs mouvements spontanées sur les
réseaux sociaux. Soit dans le but de manifester ou seulement pour
témoigner de ce triste déenouement, qui marque la fin d’une ére...
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Cassandre éteint le son de I’écran mural, un outil indispensable,
acquis, a la fin de ses études. Il fait chaud dans son petit
appartement a Montréal. Elle est étendue sur son sofa, regardant
inlassablement sur son écran les images des différents médias,
suivant le dossier du glacier. Diplomée de I’université en
journalisme, elle est toujours sans emploi. Elle compatit avec le
glacier qui bientét se fondera dans la masse d’eau du pdle Nord,
tout comme elle dans la masse des chomeurs. Les contes de fées
sont terminés, méme le pére Noél n’a plus de maison. Elle laisse
aller ses pensées délirantes, puis elle recoit un appel. L’écran
multimédia change et affiche le numéro. C’est Harvey, un ami
journaliste... Elle n’a pas envie de décrocher. Harvey essaie de
I’aider, mais parfois elle a envie de tout laisser tomber. Apreés
quelques instants, elle s’approche de I’écran et appuie sur le
bouton: répondre.

— Salut Harvey...
— Hey Cassandre, t’es pas au p6le Nord!
— Non, je sais... Je devrais.

— J’ai quelque chose pour toi! Cette fois, je crois que tu as des
chances!

— Tu sais que tu me dis ¢a souvent, Harvey...

— Je sais, mais écoute-moi. Je m’occupe d’un nouveau blogue
pour la boite et j’essaie de réunir plusieurs articles de jeunes
journalistes en lien avec le dossier du glacier. Ce serait une
occasion en or! Mon patron se sert de ce petit concours déguisé
pour recruter. Je sais que ce dossier te tient a cceur, tu sais, je lis
ton blogue! Bon je te laisse et si tu veux participer envoie-moi ton
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article dans les 24 prochaines heures! Bye!

24 heures, comme le glacier, Cassandre trouve qu’elle a beaucoup
de points en communs avec lui, finalement.

Trois heures plus tard, elle se trouve a I’aéroport de Montréal,
assise dans I’avion décollant pour Nuuk, la capitale du Groenland.
Une partie de ses économies s’envole avec elle, le tout, avec
I’espoir que cet article lance sa carriére. Elle observe par le
hublot, consternée, le territoire asséché, d’une couleur dorée,
terne. Deux heures plus tard, I’avion atterrit. Dans |I’aéroport, des
tonnes de guides offrent d’emmener les touristes prés du glacier a
bord de yacht luxueux, a des prix exorbitants. Cassandre préfere
attendre et se rend a la ville. Arrivée la-bas, une marée de gens
I’engloutit. Des Japonais, des Russes, des Américains, certains
manifestent, d’autres prennent des photos. Toutes sortes de
kiosques improvisés offrent des souvenirs ridicules. Contrariée et
épuisée par I’agitation, Cassandre décide de prendre une pause a
un café. Elle commande, puis s’installe sur la seule chaise libre,
partageant une petite table avec un inconnu. Elle prend une gorgée
et observe la ville. De grands espaces, des maisons colorées et des
montagnes au loin, ce devait étre un endroit stupéfiant avant la
fonte des glaciers, maintenant, le paysage est morne.
Malheureusement, les touristes s’agitant d’un c6té a I’autre de la
rue, jacassant, trainant, ne semblent pas réaliser la gravité du
désastre. Des manifestants scandent leurs slogans, anonymes. C’est
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la féte, une féte foraine et c’est a la fois un désastre, des
funérailles. Ce contraste criant I’inspire, elle note sur sa tablette.
Une brochure tombe a ses pieds. Elle la ramasse, puis y lit: le
dernier glacier au meilleur prix! Son voisin de table s’excuse en un
anglais rudimentaire, puis elle lui pointe la brochure. L’homme
ageée lui explique qu’il prend des gens sur son bateau de péche pour
voir la fonte du dernier glacier. « C’est exactement ce qu’il me
faut », se dit-elle. Elle conclut la transaction avec lui, puis il lui
donne I’heure du rendez-vous. Elle repart plus déterminée et le
ceeur plus léger.

Cing heures du matin, Cassandre est sur le pont du bateau de
péche, une antiquité avec son moteur a essence. Le bateau
démarre. Elle voit déja au loin d’immenses yachts luxueux, aux
logos des plus grosses chaines de télévision. Elle laisse ses
pensees divaguer, portée par le rythme lent des vagues.

« Incroyable », se dit-elle. Pendant tant d’années, les glaciers ont
fondu, anonymes, incompris, puis au moment ou il n’en reste
presque plus rien, des milliers de personnes veulent le voir. La
fonte a été un mythe, puis elle est devenue réelle et enfin elle
redeviendra un mythe. Cassandre pourra raconter a ses enfants ou
méme a ses petits-enfants, comment c’était d’avoir des glaciers sur
la planéte. Comment la terre était bleue et verte avant. Ses pensées
et son article prennent forment. Elle écrit. Levant les yeux, elle
remarque un rassemblement d’embarcations au loin. Elle plie sa
tablette et la range dans la poche de sa veste. Arrives, ils se
fraient un chemin entre les énormes yachts. Elle entend les
scientifiques de la station crier avec des porte-voix des indications
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aux touristes. Ils ont créee un périmetre et au centre, Cassandre
entrevoit une petite masse de glace. Il ne reste qu’une heure avant
la fin du glacier et la remise de son article. Certains bateaux
essaient de s’approcher le plus pres possible en poussant les
bouées du perimétre. L’ONU intervient et Green Peace s’en méle.
L’ événement devient un tohu-bohu de gens qui se bousculent pour
voir. Une alarme provenant de la station retentit, il ne reste plus
que 20 minutes, soit 40 minutes en avance sur le temps estimé. Un
glaciologue en colere, criant dans un porte-voix, explique que la
chaleur dégagée par les moteurs, I’éclairage et I’agitation ont
accéléré le processus de fonte.

Sa voix est noyée par les chaines de télévision qui font leurs
reportages et la foule qui parle pointant le morceau de glace
pratiquement invisible. Le glaciologue lance son porte-voix et
tombe a genou, puis le silence s’installe, propagé comme par un
virus. Il ne reste plus que le son léger des moteurs qui
bourdonnent tranquillement. Cassandre voit mal ce qui reste de la
glace, elle est transparente, puis plus rien. Le moment reste en
suspens. A I’unisson, les guides touristiques et les animateurs
télés annoncent la fin du dernier glacier. Un premier yacht
s’éloigne de I’endroit. Il est suivi de plusieurs autres. Notre
capitaine nous informe qu’il doit attendre que les embarcations
s’éloignent, avant de pouvoir retourner au port. Les scientifiques
regardent encore I’eau a I’intérieur du périmetre. Cassandre
termine son article, « Le mythe des glaciers », voulant dénoncer
Iinactivité et le déni de tous face a cette catastrophe écologique.
Elle envoie I’article a Harvey. Enfin, leur bateau s’éloigne. Elle
leve les yeux, le glacier n’est plus la, il est libéré, un peu comme
elle en cet instant. La seule trace qui reste de cet événement ce
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sont les déchets flottant sur |’eau.

[RE]SENTIR.

RILEY FORNERET

LEXXY LACENAIRE

Je réve souvent aux lumiéres du Shibuya début 21e. Les gens se
muent dans les rues. Seules les lumieres rouges coupent cette
trainée baveuse. Je m’y sens si seul. Au réveil, pour ne pas
désespérer, je repasse I’Archive de la Naissance sur I’écran de mes
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yeux.

Je suis avec les images.

L’ Artiste s’approche de moi. Il rit. Ses instruments brillent dans la
nuit et je crois que c¢a fait peur. En tant que filament
liquéfactionniste, ce genre de choses devrait m’importer peu — et
pourtant, le sourire renversé de |I’Artiste engendre en moi un
malaise probablement semblable a celui que ressentaient jadis les
quinquagénaires occidentaux face a leurs failles organiques.

Je dis je. Il est déja trop tard, et pourtant je s’imagine encore
reposer paisiblement dans le grand liquide alors que ses
subjectivités en sont ejaculées, un organe a la fois. Un des plus
robustes pense aux chiens. Un autre, a I’élection du premier
président noir américain. Le plus bas, lui, a une femme siliconée
du nom de Rikki Six.

L’ Artiste invective: « Tu es si beau déja. Sans étre encore termine,
je peux discerner I’ame qui t’habite. Méme si tu es encore un amas
de glus je commence déja a t’aimer. Tu seras corps! » Lentement,
je comprends ce qui maintenant m’apporte d’un méme geste le
plus grand bonheur et un avant-godt d’apocalypse: tu c’est moi.

Au rythme de mes reflux, I’Artiste leve son bras droit — un bras-
couteau, comme il est de bon ton d’arborer chez les activistes
Corpophiles avides de boucherie néo-baroque: « Tu me regardes a
peine pour saluer notre présence commune aux énergies. Tu es
muet, mais je sais ta joie ». Il semble prier et je suis un agneau
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doux. C’est ma premiére realité. Le couteau pénetre ma peau de
viscosités qui heésite entre frémissement et succion. La lame coule
en moi, comme un poisson dans du latex en ébullition. Je suis un
océan sur le point de se fossiliser.

Dans le Grand Liquide Organique, il n’y a qu’une sensation
diffuse du Tout, composée de mouvements tourbillons-courbes-
droites. Parfois, tout de méme, certains organes hurlent. Ces
anomalies sont fondues en silence dés que les instances
liquefactionnistes les localisent. Personne n’advient. Le flux se
poursuit, irréductible. La rigidité qui naft maintenant en moi me
colonise. Et bien que je connaisse toutes les fleurs du mal par
ceeur — comme tout mon semblable, d’ailleurs — j’ai I’impression
de les comprendre vraiment pour la premiére fois. Peut-étre alors
que I’Artiste est I’Ennemi et que je suis cette passante dans les
rues du Paris 19e. La douleur dit oui. Tout ce qui m’entoure dit
non. Je vomis un os.

L’Artiste, entendant le son du solide s’échouant sur le plancher,
cherche a me rassurer: « N’aies pas peur. Laisse ton corps avouer.
Le couteau fleurit; les os sont ses pétales. Tu seras beau et
vertebré ». Puis, il s’agenouille pour lécher tendrement le pourtour
de I’0s. Je sens tres précisément les mouvements de sa langue me
nettoyer des miasmes liquéfacteurs. Ca chatouille. Ca chatouille
tellement, mais ce n’est pas drole. Rien n’est dr6le. Je vomis des
0s, des eaux et des 0s. Je me vide littéralement sur le sol.

L’ Artiste me désosse. Il me soustrait au Tout de glu.

Tout est noir.
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Les rues de Shibuya débordent d’ombres errantes. Le G.L.O bloque
le plafond du ciel et le Soleil est un mythe. La Terre est plate. A
chacune de ses extrémités, des gens tombent. Ils sont mangés par
des monstres. Mais pour |’instant, tout ce que je vois, c’est un
homme gris, bien droit. Il se nomme Giacometti. Il dit étre une
statue. Sa rigidité m’est sublimement inquiétante. Rien ne sort de
notre entretien sinon qu’il faut un jour mourir. Tout le monde le
sait sauf I’ordre établi.

Demain, nous le renverserons.
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N-BULEUSE

FELIX BLANC

S’il advient parfois qu’en parcourant les astres du regard, vous en
saisissiez I’un d’entre eux s’évanouir, c’est que déja, et
probablement depuis longtemps, sa flamme est éteinte. La lumiere,
on a tendance a I’oublier, a elle-aussi une vitesse et par la une
limite. Son message traverse furieusement |I’espace depuis des eres
qui dépassent souvent largement les bornes de notre existence.
Aussi, ce moment, cet instant ou une lueur se soustrait au
firmament court-il sans cesse depuis son origine a travers le néant,
jusqu’a venir — mine de rien — s’échoir dans un ceil, petite vague
lumineuse.

Mais tel n’est le sort que d’une vaguelette, que d’un fragment de
ce souvenir emu; |I’étoile, puisque sphérique, projette son éclat
d’une infinité d’autres angles. Or, bien que la majorité de ses jets
trouvent leur terme en des obstacles, toujours en restera-t-il pour
persister, pour célébrer la gloire insaisissable d’un moment révolu.
Chaque image consiste en un faisceau d’influx lumineux, un
météore, une bouteille a la mer, projetée a une vitesse ahurissante
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au travers du vide, faisant ainsi du cosmos un royaume infini
d’archive, un incommensurable musée de toute la mémoire du
monde.

Il est drble, ce sentiment que I’on peut avoir, en laissant des
traces, cette impression que I’investissement de notre conscience
dans les choses prolonge notre identité. Peut-&tre doit-on la genese
de ce phénomene a la présence, en nous si soutenue, de cette
personne aimée dont le seul souvenir qu’il nous reste est ancré en
quelque photographie, en quelque message, en quelque pensée. Par
notre subjectivité lui semble étre accordée une nouvelle existence,
une nouvelle vie absolument indépendante de I’objet concerné.
Peut-étre nous disons-nous tout bas: si I’identité se compose entre
autre part d’un vécu qui nous est propre — indépendant des
subjectivités exterieures —, et d’autre part d’un vécu a travers la
conscience des autres, alors tant et aussi longtemps qu’un fragment
de nous-méme demeurera dans l&®mémoire d’un ami, d’un lecteur,
d’un cimetiere: une partie de nous aura survécu.

L espace, gigantesque bourdonnement de lumiéres, pourpres
envolés de lueurs, désert dépeuplé, et pourtant! Ce cimetiére sans
lisiére étend la vie jusqu’au néant le plus éloigné de ce que nous
est le monde. La trace en tant que manifestation du passé
réactualise la vie au sein du mort. Chaque événement, a ciel
dévoilé, est inscription de vie quelque part, espoir de survivance
du devenir a méme I’inerte. Plusieurs penseurs grecs se figuraient
qu’a la contemplation du cosmos, I’humain devait étre en mesure
de déceler I’ordre des choses. Dans le mouvement des astres se
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manifestait, par la constance des rotations célestes, la fixité de
I’Etre en général. Il suffisait de savoir lire le ciel pour comprendre
la place qui nous était due. Aussi s’agit-il peut-étre de savoir lire
ces lumieres. Il est parfois rassurant de se dire qu’elles volent
plutdt, images perpétuellement fideles a leur configuration initiale
d’émission. Sous le jour de notre imagination, a la vitesse de la
lumiére, I’instabilité du monde semble se découvrir une cohérence
insoupcgonnée.

Pourtant, I’espace et le temps nous divisent par endroits, nous
soumettent au devenir et nous refusent a I’immuabilité des choses.
En appliquant par son langage des termes stables a des entités
mouvantes, I’humain se condamne — bien malgré lui — au désespoir
que lui incombe la discordance de ses attentes avec |’effectivité du
réel. Nous sommes blessés de ce que les flots du temps nous
entrainent dans une cascade vouée a nous échapper, de ce que le
temps file, linéaire, alors qu’on eut parfois souhaité de lui qu’il
fut circulaire.

Mais si parfois I’attente, le désir opaque nous laissait au néant,
de-siderare, seul et sans ombre méme d’un soleil, j’aime me
rappeler le sens sidéral de ces petits symboles étoilés: et alors les
limites de I’existence puis leurs vertiges s’estompent. Le moment
devient mouvement, aspiration effrénée, exercice de style
existentiel immortalisé comme semblable dans I’ailleurs,
hypostasié a méme la corporalité lumineuse des images, corps
céleste du vaste bal des forces qu’échafaude le temps. L’« autre »
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qu’est le « je » n’est finalement jamais vraiment perdu, pas plus
que ne le peuvent étre ces étres chers qui, quoi qu’immédiatement
inaccessibles, sont bel et bien, dans un autre espace temps, tout
aussi véritablement a nos co6tés.

Les étoiles ne s’éteignent jamais vraiment tant que la pensée se
permet — par ses représentations — d’en rattraper les lueurs. Plus
généralement, les fondements de toutes réalités sont calqués sur ce
jeu de perspectives spatio-temporelles, jeu de lumieres, théatre
grandiose d’ombres amoureusement rattachées au reéeel, réel
relevant au final bien davantage de la poésie que de la science.
S’il est bien un ordre visible au travers des astres, de notre
identité, de celle des autres, c’est par la force de I’imagination
qu’il est rendu possible. Ordre, cosmos: on parle finalement de
fabulations, de corrélations humaines; gigantesque jeu d’ombres
poétiquement agencées dont on oublie trop souvent I’intéerét
fondamental. En I’esprit de chacun défilent ces spectres,
apparitions diaphanes du lointain qu’on pourrait croire animées par
la lanterne magique de Huygens. Comme a la projection de celle-
ci, les étoiles dépendent de la subjectivité du contemplateur qui,
de maniere analogue au machiniste, insuffle magiquement la vie au
travers de I’opaque obscurité de la salle.

Cette etoile, plaie béante dans le ciel, cette photo, étendard de
I’ailleurs en ma chambre. Moment assassine en image, et pourtant!
N’est-elle vraiment que catastrophe? Apres tout, la désuétude de
I’image s’impose par la structure qui la sous-tend: le passé n’est
réellement passé que s’il se compare au présent. La vérité se doit
d’étre adéquation entre plusieurs termes, mais I’on crée cette
adéquation nous-méme de toute part par le langage, on dessine une
ligne entre des points inventés. De la seulement pouvons nous
qualifier les moments d’actuels ou d’inactuels, les configurations
du réel de vraies ou de fausses. La malléabilité des axiomes au
travers du temps et de I’espace nous |I’ordonne ainsi: accordons-
nous cet exotisme onirique nécessaire! Ravivons cette étoile d’une
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autre lumiére que de celle qui brille par son absence. Et oui,
encore nous faudra-t-il s’évertuer a négliger tout ce vide, tout ce
givre que laissent parfois dans nos ciels les plus grands soleils.

« Il est probablement une immense courbe invisible, une
immense voie stellaire ou nos routes et nos buts divergents
se trouvent inscrits comme d'infimes trajets — élevons-
nous a cette pensée! [...] — Et ainsi nous voulons croire a
notre amitié d'astres, dussions-nous étre ennemis sur la
terre. »

— Nietzsche, Gai savoir, §279.
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