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DEUXIEME PARTIE

IV.—L’ASSASSIN DU PRETRE
(Suite)

Convaincu par l'évidence de ces raisonnements, et croyant peut-
étre lui-méme a certains moments au chasseur mystique plus qu'il
n'était nécessaire, il entra dans un café, et sur une carte de visite,
avec une superbe couronne, il écrivit au cavalier Martellini les
lignes qui suivent:

“Cher et aimable cavalier,

“Je viens de lire que Santafusca est impliquée dans le proces du
“chapeau”. Le secrétaire de la commune m'a écrit que l'on a viole
le caractére sacré de mon domicile. Je prépare d'énergiques pro-
testations, mais je pardonnerai aisément au cavalier Martellini, s'il
ne me cite point parmi les témoins le jour des courses. S'il peut,
d’ailleurs, m’épargner tout a fait le dérangement, je prendrai volon-
tiers le train de Paris. Pourtant, toujours prét a l'obéissance,
comme don Abbondio.”
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Le cavalier Martellini, qui connaissait ce qu'on appelle le savoir-
vivre, et qui nageait dans les bonnes graces des scigneurs comme
une tanche dans une eau claire, s'empressa de répondre comme il suit :

“Excellence,

“Si le saint-lieu fut violé, nous ferons les sacrifices propitiatoires.
Quant a entendre V. S. Illustrissime, j'espére que cc ne sera pas
nécessaire, car le procés manque de fondement et se terminera par
un non-lieu. De toute facon, j'ai trop le désir d'assister aux cour-
ses pour me jouer a moi-méme le mauvais tour de siéger pour
les tribunaux et de vous citer, vous, tandis que Andreina battra de
deux tétes ce pauvre Latium. Car tout bon Napolitain devra croire
aujourd’hui en Andreina... “Ior ever!”

*

—Bien, bien! dit le baron. qui ne s'inquiétait méme plus de lire
les journaux du soir. Enfin, il s'¢émerveillait Iui-méme de se sentir
si rassuré et soulage.

Un grand poids tombait de sa conscience sur la conscience d'un
autre lui-méme, sorti de lui, ombre charitable, qui s'interposai
entre la victime et son assassin. Par reconnaissance, il fallail
croire a ce hon chasseur.

Et, parfois, il v croyvait sincérement, comme si sa personnalit¢ s
dédoublait, comme le petit enfant croit a l'existence réelle de son
ombre jouant avec lui. Il en était venu a lui parler volontiers, dans
I'espérance que lui parler serait un moyen de donner a Fombre unc
plus grande et plus réelle consistance.

Il crovait ansi aider l'opinion publique a s'éloigner de la vérité
et a concentrer sur un étre impalpable toute la responsabilite de
l'acte néfaste.

Telle fut sa grande préoccupation pendant tout le jour qui pré-
céda les courses.

Partout ot il se trouvait, au club, au café, ou sur le turf, par-
tout en somme ou il pouvait diriger la conversation sur le proceés
du jour, il exposait ses idées avec une clarté et une chaleur singu-
liéres, avec une insistance presque fatigante, si bien que Usilli lui
dit une fois.

—Oh! écoute, tu m'as déja assez cassé la téte avec ce chapean!

S'étant associé avec Usilli, de Spiano ct plusicurs autres cava-

(1) Commencé dans le numéro du 3 juin 1903,

liers pour une partic commune, dans laquelle de nombreux paris
¢laient engagds, il dut courir toute la soirce et toute la matinée du
lendemain, soit a cheval, soit en voiture, tantot au mancge, tantot
chez le tailleur qui ne lui avait pas encore tenu pret son habit
rouge, tantot auprés de quelques dames de Paristocratic pour les
ententes préalables.

Dans tout le mouvement joyeux qu'il se donnait il retrouvait 'ar
deur, l'entrain, la grice, I'élégance de ses trente ans. Le cavalier
Martellini n'etit jamais imaginé le bien qu'il avait fait & une ame
du purgatoire. Jusqu'a la princesse de Palandes, qui ne 'avait pas
vu depuis longtemps, et trouva Santafusca rajeuni de dix ans.

C'était encore une trés helle femme que cette fameuse princesse,
en laquelle se fondaient deux vicilles lignées italo-espagnoles. Res
tée veuve encore jeune, elle n'avait pas encore dépassé la trentaine
et sa beauté refleurissait du plein développement de la seconde jen
nesse, qui chez les femmes est d'ordinaire une ¢dition revue, ang-
mentée et ameéliorée. [a princesse se laissait volontiers faire Ia
cour—n'ayant rien autre chose a faire. T.e baron sut si bien se
presenter et dire en quelques minutes des choses si originales que
la princesse le voulut pour cavalier.

—Je¢ viendrai vous prendre en voiture, princesse,

—Et pourquoi pas a cheval?

—3Si cela vous plait, nous irons a cheval, ajouta le baron, faisant
sonner ses ¢perons.

—Vous serez mon terrible cavalier.

—DPourquoi terrible, princesse ?

—Voici, c'est parce que vous avez une mine de hrigand qui me
plait.

Puis la princesse, riant de son beau rire, ajouta:

—Iist-il vral quiun de vos ancétres est mort pendn ?

—DBrigand, oui, princesse; pendu, non.
laissent pas pendre. A demain.

—Venez de honne heure

Le baron partit presque amoureux de la belle veuve, et cette pen
sée nouvelle et riante s'introduisit comme un Al d'or dans la trame
lacérée et sombre de sa pauvre existence.

Le jour suivant, vers midi, dans son magnifique costume de drap
rouge, une longue plume de faisan a son héret de velours, le baron,
aux cotés de la belle amazone, sortait & cheval se dirigeant vers le
champ des courses.

l.es Santafusca ne  se

V.—AUX COURSES

La journée n'eit pas pu étre plus splendide.

Andreina battit d'une longueur Latium, le grand favori du fofur
derby, et donna la victoire aux ¢euries napolitaines, dont le presi-
dent était le marquis de Spiano.

Ouand le retour commenga, nulle plume ne pourrait donner 'idée
du mouvement, de Uentrain, du vacarme, du bariolage, des couleurs,
des galops, des cris, de la joie fulgurante dans cette atmosphére
de soleil et d’azur.

Le baron, remis a neuf et transformé, faisait une cour impitova
ble & la princesse, qui entendait jouer au caprice et visakt, “en
acceptant l'adoration de Santafusca, a sc d'une trahison
secrete.

—Excellence, Excellence!... vous vovez que nous ne vous avons
pas dérangé... Ainsi cria la voix du cavalier Martellini, qui, du haut
d'un break de maitre, cherchait a concilier, au milieu d'une cor-
beille de jolies femmes, la rigide sévérité du juge avee 'aimable
galanterie de Fhomme du monde.

—NMerci! merci!. .. cria derriére lui le baron, agitant la main
en lair,
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—Ne me remercicz pas trop, car je suis capable de vous faire
arréter. .. avec votre gracieuse complice, s'exclama le cavalier par-
lant dans ses mains comme dans un porte-voix.

—TFaites donc, je ne résisterai pas a la force.

De grands éclats de rire retentirent sur le haut du break, qui
disparut dans un nuage de poussiére.

—Pourquoi vous arréterait-on vous, baron ? demanda la belle ama-
zone qui chevauchait & son coté.

—C’est encore l'histoire de ce proces.

—LIst-ce bien vrai qu'un prétre fut assassiné 4 Santafusca ILe
comte Villi m'en parlait hier soir. Quelle affreuse histoire! A-t-on
trouvd l'assassin?

~—On a des soupgons, répondit le baron, regardant en l'air.

—Ce n'est pas ici le cas de dire “cherchez la femme”.

—Non, plutot “cherchez le chasseur”.

—Jites-vous bien persuadé que le coupable soit quelque fabuleux
I'reischutz ?

—Oui, comme je suis persuadé que je vous aime.

—Vous y avez pensé trois jours pour me le dire.

—Cest un amour ageravé de préméditation.

La belle princesse italo-espagnole sourit adorablement. Le baron
fit sentir les éperons & son cheval, et tous les deux, étant un peu
sortis de la foule, se lancérent & un trot vif, s'¢éperonnant 'un I'au-
tre des regards.

II' accompagna chez clle la splendide amazone et rejoignit de
Spiano et Usilli aux éeuries.

—C’est donc une grande victoire, Santa. . ., criérent les amis.

—S'il y a de l'argent, nous le prendrons, répondit le baron.

La fortune continuait A le favoriser. Tant gros que petits, ses
paris lui avaient fait gagner encore trente ou quarante mille francs.
Cette abondance d’argent ne faisait plus d'effet désormais sur un
homme qui, pour quinze mille francs, avait dit assommer un prétre.
11 sentait presque pénétrer en Iui la conviction que 'argent ne pot-
vait plus lui manquer, qu'il en trouverait partout, seulement en grat-
tant un peu la terre. 11 gagnait et dépensait sans compter, comme
si le trésor enfermé dans son secrétaire avait la vertu de se renou-
veler de soi-méme et de se multiplier,

Fin sortant des éeuries, il tomba dans les bras de Cecere, le grand
chroniqueur impressionniste de I'Omnibus, qui comptait alors plus
de cinquante annces d'existence, et que Cecere, avec son style fan-
taisiste, avec ses astérisques ct ses guillemets, avait rajeuni depuis
quelque temps,

—Daron, cria Cecere, vous arrivez tout A fait, sauf votre respect,
comme le fromage sur le macaroni.

—Ah! mon bon Cecere, je voulais vous écrire un de ces jours, dit
le baron.

—Iit moi je voulais venir vous voir, Excellence. On n'imprime
pas deux fois le nom d'un homme sans se sentir un peu son parent.
[it la consanguinité de l'encre. ..

Ceccre, avec sa face flasque de frocard glabre, riait en montrant
deux rangées de grosses dents blanches comme celles d'un rumi-
nant:

—Iit qui nous empéche de diner ensemble ?

—Laquelle des divinités? déclama Cecere, qui s'empara avee un
grand plaisir du bras d'un homme qui venait de gagner aux courses.
J'ai besoin de beaucoup d'indications sur la grande journée d'au-
jourd’hui et c’est toujours une honne fortune pour une journaliste
quand il a puis¢ & une source “indiscutable”, Mais ce qui importe
le plus, baron, c'est d'obtenir de vous la permission de visiter San-
tafusca.

—Allons donc! dit le baron, sans réfléchir,

—A un solliciteur de ma sorte, on ne refuse rien. Je dois insis-
ter sur ma requéte, parce que mon directeur s'est déja étonné deux
fois que je ne me sois pas encore transporté sur le licu du méfait.
[1 ne faudrait pas qu'il et motif une troisieme fois de s'étonner
Alors qu'allez-vous faire?

—It qui vous dit, messieurs, qu'il y ait eu un méfait? s'éeria le
baron en entrant avec Cecere dans la salle du café de I'Europe.

—NRegle générale, pour un journaliste, un méfait existe toujours
et particulicrement quand on a reconnu qu'il n'existait pas. Cette
affaire du prétre a trop intéressé nos hons lecteurs pour qu'on puisse
maintenant les mcécontenter par un non-licu a poursuivre. Nous
sommes obligés de galvaniser notre mort, de le faire vivre aujour-
d'hui pour le tuer demain, de I'enterrer ensuite, de 'exhumer plus
tard et cela an moins jusqu'aux prochaines élections politiques,
cest-d-dive jusqu'a l'arrivée de nouveaux assassins politiques. Et
pourquoi ne ferions-nous pas tout ce que je viens de dire avec un
mort, puisque nous le faisons toujours avec les vivants?

Cecere se remit a rire en montrant ses magnifiques dents de
beeuf, tout en dépliant sa serviette et en commencant le nettoyage
des assiettes et des couverts que le garcon de service plagait devant
lui.

—Si vous saviez combien de fois je vous ai envoyé au diable
pour votre proces!

-mensonge et nous sommes les fils de son fils. ..

—Linvoyer au diable un journaliste, c'est I'envoyer dans la maison
de son grand-pere. Le divin poete a dit que le diable est le pére du
Vous comprencz?

—Jh bien! voyons, s'écria le baron qui se sentait en veine e
parler, quelles sont les indications dont vous avez besoin?

—Pourrai-je dire au moins que je vous ai interviewé?

—Je ne suis pas le prince de Bismarck.

—Aujourd’hui, pour un chroniqueur, vous étes quelque chose
de plus el vous ne pouvez vous imaginer le plaisir quec je ferai i
mes lecteurs quand je pourrai écrire, par exemple ceci: “Nous nous
sommes entretenu hier avee Son Fxcellence le baron de Santafusca,
un de nos plus sympathiques jeunes gentilshommes.”

—Jeune, hélas!

— Lt n’est-on pas jeune quand on a la bonne fortune d’accompa-
gner la belle princesse de Palandes?

—Vous imprimerez cela aussi?

—A présent, non.

—Vous étes des animaux.

—Ce n’est pas pour rien qu'un homme se fait tailler la barbe a la
derby et se rend le menton lisse.

—CQue voulez-vous dire? demanda le baron d'une voix sourde.

—CQue vous étes jeune, amoureux et heurcux en amour. Laissez
faire. Je ne manquerai pas de signaler cette circonstance A nos
aimables lectrices. Je ne vous donnerai que trente ans. Donc, résu-
mons-nous, comme dit le professeur Spaventa. Vous avez une villa
a Santafusca?

—Oui.

—Quel style? .

—Seize cent, moiti¢ baroque.

—T'rés bien, ce moitié¢ baroque. Le fond du tableau sera plus
théatral. Villa splendide, bien entendu.

—Au contraire, ruinée... délabrée. ..

—Superbe! Voila qui est romantique. ..
le chapeau fut trouvé dans la villa?

—Je n'en sais rien... Clest vous qui l'avez dit.

—~Cela résulte de 'enquéte. Quelle est votre opinion sur ce crime
du prétre?

—Cest-a-dire? demanda le baron en versant du vin.

—~Croyez-vous que le prétre ait été tué dans la villa?

—NMoi ?—et le baron porta son verre a ses lévres et le vida—que
puis-je en savoir? Clest vous qui 'avez tué, ce prétre. (Et il faisait
tout son possible pour rire.) J'ai jeté un coup d'eeil sur vos commié-
rages, quand on m’eut dit que mon nom s’y trouvait mélé, et il me
semble avoir compris qu'il est intervenu un chasseur qui aurait
trouvé le chapeau du prétre, qui aurait été vu d'abord a3 Santafusca,
puis a la Falda, a 'auberge du Vésuve; il aurait donné i entendre
qu’il était le neveu du prétre... un paté de hachis tel que nous n’en
mangerons pas un plus mauvais aujourd'hui... si vous les aimez.

—De toute fagon, si vous étiez appelé au tribunal pour dire votre
opinion, vous trouveriez encore cette version qui accuse le chasseur
mystérieux. ..

—S'il y a eu crime. ..

—'il y avait un liévre, il devait v avoir aussi le chasseur, con-
venez-en.

Le baron s’effor¢a encore de rire, mais il ne put que tousser. II
versa encore du vin. Il le but en hate, et voulant insister sur une
opinion, qui dans le pire des cas l'aurait aidé A se sauver, il con-
tinua: -

—]Je ne dis pas que le chasseur ait tué le prétre a Santafusca
plutot quailleurs. 11 peut étre que les coupables aient été nombreux,
qu'ils I'aient noyé dans la mer aprés lui avoir volé son argent, et
qu’un des leurs, plus ou moins chasseur, ait jeté le fameux chapeau
par-dessus le mur d'enceinte de mon jardin, a cing, six ou dix mille
de disance du lieu du crime, pour dépister la justice.

—Cela peut étre ainsi... Il est haut, le mur d’enceinte?

Le baron ne répondit pas. Ses yeux étaient fixés sur la porte, par
ou l'on voyait le comptoir du restaurant.

—II est haut?

—Quoi? demanda le baron, toujours les veux sur cette porte.

Cecere se retourna et vit deux carabiniers montrant une feuille
au patron et lui demandant des explications.

[.e dialogue fut interrompu par le garcon:

—Que désirez-vous .encore?

—Pour moi, je ne sais trop. .. dites, vous... Je me sens la téte
lourde et étourdie. 11 v avait trop de soleil, 1i-bas.

l.e baron se passa la main sur le front, comme s'il voulait en
effacer les rides.

—Puisque nous avons parlé de chasseurs, essayons d'un poulet
chasseur, dit Cecere.

Les deux carabiniers disparurent et le patron revint a sa place.

Cecere, tout occupé i consommer son diner & la sauce gratis,
croyait sincérement que le baron avait pris un coup de soleil et lui
dit:

—Un bon reméde est un petit somme... Du reste, Excellence,

et fera un bel effet. It
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vous y perdez peu & ne pas avoir d'appétit. Avez-vous jamais vu
un poulet plus apocalyptique que celui-ci? II me semble avoir sur ce
plat le squelette de notre prétre. Ces gens-la se moquent de la
presse et du sport; il faudra que j'en dise aussi un mot dans I'Om-
nibus, :

Ceeere éerivit sur un carnet quelques mots: “chapeau... clias-
seur... mur ¢élevé... prétre et poulet maigre”, et aprés un grand
flux de paroles que le baron n’écouta pas, sous prétexte de son mal
de tete, il s'en alla, content de sa journée.

Le baron resta seul, la téte appuyée sur sa main, ct les yeux fixés
en apparence sur la carcasse que Cecere avait laissée sur le plat.
Il ¢e sentait vraiment mal. Ces propos stupides, la gaité sotte et
vulgaire de Cecere, la vue de ces deux gendarmes, qui semblaient
étre venus pour chercher quelqu'un, avaient remué le sang vicié de
ses veines, ct il retombait alors plus lourdement dans la douloureuse
contemplation de ses soucis.

Il menait depuis vingt jours une vie de chien, désespdrée, pleine
d’¢motions, d'cpouvantes, d'espérances, d'efforts herculéens, pour
consolider I'édifice artificiel qu'il avait construit sur son crime.

11 avait perdu bien des nuits au jeu, dans 'orgie, et pendant bien
des jours il avait demandé des forces et 'oubli au tapage, aux éce-
ries, aux chevaux, aux liqueurs, au vieux médac, Aujourd’hui,
aprés une journée de grand soleil, il se sentait vraiment la téte en
feu et incapable de lier deux bonnes idées ensemble. Il se trouvait
ainsi dans des conditions périlleuses pour un homme ayant besoin
de bien raisonner et de faire raisonner les autres a sa manicre.
Méme son cceur, déja malade, se faisait sentir plus qu'a 1'ordinaire.

it cependant il n’avait pas méme faim. §'il buvait, ¢'¢tait plus pour
s'é¢tourdir que par plaisir. Il n'avait pas encore donné a son corps
cette forte sccousse qui devait faire tomber toutes les feuilles mor-
tes, et il sentait qu'il ne sortirait jamais de ses soucis, tant que ce
maudit procés ne serait pas terminé.

Par bonheur, tous les témoignages concordaient pour démontrer
I'innocence de Georges de la Falda. Mais si, par une crreur judi-
ciaire, le chiatiment était tombé¢ sur un innocent, aurait-il en, lui
courage d'ajouter ce crime au premier?

Jien qu'un homme ait la valeur d'un I1ézard, il aurait eu répu-
gnance a faire souffrir un homine vivant. On peut ne pas avoir
peur des spectres, mais il est des pensées qui font plus peur que les
spectres.

Penser, voila le chatiment!

Il avait trop espéré en une sciemce: et c'était cette science qui
contribuait a créer et a affiner sa conscience.

Les Dbétes féroces seules dévorent sans remords; et il ne trouve-
rait jamais la paix, jamais, sinon a la condition de s'abrutir peu a
peu dans l'orgie et dans la fanga.

Le baron de Santafusca n'etit jamais pu concilier son cceur plein
de terreurs avec sa raison pleine de principes.

Ces pensées passaient dans une ombre 'une aprés l'autre comme
une noire procession, tandis que, la téte appuyée sur sa main, les
yeux mi-clos, il sentait bouillir le vieux médoc dans sa téte déja
cuite par le soleil.

C'était une vie affreuse! |

Pourquoi ne se tuait-il pas? 4

C'était une question guil ne s'était jamais faite. DPuisque un
homme en vaut un autre, pourquoi n'avait-il pas commencé par
s'assommer lui-méme, au licu du prétre? Ou peut-¢tre avait-il peur
de 'arriére-scéne ?

—Oh! les grands imbéciles que nous sommes! murmura-t-il 3
mi-vaix, et il se leva pour pour sortir.

* ¥ 0%

Le jour suivant, 'Omnibus portait le trés brillant article de Ce-
cere, intitulé: “I'rois jours a Santafusca.

[.¢ chroniquer décrivait son voyage a travers un pays enchanté,
peuplé de maisons et d'oliviers. Puis suivait la description d'une
villa d'un style baroque, et une notice historique sur la famille des
Santafusca avait copié dans les “IFamilles notables".

“Son Excellence, qui vint par parenthése au-devant de nous avec
<on habituelle amabilité (ainsi continuait le fabuliste) nous serry
cordialement la main. Bel homme, le baron, et ayant pour les
journalistes une sympathie particuliere. Ajoutoms qu'il est un des
plus ¢légants et hardis de nos gentilshommes, et si les belles lui
donnent plus de trente ams, cela ne veut pas dire qu'il en ait qua-
rante.

“Son Excellence (qui est par parenthése fort ennuyé du bruit qui
se fait autour de son nom) m’a fait voir l'endroit o, selon ce
qu'on dit dans le public, on aurait trouvé le fameux chapeaw. Il
est aussi de notre opinion, et pense que le prétre peut avoir été tud
ailleurs et que, pour dépister la justice, le chasseur aurait jeté le
chapeau par-dessus le mur d'enceinte. Nous avons veulu mesurer:
il est haut de deux métres quarante-sept.”

Et apres beaucoup d’autres particularités de la méme valeur, que

Cecere avait péchées dans son encrier, l'article finissait par le mot:
“Cherchez le chasseur.”

Deux jours aprés ces événements, un petit billey trés gracicux du
cavalier Martellini invitait Son Excellence le baron de Santafusca
a un entretien particulier dans son cabinct. ..

“Il me déplait, ajouta-t-il, de vous causer un tel dérangement
pour une affaire qui n'aboutira a rien: ct il peut se faire que le
prétre Cyrille, sortant tout & coup de sa cachette, ¢pargne & Votre
Seigneurie Illustrissime méme cet ennui. Mais, en attendant, pour
suivre la procédure, comme nous disons, il faut que j'entende aussi
le propriétaire de 1a maison. Ne croyez pas vous présenter au juge,
mais a I'ami. Nous resterons en famille: ce sera méme une bonne
occasion pour aller ensuite déjeuner ensemble. J'ai entendu parler
de certaines huitres & la mayonnaise, une spécialité de la Colombe
d'Or, qui sont une chose exquise.

“La séance est a dix heures.”
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Ie baron lut, relut, écouta ce que lwi disait son ceeur. I lui parut
&tre aksscz tranquille. Te ton sur lequel lui ¢erivait 'aimable cavalier
était de nature a dissiper toute crainte.

Il avait encore une nuit devant lui pour résumer tout a loisir les
résultats de l'enquéte, les faits de l'instruction, ct pour ctudier de
meémoire le role qu'il devrait jouer dans ce drame.

Il n'était pas difficile de formuler sa situation.

Il ne savait rien: il n'avait jamais vu le prétre Cyrille, 11 savait
seulement que dans sa villa on avait trouveé un chapeau; et connme
on parlait d'un chasseur, il supposait, ui aussi, qui, §'il y avait cn
un crime, ce ¢hasseur. .. introuvable... pourrait y avoir participd,
Du reste, il ne savait rien. Ce mot “rien” ¢tait toute sa force.

Apres avoir répété trois ou quatre fois ces idces fondamentales,
comme un ¢léve qui ne veut pas faire mauvaise figure devant les
examinateurs, il chercha & n'y plus penser; toutefois il ne put fer-
mer l'eil presque toute la nuit.

Vers le matin seulement, les os brisés par l'insomnie, il s'endor-
mit et eut des songes incohérents, sous lesquels, connime un charhon
ardent posé sur son cceur, bralait toujours sa douleur latente, per-
sistante, féroce. Il vit en songe une fois son petit frére mort, ayant
sculement dix mois, que, petit gargon, il avait porté dans ses hras,
et il lui semblait qu'il courait encore avec le bambin sur 'épaule
dans un champ ¢épais de coquelicots.

Oh! g'il avait pu retrancher douze heures de sa vie!

Il aurait donné¢ douze onces de son sang pour ces douze heures
maudites! Bien que la fatalit¢ lui eriat: “N'aie pas peur! je suis la
pour tlaider...” il craignait une force supericure i celle de la
fatalité et contre laquelle toute défense serait vaine. Ce mandit
pritre s'agitait encore dans sa citerne,

Combien de vie en eux auraient done les morts! se disait-il quanl
il se fut assis sur son lit, les yeux fixés dans U'obscurite, Le tenips,
qui lui avait toujours pars trop court, coulait maintenant i gouttes
précipitées. Regardant derriere lui, il lui semblait avoir vécu cin-
quante ans depuis le jour ot le prétre Cyrille ¢tait venu le trouver
a la villa. Et il ne s'étaiv pas ¢coulé un mois.

VILL—UN AUTRK GRAND COUDPADLE

11 était loin d'étre tranquille et allégé le cceur do pauvree don Anfo-
nio, ke jour ot il revint a Santafusca en compagnic de Martan,
aprés un triste voyage a Naples et une triste journce passée dans
les corridors du palais de justice.

Il avait été cité¢ a 'audience par un ordre lerit, apporté par le
maréchal des carabiniers, et il était venu, I'épouvante an coeur, en
présence de M. le juge, qui I'avait tourmenté pendant une heure du
plus insistant interogatoire.

Passe pour l'interrogatoire! passe encore pour Ia vue de tant de
shires, de tant de geoliers, qui passaient en faisant cliqueter leur
tromsscau de clefs; et pour le vue de tant de portes de fer, de tant
de harres qui fermaient de sombres souterrains! Passe pour tont
cela, mais cette déceuverte d'intriguces, de mensonges, de trahisons,
d’assassins. .. Lt il avait porté sur sa téte par un instinct d'avarice
le corps du délit! Il avait posé sur sa tonsure sacrée le témoignage
exéeré du crime!

Cette pensée suffisait a le faire frissonner sous les mémes rayoas
d’un beau soleil de mai qui chauffait les coteaux et brulait les mois-
60ns.

Martin, qui marchait devant sur la route empierrée, s'arrltait de
temps & autre pour attendre son curé, qui avangait les jambes avec
effort, camme si vraiment elles ¢étaient enchainées.




Depuis quarante ans et plus, il hénissait ces champs le jour des
saimtes rogations.

Presque toute la population avait passé par ses mains, et le cime-
tiere ¢tait plein de gens quil avait divigés sur le chemin du ciel.

Dans sa simplicite et sa pauvreté, le vieux pasteur avait accompli
son long voyage avee scerenité, pere aimant de ses enfants, ami des
abandonnes, soutien des faibles, avee une ame pure de toute mau-
viise action, immaculée, vierge de toute souillure.

"ourquoi Dieu avait-il permis que, au declin de sa vie, son petit
pays ot aftligé par un horrible sacrilege et sa maison souillée par
Vinfection d'un crime? Lui, qui avait toujours eu les mains nettes
de tout peche, il avait, de ses mains consacrées au mystere divin,
touche le prix du sang, ct il s'é¢tait réjoui de le posséder, et il
avait dormi sous T'ombre fatale d'un noir spectre, qui criait encore
justice ¢l vengeance,

Bien que jusquialors les résultats de l'enquéte fussent peu clairs,
tout donnait a penser qu'on marchait sur les traces sanglantes d'un
crime.

Les téemoignages de Philippin, de don Ciccio, de Gennariello, de
Georges, des paysans de la Falda concordaient pour prouver qu'un
inconnu, en costume de chasseur, avait cu la main dans cette mys-
tericuse intrigue, '

Apres trois ou quatre jours e rumeurs, le prétre Cyrille aurait
du donner signe de vie, s'il était vivant. Dans une petite barque de
pecheurs, pres de quelques rochers, on avait trouvé la gibeciére d'un
chasscur, que Georges avait aussitot reconnue pour celle ofr il avait
mis le chapeau du pretre. Mais les traces s'arrétaient L et le cava-
lier Martellini lui-méme était embarrassé pour poursuivre, le terrain
lui manquant de toutes parts.

Dautre part, beanconp crovaient que le prétre Cyrille était allé
dans le Levant. .

—I’renez courage, don Antonio, car, méme si le prétre est mort,
ce n'est pas nous qui 'avons tuc.

_Adnsi parlait Martin, entendant son maitre pousser de gros sou-
pirs.

~—Je suis persuadé que tout cela n'est qu'une lanterne magique ct
que les juges et les carabiniers ont pris un Arabe pour un prétre.
Un chapean n'est pas un mort, et si un coup de vent emportait le
mien au diable, cela ne voudrait pas dire que je serais mort.

—[Muisse au moins ¢tre vrai ce que vous dites, Martin. Mais si
vous saviez quel terrible soupcon est né dans mon ame depuis quel-
ques heures, en pensant 4 toutes ces étranges complications !,

Que voulez-vous dire a cette heure?

—Regardez la-bas. . .

—QOu?

Don Antonio indiqua du doigt la villa de Santafusca, qui dor-
mait en son muet recucillement, dans Fombre d'une vaste brume.

—1<h bien! que pensez-vous?

—iJe penwe... rien: rentrons a la maison. ]
besoin de me mettre au lit. )

~Vous ne croyez pas que Salvator ait tué le prétre ?

la fiévre, j'ai

—Oh! le pauvre idiot! il n'avait pas la force de tuer une mou-
che! Paix @ ses cendres, et vive ce pauvre homme qui est mort.
Salvator n'a fait que ramasser le chapean a l'endroit ot il I'a
trouve et I'a apporte a sa maison peut-¢tre avee 'intention de m'en
parlers mais il ne Iui fut plus possible d'ouvrir la bouche depuis
ce jour,

—Ouel jour?

Je ne sais, je ne sais, ne me faites plus parler,

It les denx affligés continuérent quelque temps leur chemin en
silence,

Puis tout @ coup, don Antonio, qui ne pouvait écarter ses médi-
tations, prit la parole par cette question :

Vous souvenez-vous du jour ol nous avons lavé la figure aux
saints de autel ?

—Je m'en souviens.

\ quelle épogne
\ttendez, c'¢tait avant le dimanche “in albis”, et précisément
le jour ot j'ai trouve les bougies rongées par les rats. Non, Ia
veille, non, plutt e vendredi. Voici, précisément le jour du qua-
tre du mois dlavril, Te premier jour ot j'ai sonné le carillon.
Précisement, dit le curé, froncant les sourcils.

it il ne dit plus rien.

Mais il pensait que, comme il se trouvait devant la cure, Salva-
tor ctait passe, tenant une lettre a la main, et avait dit :

—I1 est arrive, “le Baron!”

.

!.1' petit carcon de Menichella du Pressoir disait avoir vu un
pretre seodiriger vers la villa par I'avenue des oliviers. Personne
lll'Il\'.'lil vu i avant, ni aprés, le baron, et personne ne pensa a lui,
si.ce n'est le jour of il revint, si arrogant, 4 cheval. Le baron était
une ame perdne, un hesoonenx, un méercéant. un matérialiste, et des
Iégendes de terrenr avinent leur source & Santafusca.

Avee ce soupcon fixé dans son cceur, don Antonio rentra dans sa
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maison et se fit conduire dans sa chambre ou il s'enferma pour
pleurer, soupirer et prier.

Vers le soir, il fut saisi d'une fievre de feu et fut mis au {it,
répétant dans ses divagations les plus étranges choses du monde.

Martin et quelques bons paysans restérent pour garder le malade,
et ‘pendant ce temps quelqu'un partit chercher un médecin et des
remédes.

VIL—IL N'Y A PAS LIFU DE POURSUIVRE,

L'éminent cavalier Martellini ctait vraiment embarrassé pour
trouver matiére a procédure. Apres que les différents témoignages
et la contradiction méme des faits curent démontré l'innocence de
Georges de la Falda et I'existence d'un second chapeau, qui venait
en quelque sorte exclure le premier, il ne restait qu'unce ombre
introuvable, celle du fameux chasseur, que plusicurs avaient vu, il
est vrai, mais qui s'é¢tait évaporé dans les airs comme un esprit.

[.'habile et expérimenté magistrat sc trouvait donc avoir dans les
mains un proceés hypothétique, avec un mort non constaté et un
assassin volatilisé.

Il dit un jour a don Ciccio:

—Mon cher don Ciccio, je loue votre zéle, mais je souhaite que
vos spécifiques et I'argent de vos clients soient moins imaginaires
que vos procés. Je tenterai encore quelques recherches, mais je ne
peux garder en prison un pauvre garcon coupable d'avoir donné a
boire a un chasscur,

—DMais ce chasseur existe.

—S'il existe, de grace, dites-moi ot il se trouve.

—Ft le prétre Cyrille qui n'a plus donné signe de vie.

—Cela ne suffit pas; il faut démontrer qu'il est mort.

—Ft le chapeau trouvé dans les alentours de Santafusca, avec
des bosselures, avec des traces dé chaux et de briques.

—Choses sans importance. Le chapeau fut trouvé par le vieux
Salvator, qui le porta chez lui, puis pris par don Antonio et envoyé
au chapelier... Vous voyez que peu de raisonnements d'avocats
vont aussi droits que ce chapeau.

—Quel intérét avait le chasseur a se présenter au nom de don
Antonio ®

—Ft courez aprés le chasseur!... Clest le phénix arabe:

Ce qu'il est, chacun le dit;
O 1l est, nul ne le sait.

Je dirais de chercher premiérement le most, s'il est mort; et puis
nous chercherons le vivant, si c'est nécessaire. Par exces de zele
j'entendrai demain matin Son Excellence le baron de Santafusca,
que j'ai déja entretenu aux courses, et qui m'a promis quelques
explications des lieux et quelques renseignements sur Salvator, son
régisseur. Mais c'est bien pour aller jusqu'au bont. it aujourd’hui
je laisserai en liberté¢ 'inculpé et les témoins.

Don Ciccio ne pouvait admettre que tout ce grand proces cédifié
sur son instruction faite chez Philippin dit finir comme une bulle
de savon.

Selon lui, 'affaire avait été fort mal conduite, avec le bizarre
svstéme actuel de nos procédures. avec trop d'intervention des
journalistes, avec trop de commérages, donnant le temps au vrai
coupable (et il sentait, lui, qu'il y avait un coupable), de se mettre
en sureté et de déjouer les recherches de la police.

Ce fut a la direction du Peuple catholique qu'il épancha sa bile:
“Toujours la méme maladresse! ils ne voient donc pas que si le
crime était probable avec un chapean en main, il est doublement
probable alors qu'ils en ont deux. FEt cette gibeciére de cuir ne
crie-t-elle pas vengeance au ciel? et n'avons-nous pas deux pavsans,
trois magons, un cantonnier et un aubergiste qui disent avoir vn
tel jour, a telle heure un chasseur? Eh bien! non, ce ne sont pas des
indications éloquentes, et parce qu'il s'agit d'un pauvre prétre, on
ne pense méme pas qu'il vaille la peine de rechercher s'il est vivant
ou mort. .. Mais si Dieu me donne assez de vie et de souffle, j'éeri-
rai, moi, un opuscule sur “les vices de notre procédure”. 11 faut
autre chose que parler des malfaiteurs de naissance, de force irrésis-
tible, de kleptomanie, de folie raisonnable, d'école positiviste ct
d’école classique; plaisanteries! Tl faut que les coquins soient 'pris
et que la terreur des méchants fasse la stireté de 'innocent. Voici
ce qu'il faudrait & ces grands libéraux du code pénal, pour lesquels
Romagnesi, s'il vivait encore, ne serait qu'un crétin raisonnant.”

Don Ciccio, cette fois, était plus hérissé que son eyvlindre blanc.

e e
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VIIL,.—LE CHATIMENT

Ce fut seulement vers le matin que le baron put fermer un peu
les yeux; mais, il s’éveilla avant sept heures. Pendant un instant,
la grande préoccupation de la nuit ne lui revint pas a l'esprit, jus-
qu'au moment ott une douleur fixée au cceur le ramena a reflé-
chir sur son malheur et il se ressouvint.

A la lumiére du jour, sa situation lui parut bonne et sans périls..
Il fallait bien une imagination volcanique pour voir dans la trés
anodine citation du cavalier Marellini quelque chose de plus qu'une
invitation a déguster des huitres & la mayonnaise,

—Un bel original celui-la! dit-il en riant, quand il eut relu en-
core une fois la lettre du cavalier. Si je pouvais lui envoyer ia
princesse a ma place, je suis str que je lui ferais perdre la téte.
En attendant, faisons attention a ne pas perdre la notre.

Il sentait que toute sa vie était 1a, dans sa téte. De 1a était venue
I'idée de tuer le prétre, de la le principe qu'un homme ne vaut pas
plus qu'un lézard et que vivants et morts fermentent tous dans l¢
meéme levain.

De la, enfin, étaient venus les résolutions prudentes, ies sugges-
tions, les indications, les ruses et les plans de bataille.

Donc de 1a aussi devait venir la défense.

[1 la sentait déja toute pleine et armée comme une forteresse,
cette pauvre téte, et quand il y porta la main, il lui sembla qu'il
touchait un fourneau ardent.

Pauvre téte! Depuis un mois et demi, c’est-d-dire depuis le jour
ou le chanoine du Mont Sacré des Orplulincs lui avait envoy¢ de-
mander les quinze mille lires, elle n'avait plus eu une heure de tréve
et de repos. Méme les profonds sommeils dans lesquels il tombait
de temps a autre n'é¢taient que les effets d'une énervante fatigue
cérébrale.

Patience! c’était le dernier jour. Dans cinq heures,
partir sans donner des soupgons a personne.

It tout en pensant a ces choses pour donner du repos et du
soulagement a sa téte, il achevait de s’habiller. On avait rarement
vu le baron de Santafusca plus clcg'mt gilet blanc, clnpcau lustré,
gants clairs et trés frais, faux-co! haut, une canne d’ébéne d pomme
de platine et un parfum d'iris s’exhalant de toute sa personne.

Pour passer le temps, il écrivit un billet doux et parfumé a la
princesse, pour lui dire que, & six heures ,il irait diner chez elle.

“Je veux avoir avec vous un long cntrcticn, éerivait-il, duquel
peut dépendre tout le bonheur de ma vie future?” Quel entretien?
Il ne le savait pas bien lui-méme: mais il écrivait ainsi pour vivre
en quelque sorte au dela de cette heure pénible.

I1 croyait avoir gagné beaucoup de temps et il s’aperqut, quand
il fut dans la rue, qu'il était & peine huit heures et demie. Il avait
encore une heure et demie a attendre.

(Que pouvait-il faire en attendant? I entra un moment chez Com-
pariello, ot se trouvait seulement le patron, et s'arréta a causer
avec lui des courses et de choses indifférentes, tout en roulant une
cigarette entre ses doigts,

—Je vous croyais z‘1 la villa, baron, dit Compariello.

—Pourquoi.?

—Parce que lOmmbus parle d'une vigite que le chroniqueur a
faite & Votre Excellence dans sa magnifique villa de Santafusca.

—Ou est cet Omnibus? Ce doit étre cet animal de Cecere. Oui,
c'est bien lui! ajouta-t-il en parcourant des yeux le journal. LKt
c'est ainsi qu’on écrit I'histoire, en escroquant un diner & un homme
de bonne foi!

—LEt pour vendre un numéro de plus. On dit que de ce chapeau
doit sortir un grand procés, mais je crois qu'il n’en sortira rien.

—Je suis appelé, moi aussi, ce matin. Je ne sais trap ce que je
dirai, car je n’ai jamais eu grande intimité avec les prétres. Mais
le cavalier Martellini veut me faire gotter certaines huitres.

—NMoi, j'ai un Lipari, Excellence, dans lequel les huitres ndg('nt
comme si elles étaient vivantes.

Jien que les propos succédassent aux propos, laiguille de Ia
pendule ne marquait que neuf heures.

Dieu bon! encore une heure! Les journaux lui donnaient mal au
cceur. Il resta une minute a regarder dehors, le front appuyé aux
vitrages de la boutique, les gens qui allaient et venaient, alertes, A
leurs affaires, indifférents, insouciants.

Il sortit, allant a Paventure, jusqu'd ce que le hasard le portat
devant 'église du Petit-Hopital ot le prétre Cyrille avait entendu
sa derniére messe.

[Ji son attention fut attirée par un cortége de pauvres gens,
partie pécheurs et partie ouvriers, qui portaient un petit enfant i
baptiser ; et comme le baron ne cherchait qu'une occasion de trom-
per le temps et de laisser reposer sa téte par une distraction exté-

il pourrait

rieure, il se laissa attirer dans l'églim. par la petite troupe qui allait
se grossissant de tous les gamins qui fourmillaient dans les impas-
ses. Que de joie brillait dans les yeux de cette engeance malpro-
prel

Une fillette, sans doute la sceur ou la petite tante du bambin, le
tenait sur ses bras, et le serrait sur sa poitrine avee un amour de
mére, tandis que le pére du nouveau- nc—qm avait I'air d'un mer-
cier—tournait et retournait autour d'un plhcl, en faisant tourner
son chapeau dans ses mains. C'était son premier gargon, et le papa
ne savait manifester autrement son tlmulc contentement.

Santafusca pour la seconde fois envia un 4 un toute cette ca-
naille de misérables, qui avaient trouvé la maniére d'étre heureux
et qui n'avaient pas le germe d'une idée dans la téte.

Au grand autel un moine disait la messe, avee une chasuble
rouge flambante. Un vieux prétre courhé et prosterné sur les banes
d’'ceuvre toussait fortement, la téte dans ses mains.

Depuis longtemps “le Baron” n'était entré dans une église, et il
sentit, en regardant en haut et autour de lui, que ces murailles sa-
crées auraient pu autrefois U'enfermer ct le défendre contre le ter-
rible monstre social qui grondait dans les rues. 11 s'v trouvait des
corridors sombres et secrets, o il aurait fait veeu de se blottir toute
sa vie, pourvu que sa téte (cette pauvre téte) eat pu cesser une fois
de penser, de réfléchir, de raisonner

Il sentait peut-ctre s'agiter en lui d'antiques sensations religiceu
ses du premier age, recouvertes mais non ctouffees par les ruines
de sa vie de hbcxtm.lqc et certaines images se dégageant des plus
intimes replis du sentiment, traversaient peut-¢tre son ame comime
un vol de blanches colombes sur 'aride plaine d'un désert.

Dans sa vie il avait pensé autrefois 4 se faire moine, A\ scize
ans, vierge encore d'ame et de corps, et accablé par la douleur d'a-
voir perdu sa mére, il s'était laissé¢ conduire par un picux moine &
Montecassino, ot il resta trois jours ¢t trois nuits &4 contempler le
ciel et la vallée de 'étroite fenctre d'une cellule.

Quelle paix, quel repos immense dans cette lumincuse solitude!...
Ah! si, avant le soir, il avait pu arriver i-haut, ¢t demandant I'hos
pitalité au nom de Dicu, cacher le reste de ses jours dans une cel-
lule souterraine, d’ott il n'aurait vu qu'un scul coin du ciel.,.
pourvu qu'il ne pensit plus!

Dans une niche au-dessous de 'autel de la Vierge aux Douleurs,
gisant sur un amas confus de tibias ct de fragments d'ossements
humains, des cranes regardaient au dehors a travers un petit gril-
lage de fer, par leurs orbites noirs ¢t profonds, avec une expression
d’inquiéte curiosite.

Un de ces crianes avait une barrette de  prétre poussicreuse ct
rongée par le temps, par ce Temps, grand philosophe patient, qui,
de méme que I'espace infini, arrange bien des choses—I1 n'y aurait
rien d’étrange, pensa le baron, & ce que le hasard apportat un jour
le crane fracassé¢ du prcllc Cyrille pour discourir avee son crine
dur de pécheur, au fond d'une niche de Possuaire de Santafusca.
[ossuaire est une petite chapelle gui se trouve au croiscment  de
deux chemins ruraux, et dont les fenctres s‘ouvreent aun couchant,
¢'est-a-dire du coté de la mer.  De nombreuses teétes de vieux
paysans, morts durant la contagion de 1630, regardent depuis deux
cent cinquante ans la mer azurée ct le Veésuve fumant. La plaic
lave de temps a autre ces fronts sans rides qui se dissolvent lente
ment pour retourner a leurs ¢léments, parmi lesquels domine  le
phosphate de chaux.

“Le Baron” pensait a ce temps de sa lente consomption chunique
avec la méme douceur qui le faisait réver, en cerivant a la prin
cesse, un entretien au-dessus de toute fraveur, un entretien damour,

Un grand bruit de voix et de pictinements pressés détourna e
malheureux d'une contemplation et d'une méditation qui le tenaient
immebile et comme enchainé dans leurs évolutions.  La foule se
pressait vers la porte, faisant cercle autour du marmot, qui aviu
eu la triste idée de venir au monde, peut-Ctre par le desir d'étre
mort lui aussi un jour depuis deux cents ans et de rester i con
templer 'air et le rien & travers le grillage d'un ossuaire.

II entendit une sonnerie d’heure.  C'était dix heuares,

Il regarda 'horloge. I avait ¢ncore cing minutes.

Devait-il vraiment aller trouver le juge ou courir aun contraire .
la station, sauter dans le premier train en partance, prendre e
large? Si ce n'était la cellule, le bois pourrait le sauver. Moine ou
brigand. pour lui ¢'était tout un, pourvu qu'on ne mit pas L main
sur lui.

Clest ainsi qu'il pensait encore en lui-méme, pesant le pour et e
contre, la vie ou la mort, et tout ou rien, lorsquiil était deéjiv en vue
du Palais de justice. C'était comme deux forees agissant cn luy,
I'une raisonnable, qui travaillait dans le vide, sans engrenages ;
Tautre, instinctive. ¢t doulourcuse, qui le poussait en avant. Ce que
nous éprouvons tous quand nous allons nous  faire arracher une
dent qui nous fait souffrir les tortures de 'enfer: la volonté a penr,
mais la douleur nous pousserait la téte sous la hache.

(A suivre)
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tic Centre, R1 ; Mme A Chenette,
Lrookline, Mass; Mlle J Caron, Brock-
ton, Mass; Mlle C Girouard, Bidde-
ford, Mec; Mlle M Duford, Dover, N
I; Mme 1, Coté, Mlle C Lajeunesse,
A Bouvier, Fall River, Mass; Mlle Z
Aubin, Fitchburg, Mass ; I, Fradet,
I'ranklin Falls, N1I; Mme J Légaré, I,
Wleary, Holyvoke, Mass; Mme P Laval-
lée, Lawrence, Mass: Mie A Rivard,
Lewiston, Me; Mlle M A Demers, H
Cing-Mars, A Perrin, Lowell, Mass ;
I* ] Houlné, R Lapalme, A Paquin,
Munchester, N IT; Mme R Bouffasd,
Marlboro, Mass; Mlle E Dugas, D Ror-
tin, New Auburn, Me; Mme F S Caro,
Miles A Fidel, A Poutz, MM J M Dos-
sat, A N White, Nouvelle-Orléans, Le;
Mlle I, Dumaine, Phenix, RT; A Tar-
dif, Salem, Mass; A Ducliesne, St-Al-
bans, Vt; Mlle E Langevin, Suncook,
NH; M Oscar Deshaies, Taftville,
Conn; Mmes Z Caron, A Doire, Woon-
socket, RT; Mlle R Brochu, Worces-
ter, Mass,

Le tirage ausort a fait sortir les noms
de: Mme A Thomas, 755 Ontario, Mont-
réal; Mlle R A Bouché, Mont ILouis,
Qué; Mme Jos Trépanier, Ormstown,
Qué; Mille B Laperriére, 226 D'Aiguil-
lon, Québec; A Perrin, 68 Elm 8t,
Lowell, Mass,

Izes cinq personnes dent les noms pré.
cédert ont le choix entre wn abomne-
ment de trois mois au journal ou 50 cen-
tins en argent. Nous les prions de nous
informer au plus tot du choix qu'elles
auront fait.

Les pereonmes appartenamt 3 Mont-
réal qui ont gagné des primes sont
priées de se présenter au bureau du
SaMEDI,

CONFIDENCES D'UN JOURNA-

LISTE
Je rencontre hier, éerit Henrl Har-
duin, un bon petit jeune homme ap-
partenant au monde des arts. 11 m'a-

borde et me dit: “Cher nuitrs. ..

Cette appellation est  habituclle dans
son monde, Dés que je Uentends, ma mé-
moire ¢voque le souvenir d'une vieille
bonne campagnarde que j'avais, étant
tout gamin,

Lorsque, tapant des pleds, je préten-
dais faire telle ou telle chose défendue,
disant que j'étais le maitre, clle me ré-
pondait trés tranquillement: “Oui, le
maitre de mener les poules pisser.™

Ca n'a pas beaucoup changé depuls,
de sorte que l'appellation flatteuse a
moi adressée par le éphebe ne
m'enorguceillit pas omtre mesure. Je le
Jaissai comtinuer,

Il ajouta:

jeune

—Avez-vous lu td journal, et tel
autre?
Il me cita ainsi le nom de trois
feuilles.

~—Non, pourquoi? Ils disent du blen
de moi?

—Au contralre,
avee violence,

—Ah! trés bien, fe vous remorcle de
me prévenir, De cette fagom, j'éviterai
de les lire,

Et je vis que le jeune homme &tait
trés étonné, ce qui m'engagea a lul faire
une petite conférence,

—Comprenez bien, lul dis-e, le méca-
nisme de la chose, Pourquoi un journa-
liste attaque-t-il un monsicur? Pour lul
étre désagréable. Si le monsicur ne lit
pas larticle, I'affaire est manquée. Le
journaliste n‘a pas été désagréable au
monsieur; Domc, ne jamais lire un jour-
nal dans lequel on vous attaque. Pra-
mier point. D'ailleurs, je le lirais que
ce serait, quant & moi, le méme comp-
te. La bienfaisante nature, 3 mesure
que j'avangais dans la vie, a

{ls vous attaquent

reconvert

men amour-propre d'une carapace au-
prés de laquelle celle du homard est
une peau de jeume fille,
LR
Second point Je comsiddre que j'aile
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DESSIN A RECONSTITUER

derd

SOLUTION,

Ont trouvé la solution juste: Mlle
A Vallée, Montréal; A Bouchard, Bien-
ville, Qué; J Lambert, D'Israéli; O
Houle, Maisomnenve; Georgette, Ri-
mouski; Mme A Chenettq Brookline,
Mass; Mlle A Rivard, Lewiston, Me ;
J M Dossat, Nouvelle-Orléans, Le,

Le tirage au sorta fait sortir les noms
de: Mlle A Vallée, 817 Hotel-de-Ville,
Montréal; Octave Houle, 512 Lasalle
ave, Maisonneuve; Mlle Georkette, Ri-
mouski, Qué; Mme A Chenette, Brook-

line, Mass; Mlle Andrea Rivard, Le-
wiston, Me,

Les cing personnes dont les noms pré-
cédent ent le choix entre un abonne-
ment de trois mois au journal ou 50 een-
tins en argent. Nous les prions de nous
informer au plus t6t du choix qu’elles
auront fait,

Les personmes appartenant & Mont-
réal qui ont gagné des primes sont
priées de se paéscnter au bureau du
SAMEDL

droit, ains! que tout le monde, de ju-
ger les gens et les choses comme bon
me sembla. Il est donc naturel, usant
de ce droit, que je ne le refuse pas aux
autres quand c'est de ma persoune qu'il
s'agit.

—Mais, dit le bon jeune homme, vous |

n'abusez pas de ce droit; d'autres en
abusent.

—Ln étes-vous biem siir? Ils ont l'air

UN SACRIFICE
—Encore du gateau? Mais tu vas étre
malade. ..
—Eh bien, donne-m'en encore un
morceau et téléphone peur le médecin.

ENTRE AGENTS
—-.Vous dites partout que je suls un
:h‘umbug de premiére classe,
| —Je n'ai jamais dit: premitre clasae.

d'abuser parce qui'ls emploient, peut-

¢tre, des termes grossiers, mais la gros-

siereté est une des formes servant a la |

manifestation de la pensée humaine, une
forme comme une autre. Llle offre cet
avantage qu'elle dispense de recourir &
des arguments probants, Elle est ex-
péditive, péremptoire et donne une ap-
parence de raison d des gens mane
quant de la faculté de raisonner,

I.es jomrnalistes qui recourent aux
invectives ont d’autant plus raison d’a-
gir comme ils le font qu'ils ont réuni
autour d'eux, par leur procédé de dis-
cussion, une clientéle & l'esprit fruste,
peu subtil. Et, de ce fait, l'invective ap-
parait & cette clientéle comme la meil-
leure des réponses, LElle les satisfait
complétement,

Voyez ce qui sc passe dans les dispu-
tes de la rue: largument supréme est
le mot qu'illustra Cambronne, L’homme

qui l'emploie dvec ume suffisante éner- |

gic n des chances de rallier a sa cause
'opinion publique, représentée par les
badauds. Ces badands, genés par le
mouvement des passants, ne sauraient
s'intéresser 2 une discussion s’appuyant
sur des raisonnements. Il faut {rapper
leur imagination

C'est par suite de cette notion, ins-
tinctive mais juste au fomd, que cer-
tains journalistes emploivnt l'invective
comme procédé de discussion, 1ls don-
nent ainsi aux autres la semsation qu'ils
frappent  juste, parce qu'ils frappent
fact.

JEUNIKE HOMME CANDIDE
—Vous voulez de l'emploi? Que sa-
vez-vous faire?
—Rien en particulier. Dans tous les
{cas, ce n'est pas tant le travail que le
| salaire que j’ai en vue

PLUS EXACT
—Ixe devient associé de Plumard
comme avocat,
—Tu veux dire comme complice,

APRES LA-CEREMONIE
La vieille.—Je ne vois pas de bon sens
dans cet usage pour les mariées de se
voiler la figure,
La jeune— Vous le verriez si vous

.

étiez la mariée,

| SUR LA PLAGKE

| —Croyez-vous, mademoiselle, que Ia
cigarette affecte la cervelle?

{ ~—Je ne pense pas. Du moins, les
| gens qQui ¢n ont me fument pas la ciga-
retto,

LELLE EN A EU ASSEZ
—Pourquoi une femme aussi intelli-
gente a-t-clle épousé une pareille buse?
—Vous ignorez qu¢ som premier mari
était un génie,

UN COMPROMIS
‘ Elle —Ie fautenil est pour vous; pre-
[ mez-le sans vous occuper de moi.

Lui—3i nous le premions tous les
denx?

A
w




