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DEUXIEME PARTIE

' '" iv.—l’assassin du prêtre

: • (Suite)

Convaincu par l’évidence de ces raisonnements, et croyant peut- 
être lui-même à certains moments au chasseur mystique plus qu'il 
n’était nécessaire, il entra dans un café, et sur une carte de visite, 
avec une superbe couronne, il écrivit au cavalier Martellini les 
lignes qui suivent:

“Cher et aimable cavalier,
“Je viens de lire que Santafusca est impliquée dans le procès du 

“chapeau”. Le secrétaire de la commune m’a écrit que l’on a violé 
le caractère sacré de mon domicile. Je prépare d’énergiques pro­
testations, mais je pardonnerai aisément au cavalier Martellini, s'il 
ne me cite point parmi les témoins le jour des courses. S’il peut, 
d’ailleurs, nj’épargner tout à fait le dérangement, je prendrai volon­
tiers le train de Paris. Pourtant, toujours prêt à l'obéissance, 
comme don Abbondio.”

+ * *
Le cavalier Martellini, qui connaissait ce qu'on appelle le savoir- 

vivre, et qui nageait dans les bonnes grâces des seigneurs comme 
une tanche dans une eau claire, s’empressa de répondre comme il suit :

"Excellence,
“Si le saint-lieu fut violé, nous ferons les sacrifices propitiatoires. 

Quant à entendre V. S. Illustrissime, j’espère que ce ne sera pas 
nécessaire, car le procès manque de fondement et se terminera par 
un non-lieu. De toute façon, j’ai trop le désir d'assister aux cour­
ses pour me jouer à moi-même le mauvais tour de siéger poul­
ies tribunaux et de vous citer, vous, tandis que Andreina battra de 
deux têtes ce pauvre Latium. Car tout bon Napolitain devra croire 
aujourd’hui en Andreina... “For ever!”

* * *

—Rien, bien ! dit le baron, qui ne s'inquiétait même plus de lire 
les journaux du soir. Enfin, il s'émerveillait lui-même de se sentir 
si rassuré et soulagé.

Un grand poids tombait de sa conscience sur la conscience d'un 
autre lui-même, sorti de lui, ombre charitable, qui s’interposait 
entre la victime et son assassin. Par reconnaissance, il fallait 
croire à ce bon chasseur.

Et, parfois, il y croyait sincèrement, comme si sa personnalité se 
dédoublait, comme le petit enfant croit à l’existence réelle de son 
ombre jouant avec lui. Il en était venu à lui parler volontiers, dans 
l’espérance que lui parler serait un moyen de donner à l'ombre une 
plus grande et plus réelle consistance.

Il croyait ainsi aider l’opinion publique à s’éloigner de la vérité 
et à concentrer sur un être impalpable toute la responsabilité de 
l'acte néfaste.

Telle fut sa grande préoccupation pendant tout le jour qui pré­
céda les courses.

Partout où il se trouvait, au club, au café, ou sur le turf, par­
tout en somme où il pouvait diriger la conversation sur le procès 
du jour, il exposait ses idées avec une clarté et une chaleur singu­
lières, avec une insistance presque fatigante, si bien que Usilli lui 
dit une fois.

■—Oh ! écoute, tu m’as déjà assez cassé la tête avec ce chapeau !
S’étant associé avec Usilli, de Spiano et plusieurs autres eava-

(1) Commoncé dans lo numéro du 3 juin 1905.

liers pour une partie commune, dans laquelle de nombreux paris 
étaient engagés, il dut courir toute la soirée et toute la matinée du 
lendemain, soit à cheval, soit en voiture, tantôt au manège, tantôt 
chez le tailleur qui ne lui avait pas encore tenu prêt son habit 
rouge, tantôt auprès de quelques dames de l’aristocratie pour les 
ententes préalables.

Dans tout le mouvement joyeux qu'il se donnait il retrouvait l'ar­
deur, l'entrain, la grâce, l’élégance de ses trente ans. Le cavalier 
Martellini n’eût jamais imaginé le bien qu'il avait fait â une âme 
du purgatoire. Jusqu'à la princesse de Palandes, qui ne l’avait pas 
vu depuis longtemps, et trouva Santafusca rajeuni de dix ans.

C'était encore une très belle femme que cette fameuse princesse, 
en laquelle se fondaient deux vieilles lignées ilalo-espagnoles. Res­
tée veuve encore jeune, elle n’avait pas encore dépassé la trentaine 
et sa beauté refleurissait du plein développement de la seconde jeu­
nesse, qui chez les femmes est d’ordinaire une édition revue, aug­
mentée et améliorée. La princesse se laissait volontiers faire, la 
cour—n’ayant rien autre chose à faire. Le baron sut si bien se 
présenter et dire en quelques minutes des choses si originales que 
la princesse le voulut pour cavalier.

—Je viendrai vous prendre en voiture, princesse.
—Et pourquoi pas à cheval ?
—Si cela vous plaît, nous irons à cheval, ajouta le baron, faisant 

sonner ses éperons.
—Vous serez mon terrible cavalier.
—Pourquoi terrible, princesse?
—Voici, c’est parce que vous avez une mine de brigand qui me 

plait.
Puis la princesse, riant de eon beau rire, ajouta :
-Est-il vrai qu’un de vos ancêtres est mort pendu?
—Brigand, oui, princesse; pendu, non. Les Santafusca ne se 

laissent pas pendre. A demain.
—Venez rie bonne heure.
Le baron partit presque amoureux de la belle veuve, et cette pen­

sée nouvelle et riante s'introduisit comme un fil d'or dans la frame 
lacérée et sombre de sa pauvre existence.

Le jour suivant, vers midi, dans sou magnifique costume de drap 
rouge, une longue plume de faisan à son béret de velours, le Imron. 
aux côtés rie la belle amazone, sortait à cheval se dirigeant vers le 
champ des courses.

V.—AUX COURSES

La journée n'cùt pas pu être plus splendide.
Andreina battit d'une longueur Latium, h1 grand favori du futur 

derby, et donna la victoire aux écuries napolitaines, dont le prési­
dent était le marquis de Spiano.

Quand le retour commença, nulle plume ne pourrait donner l'idée 
du mouvement, de l'entrain, du vacarme, du bariolage, ries couleurs, 
des galops, des cris, de la joie fulgurante dans cette atmosphère 
de soleil et d'azur.

Le baron, remis à neuf et transformé, faisait une cour impitoya­
ble à la princesse, qui entendait jouer au caprice et visailt, eu 
acceptant l’adoration de Santafusca, à se venger d'une trahison 
secrète.

—Excellence, Excellence!... vous voyez que nous ne vous avons 
pas dérangé... Ainsi cria la voix du cavalier Martellini, qui, du haut 
d’un break de maître, cherchait à concilier, au milieu d'une cor­
beille de jolies femmes, la rigide sévérité du juge avec l’aimable 
galanterie de l’homme du monde.

—Merci! merci!... cria derrière lui le baron, agitant la main 
en l’air.
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—Ne me remerciez pas trop, car je suis capable de vous faire 
arrêter... avec votre gracieuse complice, s’exclama le cavalier par­
lant dans ses mains comme dans un porte-voix.

—Faites donc, je ne résisterai pas à la force.
De grands éclats de rire retentirent sur le liant du break, qui 

disparut dans un nuage de poussière.
—Pourquoi vous arrêterait-on vous, baron? demanda la belle ama­

zone qui chevauchait à son côté.
—C'est encore l’histoire de ce procès.
—F,st-ce bien vrai qu’un prêtre fut assassiné à Santafusca Le 

comte Villi m’en parlait hier soir. Quelle affreuse histoire! A-t-on 
trouvé l’assassin?

- On a des soupçons, répondit le baron, regardant en l’air.
—Ce n’est pas ici le cas de dire “cherchez la femme”.
—Non, plutôt “cherchez le chasseur”.

> —b-tes-vous bien persuadé que le coupable soit quelque fabuleux 
Freischutz?

1—Oui, comme je suis persuadé que je vous aime.
—Vous y avez pensé trois jours pour me le dire.
—C’est un amour aggravé de préméditation.
La belle princesse italo-espagnole sourit adorablement. Le baron 

fit sentir les éperons a son cheval, et tous les deux, étant un peu 
sortis de la foule, se lancèrent à un trot vif, s’éperonnant l’un l’au­
tre des regards.

Il accompagna chez elle la splendide amazone et rejoignit de 
Spiano et Usilli aux écuries.

—C’est donc une grande victoire, Santa..., crièrent les amis.
—S’il y a de l’argent, nous le prendrons, répondit le baron.
La fortune continuait à le favoriser. Tant gros que petits, scs 

paris lui avaient fait gagner encore trente ou quarante mille francs. 
Cette abondance d’argent ne faisait plus d’effet désormais sur un 
homme qui, pour quinze mille francs, avait dû assommer un prêtre. 
Il sentait presque pénétrer en lui la conviction que l’argent ne pou­
vait plus lui manquer, qu’il en trouverait partout, seulement en grat­
tant un peu la terre. 11 gagnait et dépensait sans compter, comme 
si le trésor enfermé dans son secrétaire avait la vertu de se renou­
veler de soi-même cl de se multiplier.

En sortant des écuries, il tomba dans les bras de Cccere, le grand 
chroniqueur impressionniste de l’Omnibus, qui comptait alors plus 
de cinquante années d’existence, et que Cccere, avec son style fan­
taisiste, avec ses astérisques et ses guillemets, avait rajeuni depuis 

e temps.
—Baron, cria Cccere, vous arrivez tout à fait, sauf votre respect, 

comme le fromage sur le macaroni.
—Ah ! mon bon Cccere, je voulais vous écrire un de ces jours, dit 

le baron.
Et moi je voulais venir vous voir, Excellence. On n'imprime 

pas deux fois le nom d’un homme sans se sentir un peu son parent. 
Et la consanguinité de l’encre...

Cccere, avec sa face flasque de frocard glabre, riait en montrant 
deux rangées de grosses dents blanches comme celles d’un rumi­
nant :

—Et qui nous empêche de dîner ensemble ?
—Laquelle des divinités? déclama Cecere, qui s’empara avec un 

grand plaisir du bras d un homme qui venait de gagner aux courses. 
J’ai besoin de beaucoup d’indications sur la grande journée d’au­
jourd’hui et c’est toujours une bonne fortune pour une journaliste 
quand il a puisé a une source “indiscutable”. Mais ce qui importe 
le plus, baron, c’est d’obtenir de vous la permission de visiter San­
tafusca.

—Allons donc ! dit le baron, sans réfléchir.
—A un solliciteur de ma sorte, on ne refuse rien. Te dois insis­

ter sur ma requête, parce que mon directeur s’est déjà étonné deux 
fois que je ne me sois pas encore transporté sur le lieu du méfait.
Il ne faudrait pas qu il eût motif une troisième fois de s’étonner. 
Alors qu’allez-vous faire?

—Et qui vous dit, messieurs, qu’il y ait eu un méfait? s’écria le 
baron en entrant avec Cecere dans la salle du café de l’Europe.

—Règle générale, pour un journaliste, un méfait existe toujours 
et particulièrement quand on a reconnu qu’il n’existait pas. Cette 
affaire du prêtre a trop intéressé nos bons lecteurs pour qu’on puisse 
maintenant les mécontenter par un non-lieu à poursuivre. Nous 
sommes obligés de galvaniser notre mort, de le faire vivre aujour­
d'hui pour le tuer demain, de l’enterrer ensuite, de l'exhumer plus 
tard et cela au moins jusqu’aux prochaines élections politiques, 
c’est-à-dire jusqu’à l’arrivée de nouveaux assassins politiques. Et 
pourquoi ne ferions-nous pas tout ce que je viens de dire avec un 
mort, puisque nous le faisons toujours avec les vivants?

Cecere se remit à rire en montrant ses magnifiques dents de 
bœuf, tout en dépliant sa serviette et en commençant le nettoyage 
des assiettes et des couverts que le garçon de service plaçait devant 
lui.

—Si vous saviez combien de fois je vous ai envoyé au diable 
pour votre procès !

—Envoyer au diable un journaliste, c’est l’envoyer dans la maison 
de son grand-père. Le divin poète a dit que le diable est le père du 

-mensonge et nous sommes les fils de son fils... Vous comprenez?
—Eh bien ! voyons, s’écria le baron qui se sentait en veine de 

parler, quelles sont les indications dont vous avez besoin?
—Pourrai-je dire au moins que je vous ai interviewé?
—Je ne suis pas le prince de Bismarck.
—Aujourd’hui, pour un chroniqueur, vous êtes quelque chose 

de plus et vous ne pouvez vous imaginer le plaisir que je ferai à 
mes lecteurs quand je pourrai écrire, par exemple ceci: “Nous nous 
sommes entretenu hier avec Son Excellence le baron de Santafusca, 
un de nos plus sympathiques jeunes gentilshommes.”

—Jeune, hélas!
—Et n’est-on pas jeune quand on a la bonne fortune d’accompa­

gner la belle princesse de Palandes?
•—Vous imprimerez cela aussi?
—A présent, non.
—Vous êtes des animaux.
-—Ce n’est pas pour rien qu’un homme se fait tailler la barbe à la 

derby et se rend le menton lisse.
—Que voulez-vous dire? demanda le baron d’une voix sourde.
—Que vous êtes jeune, amoureux et heureux en amour. Laissez 

faire. Je ne manquerai pas de signaler cette circonstance à nos 
aimables lectrices. Je ne vous donnerai que trente ans. Donc, résu­
mons-nous, comme dit le professeur Spaventa. Vous avez une villa 
à Santafusca?

—Oui.
—Quel style?
—Seize cent, moitié baroque.
—Très bien, ce moitié baroque. Le fond du tableau sera plus 

théâtral. Villa splendide, bien entendu.
—Au contraire, ruinée... délabrée...
—Superbe! Voilà qui est romantique... et fera un bel effet. Et 

le chapeau fut trouvé dans la villa?
—Je n’en sais rien... C'est vous qui l’avez dit.
—Cela résulte de l’enquête. Quelle est votre opinion sur ce crime 

du prêtre?
—C’est-à-dire? demanda le baron en versant du vin.
—Croyez-vous que le prêtre ait été tué dans la villa?
—Moi?—et le baron porta son verre à ses lèvres et le vida—que 

puis-je en savoir? C’est vous qui l’avez tué, ce prêtre. (Et il faisait 
tout son possible pour rire.) J'ai jeté un coup d’œil sur vos commé­
rages, quand on m’eut dit que mon nom s’y trouvait mêlé, et il me 
semble avoir compris qu’il est intervenu un chasseur qui aurait 
trouvé le chapeau du prêtre, qui aurait été vu d’abord à Santafusca, 
puis à la Falda, à l’auberge du Vésuve; il aurait donné à entendre 
qu'il était le neveu du prêtre... un pâté de hachis tel que nous n’en 
mangerons pas un plus mauvais aujourd'hui... si vous les aimez.

—De toute façon, si vous étiez appalé au tribunal pour dire votre 
opinion, vous trouveriez encore cette version qui accuse le chasseur 
mystérieux...

—S'il y a eu crime...
—S’il y avait un lièvre, il devait y avoir aussi le chasseur, con­

venez-en .
Le baron s’efforça encore de rire, mais il ne put que tousser. Il 

versa encore du vin. Il le but en hâte, et voulant insister sur une 
opinion, qui dans le pire des cas l’aurait aidé à se sauver, il con­
tinua:

—Je ne dis pas que le chasseur ait tué le prêtre à Santafusca 
plutôt qu’ailleurs. Il peut être que les coupables aient été nombreux, 
qu’ils l’aient noyé dans la mer après lui avoir volé son argent, et 
qu'un des leurs, plus ou moins chasseur, ait jeté le fameux chapeau 
par-dessus le mur d’enceinte de mon jardin, à cinq, six ou dix mille 
de disance du lieu du crime, pour dépister la justice.

—Cela peut être ainsi... Il est haut, le mur d’enceinte?
Le baron ne répondit pas. Ses yeux étaient fixés sur la porte, par 

où l’on voyait le comptoir du restaurant.
—Il est haut?
—Quoi? demanda le baron, toujours les veux sur cette porte.
Cccere se retourna et vit deux carabiniers montrant une feuille 

au .patron et lui demandant des explications.
Le dialogue fut interrompu par le garçon:
—Que désirez-vous .encore ?
—Pour moi, je ne sais trop... dites, vous... Je me sens la tête 

lourde et étourdie. Il y avait trop de soleil, là-bas.
Le baron se passa la main sur le front, comme s’il voulait en 

effacer les rides.
—Puisque nous avons parlé de chasseurs, essayons d’un poulet 

chasseur, dit Cecere.
Les deux carabiniers disparurent et le patron revint à sa place.
Cecere, tout occupé à consommer son dîner à la sauce gratis, 

croyait sincèrement que le baron avait pris un coup de soleil et lui 
dit:

—Un bon remède est un petit somme... Du reste, Excellence,

A
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vous y perdez peu à ne pas avoir d’appétit. Avez-vou* jamais vu 
un poulet plus apocalyptique que celui-ci? Il me semble avoir sur ce 
plat le squelette de notre prêtre. Ces gens-là 6e moquent de la 
presse et du sport; il faudra que j’en dise aussi un mot dans l’Ow- 
nibus.

Ccccrc écrivit sur un carnet quelques mots: "chapeau... chas­
seur... mur élevé... prêtre et poulet maigre”, et après un grand 
flux de paroles que le baron n’écouta pas, sous prétexte de son mal 
de tète, il s’en alla, content de sa journée.

Le baron resta seul, la tête appuyée sur sa main, et les yeux fixés 
en apparence sur la carcasse que Cecerc avait laissée sur le plat. 
Il ce sentait vraiment mal. Ces propos stupides, la gaîté sotte et 
vulgaire de Cecerc, la vue de ces deux gendarmes, qui semblaient; 
être venus pour chercher quelqu’un, avaient remué le sang vicié de 
scs veines, et il retombait alors plus lourdement dans la douloureuse 
contemplation de ses soucis.

Il menait depuis vingt jours une vie de chien, désespérée, pleine 
d’émotions, d’épouvantes, d’espérances, d’efforts herculéens, pour 
consolider l’édifice artificiel qu'il avait construit sur son crime.

Il avait perdu bien des nuits au jeu, dans l’orgie, et pendant bien 
des jours il avait demandé des forces et l’oubli au tapage, aux écu­
ries, aux chevaux, aux liqueurs, au vieux médoc. Aujourd'hui, 
après une journée de grand soleil, il se sentait vraiment la tète en 
feu et incapable de lier deux bonnes idées ensemble. Il se trouvait 
ainsi dans des conditions périlleuses pour un homme ayant besoin 
de bien raisonner et de faire raisonner les autres à sa manière. 
Même son cœur, déjà malade, se faisait sentir plus qu'à l’ordinaire.

Ht cependant il n’avait pas même faim. S’il buvait, c’était plus pour 
s’étourdir que par plaisir. II n’avait pas encore donné à son corps 
cette forte secousse qui devait faire tomber toutes le* feuilles mor­
tes, et il sentait qu'il ne sortirait jamais de ses soucis, tant que ce 
maudit procès ne serait pas terminé.

Par bonheur, tous les témoignages concordaient pour démontrer 
l’innocence de Georges de la Faîda. Mais si, par une erreur judi­
ciaire, le châtiment était tombé sur un innocent, aurait-il en, lui 
courage d'ajouter ce crime au premier?

Bien qu’un homme ait la valeur d’un lézard, il aurait eu répu­
gnance à faire souffrir un homme vivant. On peut ne pas avoir 
peur des spectres, mais il est des pensées qui font plus peur que les 
spectres.

Penser, voilà le châtiment!
11 avait trop espéré en une science: et c’était cette science qui 

contribuait à créer et à affiner sa conscience.
Les bêtes féroces seules dévorent sans remords ; et il ^ie trouve­

rait jamais la paix, jamais, sinon à la condition de s’abnitir peu à 
peu dans l’orgie et dans la fangs.

Le baron de Santafusca n’eût jamais pu concilier son cœur plein 
de terreurs avec sa raison pleine de principes.

Ces pensées passaient dans une ombre l’une après l’autre comme 
une noire procession, tandis que, la tête appuyée sur sa main, les 
yeux mi-clos, il sentait bouillir le vieux médoc dans sa tête déjà 
cuite par le soleil.

C’était une vie affreuse!
Pourquoi ne se tuait-il pas? ;
C'était une question qu’il ne s’était jamais faite. Puisque un 

homme en vaut un autre, pourquoi n’avait-il pas commencé par 
s’assommer lui-même, au lieu du prêtre? Ou peut-être avait-il peur 
de l’arrière-scène ?

—Oh! les grands imbéciles que nous sommes! murrmua-t-il à 
mi-voix, et il se leva pour pour sortir.

* * * "

Le jour suivant, l'Omnibus portait le très brillant article de C'e- 
core, intitulé: “Trois jours à Santafusca”.

Le chroniquer décrivait son voyage à travers un pays enchanté, 
peuplé de maisons et d’oliviers. Puis suivait la description d’une 
villa d’un style baroque, et une notice historique sur la famille des 
Santafusca avait copié dans les “Familles notables”.

“Son Excellence, qui vint par parenthèse au-devant de nous avec 
son habituelle amabilité (ainsi continuait le fabuliste) nous serra 
cordialement la main. Bel homme, le baron, et ayant pour les
journalistes une sympathie particulière. Ajoutons qu'il est un des
plus élégants et hardis de nos gentilshommes, et si les belles lui
donnent plus de trente ans, cela ne veut pas dire qu’il en ait qua­
rante .

“Son Excellence (qui est par parenthèse fort ennuyé du bruit qui 
se fait autour de son nom) m’a fait voir l'endroit où, selon ce 
qu'on dit dans le public, on aurait trouvé le fameux chapeau. Il 
est aussi de notre opinion, et pense que le prêtre peut avoir été tué 
ailleurs et que, pour dépister la justice, le chasseur aurait jeté le 
chapeau par-dessus le mur d’enceinte. Nous avons voulu mesurer: 
il est haut de deux mètres quarante-sept.”

Et après beaucoup d’autres particularités de la même valeur, que

Cecere avait pêchées dans son encrier, l’article finissait par le mot:
"Cherchez le chasseur.”

* 4 *

Deux jours après ce» événements, un petit billet très gracieux du 
cavalier Martellini invitait Son Excellence le baron de Santafusca 
à un entretien particulier dans son cabinet...

“II me déplaît, ajouta-t-il, de vous causer un tel dérangement 
pour une affaire qui n’aboutira à rien : et il peut se faire que le 
prêtre Cyrille, sortant tout à coup de sa cachette, épargne à Votre 
Seigneurie Illustrissime même cet ennui. Mais, en attendant, pour 
suivre la procédure, comme nous disons, il faut que j’entende aussi 
le propriétaire de la maison. Ne croyez pas vous présenter au juge, 
mais à l’ami. Nous resterons en famille: ce sera même une bonne 
occasion pour aller ensuite déjeuner ensemble. J'ai entendu parler 
de certaines huîtres à la mayonnaise, une spécialité de la Colomba 
d'Or, qui sont une chose exquise.

“La séance est à dix heures.”
J* * » * H' _ i ,

Le baron lut, relut, écouta ce que l«i disait son cœur. Il lui parut 
être afssez tranquille. Le ton sur lequel lui écrivait l’aimable cavalier 
était de nature à dissiper toute crainte.

Il avait encore une nuit devant lui pour résumer tout à loisir les 
résultats de l’enquête, les faits de l'instruction, et pour étudier de 
mémoire le rôle .qu’il devrait jouer dans ce drame.

Il notait pas difficile de formuler sa situation.
Il ne savait rien: il n’avait jamais vu le prêtre Cyrille. Il savait 

seulement que dans sa villa on avait trouvé un chapeau; et connue 
on parlait d’un chasseur, il supposait, lui aussi, qui, s'il y avait eu 
un crime, ce chasseur... introuvable... pourrait y avoir participé. 
Du reste, il ne savait rien. Ce mot “rien” était toute sa force.

Après avoir répété trois ou quatre fois ces idées fondamentales, 
comme un élève qui ne veut pas faire mauvaise figure devant les 
examinateurs, il chercha à n’y plus penser; toutefois il ne put fer­
mer l’œil presque toute la nuit.

Vers le matin seulement, les os brisés par l’insomnie, il s’endor­
mit et eut des songes incohérents, sous lesquels, comme un chai-bon 
ardent posé sur son cœur, brûlait toujours sa douleur latente, per­
sistante, féroce. Il vit en songe une fois son petit frère mort, ayant 
seulement dix mois, que, petit garçon, il avait porté dans ses bras, 
et il lui semblait qu'il courait encore avec le bambin sur l'épaule 
dans un champ épais de coquelicots.

Oh ! s’il avait pu retrancher douze heures de sa vie !
Il aurait donné douze onces de son sang pour ces douze heures 

maudites! Bien que la fatalité lui criât: “N’aie pas peur! je suis là 
pour t’aider...” il craignait une force supérieure à celle de la 
fatalité et contre laquelle toute défense serait vaine. Ce maudit 
prêtre s’agitait encore dans sa citerne.

Combien de vie en eux auraient donc les morts! se disait-il quand 
il se fut assis sur son lit, les yeux fixés dans l’obscurité. I.,c temps, 
qui lui avait toujours parti trop court, coulait maintenant à gouttes 
précipitées. Regardant derrière lui, il lui semblait avoir vécu cin­
quante ans depuis le jour où le prêtre Cyrille était venu le trouver 
à la villa. FU il ne s’était pas écoulé un mois.

VI.—UN AUTKIi GfiAND COUPAI»,!*

Il était loin d’être tranquille et allégé le cœur du pauvre don Anto­
nio, le jour où il revint à Santafusca en compagnie de Martin, 
après un triste voyage à 'Naples et une triste journée passée dans 
les corridors du palais de justice.

Il avait été cité à l’audience par un ordre écrit, apporté par le 
maréchal des carabiniers, et il était venu, l’épouvante au cœur, en 
présence de M. le juge, qui l’avait tourmenté pendant une heure du 
plus insistant interogatoirc.

Passe pour l’interrogatoire! passe encore pour la vue de tant de 
sbires, de tant de geôliers, qui passaient en faisant cliqueter leur 
trousseau de clefs ; et pour le vue de tant de portes de fer, de tant 
de barres qui fermaient de sombres souterrains! Basse pour tout 
cela, mais cette déesuverte d’intrigues, de mensonges, de trahisons, 
d’assassins... Et il avait porté sur sa tête par un instinct d’avarice 
le corps du délit! Il avait posé sur sa tonsure sacrée le témoignage 
exécré du crime !

Cette pensée suffisait à le faire frissonner sous les mêmes rayons 
d’un beau soleil de mai qui chauffait les coteaux et brûlait les mois­
sons.

Martin, qui marchait devant sur la route empierrée, s’arrêtait da 
temps à autre pour attendre son curé, qui avançait les jambes avec 
effort, comme si vraiment elles étaient enchaînées.
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Depuis quarante ans et plus, il bénissait ces champs le jour des 
saintes rogations.

Presque toute la population avait passe par ses mains, et le cime­
tière était plein de gens qu'il avait dirigés sur le chemin du ciel.

Dans sa simplicité et sa pauvreté, le vieux pasteur avait accompli 
son long voyage avec sérénité, père aimant de scs enfants, ami (les 
abandonnés, soutien des faibles, avec une âme pure de toute mau­
vaise action, immaculée, vierge de toute souillure.

Pourquoi Dieu avait-il permis que, au déclin de sa vie, son petit 
pays fût affligé par un horrible sacrilège et sa maison souillée par 
l'infection d’un crime? Lui, qui avait toujours eu les mains nettes 
de tout péché, il avait, de ses mains consacrées au mystère divin, 
touché le prix du sang, et il s’était réjoui de le posséder, et il 
avait dormi sous l’ombre fatale d’un noir spectre, qui criait encore 
justice et vengeance.

Itien que jusqu’alors les résultats de l’cnqucte fussent peu clairs, 
tout donnait à penser qu’on marchait sur les traces sanglantes d’un 
crime.

Les témoignages de Philippin, do don Ciccio, de Gcnnariello, de 
Georges, des paysans de la Falda concordaient pour prouver qu’un 
inconnu, en costume de chasseur, avait eu la main dans cette mys­
térieuse intrigue.

Après trois ou quatre jours (le rumeurs, le prêtre Cyrille aurait 
du donner signe de vie, s’il était vivant. Dans une petite barque de 
pêcheurs, près de quelques rochers, on avait trouvé la gibecière d’un 
chasseur, que Georges avait aussitôt reconnue pour celle où il avait 
mis le chapeau du prêtre. Mais les traces s’arrêtaient là et le cava­
lier Martellini lui-même était embarrassé pour poursuivre, le terrain 
lui manquant de toutes parts.

D’autre part, beaucoup croyaient que le prêtre Cyrille était allé 
dans le Levant.

—Prenez courage, don Antonio, car, même si le prêtre est mort, 
ce n’est pas nous qui l’avons tué.

Ainsi parlait Martin, entendant son maître pousser de gros sou­
pirs.

•—Je suis persuadé que tout cela n’est qu’une lanterne magique et 
que les juges et les carabiniers ont pris un Arabe pour un prêtre.
I n chapeau n est pas un mort, et si un coup de vent emportait le 
mien au diable, cela ne voudrait pas dire que je serais mort.

—Puisse au moins être vrai ce que vous dites, Martin. Mais si 
vous saviez quel terrible soupçon est né dans mon âme depuis quel­
ques heures, en pensant à toutes ces étranges c®mplications !...

—Que voulez-vous dire â cette heure?
—Regardez là-bas...
—Où ?
Don Antonio indiqua du doigt la villa de Santafusca, qui dor­

mait en son muet recueillement, dans 1 ombre d’une vaste brume.
— L.h bien! qua pensez-vous?
—J* pause... rien; rentrons à la maison. J’ai la fièvre, j’ai 

besoin de me mettre au lit.
•—Vous ne croyez pas que Salvator ait tué le prêtre?
—Oh! le pauvre idiot! il n’avait pas la force de tuer une man­

che! Paix a ses cendres, et vive ce pauvre homme qui est mort. 
Salvator n’a fait que ramasser le chapeau à l’endroit où il l’a 
trouvé et l’a apporté à sa maison peut-être avec l’intention de m’en 
parler; mais il ne lui fut plus possible d’ouvrir la bouche depuis 
ce jour.

—Quel jour?
—Je ne sais, je ne sais, ne me faites plus parler.
Ht les deux affligés continuèrent quelque temps leur chemin en 

silence.
Puis tout à coup, don Antonio, qui ne pouvait écarter ses médi­

tations. prit la parole par cette question:
—Vous souvenez-vous du jour où nous avons lavé la figure aux 

saints de l’autel?
—Je m’en souviens.
—A quelle époque
•—Attendez, c’était avant le dimanche “in albis”, et précisément 

le jour où j’ai trouvé les bougies rongées par les rats. Non, la 
veille, non. plutôt le vendredi. Voici, précisément le jour du qua­
tre du .mois d’avril, le premier jour où j’ai sonné le carillon.

■—Précisément, dit le curé, fronçant les sourcils.
Ht il ne dit plus rien.
Mais il pensait que, comme il se trouvait devant la cure, Salva­

tor était passé, tenant une lettre à la main, et avait dit:
—Il est arrivé, "le Baron!”
Le petit garçon de Menichella du Pressoir disait avoir vu un 

prêtre se diriger vers la villa par l’avenue des oliviers. Personne 
n avait vu ni avant, ni après, le baron, et personne ne pensa à lui, 
si ce n’est le jour où il revint, si arrogant, à cheval. Le baron était 
une aine perdue, un besogneux, un mécréant, un matérialiste, et des 
légendes de terreur avaient leur source à Santafusca.

Avec ce soupçon fixé dans son cœur, don Antonio rentra dans sa

maison et se fit conduire dans sa chambre où il s’enferma pour 
pleurer, soupirer et prier.

Vers le soir, il fut saisi d’une fièvre de feu et fut m,is au lit, 
répétant dans ses divagations les plus étranges choses du monde.

Martin et quelques bons paysans restèrent pour garder le malade, 
et (pendant ce temps quelqu’un partit chercher un médecin et des 
remèdes.

VII.—II, n’y A FAS LIEU DE POURSUIVRE

L’éminent cavalier Martellini était vraiment embarrassé pour 
trouver matière à procédure. Après que les différents témoignages 
et la contradiction même des faits eurent démontré l’innocence de 
Georges de la Falda et l'existence d’un second chapeau, qui venait 
en quelque sorte exclure le premier, il ne restait qu une ombre 
introuvable, celle du fameux chasseur, que plusieurs avaient vu, il 
est vrai, mais qui s’était évaporé dans les airs comme un esprit.

L’habile et expérimenté magistrat se trouvait donc avoir dans les 
mains un procès hypothétique, avec un mort non constaté et un 
assassin volatilisé.

Il dit un jour à don Ciccio:
—Mon cher don Ciccio, je loue votre zèle, mais je souhaite que 

vos spécifiques et l’argent de vos clients soient moins imaginaires 
que vos procès. Je tenterai encore quelques recherches, mais je ne 
peux garder en prison un pauvre garçon coupable d’avoir donné à 
boire à un chasseur.

—Mais ce chasseur existe.
—S’il existe, de grâce, dites-moi où il se trouve.
—Et le prêtre Cyrille qui n’a plus donné signe de vie.
—Cela 11e suffit pas; il faut démontrer qu'il est mort.
—Et le chapeau trouvé dans les alentours île Santafusca, avec 

des bosselures, avec des traces dé chaux et de briques.
—Choses sans importance. I.e'chapeau fut trouvé par le vieux 

Salvator, qui le porta chez lui. puis pris par don Antonio et envoyé 
au chapelier... Vous voyez que peu de raisonnements d’avocats 
vont aussi droits que ce chapeau.

—-Quel intérêt avait le chasseur à se présenter au nom de don 
Antonio *

—Et courez après le chasseur!... C’est le phénix arabe:

Ce qu’il est, chacun le dit;
Où il est, nul ne le sait.

Te dirais de chercher premièrement le mort, s’il est mort; et puis 
nous chercherons le vivant, si c'est nécessaire. Par excès de zèle 
j’entendrai demain matin Son Excellence le baron de Santafusca. 
que j’ai déjà entretenu aux courses, et qui m’a promis quelques 
explications des lieux et quelques renseignements sur Salvator, son 
régisseur. Mais c'est bien pour aller jusqu’au bout. Et aujourd hui 
je laisserai en liberté l’inculpé et les témoins.

Don Ciccio ne pouvait admettre que tout ce grand procès édifié 
sur son instruction faite chez Philippin dût finir comme une bulle 
de savon.

Selon lui, l’affaire avait été fort mal conduite, avec le bizarre 
système actuel de nos procédures, avec trop d’intervention des 
journalistes, avec trop de commérages, donnant le temps au vrai 
coupable (et il sentait, lui, qu'il y avait un coupable), de se mettre 
en sûreté et de déjouer les recherches de la police.

Ce fut à la direction du Peuple catholique qu'il épancha sa bile: 
“Toujours la même maladresse! ils ne voient donc pas que si !c 
crime était probable avec un chapeau en main, il est doublement 
probable alors qu'ils en ont deux. Et cette gibecière de cuir ne 
crie-t-elle pas vengeance au ciel? et n’avons-nous pas deux paysans, 
trois maçons, un cantonnier et un aubergiste qui disent avoir vu 
tel jour, à telle heure un chasseur? Eh bien ! non, ce ne sont pas des 
indications éloquentes, et parce qu'il s’agit d’un pauvre prêtre, on 
ne pense même pas qu’il vaille la peine de rechercher s’il est vivant 
ou mort... Mais si Dieu me donne assez de vie et de souffle, j’écri­
rai, moi, un opuscule sur “les vices de notre procédure”. Il faut 
autre chose que parler des malfaiteurs de naissance, de force irrésis­
tible, de kleptomanie, de folie raisonnable, d’école positiviste et 
d’école classique; plaisanteries! I! faut que les coquins soient pris 
et que la terreur des méchants fasse la sûreté de l’innocent. Voici 
ce qu’il faudrait à ces grands libéraux du code pénal, pour lesquels 
Romagnesi, s’il vivait encore, ne serait qu’un crétin raisonnant.”

Don Ciccio, cette fois, était plus hérissé que son cylindre blanc.
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VIII.—LE CHATIMENT

Ce fut seulement vers le matin que le baron put fermer un peu 
les yeux; mais, il s’éveilla avant sept heures. Pendant un instant, 
la grande préoccupation de la nuit ne lui revint pas à l’esprit, jus­
qu’au moment où une douleur fixée au cœur le ramena à réflé­
chir sur son malheur et il se ressouvint.

A la lumière du jour, sa situation lui parut bonne et sans périls.
Il fallait bien une imagination volcanique pour voir dans la très 
anodine citation du cavalier Marellini quelque chose de plus qu’une 
invitation à déguster des huîtres à la mayonnaise.

1—Un bel original celui-là ! dit-il en riant, quand il eut relu en­
core une fois la lettre du cavalier. Si je pouvais lui envoyer ia 
princesse à ma place, je suis sûr que je lui ferais perdre la tête. 
En attendant, faisons attention à ne pas perdre la nôtre.

Il sentait que toute sa vie était là, dans sa tête. De là était venue 
l’idée de tuer le prêtre, de là le principe qu’un homme ne vaut pas 
plus qu’un lézard et que vivants et morts fermentent tous dans le 
même levain.

De là, enfin, étaient venus les résolutions prudentes, ies sugges­
tions, les indications, les ruses et les plans de bataille.

Donc de là aussi devait venir la défense.
Il la sentait déjà toute pleine et armée comme une forteresse, 

cette pauvre tête, et quand il y porta la main, il lui sembla qu’il 
touchait un fourneau ardent.

Pauvre tête! Depuis un mois et demi, c’est-à-dire depuis le jour 
où le chanoine du Mont Sacré des Orphelines lui avait envoyé de ­
mander les quinze mille lires, elle n’avait plus eu une heure de trêve 
et de repos. Même les profonds sommeils dans lesquels il tombait 
de temps à autre n’étaient que les effets d’une énervante fatigue 
cérébrale.

Patience! c’était le dernier jour. Dans cinq heures, il pourrait 
partir sans donner des soupçons à personne.

Et tout en pensant à ces choses pour donner du repos et du 
soulagement à sa tête, il achevait de s’habiller. On avait rarement 
vu le baron de Santafusca plus élégant: gilet blanc, chapeau lustré, 
gants clairs et très frais, faux-co1 haut, une canne d’ébène à pomme 
de platine et un parfum d’iris s’exhalant de toute sa personne.

Pour passer le temps, il écrivit un billet doux et parfumé à la 
princesse, pour lui dire que, à six heures ,il irait dîner chez elle.

“Je veux avoir avec vous un long entretien, écrivait-il, duquel 
peut dépendre tout le bonheur de ma vie future?” Quel entretien? 
Il ne le savait pas bien lui-même : mais il écrivait ainsi pour vivre 
en quelque sorte au delà de cette heure pénible.

Il croyait avoir gagné beaucoup de temps et il s’aperçut, quand 
il fut dans la rue, qu’il était à peine huit heures et demie. 11 avait 
encore une heure et demie à attendre.

Que pouvait-il faire en attendant? 1! entra un moment chez Com- 
pariello, où se trouvait seulement le patron, et s’arrêta à causer 
avec lui des courses et de choses indifférentes, tout en roulant une 
cigarette entre ses doigts.

—Je vous croyais à la villa, baron, dit Compariello.
—Pourquoi.? ;
—Parce que l’Omnibus parle d’une visite que le chroniqueur a 

faite à Votre Excellence dans sa magnifique villa de Santafusca.
—Où est cet Omnibus? Ce doit être cet animal de Cecere.| Oui, 

c’est bien lui! ajouta-t-il en parcourant des yeux le journal. Et 
c’est ainsi qu’on écrit l'histoire, en escroquant un dîner à un homme 
de bonne foi !

—Et pour vendre un numéro de plus. On dit que de ce chapeau 
doit sortir un grand procès, mais je crois qu’il n’en sortira rien.

—Je suis appelé, moi aussi, ce matin. Je ne sais trop ce que je 
dirai, car je n’ai jamais eu grande intimité avec les prêtres. Mais 
le cavalier Martellini veut me faire goûter certaines huîtres...

—Moi. j'ai un Lipari, Excellence, dans lequel les huîtres nagent 
comme si elles étaient vivantes.

Bien que les propos succédassent aux propos, l’aiguille de î.i 
pendule ne marquait que neuf heures.

Dieu bon! encore une heure! Les journaux lui donnaient mal au 
cœur. Il resta une minute à regarder dehors, le front appuyé aux 
vitrages de la boutique, les gens qui allaient et venaient, alertes, à 
leurs affaires, indifférents, insouciants.

Il sortit, allant à l’aventure, jusqu’à ce que le hasard le portât 
devant l’église du Petit-Hôpital où le prêtre Cyrille avait entendit 
sa dernière messe.

IJà son attention fut attirée par un cortège de pauvres gens, 
partie pêcheurs et partie ouvriers, qui portaient un petit enfant à 
baptiser ; et comme le baron ne cherchait qu’une occasion de trom­
per le temps et de laisser reposer sa tête par une distraction exté­

rieure, il se laissa attirer dans l’église par la petite troupe qui allait 
se grossissant de tous les gamins qui fourmillaient dans les impas­
ses. Que de joie brillait dans les yeux de cette engeance malpro­
pre 1

Une fillette, sans doute la sœur ou la petite tante du bambin, le 
tenait sur ses bras, et le serrait sur sa poitrine avec un amour de 
mère, tandis que le père du nouveau-né—qui avait l’air d'un mer­
cier—tournait et retournait autour d’un pilier, en faisant tourner 
son chapeau dans ses mains. C’était son premier garçon, et le papa 
ne savait manifester autrement son timide contentement.

Santafusca pour la seconde fois envia un à un toute cette ca­
naille de misérables, qui avaient trouvé la manière d'être heureux 
et qui n’avaient pas le germe d’une idée dans la tête.

Au grand autel un moine disait la messe, avec une chasuble 
rouge flambante. Un vieux prêtre courbé et prosterné sur les bancs 
d’œuvre toussait fortement, la tête dans ses mains.

Depuis longtemps “le Baron” n’était entré dans une église, et il 
sentit, en regardant en haut et autour de lui, que ces murailles sa­
crées auraient pu autrefois renfermer et le défendre contre le ter­
rible monstre social qui grondait dans les rues. 11 s'v trouvait des 
corridors sombres et secrets, où il aurait fait vœu de se blottir toute 
sa vie, pourvu que sa tête (cette pauvre tête) eût pu cesser une fois 
de penser, de réfléchir, de raisonner.

11 sentait peut-être s’agiter en lui d’antiques sensations religieu­
ses du premier âge, recouvertes mais non étouffées par les ruines 
de sa vie de libertinage, et certaines images se dégageant des plus 
intimes replis du sentiment, traversaient peut-être son âme comme 
un vol de blanches colombes sur l’aride plaine d’un désert.

Dans sa vie il avait pensé autrefois à se faire moine. A seize 
ans, vierge encore d’âme et de corps, et accablé par la douleur d’a­
voir perdu sa mère, il s’était laissé conduire par un pieux moine à 
Montecassino, où il resta trois jours et trois nuits à contempler le 
ciel et la vallée de l’étroite fenêtre d'une cellule.

Quelle paix, quel repos immense dans cette lumineuse solitude!... 
Ah! si, avant le soir, il avait pu arriver là-haut, et demandant l'hos­
pitalité au nom de Dieu, cacher le reste de ses jours dans une cel­
lule souterraine, d’où il n’aurait vu qu’un seul coin du ciel... 
pourvu qu’il ne pensât ‘plus !

Dans une niche au-dessous de l’autel de la Vierge aux Douleurs, 
gisant sur un amas confus de tibias et de fragments d’ossements 
humains, des crânes regardaient au dehors à travers un petit gril­
lage de fer, par leurs orbites noirs et profonds, avec une expression 
d’inquiète curiosité.

Un de ces crânes avait une barrette de prêtre poussiéreuse et 
rongée par le temps, par ce Temps, grand philosophe patient, qui. 
de même que l’espace infini, arrange bien des choses.— Il n'y aurait 
rien d’étrange, pensa le baron, à ce que le hasard apportât un jour 
le crâne fracassé du prêtre Cyrille pour discourir avec son crâne 
dur de pêcheur, au fond d’une niche de l’ossuaire de Santafusca. 
L’ossuaire est une petite chapelle qui se trouve au croisement île 
deux chemins ruraux, et dont les fenêtres s’ouvrent au couchant, 
c’est-à-dire du côté de la mer. De nombreuses têtes de vieux 
paysans, morts durant la contagion de 1630, regardent depuis deux 
cent cinquante ans la mer azurée et le Vésuve fumant. La pluie 
lave de temps à autre ces fronts sans rides qui se dissolvent lente­
ment pour retourner à leurs éléments, parmi lesquels domine !e 
phosphate de chaux.

“Le Baron” pensait à ce temps de sa lente consomption chimique 
avec la même douceur qui le faisait rêver, en écrivant à la prin­
cesse, un entretien au-dessus de toute frayeur, un entretien d'amour.

Un grand bruit de voix et de piétinements pressés détourna le 
malheureux d’une contemplation et d’une méditation qui le tenaient 
immobile et comme enchaîné dans leurs évolutions. La foule su 
pressait vers la porte, faisant cercle autour du marmot, qui avait 
eu la triste idée de venir au monde, peut-être par le désir d'être 
mort lui aussi un jour depuis deux cents ans et de rester à cou 
templer l'air et le rien à travers le grillage d’un ossuaire.

Il entendit une sonnerie d’heure. C’était dix heures.
11 regarda l’horloge. Il avait encore cinq minutes.
Devait-il vraiment aller trouver le juge ou courir au contraire à 

la station, sauter dans le premier train en partance, prendre le 
large? Si ce n'était la cellule, le bois pourrait le sauver. Moine ou 
brigand, pour lui c’était tout un, pourvu qu'on 11e mît pas la main 
sur lui.

C’est ainsi qu’il pensait encore en lui-même, pesant le pour et le 
contre, la vie ou la mort, et tout ou rien, lorsqu’il était déjà en vue 
du Palais de justice. C’était comme deux forces agissant en lui. 
l’une raisonnable, qui travaillait dans le vide, sans engrenages ; 
l’autre, instinctive, et douloureuse, qui le poussait en avant. Ce (pie 
nous éprouvons tous quand nous allons nous faire arracher une 
dent qui nous fait souffrir les tortures de l’enfer: la volonté a peur, 
mais la douleur nous pousserait la tête sous la hache.

(A suivre J
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gette, Rimouski ; Mlle A Leblond, Ri­
vière Trois-Pistoles ; C J Levesque, Ri­
vière du Loup Stn; Mme A Couture, T 
Fradeltc, Scott Jnc; Mlle G Mercier, 
St-Antoine de Bienville; Mme Sheri­
dan, Stc-CunégQnde ; Mlle C Lapointe, 
St-Bloi; S Bessette, St-Henri, Mont­
réal; Mlle D Leblanc, St-Janvier; JO 
(Hameau, St-Sauveur; Mlle F, D’Anjou, 
Trois-Pistolei ; Mlle C Bord, Trois-Ri­
vières; Mlles R E Mailloux, P Neveu, 
Valleyfield; Mlles Blanchette et Clai­
ron, Vaudreuil ; Mmes A Giroux, A 
Morin, Mlle H Laurin, M A Lafortune, 
Viattville; I, Couillard, Victoriavillc ;

CONFIDENCES D’UN JOURNA­
LISTE

Je rencontre hier, écrit Henri Har- 
dnin, un bon petit jeune homme ap­
partenant au monde des arts. 11 m'a­
borde et me dit: “Cher maître..."

Cette appellation est habituelle dans 
•on monde. Dès que je l’entends, ma mé­
moire évoqua le souvenir d’une vieille 
bonne campagnarde que j’avais, étant 
tout gamin.

Lorsque, tapant des pieds, je préten­
dais faire telle ou telle chose défendue, 
disant que j’étais le maître, elle me ré­
pondait très tranquillement : “Oui, le 
maître de mener les poules pisser.”

Ça n’a pas beaucoup changé depuis, 
de sorte que l’appellation flatteuse à 
moi adressée par le jeune éphèbe ne 
m’enorgueillit pas outre mesure. Je le 
laissai continuer.

Il ajouta :
•—Avez-vous lu t<<d journal, et tel 

autre?
Il me cita ainsi le nom de trois 

feuilles.

Mlle B Wissell a f, Ville St-Louis; 
Mlle A Plante, West Wickham; D B 
Brunelie, Arctic, R 1 ; C Brodeur, Arc­
tic Centre, K1 ; Mme A Chenette, 
Brookline, Mass; Mlle J Caron, Brock­
ton, Mass; Mlle C Girouard, Bidde- 
ford, Me; Mlle M Du ford, Dover, N 
H; Mme L Côté, Mlle C Lajeunesse, 
A Bouvier, Fall River, Mass; Mlle Z 
Aubin, Fitchburg, Mass ; L Fradet, 
Franklin Falls, Nil; Mme J Légaré, I. 
Fleury, Holyoke, Mass; Mme P Laval­
lée, Lawrence, Mass; Mlle A Rivard, 
Lewiston, Mc; Mlle M A Demers, H 
Cinq-Mars, A Perrin, Lowell, Mass ; 
F J Iloulné, R Lapahne, A Paquin, 
Manchester, N II; Mme R Bouffasd, 
Marlboro, Mass ; Mlle E Dugas, D Sor- 
tin, New Auburn, Me; Mme F S Caro, 
Mlles A Fidel, A Poutz, MM J M Dos- 
sat, A N White, Nouvelle-Orléans, Le ; 
Mlle L Dumainc, Phénix, RI; A Tar­
dif, Salem, Mass; A DucHcsne, St-Al- 
bans, Vt; Mlle E Langevin, Suncook, 
N H ; M Oscar Deshaiei, Taftvillc, 
Conn; Mmes Z C.aron, A Doire, Woon 
socket, RI; Mlle R Brochu, Worces­
ter, Mass.

Retirage au sort a fait sortir le» noms 
de: Mme A Thomas, 755 Ontario, Mont­
réal ; Mlle R A Bouché, Mont Louis, 
Qué; Mme Jos Trépanier, Ormstown, 
Qué; Mlle B Laperrière, 220 D’Aiguil­
lon, Québec ; A Perrin, 58 Elm St, 
Lowell, Mass.

Iles cinq personnes dont les noms pré 
cèdent ont le choix entre sn abonne­
ment de trois mois au journal ou 50 cen- 
tins en argent. Nous les prions de nous 
informer au plus tôt du choix qu’elles 
auront fait.

I^e personnes appartenant à Mont­
réal qui ont gagné des primes sont 
priées de se présenter au bureau du 
Samedi.

—Non, pourquoi? Ils disent «lu bien 
de moi?

—Au contraire, (U vous attaquent 
avec violence.

—Ah J très bien, je vous remercie de 
me prévenir. De cette façon, j’éviterai 
de les lire,

Et je vis que le jeune homme était 
très étonné, ce qui m'engagea à lui faire 
une petite conférence.

—Comprenez bien, lui dlvje, le méca­
nisme de la chose. Pourquoi un journa­
liste attaque-t-il un monsieur? Pour lui 
être désagréable. Si le monsieur ne lit 
pas l’article, l’afTaire est manquée. Le 
journaliste n'a pas été désagréable au 
monsieur: Donc, ne jamais lire un jour­
nal dans lequel on vous attaque. Pre­
mier point D’ailleurs, je le lirais que 
ce serait, quant à moi, le même comp­
te. La bienfaisante nature, à mesure 
que j’avançais dans la vie, a recouvert 
m«*n amour-propre d’une carapace au­
près de laquelle celle du homard est 
une peau de jeune fille.

c « *
Second point Je considère que J’ai le

DESSIN A RECONSTITUER

Soi.v'fion.

A

Ont trouvé ht solution juste: Mlle 
A Vallée, Montréal; A Bouchard, Bien- 
ville, Qué; J Lambert, D’Israéli; O 
Houle, Maisonneuve; Georgette, Ri- 
mouski; Mme A Chencttcç Brookline, 
Mass; Mlle A Rivard, Lewiston, Me ; 
J M Dossat, Nouvelle-Orléans, Le.

Le tirage au sort a fait sortir les noms 
de: Mlle A Vallée, 317 Hôtel-de-Ville, 
Montréal ; Octave Houle, 512 Lasalle 
ave, Maisonneuve; Mlle Georgette, Ri- 
mouski, Qué; Mme A Chenette, Brook­

line, Mass; Mlle Andrea Rivard, Le­
wiston, Me.

Les cinq personnes dont les noms pré­
cèdent ont le choix entre un abonne­
ment d» trois mois au journal ou 50een- 
tins en argent. Nous les prions de nous 
informer au plus tôt du choix qu’elles 
auront fait.

Les personnes appartenant à Mont­
réal qui ont gagné des primes sont 
priées de sa présenter au bureau du 
Samedi.

droit, ainsi que tout le monde, de ju­
ger les gens et les choses comme bon 
me semble. Il est donc naturel, usant 
de ce droit, que je ne le refuse pas aux 
autres quand c’est de ma personne qu’il 
s’agit.

—Mais, dit le bon jeune homme, vous 
n’abusez pas de ce droit; d’autres en 
abusent. i

—En êtes-vous bien sûr? Ils ont l’air j 
d'abuser parce quids emploient, peut- j 
être, des tenues grossiers, mais la gros- j 
sièreté est une des formes servant à la ! 
manifestation de la pensée humaine, une j 
fonne comme une autre. Elle offre cet j 
avantage qu’elle dispense de recourir à j 
des arguments probants. Elle est ex- j 
pédilivc, péremptoire et donne une ap- I 
perence de raison à des gens maur 
quant de la faculté de raisonner.

Les journalistes qui recourent aux 
invectives ont d’autant plus raison d’a­
gir comme ils le font qu’ils ont réuni 
autour d’eux, par leur procédé de dis­
cussion, une clientèle à l’esprit fruste, 
peu subtil. El, de ce fait, l’invective ap­
paraît à cette clientèle comme la meil­
leure des réponses. Elle les satisfait 
complètement.

Voyez ce qui se passe dans les dispu­
tes de la rue : l’argument suprême est 
le mot qu’illustra Cambronne. L’homme 
qui l’emploie aVec une suffisante éner­
gie u des chances de rallier à sa cause 
l'opinion publique, représentée par les 
badauds. Ces badauds, gênés par le 
mouvement des passants, ne sauraient 
s'intéresser à une discussion s'appuyant 
sur des raisonnements. Il faut frapper 
leur imagination,

C’i»t par suite de cette notion, ins­
tinctive mais juste au fond, que cer­
tains journalistes emploient l’invective 
comme procédé de discussion. Ils don­
nent ainsi aux autres la sensation qu’ils 
frappent juste, parce qu’ils frappent 
fort

UN SACRIFICE
•—Encore du gâteau? Mais tu vas être 

malade...
—Eh bien, donne-m’en encore un 

morceau et téléphone peur le médecin.

ENTRE AGENTS
—Vous dites partout que je suis un 

humbug de première classe.
—Je n’ai jamais dit: première classa.

JEUNE HOMME CANDIDE
—Vous voulez de l’emploi? Que sa­

vez-vous faire?
—Rien en particulier. Dans tous les 

cas, ce n’est pas tant le travail que le 
salaire que j'ai en vue.

PLUS EKACT
—Ixe devient associé de Plumard 

comme avocat,
-Tu veux dire comme complice,

APRES LA-CEREMONIE
La vieille.—Je ne vois pas de bon sens 

dans cet usage pour les mariées de se 
voiler la figure,

La jeune.— Vous lo verriez si vous 
éti«* la mariée,

SUR LA PLAGE
—Croyez-vous, mademoiselle, que la 

cigarette affecte la cervelle?
—Je ne pense pas. Du moins, les 

gens qui en ont ae fument pas la ciga­
rette.

ELLE EN A EU ASSEZ
—Pourquoi une femme aussi intelli­

gents a-t-elle épousé une pareille buse?
—Vous igNorez que son premier mari 

était un génie.

UN COMPROMIS
Elle.—I.e fauteuil est pour vous ; pre- 

nez-le sans vous occuper de moi.
Lui.—Si nous le prenions tous les 

deux?


