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PREMIERE PARTIE
A it

Le Triton, navire qui fait la croisiere des
Mille-Iles, avait quitté Montréal depuis deux
jours.

Deux cents personnes, de tout dge, sexe,
catégorie sociale et fortune, encombraient ses
ponts, désireuses de jouir du grand air, du
bercement du bateau et de la vue du paysage,
droit qu’elles avaient acquis moyennant une

(e

Jllustrations
d' ALBERT FOURNIER
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somme rondelette. Elles se préoccupaient
surtout d’emmagasiner le plus d’impressions
possible, afin d’épater les amis, au retour, par
des récits mirifiques. Elles parleraient long-
temps de ce voyage qui les relevait a leurs
propres yeux et les mettait au-dessus du
vulgaire. Comme il serait agréable, les an-
nées suivantes, de commenecer une anecdote
en jetant d’'un air faussement négligé:
““Quand j’ai fait le tour des Milles-Iles...”’

La société bourgeoise de Montréal se divise
en plusieurs classes.
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LE MYSTERE DES MILLE-ILES

lo Il y a d’abord ceux qui restent a Mont-
réal tout 1’été. Ce sont ceux que l’on dit
absolument dénués d’éducation! Ils ont
peut-étre une automobile dans laquelle ils
font des fugues a la ecampagne, le diman-
che. Alors, ils ont droit & quelque considé-
ration, a condition que le prix d’achat de
leur voiture s’écrive, au moins, avee quatre
chiffres et cette considération est en pro-
portion de I'importance de ladite somme.

R0 Il y a ensuite ceux qui, en semant la
pmtubah(m dans leur budget, vont se terrer
dans une campagne peu flequentce. Ces
gens sont “quelqu’un”. Ils commencent & se
détacher de la masse.

30 On rencontre aussi les personnes qui
ont un cottage, sur les rives du lac Saint-
Louis. Elles affrontent héroiquement le
pullulement de ces endroits et la poussiére
soulevée par les innombrables automobiles
appartenant aux bourgeois de la premiere
catégorie, afin de maintenir leur prestige.
Ce courage, vraiment grand, leur vaut une
somme considérable d’estime et les place im-
médiatement au-dessous des préeédents.

40 Ceux qui font partie de clubs de golf
et s’ennuient mortellement & ce sport qu’il
est convenu d'appeler chie. Et, en effet, ce
sont des chies, catégorie qui se subdivise en
plusieurs groupes, tous nettement supérieurs
aux trois premieres catégories.

Ces groupes chics, nous n’allons pas les
éenumérer. Ils sont légion, allant des habi-
tués des plages du Maine, (les femmes de ce
groupe vous disent, quelques jours avant Pé-
ques: “Ma chére! impossible de s’habiller
décemment a Montréal. Il faut que j’aille
a New-York™), a ceux qui font une croisiére
autour du monde avec une agence quelcon-
que, en passant par ceux qui se contentent
d’aller voir les Rocheuses, la Gaspésie, le Sa-
guenay et les Mille-Tles.

Cette dernidre subdivision ne présente pas
un caractére d’homogénéité aussi marqué
que les autres. Composée aussi bien de gens
chics, cest-a-dire dont la préoccupation pri-
mordiale est de paraitre tels; de petits bour-
geols, braves gens, plus inoffensifs que les
premiers et attirés uniquement par la ma-
<rie du voyage quils ne peuvent connaitre
qu’a Pintérieur du pays ou de gens sérieux,
désireux de se rendre compte de visu des mer-
veilles de leur patrie, elle offre & ’observateur
des ressources beaucoup plus étendues que les
autres.

Apres cette introduction, les lecteurs au
fait des bonnes méthodes de composition du

roman s’imaginent que je vais me lancer dans
une ]ongue. mlnutleuse et humoristique des-
cription de la cargaison humaine du T'riton :
que je vais leur servir une tranche d’obser-
vations géniales, quelque chose comme les
pages étincelantes ot Balzac campait ses per-
sonnages, en faisant des types immortels et
constituait Pinventaire des vices et des ridi-
cules de ses contemporains.

Mais,—je l'avoue tout de suite,—telle n’est
pas mon intention.

C’est pourquoi, sans m’attarder plus long-
temps a des considérations philosophiques sur
la classe bourgeoise de notre société et sans
me complaire a décrire les passagers du 7T'ri-
ton, j’entre dans le vif de mon sujet.

Dans ce but, il me faut m’arréter & un
groupe de ces touristes.

i)

A TPavant du navire, une dizaine de per-
sonnes, que réunissaient des amitiés ancien-
nes ou de communes affinités récemment dé-
couvertes, échangeaient leurs impressions.

Le bateau avait quitté Kingston & 1’aurore
et, depuis, 1l traversait un pays justifiant
1(‘11“1()11\1(1\111(‘ des gens de goit venus pour
ladmirer sans arriére-pensée et digne d’étre
préservé de la badauderie des snobs imbéciles.

Lie soleil g’était levé radieux sur les hau-
teurs de la rive opposée et Dentrave du
T'riton avait monté a I’assaut de ’immensité
bleue et glacée du lae, s’étendant vers ouest.

Pénétrant dans le ﬂeuve le bateau était
bientot arrivé en vue des premiéres de ces
Mille-Iles vers lesquelles tendaient les dé-
sirs de tous les voyageurs. Prés de Go-
nonoque, on avait vu ces masses de roc gris,
surmontées de pins sombres ou enveloppées
de feuillage baignant dans les vagues, que
les remous du vapeur soulevalent en lon-
gues ondulations lourdes. C’était 1’enchan-
tement prévu, mais plus complet que les
espérances.

Les plus grandes iles ont perdu la plus
sauvage beauté de leur origine; I’homme y
a passé. Des camps et des villas, cachés
dans les arbres, occupent certaines. D ’au-
tres ont été transformées, par des million-
naires épris de la nature en des domaines
d’une richesse et d’un luxe rappelant la mu-
nificence des grands seigneurs de 1’ancien
Régime, mais non leur culture artistique.
Des pares savamment agencés entourent
des demeures considérables. Chacun rivalise
d’originalité. Mais cette recherche aboutit
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seulement & une imitation servile des ar-
chitectures qui font la gloire des pays eu-
ropéens, des vieuz pays, comme nous les
appelons de ce coté-ci de 1’Atlantique, pour
rendre hommage & leur histoire, d’ou nous
sommes issus. Un manoir normand voisi-
ne avec une copie d’un chateau de la Loire,
auquel succede un simili-castel rhénan, Slll—
vi a son tour d’une villa italienne. Le
fleunve prend ainsi un faux aspect de rue
élégante d’une grande ville américaine: il
rappelle la fameuse Fifth Avenue de New-
York.

Par bonheur, les petites iles ont été res-
pectées.

Ces amas de rochers et d’arbres évoquent
la solitude des temps primitifs.

(’est tout cela que contemplait le grou-
pe accoudé a 1’avant du T'riton.

Il 8’y trouvait un gros homme, a 1’aspect
réjoui, que l’enthousiasme empéchait de
s’apercevoir que son cigare était éteint. Il
s’était constitué le guide de ses compa-
gnons, car il connaissait bien 1l’endroit.

M. Fizalom Legault possédait une ame
pOCt]QllP qu’il av ait mise, de bonne heure,
au service du commerce tres respectable des
tissus de laine. Pendant la guerre, des
marchés trés avantageux de fourniture mi-
litaire lui avaient permis de réaliser — Oh !
le plus honnétement du monde, — une for-
tune touchante. On parlait de millions. 11
songea alors a satisfaire les aspirations de
son ame, poétique ai-je dit.

A cette fin, il liquida son fonds et résolut
de voir les beautés de l'univers qu’il avait
Jusque la admirées dans des photographies.
Tous les pays de 1’Europe, quelques-uns de
I’Afrique, de 1’Asie et de 1’Amérique
avaient recu la visite de son ventre aussi
rebondi que son porte-monnaie. Le Cana-
da DPavait attiré et il avait concu un véri-
table amour pour certaines régions de sa
patrie. Percé et son roe, Banff et surtout
les Mille-Tles bénéficiaient de ce sentiment.

I1 faut convenir que M. Fizalom Leg'mlt
avait choisi avec justesse. Il était 1’un de
ces hommes dont la modestie de 1’origine
et le manque de formation intellectuelle ne
correspondent pas a leur valeur intrinsé-
que. M. Legault était susceptible d’émo-
tions fines et sensibles & la beauté cachée des
choses. S’il lui était impossible d’analyser
ses sensations, de les exprimer dignement
et d’en tirer des considérations philosophi-
ques, il y puisait du moins des joies d’ordre

élevé. Les circonstances y aidant, il au-
rait pu devenir poéte ou peintre. Tel que,
¢’était un brave homme respirant la joie de
vivre et fort sympathique.

Pres de lui, s’agitait une petite eréature

frétillante, criante, riante, jacassante. Yo-
lande Mercier était bacheliére, s’il vous
plait, trés convenablement intelligente,

pourrie de lecture, curieuse de tout, per-
suadée que la vie est une aventure merveil-
leuse, elle criait d’enthousiasme devant des
choses méme qui ne méritaient pas cet hon-
neur. Vous pouvez deés lors vous figurer
les exclamations qui lui échappaient & la
vue des Mille-Iles.

Bientot, cependant, elle erut devoir adop-
ter une attitude moins vulgaire, montrer
son érudition et prouver qu’elle’‘ en avait
vu d’autres’’

—(C’est épatant, dit-elle alors, mais mo-
notone a la fin. L’impression qu’on éprou-
ve est celle de la succession de vignettes plu-
tot qu'un tableau vaste et aéré. Sur le
Rhin, le voyageur qui contemple une série,
longue et ininterrompue, de chateaux en
ruines, ressent la méme lassitude.

Elle prononca ces paroles d’un ton trés
affirmatif, sans ajouter qu’elle n’était ja-
mais sortie du Canada.

M. Legault lui répondit aveec chaleur:

—Vous dites ca parce que vous voyez les
Iles du pont dun vapeur. Vous changeriez
d’avis si vous aviez demeuré parmi elles.

—L’avez-vous fait, monsieur Legault?

—Onui, Mademoiselle. Pour les bien con-
naitre, je m’y suis arrété pendant des mois.
Tenez, )’avais fixé mon quartier général a
(fononoque, que vous apercevez sur la rive
canadienne.

““J’ai surveillé 1’aspect, changeant tous
les jours, de ces iles. Je les ai vues dans la
gloire des teintes légéres de Paurore, pren-
(he une couleur rose foneé sous les rayons
du soleil flamboyant; devenir pourpres au
couchant, quand le bois-pourri, ou whip-
poor-will, fait entendre son eri plaintif.
Ou encore, lorsque la lune se 1éve derriére
la masse sombre des iles, faisant un chemin
d’argent sur lequel ces masses se détachent
comme des silhouettes. J’ai parcouru tous
les sentiers, monté sur tous les rochers et
découvert tous les labyrinthes ol le granit
est recouvert de mousses, de vignes ou de
fleurs.

““Si vous pouviez les voir ainsi! Si vous
pouviez surtout, montée sur une élévation,
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embrasser d’un coup d’oeil cet ensemble
unique au monde, alors vous constateriez
que ces vignettes ne sont que des détails du
vaste tableau que vous désirez.”’

Pour déerire 1’objet de sa passion, 1’an-
cien commercant avait trouvé des acecents
vraiment lyriques qui électrisérent Yolan-
de. Ses petits yeux noisettes brillaient, ac-
crochés de chaque edété d’un nez retroussé
au-dessus de deux lévres charnues, qui n’an-
noncaient pas l’intellectuelle, mais wune
femme amoureuse de tous les plaisirs ma-
tériels.

—Bravo ! monsieur Legault, s’écria-t-elle.
Vous allez nous convertir a votre culte.

Son interlocuteur était lancé. Se redres-
sant autant que le lui permettait la proé-
minence de son abdomen il déclama :

‘“Mille-Iles! collier magnifique
De diamant et de saphir,

Qu’eut préféré le monde antique
A Tor le plus brillant d’Ophir;

““O belle et sublime couronne

Que pose sur son large front

Le Saint-Liaurent, quand, sur le trone
Que ses lacs immenses lui font,

““Il1 vient, en montrant a la terre
Son arec-en-ciel éblouissant,
Faire retentir le tonnerre

Du Niagara bondissant!

““Mille-Tles ! riante merveille,

Oasis sur les flots dormant,

Que 1’on prendrait pour la corbeille
Qu’apporte la main d’'un amant...."’

La voix de M. Legault s’était élevée et
ses éclats couvralent le bruit des vagues, tan-
dis que le geste s'amplifiait et semblait vou-
loir s’emparer de toutes les iles auxquelles
s’adressalent ces accents.

Tout le groupe qui entourait ’ex-commer-
cant et sa jeune compagne s’était redressé et,
quand le dernier vers eut été lancé d’un ton
triomphant, applaudit joyeusement et s’ex-
clama.

Yolande Mercier criait plus fort que les
autres:

—Quelle révélation! Vous étes poéte, mon
grand ami!

—Non, mademoiselle. Ces vers sont du

pauvre Crémazie.

La jeune fille, prise en défaut d’érudition,
rougit et se hiata d'ajouter:

—Je sals, je sais! Mais s vous ne les avez
pas écrits, vous avez le mérite de les avoir
hien choisis, de les avoir confiés & votre mé-
moire et de les réciter & propos. Vous étes
poéte parce que vous sentez la beauté de ces
vers et que vous les déclamez, avec quelle
émotion communicative! dans le cadre et les
circonstances qui les rehaussent et leur don-
nent une signification ignorée de Pauteur
méme.

Ces paroles flattaient I’ancien fournisseur
des armées.

—Oh! mademoiselle, vous me rendez
confus, dit-il en dissimulant mal un plaisir
causé par le compliment aussi bien que par
le minois affriolant de I’habile flatteuse. Je
ne suis qu’un pauvre commercant retraité,
qui charme ses vieux jours par les voyages.

—Un pauvre millionnaire! N’importe! Je
vous alme tout plein.

Cette déclaration, pourtant peu compro-
mettante, enflamma le coeur du brave hom-
me, moins vieux qu’il ne croyait. Il faut
dire aussi que depuis le début du voyage, I’en-
joleuse Yolande lui avait livré des assauts
d’autant plus pressés que la fortune de M. Le-
gault était veuve autant que son propriétaire.

Comme les deux interlocuteurs se trou-
valent de nouveau un peu isolés de leur grou-
pe, M. Legault osa glisser & Doreille de sa
compagne :

—C’est vrai que vous m’aimez tout plein?

La jeune fille se coula prés de lui. Elle
Peffleura par un mouvement savant des han-
ches et, Jui coulant un regard briilant, elle
susurra :

—On vous adore et 'on voudrait bien étre
toujours la compagne de vos voyages senti-
mentaux.

Le pauvre homme perdit complétement la
téte et, dans un éblouissement, il vit sa cham-
bre ornée d’une femme jeune et fraiche.

—Soyez cette compagne, dit-il d’une voix
émue.

—Mais vous étes peut-étre trop amoureux
des Mille-Iles pour le devenir d'une femme ?

—Vous me feriez oublier tout le reste.

Satisfaite d’avoir amorcé le roman, qui
finirait peut-étre par ajouter quelque dorure
a son parchemin de bacheliére, Pastucieuse
Yolande crut bon de faire dévier la conver-
sation, d’autant plus qu’un aspect nouveau
du paysage soulevait sa surprise.

—Oh! Mais! Voyez donc cette petite ile,
monsieur Legault! Comme c’est curieux!
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Le navire, en effet, passait devant une ile
qui se distinguait nettement de toutes les
autres. :

(Pétait un roc élevé, absolument nu, qui
tombait a4 pic dans l'eau. Sa couleur grise
n'était égayée par aucun feuillage, pas méme
par I’un de ces arbres morts qui démontrent
que certains amas de rochers ont soutenu
autrefois de la vie. On aurait dit un mur
de forteresse inexpugnable, dont le temps
n’aurait réussi qu’a égratigner la surface.
Par une curieuse conformation, cette ile ca-
chait au regard toutes ses voisines, de sorte
qu’elle g'imposait dans sa solitude farouche
et forcait l’esprit a recevoir sans adoucisse-
ment la sensation de sauvagerie et de tristes-
se qui s’en dégageait et glacait le coeur. Le
romantisme de ce site avait quelque chose
d'exagéré, de formidable.

Lies voyageurs le contemplaient avee des
yeux étonnés comme devant une manifes-
tation prodigieuse de la puissance de la
nature.

Quand le navire eut entiérement con-
tourné la pointe de I’ile, ils apercurent un
chateau perché en haut de ce roe abrupt.
A vrai dire, on ne voyait que le sommet de
tours et de donjons, car le corps du bati-
ment était caché aux yeux.

Mais on en apercevait assez pour com-
prendre qu’il s’agissait d’un castel imité
des chateaux-forts moyennageux. Il n’était
done pas, dans son architecture, beaucoup
plus original que les demeures baties sur
les autres iles. Mais ce style s’adoptait si
bien aux lignes du rocher, la maison faisait
si bien' corps avec ce dernier, que 1’ensem-
ble constituait une oeuvre parfaite. On
n’aurait su imaginer une autre conception
architecturale pour ce site et 1’on se disait,
que, si le style du moyen-age n’avait pas
existé, il aurait fallu l'inventer pour la cir-
constance.

Ce chateau, au lieu de donner a I’ilot un
aspect civilisé, en augmentait au contraire
le caractere rébarbatif. A la sauvagerie
de la nature s’ajoutait le témoignage des
instinets barbares de 1’homme.

Le groupe de touristes réunis a 1’avant
du T'riton se faisaient part de ces réflex-
ions. On g’étonnait surtout de la réalisa-
tion du projet de 1’architecte. Comment
avait-on pu escalader ce rocher qui, sem-
blait-il n’offrait aucun echemin, aucune
chaine d’aspérités permettant de se hisser

a son sommet. Par quels moyens avait-on
réussi a y faire parvenir des matériaux?
Comment, surtout, quelqu’un avait-il con-
¢u lidée de cette construction?

Les questions et les exclamations se croi-
saient sur le pont du navire. On pense bien
que Yolande Mercier n’était pas la moins
enthousiaste. Elle avait enfin trouvé un
sujet digne de son éloquence et elle ne lais-
sa pas s’échapper une occasion si précieuse
de faire briller les facettes de son esprit.

—On dirait un nid d’aigle! disait-elle.
Ou plutot, le repaire de 1’'un de ces barons
puissants du moyen-age, qui passaient leur
vie a se combattre ; de 1’'un de ces seigneurs
bricands du Rhin, (vous voyez, monsieur
Legault, que les Mille-Iles font toujours
penser au Rhin), qui guettaient les voya-
cgeurs du haut de leurs donjons, pour fon-
dre sur eux avec leurs reitres et les dévali-
ser. Ce chiateau évoque des ponts-levis, de
lourdes chaines, des armures étincelantes et
des palefrois vigoureux. Il nous transpor-
te dans un autre age. Ah! quelle nostalgie
il me donne, car il me fait songer que j’étais
faite pour étre la compagnes de ces rudes
guerriers. Je vis & une époque trop prosai-
que.

-—Brr! Mademoiselle! Vous avez des ré-
ves bien belliqueux! Je pensais que les Mil-
le-Tles vous inspireraient d’autres accents.
Tout & 1’heure, par exemple, vous m’aviez
fait espérer. ..

—J’y songe encore. 4

—DMais comment songez-vous a vous unir
a un paisible commercant, puisque vous
vous croyez faite pour étre la compagne
d’un rude guerrier ?

—C(C’est que vous possédez en vous toutes
les possibilités. D’ailleurs, le commerce
n’est-il pas une guerre, a laquelle il faut
apporter les mémes qualités de courage et
d’endurance que dans 1’autre ? Dans un au-
tre age, vous auriez été un combattant.

—Oh! voila qui me console.

—Aussi bien, ajoutait Yolande, ce cha-
teau évoque aussi de belles amours; car le
moyen-age fut 1’époque des romans bri-
lants, des amoureux passionnés et fidéles
jusque dans la mort. Tenez! & regarder
ces bouts de tours, je songe a des pas-
sions traversées d’étreintes folles, de poi-
gnards et de sang. Ca respire la tragé-
die et le drame passionnel... Mais cette
batisse est 1’oeuvre sans doute d’un homme
bien pacifique et bien terre-a-terre.
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M. Legault regarda sa compagne en sou-
riant et dit: '

—Qu’en savez-vous? La passion est de
tous les Ages et de tous les temps et, si 1’on
voulait bien regarder sous les apparences,
on apercevrait autour de soi des tragédies
aussi poignantes que celles des siécles ré-
volus. Les dagues et les rapiéres étaient
plus poétiques que les brownings et les
tueries plus fréquentes alors que mainte-
nant, je vous l’accorde. Mais les drames
intimes, qui détruisent une vie et font souf-
frir plus sturement que les poignards, se
produisent aussi souvent en notre age pro-
salque.

—Vous avez raison. Mais ces drames ne
e jouent plus dans des chiateaux romanti-
ques. Celui-ci, par exemple, ne doit avoir
été témoin que de bals aux sons du jasz. Il
semble d’ailleurs inhabité et abandonné par
des propriétaires qui apres avoir été séduits
par la beauté du site, se sont lassés de sa sau-
vagerie, leur Ame n’étant pas assez affinée
pour en découvrir toutes les grandeurs.

—Plus simplement, rétorqua 1’'un des
membres du groupe, ils abandonnérent cet-
te ile parce qu’elle est inhabitable. Regar-
dez. Les murs du chateau touchent au
sommet du rocher. I.’espace est si res-
treint, que 1’édifice doit 1’occuper entiére-
ment ; impossible, sans doute, de poser le
pied hors de la maison sans tomber a 1’eau.
Et, comme il est fort désagréable de passer
tout un été entre quatre murs, fussent-ils
prmelor les hotes de céans déguerpirent.
Il n’y a rien de romanesque la-dedans, Ma-
demoiselle.

M. Legault fumait son cigare dun air
pensif, depuis quelques instants, semblant
hésiter & prendre une déecision. Enfin, il
releva la téte, son parti pris.

—La vie n’est pas aussi simple que vous
le croyez, Jean. Et votre pessimisme, ma-
demoiselle Yolande, dénote bien votre dé-
licieuse jeunesse.

—(Comment! le pessimisme est un signe
de jeunesse, maintenant ?

——Cela vous semble paradoxal; mais c’est
bien vrai. On dit habituellement que les
jeunes sont désespérément optimistes. La
vérité est que leurs vues sur la vie sont tein-
tées, a pm‘tie: égales, d’optimisme et de pes-
simisme exagérés: optimisme pour ce qm Te-

garde leurs propres forces; pessimisme a 1’é-
gard du monde tel que Pont fait les généra-
I’age mlr n’est pas pes-

tions précédentes.

simiste. Il est sceptique.
méme chose.

—Tout a l'heure, vous étiez pocte.
voila maintenant philosophe.
complet.

Ce n’est pas la

Vous
Quel homme

¢te, ni philosophe. J’ai
réfléchi un peu sur le mystére de Pexistence,
voila tout.

—Mais dites-moi comment mes réflexions
sur ce chiateau vous font croire & mon pessi-
misme.

—C’est ce que vous avez dit sur le maté-
rialisme de nos contemporains qui m’y a fait

penser. A votre avis, notre age mne peut
plus connaitre les grandes passions. Voila
ou votre pessimisme vous trompe. Que di-

riez-vous si je vous apprenais que ce chiteau
méme, si pres de vous, est 1ié a une histoire
plus dramatique que celles des livres.

—1I1 y a une histoire? s’exclameérent les
interlocuteurs de l’ancien commercant.

—OQui, une belle histoire d’amour, ol rien
ne manque: beauté, passion, folie et mort.
Une histoire qui n'aurait pas déparé la mé-
moire des castels qui ont servi de modéles a
celui-ci. Dans un autre temps, les poétes
P’auraient décrite comme celle de Tristan et
Yseult.

—Comme c’est palpitant! dit Yolande
Mercier. Kt vous la connaissez, cette his-
toire ?

—Bien sir!

—Racontez !

-—(est un peu long.

—Peu importe. Dites.

—Eh bien, voila.

Tout le groupe se rapprocha. On tira
des chaisses et on fit cercle autour de M. Le-
gault, qui se recueillait pour ordonner son
récit.

e SN

—Vous ne connaissez pas cette petite ile,
commenca M. Fizalom Legault. Ouil, vous
P’avez regardée attentivement pendmt plu-
sieurs minutes. Vous avez détaillé chaque
pied carré de la surface du rocher et vous
avez braqué vos jumelles sur les tours du
chateau. Mais vous ne pouviez en aperce-
voir qu’un coté, celui, précisément, qui livre
le moins de Pintrigue. Vous étes d’ailleurs
aussi renseignés que tous les autres touristes
ordinaires. Ce qui fait un des principaux
charmes de cet endroit, c'est que, pour dé-
couvrir une partie appréciable de ses beautés,
il faut se donner du mal et se rendre ou les
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autres ne vont pas. Je l’al fait; nous som-
mes ainsi quelques privilégiés, qui avons ex-
ploré de la sorte toutes les iles contemplées
depuis ce matin.

“J’en ai fait le tour en yacht. Vous ne
connaissez pas le plaisir de parcourir ces rues
flottantes, seul. On trace soi-méme son 1ti-
néraire, qu'on varie au gré de tous les capri-
ces, sans se sentir mené par un pilote invisi-
ble et omnipotent. C’est la flanerie la plus
agréable qui soit. D’autant plus qu’elle per-
met de découvrir une foule de petits coins:
ce sont de véritables découvertes, car on est
bien stir que tout le monde n’y va pas.

“J'ai donc fait le tour de I’ile au chateau
mystérieux. Les autres cotés n’en sont pas
aussi abrupts. A gauche, la-bas, le feuillage
est aussi abondant qu’il est rare de ce coté-ci.
D’ou vient cette différence d’aspect? Peut-
étre de I'influence des vents, peut-étre d’un
glissement du sol. Je ne saurais dire au
juste, car je n’al pas exploré le dessus de 1'ile,
vous saurez bientét pourquoi je me suis con-
tenté de la contourner.

“La rive opposée a celle-ci n’est pas for-
mée d’une falaise a pic. I/ile, au contraire,
s’abaisse, par la, graduellement pour venir
mourir sur une bande de terre plate. Oh!
la pente n’est pas trés douce; mais elle est
accessible. I’ilot a ainsi la forme d’un tri-
angle reposant sur son plus long coté.

“Cela vous explique comment il se fait
qu’on a pu y apporter les matériaux nécessai-
res a la construction de cette demeure. Quand
J’y suis allé pour la premiére fois, le chiteau
était bati. Je n’ai donc pas connu l’ile dans
son état primitif. On y avait taillé, dans le
roc et la terre, un escalier rustique qui en
rend lascension plus aisée. Ce fut Poeuvre
sans doute des propriétaires du castel.

“N’allez pas croire que cette intervention
de ’homme ait donné un cachet de douceur
a Ille. Ily a autour d’elle un je ne sais quoi
qui glace, méme quand elle se recouvre de
verdure. Certains endroits semblent ainsi
porter le poids d’une malédiction: la joie n’y
peut pénétrer.

“Cela ne m’a pas rebuté, tout d’abord, ijiad
voulu pénétrer P’énigme qui se posait devant
moi. J’ai accosté a Pile et j’ai gravi les
marches.

“Au sommet, quel spectacle s’oflrit & mes
yeux! Ce chiteau, dont vous avez vu quel-
ques tours, est immense, colossal. (Yest un
enchevétrement de corps de logis, d’ailes et
de communs, de tours et de donjons, comme
on en voit dans certaines vieilles estampes.

Il a cofité, c’est slir, des sommes folles. 'II
est revétu de sculptures, cariatides, gargouil-
les, écussons qui lui donnent grand air.

“IL’espace qui Ventoure est considérable,
c’est une autre étrangeté de cette ile qu’elle
soit beaucoup plus grande qu’elle ne le pa-
rait. Il n’y avait done pas a craindre que les
mafitres du lieu fussent obligés de rester en-
tre quatre murs, ’espace faisant défaut.

“L’ayouerai-je? Je n’ai pas osé quitter la
derniére marche de Vescalier. La batisse qui
s’offrait & mes regards piquait assez ma curi-
osité et j’étais déja allé assez loin que j'aurais
dii m’approcher pour examiner a mon aise.
Mais il se dégage une telle impression d’hos-
tilité, de cet ensemble que je n’ai pu faire un
pas de plus. Comment des objets inanimés
ont-ils un tel pouvoir sur une éme humaine?
I’explique qui voudra. Et qu’on n’aille pas
m’accuser de poltronnerie; je voudrais vous
y voir! Savez-vous la sensation qu’on éprou-
ve au sommet de cet escalier? De se trouver
dans un tombeau. Impossible d'y tenir.

“Je suis donc redescendu précipitamment.
Et, quand je me fus éloigné du rivage, je
vis aborder une chaloupe a I'ile: sans doute
un curieux comme moi.

“Plus tard, j’ai appris Phistoire de ce chi-
teau, que je vais vous conter. Elle indique
bien que ce lieu est maudit.”

e

Le narrateur fit une pause pour allumer
un cigare et se caler dans son fauteuil. Il
n’avait plus besoin d'introduction et il abor-
da franchement le sujet.

— Vous vous rappelez sans doute, reprit-il,
le nom de John Kearns, ce multimillionnaire
américain célébre par ses excentricités, du
moins, par ce qu'on appelait ses excentricités.
Au fond, ¢’était un homme de beaucoup de
sens. Ses actions qui étonnaient ses compa-
triotes venaient de mouvements de son coeur.
Or, la-bas, avoir du coeur et le montrer sim-
plement, c’est étre bizarre.

“J’al connu John Kearns il y a de longues
années. Pendant deux ou trois semaines, a
New York, je I’ai vu tous les jours, Puis,
nos chemins se sont écartés, je 1ai absolu-
ment perdu de vue; mais je ne 'ai jamais
oublié.

“C’était un étre exceptionnel, . surtout
quand on le comparait A ses compatriotes.
Au rebours des autres multimillionnaires
yankees, il était tres cultivé, . . Oui, je peux
reconnaitre un homme! instruit, bien que je
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ne le sois pas: la culture confére une nobles-
se généralement empreinte dans les traits. ..
N’allez pas croire qu’il fit un autodidacte,
un self-made man: un préjugé trop répandu
n’accorde de valeur qu’aux financiers qui sont
sortis, par leurs propres moyens, de I’état le
plus humble. I instruction est précieuse
dans tous les domaines. J'en parle & mon
aise.

“John sortait donc des universités. Il
avait étudié aux Ktats-Unis; puis en Europe,
a Oxford, a Paris et a Milan, je crois.

“Il s’occupa quelque temps d’histoire;
mais il reconnut que, dans un pays qui en
st dépourvu, I’histoire ne saurait occuper un
homme intelligent.

“John chercha un autre débouché & son
travail. Comme 1l venait d’entrer en pos-
session de Phéritage de son pére—un demi-
million, il s’apercut qu’il était né financier.
Les combinaisons de la bourse, les luttes des
grands flibustiers modernes Vattiraient par
Pintensité de vie qu’elles procurent.

“I1 apporta a cette carriere une admirable
lucidité d’esprit, une méthode de travail pui-
sée aux meilleures sources et une vivacité
d’intelligence bien faite pour déconcerter ses
adversaires.

“Ces qualités lui ont valu le succeés que
vous savez. Mais, plus que les gains, il ai-
mait le coté aventureux de son métier. Il
conduisait ses dollars comme une armée de
soldats bien disciplinés, a qui il faisait exécu-
ter impeccablement ses conceptions straté-
giques.

“Bien que voué entiérement a la finance,
la téte n’avait pas tué le coeur, dans John
Kearns, je vous l’ai dit. En dehors des af-
faires, ou il se montrait inaccessible au senti-
ment, ¢’était I'ami le plus str, le plus ardem-
ment dévoué qui se pfit rencontrer. On le vit,
un jour que se jouait une partie serrée a la
bourse, quitter brusquement New-York pour
voler au chevet d’un camarade tombé subite-
ment malade, & Washington. Par exemple,
deux jours aprés, il était de retour et il fit
payer cher ce voyage a ses adversaires.

“Ce voyage, commandé par l’amitié, voila
Pune de ces “excentricités” que lui repro-
chaient ses collegues.

“Une autre, qui fit beaucoup de bruit a

l’epoque était née d’'un mouvement de pltlé
11 avait revu, apres de longues années de sé-
paration, un compagnon Penfance i qui la

fortune n’avait pas souri. John Kearns s’é-

tait fait raconter toute son histoire lamenta-

ble. Ainsi, il apprit que la fille de cet hom-
me avait di sacrifier un grand amour, afin
de ne pas entraver la carriére de celui qu’elle
almait, pauvre lui aussi. Elle avait alors
trente ans et n'était pas consolée de son mal-
heur.

“Kearns songea i toutes celles qui se trou-
vaient dans le méme cas. Et la pitié qu’il
ressentit pour elles le porta & créer ce fonds
a méme lequel étaient dotés des couples pau-
vres et méritants.

“Cela fit scandale, car Kearns, n’imitant
pas ses compatriotes, faisait des dons absolu-
ment désintéressés, n’agissant pas de fagon &
récupérer cent fois en publicité tapageuse.

“Ces quelques traits vous font assez voir
que cet homme tranchait sur son entourage.

“Ajoutez a cela le charme d’une conversa-
tion brillante et solide, un gotit trés fin, une
curiosité a ’affit de toutes les manifestations
intellectuelles et artistiques qui le gardait
jeune.

“Sa maison était un enchantement. Des
tableaux peu nombreux, mdis admirables, des
tapisseries anciennes, des oeuvres d’art mer-
veilleuses lui composalent avec une biblio-
theéque bien composée, un intérieur unique.

“I’énigme de cette vie, c'est que Kearns
restait célibataire. Cela ne tenait pas a de
la mysanthropie. John était trés sociable et
se plaisait dans la compagnie de gens intelli-
gents. De plus, en homme de gotit, il ai-
mait bien les femmes.

“Je pensais, avant de connaitre I’histoire
que je vals vous raconter, qu’il y avait un
amour décu au fond de ce mysteére. Cette
théorie avait le mérite expliquer, en outre,
I’air absent et mélancolique qu’on lui voyait
parfois.

“Bref, John Kearns était un homme ac-
compli. Mais,—je ne saurais dire pourquoi
—je ne me suis jamais senti a 1’aise prés de
lui. Il émanait de sa personne, du moins
pour moi, une impression d’inquiétude. J'ai
toujours pensé que certains humains sont
marqués, deés leur naissance, du signe du
malheur et que cette malédiction du destin
rayonne autour d’eux. John Kearns était, a
mes yeux, I'un de ces infortunés.

“Ma petite doctrine a regu par la suite une
confirmation surprenante, quand j’ai appris
le rapport qui a existé entre mon multimil-
lionnaire et cette ile a ’aspect sinistre.

“Il est temps de vous exposer ce rapport
et ce sera I’histoire des amours de John
Kearns.
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—Aprés la visite a Iile, dont je vous al
parlé, ma curiosité tout a fait éveillée cher-
cha a se satisfaire. Je n’eus pas a interro-
ger longtemps les habitués des Mille-Iles pour
connaitre Phistoire du chiteau et de son pro-
priétaire. '

“I’ile mystérieuse—vous l'avez deviné—
appartenait a John Kearns et c’est lui qui
avait fait construire cette maison romanti-
que. _

“Mais cette construction n’était pas un
simple caprice de Crésus, comme vous allez
en juger. Elle est entourée de circonstances
tragiques qui constituent le roman le plus
palpitant.

“A soixante ans, John Kearns rencontra
la femme qui devait, dés son apparition dans
sa vie, régner tyranniquement sur son coeur.
Quand il la vit, ce fut, & P'instant méme, une
révélation foudroyante, la prise de posses-
sion absolue de tout son étre. Il comprit
tout de suite qu’il I'aimait a la folie et qu’elle
était nécessaire a son existence méme.

“Renée Vivian,—tel était le nom de cette
femme,—avait 4 peine dépassé la vingtiéme
année. Sa beauté était celle d’une déesse.
Un de mes amis qui I’a vue une fois, une seu-
le fois, avait été néanmoins tellement frappé
de son aspect radieux que le moindre détail
de ce physique extraordinaire lui restait gra-
vé dans la mémoire, aprés plusieurs années.
I1 la décrivait en des termes précis et imagés
qui la falsaient revivre a nos yeux.

“Imaginez un long roseau flexible, sur-
monté de la plus jolie téte qui soit, et vous
aurez Renée. Ou plutét, non; car un ro-
seau, s’il peut donner une idée de la souples-
se et de la gracilité de son corps, fait par
contre songer a un manque de plénitude pé-
nible. Or Renée Vivian avait un corps rond,
bien formé. La jambe était longue et faite
au tour. Sa hanche et ses reins ondulaient.
Son cou faisaient songer a celui d’un cygne.
La figure était petite. Encadrée dans une
lourde chevelure d’un blond chaud a reflets
roux, elle semblait 'un de ces tableaux mi-
nuscules et sans prix des' vieux maitres qu’en-
tourent des cadres d’une largeur démesurée.

“Mais, malgré le charme de cet ensemble,
on était surtout attiré par les yeux ou se con-
centrait toute la vie physique et intérieure
de cette belle créature.

“Ces yeux mangeaient la figure. Renée
les tenait presque toujours grands ouverts
comme en un perpétuel étonnement devant

la vie matérielle, de sorte qu’ils semblaient
encore déborder leurs cadres. Ombragés de
longs cils qui en filtraient le regard, ils pro-
menaient leur interrogation éternelle dans un
monde qui n’était pas fait pour eux.

“Car 1l se dégageait de Renée Vivian une
impressions d’irréel, d’inadapté a nos contin-
gences. Cette femme semblait planer au-
dessus de tout ; elle paraissait n’avoir aucune
attache dans la nature.

“Mais on sentait, par contre, que son ame
vivait intensément. A regarder ses yeux, OR
avait la vision trés nette d’un monde qui s’a-
gitait derriére son front. Ce monde, était
sans doute dune essence différente méme de
celui que nous portons tous en nous. Renée
était Pune de ces réveuses dont le regard in-
térieur contemple un univers merveilleux,
fermé a tous les autres.

“Cela en imposait & ceux qui lappro-
chaient, et aussi, un air mélancolique, fatal.
Renée Vivian était, comme John Kearns,
marquée du destin.

“Le multimillionnaire le remarqua-t-il?
Reconnut-il en elle une soeur de cette famil-
le des “prédestinés”? Non, sans doute. C’est-
a-dire que sa pensée consciente ne put discer-
ner le “signe” en Renée Vivian, puisquil
Pignorait en lui-méme. Mais il y a en nous,
derriére notre réflexion familiére, toute une
vie obscure a nos yeux ignorants, laquelle,
cependant, élabore nos actes et commande
notre avenir. On Pappelle a Pordinaire la
subconscience. Avec plus de raison, Léon
Daudet la nomme le réve éveillé, c’est dans
cette partie de son étre que John Kearns dut
distinguer les affinités qu’il avait avec Renée.

“En tout cas, quil ait été attiré par cette
force secrete ou plus simplement par la beau-
té délicate de la jeune fille, John aima im-
médiatement celle-ci avec toutes les réserves
de passion accumulées pendant une longue
existence de solitude, de travail et de ré-
flexion.

“Ils s’étaient rencontrés un soir chez des
amis communs, alors que Renée revenait d’un
long voyage aux Indes. ;

“Deux jours apres, ils étaient mariés, pres-
que secrétement et s’embarquaient pour
I’Europe.

“La soudaineté de cette union surprit tout
le monde. Bien que P’on convole avec une
facilité et une hate extraordinaires aux Etats-
Unis, le cas sortait de Pordinaire. Ce qui
étonnait le plus c’est que Kearns n'adoptait
pas les moeurs libres de ses compatriotes et
ne faisait pas faute de les blamer. On le
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savait sérieux et 'on se disait que, étant don-
née sa nature, 1l aurait du traiter le mariage
comme une chose grave, avec beaucoup de
prudence et de réflexion. En outre, person-
ne n’ignorait que les nouveaux mariés étaient
des inconnus I'un pour Pautre, deux jours
avant la noce. Aussi bien, aucun étre hu-
main n’aurait pu dire, auparavant, que la
jeune femme avait fait une impression quel-
conque sur le millionnaire. La réputation
de mysiginie de celui-ci contribuait encore a
détourner. Bref, ou résolut de considérer
cet événement comme une nouvelle et colos-
sale originalité de la part d’'un homme qui
en avait fait bien d'autres. ILes journaux
eurent la matiére d’une manchette alléchan-
te. Puis chacun retourna a ses affaires.

“Ce qui s’était passé? Je vous Pai dit,
un coup de foudre. Ou plutét, une série de
coups de foudre.

“Dés qu’il vit Renée, John Kearns sentit
un choc en lui. C’en était fait, il rivait son
coeur aux yeux de ’enchanteresse.

“Il ne songea pas a disputer le don de soi.
Il Paccepta avec soumission comme un fait
accompli.

“Aucun des témoins ne s'en apercut. Il
ne laissa rien voir a l’extérieur.

“Toute la soirée, il se laissa envahir par le
charme des yeux vivants et engourdir par
le son de la voix basse et rauque a cause de
Paccumulation des émotions intérieures.

“Apres la soirée, il alla la reconduire.
Rendu timide par la passion, il parla peu et
prononca seulement des paroles banales, tout
en se demandant si sa compagne ressentait
un émoi quelconque a son égard.

“Renée ne fut pas plus expansive. Mais,
quand ils descendirent du taxi, & la porte de
I’hétel ou elle demeurait, elle se tourna vers
lui, plongea son regard dans les yeux de
Kearns et, lui foudant la main, elle dit: “je
veux vous voir demain”

“Le viell amoureux fit comme tous ceux
qui aiment, qu’ils aient quinze ans ou soixan-

: il passa la nuit blanche. Mais, ce qui le
dlﬂm encait des autres, c’est qu’il ne ressen-
tait pas d’allégresse a la révélation de l’a-

mour. (% dlt, chez lui, un sentiment im-
périeux, nécessaire et teinté d’angoisse. Il

se sentait attiré par une puissance nexorable
plutot que porté par la joie.

“Au matin, vers dix heures, il n’y tint plus.
Se rappelant la parole entendue la veille,—
“Je veux vous voir demain,”—et sans se pré-
occuper de ’heure matinale, il mit sa toilette
au point et se fit conduire chez Renée.

“Il trouva la jeune fille dans le salon par-
ticulier précédant la chambre a coucher.

“Elle était déja habillée et feuilletait un
livre.

savais que vous viendriez ce matin,
dit- elle seulement quand Kearns entra.

“Ils se regardaient en silence.

“Tout a coup, la figure de Renée s’éclaira.
Se levant de son fauteuil, I’étrange fille s’a-

vanga vers son compagnon et se jeta dans
ses bras en murmurant: “Dieu! que je vous
al attendu longtemps, mon amour! “Ils ne
s’étaient pas dit un seule parole tendre avant
cet instant.

“A ce moment, John connut la joie, une
jole immense, dévastatrice, qui le faisait ha-
leter.

“Il dévorait de baisers le visage levé vers
lui et illuminé d’un bonheur souverain. Il
serrait a l'étouffer et ployait sur son bras le
beau corps qui s’abandonnait aux caresses.

“Enfin, il réussit & dire: “Nous nous ma-
rierons demain, veux-tu?”

“Ce n’était pas une question au véritable
sens du mot. Convaincu & Pavance de son
consentement & toutes les propositions, il
avalt simplement précisé une date.

“Renée ne repondit qu’en se pressant plus
étroitement contre lui. Elle se donnait,
pour la vie.

“La soudaineté de la scene, la brusquerie
effarante de ces déclarations ne les étonnaient
ni 'un ni l'autre. C’était comme si leurs
ames se fussent toujours connues. Leurs
corps, enfin réunis, n’avaient qu’a ratifier cet
accord, qu’a sceller une entente conclue de
toute éternité.

“John et Renée réalisaient ainsi I’idéal
d’amour qu’ont imaginé les poétes, sans oser
y croire: deux coeurs, créés 'un pour ’autre
et réussissant, malgré tous les obstacles sus-
cités par la vie, a se rencontrer. Cela se
voit, je suppose, deux ou trois fois par siécle.”

A cet endroit de son récit, M. Legault s’ar-
réta, songeur, ses yeux erraient sur la nappe
d’eau, ce qui ’empécha de remarquer le re-
gard par lequel Yolande Mercier entendait
lui faire entendre qu’elle et lui pourraient
étre comptés au nombre des élus dont il par-
lait.

— VII—
—Nos jeunes mariés, reprit le narrateur,

parcoururent I’Hurope en tous sens pendant
un an.
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“Quel fut leur enchantement, on peut se
I'imaginer. Songez que tous deux avaient
éprouvé, en méme temps, 'amour le plus su-
bit, le plus entier. Tous deux avaient des
réserves d’affection 1nemploy ée et leurs tem-
péraments s’accordaient a merveille. Ils
avaient, en somme, recu le bonheur des
mains d’une bonne fée invisible et I’émerveil-
lement de ce prodige subsistait en eux, colo-

rant d’une nuance chaude toutes leurs im-
pressions.

“Renée n’était pas moins intelligente que
son compagnon et son esprit était aussi orné.
Mais ce qui, chez I’un, venait surtout de I’é-
tude, était, chez I’autre, le produit de P’intui-
tion, developpé par des voyages nombreux.

“Ils se complétaient, la force intellectuelle
et le sens aigu des réalités que possédait John
était contrebalancé par Dineffable immaté-
rialité de sa femme, si je puis m’exprimer
ainsi.

“Bref, 1ls continuaient a vivre le beau poe-
me qui avait si bien débuté dans le salon par-
ticulier de I’hotel new-yorkais.

“Je vous laisse & penser quelles sensations
d’'art éprouverent ces deux étres, que vous
me permettrez d’appeler providentiels.

“L’année de leur lune de mael fut vérita-
blement un avant-goiit du Paradis. Elle
leur laissa dans le coeur une empreinte qu’il
faut renoncer a qualifier. Toute leur vie,
ils devaient en garder comme le souvenir
d’un éblouissement... Toute leur viel!..
Hélas!. Mais n’anticipons pas.

“De retour en Amérique, ils ne purent,
comme les mariés ordinaires, reprendre le
cours ordinaire de la vie. Depulb qu’ils g%-
taient rencontrés, ils avaient senti qu’ils ne
pouvaient vivre que Pun pour Pautre, que
'un dans Pautre: amour avait fait table
rase de toutes leurs autres préoccupations.

“John Kearns liquida ses affaires. Il
était du reste a la téte d’une fortune qui le
dl\pema]t de gagner de I’argent.

“Je m’apercois que je ne vous ai donné au-
cun détail sur lhistoire de Renée Vivian.
J’en posséde peu, d’ailleurs.

“Francaise, malgré Passonance de son nom
patronymique, elle 6tait orpheline quand
John la connut. Sa famille avait été treés
riche et P’avait élevée dans un luxe, a la fois
grandiose et simple, ou se reconnait le raffi-
nement subtil des races de vieille civilisation.
—De ce coté-ci de P’Atlantique, le luxe a
encore trop souvent DIéclat assourdissant
qu'on lui voit chez les nations primitives: I’o-

pulence d’un richard américain fait songer
aux élégances d’un roi de tribu africaine.

“Mais quand son pére mourut, suivant a
peu d’intervalle dans la tombe une femme
passionnément aimée, il lui léguait une for-
tune fort amoindrie: des transactions mal-
heureuses ’avaient réduite a peu de chose.

“Renée se trouvait alors a New-York, ou
sa famille était venue s’installer quelques
années plus tot.

“Lia mort de ses parents lui fut un coup
douloureux. Immédiatement, elle appela au-
prés d’elle une parente pauvre et, ensemble,
les deux femmes se mirent a voyager. Renée
contentait ainsi sa soif de solitude peuplée
de beautés exotiques. Car son inadaptation
a lexistence routiniére l'empéchait de se
plaire dans la compagnie des étres humains,
dont ’ime n’avait jamais la rare qualité de
la sienne. (’est pourquoi, elle s’en allait
ruminer sa chimére devant tous les sites qui
lui avaient plu.

“Cependant, les voyages cotitent cher, d’au-
tant plus que Renée ne savait pas compter.
Ses habitudes luxueuses étaient devenues sa
seconde mnature. Aussi, ignorant le chiffre
exact de son avoir, dépensait-elle sans arrie-
re-penseée.

“Quand elle rencontra John Kearns, elle
était & peu preés ruinée, sans le savoir encore,
puisqu’elle projetait de repartir pour I’Amé-
rique du Sud cette fois. La rencontre de ce
couple exceptionnel fut done, & cet autre
point de vue, un coup bienheureux de la des-
tinée.

B L R R R T R T T

“Mais reprenons notre histoire ol nous
Pavons laissée.

“Je vous ai dit que John Kearns avait
abandonné toutes ses affaires au retour du
voyage de noces et que notre couple voulait
Se consacrer uniquement i son amour.

“Renée aimait la solitude et, depuis que sa
soif d’affection était satisfaite, son mari ne
désirait plus la compagnie de ses semblables.

“Tous deux ne pensaient qu’d trouver un
coin paisible ou ils pussent, loin des regards,
savourer leur bonheur.

“Au cours d’une croisiére dans les Mille-
Iles, ils remarquérent 1’ile que nous venons
de depaqher. Comme nous, comme tout le
monde, ils furent frappés de sa sauvagerie.
Mais, pour eux, cette désolation avait le plus
grand attrait, car ils savaient pouvoir Iem-
bellir de leur amour. Les fleurs qui man-
quaient a ce rocher, ils les portaient en eux.
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“Ils ne cherchérent plus, ayant trouvé l'en-
droit ou 1ils pourraient se terrer. En aurait-il
découvert un autre plus approprié a leurs
desseins? Bien que située dans le champ de
la nangxt]on cette ile est la plus isolée, car
personne n’y vient, ni ne peut voir ce qui s’y
passe.

“Par contre, la solitude y est animée de la
grande voix des flots, orchestre incomparable
pour accompagner un duo d’amour incessant.

“Et quel point de vue magnifique! A lui
seul ne suffisait-1l pas a les tenter ?
“Leur décision fut bientdt prise, John

acheta I'ile.
— VIII —

—(C’est alors que Renée concut 1’idée d'y
élever ce chateau.

“Avec son coup d’oeil infaillible d’artiste
véritable, elle avait vu tout de suite qu’aucun
autre genre d’architecture ne s’adopterait
mieux au site. Vous avez pu constater
qu’elle ne se trompait pas.

“En outre, elle voulait fixer dans la pierre
certaing de ses chers souvenirs de voyage.
Et, parmi ces souvenirs, elle choisit ceux qui
concordaient le plus avec son état d’ime et
sa situation du moment.

“Ne pensez-vous pas, en effet, que les habi-
tations de cette sorte semblent ne pouxmr
abriter que de longues chitelaines réveuses
Elles évoquent les belles pour les yeux de qu1
se battaient les rudes chevaliers. Leur om-
bre fait naitre I’édée des tournois et des
cours d’amour ;—des pays, des écuyers et des
trouveres.

“On se mit a l'oeuvre avec joie. On fit
venir I'un des melllcum architectes d’Europe,
qui recut la mission d’établir les plans, non
seulement d’une reconstitution d’un vieux
castel, mais aussi des jardins et du rivage,
afin que le tout s’harmonisat parfaitement:
on voulait une oeuvre que ne déparit aucun
déséquilibre, aucune fausse note.

“Dés que le terrain fat déblayé et qu’on
etit rendu la falaise accessible, les travaux
commencerent.

“Le sommet de I’ile présentait une ani-
mation extraordinaire. Une armée d’ouvriers
y campaient, couchant sous des tentes, afin
de n'avoir pas a voyager soir et matin entre
I’ile et la terre ferme. KEt, le soir, ils chan-
taient trés fort pour chasser Iennui angois-
sé qu’ils sentaient monter de eau.

“John et Renée vivaient sur le chantier
afin de surveiller les progrés de la batisse.

Mélés aux ouvriers, ils suivaient P’architecte
et les contremaitres pour donmer leur avis,
car ils voulaient ne rien laisser passer sans en
étre pleinement satisfaits. Songez que leur
univers devait par la suite se limiter a ces
quelques verges carrées. Ils le désiraient
conforme en tout a leur gott.

“Les murs sortirent du sol, épais, solides,
ancrés dans le roc. Les tours et les dongons,
pour la premiére fois, se réfléchirent dans les
flots. It enfin, aprés trois ans de labeur in-
cessant, la construction fut terminée.

“Mais le chiteau n’était pas prét a étre ha-
bité. Une autre année fut consacrée a la
décoration. Des sculpteurs de talent orme-
rent les murs extérieurs de statues, de caria-
tides, de gargouilles, tandis que des peintres
non moins habiles recouvraient Pintérieur de
fresques admirables.

“Ce n'était pas encore tout. Il fallait
meubler le manoir d’une maniére digne du
reste.

“Afin de trouver ce qu’il lui fallait, notre
couple, dont Pamour magnifique ne s’était
aucunement terni, partit de nouveau pour
I’Europe.

“La, ils visitérent tous les marchands d’an-
tiquités, s’arrétérent devant tout ce que les
siecles révolus nous ont légué d’admirable.

“Ils en rapportérent de longues tables, des
bahuts massifs et de lourds siéges qui avaient
d@t meubler le réfectoire des vieux moines de
France. Ils achetérent des fauteuils hauts
comme des trones, o avaient révé des belles
dont les maris étaient aux Croisades. Des
tapisseries inestimables, de vieux objets de
cuivre, des grilles de fer forgé, aussi bien que
des faiences d’Italie, des armoires sculptées,
des peintures de Cnnabue, des orfovreries de
Cellini et des sculptures florentines de Do-
natella ((>xnpo<ai0nt leurs acquisitions. Tout
étalt d’un prix fabuleux et chaque article de
leur collection était unique.

“Le tout avait été expédié en avant et un
ami de John, chargé de le faire parvenir au
chateau. L’installation fut bientét terminée
et les amoureux n’avaient plus qu’a venir
prendre possession du nid longuement, amou-
reusement prépareé.

“Mais ils retardaient et I'ami qui les at-
tendait commenca a s’inquiéter, car il ne re-
cevalt pas de lettre. Que faisaient John et
sa femme en Europe, longtemps apres la date
quils avaient fixée pour leur retour? Toutes
les conjectures étaient permises.

L 6 cablogramme arriva,

L’aml se rendit au

est alors qu’un
annoncant leur arrivée.
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paquebot. Un spectacle attristant 'y at-
tendait. Le couple, qu’il avait vu partir au
sommet de la joie la plus parfaite, revenait
en piteux état, affolé par le vent du malheur.

“Renée n’était plus que ombre d'elle-mé-
me. Amaigrie, pale, chancelante, a bout de
souffle, elle faisait pitié a voir. Sa grice
était toujours souveraine, mais avait changé
de caractére. Autrefois, elle était faite du
triomphe de la chair. Maintenant, elle sem-
blait un souffle qu’on craignait de voir dis-
paraitre.

“Quant & Kearns, homme mir quand il
était parti, il revenait un vieillard. En quel-
ques mois, il avait vieilli de trente ans.

“Quel drame effroyable avait & ce point
changé ces deux étres si heureux?

“Voici ce qui ’était passé.

“John et Renée étaient a peine arrivés en
Europe qu’une maladie, d’abord bénigne, s’a-
battait sur la jeune femme. Les médecins
consultés s'étaient montrés optimistes. On
n’avait donc pas modifié le programme du
voyage, sauf pour redoubler de soins et de
préoccupations.

“Mais le malaise ne disparaissait pas. Au
contraire, le mal g’aggravait et il fallut enfin
se rendre a 1’évidence.

“Kearns s’affola. Il fit appeler les plus
grands savants d’Europe qui, tout de suite,
ne purent cacher leur inquiétude.

“I’angoisse g’était logé au coeur de notre
héros et ne devait plus le quitter. Il installa
sa chére malade dans l'azur de Nice et la soi-
gna avec tout le dévouement dont il était
capable.

“Hélas! i1l était trop tard. ILa maladie
“couvait depuis longtemps”, comme on dit
vulgairement. Elle g’était déclarée a sa der-
niére phase et rien ne pouvait en arréter les
progrés. Les médecins le laissérent entendre
au mari éploré et la malade le devina elle-
meéme.

“Alors, elle n’éprouva plus qu’un désir:
aller mourir dans son chéiteau. Cela devint
chez elle une idée fixe que les médecins ne
purent lul faire abandonner.

“Quant a John, il n’avait plus la force de
penser ni de vouloir. Ce coup Pavait terrassé
et 1l ne pouvait que gémir.

“Ils s'embarquérent done, pour un voyage
dont Dissue, ils le savaient, devait étre la

mort. Quelle traversée lugubre! quelle se-
maine d’angoisse !

“Renée, de plus en plus faible, ne se sou-
tenait que par la volonté d’atteindre son but.
Ce chateau, ou elle devait ensevelir son grand

amour, ol elle devait crier sa passion, n’abri-
terait qu’un souffle d’elle-méme, n'entendrait
résonner que son rale d’agonissante. Du
moins y laisserait-elle un souvenir et en pren-
drait-elle possession avant de s’abimer dans
la mort.

“(ette satisfaction supréme ne lui fut pas
refusée. Incapable de marcher, elle se fit
transporter a l’lle, par un soir d’automne
gris et froid, ou les vagues, agitées par les
vents, se brisaient sur le rocher avec un bruit
sinistre.

“Quand, enfin, elle se vit étendue dans le
lit qu'elle avait acheté en pensant avec atten-
drissement aux joies qu’il permettrait, elle
promena ses regards autour d’elle et sourit.
Son dernier réve était réalisé. Elle saisit la
main de John et mourut dans un soupir.

“Le lendemain, son mari la suivit dans la
tombe, car il avait perdu sa raison d’étre.
Avant de connaitre Renée, il vivait pour at-
tendre. I’ayant possédée, rien ne le retenait
plus sur la terre quand elle disparut.”

g 5

M. Legault avait terminé son récit. Il
ajouta seulement en se tournant vers Yolan-
de:

—Et voila pourquoi le chateau mystérieux
n’a jamais été habité et que personne ne s’y
rend jamais. Les tombeaux des deux ardents
amoureux s’éléevent pres de ses murs, de sorte
que I’ile, malgré tout, a été le refuge de ceux
qui espéraient y vivre dans la joie... Cest
du moins ce qu'on raconte ; je n’ai pas vu ces
tombeaux.

Tout le monde s’ébroua, car on avait écou-
té attentivement le narrateur.

—dJe me repens de mes paroles, dit le
jeune homme que 1’ex-commercant avait
appelé Jean. Sans les connaitre, j’avais ca-
lomnié les deux belles ames dont vous nous
avez conté 1’histoire.

—Admirable réecit! dit un autre.
pendant de T'ristan et Iseult.

—Vous m’avez réconciliée avee mnotre
époque, ajouta Yolande Mercier. Je vois
bien maintenant qu’elle peut engendrer de
grandes passions. Seulement, nous ne les

Digne

voyons pas; il leur manque un historien
comme vous, monsieur Legault.

—Oh ! Mademoiselle, répliqua ce dernier,
je sens bien que je suis indigne de racon-
ter cette histoire. Je n’al pas su lui préter
Et puis, ne vous
Malgré ce que je disais

les accents convenables.
y trompez pas.
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avant de commencer mon récit, les grandes
passions sont rares comme les chefs-d’oeu-
vre, a dit Balzac, si je ne me trompe. C’est
bien vrai. Pour contenir un amour parfait,
il faut une 4me d’une qualité exceptionnel-
le, ou rien de médiocre ne subsiste. Le sou-
ci des intéréts personnels, I’égoisme méme
le plus légitime, le moindre défaut de cou-
rage doivent en étre absents. Pour aimer
comme John et Renée, il faut tout oublier
dans la contemplation de cet amour et avoir
la volonté inébranlable d’écarter tout ce
qui pourrait empécher de le vivre pleine-
ment: conventions mondaines, affaires,
amis, parents, tout. Combien existe-il d’e-
tres de cette trempe? Et ce qui complique
le probléme, c¢’est qu’il faut étre deux pour
parfaire le chef-d'oeuvre. Si les Tristans
sont rares, les Iseults ne courent pas le
monde non plus. Le malheur encore, c¢’est
que chaque Tristan ne peut avoir que son
Iseult & lui: quelles chances les deux pré-
destinés ont-ils de se rencontrer? Les pas-
sions parfaites sont donc extrémement ra-
res. Kt e’est pourquoi il faut saluer notre
ile comme un des endroits ou a éclos 1’'un
de ces poémes vécus, peu nombreux sans
doute dans 1’histoire de I’humanité.

A ce moment, un homme d’un age mir,
qui s’était approché du groupe réuni au-
tour de M. Legault quand celui-ci avait
commencé son récit, lui dit tout a coup:

—Cher monsieur, le roman que vous ve-
nez de nous servir est des plus intéressants.
Je conviens avee vous que ses héros sont des
étres d’exception. Ils sont méme si extra-
ordinaires que je ne puis encore croire que
leur aventure fut bien celle que vous nous
avez dite.

Ces paroles blessérent 1’ancien commer-
cant, qui répliqua séchement:

—Douteriez-vous de ma véracité, mon-
sieur?

—ILe Ciel m’en préserve! Seulement,
voulez-vous me permettre de vous poser une
question ?

—Faites.

—Cette histoire, d’ou la tenez-vous?

—dJe 1’ai dit: e¢’est ce qui se raconte par-
mi les habitués des Mille-Iles. Personnelle-
ment, bien que j’aie connu John Kearns des
années avant ces événements, je n’al eu con-
naissance de rien. Mais le nombre des té-
moignages m’est un garant de 1’authentiei-
té du récit.

—1I1 me répugne de vous contredire, ré-
pliqua 1’autre. Mais le cas est tellement
intéressant, que je tiens a 1’éclairer le plus
possible. En somme, vous nous avez répé-
té des oui-dire, qui constituent ce qu’on
pourrait appeler la ‘‘légende de 1’ile mys-
térieuse’’, je suis porté a croire que cette
légende est vraie. Mais, savez-vous qu’il
existe une autre version des amours de
John et Renée?

—Fort possible, dit M. Legault, encore
froisseé.

—Je 1’ai recueillie & New-York, car j’é-
tais au fait avant de venir ici. Tout de
suite, j’avoue que mon réeit n’a pas les mé-
mes garanties que le votre, puisque je n’ai
pu le faire corroborer nulle part. Je ne
I’oppose done pas & votre version de 1’his-
toire, pour le plaisir de vous contredire.
Seulement, je le répéte, le cas est tellement
hors de 1’ordinaire qu’il n’est pas inutile
de recueillir tous les témoignages pour les
confronter et tdcher d’en faire jaillir la
lumiere.

Le groupe s’était reformé et suivait avee
la plus grande attention le débat des deux
hommes. Quelle péripétie dans le voyage!

—Voyons done ce que vous avez appris,
dit M. Legault.

—J’hésite un peu a le raconter ; c¢’est tel-
lement différent de ce ‘que vous nous avez
exposé ! Cependant, ce n’est pas terne. Vous
nous avez récité un poéme d’amour parfait;
je vais dérouler devant vos yeux une som-
bre tragédie. Qui sait si la vérité ne se
trouvera pas dans le juste milieu?

BN~

—Le mariage de John Kearns et de Re-
née Vivian s’est fait comme vous Pavez ra-
conté, monsieur Legault, commenca notre
homme. Il est vrai que le milliardaire
tomba amoureux fou de celle qui devait de-
venir sa femme deux jours plus tard des
I’intant qu’il la vit. La lune de miel, 1’a-
bandon des affaires de John, la construe-
tion du manoir, tout cela est authentique.
J’ignorais évidemment une foule de dé-
tails que vous m’avez appris et qui expli-
quent plusieurs points demeurés obseurs
pour moi. Vous avez, surtout, réussi a nous
rendre trés sympathique la personnalité du
multi-millionnaire que, comme tout le mon-
de, je croyais simplement excentrique. J ’a-
joute que je le connaissais de nom et de ré-
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putation, sans plus, ne I’ayant jamais ren-
contré.

““Votre histoire est done vraie quant aux
faits, méme la mort quasi simultanée des
deux amoureux. Mais l’interprétation que
vous donnez de ces faits est-elle aussi fon-
dée? Elle est trés poétique ; mais satisfait-
elle la vérité?

“‘(Je qui me porte a en douter, ¢’est que,
je le répéte, on a fait devant moi des com-
mentaires bien différents. Je vous les don-
ne pour ce qu’ils valent. En ces matiéres,
d’ailleurs, qui peut étre assuré de posseder
la vérité? Tant d’éléments nous échappent,
qu’il est téméraire de tirer des conclusions.

““Eh bien, voila. Renée Vivian était, au
physique et au moral telle que vous nous
1’avez décrite, si j'en crois mes informa-
teurs.

““Ce qui frappait surtout en elle était
son air réveur, absent de ce monde, son
immatérialité, pour reprendre votre mot,
¢’est probablement ce qui avait attiré John
et cela se comprend: le charme étrange de
cette femme était, parait-il irrésistible.

“‘Cependant, elle n’était pas comme les
peuples heureux, c’est-a-dire sans histoire,
—je répéte toujours ce qu’on m’a dit:—
Elle aurait eu un passé.

““Je crains de ternir, par ces paroles, le
beau tableau que nous en a brossé M. Le-
gault. Cependant, 1’avouerai-je? -cette
ombre, au lieu de diminuer a mes yeux sa
beauté, la compléte plutot, car elle lui don-
ne une touche humaine la rapprochant de
nous. Il ne faut jamais s’empresser de
jeter la pierre, car il n’appartient a aucun
homme de sonder les reins et les coeurs.
Ou commence le mal? ou finit le bien? Seule
la conscience peut étre juge. Et il est des
actions, en apparence répréhensibles, qui
ont en réalité des motifs tres élevés. D’ail-
leurs la morale est chose subjective.

“Toujours est-il qu’il y aurait eu un
homme dans la vie de Renée, avant la venue
de John...Ne vous récriez pas. Tout est
possible, vous le savez bien.

““Cette histoire est assez obscure. Renée
aurait rencontré cet homme en France. Si
1’on en croit les racontars, il en devint
amoureux et la poursuivit de ses déclara-
tions, si bien que, croyant pouvoir trouver
le bonheur, elle céda et se donna au Fran-
cais. Car, 1l faut dire que 1’air réveur de
Renée venait d’une soif inapaisée de ten-
dresse. Elle cherchait partout la passion
qui aurait pu contenter son coeur et cette

recherche vaine, & quoi s’occupaient toutes
les forces de son esprit, la rendait triste.
Le Francais lui avait si bien fait croire
qu’il 1’aimait, que, sans éprouver pour lui
le sentiment puissant si attendu, elle ré-
solut, énervée par sa solitude morale, de
gouter au fruit délicieux.

‘“Mais 1’amour non partagé ne peut pro-
curer le bonheur. La joie de ’amour e¢’est
d’aimer et nmon d’étre aimé. Renée s’en
apercut bientot et elle abandonna son
amant, gardant de 1’aventure un gout de
cendre.

‘““Quand elle rencontra John Kearns,
elle éprouva enfin le choc délicieux qu’elle
attendait et elle consentit—avee quelle allé-
gresse ! 4 unir sa vie a cet homme unique.

‘“‘Comment, éprouvant un sentiment si
entier, put-elle cacher son passé? Son ame
manquait-elle de franchise et entrait-elle
dans son amour, un masque sur la figure?
Ne la condamnons pas. Elle se disait sans
doute qu’elle avait' été victime d’une fata-
lité, ou bien qu’elle n’avait pas le droit, a
cause d’une aventure banale en somme, de
briser son propre coeur avec celui de 1’hom-
me qui se vouait a elle. Elle se tut, parce
qu’elle n’avait pas le droit de saccager deux
vies. L’amour parfait, ¢’est encore un de
vos mots, a le courage de renverser tous les
obstacles et de mépriser les conventions or-
dinaires.

“Quoi qu’il en soit, John ignorait 1’a-
venture de sa femme et rien ne la lui ap-
prit, avant le dernier voyage que fit le cou-
ple en Europe pour acheter les meubles
destinés au chateau.

“Qu’arriva-t-il alors? On raconte que
Pancien amoureux de Renée, qui ne s’était
jamais consolé du départ de celle-ci, s’arran-
gea pour se retrouver sur son chemin et pro-
voquer un scandale. Dans son esprit, cette
manoeuvre devait provoquer un divorce ou,
tout au moins, la séparation des deux époux,
de sorte qu’il aurait pu reprendre son empire
sur Mme Kearns. Cela n'aurait pas été
é¢tranger a la prolongation du voyage dont a
parlé M. Legault.

“Mais cet homme connaissait bien mal les
liens qui unissaient le couple, pour croire
qu’il pouvait les briger de cette maniére. John
et Renée s’aimaient trop pour se séparer pu-
rement et simplement, si la vie & deux deve-
nait impossible. Lui, pou\(ut 1l abandonner

la seule femme qui efit mmms fait battre
son coeur, pour la laisser & un autre?
sentiment était d’une autre qualité.

Leur
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“Ici se place la tragédie.

“Je fais maintenant appel a toute votre at-
tention et aussi a toute votre faculté de com-
préhomion Si ce que je raconte n’est pas
exact, ¢’est du moins vraisemblable et bien
dans ]a ligne du caractére de nos héros, tel
que vous l’a exposé M. Legault.

“Il est nécessaire, pour comprendre le dé-
nouement de l'histoire de recourir aux con-
jectures.

“I’ancien amoureux de Renée était donc
reparu dans la vie de celle-ci. La révélation
de ce passé troublé plongea John dans le dé-
sespoir,—c’est la une conjecture, naturelle-
ment, comme tout ce qui suit; seuls les faits
sont a peu pres stirs.—I11 n’accusa pas sa fem-
me, 1l ne lui fit aucun reproche. Il compre-
nait et pardonnait tout. Mais son coeur ne
pouvait suivre sa raison et, malgré ses efforts
pour oublier, la plaie ne faisait que s’agran-
dir.

“La vie devenait intenable et le couple
comprit qu’il ne connaitrait plus son ancien
bonheur.

“C’est pourquoi, ne voulant pas de cette
déchéance, incapables de supporter la flé-
trissure de leur amour, ils décidérent de dis-
paraitre avant de sombrer dans les soupgons,
les jalousies, les querelles, toutes les tristes
conséquences de nos alliances humaines.

“Je n'apprécie pas leur conduite: je ra-
conte.

“Cette décision arrétée, ils résolurent de
Pexécuter d’une fagon digne d’eux. L’ile, qui
devait abriter leur jole, verrait sa fin peu
commune.

“Ils revinrent de ce coté-ci de I’Atlantique.
Comme cette traversée différait de la précé-
dente! Partis en triomphateurs, ils reve-
naient en vaincus de la vie. Ils g’en allaient
pour parachever les préparatifs d'une exis-
tence idyllique; ils rentraient maintenant
pour mourir. Comprenez-vous bien tout le
pathétique de leur situation? Vous rendez-
vous bien compte du tragique effroyable de
leur état d’dme? Et rien ne pouv ait les ar-
réter sur la pente fatale, car, I’ esper‘lnce mor-
te en eux, ils avaient ptldu jusqu’a Pinstinct
de conservation.

“Ne nous attardons pas sur le dénouement,
que je vous ai déja fait connaitre. Jetons
un voile sur ces événements pénibles et con-
rmwtons-nous de terminer par une seule phra-

: Rentrés dans leur castel d’amour, ils se
tnerult pour que leur pdSblO]l ne ft pas ter-
nie. ()u v gagnerent-ils? Au moins d’étre

unis a jamais, comme ils le désiraient. Seu-

lement, ce fut dans la mort.”
N

Ce récit rapide, ou se succédaient les
événements tragiques avec une soudaineté
accablante, avait stupéfié les auditeurs.
Venant apres celui de M. Legault, qui avait
eréé une atmosphere de merveilleux, il abo-
lissait dans leur esprit la sensation du réel
pour les transporter dans un univers de
drame.

L’ancien commercant reprit le premier
la parole.

—Votre histoire, dit il, est excessivement
intéressante. Elle m’a d’autant plus pas-
sionné que, contrairement a ce que vous di-
siez avant de la commencer, elle ne détruit
pas le portrait que j’ail tracé de nos deux
héros. Comme dans ma version, ce sont
deux ames ardentes, emportées tels des fé-
tus de paille par la passion, par une fata-
lité tragique. En somme, dans les deux ré-
cits, leur destinée est la méme, leur ame est
pareillement dévastée par le vent du Des-
tin. L’amour absolu, qui ignore tout en
dehors de lui-méme, la tendresse exclusive
et la mort sont leur partage. Qu’importe
la figure que prennent les incidents, le fond
est identique.

—Vous avez raison, reprit son interlocu-
teur. Et Je constate avee plaisir que la
faiblesse apparente et passagére de Renée
ne diminue pas le culte que vous avez voué
a sa noble mémoire. J’ai dit faiblesse ap-
parente: En effet, savons-nous tous les mo-
biles de ce que nous appelons sa faute?
Connaissons-nous tous les replis de cette
ame? Sans absoudre de facon générale le
péché de la chair, source de désordre quand
il n’a pour but que la satisfaction d’un bas
appetlt ne pouvons-nous, sinon l’excuser,
du moins nous empécher de le condamner,
quand 1l est la rancon d’une nature partl-
culierement riche et surtout, comme dans
le cas actuel, quand il n’est que le prix bien
onéreux d’un besoin du coeur?

A ce moment, Yolande Mereier intervint,
mais sans donner & ses paroles le tour pé-
dantesque qui les ornait trop souvent.

—dJe crois, dit-elle, qu’il est inutile de
disceuter le ¢6té moral de cette histoire : nous
ne sommes pas des juges. Mais nous pou-

vons bien nous laisser pénétrer par la gran-
Vos récits, Mes-
a rendu vivants a nos yeux deux

deur de ces deux ames.
sieurs,
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étres d’exception; deux élus de 1’amour.
Devant leur souvenir, il faut se recueillir
comme en face des sommets qu’atteint par-
fois notre médiocre humanité.

Un autre membre du groupe, nommé
Paul Aubin, qui n’avait pas encore pro-
noneé un mot, dit alors d’un ton dégagé:

—(’est étonnant comme les voyages ins-
truisent! Et de toutes sortes de fagons.
Ainsi, je n’avais entrepris la croisiére des
Mille-Iles que pour voir de beaux paysages
et me reposer des fatigues de la ville. J’ai
atteint ces deux buts. Mais mon voyage
me vaut beaucoup plus et ce que je n’at-
tendais pas: de belles histoires, des disser-
tations morales et psychologiques, des aper-
cus trés profonds sur la nature humaine
et, pardessus tout, deux magnifiques poe-
mes.

Yolande le regarda avec colere.

—Votre ironie n’est pas forte, Monsieur.

— Mademoiselle, je ne fais pas d’ironie.
Je constate seulement que, si j’étais poéte,
je pourrais maintenant écrire deux belles
piéces.

—Ne eroyez-vous pas a la véracité de ces
récits ?

—Le vrai peut n’étre pas vraisemblable.

—Alors, comme moi tout a ’heure, vous
pensez que notre époque ne peut produire d’a-
moureux parfaits?

—Je ne sais, Mademoiselle. Mais ce dont
je suis sfir, ¢’est qu'autour des personnes a la
vie quelque peu mystérieuse, il se forme des
légendes. Notre époque n’est donc pas si
avancée qu’on veut bien le dire. Comme nos
lointains ancétres, nous aimons les beaux
contes.

—FEn blamez-vous nos pauvres cervelles
modernes ?

—Non, car c¢’est un des rares charmes que
le Progrés, avec un grand P, leur ait laissés.
Je vois, dit alors M. Legault, que vous
avez aussi un conte a nous servir. Allez-y!
(‘ar, que faire sur un bateau, le soir, & moins
que I’on ne raconte ?

—Hé, cher monsieur, je ne saurais faire
de contes aussi attendrissants que les votres.

—Nous nous sommes assez attendris. Tant
mieux sl vous nous amusez.

—Je mne promets pas non plus de vous
amuser.

—Que prétendez-vous faire, alors?
—Tout simplement émettre un avis.
—Mais le conte?

—Le mien serait trop long.

—Qu’a cela ne tienne. Nous avons le
temps.

—Et puis, ajouta Jean, il fait maintenant
trop sombre pour regarder des paysages.
Quoi de mieux que d’entendre un récit, au
clair de lune et bercé par le roulis du navire?
(‘a vaudra mieux que de passer la soirée dans
le salon, & danser au son dun jazz-band dé-
chainé. A moins que Mlle Mercier?. ..

-—Me prenez-vous pour une buse ? rétorqua
Pinterpellée.

—Si Pon peut dire!

Enfin, dit Paul Aubin, puisque vous le
voulez, je vous réciteral mon petit boniment.
Allons d’abord diner. Puis, nous reviendrons
ici et je m’exécuterai pendant que se fera
votre digestion.

DEUXIEME PARTIE
L

Le diner fini, on revint sur le pont et le
groupe qui nous intéresse retrouva vacante la
place qu’il occupait dans la journée a 'avant
du Triton. D’ailleurs, le pont était presque
désert. Trop superficiels pour maintenir
leur admiration plus de quelques heures, la
plupart des touristes négligeaient l'admira-
ble spectacle de la nuit sur ’eau pour revenir
A des occupations qui leur étaient plus fami-
liéres: ils dansaient ou jouaient le bridge a
Pintérieur.

La nuit était venue tout a fait. Elle était
d’une douceur incomparable. Dans le silen-
ce, bourdonnait indistinctement la vie assou-
pie. On devinait tous les bruits a peine per-
ceptible, dont. ..

Le crépuscule compose en révant
Le plus merveilleux morceaw d ouverture
Orchestré par le soir, la distance et le vent...

La lune répandait partout une clarté lai-
teuse qui s’argentait en s’accrochant a la
créte des vagues. Mais cette lumiere diffuse
respectait de grands pans d’arbres aux abords
des iles et cela composait comme une sym-
phonie de gris allant de l'argent au noir le
plus sombre.

On se recueillait, comme & Pun de ces
moments ou la vie est bonne. (’était bien
I'heure exquise.

Aussi, pendant qu’on allumait les cigaret-
tes ou les cigares, Yolande ne put-elle s’em-
pécher de murmurer les strophes de Verlai-
ne:
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La lune blanche
Luit dans les bois ;
De chaque branche
Part une voix
Sous la ramée. .

O bien-aimée.

L’étang reflete,
Profond maroir,

La stlhouette

Du sawle nowr

O le vent pleure. . .
Révons: c’est Uheure.
Un vaste el tendre
Apaisement

Semble descendre

Du firmament

Que lastre wrise. ..

C’est Uheure exquase.

On q’imtalld enfin commodément et M. Le-
gault s’écria:

—Mon conte! je veux mon conte !

Paul Aubin répondit:
e P'ai promis; je vais m'exécuter. Mais,
de nouveau, je tiens 4 vous prévenir que mon
histoire n’a pas le méme intérét sentimental
que les deux qu’on nous a racontées cet apres-
midi. Elle est he,m(oup plus mouvementée ;
les événements s’y précipitent, tous plus sen-
sationnels les uns que les autres. C’est pour-
quoi, jespére qu’elle ne vous ennuiera pas.
Au surplus, soyez assurés que je ne rapporte-
rai pas un fait dont je ne puisse me porter
garant. Je ne pdllO pas de oui-dire, mais
d’aventure dont j’ai trés bien connu les ac-
teurs. En effet, le héros de mon récit est
Pun de mes meilleurs amis. J’ai été élevé,
j’ai fait mes études et puis la guerre avec lul.
Quant a Phéroine, je I'ai connue a la suite
des incidents que je vais relater. C’est d’eux-

mémes que je tiens ce récit. Par consé-
quent, tout est véridique.
e e

—Un jour de I'été dernier, poursuivit Paul
Aubin, un aéroplane survolait les grands
Lacs. Un aéroplane, ce n’est déja plus un
événement et le temps aporoche ol ’on ne les
verra pas avec plus de surprise quune auto-
mobile.

Mais mon aéroplane se conduisait de facon
étrange. Il semblait errer dans le ciel, ou

plutot il paraissait ne savoir quel but fixer
a sa course. On Paurait cru perdu dans I'im-
mensité.

Tout & coup, il se mit & osciller de ma-
niére inquiétante et a se livrer a toutes sor-
tes de mouvements désordonnés. Lignant
une pointe vers la terre, pour, l’'instant sui-

vant, remonter vers les nuages. Tantot
penché a gauche, tantot a droite. Bref, il

était évident que le pilote avait perdu le
contrdle de sa machine. Une de ces terri-
bles et rapides tragédie de l’air se prépa-
rait.

Avez-vous déja songé a l’angoisse qui
doit étreindre le eoeur d’un aviateur quand
il s’apercoit que le mécanisme ne veut plus
obéir & sa main! Ce doit étre la sensation
la plus affreuse, car la situation est la seule
qui soit absolument sans espoir. Dans une
automobile, par exemple, on peut penser
qu’en cas d’accident, on en sera quitte pour
des blessures plus ou moins graves; si on a
la chance de n’avoir pas le crane fracassé
par un morceau de la voiture, le tout se ré-
sume a un choe violent. En bateau, on a
la ressource des canots de sauvetage ou des
épaves: a condition de savoir un peu nager,
et méme sans cela, on peut compter de pou-
voir se racerocher & quelque chose de solide.
Mais, dans 1’infini du ciel! quand on n’a
sous les pieds qu’une fréle nacelle de quel-
ques verges et, au-dessous, rien, rien que
le gouffre béant dont le fond est un sol dur
ou s’écrasent les os! Comment ne pas de-
venir fou a la perspective d’y étre préci-
pité!

C’était pourtant le sort qui
notre homme-oiseau.

En effet, aprés étre remonté une dernie-
re fois, 1’aéroplane se précipita verticale-
ment vers le sol. Il se dirigeait sur un ro-
cher s’élevant au milien des eaux et sur
lequel, i1l allait se briser lamentablement.
Quelques secondes et ¢’en serait fait d’une
vie humaine.

Mais, au moment de toucher terre, le pi-
lote, qui n’avait pas perdu la téte, réussit a
redresser son avion. Cela suffit & briser
1’élan et, bien que 1’atterrissage fit un peu
rude, il évita la catastrophe supréme.

Quelques minutes apres, un homme é-
mergea de la carlingue pas trop endomma-
oée. Etourdi, il chancelait. Mais il se re-
mit vite et il se tata pour voir s’il n’avait
rien de brisé. Avec soulagement, il cons-

attendait

tata qu’il n’avait qu’une blessure légére
Il la pansa rapidement et poussa

au bras.
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un soupir joyeux. Allons!il en était quit-
te, cette fois encore!

Grand bien pris, ’aviateur respirait la
forece entretenue par les sports. On sen-
tait en lui une énergie extraordinaire, qui
assombrissait les yeux et une souplesse, une
agilité de fauve. C’était, en somme, un
tres bel anlmal humain, lun de ces étres
qui n’ont qu’a paraitre pour conquerlr tou-
tes les sympathleq En eux, la vie est si
resplendissante qu’on leur sait gré de nous
faire oublier les petitesses de 1’existence et
de ne nous montrer que ce que notre con-
dition d’homme a d’avantageux.

Des traits admirables avee cela et un sou-
rire vainqueur qui ne le quittait jamais.

Je 1’al comparé a un animal, mais ¢’était
bien 1’animal qui pense. En effet, sa figure
avait un air intelligent, une apparence de
supériorité intellectuelle qui complétaient
bien son physique. Il avait tout pour lui.

— IIT —

Les apparences n’étaient pas trompeuses.
Hugues Dufresne,—tel était le nom de l’a-
viateur,—avait eu une vie comblée. Sa fa-
mille, par ses ascendants, sa fortune et ses
relations, occupalt une situation sociale en-
viable. Le pére était un industriel dont le
succes démentait le préjugé en vertu duquel
le Canadien-frangais serait inapte aux affai-
res.

Il faut avouer qu’il avait emprunté leurs
méthodes aux Anglais, persuadé qu’on ne
peut battre un adversaire qu’en se servant
de ses propres armes. M. Dufresne évitait
les deux dangers dans lesquels tombent trop
souvent nos hommes d’affaires; il avait soin
de ne faire ni trop petit ni trop grand. La
anquinorie et ’emballement sont les écueils
ot sombrent fréquemment les entreprises ca-
nadiennes-francaises.

Je veux dire par la que certains de nos in-
dustriels ou nos commercants manquent de
confiance en eux-mémes ou bien perdent le
sens des réalités.

Dans le premier cas, ils se contentent de
petites affaires, qui leur procurent de petits
bénéfices, & méme lesquels ils amassent de pe-
tites rentes pour se retirer tot des affaires.
Ils sont alors des rentiers. Oh! les rentiers,
la plaie de notre pays, comme ils le sont d’ail-
leurs de la France. Parasites, ils ne produi-

sent rien a un dge o un homme devrait en-
core rendre des services 4 la communauté so-
Ils sont ainsi des obstacles au progreés.

ciale.

Ils le sont d’une autre facon encore. Au lieu
de permettre aux autres, encore engagés dans
la lutte pour la vie, de poursuivre leurs en-
treprises et d’améliorer la vie commune, ce
sont eux qui grognent toujours quand on
propose des travaux d’utilité publique.
Quand, dans un village, on fait le projet de
moderniser les routes ou les trottoirs, de ré-
parer 1’église, d’avoir la lumiére électrique,
immédiatement les rentiers se réunissent sur
une galerie de la grandrue, autour de deux
joueurs de dames et crient comme des pu-
tois. Pensez done! Les travaux projetés fe-
ralent augmenter les taxes et, par consé-
quent, diminuer leurs revenus!... Ils au-
raient bien mieux fait de travailler un peu
plus longtemps et de n’avoir pas 4 embéter
leurs concitoyens. “Vivre de ses rentes”
est, chez nous, le réve supréme, une sorte de
parchemin de noblesse. Ce devrait étre, au
contraire, pour tous ceux qui n’ont pas at-
teint un age avancé ou ne sont pas rendus
invalides par la maladie, une honte, un op-
probre.

Dans Pautre cas, on veut faire grand, co-
lossal, sans se rendre compte de ses possibili-
tés et sans prendre les précautions exigées
par la plus élémentaire prudence. On va
trop vite. Et c’est pourquoi des affaires mer-
veilleuses sont gachées, ou tombent entre les
mains des Anfrl.n\ qui recueillent le bénéfice
de Pachalandage, de la Ppublicité déja faite,
de tous les efforts des plonniers.

M. Dufresne, ai-je dit, avait évité ces deux
dangers. Aussi, son entreprise d’instruments
aratoires était-elle prospere et établie sur des
bases trés solides. Il laisserait a son fils un
héritage admirable.

Va sans dire, il lui avait fallu, pour attein-
dre ce résultat, des qualités d’énergie, de per-
sévérance peu communes. Son sens des
affaires, la lucidité de son esprit et la justesse
de son jugement étaient hors pair.

Hughes avait hérité de ces dons; mais il
s’y joignait chez lui plus de raffinement et
une plus grande intensité, si jose dire. En

effet, avec lui, la race s’élevait: il était & la
becondo generation de ce progres.

De sa meére, il avait recu une sensibilité
trés fine, qui n’était pas du tout du sentimen-
talisme, et une intelligence fort aigue de tout
ce qui est artistique, de toutes les beautés.

Comme je vous lai dit, j’ai été élevé avec
lui. Nos familles étaient voisines.

Dés son enfance, il montra ce qu’il devait
étre, c’est-d-dire un dominateur.
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Dans nos jeux, c¢’est lui qui dirigeait tou-
jours. 11 organisait nos parties de plaisir,
nos expéditions, voire nos mauvais tours, dont
il prenait la direction et... la responsabilité.

Personne ne songeait a lui disputer la su-
périorité. On le reconnaissait naturellement
pour chef, parce quil était né avec le tempe-
rament d’un chef.

A Pécole, puis au collége, il continua encore
a étre a la tete de tous ses camarades.

Toujours le premier de la classe, il sem-
blait atteindre ce résultat sans aucun effort.
I’étude ne lui coutait pas: c’était pour lui
un autre sport.

Nous achevions a peine nos études que la
guerre éclatait. Tout de suite, Hughes son-
gea a4 s’enrdler, non pas, comme on le criait
alors, par patriolisme, puisque notre pays
n’était pas en cause; ni pour sauver la civili-
sation, car il en savait assez déja pour étre
hien persuadé que d’autres pays que I'’Allema-
gne révaient de s’assurer I’hégémonie du mon-
de, que I’Angleterre, entre autres, ne se bat-
tait que pour se défaire d’un concurrent dan-
gereux. Simplement, sa nature ardente le
portait a rechercher le danger, ou les aven-
tures. Peut-étre aussi, comme dans mon cas,
le sens de la race s’éveillait-il en lui et le
forcait-il & aller combattre le vieil ennemi du
gang francais.

Toujours est-il que, dés Vorganisation du
corps des aviateurs canadiens, il s'enrdla et
je le suivis.

Inutile de vous raconter ces sombres années
de la guerre qui auraient di, pour toujours,
pour longtemps en tout cas, régler le sort
du monde, si une paix imbécile, fabriquée a
grand’peine par un fou illuminé comme
Woodrow Wilson, une girouette démagogique
comme Lloyd George et un patriote peu clair-
voyant tel que Georges Clemenceau, n’avait
détruit le résultat de notre victoire.

Qu’il me suffise de vous dire que Hughes
Dufresne fut de tous les combats, toujours
aux endroits les plus dangereux. Il était de-
venu célehre et les fokkers le craignaient par-
dessus tous, quand ils apercevaient son petit
avion de combat a la téte d’une escadrille.

11 rapporta de cette aventure, avec de nom-
hreuses décorations, un esprit miiri, une gran-
de compréhension de la nature humaine,
puisée au spectacle de la douleur dont il fut
témoin, et un jugement encore plus aigu.

Rentré chez lui, il se donna avec ardeur
aux affaires de son peére, parcourant tous les
deorés qui, de simple commis, le firent par-

venir a la direction générale ou i1l remplaga
bientot le vieux M. Dufresne.

Grace a lui, Pentreprise, déja florissante,
prit une nouvelle envergure, de telle sorte
qua vingt-neuf ans Hughes se trouvait a la
téte d’une belle fortune et pouvait espérer de
figurer a breve échéance dans la liste des mil-
lionnaires canadiens-frangais, qu'a dressée
Olivar Asselin et qui s’allonge constamment.

Va sans dire, ce beau garcon, au surplus
couvert de gloire, riche et dont P’avenir fai-
sait réver, était trés populaire parmi les jeunes
filles. Toutes enviaient secrétement de s’en
faire aimer et... épouser.

Mais aucune n’avait réussi a le retenir dans
ses filets. Il ne les fuyait pas, certes. Au
contraire, il recherchait leur compagnie et
rien ne lul plaisait tant qu’une belle femme
intelligente. Cependant, son coeur ne se pre-
nait pas. Ou plutét, il s’éprenait souvent;
mais cela ne durait pas. Il avait beaucoup
d’amourettes qui occupaient agréablement ses
loisirs; la grande passion, qui s'empare de
tout I’étre et engage la vie, ne s’était pas
encore presentée.

Les sports n’avaient pas de plus fervent
adepte. Il ¢’y livrait avec ardeur et y dépen-
sait le surplus de force que les affaires me
pouvaient absorber.

(Pest ainsi qu’il était resté fidele a 'avia-
tion. Pendant la guerre, il avait ressenti de
méles impressions & se voir au-dessus de la
terre, & voler dans les airs. Il ne voulait pas
en étre privé dans la paix. Il faisalt done
de l'aviation, mais pour son seul plaisir.

Parfois, quand il se sentait fatigué de sa
vie trop consacrée aux soucis matériels et aux
plaisirs, quand il sentait la nostalgie de V’es-
pace, il s’envolait pour un jour ou deux dans
les plaines de V’éther, ne faisant escale que
dans des endroits déserts.

Ce fut au cours de¢ ’une de ces équipées
que se produisit I'accident dont je vous ai
parlé et qui ’amena sur un ilot rocheux des
grands Lacs.

Que vous dirais-je de plus? Vous connais-
sez maintenant ’homme descendu de l'avion
désemparé et qui sera le héros de mon his-
toire.

Ajoutez, cependant, pour compléter le por-
trait, qu’il était trés cultivé, car ce diable de
garcon trouvait, au milieu de toutes ses occu-
pations, le temps de lire tous les bons auteurs,
anciens ou modernes. Au fait des derniéres
publications littéraires et de toutes les idées
d’actualité, sa curiosité se portait aussi bien
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vers la poésie et le roman, que vers I’économie
politique, ’histoire et la philosophie.

IV

Le premier soin de Hughes Dufresue, apres
avoir pansé la blessure de son bras, fut d’exa-
miner son aéroplane.

I1 reconnut que le moteur n’avait pas été
trop endommagé. Par contre, les ailes et la
structure étaient en piteux état. Cependant,
les dégits n'étaient pas irréparables. L’hy-
droplane,—car il s’agissait d’un hydroplane,
—pourrait encore, sinon le ramener chez lui,
du moins lui permettre de quitter l’ile sans
avoir a faire, comme un naufragé de roman
d’aventures, des signaux aux navires passant
au large.

Il faudrait évidemment remettre plusieurs
choses au point. Mais, pour linstant, l’es-
sentiel était sauf et Hughes poussa enfin un
long soupir de soulagement.

Son naturel avait repris le dessus.
souciance et la gaieté lui revenaient.

—Allons! se dit-il, on en sera quitte pour
camper dans un endroit imprévu. Ce n'en est
que plus drole et ca rappellera un peu le
temps de la guerre.

Ensuite, il se mit en devoir d’examiner le
terrain ol le hasard I’avait amené. Ne s’agis-
sait-il pas, la vie étant sauve, de tirer le
meilleur parti de la situation? Pour cela,
il importait, avant tout, de savoir exactement
ou ’on se trouvait.

Tout d’abord, I’aviateur ne put apercevoir
autour de lui qu’une succession de rochers
couverts d'une maigre végétation, car il était
tombé au fond d’une dépression de terrain,
de sorte que son horizon se trouvait fort cir-
conscrit.

Il escalada donc un des rochers, celui qui
pouvait lui permettre de voir une plus grande
étendue.

A ses yeux se présenta alors une coté dé-
nudée qui tombait brusquement en falaise
dans P’eau. Plus loin, les Mille-Iles se révé-
laient dans toute leur magnificence.

Aprés avoir admiré le spectacle qui s’offrait
a sa vue, car il n’était pas insensible a ces
choses, 1l se retourna lentement et, alors, un
cri de surprise lui échappa.

Tout pres de lui, & ses pieds, un jardin a
la végétation luxuriante contrastait violem-
ment avec la nudité du reste de I’ile. Il était
évident que ce jardin, aprés avoir été tracé et
formé par un excellent jardinier, avait été

L’in-

ensuite abandonné pendant de longues années,
car les mauvaises herbes se mélaient aux
plantes d’agrément, le tout poussant au ha-
sard, sans ordre, sans symétrie et envahis-
saient les allées. Cependant, des sentiers
étaient nettement tracés dans ce fouillis, pré-
servés, semblait-il, par la stérilité de leur sol,
ou, qui sait? par des pas humains. Tous ces
sentiers intacts conduisaient, soit a des mas-
sifs de fleurs épargnés par les mauvaises
herbes, soit & des bancs de pierre adossés a
des arbres.

Il se dégageait de ce jardin une étrange
impression d'abandon et de présence occulte,
tout a la fois. Cela sentait le mystére sans
qu’il fat possible de dire exactement pour-
quol.

Mais cette surprise n’était rien aupres de
celle qu’éprouva Hughes Dufresne en portant
ses regards plus loin.

En effet, la-bas, au bout du jardin, s’éle-
vait une immense bétisse, colosse de pierres
qui rappelait a s’y méprendre les chiteaux
du Rhin.

Vous l’avez deviné déja, mon ami avait
atterri précisément dans I’lle mystérieuse qui
vous passionne si fort depuis le midi.

v

Le premier étonnement passé, Hughes se
félicita de sa bonne fortune qui l'avait amené
dans un endroit ainsi civilisé et il résolut
d’en profiter.

Descendant du roc qui lui servait d’obser-
vatoire, il traversa le jardin et se dirigea vers
ce qui lui paraissait étre le portail principal
de I’énorme maison.

La porte, en chéne massif et sculptée, était
ornée de ferronneries ouvragées, de clous a la
téte démesurée et d’une forme bizarre, de
gonds se prolongeant sur toute la largeur du
vantail et d’une poignée représentant une
figure grimacante.

Il y avait aussi un heurtoir de dimensions
proportionnées au reste et congu dans le meé-
me style que les autres ornements.

Hughes souleva ce heurtoir qui retomba en
faisant un bruit énorme, prolongé par 1’écho
rebondissant, semblait-il, dans le vide de
longs corridors.

Plusieurs minutes se passérent. Malgré le
tapage qu’avait fait le coup de heurtoir, per-
sonne ne paraissait l'avoir entendu. Peut-
étre les hotes du chateau se trouvaient-ils dans
une piece trop éloignée ? La batisse était si
grande !
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Le jeune homme frappa de nouveau; puis
une troisiéme et une quatriéme fois. Comme
le premier, ces appels restérent sans réponse.

Hughes remarqua alors le silence complet
dont s’enveloppait la maison, le jardin, toute
I’ile. Aucun bruit ne se faisait entendre,
sauf le clapotis de I’eau au bas de la falaise.

11 constata également des signes d’abandon
complet: P’herbe poussant entre les pierres
du pavé qui entourait le chateau; les fenétres
soigneusement fermées et garnies a l’exté-
rieur de toiles d’araignées; surtout, l'air de

tristesse indéfinissable mais invincible qui
entoure les demeures délaissées. Pourtant,

bien qu’il fut peu soigné, le jardin portait les
traces d’une présence humaine: ces sentiers
battus. ces fleurs... c¢’était une énigme de
plus.

Sans s’arréter a se poser des questions sur
cette solitude, ’aviateur songea que la maison
lui fournirait tout de méme un abri. Mais,
avant de chercher les moyens d’y p(netrer 1l
fallait manger, car le dernier repas était déja
lointain.

Heureusement, le jeune homme avait ap-
porté des provisions dans son aéroplane.
Pourvu qu’elles ne se fussent pas perdues dans
Patterrissage forcé, tout serait bien.

Les provisions étalent intactes. Avec un
appétit creusé par toutes les émotions de la
journée, Hughes avala un nombre respectable
de sandwiches et de biscuits.

Puis il revint vers le chateau. A Pangle
de la facade, se trouvait une petite porte qui
souvrit deés que le jeune homme eut tourné
la poignée.

I1 pénétra a Pintérieur, mais, tout d’abord,
il ne distingua rien, car la porte s’ouvrait sur
un couloir de c¢6té, complétement obscur.
Bientot, il remarqua un autre couloir allant
le long de la facade et au bout duquel il voyait
une lueur.

Hughes suivit ce dernier corridor, qui l’a-
mena au vestibule d’entrée, source de la clarté
qu’il avait apercue.

Ce fut un éblouissement. Vaste, haut de
murs, délicieusement décoré, le vestibule don-
nait Pillusion d’un portique de temple. Il
était éclairé par de hautes fenétres garnies de
verriéres et par un dome aux verres dépolis.

Les murs étaient recouverts de grands ta-
bleaux et de vieilles tapisseries. Formé d’une
mosaique savante, le pmquet ne portait aucun
tapis, sa beauté snfﬁsant a satisfaire le regard.
La muraille était de marbre jusqu’a la hau-
teur d’appui. De hauts lampadaires de fer

forgé, de lourds bahuts dun autre age et des

des trones meu-

fauteuils grands comme
blaient le vestibule.

Devant tant de richesse, Hughes crut réver.
11 attendit longtemps; il appela. Mais per-
sonne ne vint. Infin, 1l se résolut a se mettre
a la recherche des hotes.

Sur cette premiere piece s’ouvraient des
salons dont la décoration et ’ameublement
¢taient aussi splendides.

Notre héros les parcourut. Puis il gravit
les marches du monumental escalier qui s’éle-
vait au bout du vestibule.

La, plus encore qu’au rez-de-chaussée, 1l
eut Pimpression hallucinante d'étre dans un
temple, un temple de Pamour.

Les chambres a coucher, les boudoirs, la
bibliothéque et jusqu'aux cabinets de toilette
avaient été arrangés avec le souci évident d’en
faire le séjour d’une femme aimeée.

Les couleurs tendres, des tentures, les pein-
tures—iresques ou tableaux—Ies sculptures,
les bibelots et jusqu’aux reliures des livres
réflétaient cette préoccupation. Tout portait
a la réverie sentimentale, aux émotions
(]UU( es.

Mais la personne qui avait congu le plan
et la décoration de ces piéces n’avait pas, mal-
gré sa passion dont elle avait donné tant de
témoignages, une ame de fillette enamourée.
Dans chaque objet on sentait, en plus de son
aspect sentimental, une frénésie dans Vamour,
une inquiétude indéfinissable qui finissalent
par oppresser. Une atmosphhére de passion
briilante flottait partout.

Hughes s’attarda dans sa contemplation,
au comble de I’étonnement. ILe plus étrange,

¢'est que la maison, oll ne se remarquait pas
d«- trace de poussiére, était inhabitée. En
effet, non seulement le jeune homme ne ren-
contra pas dme qui vive, mais il ne vit aucun
article de vétement, aucun objet personnel
comme il en traaine méme dans la demeure
la mieux tenue.

(Chaque chose était rangée avec soin, comme
s le décorateur venait de partir et que le
chiteau, tout neuf, attendit ses maitres.

VI

Quand Hughes sortit enfin, le crépuscule
descendait lentement sur la terre, jetant une
lumiére exquise.

Le jeune homme sorti par la méme porte
qu’il était entrée, se dirigea vers P’autre extré-
mité du chateau.

Mais il s’arréta bientot, estomaqué: déci-
dément, c¢’était la journée des surprises!
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Un chant tres doux, et néanmoins fort
clair, frappait son oreille. Il était modulé
par une voix chaude et cultivée et, dans la
splendeur du couchant, ses notes prenaient
une émotion poignante.

D’ott pouvait venir ce chant? I/’ile n’était
donc pas tout a fait inhabitée? I/ énigme de-
venait de plus en plus obscure.

I’aviateur regarda tout autour de lui avec
attention. Rien ne put lui révéler une pré-
sence humaine. Il crut avoir révé.

Et, néanmoins, la chanteuse,—car il s’agis-
sait d’une voix de femme,—faisait toujours
entendre ses accents mélancoliques.

De plus en plus intrigué, Hughes résolut
d’en avoir le coeur net.

I1 poursuivit dans la direction ou il §’était
engagé. Rendu au bout de la facade de
Pédifice, 1l apercut une partie du jardin qu’il
n'avait pas encore vue, car elle était située
dans un repli du terrain. Formant terrasse
au bord extréme de la falaise, elle différait
du reste par Pordre qui y régnait. Evidem-
ment, aprés avoir abandonné les autres par-
ties, les propriétaires du lieu avaient cultivé
celle-la avec soin, lui accordant leurs préfé-
rences.

Une femme s’y trouvait, assise sur un banec
rustique, et les yeux tournés vers le large.
(Pest elle qui chantait.

Pour le coup, Hughes fut fasciné. De tous
les étonnements de la journée, cette appari-
tion constituait le plus prodigieux. Révéla-
tion de grace, spectacle de splendeur, I’incon-
nue était un de ces étres comme on en ren-
contre peu dans la vie. Sa beauté rayonnait
d’un éclat souverain.

Arrété en haut de la terrasse, Hughes ad-
mirait avec ferveur. Blonde dans la lumiére
crépusculaire, la femme apercue soudain
éveillait en lui des émotions encore inconnues.

Elle se leva bientdt, fit quelqueb pas vers
le chiteau et disparut tout a coup sans que
le jeune homme piit dire ot elle etmt passée.
La vision avait été brusque; elle s’évanouis-
salt avec une égale soudaineté.

L’etonnement du jeune homme se trans-
forma en ahurissement. Sérieusement, il se
dit que tout cela tenait du surnaturel. Ou
bien, était-il le jouet d'une hallucination ?

VII

Cherchant & reprendre pied dans la réalité,
Paviateur récapitula tous les éléments qui
pouvaient le mettre sur la voie d’une expli-
cation plausible.

Un souvenir, d’abord trés vague, se fit jour
dans sa mémoire. Avec effort, il tenta de
I’éclairer.

Cette ile rocheuse et déserte; ce chiteau
moyenageux et apparemment abandonné; cet
air de mystere; cette femme a la beauté an-
gélique, ou, dans quel monde, & quelle époque
les avalent-ils connus? Car, il ne pouvait
plus en douter, ils éveillaient en lul une loin-
taine ressouvenance. Ce n’était pas la pre-
miére fois qu’ils sollicitaient P’attention de
son esprit.

Mais il ne pouvait déméler comment ils
avalent antérieurement passé dans sa vie.
Est-ce que, comme le veut la doctrine de la
métempsychose, 1l aura,lt vécu une autre exis-
tence avant celle-ci, au cours de laquelle se
seraient produits les événements dont la mé-
moire lui restait ?

Cette pensée le fit sourire.

Peu a peu, il reconstitua ce qu'il savait
de Pendroit ou il était.

Et ¢’est alors qu’il se rappela histoire des
amours de Renée Vivian et de John Kearns
qu’on lui avait contée autrefois, comme nous
’a relatée, cette aprés-midi, M. Legault. Car
vous pensez bien qu’elle est célébre et connue
de beaucoup de gens.

Il avait ]m-tv une oreille distraite a ce
quil qualifiait de “conte de fée pour grandes
personnes” et c’est pourquoi il n’en avait pas
gardé un souvenir bien net.

Maintenant il se la rappelait parfaitement
et i1l en éprouva un plaisir sensible. Il lui
était agréable, en premier lieu, de se retrouver
en pays de connaissance, méme lointaine.
Surtout, il ne lui déplaisait pas de se trouver,
pour ainsi dire, mélé & un drame.

Mais sa jole fut de courte durée et il
s’apercut que son explication n’expliquait
rien du tout. Au contraire, elle rendait le
mystere plus profond, lui donnant méme un
aspect inquiétant.

N’est-1l pas dit, en effet, dans la légende de
John et Renée, que tous deux moururent?
Quiils se soient tués, comme le prétend une
version du récit, ou qu’ils soient morts natu-
rellement, comme le soutient M. Legault avec
les tenants de la pureté 1rreprochable de Re-
née, peu importe. Le fait demeure qu’ils sont
morts, au dire de tout le monde. Et peut-on

croire que tout le monde se trompe sur un
événement aussi essentiel ?

Voila ce que se disait Hughes et ce n’était
pas pour le rassurer.

Quelle était done la femme qui chantait
Hughes se rappela la

dans le crépuscule?
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description qu’on lui avait faite de Renée et
il reconnut, avec un trouble compréhensible
qu’elle correspondait parfaitement a celle de
la chanteuse.

D’ailleurs, comment concevoir que d’autres
personnes fussent venues habiter 1'ile tragi-
que?

Alors, que croire? La belle Renée vivrait-
elle encore? Mais, non: tous ceux qui lui
en avaient parlé étaient catégoriques sur ce
point.

Faudrait-il penser que les ames reviennent
aux endroits ou elles ont aimé ou souffert?
La forme blanche entrevue a la lueur du cou-
chant serait-elle le fantome de P’amoureuse
légendaire, revenu hanter le chateau... son
chateau ?

Infiniment perplexe, agité, ’aviateur fris-
sonna, dans la nuit qui se faisait sombre.

VIII

Le naturel reprit bientét le dessus chez
Hughes, qui songea & se trouver un endroit
ou passer la nuit.

Puisque le chateau s’élevait a deux pas et
qu’il était inhabité, pourquol ne pas profiter
de son hospitalité?

La chanteuse 8’y trouvait peut-étre sous la
forme d’une femme bien en chair ou d’un
fantome. Mais elle serait seulement une com-
pagne charmante !

Le jeune homme pénétra done de nouveau
dans la maison et il alla se coucher dans une
des magnifiques chambres, ou il gofita un
repos bien gagné.

Au matin, Gl était tout & fait remis et,
aprés un déjeuner sommaire, dont les élé-
ments venaient des provisions de I'hydroplane,
heureusement abondantes, il explora avec soin
les moindres parties de Dile.

(‘ette inspection ne révéla rien d’extraordi-
naire. Cependant, il fit une découverte qui
pouvait donner a penser.

Dans une espece de rade, était attachée une
barque dont on s’était évidemment servi de-
puis peu. Mais, aucune trace de son proprié-
taire ne subsistait.

(Comment avait-elle été amenée a lile et
quel chemin avait pris son pilote?

Hughes s’arréta peu a ces questions, car,
plus la journée s’avancait, plus la pensée de
la chanteuse fugitive accaparait son esprit.

La reverrait-il? Il Pespérait avec ferveur,
car 1l était étrangement attiré par le charme
de I'inconnue.

Au crépuscule, tout en se raillant de sa
naiveté, il tendait Poreille pour entendre de
nouveau le chant de la veille.

De nouveau, les mémes sons s’éleverent
dans le couchant et, s’é¢tant avancé, Hughes
apercut la méme apparition éblouissante.

Une sorte de frénésie s’empara du jeune
homme. Cette femme, il fallait qu’il la vit
de plus pres, qu’il lui parlat. En meéme
temps, il craignait d’assister encore a une dis-
parition mystérieuse.

(est pourquoi, sans trop réfléchir, il s’élan-
ca sur la terrasse ou se trouvait la chanteuse
blanche et il apparut brusquement devant
celle-ci.

Elle poussa un petit cri d’effroi et le regar-
da avec des yeux ou se lisait un peu Leffa-
rement, mais ne parut pas autrement étonnée.

Le premier moment de surprise passe, elle
sourit au jeune homme, qui, abasourdi par

propre audace, bredouillait :

—Madame, qui que vous soyez, femme ou
fantdme, ne disparaissez pas tout de suite.
[Laissez-mol vous contempler, ne fut-ce qu'une
minute.

(‘es paroles naives la firent sourire de plus
en plus.  Elle répondit:

—Mais, monsieur, quoi que vous soyez, gen-
tilhomme ou bandit, olt prenez-vous qu’une
femme, ou un fantome, obéisse a un tel ordre
d’un inconnu?

Hughes reprit ses sens et put poursuivre la
conversation sur le ton enjoué qu’avait adopté
la femme mystérieuse.

—Ce n’est pas un ordre, dit-il, tout au plus
une priere.

—Et pourquoi l'exaucerai-je ?

—Parce qu’avec votre beauté, vous ne pou-
vez avoir un coeur dur: il est certainement
compatissant a ceux que la flamme de votre
regard a blessés.

—. ...percé jusques au fond du coeur
D’une atteinte imprévue aussy bien que
mortelle. . .

—OQui, il m’a suffi de vous apercevoir fur-
tivement pour que votre charme agisse sur

moi. Tout de suite, j’ai distingué ce qui,
en vous, différe tellement des autres femmes,
a tel point que vous semblez formée d’une
autre matiére qu’elles. Et c¢’est pourquoi, in-
capable de vous situer parmi les vivantes que
je connais, je vous ai cru un fantéme, renvoyé
de I'autre monde sur cette terre par une bonne
Providence désireuse de révéler a notre monde
1 laid un peu des splendeurs de la seconde
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vie. Mais vous étes venue dans un coin abso-
lument solitaire et il m’était réservé, a moi,
’homme-oiseau, comme on m’appelle, de con-
templer cette apparition merveilleuse, peut-
étre en récompense des efforts que je fais
pour explorer le firmament !

*“Ne partez pas encore! Permettez-moi de
vous dire tout ce que vous avez mis en moi;
ce sera peut-étre la seule fois.

“Mon coeur n’avait encore jamais vibré.
Ah! croyez-moi! Aucune femme ne lavait
jamais ému: il attendait sans doute un étre
exceptionnellement digne de son affection.

“I1 I’a rencontré enfin. Je I’ai senti quand
je vous al vue, blanche et blonde dans le cou-
chant ; immatérielle, dans l'or du crépuscule.
Votre silhouette se détachait sur un fond de
décor, fait de rochers, de fleurs et de nappes
d’eau. Vous étiez la souveraine de ce manoir
somptueusx, la fée de cette ile enchantée.

“Je vous al donné mon coeur, a cet instant
méme, sans discussion. Kt ce don est irrévo-
cable. Jamais je ne pourrai me reprendre.
(’est pourquoi, ce soir, je sentais la nécessité
de venir me mettre i vos pieds, comme votre
humble esclave.

“Femme ? Oh! oui, vous l’étes et en vous
se concentrent toutes les graces de la femme...
Je vous aime désespérément.

“Mais, je ne me fais pas d’illusion. Indi-
gne de votre faveur, je ne laisserai rien dans
votre vie et je ne garderai de vous qu’un sou-
venir, suffisant & alimenter ma passion, pour
toujours.

“Je conserverai, au fond de mon regard,
une vision d’amour. Ajoutez-y, de grice, un
nom: dites-moi comment vous appeler dans
mes réves solitaires ?”

La jeune femme avait laissé débiter ce mor-
ceau passionné sans proférer un son. Le sou-
rire avait disparu de sa figure, pour faire
place, d’abord & un étonnement joyeux, puis
4 une expression extasiée.

Quand Hughes se tut, elle prononca tres
bas:

Je ne puis vous dire mon nom. Mais je
vous remercie de me donner votre amour. Kt
maintenant, partez, ne restez pas: je vous ai
déja trop écouté.

—Ne vous reverrai-je pas? implora le jeune
homme.

—OQui, demain, 4 la méme heure, ici.

—Fn attendant, exaucez ma priére. Sans
me dire tout votre nom, dites quel prénom
je dois donner & mon réve.

—Si vous partez tout de suite. ..

—Je pars. ..

—Eh bien, appelez-moi Renée !
IX

Renée! Le nom méme de la femme de
John Kearns, dont il avait appris Phistoire
tragique.

Elle vivait done? Il n’y avait pas a en
douter, puisqu’il Vavait vue, qu’elle lui avait
parlé, qu'il lui avait méme pris la main.

Alors, que devenaient les récits répandus
partout ?

Un roman d’une fantaisie folle s’ébaucha
dans Pesprit d’Hughes. Il imagina que, pour
étre plus seuls avec leur amour, pour éviter
A tout jamais les importuns et ne vivre, réelle-
ment et complétement, que 'un pour ’autre,
les deux grands amoureux avaient fait répan-
dre le bruit de leur mort et qu’ils vivaient tou-
jours, en chair et en os, dans leur ile.

(lette hypothése, & y regarder de pres,
n'était pas plus inadmissible que les versions
couramment acceptées des aventures du cou-
ple Kearns.

Mais un petit fait suffisait a la démentir:
Pabandon indéniable du chéteau et de son
pare.

Que penser? Que croire?

Le mystére s’épaississait de plus en plus.

I’aviateur n’y réfléchit pas trop longtemps.

—Qu’importe ! §’écria-t-il pour lui-méme.
Je suis sfir d’une chose: c'est qu’elle est bien
une femme “en vie”. Et quelle délicieuse
réalité! Le reste s’éclairera en temps oppor-
tun.

X

Le lendemain matin, une surprise d’un au-
tre genre attendait notre héros.

Quand il g’éveilla, au lieu de sauter en bas
de son lit comme a l'ordinaire, il réfléchit lon-
guement, les deux mains sous la téte et les
veux au plafond.

Un probléme sérieux exigeait en effet toute
son attention. It il ne s’agissait plus d’éclair-
cir le mystére de la vie ou de la mort de Renée
Vivian: ¢’était la question de sa propre exis-
tence qui se posait.

Un fait brutal : ses vivres étaient épuisées !
Le soir précédent, il en avait mangé le der-
nier vestige !

Que faire? S’en aller? TImpossible, puis-

que aéroplane n’était pas encore réparé et,
d’ailleurs, Hughes était bien résolu a4 ne pas
laisser immédiatement la femme qui lui avait
tant plu.




28 LE MYSTERE DES MILLE-ILES

Probléme troublant et qui deviendrait plus
aigu avec le temps.

Enfin! peut-étre le dieu des aventuriers lui
viendrait-il en aide!

Avec cet espoir fragile, il se leva et jeta
sur ses épaules, en guise de robe de chambre,
son paletot d'aviateur. Ainsi accoutré, le
ventre vide, il se préparait a aller prendre
un bain sur un point de la cote invisible du
chateau.

Il ouvrit la porte de sa chambre et c’est
alors qu’il eut la surprise qui le cloua sur
place.

La, dans le corridor, devant sa porte, un
magnifique plateau d’ dwent' Et, sur ce pla-
teau, des fruits, du pain, des roties dans un
réceptacle dont le double fond contenait de
Peau chaude pour les maintenir a la tempé-
rature voulue, du café, du fromage, enfin, les
éléments d’un repos fastueux aux yeux d’un
homme qui, Pinstant précédent, envisageait
la perspective d'un jeline des plus rigoureux.

Comment ce plateau avait-il été déposé en
cet endroit? Quand? Par qui?

Mystéres! Tout n’était que mystére dans
cette ile enchantée!

Mais que ces mystéres étaient agréables!
Il fallait en profiter et attendre.

Hughes adopta cette doctrine philosophi-
que qui convenait a son tempérament.

Il se mit done en devoir de faire honneur
au repas offert si opportunément et il mangea
comme un misérable qui ne sait pas quand
I’heure du prochain diner sonnera.

XTI

I1 se rendit ensuite a la plage pour mettre
a exécution son projet de prendre un bain,
malgré le repas, et remettant a plus tard lo
soin de faire la lumiére sur 1'événement qui
Pavait tant surpris.

Arrivé en haut de la descente qui dévalait

jusqu’au bord de eau, il s’arréta: une nou-
velle surprise P’attendait, plus agréable méme
que la premiére.

La-bas, dans ’eau, une forme rosée: c’était
Renée qui, comme lui, avait eu 1'idée de venir
dissiper les brumes du réveil.

Mais Renée le vit et, confuse, elle lui cria:

—Ah! vous n’avez pas honte! Allez-vous-
en bien vite !

Et, en méme temps, elle plongeait de fagon
que seule sa téte sortit de I’eau.

—Comment aurais-je le courage de m’éloi-
gner ? répondit Hughes. J’ai sous les yeux le

tableau le plus merveilleux et je le quitte-
rais !

—(’est abominable d’abuser ainsi d’une
pauvre femme sans défense. Cachez-vous
pour que je puisse sortir du bain.

consens, mais & une condition.
L(uluelle ?

—(’est que, apres étre sortie, vous ne vous
éloignerez pas tout de suite.

endu !

[’aviateur se dissimula derriére un arbre.

Une minute plus tard, il s’entendit inter-
peler et, sortant de sa cachettc 11 vit Renée,
drapée dans une robe de chambre et debout
sur la plage.

Il la rejoignit en courant.

—(’est ma bonne étoile, lui dit-il, qui m’a
amené ici, ce matin. Sinon, il m’aurait fallu
attendre a ce soir pour vous voir et je m’en
sentais tout a fait incapable.

—Remerciez Neptune !

—Vous étes la nymphe la plus exquise.
Votre beauté est ensorceleuse.

—Ne dites pas cela. C'est tres mal de
m’avolr épiée.

—Puis-je ne pas vous aimer ?

—Qui sait? Les hommes sont si bizarres !

—Mais devant vous, tous brileraient. Je
suis heureux que cette ile soit déserte! Aussi,
suis-je assuré de n’avoir pas a craindre de
rival.

—Qui vous dit que vous n ‘en avez pas?

—En effet, vous n’avez pu vivre jusqu’ici
sans avoir enchainé un homme & vos pieds.
Mais, ici, nous sommes seuls ; laissez-moi ’il-
lusion d’étre le premier.. Tenez! je m'ima-
gineral que nous sommes dans une ile enchan-
tée, dont vous étes la fée.

—Une fée qui donne & boire et a manger !

—Ainsi, c’était vous ?

—Naturellement! Vous ne laviez pas de-
viné ?

—Comment vous remercier ?

rais continuer. Cher monsieur, fai-
tes-moi le plaisir de luncher aveec moi.

—Vous étes sérieuse?

—T'rés sérieuse. Venez me rencontrer sur
la petite terrasse, a midi... Et maintenant
je me sauve, pour ne pas retarder votre bain.

Hughes essaya de la retenir. Mais elle
s’échappa, en courant vers la maison. KEt,
dans P’enr6lement de la robe de chambre, le
jeune homme put admirer deux jambes au
galbe parfait.

Au comble de la joie, il se jeta a leau,
pour dépenser par le mouvement I’exubérance
que mettait en lul merveilleuse aventure.
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XII

Ses ébats aquatiques furent interrompus
par les éclats dune voix qui n’avait rien de
commun avec le doux organe de la mystérieu-
se et belle Renée.

Intrigué, Hughes sortit de ’eau afin de se
mettre a la recherche des Inconnus qui trou-
blaient son bain.

11 se rendit de Pautre coté de l’ile, a en-
droit ou la terrasse chére & sa nouvelle amie
s’abaissait vers leau.

Deux personnes,—oh ! deux étre, dont I'as-
pect aurait suffi a démontrer la véracité de
la théorie de Darwin,—se présentérent a sa
vue.

Si l'on devait s’en rapporter aux vétements,
il s’agissait d’'un homme et d’une femme.
Mais, quel homme et quelle femme !

Ils étaient unis par les doux liens du ma-
riage, a n’en pas douter, puisqu’ils se que-
rellalent a bouche que veux-tu, avec des ac-
cents d’une aigreur tout a fait conjugale.

Pour dwrne le male de ce couple char-
mant, on ne peut se servir du cliché bien con-
nu et dire qu’il ressemblait & un pot a tabac,
bien que sa largeur, comparée a sa hauteur,
nous efit justifié d’avoir recours a cette ex-
pression toute faite. Mais, d’un autre coté,
il était tellement contrefait, tellement tordu,
bossu, biscornu, qu’il était impossible de le
comparer a aucun objet existant sous le soleil
de Dieu.

Imaginez un corps dont le ventre était re-
présenté par une outre de dimensions plus que
respectables et dont le dos se recourbait, de
fagon on ne peut plus gracieuse, en une protu-
bérance au moins égale a celle du devant de
son individu.

Ses jambes cagneuses, trop gréles pour I’'im-
mensité du trone, étaient compensées par des
bras si longs que, pour attacher le lacet de
ses bottines, cet homme devait a peine avoir
besoin de se pencher.

Posée de guingois sur un cou tout crochu,
la téte était tout en bosses et en creux, en
monts et en vallées.

En somme, cet intéressant individu faisait
songer au M. Quilp, du Magasin d’ Antiquités,
de Charles Dickens.

Sa compagne n’avait rien a lui envier.

Si Phomme pouvait, a la rigueur donner
I'idée d’un tonneau sur lequel auraient poussé
d’étranges végétations, la femelle, par contre,
était exactement 1’1mage d’une barrlque de
dimensions extraordinaires.

Haute, large, forte, elle imposait tout de
suite le 1'espect car Phomme le plus normale-
ment constituée se sentait tout petit gargon
auple d’elle et comprenait parfaitement
qu’un seul coup des mains énormes de la digne
femme l'aurait envoyé rouler a vingt pas.

Sa figure était ornée d’une moustache qui
aurailt Lut Porgueil d’un garcon de vingt ans.

Pour nous résumer, disons qu’elle “aurait
été trés blen a sa place dans un cirque pour
remplir ’emploi de femme-phénomene .

Va sans dire, la voix de ces deux person-
nages portait tres loin.

Aussi, Hughes ne tarda-t-il pas & compren-
dre le su,]et de la qucrelle

I[’homme était occupé a attacher au rivage
la chaloupe qui avait intrigué D’aviateur le
jour plecedent Evidemment, il revenait
d'un voyage a la terre ferme.

—Si1 L(‘\t pas honteux!
A ton age!

—Voyons! voyons,
d’un ton conciliant.

—Y a pas de: voyons! reprit sa compagne.
Tu t’es encore sofilé comme un goret! Cha-
que fols que tu vas au village, ca recommence.

—Pourquoi faire tant de bruit pour un
pauvre petit coup ?

—Un petit coup? Non, mais!
vous ¢a? Tu es plein!

—TFaut bien se distraire;
sant sur notre ile.

—LRst-ce que je me distraie, mo1? Kt puis,
ou as-tu pris cette boisson? Y a beau y avoir
la prohibition, tu en trouves toujours!

—(C’est un ami.

—Tu en as de beaux amis!... Et pendant
que tu t’amuses, la-bas, il se passe des choses
ici.

—Des choses? Quelles choses?

—Tu ne sais jamais! Naturellement, puis-
que tu es saotil!... Il y a que Mme Renée
rode un peu trop avec l’aviateur.

En entendant ces mots, Hughes dressa la
téte et, avec d’infinies précautions, il se rap-
procha du couple, afin de ne pas perdre une
syllabe.

—Eh bien, reprenait 'homme. Ou est le
mal? Elle est si qeule qu’elle peut bien s’a-
muser un peu; ¢a n’arrive pas si souvent, une
chance pareille.

—Ah! tu crois encore, tol aussi, que ce
godelureau est tombé ici par hasard et qu’il
n'est pas un suppot des bandits de New-York ?

—Tiens! tiens! se dit Hughes, je vais en
apprendre de belles!

criait la femme.

vieille! disait Pautre

Entendez-

; est pas si amu-




30 LE MYSTERE DES MILLE-ILES
—DMais, non, voyons! dit ’homme. Quel Enfin, cette heure vint. Comme elle le lui
intérét auraient-ils a envoyer un aviateur ici? avait promis Renée vint chercher le jeune
Sait-on jamails avec ces gens? Ils doi- homme sur sa terrasse favorite.
vent encore manigancer quelque chose. Com- En la revoyant, blonde et resplendissante,

me s’ils n’en avaient pas fait assez a cette
pauvre petite femme!... Toujours est-il
qu’elle semble s’attacher & ce beau garcon.

Ah! ces jeunesses! C(a pense toujours a
Pamour.
—Hé! Hé! dit ’homme. Pas si béte!

—Tais-tol, vieux sacripant!
ser a ¢a, avec une téte pareille?

Peux-tu pen-

—Moi?... Tiens, tu me fais pitiél...
Je te disais done qu'elle s’attache a ’aviateur.
Et, ce matin, elle m’a ordonné de porter un
déjeuner a la porte de la chambre de ce der-
nier. .. de la chambre ou il est entré, comme
un voleur, sans demander de permission a
personne.

—A qui Paurait-il demandée? Nous nous

sommes tous cachés a son apparition.
Et ce n’est pas tout! A midi, il va fal-
loir servir un grand diner aux deu\ étour-
neaux et dans la belle salle & manger, donc !
On va ouvrir, pour ’occasion, les pieces fer-
mées depuis. .

—(est donc pour ca qu’elle m’a envoyé
chercher tant de bonmnes choses au village.
Ah! je comprends!

—)Idlh, non, tu ne comprends rien! Tu
ne vois pas que ce vaurien va lattirer; puis,
un beaun jour, il I’enlévera sur son aéroplane
pour I’amener ou, grands dieux!... Enfin,
¢’était pour te prévenir d’ouvrir l’oeil com-
me mol. Et, pour ca, te saofile plus!

XTIIT

Cette conversation qu’il avait surprise re-
plongea Hughes dans la plus grande per-
plexité.

Aprés la premiére surprise causée par le
vide du chateau et ’apparition de Renée, il
en était venu a se dire que toutes ces étran-
getés s’expliqualent naturellement.

Ne pouvait-on supposer que la légende de
John et Renée Kearns était fausse? KEtait-il
impossible, par ailleurs, de croire que Renée
vivait seule, dans une aile du chateau?

I1 avait accepté ces explications. Mais les
paroles des deux étranges personnages,—qui
étalent sans doute les domestiques de la jeune
femme,—imposaient de nouveau la conviction
d’un mystére troublant.

(est avec une hate fiévreuse qu’il attendit
’heure du repas auquel P’avait convié sa belle
hotesse.

Hughes uublm de nouveau ses soucls pour ne
songer qu’a l’aimer éperdiment.

i) haque fois que vous apparaissez, lui dit-
il avec ferveur, c'est comme une révélation
nouvelle de beauté et de grace. Vos charmes
sont si profonds et si divers qu’on en découvre
de mnouveaux a chaque rencontre; de sorte
que, chaque fois, c’est la méme femme, et aussi
une autre, qu’on trouve, je ne sals comment
vous dire cela.

—Vous étes trop flatteur !

—Non! ne plaisantez pas! Je vous aime
avec tant de force! Ne me comprenez-vous
[')ﬂ..\' 5

Renée devint tres grave.

—Oui, dit-elle. Je vous comprends, car moi
aussi je vous aime.

—Vous m’aimez? Vous.

Si je ne vous avals pas almé, aurais-je
recherché votre compagnie? Car, toutes nos
rencontres, c¢’est moi qui les ai provoquées.

—Ah! Renée! Renée! g’écria le jeune
homme.

Puis, avec fougue, il se précipita vers elle
et, avant qu’elle “ait pu l'en empécher, il lui
écrasait les levres sous les siennes, en la ser-
rant dans ses bras.

La jeune femme avait fermé les yeux et
s’abandonnait, heureuse. - Tous deux gofi-
taient intensément la saveur de ’instant di-
Vil

Renée se dégagea bientdt et dit, ayant re-
pris contenance :

—Je n’aurais pas di vous le dire, ¢’est mal!
Mais, je n’al pas su résister a la tentation de
ce moment d’ivresse.

—Ne le regrettez pas, mon adorée. Laissez-
vous conduire par le dieu charmant.

maintenant, allons diner!

Je ne

- veux plus d'épanchement pour P’heure, car il

me faudra toute ma force pour vous dire ce
que j’ai résolu de vous raconter 4 la fin du
repas.

Ce que fut ce diner, on I'imagine sans pei-
ne. Le bruit des couteaux et des fourchettes
était accompagné de mots tendres et plus d’un
baiser, malgré la décision de Renée, assaison-
na les plat\

La femme au corps de géant servait. Sa

présence rappelait au jeune homme la conver-

sation du matin, si bien qu’il ne put se tenir
den parler a sa compagne.
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—Je pressens un mystére, ajouta-t-il. Je
m’en voudrais de vous poser des questions in-
discrétes. Mais je me mets a votre service,
Renée Chel‘le pour déjouer les sombres cal-
culs qu'on a ialts sur vous; j'al méme résolu,
du droit que me donne mon amour, de vous
délivrer de vos ennemis. Quels sont-ils? Di-
tes-mol tout?

—Comme je vous ’ai dit avant le repas,
répondit René, j’avais décidé de vous raconter
mon histoire. Votre amour souffrira-t-il de
mes révélations? Je le crains. Mais, qu'im-
porte ! il le faut.

—~Que voulez-vous dire, chérie? Vous fai-
tes sans doute allusion & votre mariage avec
John Kearns? Je le connais.

—Comment ?

—Votre histoire a fait quelque bruit et
j’en ai entendu parler. Il s’est méme formé
une légende autour de votre nom, qui explique
la stupeur ol jal été ploncre quand je vous
al apercue pour la premiére fois sur la ter-
rasse.

Le jeune homme raconta ensuite le roman
que nous a fait connaitre M. Legault, cette
apres-midi.

Et ici,—dit le narrateur, car c'est toujours
lui qui parle,—vous voyez pourquol j’ai ajou-
té mon récit aux deux autres: le sujet des
trois est le méme.

Quand Hughes eut fini de parler, sa com-
pagne lui dit:

—I1 y a du vrai dans tout cela; mais com-
bien de faussetés! Et, d’abord, vous voyez
que je suis bien en vie!... Notre repas est
fini. Sortons, je vous raconterai I’histoire
véridique de Renée Vivian. Apreés, sl vous
n’aimez plus la traglque blonde vous vous
éloignerez 4 jamais. .

TROISIEME PARTIE
I

Hughes était de plus en plus intrigué et il
se sentalt tout frémissant d’une cuuos]te 1m-
patiente qui était stire d’étre satisfaite.

Enfin, tous les mystéres entrevus depuis
trois jours allaient donc étre éclaireis!

Mais sa soif de savoir ne venait pas d’une
badauderie en quéte de potins ou d’aventures
scabreuses. Il était plutét dans Pétat d’es-

prit de tout amoureux qui désire connaitre
tout le passé de son aimée, afin de prolonger
dans le temps la possession de celle-ci. Ce
désir n’est sans doute que la manifestation
de cet instinct, élément essentiel de ’amour,

qui nous porte a rechercher, sinon I’éternité,
du moins la prolongation la plus compléte que
possible de notre existence. Cet instinct, en
somme, constitue, avec le besoin de s’appuyer
sur un autre étre, tout ’amour. Qu’est-ce,
en effet, que Pamour? On en a donné bien
des définitions depuis, qu’il y a des hommes
et qui aiment. Si I'on y regardait de pres,
sans se laisser aveugler par des mensonges
sentimentaux, I’on y reconnaitrait tout sim-
plement la terreur que nous éprouvons tous a
I’idée de notre anéantissement dans la mort.
Cet effroi nous fait rechercher 1’étre qui, en
exaltant toutes nos forces d’aimer, nous don-
nera 'illusion d’une plus grande puissance et
avec qul nous pourrons nous perpétuer dans
des étres issus de notre sang. I’amour, c’est,
en définitive, I'instinct de conservation.

Mais, je m’écarte de mon sujet.

Je vous disais done que Paviateur attendait
avec impatience le réecit promis.

I1 se réjouissait d’apprendre les détails de
la vie de celle qu’il aimait; mais, par ailleurs,
il sentait bien que, des paroles que Renée
allait prononcer, sortirait pour lui un nou-
veau destin.

La physionomie de la jeune femme ’indi-
quait bien.

Jusqu’a cet instant, elle avait été rieuse et
enjouée avec son ami. Méme en lui avouant
son amour, elle avait gardé un je ne sais
quoi d’ironie au coin des lévres.

(’était sans doute une attitude. Ia véri-
table nature de Renée se révélait maintenant.

Son regard s’était fait distant et s’assom-
brissait du reflet dun réve ardent. On y
entrevoyait des profondeurs de songeries lon-
guement entretenues, toute une existence inté-
rieure d’une ardeur qui donnait le frisson.

A cet instant, Renée Vivian était bien
’étre d’exception de la légende, I’ame de feu
que nous a fait connaitre M. Legault.

1T

fantastique, commenca
Renée. Elle ressemble parfois, comme ma 1é-
gende que vous m’avez racontée, & un beau
poeme d’amour. Mais, par d’autres aspects,
elle a I'allure d’un roman-feuilleton. Dans
toutes ses parties, elle est tragique comme la
vie. Mon destin a été bien étrange !

“Tout ce que je vais vous dire est véridi-
que. Je veux vous faire une confession
pléniére, afin que vous vous décidiez en con-
naissance de cause.
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“Voyez-vous, on ne m’approche _pas, moi,
sans subir la fatalité qui s’attache & mes pas.

“Quand je vous ai vu, je vous ai aimé tout
de suite. Pour moi, voyez-vous, il n’y a pas
de milieu: tout arrive brusquement et avec
violence.

“Iprouvant ce sentiment, j’al songé tout
de suite a4 vous épargner les aventures que
j’apporterais dans votre vie en y pénétrant.

“(était facile, je n’avais qu’a ne pas me
montrer. Je vous avails apercu, sans que vous
me vissiez, car j’étais caché dans le chiteau
quand vous avez fait le tour de I'ile. Votre
arrivée nous avait tous effrayés et nous avions
résolu de ne pas nous laisser découvrir.

“Mais ma jeunesse parla plus fort que ma
raison. (et amour qui se présentait soudain,
elle entendait en profiter. En outre, au pre-
mier coup- d’oeil, je vous avals jugé assez
fort pour les destins inusités.

“(est alors que, nouvelle Calypso, je suis
sortie pour vous attirer par mes chants.

“Je ne referai pas le récit de ma jeunesse:
vous la connaissez. A quol bon vous raconter
mes songeries, mes aspirations sentimentales
et ma recherche ardente du bonheur? J’étais,
—je suis encore,—sous des dehors calmes, la
passionnée la plus ardente. Je semblais en-
dormie, indifférente ; je paraissals dédaigner
la vie. Si l'on avait su! La vie! Je Pado-
rais, je la désirais avec fievre, je voulais m_'y
Jetel, m’y rouler, I’étreindre. Mais la véri-
table vie, celle du coeur et de ’esprit et non
les mouvements désordonnés que, de nos jours,
on pare de ce nom.

“A la mort de mes parents, j’al parcouru
le monde, croyant trouver dans les vieilles
civilisations ce que ’Amérique ne pouvait me
procurer.

“Toujours se refusait 'amour tant cherché.

“J’ai cru le rencontrer un jour, en France.
Et Pon a raconté que j’al eu un amant. Heé-
las! c’est vrai! Mais ¢’était un étre indigne
Quand je m’en suis apercu, je ai rejeté. .

11 s’est tué de jalousie apreés mon mariage. . .
Mais il est faux de dire qu'en apprenant cette
aventure, mon mari a sombré dans le déses-
poir : je la lul avait racontée avant le mariage.

“Quant A ce mariage méme, vos paroles
m’ont démontré que son histoire est bien con-
nue.

“Qu’il me suffise done de vous dire que
j’aimai John a la premiére entrevue. Meur-

trie par mon aventure récente, je me jetal
dans ses bras.

“Eh! oui, je ’aimais sincérement et, main-

tenant, je vous aime. Pourquoi? Ah! que
¢’est compliqué un coeur humain !

“Nous avons été heureux ensemble. Nous
nous suffisions 'un a ’autre. Ce chateau a
été bati pour faire une retraite merveilleuse
a notre belle solitude & deux. Nous devions
y vivre toute notre vie, en marge de la société.
Tous mes réves auraient été réalisés. Mais la
mort a pdwe

“Voild ott mon récit devient le plus inté-
ressant pour vous, puisque j'y éclaircirai tout
ce qui est resté si obscur et qui a donné nais-
sance a une légende.

“Mon pauvre John est mort tout naturel-
lement d’une angine de poitrine. Vous voyez
donc qu’il y a peu de romanesque la-dedans.

“Mais pourquoi m’a-t-on cru morte aussi ?
I1 est vral que je m ’étals encore plus retirée
du monde, aprés la disparition de mon mari
et que je ne voyais personne. Cependant,
beaucoup de gens me savaient vivante et
avalent ayvec moi des rapports, au moins par
écrit. Comment ces personnes n’ont-elles
pas tué la rumeur? Peut-étre, quand j’ai été
confiné ici, sans communiquer avec personne,
ont-elles fini par accepter cette rumeur? En
tous cas, il y a 1a un mystére que nous ten-
terons d’expliquer.

“Pour l'heure, il importe de vous raconter
ce que je suls devenue apres la mort de mon
mari. (’est alors que mon existence prit I’al-
lure d’un roman-feuilleton vécu.

11T

—Pour lintelligence de ce récit, il me faut
vous expliquer les dispositions testamentaires
qu’avait arrétées mon mari.

“Il me laissait toute sa fortune sans res-
triction ou, plutot, Pusufruit de sa fortune.
Car j'avais exigé quiil fixat Dattribution
qu’il en faudrait faire aprés ma mort, & moi.

“I1 était donc stipulé que, lorsque je dis-
paraitrais, tous ses millions iraient partie a
son unique neveu, partie a diverses oeuvres
sociales ou universitaires auxquelles John
s’intéressait particuliérement. Naturellement,
si notre union avait été bénie, nos enfants au-
raient tout recu, & ma mort.

“Le cher homme croyait ainsi m’assurer
une vie exempte de soucis, au moins matériels.
S’il avait su dans quel guépier son testament
allait me faire tomber! Mais, je vous racon-
terai cela plus tard.

“Pour m’éviter tous les ennuis de la gestion
de ses affaires colossales, il avait désigné com-
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Il connut alors les premiéres joies d’'un amour délicieusement partagé.
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me administrateur de mes biens un certain
Jarvis Dunn, en qui il avait toute confiance.

“Quand Johhn mourut, j’éprouvai une
grande douleur et je me disposai & vivre dans
une retraite absolue, fidéle 4 sa mémoire. Mon
réve de bonheur, que j'avais si longtemps
poursuivi, m’échappait au moment ol je
croyals en jouir; j’entendais ne pas le refaire.

“J’entrevoyais donec, devant moi, une vie
bien triste, mais calme. J’aurais consacré
mes revenus a l’entretien et 4 I’embellisse-
ment du chiteau et de I’ile et, aussi, a 1’éla-
boration des collections d’objets d’art ébau-
chées par mon mari. J’aurais de la sorte
travaillé a réaliser I’ambition de John. Il
voulait créer, en Amérique, un domaine d’une
beauté indiscutable, qui aurait fait Padmira-
tion des touristes, a I’égal des endroits céle-
bres d’Europe: chiteau du Rhin, ou de la
Loire; villa Médicis, ou villa d’Este. De
plus, il désirait établir des collections artisti-
ques qui auralent rivalisé avec les plus belles
du monde. Ce qu’il n’avait pu réaliser, j’en
ferais I’oeuvre de ma vie.

“Comme je me trompais! Tous mes pro-
jets furent anéantis de la facon que vous allez
constater,

— T —

—~Quelques jours aprés les funérailles de
John, je me trouvais encore a New-York.

“Un soir, je regois la visite de Jarvis Dunn
et d’Edouard MecIntire, le neveu de mon ma-
Ti.

“Il n'y avait rien d’extraordinaire dans la
démarche de Jarvis. N’était-il pas chargé de
Padministration de ma fortune et ne devait-
1l pas ressentir le besoin de me parler de mes
intéréts ?

“Mais pourquoi se faisait-il accompagner
d’Edounard ? La présence de ce dernier était,
non seulement inutile, mais déplacée et méme
insolite. Ne semblait-il pas vouloir surveil-
ler des le début la fortune qui devait lui re-
venir? Cette idée s’imposa a mon esprit dés
que j’apercus le jeune homme et je considérai

son acte comme un manque total de tact.

“Cependant, mon mari m’avait inspiré une
telle confiance en Jarvis Dunn, que je ne m’en
inquiétai pas plus sur le moment, persuadée
que cet homme ne ferait rien qui pfit me nui-
Te en quol que ce soit.

—Chére Madame, commenca Jarvis, il
m'en cotite de troubler votre solitude pour
venir vous parler d’affaires. Je m’en suis

abstenu jusqu’ici ; mais il faut enfin s’y résou-
dre. Mon devoir m’impose de vous exposer
toute la situation.

—Je vous remercie, répondis-je; mais je
m’en remets i vous, assurée que tout ira pour
le mieux.

—Cependant, madame, reprit-il, il serait
peut-étre utile de vous expliquer. ..

—Oh! non! je vous en prie. Je suis inca-
pable, pour le moment, d’étudier un bilan. Je
suppose que toutes les affaires de mon mari
étalent en ordre. Vous n'avez donc qu’a leur
laisser suivre leur cours, tout en surveillant
les circonstances qui pourraient les affecter.
Tout ce que vous ferez me conviendra.

Apreés avoir jeté un coup d’oeil 4 son com-
pagnon, mon homme répondit :

—Je n’insisterai done pas sur I’aspect tech-
nique de votre situation financiére. Mais
permettez-mol d’aborder un sujet plus intime.
[’amitié dont votre mari m’honorait me fait
un devoir, en effet, de vous offrir le seceurs
de mon expérience dans la vie out vous entrez,
sans parents, sans amis, sans appui d’aucune
sorte. Du moins, si vous le jugez & propos,
car je n'oserais jamais vous imposer des con-
seils importuns.

—De nouveau, je vous remercie et croyez
bien qu’a P'occasion, je ne manquerai pas d’a-
voir recours a l’aide que vous m’offrez si gé-
néreusement.

Les derniéres paroles de Jarvis m’avaient
intriguée et c’est pourquoi je lui fis cette ré-
ponse si peu compromettante.

—Alors, reprit-il, je me sens a I'aise pour
continuer. .. Avez-vous songé i organiser vo-
tre vie?

—Certainement.

—Puis-je vous demander quelles sont vos
intentions ?

—T'rés simples: je vivrai au manoir des
Mille-Tles une grande partie de 1’année avec
des serviteurs de confiance. Puis je voyage-
rai en Kurope, pour y chercher des oeuvres
d’art.

Evidemment, vous étes libre de vos ac-
tions. Mais avez-vous réfléchi que vous vous
lasserez de cette vie, que lexistence d’une
femme seule est intenable? Tant d’autres,
avant vous, avaient fait le méme réve, qui ont
dit ensuite déchanter! Une femme, surtout
une femme jeune, belle et riche, est en lutte &
tant de convoitises, d’assauts! Elle est faible
et, bientot, elle succombe.

—Onm voulez-vous en venir?

—A ceci: malgré votre deuil récent et les
souvenirs d’un passé tout proche, vous devriez
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songer & vous choisir un compagnon de vie.

— Monsieur! n'en dites pas plus long. Je
refuse de qualifier votre proposmon Qu’il
me suffise de vous dire que j’aimais profon-
dément mon mari, que je ’aime encore et que
je me considérerais comme infidéle envers lui
si je me remariais.

—Je comprends ce sentiment, me répondit
Jarvis. Mais le mariage que je vous propose
ne serait pas une lnhdehte, comme vous di-
tes. L’amour n’y aurait aucune part. Seul,
Pintérét entrerait en jeu; mais l’intérét ap-
puyé sur lestime réciproque, la sympathie,
Paccord des caractéres et, peut-étre ’amitié.
Cet intérét serait, pour vous, je le répete,
d’avoir un compagnon, un guide dans la vie.
Pour ce compagnon, qui sait? amour non
partagé, mais satisfait d’une présence qui ne
serait pas encombrante, d’une adoration
muette.

Dans ces paroles, je distinguais qu’un hom-
me, amoureux de moi sans que je le sache, dé-
sirait m'épouser, sans espoir de voir son
amour partagé, mais préférant m’avoir a ses
cotés, méme indifférente, a la séparation éter-
nelle.

Malgré ma révolte intérieure, je laissais
Jarvis poursuivre. Car, je sentais que j’avais
a me défendre contre un assaut bien préparé
et je voulais que l’adversaire se démasquat.
J’avaig, en un instant, perdu ma belle con-
fiance en ’ami de John.

Quand I’homme d’affaires se tut, sans me
laisser le temps de répondre, Edward prit la
parole pour la premiére fois de la soirée.

Il reprit l'argumentation de son compa-
gnon et finit pas m’assurer de son dévoue-
ment, de son zele, en des termes si chaleureux
qu’aucun doute n’était plus possible.
artes sur tables, lui répondis-je
brusquement. Vous voulez que je vous accep-
te pour mari, Edward ?

—C(Ce serait mon réve le plus beau, murmu-
ra-t-il, les yeux au ciel.

s avez pensé, méme un instant,
que je me préterais a cette comédie inique?
Que vous ayez fait ce plo;jet sans égard pour
la mémoire d’un oncle qui a toujours été trop
généreux pour vous, je le comprends: il n’est
pas d’infamie dont vous ne soyez incapable.
Mais que vous m’ayez cru assez vile pour ac-
cepter, cela me dépasse. Kt d'abord, puisque

pour un étre tel que pour vous seules comp-
tent les questions du plu: abject nmtéria]is-
me, quel intérét aurais-je a vous cpou%r ? Je
vois trés bien ce que vous gagneriez a ce ma-
Mais, mo1? Je n’y gagnerais que d’é-

riage.

tre forcée a fournir 'argent nécessaire a votre
vie de débauches et de ne plus pouvoir me
consacrer aux oeuvres infiniment plus nobles
qui me sollicitent.

Les deux compeéres étaient assez desempa.-
rés : ils ne me croyaient pas de taille a les met-
tre ainsi a leur place.

(ependant, Edward, cynique, répondit :

—(Comment pouvez-yous croire? Douter
de mon désintéressement. ..

Je lui coupal la parole.
—Vous avez compris, dis-je.
sez pour ce soir et pour toujours.

tiguée. Bonsoir.

En voila as-
Je suis fa-

S

—Pour comprendre I'indignation que m’a-
vait inspirée la proposition infame des deux
seuls hommes qu’auraient dii pourtant me
protéger, il faut que je vous fasse connaitre
celui qu'on m’offrait pour deuxiéme époux.

“Edward MclIntire était le fils d’une soeur
de John, qui ne ressemblait en rien a son fre-
re. Autant celui-ci était énergique, autant
Pautre manquait de caractéres. Autant John
mettait de sérieux, de dignité et de noblesse
dans la conduite de sa vie, autant sa soeur se
livrait au plaisir, au désordre, a ’extravagan-
ce. Comprenez-moi bien: au point de vue
des moeurs, elle était sans doute irréprocha-
ble. Mais c¢’était 1’'une de ces personnes chez
qui Pinstinct de la bohéme ne meurt jamais;
_qui vivent au jour le jour, au gré de leur fan-
taisie, toujours en déplacements, en projets
mntasthues, en réalisations. Au demeurant,
elle était trés sympathique, car on la traitait
naturellement en grand enfant. John I’ado-
rait et lui fournissait sans se lasser des sub-
sides imposants et néanmoins toujours insuf-
fisants pour cette femme & la cervelle d’oi-
seau, qui ne se rendait pas bien compte des
réalités de la vie et ne connaissait pas la va-
leur de I’argent.

“Restée veuve trés jeune, elle avait donné
a Edward P’éducation que vous imaginez. Ou,
plutét, elle ne ’avait pas élevé du tout. Ne
s’étant pas remise de I’émerveillement ressen-
t1 4 voir un fils sortir de sa chair, elle consi-
dérait cet enfant comme un étre bien supé-
rieur a elle et ne songeait qu’a obéir a ses ca-
prices: on P’aurait bien étonnée en lui disant
qu'elle avait le droit et le devoir de comman-
der a ce petit bout d’homme.

“Le mieux qu’on piit espérer de ce manque
d’éducation efit été de voir le rejeton marcher




36 LE MYSTERE

DES

MILLE-ILES

sur les pas de la meére et promener dans ’exis-
tence une fantaisie débridée, mais inoffensive.

“Malheureusement, Edward avait hérité de
son pere des instinets plus dangereux. Hypo-
crite, vicieux, avide de toutes les débauches, il
devint tres vite un effréné viveur qui se vau-
trait dans toutes les fanges. Le plus clair de
PPargent que John donnait & sa soeur servait
a payer cette vie peu recommandable.

“Mon pauvre marl ne s’en était jamais
apercu et cet aveuglement fut peut-étre la
seule faiblesse du cher homme.

“Quant a moi, j’avais ouvert les yeux tout
de suite.

“Et l'on voulait m’unir a ce jouisseur?
Vous comprenez qu’a cette idée, mon sang
n’avait fait qu’un tour.

S v

—Mais pomqum voulait-11 m’épouser

“Je m’eus pas a réfléchir ]oncftempb pour
démasquer ses projets.

“Comme le testament de son oncle ne lui
accordait la fortune qu'a ma mort, il songea
avec terreur que sa jeunesse se passerait dans
IPattente, car je n'étais pas vieille!

“Il1 n’é¢tait pas d’humeur a attendre ainsi:
cet argent, 1l le lui fallait immédiatement.

“Mais comment s’en emparer? Comme je
le possédais, il n’y avait qu’une chose a faire:
m’épouser. De cette facon, devait-i1l s'étre
dit, 11 lui serait facile de mettre la main sur

la plus grande partie du revenu et méme du’

principal, car il me croyait faible, ignorante
de toute question financiére et facile a berner.

“Pour réussir dans son entreprise, il g’était
assuré les bons offices de 'administrateur de
mes biens.

“Par quel moyen? Il n’était pas difficile
de le deviner: Edward avait promis & Jarvis
une amnunblc part du giteau. Les deux
bons apOtres se seralent partagé ce qui m’ap-
partenait.

“La rebuffade que provoqua leur premiére
tentative ne les découragea pas.

“Ils revinrent avec insistance a la charge
et Edward entreprit de me faire une cour
assidue, pressante.

“J’en étais
vie en devenalt intenable.

extrémement ennuyée et ma
Aussi, je me fa-

chai un beau jour et lui signifial son congé
en des termeg tels qu’il se le tient pour dit.
J’eus la paix pour quelques semaines.

i g Lo

—A quelque temps de la, pour je ne sais
plus quelle question d’affaire, la veuve d’un
ami de John m’envoya son fils.

“Je lui exprimai ma surprise qu’il n’allat
pas s’entendre avec mon administrateur.
Mais il m’exposa que l'affaire en question re-
levait muim de la finance que de l'amitié,
puisqu’il s’agissait d’un des innombrables se-
cours accordés par mon -si généreux mari.
C’est pourquoi, la meére de mon visiteur, ne
pouvant venir elle-méme de la Floride ou ‘elle
demeurait, d\dlt chargé son fils de venir me
VOIT.

“Ce jeune homme, — Gaston Peltini, —
était charmant et 1l me plut, je dois ’avouer.
Beau, intelligent, cultivé, 1l avait des manie-
res, une conversation et une délicatesse com-
me on en voit fort peu souvent dans notre
grossiere société américaine.

“Il me parla de mon mari, de notre cha-
teau, des pays que.javals visités et qu’il con-
naissait, de littérature et d’art. Bref, il me
fit passer une soirée des plus agréables, ce qui
ne m’était arrivé depuis 1011"'1(‘]111)5 Ainsi ne
me suis-je pas fait prier quand il me demanda
la }wnm\\mn de revenir chez moi.

‘Il revint et prit tout de suite I’habitude
de veiller tous les soirs avee moi : quinze jours
plus tard, nous prenions méme notre diner
(11.~<,mblo, tous les jours.

“Nous étions inséparables. Sans oublier
mon cher John ni mes projets d’avenir, je
sentais la douceur de ’amitié de Gaston. La
vie reprenait une certaine saveur pour moi.

“Un soir, au moment de me quitter, Gas-
ton me déclara, trés simplement, qull m’al-
mait et que son réve serait de m’avoir pour
épouse.

“Surprise, je lui promis une réponse pour
le lendemain.

“Je passai la nuit a réfléchir. D’abord ré-
voltée a P’idée de. donner un successeur a
John, j’en vins peu & peu a me faire ce rai-
sonnement: Je n’aimais pas Gaston, j’en
étais slire.  J’éprouvais beaucoup d’amitié
pour lul, mais pas une parcelle d’amour. D’un
autre coté, expérience m’avait appris que
deux ennemis chercheraient toujours, non
seulement a empoisonner mon existence, mais
aussl a faire avorter mes projets. Ils n’é-
taient pas reparus, (le})llls le congé définitif
que javais signifié a Edward et je traitais
mes affaires avec Jarvis par I’entremise de ma
secrétaire. Mais cela ne pouvait durer et je
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sentals bien qu’ils me préparaient d’autres
coups. Mariée, jaurais un défenseur contre
leurs attaques et je pourrais mettre mes pro-
jets a exécution, sans crainte. Le mariage
aurait donc, en définitive, pour résultat de me
permettre de réaliser les réves du défunt.
Par ailleurs, je garderais a la mémoire de ce-
lui-ci mon amour tout entier, n’accordant
que de Paffection a Gaston.

“Le lendemain, j’annongais ma décision a
ce dernier, qul en éprouva une ]01e bruyante.

"‘\[d](fl(' la hate de Gaston, j’avais fixé un
délai de trois mois & la cérémonie,

L e

—Je ne vous dirai I)‘Is ce que fut le temps
de nos fiancailles: il ne s’y passa rien de re-
marquable.

“J’arrive tout de suite & événement qui a
transformé ma vie et qui vous donnera la
clef de beaucoup de mysteres.

“Environ quinze jours avant la date fixée
pour le mariage, alors que Je revenais chez
moi a piled, un apres-midi, je crois voir, en-
trant dans un restaurant, Gaston Peltlm en
compagnie d'Edward McIntire. Comme je
les pensais inconnus l'un i Pautre, vous pou-
vez juger de mon étonnement.

“Pour en avoir le coeur net,
solument les deux personnages.

“Je n’avals pas révé: Edward et Gaston
s'installaient a une table et semblaient enga-
gés dans une conversation absorbante.

“De plus en plus intriguée, j’allai m’as-
soir a une table assez éloignée de la leur et
j’observai leur manége.

“Ils devraient discuter une affaire bien im-
portante, a en juger par la gravité de leur fi-
gure, 'animation de leurs gestes et les nom-
breux papiers qu’ils examinaient ensemble.

“J’en savais assez pour linstant et je sor-
tis, sans étre apercue.

“Quelques heures plus tard, Gaston arri-
vait chez mol. Je Paccueillis comme & Pordi-
naire et ne lui soufflai mot de Paffaire. Mes
récents démélés avec Jarvis et Edward m’a-
valent rendu prudente. Aussi avais-je décidé
de recourir a la ruse pour percer le secret.

“Au cours de la soirée, je dis a4 Gaston,
d'un ton faussement négligé :

—M’avez-vous déja dit que vous ne con-
naissez pas mon neveu Edward ?

—LEn effet, répondit-il avec assurance; je

n’ai jamais eu le plaisir de le rencontrer.

“Cette réponse fut un trait de lumiére.
Elle me dévoila Peffroyante hypocrisie du

je suivis ré-

personnage en qui javais pleinement confian-
ce jusqu’a cet instant.

“Meurtrie plus que je ne saurais dire par
ce nouveau coup si soudain, je n’en laissal
rien transparaitre sur ma figure.

“Je gardai le silence pendant quelques mo-
ments, afin de recouvrer mon calme et d’en-
visager la situation.

“Evidemment, Gaston avait intérét 4 me
mentir de la sorte et a cacher ses relations
avec Kdward.

“Mais pourquoi? Tous deux devaient se
livrer & des négociations louches et tenir par-
ticulierement a me les laisser ignorer.

“De déduction en deductlon, j'en vins & me
dire que Gaston et Edward avalent ourdi un
complot contre moi et ma fortune.

“Convaincue de cela, je voulais arriver &
savolr au juste ce qu’était cette machination.

“Gaston ayant ouvert son veston, je remar-
quai, dans sa poche intérieure, un dOSsler por-
tant une couverture bleue et que j’avais aper-
¢u au restaurant, entre les mains d’Edward.
Ce document devait contenir les renseigne-
ments voulus.

“En un instant, je concus un projet pour
m’emparer du dossier.

“Contrairement a mes habitudes, je me ﬁs
tendre et caline pour (raston, envers qui j’é-
tals toujours trés réservée. Puis, je me jetai
sur sa pmtmw I1 m’entoura de ses bras et,
quand je le vis bien ému, sans défense, je fis
mine de le caresser: je promenais mes mains
sur sa poitrine et, comme par hasard, j’ou-
vris son veston. Alors, je m’ emparal du ‘dos-
sier et, d’une secousse brusque, je me déga-
geai de Pétreinte de mon indigne fiancé.

“Si vous aviez vu son air, quand il apercut
le dossier Pntw mes mains! Il devint trés
pale et diit s’appuyer sur un meuble pour ne
pas tomber.

—Rendez-moi ce papier. .
parvint-il & articuler.

—Pas avant de Pavoir lu, monsieur qui ne
connaissez pas Hdward MacIntire ! répondis-

]P

confidentiel,

“Il devint furieux.
—Rendez-moi ces documents tout de suite,
hoqueta-t-il en s’avancant vers moi.
—Si vous faites un pas de plus, j’appelle
mes gens.
“Cette parole le fit changer de tactique. I1
essaya de la douceur persuasive.
—Pensez-vous, me dit-il, que je veuille
vous tromper? Seulement, ces papiers ren-

ferment des renseignements que vous ne com-
prendriez pas et qui, par conséquent, pour-
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raient vous froisser. Rendez-moi mes docu-
ments: je vous expliquerai tout et ensuite, je
vous les redonnerai.

Je ne crois plus aucune de vos paroles,
mon cher : vous m’avez trop menti, lui répon-
dis-je.

—Je vous al menti, moi?

—Oui, en me disant que vous ne connais-
sez pas le neveu de mon mari. Sachez done
que, cet apreés-midi, je me trouvais dans le
restaurant ou vous étes entré avec le person-
nage en question et que j'ai été témoin de vo-
tre conciliabule.

“A ces mots, il resta cloué de stupeur.

—Partez, ajoutai-je. Je lirai ces papiers
et Je vous les renverrai. Mais, pas de malen-
tendu: tout est fini entre nous. Je ne veux
plus vous voir.

—Renée. .. commenca-t-il.

—Pas un mot de plus: partez.

“Il courba la téte, puis, lentement, passa
la porte.

Bl s

Ensuite, j’ai lu le dossier, ou, comme je
’avais pressenti, 1l était question de moi, et
de quelle facon! Je n’osais en croire mes
yveux, tant 1l &’y révélait de scélératesse, de
férocité. Mais, en méme temps, je me félici-
tais du hasard qui m’avait permis de décou-

vrir le sombre complot tramé contre moi: ja-
mais je n’avais échappé a un plus grand dan-
ger, comme vous allez le voir.

“Le dossier était formé de lettres et de co-
ples de contrats.

“Dans les lettres, Edward racontait a son
copain Gaston le peu de succes de ses tenta-
tives de mariage avec la veuve de son oncle
John. Puis, il ébauchait un plan: Gaston
me ferait la cour, se ferait aimer et épouser.
Ensuite, avec I’aide de Jarvis, qui participe-
rait aux bénéfices, on se partagerait la fortu-
ne. Jarvis se faisait fort de manipuler les
millions de telle sorte quun beau jour, je
me serals vue sans le sou et incapable de sa-
voir ou était passé ma fortune.

““‘Le projet était exposé avec un luxe de
détails qui, je dois le reconnaitre, faisaient
honneur a la profonde astuce de mon ne-
veu et de mon administrateur.

‘““Finalement, Gaston avait accepté et
I’on avait rédigé un contrat, d’abord, pour
éviter tout malentendu, ensuite pour pou-
voir menacer de chantage celul des trois
qui aurait voulu lacher les autres pour tout
garder. Car, chacun des membres du trio

était nécessaire aux autres: Gaston devait
pénétrer dans la place et gagner ma con-
fiance pour que je m’en remette i lui du
soin de surveiller la gestion de mes biens;
de cette facon, je ne me serais pas apercue
des manigances de Jarvis. Celui-ci, natu-
rellement, devait opérer les transactions né-
cessaires a la réussite du plan. Quant a Ed-
ward, il servait d’intermédiaire et consen-
tait a ne pas exiger de vérification de la
comptabilité quand ma fortune lui serait
remises officiellement, & ma mort.

“Tout était prévu avec soin dans le con-
trat et, surtout, la répartition des dépouil-
les. Un détail montrait que, malgré sa bas-
sesse, (Gaston était sensible & 1’art : il s’était
fait attribuer le chateau et les collections.

Bt L

—Encore une fois, j’avais mal placé ma
confiance. Mais, heureusement, mon coeur
n’était pas en jeu; comme je vous 1’ai déja
dit, je n’éprouvais pas d’amour mais seu-
lement de 1’amitié pour Gaston.

““‘Lia découverte .de ce complot me démon-
trait que Jarvis et Edward ne reculeraient
devant rien pour en venir a leurs fins. Je
sentais bien que je serais toujours en dan-
ger grave, prés d’eux.

““C’est pourquoi, je décidai de m’enfuir
en Europe, ou ils n’oseraient pas me suivre
et ou )’espérais trouver des amis véritables
qui me défendraient, au besoin.

““Un plan s’était formé rapidement dans
ma teéte. Je téléphonai & une agence de
voyages et put retenir une cabine sur un
transatlantique qui partait le lendemain
méme. Je ne tarderais done pas 4 me ren-
dre a Paris et, 1a, je ferais en sorte de me
débarrasser de Jarvis, et par le fait méme
d’Edward, en faisant nommer un nouvel
administrateur. Les preuves du complot,
que ]’avais entre les mains, devaient m’ai-
der a le faire condamner. Mais il impor-
tait d’abord que je m’éloigne, car qui sait
ce qu’ils mijotaient.

““Mes dispositions prises, mes prépara-
tifs terminés a la héite, je m’apprétais, le
lendemain matin, & me rendre au port pour
m’embarquer.

““‘Lie moment venu, ma femme de cham-
bre, que je n’amenais pas avec moi, fit venir
un taxi. Notez ce détail; il a son impor-
tance, comme vous le verrez bientot,

““Cinq minutes avaient a peine passé, que
le taxi arrivait. J'’y montai, en donnant le
nom du navire ou je me rendais,
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“Le chauffeur me conduisit au port. Mais,
14, sortie de la voiture, je constatal avec
surprise, qu’il s’était arrété aupreés d’un
vacht de plalsdnoe

—“Mais ce n’est pas ici que je vous ai
dit de me conduire, lui fis-je remarquer.

““‘Avant qu Il m’etit repondu deux hom-
mes, venus je ne sais d’ou, m’avaient sou-
levée de terre, me prenant chacun par un
bras et, en deux bonds, m’avaient fait mon-
ter a bord du yacht.

“J’eus beau ecrier et me démener, on
m’enferma dans un petit salon et le yacht
se mit tout de suite en mouvement.

““Je compris alors et ma terreur fut
orande. Je me rendis compte que je n’e-
t is pas partie asez vite, malgré ma préci-
pitation, pour échapper aux machinations
de mes deux persécuteurs.

““On m’enlevait! Pourquoi? Qu’allait-on
faire de moi? Je me le demandais avec
épouvante, pendant que, par le hublot, je
voyais s’éloigner la terre.

““J’avais été trahie! Tout mon plan avait
été révélé! Par qui? Sans doute, par ma
femme de chambre, qui m’avait aidée dans
mes préparatifs.

“KEvidemment, les bandits 1’avaient
payée trés cher. Elle avait da les préve-
nir de mon départ; puis, quand je lai eus
dit de téléphoner pour faire venir un taxi,
elle avait appelé un chauffeur désigné par
elXx.

“Trahie! Enlevée! Et, cette fois, je ne
pouvais m’échapper: ils me tenaient bien!

“Ou me conduisait-on? Que voulait-on
faire de moi?

“‘Les heures succédaient aux heures;
nous étions en pleine mer et personne ne
s’était montré.

“Vers le soir, un homme agé, vint m’ap-
porter de la mourriture, mais refusa obs-
tinément de répondre a mes questions.

“La mnuit vint: nous voguions toujours.
Je m’endormis, tres tard, couchée sur un
divan.

“Le voyvage dura quatre ou eing jours,
sans que ]e fusse mieux renseignée. Je mne
voyais toujours que le méme d()mesthm-
muet, et ne pouvais sortir du salon, qui,
avec un cabinet de toilette communiquant
avee cette picce, constituait tous mes ap-
partements.

““Enfin, je pus me rendre compte de la
destination du bateau.

““Nous avions quitté la mer et pénétré
que

dans un fleuve je reconnus comme

o

étant le Saint-Laurent. Je compris bien-
tot que nous nous dirigions vers les grands
Laes.

LiSEE o

—Le bateau se dirigea vers 1’ile ou nous
sommes. On m'y fit descendre et je vis alors
que 1’expédition était commandée par Jar-
VIS.

““ A bord se trouvaient également le do-
mestique qui m’avait servie pendant le
vovage et sa femme. Vous les connaissez:
¢’est le couple qui vous avez rencontré de-
puis notre arrivée.

‘Jarvis refusa de répondre a mes ques-
tions. Apres avoir fait débarquer plu-
sieurs caisses, il se rembarqua et le yacht
repartit.

“Enfin, j’eus 1’explication désirée: on
m’avait faite prisonniere et je devais étre
détenue dans 1’ile, sous la garde du ecouple
que vous savez!

“T1 me fut difficile, tout d’abord, de
m 't xpliquer les raisons de cet m'llf\'vmen’t

““‘Mais, plus tard, mon gardien m d})})()l—
ta des journaux ou ma mort était annoncée.

‘Une grande terreur m’a alors envahie.
Je croyais qu’on m’avait amenée dans 1l'ie
pour m’assassiner plus commodément.

““J’a1 ensuite réfléchie que, si 1’on avait
]'intention de me tuer. on [’aurait dé)a
fait. Au reste, mes géoliers ne me parais-
saient pas sanguinaires.

‘Je comprenais enfin 1'idée de mes per-
sécuteurs. Ineapables de s’emparer de ma
fortune au moyen du mariage, il ne leur
restait qu’a attendre ma mort. Et, com-
me 1’attente serait longue, il fallait hater

la fin.
““Par ailleurs. un meurtre est bien gé-
nant. Il laisse toujours des traces que la

police retrouve et qui conduisent a l’exé-
cution capitale.

“Que faire? (’est alors
leur venir 1’idée géniale:
pratiquement de la société, en me ('onfi-
nant dans une ile, d’ou je ne pourrais m’é-
chapper et onu per.\nmm ne viendrait ja-
mais. Si la police s’en meélait, on n’aurait
qu’a me faire revenir et on éviterait tou-
Jours la chaise électrique.

qu’avait di
me retrancher

““Telle est 1’explication que je me suis
forgée et tout indique qu’elle est plausi-
ble.

““Seulement, je me demande comment ils
ont pu faire croire a ma mort. Ont-ils in-
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venté un cadavre fietif, un permis de mé-
decin? Organisé des funérailles? Avee de
I’argent. de I'imagination et de la canaille-
rie, on vient a bout de tout et mes bons-
hommes n’en manquent pas. Ils ont sans
doute réussi et se sont partagé ma fortune.

LY

—FEn somme. je n’ail pas été malheureu-
se. icl. Je suis parfaitement libre, a con-
dition de ne pas tenter de m’évader. .Je ne
manque de rien. Mon gardien se rend
souvent a la terre ferme pour m’acheter ce
que Je désire.

““Seulement, je m’ennuie beaucoup, par-
fois. Je suis si seule!. ..

““Mes gardiens sont de braves gens. S’ils
ont accepté le role indigne que leur fait
jouer Jarvis, ¢’était, d’abord, pour échap-
per a la misére. Ensuite, pour obéir a leur
fils unique, qu’ils ont tonjours gaté et qui
est devenu leur tyran.

““(fe jeune homme est un assez méchant
drole, 4 ce que j’ai cru comprendre. Dé-
bauché. sans serupule, mais fort intelligent,
il est devenu 1’dAme damné de Jarvis, qui
s’en sert pour exécuter ses manoeuvres lou-
ches.

““(Mest lui qui a foreé ses parents a sui-
vre les ordres de mes persécuteurs. C’est
lui encore qui est chargé de voir a leur exé-
cution. Il vient souvent a l’ile et je crois
qu’il entretient des émissaires dans le voi-
sinage.

‘““Ses parents, aveuglés par un amour dé-
raisonnable, font ses quatre volontés. Au
surplus, il leur a fait croire que, si je n’e-
tais pas bien surveiller, il en résulterait des
malheurs, pour lui, le fils.

““ Aussi, malgré leur pitié pour moi, mes
gardiens prennent bien soin que je n’essaie
pas de m’enfuir. Je n’en avais pas 1'idée,
d’ailleurs. Ou irais-je’

“Tls m’entourent de soins empressés et
tichent d’adoucir ’amertume de mon état.

““Clomme je n’ai que deux domestiques,
je ne demeure pas dans le corps prineipal
du chateau, dont 1’entretien constitue une
lourde charge. Je n’y viens que de rares
fois. J’ai choisi un pavillon en retrait,
situé a 1’ouest de la terrasse que vous con-
naissez.

““Quand votre aéroplane est tombé dans
1’ile, nous avons d’abord craint que vous
ne soyez un émissaire de Jarvis et nous
nous sommes ecachés. Mais j’al bientot

compris, en vous observant de loin, qu’elle
¢tait votre situation.

““J’ai été si heureuse alors de voir un
étre humain, qui ne fut pas mon domesti-
que!

“Vous m’avez plu, ai-je besoin de vous
le dire?... Et voila mon histoire! Le res-
te. vous le savez, mon amour.

QUATRIEME PARTIE
N Y

Hughes n’avait pas interrompu ce réeit,
qui 'intéressait au plus haut point.

Quand Renée se tut, il la prit dans ses
bras et lui dit:

—Ma chérie, je vous plains d’avoir subi
toutes ces persécutions. Mais je vous assure
que c¢’est fini. Dorénavant, vous serez
sous ma protection et je défie tous les Jar-
vis du monde de vous atteindre. D’ail-
leurs, vos persécuteurs vont payer tres
cher ce qu’ils vous ont fait. Et d’abord,
nous allons quitter cette ile. Ensuite je
ferai rendre gorge a Jarvis et Edward.
Vous reviendrez ensuite dans 1'ile qui vous
appartiendra, si vous le désirez, mais par-
faitement libre... Vous voulez bien que je
vous enleve?

—Je veux tout ce que vous voulez, répon-
dit Renée. DMais. comment faire?

—Rien de plus facile. Je vais réparer
mon avion, avec 1’aide de votre gnome et,
dans une couple de jours, nous pourrons
nous envoler.

Hughes se mit a 1’oeuvre sans délai. Il
lui tardait de soustraire celle qu’il aimait
an pouvoir des sinistres coquins qu’il sa-
vait, par tout ce que lui en avait dit Renée,
capables des ruses les plus diaboliques.

Son hydravion, nous 1’avons vu, n’avait
pas subi de dommages irréparables. Ce-
pendant, il faudrait beauncoup de travail
pour le remettre en état de voler, d’autant
plus que 1’aviatenr manquait des outils et
des pieces nécessaires.

Néanmoins, en se servant de ce qu’il
avait sous la main et de ce que le gardien
de Renée put lui fournir. il prépara un
plan des réparations et jugea que dans trois
ou gquatre jours, ce serait exécute.

Lia jeune femme avait obtenu facilement
de son domestique-géolier qu’il aide Hu-
ohes. Va sans dire, elle lui avait caché
avee soin le projet d’enlévement. Ii’hom-

me qui ne pensait pas a cette éventualité,
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était d’ailleurs enchanté de hater le départ
d’un étre qui pouvait devenir génant.

Le travail avanca assez bien, ce jour-la
et, le lendemain matin, tout s’annoncait
parfaitement.

Mais, vers midi, il se produisit un événe-
ment qui rendit Hughes soucieux.

Un yvacht avait abordé a l’ile. Il en était
descendu un jeune homme, mis avee recher-
che, mais aussi avee une exagération et un
mauvais gout qui annoncaient un étre dé-
pourvu d’éducation, vulgaire et grossier.

La figure était a 1’avenant. On y lisait
1’absence de serupules, le vice, la brutalité,
la erapule, pour tout dire.

(’était. évidemment, le type de 1’aven-
turier louche, de ce genre d’hommes a la
profession et a la résidence mal définies,
sorte de financiers de la bohéme interlope.
Lorsque ces brasseurs de sales affaires n’ont
pas atteint le grand suecces, on les voit cou-
rir les foires avee des roues de fortune, les
hotels de commis-voyageurs avee un paquet
de cartes ou les champs de courses. Plus
entreprenants, ou ayant plus de relations,
i1ls hantent les études d’avocats sans cause,
la bourse ou les bureaux de courtiers pas
treés bien cotés. Le jeu les attire et tout ce
qui permet de pécher en eau trouble. Ils
finissent en prison, ou bien, s’ils sont nés
sous la bonne étoile, riches bourgeois, pos-
sedant automobile, bureau, femme et filles.

Hughes vit bien vite ce qu’était le nou-
veai venu.

(Celui-ci eut une longue conférence avee
le gardien de Renée. ILi’aviateur comprit
que c’était le fils dont lui avait parlé la
jeune femme et qui était le bras droit de
Jarvis.

Il s’approcha de 1’aéroplane et 1’exami-
na aveec méfiance, mais sans adresser la pa-
role a Hughes. Puis il s’éloigna et, bien-
tot, quitta 1’ile.

[’aviateur se rendit compte qu’un dan-
ger grave menacait son projet. Plus clair-
voyant que le pere, le fils avait du se ren-
seigner et apprendre les relations de Renée
et de 1’homme-oiseau. Il en avait certaine-
ment concu des soupcons et 1l ne manque-
‘ait pas de prévenir ses maitres.

Hughes s’en entretint avee son amie, qui
en témoigna une grande crainte.

—Ne doutez pas, dit-elle, que cet étre in-
fame n’ait tout deviné. Il est parti pour
prendre les moyens de faire avorter le pro-
Jet. Qu’allons-nous devenir?

—Ne vous inquiétez pas, répondit le jeu-
ne homme. Nous serons partis quand il
reviendra. Je vais hater les réparations
et nous pourrons nous enfuir demain.

L =

Hughes se remit au travail avee fievre.
En méme temps, il tachait de tirer des ren-
seignements de son assistant. Mais celui-
ei, a qui son fils avait évidemment fait la
lecon, refusa de parler. I’ aviateur y vit
une raison de plus pour craindre les suites
de la malencontreuse visite.

Quand la nuit vint, inquiet plus qu’il ne
voulait le laisser paraitre, il prit ses mesu-
res pour éviter toute surprise.

D’abord, aidé du gnoéme, il roula 1’avion
dans le hall d’entrée du chateaun, dont il
verrouilla la porte. Ne pouvait-il redou-
ter en effet qu’on profitat des ténébres
pour causer des dégats irréparables? C’é-
tait peu probable; mais il ne fallait négli-
ger aucune précaution.

Puis 1l exigea que Renée se mette sous sa
protection. Il ne voulait pas qu’elle pas-
sat la nuit dans un pavillon isolé, exposée
a tous les coups de main.

I1 choisit deux ehambres du corps prin-
cipal de logis qui donnaient du e6té de
I'eaun et qui communiquaient entre elles. De
cette facon, il pourrait entendre ce qui se
passerait dans le petit port, seul point ac-
cessible de 1’ile et, par ailleurs, on ne pour-
rait pénétrer chez Renée sans qu’il en et
connaissance. Il avait, en effet, fermé a
clé les portes des chambres s’ouvrant sur le
couloir, et ouvert celle qui faisait commu-
niquer les deux piéces.

Ayant pris ces dispositions, il se coucha,
apres avoir tendrement souhaité une bonne
nuit a Renée.

Mais il dormit mal, 1’esprit agité de toute
sorte de pressentiments.

Au milieu de la nuit, il fut réveillé brus-
quement par un bruit assez fort et régulier.

En méme temps, il entendit la voix apeu-
rée de Renée qui 1’appelait.

Il courut dans la chambre de cette der-
niere, qu’il trouva assise dans son lit. A
la Iueur d’une veilleuse, il remarqua ses
traits défaits.

-—Hughes, dit-elle, j’ai peur.

—De quoi done? répondit-il.

—N’entendez-vous pas ce bruit?

—Oui, mais je ne vois pas. ..
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—(C’est le bruit d’un moteur, Hughes!
Je l’entends depuis quelques minutes, ear
je ne dormais pas.

Tachant de lul communiquer une con-
fiance qu’il n’éprouvait pas lui-méme, l’a-
viateur dit:

—Ne vous inquiétez pas, chérie. C’est
sans doute des touristes qui rentrent dans
une ile du voisinage.

—Des promeneurs, a cette heure? Vous
savez bien que c¢’est impossible. .. Ecoutez,
le bruit se rapproche toujours. On vient iei,
¢’est stir.  On doit méme étre tout pres.

En effet, le tapage s’était fait plus net.
Jientot, 11 s’arréta.

—Vous voyez, dit Renée, on aborde a
1'1le.

Hughes se précipita a la fenétre. Mais
il ne put rien distinguer dans la nuit som-
bre.

Je ne vois rien, dit-il. Il faut eroire,
comme je vous 1’al dit, que les promeneurs
se sont dirigés ailleurs.

—DMais, non, répliqgua Renée. Comment
expliquer que le bruit s’est rapproché d’i-
¢l, puis a cessé brusquement, si les ocecu-
pants du yacht n’ont pas abordé dans mno-
tre ile?

-—Peut-étre ont-ils eu une panne. Cela
arrive si souvent aux yachts!

Hughes essayait de tranquiliser sa com-
pagne. Mais il savait bien qu’elle avait
deviné juste.

(e qu’il prévoyait s’était produit: on
venait tenter d’empécher 1’enlévement.

Mais, quel était le plan des assaillants?
Par ou attaqueraient-ils? A tout hasard, le
jeune homme alla chercher son révolver.
Il revint s’asseoir sur le lit de Renée et en-
toura celle-ci d’un de ses bras.

Ils ne se disaient rien. Leurs nerfs ten-
dus, ils attendaient 1’agression et leurs
veux allaient de la fenétre a la porte. pen-
sant a tout moment voir paraitre 1’ennemi.

Le moindre bruit, le moindre bruisse-
ment de feuillage au dehors les faisait sur-
sauter. Et alors, Renée s’agrippait a Hu-
ches en faisant entendre un gémissement
tres faible.

Des minutes de mortelle angoisse passe-
rent ainsi, sans qu’ils pussent en faire le
compte. Dans ces instants ou 1’on attend
un arrét du sort, peu importe ce que mar-
que 1’horloge: dans une seconde tient tou-
te une existence. L’attente, flit-elle seule-
ment d’un moment, devient une éternité,
car notre esprit, notre sensibilité parcourt

alors un cycle complet, alors que dans 1’or-
dinaire de la vie routiniére, on n’avance
pas du tout.

(‘ela ne pouvait durer.

Enfin, le bruit du moteur, — le méme
qu’auparavant,—se fit entendre de nou-
veau.

D’un bond, Hughes fut a la fenétre et il
vit, s’éloignant du petit port, un yacht ex-
trémement rapide s’enfuir dans la nuit.

I1 comprit alors que les agents de Jarvis
s'étaient rendus, soit pour -enlever Renée,
soit pour détruire 1’aéroplane, soit pour
commettre tout autre méfait.

Le jeune homme se félicita de sa pre-
vovance qui, en lui faisant prendre des me-
sures de sureté, avait sauvé Renée.

Il poussa un grand soupir de soulage-
ment.

—Sauveés ! s’éeria-t-1l en se tournant vers
la jeune femme. Ils s’éloignent vers la
terre ferme.

Avee un eri de joie, Renée sauta a bas de
son lit et vint constater par elle-méme.

Puis, ils rirent, soulagés et s’étreignirent
avec force.

Il n’était plus- question de dormir. Ils
s’habillérent rapidement et attendirent
I’aurore en devisant des moyens & prendre

pour échapper au danger qui n’était que
retardé, sans doute.

— IIT —

Dés que le soleil eut paru, ils se mirent
a la recherche du gardien. soupeconnant que
cet homme devait étre au courant de la vi-
site du yacht, exécutée. évidemment, sous
la direction de son fils.

Ils trouveérent au bonhomme un air drole.

Renée s’écria en le voyant:

—Avez-vous vu les étranges visiteurs de
la nuit derniére?

L’homme prit un air d’ignorance bien
mal jouée pour répliquer:

—Quels visiteurs? Il ne vient jamais
personne ici.

Hughes comprit qu’on lui avait fait la
lecon. Aussi, bien décidé a obtenir les ren-
seignements dont il avait besoin, il eoupa
court aux tergiversations.

—Les simagrées sont parfaitement inu-
tiles, dit-il d’un ton froid. Vous allez me
dire, séance tenante, qui était dans le yacht,
cette nuit et ce qu’ils venaient faire... Ne
faites pas celui qui ne sait rien. La vie de
Madame est en danger. sans compter la
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mienne. Tout me porte a croire que vous
étes un brave homme: vous ne voudrez
done pas tremper dans un erime qui se pre-
pare, a seul fin de plaire a un fils dégénéré,
vaurien et eriminel. D’ailleurs, vous pen-
sez bien que je ne suis pas de taille a tendre
le cou, comme un poulet qu’on égorge. On
m’attaque, je vais me défendre et tous les
moyens me seront bons. D’autant plus
que j’ai une autre vie plus préecieuse a pré-
server. Tenez-le-vous pour dit et parlez,
sinon, j’aurai recours aux grands moyens.

(e petit discours produisit 1'effet voulu,
car il était débité d’un ton ferme et accom-
pagné d 'un regard énergique.

—Ben, j’vas vous dire, répondit le gar-
dien. D’abord, faut pas eroire que vot’
vie soit en danger. Mon fils n'est pas un
mauvais garcon, au fond. ..

Je sais 4 quoi m’en tenir a cet égard,
rétorqua Hughes. Donnez-moi les rensei-
onements, tout de suite.

—Ensuite, continua le gnome, faut vous
dire que mon fils est terrorisé par ce Jar-
vis et puis, il ne connait pas toutes les com-
bines. .. Enfin, j’vas vous dire. Le yacht
contenait mon fils et deux autres hommes.
Ils ne voulaient pas faire de mal. ..

—Dites tout ce que vous savez. Sinon. . .

—Ben, v’la. Un des deux hommes par-
lait d’enlever Mme Renée. Mais il ne 1’a pas
trouvée dans sa chambre ordinaire et )’lui
ai dit que vous étiez avec elle pour la dé-
fendre. Ensuite, [’autre voulait briser
vot’ aéroplane; quand il a su qu’il était
bien enfermé, il a eu peur de vous éveiller.
Puis, ils sont partis.

—Ont-ils dit qu’il reviendraient?

—Oui.

—Quand?

—('e soir.

—Alors, il n’y a pas de temps a perdre.
Vous allez m’aider a terminer les répara-
tions. Il faut que tout soit fini aujour-
d’hui méme.

SR

Hughes était persuadé que les ennemis
de la jeune femme étaient préts a tout pour
empécher 1’évasion de Renée, qui serait
I’écroulement de leur entreprise, le dévoi-
lement de leurs machinations criminelles
et, par conséquent la pauvreté et, sans dou-
te, le bagne.

D’un autre coté, ils avaient le plus grand
intérét a supprimer Hughes, car ils de-

vaient bien penser que l’aviateur, au cou-
rant de tout et amoureux de Renée, les dé-
masquerait et ferait tout en son pouvoir
pour sauver la liberté, la vie et la fortune
de leur vietime.

Hughes se savait dans le plus grand dan-
ger. IL’heure des demi-mesures était pas-
sée, pour Jarvis et Edward. Non seule-
ment leur richesse mal acquise, mais aussi
leur liberté étaient en jeu. Si l’aviateur
pouvait laisser 1’ile, la police serait préve-
nue et la catastrophe se produirait. Il fal-
lait done, & tout prix, 1’empécher de s’éva-
der. Le meurtre méme ne devait pas les
arréter.

(est ce que se disait le jeune homme et
ce qu’il expliquait a sa campagne.

Celle-ci en éprouva une grande frayeur.

—dJe ne veux pas, dit-elle, que vous cour-
riez ces dangers pour moi. Partez tout de
suite : mon gardien va vous reconduire sur
la terre ferme.

Hughes se mit a rire.

—Pensez-vous, répondit-il, que je pour-
rais songer un moment a vous laisser entre
les mains de ces bandits? Je partirai d’iei,
mais avec tol, mon amour.

Renée n’était pas rassurée.

—Non, dit-elle, ne vous exposez pas. Moi,
je n’ai rien a craindre. Vous parti ils me
laisseront vivre tranquille ici, comme au-
paravant.

—(Croyez-vous qu’ils accepteraient le ris-
que de se faire jeter en prison par la police
qu’ils sauraient bien que j’irais prévenir...
De toutes facons, nous sommes ensemble et
nous y resterons. Je suis de taille a tenir
téte a Jarvis et ses acolytes. Ils ne s’adres-
sent pas a une femme sans défense, cette
fois.

[l se mit au travail avec une hate accerue.

La besogne était délicate, difficile et lon-
gue, car il ne fallait négliger aucun détail,
sinon le mécanisme compliqué n’aurait pas
fonetionné.

Renée elle-méme, bien qu’elle n’eut ja-
mais rien fait de ses dix doigts, prétait son
concours a 1’oeuvre qui 1’'intéressait, si fort.

Elle apportait les outils, taillait la toile,
mais, surtout, surveillait les alentours de
I’ile pour éviter toute surprise.

Non seulement le gnome, mais aussi sé
femme aidaient 1’aviateur. Eclairés, par
les incidents de la nuit précédente et par les
paroles d’Hughes, sur les véritables inten-
tions de Jarvis. ces braves gens avaient ré-
solu de ne plus préter la main aux louches
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combinaisons. (’est pourquoi, ils dési-
raient contribuer de toutes leurs forces a
[’évasion du jeune couple. Apres, ils s’ar-
rangeraient comme 1ils le pourraient. Et,
en premier lieu, ils entendaient bien dire
son fait a leur fils.

J’suis sur, disait 1’homme, que c¢’est
pas un méchant garcon, malgré tout. 11 a
été entrainé par les autres. Mais j’vas lul
faire passer ca.

LLa journée s’écoula ainsi, dans une acti-
vité fiévreuse.

Lie soir venu, les réparations étaient en-
fin terminées. Mais un dernier examen dé-
montra a ’aviateur que le mécanisme d’en-
vol était fausseé,

Comme il était bien tard. il ne fallait pas
songer a le réparer avant le lendemain ma-
tin. Cela ne devait pas prendre beaucoup
de temps et l'on pourrait partir avant
vingt-quatre heures. La libération appro-
chait.

—Pourvu qu’il ne survienne rien de fa-
cheux, auparavant, dit Hughes.

L
Pour assurer la sécurité de la nuit, 1’a-

viateur prit des dispositions semblables a
celles de la veille.

Seulement, afin d’étre prét a toute éven-
tualité, il décida de ne pas dormir.

11 fit coucher Renée et il s’étendit lui-
méme sur un fauteuil, dans la ehambre de
la jeune femme.

Les deux amis causerent longuement de

leur situation. Hughes s’efforeait de dissi-
per les inquiétudes de sa compagne, lui af-
firmant que, le lendemain soir, ils seraient
‘en stureté.

Vaincue par la fatigue et les émotions,
Renée finit par sombrer dans le sommeil.

Hughes ne bougeait pas. de peur de 1’é-
veiller.

Rien ne troublait le silence, si ce n’est le
souffle léger de la dormeuse et le bruit des
vagues battant les rochers de la cote.

L’immobilité, les ténebres et la paix en-
vironnante engourdissaient Hughes, qui,
au surplus, avait subi beaucoup de fatigue,
depuis quarante-huit heures, sans prendre
de repos appréciable.

Le sommeil le gagnait. malgré ses efforts
pour se tenir éveillé.

Enfin, sa téte se pencha sur sa poitrine.
Il était dans cet état de grand bien-étre, qui
n’est pas le sommeil complet, mais la som-

nolence, c¢’est-a-dire 1’engourdissement des
sens et des facultés intellectuelles, au cours
duguel on perd la conseience du monde ex-
térieur, mais en partie seulement. Les im-
pressions venues du dehors ne parviennent
a l'esprit qu’en traversant les brumes des
songe et elles se confondent avee le réve
naissant pour former un mélange de réel et
de fantastique que 1’intelligence assoupie
ne peut facilement dissocier.

Hughes s’était ainsi mis a réver a son
évasion prochaine: il la vivait en songe. Son
subeonseient Il suggérait done les images
que faisaient naitre, dun c¢6té, sa grande
préoceupation de 1’heure et, de 1’autre, les
manifestations de la matiere que percevait
ses sens a demi engourdis, c¢’est-a-dire la
respiration de Renée et le elapotis des va-
ones.

Il se voyait dans un yacht fuyant loin de
’ile avee sa bien-aimée, vers la liberté, vers
un endroit sur.

La représentation était parfaite au de-
dans de lui; il lui semblait ressentir le rou-
lis de I'embarcation et, surtout, entendre le
bruit du moteur.

Ce bruit devint méme si distinet qu’il
prit le pas sur les fantasmagories du réve;
dans son état de demi-consecience, les sens
reprenaient le dessus; ils retrouvaient tou-
te leur force de perception et, en méme
temps, ses facultés psychiques seconaient le
voile du songe. En un mot, Hughes s’é-
veilla tout a fait.

Il s’apercut alors que le bruit du moteur
était réel. Comme la nuit préeédente, un
vacht s’approchait de 1'ile.

[i’aviateur se dit que le moment de la ba-
taille supréme était sans doute venu. I.’a-
gent de Jarvis avait du aller chercher du
renfort et il revenait pour mettre fin défi-
nitivement a la tentative d’évasion.

Prenant son revolver dans sa main, Hug-
hes s’approcha de la fenétre.

LLa lune jetait une lueur blafarde, mais
assez vive pour permettre de distinguer
plusieurs détails du paysage.

Le jeune homme put done voir le yacht
aborder, cinq hommes en descendre et se
diriger vers le logis du gardien.

Apres plusieurs minutes, ils reparurent,
accompagnés de ce dernier et se dirigérent
vers la facade du chateau.

Hughes pensait qu’ils venaient donner
I’assaut. Mais il était sans crainte. Toutes
les portes étaient bien verrouillées et, avant
que l'ennemi ptt forcer la place, 1’assiégé
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les tiendrait en respect par le feu de son
arme.

Les six personnages s’arréterent devant
I’entrée principale. Longuement, ils exa-
minérent la maison, levérent la téte vers la
chambre de Renée et se concerterent.

Hughes ne perdait pas un seul de leurs
mouvements, persuadé qu’ils cherchaient
le meilleur moyven d’attaquer.

Le gardien leur parlait avec animation,
levant les bras au ciel et semblant admones-
ter son fils.

Enfin, 1’'un des hommes se détacha du
eroupe et vint sonder la lourde porte.

Hughes erut l’instant arrivé. Cepen-
dant, il ne tira pas encore, attendant a la
derniére extrémité pour avoir recours a ce
moyen fatal.

(ette hésitation était justifiée, comme il
le vit bientdt, car 1’homme rejoignit ses
compagnons et le conciliabule reprit.

Au grand étonnement de l’aviateur, les
six tournerent les talons, aprés quelques
minutes et se dirigérent vers la rive ou tous,
sauf le gardien, remontérent dans le yacht
et s’éloignérent.

Pour quelle raison n’avaient-ils pas atta-
qué? Quelles étaient leurs intentions?
Hughes se perdait en conjectures.

[1 écouta 1’embarcation s’éloigner. Mais
le moteur ne se fit pas entendre longtemps.
le bruit cessa bien avant que le yacht et
pu se rendre & la terre ferme, ce qui éton-
na fort notre héros. D’autant plus que le

vrombissement ne recommenca pas. Il ne
pouvait done s’agir d’une panne.
[1 v avait 13 un autre mysteére. Mais

Hughes ne s’y arréta pas. Le danger im-
médiat était passé; on aviserait a parer aux
autres.

Hughes vint reprendre sa faction dans
son fauteuil.

tenée ne s'était pas éveillée.

Sy

Hughes, pensif, regardait le jour se lever.
A mesure que la lumiére se faisait plus clai-
re, il se disait que commencait pour lui une
journée décisive, qui serait comme 1'un des
sommets de sa vie.

Il méditait, debout devant la fenétre
qu’il avait ouverte pour laisser entrer les
effluves du matin. I aurore était 1’heure
qu’il préférait a toutes.

Il songeait,
crainte.

mais sans mélancolie, ni
Le danger me l’effrayait pas; a

vrai dire, il y songeait peu. Toute sa jeu-
nesse se délassait devant un beau spectacle
de la nature. Plus tard, il deviendrait ac-
tif. brave, téméraire, s’il le fallait. Pour
I’instant, il gottait la volupté d'une con-
templation passive.

Un baillement se fit entendre. Hughes se
retourna et vit Renée qui, s’éveillant, re-
prenait lentement contact avee la vie quo-
tidienne.

—Vous vous éveillez en méme temps que
I’aurore, dit gaiement le jeune homme.
J ’assiste done au lever de deux beautés.

—Votre indiserétion est double, par con-
séquent, répondit Renée, pendant qu’elle
s’asseyvait dans son lit, en ramenant sur ses
épaules la chemise qui avait glisseé.

Je ne suis pas indiseret, repliqua Hug-
hes., car j’admire de loin, en dévot.

Cependant, il se retira dans sa chambre
pour permettre a la jeune femme de procé-
der a sa toilette.

(e ne fut pas long, la pensée des graves
événements qui se préparaient était reve-
nue a ’esprit de Renée. Il tardait a celle-
ci de discuter avee son compagnon le sujet
qui les intéressait tous deux a un si haut
degré.

[1s descendirent et, sitot dehors, ils se
henrterent au gardien qui semblait les at-
tendre.

(‘ette fois, ils n’eurent pas besoin de le
prier pour le faire parler. De lui-méme, il
leur donna les renseignements qu’ils atten-
daient.

—Les hommes de Jarvis Dunn sont reve-
nus, la nuit derniére, dit-1l.

—Je les ai vus, interjeta Hughes.

—Ah!... Tls voulaient absolument aller
vous attaquer et, si possible, vous enlever
tous les deux.

—FEt s’ils n’y avaient pas réussi?

—TLe bon Dieu sait ce qu’ils auraient
fait... Mais j’les ai bien empéchés d’aller
vous déranger. J’leur ai dit que vous pou-
viez absolument pas partir aujourd’hui en-
core, que vot’ aéroplane est pas réparé et
qu’ils pouvaient attendre. .J’ai eu ben du
tintouin ; a la fin, entrainés par mon fils, 1ls
sont partis... DMais, faites attention, ils
sont pas loin ‘‘Faut les surveiller,”” qu’a
dit un des hommes. Pour ca, ils sont allés
s’'poster sur une ile toute proche et ils guet-
tent.

““A vot’ place, j'resterais pas, car on sait
pas ce qu’ils vont faire, la nuit prochaine.
Vous devriez partir tout de suite.
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—Vous savez bien que mon avion n’est
pas prét.

—Ca fait rien.
d’un malheur.
en yacht.

—Vous vous exposeriez a leur vengeance.

—Non, voyez-vous, ils veulent vous em-
pécher de leur nuire, pour garder la fortu-
ne. Mais, comme ils ont peur de la police,
ils veulent pas commettre de erime inutile.
A quoi ca leur servirait de me faire du mal?
se venger? Ils sont bien trop peureux,
pour risquer la prison seulement & cause de
ca. Et puis, il y a mon fils: j’vous assure
qu’il a encore des bons sentiments. Jamais
il permettrait aux autres de faire du mal
a son vieux pére. J’risque done seulement
de perdre ma place. Tant pis! J’veux pas
gagner mon pain par un erime. Et puis
vous m’en trouverez une autre. ..

Hughes était ému.

—Vous étes un brave homme, dit-il.
Mais, s’ils sont prés d’iei, les suppots de
Jarvis nous verraient.

—Oui, mais, en plein jour, on pourrait
plus facilement se sauver que la nuit. ..
Pensez a Mme Renée!

Hughes hésitait. Le plan du bonhomme
lui souriait. Mais il lui répugnait d’aban-
donner son avion. Non seulement il aurait
ainsi perdu une somme assez considérable :
mais il aurait laissé des dépouilles entre les
mains de 1’ennemi; cela aurait été une dé-
faite partielle. Sa fierté se révoltait A cette
pensée,

Mais il y avait Renée... Devait-il ris-
quer sa liberté pour un point d’honneur?
Un combat se livrait dans sa eonseience.

Il dit enfin:

—Avant de prendre une déeision, je vais
examiner de nouveau mon aéroplane. Peut-
étre, apres tout, pour "ais-je m’en servir.

J’veux pas étre cause
Aussi j’vas vous conduire

— VII —

L’inspection révéla que 1’avion était en
parfait état. Cependant, comme la veille,
Hughes s’apercut que le mécanisme d’en-
vol était faussé. Il essaya pendant une
heure de le réparer, mais sans grand succes,
semblait-il.

Que faire? Rester et accepter le risque
de passer une autre nuit sur Pile? Ce serait
un danger trop grand, car les envoyés de Jar-
vis ne continueraient pas a attermoyer. Alors,
accepter la proposition du vieux gardien et
abandonner Pavion ?

Hughes eut une idée soudaine.

—J’ai trouvé la solution, dit-il. Mon
hydroplane ne peut s’envoler, mais, par
ailleurs, il doit fonetionner & la perfection.
Il est agencé de telle sorte qu'il peut voguer
sur 1’eau pendant plusieurs minutes. Alors,
voici ce que nous allons faire: Nous allons
mettre 1’avion a l’eau, faire partir le mo-
teur et glisser a la surface. Nous pourrons
ainsi nous rendre a la terre ferme et abor-
der prés des habitations, ol nous serons en
sureté. L’hydroplane ne veut pas remplir
sa fonetion de véhicule de 1’air: eh bien,
nous en ferons un bateau. Il vaudra tou-
Jours le yacht et méme mieux, puisqu’il
est plus rapide. Et, ainsi, je n’abandonne-
ral rien aux assaillants.

On décida de partir sans délai.

Renée recueillit ses objets les plus pré-
cieux et en fit un paquet qu’on ficela dans
la carlingue.

Aidé du gardien, Hughes réussit & met-
tre 'avion a 1’eau.

On prit quelque nourriture; Hughes
chargea les deux revolvers qu’il possédait
et 'on s’installa sur les siéges.

Les jeunes gens firent leurs adieux au
vieux couple qu’ils laissaient derriére eux,
en leur promettant de ne pas les oublier et
d’assurer bientot leur sort.

Avant de partir, Hughes embrassa lon-

guement sa compagne.
Je suis heureux de quitter I'ile, ear,
ainsi, je vous rends a la liberté, dit-il. Mais
J’éprouve aussi quelque mélancolie, ecar j’ai
connu iei le plus grand bonheur de ma vie,
celui de vous rencontrer.

—Nous y reviendrons, Hughes, quand
1'(-)1_'.age se sera apaisé, répondit Renée.

Le jeune homme regarda tout ce qui 1’en-
tourait. Mais il se secoua bientéot.

—Et, maintenant, s’écria-t-il. il s’agit de
prendre nos dispositions. Le voyage d’ici
a la terre ferme n’est pas long, d’autant
plus que nous irons trés vite. Mais il va
nous falloir traverser une zone dangereuse.
Quand nous quitterons la baie, les hommes
de Jarvis, aux aguets, nous apercevront et
nous donneront la chasse, ou bien tireront
sur nous. Car il faut absolument passer
pres de leur ile pour nous diriger vers les
habitations. De 1’autre ¢6té, nous tombe-
rions dans une forét ou les mécréants au-
raient beau jeu pour nous massaecrer: nous
ne devrons le salut qu’a la fuite parmi une
agglomération humaine, ou ils n’oseront
pas nous suivre... D’un autre coté, je ne
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puis faire un long détour pour éviter 1’ile,
d’abord parce que mon avion ne pourrait
peut-étre pas, dans 1’état ou il est, tenir
longtemps l’eau; et, ensuite, parce que, si
nous prenons trop de temps, les autres
pourrons nous rejoindre avant que nous
soyons en sureté. Nous allons done pas-
ser prés d’eux, mais a toute vitesse, avant
qu’ils aient le temps de mettre leur yacht
en mouvement. Quand ils partiront, nous
serons déja loin. La rapidité est donc la
condition de notre salut.

“Pour étre préts a toute éventualité, il
va nous falloir surveiller le moindre mou-
vement de 1’adversaire.

“‘Par conséquent, ma chére Renée, pre-
nez cette jumelle marine et ayez 1’oeil ou-
vert. S’il se produit quelque chose, aver-
tissez-moi immédiatement a 1’aide de ce
petit appareil téléphonique, d’invention ré-
cente et qui permet de communiquer mal-
gré le bruit du moteur.

‘“S’1l y a bataille, vous vous jetterez an
fond de la coque. Me le jurez-vous?

—Oui, répondit Renée. Mais ne vous
exposez pas vous-méme.

—Ne craignez rien.

‘“Et, maintenant, en avant !

Hughes fit jouer le démarreur automati-
que. Une suite d’éclatements se fit enten-
dre: le moteur fonctionnait & merveille.

Parmi les éclaboussures d’eau soulevées
par 1’hélice et qui scintillaient au soleil,
I’avion se mit en marche, d’abord lente-
ment, puis a une vitesse terrifiante.

Les deux amoureux allaient au-devant
de leur sort... vers la liberté ou vers la
mort.

Sur la rive, les vieux domestiques—geo-
liers de Renée Vivian se serraient I’un con-
tre ’autre. Ils pleuraient.

— VIIT —

Les envoyés de Jarvis Dunn s’étaient-ils
doutés, en entendant le bruit du moteur,
de ce qui se passait? Ou bien, par une cu-
rieuse coincidence, s’apprétaient-ils, au
moment méme du départ de 1’avion, a par-
tir eux-mémes en expédition ?

Toujours est-il que, lorsque I’hydroplane
eut doublé la pointe de 1’ile, Renée, qui
fouillait 1’horizon avee sa ]umelle apercut,
dans une baie d’une ile voisine, un yacht
dans lequel montaient plusieurs hommes.

Sans pouvoir reconnaitre aucune de ces
figures, & cause de la distance, elle supposa

avec raison qu’il s’agissait de ses ennemis.

Si tel était le cas, leur intention était
évidente. Ils se proposaient d’aller barrer
le chemin de 1’hydroplane, dont le tapage
les avait fait accourir sur le rivage.

Par conséquent, il n’y avait pas a espé-
rer de passer pres de leur ile avant qu’ils
eussent pu mettre leur yacht en mouve-
ment, puisqu’ils étaient préts a partir.

De fait, quelques instants plus tard, le
bruit du moteur de l’embarecation s’ajou-
tait aux pétarades de 1’avion.

Le danger était grand et la bataille, inévi-
table.

Renée tenait Hughes au courant, car le
jeune homme devait surveiller avee soin le
fonctionnement de sa machine qui n’était
pas en parfait état.

Lla jumelle d’'une main, le transmetteur
téléephonique de 1’autre, la jeune femme
avait réellement 1’air d’'un commandant de
navire de guerre, qui, du haut de sa tou-
relle, surveille les mouvements de 1’ennemi
et envole ses ordres aux artilleurs perdus
dans les flanes du monstre d’acier.

Quand 1l eut appris que le yacht se met-
tait en marche, Hughes ne modifia pas la
direction de 1’hydroplane, qui devait pas-
ser a quelques centaines de verges de 1’ad-
versaire.

Le yacht était puissant et, tout de suite,
il aequit une vitesse considérable. Renée
remarqua qu’il manoeuvrait de facon a se
trouver directement sur le passage de 1’a-
vion.

A une allure vertigineuse, les deux vé-
hicules se dirigeaient 1’'un vers 1’autre. La
chasse impitoyable commencait; c’était le
début du duel définitif.

Avee une angoisse fébrile, Renée notait
les progreés du yacht et en faisait part A
Hughes par des paroles précipitées. Sa
nervocité devint telle, qu’elle s’écria bien-
tot.

—Hughes! Ils s’approchent toujours!.
Ils vont nous rejoindre!. Changez de
direction!... Allez n’importe ou!... Sau-
vons nous!...

Mais D’aviateur ne répondait pas plus
que s’il n’avait rien entendu et il mainte-
nait I’hydroplane dans la méme direction,
toujours.

Le vacht approchait. .
qu’a une dizaine de verges.
un de ses occupants se le\el,
carabine.

Il n’était plus

Renée vit
armé d’une
Elle poussa un eri affolé. .
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A ce moment, lui pervinrent ces ordres
brefs de Hughes:

—Couchez-vous dans la ecarlingue...
N'observez plus: je vois moi-méme.

En méme temps, 1’aviateur donnait un
brusque coup de barre, qui fit dévier 1’hy-
dravion dans une direction opposée.

Un coup de feu se fit entendre, le pre-
mier de la bataille qui s’engageait. DMais
1l se perdit dans 1’eau, parce que le mouve-
ment de 1’avion avait déplacé 1’objectif.

Lia position respective des adversaires se
trouvait toute changée. Au lieu de se diri-
ger vers 1’avant de 1’hydroplane, le yacht
passait a 1’arriere. Il tourna abruptement,
pour se maintenir a la hauteur.

De nouveau, un homme épaula sa cara-
bine.

Hughes, qui ne perdait plus un seul mou-
vement de 1’adversaire, eut recours au me-
me stratagéme que précédemment et reprit
sa direction initiale.

Le deuxiéme coup de feu se perdit com-
me le premier.

Désemparé, 1’adversaire hésita quelques
instants avant d’adopter une nouvelle tacti-
que: il eroyait que le plan d’Hughes était
d’aller en zigzags et de se dérober sans
[1 s’agirait done de lui faire entre-
prendre de fausses manoeuvres, par des
fautes: on en viendrait a bout.

Mais l’'intention de 1’aviateur était tout
autre. Ayant obtenu le résultat qu’il cher-
chait, ¢’est-a-dire dérouter 1’ennemi et 1’em-
pécher de réussir sa manoeuvre qui consis-
tait a vouloir barrer le passage, il entendait
maintenant ne pas changer de route. Com-
me il 1’avait dit a Renée avant de partir,
il se sauverait en se dirigeant vers le plus
proche village par le chemin le plus court
et en forcant la vitesse.

I1 mit a profit 1’hésitation des hommes
de Jarvis pour gagner un peu de distance.

Puis, il aceepta la bataille, car il ne vou-
lait & aucun prix modifier sa direction.

Le yvacht avait repris la poursuite. Des
coups de feu éclaterent et des balles rico-
cherent dans 1’eau, tout pres de 1’avion.

Hughes, trop pressé par 1’attaque, se dé-
cida a riposter. Tourné vers les assaillants,
il tira, a intervalles réguliers toutes les bal-
les de 'une de ses armes.

cesse.

(’n eri se fit entendre. Sans doute, 1’'un
des coups avait-1l porté.

Surpris par cette vive riposte, les pour-
suivants eurent un autre instant d’hésita-
tion, ce qui donna un répit nécessaire a

Hughes et lui permit de recharger son re-
volver.

S el

Mais le but était encore éloigné et 1’avia-
teur commencait a ressentir un peu d’ap-
préhension, venant surtout de ce que ses
adversaires étaient armés de carabines, tan-
dis que lui-méme n’avait que des revolvers
a sa disposition.

Lia chasse reprenait, plus vive que jamais
et la fusillade recommenca. Par bonheur,
la rapidité des deux embarcations empé-
chait de viser juste. Mais 1l suffisait d’une
balle perdue. ..

Et le malheur se produisait, en effet.

Atteint a D’épaule, Hughes s’écroula sou-
dain au fond de la carlingue. Un nuage pas-
sa devant ses yeux. Il perdit tout contrdle
de sa machine, dont l'allure se modéra et qui
se mit a zigzaguer dangereusement.

Renée s’était dressée, avee un grand eri
et les yeux affolés. Elle vibrait d’angoisse,
mais i1l lui était impossible de voler au se-
cours d’Hughes, ni de rien faire pour évi-
ter la catastrophe. Elle devait se conten-
ter de contempler le désastre, immobile,
inutile... T.e yacht se rapprochait...
Dans un instant, il aborderait 1’avion, et
alors. .. Le sang de la jeune femme se gla-
cait a cette pensée... Les ennemis com-
prenaient si bien que la proie tant poursui-
vie était enfin a leur merel, qu’ils ceeserent
leur feu, maintenant inutile. . .

Moment tragique, ou le sort de deux ex-
istences allait se décider, ou la mort éten-
dait sa main hideuse sur deux jeunes vies. .

Le yaeht approchait. . .

Secouant 1’abrutissement ou 1’avait jeté
le coup fatal, Hughes se souleva et présen-
ta, a bout de bras, les deux revolvers a Re-
née, sans dire un mot.

Maintenant, les deux jeunes gens s’affo-
laient devant 1'imminence du péril.

Tournée vers 1’arriére, Renée déchar-
geait précipitamment ses deux armes.

Quant a Hughes, pris de frénésie, il four-
rageait dans les leviers de sa machine, a
1’aide de son bras intact et de ses pieds.

Lie yacht approchait toujours. ..

(e fut & ce moment. ..

- 1T

A ce moment, une sorte de miracle se
produisit.
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Le yacht n’était plus qu’a quelques pieds
de Phydravion, quand, a fotce deé- frapper
a droite et a gauche sur ses leviers, Hughes
déclancha soudain le mécanisme 'd’envol
qu’il n’avait pu réparer!

A DPinstant méme ou le yacht allait Va-
border, Phydroplane prit son vol et s’éleva
dans les airs.

Lancé a toute allure le navire 4 moteur
passa a lendroit exact ou se trouvait 1’a-
vipn, mais en-dessous de ce dernier, qui
montait toujours.

_ Sauvés! Hughes et Renée étaient sau-
vos ! :

Leurs poursuivants laissérent entendre un
cri de rage.

Le drame était terminé. Apreés de lomgs
mois d’angoisse, Renée entrevoyait la liber-
té, le bonheur. ..

En effet, quelques minutes plus tard, Pa-
viateur apercut un champ vaste, situé pres
d’nn village, ou il put atterrir sans danger.

~“Je vous laisse a penser quel baiser se don-
nerent Hughes et Renée en descendant de
Pavion et avant de courir chez un médecin
pour faire penser la blessure du jeune hom-
nme.

Pour eux commencait une vie de félicité. .

Pault Aubin *ermina ce long récit en di-
sant :

—Voila: la véridique histoire des aventu-
res de Renée Vwian. Vous pouvez m’en
crowre, car je la tiens des deux héros eug-
memes, quu sont mes amis intimes et qui vi-
vent, depus, dans un parfait bonheur.

La nutt étant fort avancée, mais les passa-
gers du Triton ne songeament pas a aller se
coucher, tant la narration de Paul les avait
intéresses.

M. Legault dit:

—Cela prouve que la vie est plus élrange
que les romans.

Yolunde Mercier avait une foule de ques-
tions.a poser.

—C'omment ont-ils traité Jarvis et Ed-
ward?. .. Qu'ont-ils fait, aprés leur Wbéra-
tion?. .. Et puis, ont-ils appris comment les
deux scélérats avaient pu fawre croire a4 la
mort de Renée?

Paul Aubin sourit et se contenta de ré-
pondre:

—C'a c’est une autre histoire, comme di-
ratt Kupling. .. Pour ce soir, allons nous
coucher.

FIN
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avec I'emploi des
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“Aprés une opération sérieu-
se et une hémorragie pulmo-
naire, j'étais. = restée faible,
languisante et éprouvais tou-
tes sortes de malaises. Je souf-
frais d'une ' maladie de nerfs, de
violentes douleurs dans l'esto-
mac, de battements de coeur;
mes mains et mes pieds étaient
toujours engourdis comme si
j'lavais été paralysée. Le mé-
decin qui me soignait ne me
faisait ‘aucun bien et j'étais
bhien désespérée de me voir dans
un tel état. Une garde-malade
vint me voir un jour ‘et me re-
commanda les Pilules Rouges.
Je m’empressai de m'en procu-
rer et j'en commencai immeédia-
tement l'essai. Tout de suite,
mes forces revinrent avec mon
appétit, mes nerfst se’ caimerent,

- on A —_

mes

engour-

dissements, douleurs d'estomaec, palpitations de
coeur disparurent au complet. Au bout de
trois mois, j'étais parfaitement bien. Je fis
prendre des Pilules Rouges a ma jeune fille;
apreés quelques semaines dé traitement, -elle
n'était plus la méme. Je ne manquerai jamais
de dire un bon mot en faveur de ce preécieux

remede.” Mme Exilda Rousselle, Riviére-du-
Loup, P. Q. ? 2 i '

" La chose la plus importante dans la vie d'une
femme, c’est la santé, car sans la santé, nulle
ne peut étré heureuse. Une femme né saurait
(lml(-’"u'nl} prendre soin d’elle-méme et ce gu’elle
a de mieux a faire lorsqu’elle Soufire ‘de pau-
vreté du sang, de maux de téte, de mauvaise
digestion, de dérangement,; de’ faiblesse fémi-
nine. ou encore lorsaue pour elle commencent
les troubles de T'dge critique, ¢’est de se mettre
sans tarder sous le traitement bienfaisant des
PILULES ROUGES,
nes épouses, les femmes agées. toutes bénéficient

L.es jeunes filles, les jeu-

des grandes vertus de cet incomparable remede.

ROUGES

“Sans les Pilules Rouges, je
ne serais certainement pas d=
ce monde aujourd'hui. Il y .a
que ques mois, j'étais rendue
au dernier degré de faiblesse
et de dé&bilité générale. Je
souffrais. de dyspepsie, de
constipation, de palpitations
de coeur, qui m'affaiblissaient
beaucoup et j'étais si nerveu-
se que je ne pouvais dormir.
Par un heureux hasard, je vis,

un jour, sur un journal, une
annonce des Pilules Rouges.
Remplie de courage, je com-

mencai tout de suite a4 en
prendre. Dés la premiére boi-
te, je me -  sentis beaucoup

mieux. Alors, avec confiance,

. je ‘continuai fidelement leur
usage, Maintenant, mon teint

est bon et je ne souffre' plus. | Mon estomac
fonctionne bien grace au Monocal que je pris,
avart . les repas, pendant quelques semain:s
Depuis que je suis bien, j'ai recommandé et

recommande encore souvent les Pilules Rouges
a un grand nombre de femmes, car quelles que
solent maladies, je suis stre gu’elles se
rétabliront.” "Mme! J. Desjardins, Montréal,

leurs

Nous recommandons aussi, comme tonique,
aux femmes aui nous en font la demande, le
MONOCAL, préparation dont 'emploi de con-
cert. aver celui des Pilules Rouges donne des
résultats trés sérieux.,. Une bowteille ou deux
de Monocal, tout en prenant des Pilules Rouges.
est des plus favorables au rétablissement. $1.00
chez les pharmaciens :ou par la poste.

Nos MEDECINS peuvent étre consultés GRA-
TUITEMENT tous les jours (excepté les diman-
ches et jours de féte) a leurs bureaux, 1570, rue
St-Denis, de 9 heures du matin a 5 heures du
soir. Ces CONSULTATIONS se donnent aussi
par correspondance. B

Pilules Rouges chez les pharmaciens ou par
la poste, 50c la boite; 3 boites $1.25, 6 boites
$2.50.

B

CIE CHIMIQUE FRANCO-AMERICAIN E, Liée 1750, rue St-Denis, MONTREAL.
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CE SUPPLEMENT EST DETACHABLE

LA VIE CANADIENNE

LITTERATURE ET LITTERATEURS

(SUPPLEMENT AU “ROMAN CANADIEN")

No 17 MENSUEL

QUELQUES TAQUINERIES

a I'adresse d’Henri d’Arles, sur sa derniére manieére

Tout le monde en convient. Clest un écrivain plein d’esprit. Un
homme spirituel est presque toujours nerveux. Un pareil tempéra-
ment pousse l'auteur a un style saccadé. Il ne procéde point par larges
envolées. Il sautille. II s’est délibérément coupé les ailes. I’ oiseau
n'est plus. Clest une sauterelle, Il simplifie la syntaxe. Il ne connait
que la proposition indépendante. I.es propositions coordonnées, sub-
ordonnées ou relatives I'exaspérent. Il a horreur de toute ponctuation
autre que le point. Il fait pourtant grace a la virgule. Toute phrase
longue le fatigue. Il est essoufflé a peine parti. Crise d’asthme?...
Cherchez vous-méme le lien entre ses idées. Fi des particules de liai-
son ! Sa logique s’en passe. C’est une gageure qu'il tient brillamment.

Qu’il nous donne un volume de cette facture. Ce sera comme un
¢difice bati en pierre séche. I.es moellons seront taillés pour s’ajuster
d’eux-memes. Nul besoin de chaux ou de ciment. ILes Grecs et les
Latins avaient tort. Ils construisaient des périodes oratoires. Le
style de Bossuet traine en langueur. La Bruyére est dépassé par Henri
d’Arles. Anatole France également. N’allez pas lui demander raison
de ce genre. Le talent a ses raisons. Le talent ne les comprend pas.
Cet auteur a quelque chose de féminin. Il n'est pourtant pas doux
pour les femmes auteurs. Il leur passe les étriviéres. Il les renvoie a
leur couture ou a leur pot-au-feu.

MADAME,

Votre lavage blanchi comme & la maison. Service parfait & un prix minime.

9 ° - L]
Trois Services a la livre
Une partie repassé, tout repassé et lavage humide.

Notre devise:—Qualité et service

THE NEW METHOD WASHING Limited

6425 CHRISTOPHE COLOMB — Calumet 0544
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d’universités sont des barbares. 1l leur fait

ertement la lecon. Béoti !
LA VIE CANAD[ENNE \”( ‘(wlji]( ].’\"uitl(_li(tg(::n'ls n(l}gcii‘ﬁlscetés. Simple

malice. Innocente parodie. Chacun est libre
d’écrire a sa maniére. Qu’Henri d’Arles s’en
tienne 1a ! (’est la simplification extréme.
Qu’il n’attaque pas le verbe dans la gram-
maire. Nous serions perdus. La proposition
serait désarticulée. La syntaxe serait réduite
en miettes. Henri d’Arles resterait seul sur
les ruines... Style en étincelles électriques.
Crépitements !

LITTERATURE ET LITTERATEURS
(Supplément au “Roman Canadien”)

Publié dans le but de mettre plus de
vie dans le monde littéraire Canadien et
de coopérer a l'oeuvre du “Roman Ca-
nadien”.

Marius de NIMES

es GALEGINES

Nous recevrons avec plaisir tous ma-
nuscrits que I'on voudra bien nous sou-
mettre et si refusés, seront retournés a
nos frais.

Pilul

Reconnu par le
monde entier com-
me le reméde le
plus puissant pour

Caster postal 969 le développement
du buste.

MONTREAL Le flacon $1.00
I g '\ par la poste.
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par G. Le Faure.
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PLAGIAT

LA POULIE
Par HARRY BERNARD

Paru dans P'almanach Rolland, le 25
décembre 1926.

S’étant levé, le directeur marcha lentement
dans la piéce qui lul servait de bureau.

Puis se tournant vers son interlocuteur :

—Monsieur Miquelon, je m’y perds comme
vous. Si les rapports ne sont pas faux, ces
garnements sont plus rusés que des renards.
[Enfin, continuez a surveiller.

[t il recommanda :

—Surtout, on ne doit pas se méfier de vous;
soyez discret. . .

Depuis un mois et plus, le directeur était
nerveux. Des éléves s’échappaient le soir.
Les surveillants avaient beau redoubler de vi-
gilance, s’assurer que personne ne manquait
au dortoir, les coupables échappaient toujours
aux sentinelles. Kt jamais Jacques Lemoine,
pas plus que Léon Lanoue, n’était porté ab-
sent, malgré que leurs deux noms fussent
melés a tous les racontars.

[’abbé Thériault, directeur du college,
était done inquiet. Car toutes ces espiégle-
ries, vrales ou fausses, compromettaient la ré-
putation de sa maison. La situation se com-
pliquant du { (ut quil navait su sévir, il se
demandait ¢’1l n’était pas victime de mystifi-
cateurs? Il s’en ouvrit au curé qui leva les
épaules et plissa les lévres.

Se jurant 'un a Pautre de cerner I'ennemi,
les professeurs faisaient le guet a tour de role.
Malheureusement, ’ennemi ne se montrait
pas. Les nuits de tempéte, les abords du colle-

ge etalent particuliérement surveillés, et les

chats moctambules qui enfoncaient dans la

CHARLES VA VOIR
LES FILLES

Par JULES DES GREVES
Paru dans le Nationaliste du 21 mars 1920.

“Iit vous avez fait une partie de vos études
a Saint-Hyacinthe ?” me demanda, en allu-
mant sa pipe, le bon curé qui m’avait donné
Phospitalité, un brave homme a la téte blan-
che comme un matin de février. “Avez-vous
connu ’abbé Charles X.?

—(Certainement, il fut méme 'un de mes
professeurs. (’était un éducateur intelligent,
mais trop sévere a notre gre.

—Vraiment? De mon tempm Charles était
’éleve le plus indiscipliné du college. Je fus
trois ans premier survelllant et ce pauvre
(‘harles faisait la navette entre ma chambre
et celle du Préfet de Discipline. Je n’ou-
blierai jamais le tour qu’il me joua un soir de
mars.

[t comme le vieillard lisait dans mes yeux
le désir d’entendre son histoire, il rebourra
sa pipe, 'alluma et, pendant qu’une de ses
mains distraite parcourait le couvercle de son
pot & tabac, et que de lautre il jouait avec
son coupe-papier, voici histoire qu’il me ra-
conta :

(était il y a trente et quelques années pas-
sées. Naturellement, en ce temps-1a, le col-
lege n’avait pas de systéme de chauffage &

vapeur comme m]mud hui, chaque étage était
muni de trois, quatre et cinq “Saint- Maurice”
que Pon chauffait avec d’énormes bfiches d’é-
rable.

Or, pour monter ce bois au deuxieme et au
troisieme étages, 1'on se servait d’un panier
attaché  un cible mu par une poulie.

Ambherst 3042

C. de

La Laiterie de Tilly Freres, Limitée

Lait pasteurisé a 12

Provenant de troupeaux acrédités

4166, Parthenais,

C.

sous la pinte
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neige jusqu’au ventre s’enfuyaient soudain
terrifiés devant une porte brusquement ou-
verte.  Mais aussitot la neige piétinée, inca-
pable de trahisons, les alertes recommen-
calent. It il était incontestable que les éle-
ves suspects, a certains jours, avaient les yeux
cernés comme des gens qui n’ont pas dormi
leur sonl.

Le directeur songeait a confier ses ennuis
a des limiers professionnels quand les choses,
tout a coup, reprirent leur cours normal.

Cela, comme on pense, amena un répit.
Seulement, ’abbé Miquelon, dont la faculté
(Pobservation s’était singuliérement dévelop-
pée, ne fut pas sans remarquer que le calme
nouveau ssuivait un accident survenu a la
poulie.

La poulie, qui n’avait plus d’ige depuis
longtemps, était par elle-méme une institu-
tion. Elle montait et descendait placidement,
selon Pépoque ou le caprice des collégiens,
des malles énormes et noires, les unes poilues,
pareilles a de la peau de vache, les autres ren-
forcées de clous en cuivre, gros comme des
boulons. Iautomne et Phiver, elle servait a
monter du bois.

On était en 1895, et le chauffage central
ne connaissalt pas la vogue ni les perfection-
nements d’aujourd’hui. Le dortoir du qua-
trieme, exposé aux quatre vents du ciel, avait
aussi une réputation de glaciére qui n’était
pas immeéritée. 11 était chauffée, les premie-
res heures de la nuit, par trois fournaises de
fonte, qui donnaient une chaleur inégale, puis
s'éteignaient ensemble d'un commun accord.
[’incroyables quantités de btiches y disparais-
salent, érable a I’écorce grise et lisse, bouleau
blanc au grain serré, merisier dur et noueux,
que les éléves hissaient chaque jour par voie
de la poulie.

Force fut done, pendant une huitaine, de
monter le bois & la brassée. Le froid était
grand, et personne n’elit pas osé se risquer
sur le toit, d’ott le mécanisme de la poulie était
accessible.  I.es mauvais bruits cessérent, et
I’abbé Miquelon, moitié penaud, moitié triom-
phant, sentit la lumicére se faire en lul.

[l entra un matin chez le directeur.

Je les ai, annonca-t-il.
—Vous les avez... Qui?

—Nos déserteurs, les écoliers qui vont voir
les filles.

—Vous étes bien str?

[1 se trouvait que le directeur, depuis quel-
que temps, avait pour ainsi dire renoncé a la
lutte. Tl sourit, aussi indifférent au probléme,

Depuis quelque temps, des rapports nous
parvenalent du dehors que certains de nos
éleves désertaient, le soir, pour “aller voir les
filles”, et Monsieur le Directeur et moi avions
pass¢ plusieurs nuits de suite sans rien dé-
COuvTir. ,

Une heure apres le coucher des éléves nous
visitions les dortoirs, vérifions soigneusement
s1 chaque lit était occupé ; le lendemain matin,
une heure avant le Benedicamus Domino,
nous recommencions notre ronde; toutes les
portes étaient soigneusement fermeées; et
pourtant, quelques heures plus tard, des rap-
ports bien précis nous arrivaient: “A onze
heures, un Tel a été vu a tel endroit!”

—I1 faut a tout prix les surprendre! disait
Monsieur le Directeur.

Et ce fut durant une semaine des alertes
continuelles. Nous renouvelions nos visites
trois ou quatre fois par nuit sans obtenir le
moindre succes.

De guerre lasse, Monsieur le Directeur
econduisit enfin ses informateurs, bien con-
vaincu que ce qu’ils nous racontaient n’était
(que des canards.

Un soir, comme je venals de me mettre au
lit, il était dix heures et demie, le premier
surveillant du dortoir vint frapper & ma
porte :

Je les ail... Jelesail...

—DMais qui avez-vous?

—Nos déserteurs... Je tiens la clef du
mystére. .. ils descendent par le “panier a
bois”... Ils sont quatre, deux qui sortent
et deux qui les descendent et qui au retour
les remontent. ...J%al entendu l'un d’eux
chuchoter: “Nous serons de retour a une
heure, n’oubliez pas le signal, deux coups sur
la corde!”

J’avais entendu tout le boniment du sur-
veillant a travers la porte et avant d’étre
complétement habillé je savais tout a fait a
quol m’en tenir.

Nous descendimes chez Monsieur le Direc-
teur qui n’en croyait pas ses oreilles.

—Mais comment se fait-il qu’aucun lit ne
soit vide? demanda-t-il.

—(’est Démosthéne et Cicéron!... dit le
surveillant.

—Démosthéne et Cicéron? que viennent-
ils faire la-dedans? s’exclama Monsieur le
Directeur, qui commencait & croire que mon
collegue du dortoir perdait la boule.

—Oui, Monsieur le Directeur, Démosthéne
et Cicéron, ou plutét leurs bustes qui sont,
depuis un mois, disparus de la classe de rhé-
torique. Malgré vos recherches, vous n’avez

T
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a juger par son air, qu’aux gisements de mo-
lybnite de I’Ontario.

* Lassurance de son jeune collégue ’étonna
tout de méme.

—Vous croyez encore a cette histoire ?

—Plus que jamais.

— It vous les avez?

Je les ai. ..

[1 raconta ce qu’il savait.

Comme on le soupgonnait, quatre éléves
filaient régulicrement, a tour de role, mais par
le panier au bois. (7étaient bien Lemoine et
Lanoue, plus Reniére et cette fillette de Ge-
nevois, la sagesse personnifiée. lLies gamins
sortalent deux par deux, et ceux qui restaient
descendaient et montaient les autres.

(Pétait trop simple, si simple que Pinno-
cente poulie, la vieille, n’avait pas un instant
éveillé les soupgons. Il y avait eu accalmie,
ce qui avait donné le change, mais les sorties,
depuis la nouvelle installation, étaient aussi
[réquentes et indiscretes qu’auparavant.

Le directeur restait quand méme incrédule.

—Comment expliquez-vous ’ordre au dor-
toir, les éleves au complet, ronflant comme
des soufflets ?

—Par Démosthene et Cicéron. . .
—Qu’est-ce qu’ils viennent faire la-dedans?

—~Ce sont eux, ou plutdt leurs bustes, qui
remplacent au lit les déserteurs.

—Rappelez-vous les deux bustes en platre
disparus de la classe de rhétorique, et qu’il a
été impossible jusqu’ici, malgré les recherches,
de retrouver. Ils couchent a la place de nos
garnements, pendant que ceux-la courent la
campagne. [’Athénien médite le jour dans
la malle de Genevois, tenu au chaud par les
camisoles de laine et les chemises d’étoffe, son
confrere de Rome dans celle de Lemoine.

—Comment savez-vous cela ?

—Un peu par hasard. Hier, pour voir si
J’apprendrais quelque chose, je me cache dans
une armoire. J’attends... Presque tout de
suite, un bruit de voix, puis une voix pruden-
te, celle de Lemoine, qui recommande: “De-
main soir, avertis (Genevois, nous reviendrons
vers une heure.., N’oubliez pas, trois coups
sur la corde...”

—(7est done pour ce soir?

—Pour ce soir.

—Alors, il faudrait les prendre sur le coup !

—(Pest ce que je pense. ..

—Venez me chercher & minuit et demi, je
seral prét. ..

Kt brievement, avec des chuchottements et

pas pu les retrouver. .. Ils étaient dans mon
dortoir... Ce sont eux qui prennent la place
de nos déserteurs. . .
—Savez-vous les noms des complices?
J’étals placé de manieére a tout entendre
sans pouvoir rien voir. Toutefois, je crois
que si nous allions aux lits de Charles X. et
Paul Z. nous y trouverions les bustes des deux
grands hommes. Quant & moi, je n’ai pas
voulu donner Pévell. . .

—I1 faudrait les prendre sur le fait, dis-je.

—Comment faire ?

—J’al une idée.

Apres avoir recommandé au surveillant de
retourner bien tranquillement & son dortoir
et d’y dormir comme si rien n’était, je don-
nal rendez-vous a Monsieur le Directeur pour
minuit et demi,

Deux heures plus tard, nous nous instal-
lions dans le panier & monter le bois et don-
nions le signal convenu.

Quelques secondes d’attente puis deux tétes
émergerent d’une fenétre du troisieme étage
et, lentement, lentement, nous commencames
a monter.

Déja nous avions franchi le premier étage
et montions toujours quand, soudain, nous
entendimes une exclamation au-dessus de nos
tetes: “(Pest le Directeur avee Goliath le
premier Maitre!” (11 faut vous dire que les
éléeves m’avaient affublé de ce surnom a cause
de ma taille)

Au-dessus, le colloque continuait:

-Qu’allons-nous faire?

—Redescendons le panier ! !

—Non, attends un peu ! ! !

Nous continuames a monter encore quel-
ques pleds et puis, juste au moment ou nous
nous trouvions entre les premier et second
¢tages, nous sentimes un contrecoup et puis,
plus rien. .. nous cessimes de monter... On
avait attaché le cable et nous étions condam-
nés a passer le reste de la nuit a la belle
étoile.

Les heures furent longues. .. les nuits de
mars sont quelquetois assez froides et mous
ne flimes délivrés que le matin, vers six heu-
res.

Nos déserteurs, avertis par leurs amis,
avaient pu regagner leurs lits sans étre in-
quiétés: mais avant de remonter, ils nous
avalent laissé, écrit en caractéres d’imprime-
rie, un billet qu’ils avaient placé bien en vue
au pied du mur et ce billet contenait ces mots:
“Ne perdez pas confiance, Messieurs, le Christ

a dit: “Quiconque §’éléve sera abaissé!”
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de petits gestes, ils arrétérent leur program-
me.

A T’heure convenue, ’'abbé Miquelon frap-
pait chez le directeur.

Lha nuit était sans lune et, chaudement ha-
billés, ils gagnérent Parriere du collége en
longeant les murs.

—Voici le panier, indiqua 1’abbé Miquelon.

[Le panier était la en effet, l'objet le plus
inoffensif et le plus insignifiant du monde.
Les deux hommes 8’y installéerent cote a cote,
tant bien que mal, et Monsieur Miquelon,
rayonnant, tira trois fois sur la corde.

Quelques secondes g’écoulérent, puis le cible
se tendit, et le panier, aprés une secousse,
commenca de monter.

[l montait lentement, lentement, vers le
ciel et les étoiles blanches. I premier étage
était dépassé, la nacelle atteignait presque le
second, quand un arrét inattendu se pro-
duisit.

—Qu’y a-t-117 demande le directeur.

Mais une exclamation lui répondit, venue
’en haut.

—(Pest le directeur, disait la voix de Re-
niére, avec un des maitres... Regarde le
casque en loutre. .

—('a parle au diable!

[.e dialogue continua rapide.

—Quo1 faire?

Hein ?
—Non..
—Attends un peu!

On crut distinguer encore quelques phrases
étouffées, puis le panier se mit & descendre
soudain, lentement comme 11 avait monté.
Muis & vingt-cing pieds du sol, entre le pre-
mier et le second ét ages, 1l s’immobilisa.

—Qu’y a-t-1l encore? demanda le direc-
teur. Idst-ce qu’on monte ou si "on descend ?

Il apparut bientdt qu’ils ne faisalent ni
IPun ni Pautre car le panier, suspendu entre
ciel et terre, ne bougeait plus. Une fenétre
se ferma. Puis, plus rien. Selon toute appa-

rence, les éléves avaient rattaché le céible et
gagné leurs lits, abandonnant au froid noc-
turne les ascensionnistes indiscrets.

Un quart d’heure passa.

[’abbé Miquelon, qui avait cru a une alerte
au dortoir, commenca de s’inquiéter.  De
tout son poids, mais inutilement, il se pendit
a la corde; puis il cria, sa voix se perdant.
[l eut ensuite 'impression qu’on marchait en
bas, mais ne put distinguer personne a cause
de Pobscurité. Lair glacé mordait. IL’abbé
Thériault se mit bientot de la partie, et tous
deux, se frappant dans les mains pour les ré.
chaufter, appelérent au secours de tous leurs
pouImons.

Quelqu’un finit par entendre, un des pro-
fesseurs que le vacarme avait éveillé. Il ou-
vrit une fenétre et s’enquit de ’émoi, monta
vivement au dortoir, d’ou il délivra Tes pri-
sonniers.

On trouva le lendemain sur le panier, écrit
en caractéres imposants et bien en vue, un
hillet laissé par les déserteurs, prévenus du
danger par leurs complices.

it le billet disait:

—*“Ne craignez rien,

car ceux qui s’élevent
seront abaissés.”

Ce papier est
fourm
Par la marson
KRUGER PAPER Co., Ltd.

Montréal.
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UN PRETRE L'ABBE HAMON (Curé de Vaumoi{e. France),

possede le moyen radical de guérir:

DIABETE,

ALBUMINE, CCEUR, REINS, FOIE, ESTO-
MAC, RHUMATISME, BRONCHES et toufes

les maladies chroniques répulées incurables.

AUCUN REGIME

RIEN QUE DES PLANTES

Brochure explicative et trés intiressante, frangais ou anglais,

gratis et franco sur demande.

Adressez

LABORATOIRES BOTAN]QUES ET MARINS

430, rue St-Pierre - -

Montréal
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qui ont eu lieu a 'ocecasion de I'érection de monu- 2
ments a la mémoire du grand homme d’Etat cana- &
dien-francais. }
Ouvrage publié & la demande expresse de )

Mlle Hortense Cartier, de Cannes (France).

et sous le patronage de

SON ALTESSE ROYALE LE DUC DE CONNAUGHT

Ancien gouverneur-général du Canada et patron du Centenaire.

SON EXCELLENCE LE DUC DE DEVONSHIRE,

Gouverneur-général du Canada, a 1'époque des Fétes.

L’HON. SIR ROBERT BORDEN

Premier Ministre du Canada, lors des Fétes.

L’HON. SIR LOMER GOUIN

Premier Ministre de la Province de Québec, lors des Fétes.
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