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Fragile et grande

Anne Hébert

Lise Gauvin

ANS SON APPARTE-
MENT parisien du 5e ar-
rondissement, & quelques
pas de Notre-Dame, Anne
Hébert, 75 ans, toujours
aussi parfaitement belle
et fragile me recoit avec
la générosité d'une
grande dame toute simple. L'appar-
tement donne sur un jardin. On se
croirait a la campagne, en plein
coeur de Paris, tant tout ici respire
J'harmonie, la douceur. Anne Hébert
vient de publier un roman, L'enfant
chargé de songes, troublante incur-
sion dans le domaine de l'enfance,
avec une action se déroulant & Du-
chesnay puis & Paris. Un livre dont
l'intensité émotive ne faiblit & aucun
moment et qu'on lit d'un trait. Bien-
tot suivra un nouveau recueil de poe-
mes.

Publier, elle me l’'avoue, en fin
d'entrevue, demeure 2 ses yeux quel-
que chose d’effrayant. Avoir livré le
plus profond de soi-méme, et le re-
trouver tout & coup sur la place pu-
blique. Pas facile !

De Julien, le héros de son livre,

Anne Hébert parle comme d'un vieil |

enfant, un adulte réfugié dans des
souvenirs et dans ses réves.
L’homme qui « débarque » & Paris a
beau avoir la quarantaine sonnée et
des cheveux gris mélés a sa tignasse
ébouriffée, il ressemble a un petit
garcon effrayé qui quitte sa mere
pour la premiére fois.

— : Ne peut-on voir en Julien un
proche parent de Francois, le héros
de la nouvelle Le torrent?

« Dans les deux cas, je raconte
I'histoire d'un fils démoli par sa
meére. Mais Francois était beaucoup
plus violent, plus d'une piéce, et il
avait subi les foudres d'une maratre.
La meére de Julien dégage de son
c6té une douceur féroce qui enve-
loppe comme une fumée, comme un
tissu vaporeux. »

— : Cette mére se substitue-t-elle

| & la vie de l'enfant ?

« L'enfant vit en fonction d'elle, de

porte. Elle ne se met pas a son
écoute, mais cherche encore a
étreindre un nourrisson quand Julien
est devenu un adolescent, puis un
homme. »

— : Ici, comme dans toute votre
oeuvre, l'eau, la riviére sont omni-
présentes. Etes-vous fidéle 2 quel-
ques images fondamentales ?

« L'eau, la terre, mais aussi le so-
leil et la nature en général font par-
tie de mon imaginaire parce que j'ai
61é marquée trés jeune par une vie a
la campagne, au bord de l'eau. »

— ¢ Une nature pas toujours se-
reine ?

« La nature est ambivalente, ja-
mais étale. I1 y a des calmes plats
&L)Iis des marées d'équinoxe. Ca

uge. »

— : Vous glissez toujours des rap-

on risque de tomber dans I'abstrac-
tion. Rien de moins concret, de

moins visible que le travail d'un écri-

vain. C’est un métier trés austére,
trés dépouillé, pas spectaculaire du

tout. Au cinéma, par exemple, com-
bien de films ont été réalisée sur des

artistes qui ne montraient jamais

I'essentiel de cette confrontation

avec l'oeuvre, mais faisaient de 'a-

necdote autour ? »

— @ Quels sont les lieux propices a ' .

votre écriture ?

« J'al besoin d'étre tranquille, sans !
téléphone ni mouvement autour de
moi, de pouvoir me concentrer, avec
des livres a portée de la main. J'aime |

PRSP BERE

un lieu trés fonctionnel : une table et ::

puis la paix. »
— 1 On a l'impression que vous
vous appropriez Paris a travers le

« Ecrire au Québec, c’est un phénoméne de résistance
et de défense. La jeunesse lit de moins en moins. En ¢
France, les enfants de mes amis ne consultent que les
ouvrages imposés par le programme scolaire. La

galaxie Gutenberg fout le camp. »

-

———

pels d'écrits antérieurs sous forme
de citations, de phrases qui consti-
tuent autant d'intertextes. Votre oeu-
vre était-elle déja présente, en
creux, dans vos premiers textes ?

« Je crois que les publications de
jeunesse contiennent vraiment en
noeud fermé ce qui va suivre.»

— : De Julien, on dit au début que
« I'état de songe risque de l'anéan-
tir », puis a 1a fin que « le songe est a
nouveau devant lui ». N'y-a-t-il pas
renversement ?

« Julien se fait peut-étre des illu-
sions. Il croit qu'il va épouser Aline,
avoir un enfant, qu'il ne sera plus en
marge, mais planté dans le monde.
Tout cela reste ambivalent. Vit-il un
songe ? La question est posée.»

— : Peu de personnages d'écri-
vains traversent votre oeuvre. Un
seul, dans Héloise. Pourquoi ?

« En incarnant la vie d'un auteur,

2
’
.

regard de Julien. Qui a-t-il de vous-
meéme dans son éblouissement ?
« Eblouissement ? non. La pre--

SN

miére rencontre de Julien avec Pa-, -

ris n'est pas facile. En ouvrant ses
volets, il voit repécher un noyé. Il se *

’

dit que la ville en est une ou les gens © -

se noient, et I'aborde sous le signe de

'inquiétude. On est loin du Paris de '"

ses réves, celui des albums d’art
avec des monuments bien nettoyés
el isolés, sans voitures et sans foule
autour. Il mettra du temps avant de .
se laisser gagner par la ville, tant sa
condition d'étranger le dérange. En-
tre Paris et lui, il y a une sorte de
frontiére. » i
— : Vous avez choisi d'écrire a Pa-

ris, mais Paris apparait peu dans vo- |

tre oeuvre, pourquoi ?
« A Paris comme ailleurs, je peux
travailler pourvu qu'il y ait une piéce -

'

Anne Hébert la joie et de la présence qu'il lui ap- Voir page D-4 : Hébert (1
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ROCAMBOLE ‘ C'ervanlés traduit pour son Qui-
'S @ its de ¥ , chotte.
,{i(‘);::{’lml‘s de Rocambole A tout seigneur, tout honneur ! La
et La Résurrection de Rocambole collection Bouquing 4 eu kexcellento
Tome 2 idée de rendre & Rocambole ce qui

Préface de Laurent Bazin.
Ed. Robert Laffont.
Coll. Bouquins. 1600 p.

Alain Charbonneau

UI FUT, pendant la se-
conde moitié du XIXe
siécle francais, l'auteur le
plus lu de son vivant ? Ce
n'est pas Victor Hugo, ni
Zola, ni Flaubert, ni Mau-
passant. Dumas peut-
étre ? ou alors les Gon-
court ? pas George Sand,
tout de méme ? Non,
trois fois non. L'écrivain le plus po-
pulaire du second mpire, celui dont
plus d'un million de lecteurs de jou-
raux dévoraient chaque semaine les
intrigues et les drames, se nom-
mait . .. Ponson du Terrail, Paul Ale-
xis de son prénom, né vicomte et
mort aprés avoir porté pendant plus
de 20 ans le titre de maitre incon-
testé du roman-feuilleton,

Si le nom ne vous dit rien, ni sans
doute les divers sobriquets (Poncif
du Terrail, Tron¢on du Poitrail, Bon-
bon du Sérail, Porcinet du Bétail)
dont I'affublérent des contemporains
facétieux, jaloux de son succés, c'est
que ce romancier de zone grise a eu
l'insigne privilége d'étre enterré par
le héros qu'il a lui-méme créé, de
sombrer dans I'oubli le plus complet
tandis que la langue francaise, tou-
jours friande de néologismes, for-
geait sur le nom de sa créature la
plus légendaire un mot parfaitement
nouveau, passé depuis dans 'usage
courant : rocambolesque. Défini-
tion : « extravagant, qui est plein de
rebondissements invraisemblables
et de péripéties inattendues ». Un ad-
jectif que Diderot aurait certaine-
ment adopté pour son Jacques el

est & Rocambole, en rééditant les
troisiéme et quatriéme volets des
Drames de Paris : Les exploits de
Rocambole et La résurrection de
Rocambole. Histoire de nous rappe-
ler que né de lui, I'adjectif aujour-
d’hui employé a toutes les sauces ne
va comme un gant qu'aux rocambo-
lades de ce personnage haut en cou-
leur, ancétre de Fantomas et d'Ar-
séne Lupin, un peu moins fantastique
que le premier et un peu moins gen-
tleman que le second. Sorti de I'om-
bre ou le tenait I'édition francaise de-
puis quelque temps, le voici donc &
nouveau sur pieds, écoutant derriére
les portes, soudoyant valets et sou-
brettes, tuant, volant, mentant
comme il respire et trichant comme
il expire. Possédé avec ¢a du génie
des apparitions imprévues et maitri-
sant comme nul autre I'art des dégui-
sements et des maquillages trom-
peurs. Jamais autant qu'avec Ro-
cambole la fin n'aura justifié de
moyens si nombreux et si peu mo-
raux : « Si le diable me réclame ja-
mais ses honoraires pour les ser-
vices qu'il me rend, J'aurai un fa-
meux compte a régler avec lui».
Malgré tout, fort sympathique, le
bonhomme.

La lecture ou relecture de Ponson
du Terrail n'est bien entendu pas une
affaire de découverte. Plutét une
épreuve sportive. Dans les voies tra-
cées par Kugeéne Sue et Frédéric
Soulié, son oeuvre se situe juste en
dec¢a de ce qu'on appelle commu-
nément la littérature. N'empéche
que je défie quiconque, une fois ap-
paté, de ne pas courir aprés le fil (Ye
l'intrigue comme le liévre aprés une
carotte. Le cycle entier constitue un
vaste engrenage ou, des bas-fonds de
Paris aux chateaux en Espagne,
s'enchainent & rythme d'enfer, assas-
sinats, empoisonnements, stratégies

La Lune, 24 février 1867, caricature de Ponson du Terrail par André Gill.

de séduction, séquestrations, folies
passagéres ou incurables, duels, tra-
quenards et mensonges honteux.
Pour le lecteur, impossible de re-
prendre son souffle : un coup de
théatre n'attend pas l'autre, et la der-
niére phrase d'un chapitre vous

amarre immanquablement aux pre-

miers mots du chapitre suivant. Trés
vite vous vous sentez pris dans un en-
tonnoir de récits emboités et d’histoi-
res en cascade. Lecture tonique,
comme une course A obstacle,
Evidemment, ce n'est pas une le-
¢on de style. Iconoclaste de I'impar-
fait et exterminateur de la descrip-

tion, du Terrail sacrifie tout a la dy-
namique du feuilleton : avec lui, les
événements défilent au passé simple
comme une pellicule dans un projec-
teur a 24 images-seconde. Les invrai-
semblances a pleines pages sont
constamment battues en neige par
Voir page D-4 : Rocambole

Quand la Chine
s’éveillera . . .

Alors que tout le bloc de I'Est bas-$
culait avec le communisme, alors}
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'
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que ces pays, émergeant de leurs: !
chaines, se sont bati une écriture:
neuve, vivante, et qui souvent dé-; :

nonce, la littérature chinoise est*
demeurée un instrument de 1'i-
déologie marxiste, la seule accep-
tée, la seule acceptable. Mais
quelques voix percent le baillon.
André Girard fait un survol d'une
histoire littéraire marquée par la
censure.

Page D4

Les sources
de Spinoza

1492 : I'année ne célébre pas que
la découverte de 1'Amérique,
mais sonne aussi en Espagne le
décret d'explusion des Juifs non
convertis au catholicisme. Pour
les parents du philosophe Baruch
Spinoza commence I'exil au Por-
tugal d’abord, puis & Amsterdam,
ol la communauté juive rayon-
nera économiquement. Mais ces
persécutions condamnant sou-
vent un g)euple au mensonge et la
duplicité ont eu un impact sur la
conception du monde de Spinoza,
explique Heinz Weinman. Héré-
tique a la foi de ses péres, il fut le
premier & parler d'une citoyen-
neté juive non axée sur la reli-
gion.

Page D-5

Les caricatures de

SERGE CHAPLEAU

® Un novuveav magazine
® Plus de 68 caricatures
® Une piéce de collection

UN REGARD UNIQUE SUR LES
CELEBRITES QUEBECOISES

Ce n'est pas toujours drdole. C'est tou-
jours touchant. Et c'est au fond trés rassu-
rant. Tant qu'il y aura des Chapleau, la
sainte et saine Grogne se portera bien.

o

En vente en kiosque 4,95 $ Georges-Hébert Germain
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Entre
les lignes

En temps normal, la sortie en
traduction francaise d'un nouveau
roman signé Mordecai Richler serait
, presque inapercue au
‘Québec. Comme pour ses ouvrages
‘précédents, tous publiés & Paris et
salués par la salve de la critique
frangaise qui, a la suite de
l'anglophonie, célébrait un écrivain
majeur de réputation internationale.
Mais ici, 2 Montréal, dans la ville ol
il a toujours vécu, du coté de la
cloture francophone, seule une
poignée d'érudits et quelques
amateurs épars connaissaient sa
prose. Le plus illustre des auteurs
canadiens-anglais n'est pas prophéte
en son pays.

Evidemment, cette année, tout a
changé. Depuis que I'écrivain s'est
permis dans un essai, dans ses
propos aussi, d'attaquer avec
violence les Québécois, depuis que
son racisme nous est tombé en gleine
poire, nombreux sommes-nous
vouloir percer a jour celui que toute
une province se plait désormais a
tant hair. Coup fumant de publicité
de sa part ? Peut-étre. Une chose est
certaine : l'intérét pour Mordecai
Richler a grimpé chez nous comme
un cours de la Bourse en folie. Et il
est certain que son roman Gursky
gagnera a cette agitation une

‘armada de lecteurs. Malgré ses 600
pages, malgré I'aspect un peu fouillis
de cette brique quelque peu
échevelée, malgré, malgré...

Mordecail et nous

MORDECA

RICHLER

Personne ne met en doute le talent
littéraire de Mordecai Richler.
L'auteur d’origine juive manifeste
une force de frappe dans le dialogue,
dans la description, dans I'art de
camper une action. Sa prose est une
énergie et une avalanche. Fresque
extrémement dense et foisonnante,
Gursky raconte la vie d'une riche
famille juive de Westmound (avec
un d). Les grosses demeures a flanc
de montagne de la métropole
québécoise fourmillent de querelles
d'alcoves, d'histoires de jalousie et
d’argent qui sont le pain quotidien
des Gursky; tous descendants
d'Ephraim, tous plus ou moins
hantés par le fantome de l'oncle
Salomon, cet ancien ami d'Al Capone
qui devait apporter une richesse
douteuse a la tribu avant de
disparaitre dans des circonstances

mysteérieuses. L'intrigue, ou plutdt le
nid d'intrigues qui donne la vedette &
une dizaine de Gursky excentriques
a travers quatre générations et le
dédale de leurs amitiés, se déroule
un peu partout sur le globe, mais
surtout & Montréal et dans le Grand
Nord. Des Inuit sont de la partie,
convertis au judaisme par un
nouveau Messie.

Les époques, les milieux se
confondent. Richler interroge
l'intégrisme religieux, le sexe, le
pouvoir. Son projet romanesque
embrasse beaucoup, mal étreint
parfois. Son immense mérite est de
sortir le Québec de son orbite
d'étouffement et de le présenter
comme un point de contact en
communication avec d'autres, de lui
insuffler de I'air. Mais 'écrivain ne
parvient pas vraiment a creuser les
caractéres de ses trés nombreux
personnages. Ceux-ci demeurent
insaisissables. L'action déboule & un
rythme effréné. On a a peine le
temps de connaitre les protagonistes
qu'ils ont été remplacés par d’autres.
Ce qui confére & Gursky, en méme
temps qu'un élan de vertige, un
caractére chaotique pas toujours
maitrisé. Mais la traduction est
assez faible et ne rend sans doute pas
justice & I'oeuvre. Kt puis, bien sfr, il
y a les fléches empoisonnées
décochées a notre endroit. ..

Certains ont cru que les récents
propos haineux proférés par
I'écrivain dépassaient sa pensée. Ou
qu'il s"amusait a nous insulter par
amour du sport, en quelque sorte. Eh
bien, il n'en est rien. Mordecai
Richler déteste vraiment les
Québécois francophones. Pour des
raisons qui remontent peut-étre a sa
prime enfance quand, ais-je lu

quelque part, il était de toutes les
batailles de rue entre Juifs et
« Frogs ». Si Gursky n'a pas le conflit
anglo-franco pour théme, celui-ci
resurgit ici et 12 comme le fiel de
l'auteur. Page 192, par exemple :
« Des Canadiens-francais arrogants
voudraient que les enfants des
anglophones qui les avaient battus
dans les plaines d’Abraham parlent
leur langage, un patois qui faisait
dresser les cheveux sur la téte des
vrais Francais ». Ou encore, sautant
a pieds joints dans le mépris : « Si
vous vendez cinq meubles a trois
cent cinquante dollars a un
Canadien-francais, expédiez-lui en
seulement quatre, et encore
dépareillés et de qualité inférieure, il
ne s'en plaindra pas, il est probable
que c'est la premiére fois de sa vie
qu'il va dans une vraie boutique (...) »
Les Québécois francophones du
roman sont tous décrits comme des
porteurs d'eau incultes et mal
dégrossis : une sous-race. Dans
Gursky, un « wasp» soupire.
« Heureusement, nous ne vivrons pas
assez longtemps pour voir le Canada
devenir un pays abatardi ». On sent
flotter au-dessus de ses paroles le
spectre du séparatisme, de
I'immigration en masse des cultures
« inférieures ». Richler épouse ici,
avec violence parfois, les intéréts de
la minorité riche, anglaise et
« westmontaise » (qu'il décrit
pourtant dégénérée) mise en scéne
dans cette saga puissante et ‘
embroussaillée d’'une grande famille
Juive agrippée a ses priviléges.
bt b+ 4

Gursky, Mordecai Richler, traduit
de I'Anglais par Philip? Loubat-Del-
ranc, Paris, Calmann-Lévy, 1992, 610
p.
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JEUNESSE

‘ Yolande Lavigueur

'CHRISTIANE DUCHESNE vient de
‘gagner le Prix du livre M. Christie
‘avec Bibitsa ou I'étrange voyage de
<Clara Vic. Le roman précédent, soit
-La vraie histoire du chien de Clara
“lui avait valu le prix du Gouverneur
Général en 1990 et le prix Alvine-Bé-
‘lisle en 1991. Ce n'est pas tout : la
+voici, en 1992, sélectionnée parmi les
:30 meilleurs auteurs du monde, choi-
sie par un jury international, pour Bi-
‘bitsa ..., avec un nom sur la Liste
d’honneur de 'IBBY International.
:Elle est invitée a recevoir cet hom-
‘mage A Munich en septembre, méme
‘lieu et foment d'attribution que le
‘prix Hans Christian Andersen.
... .Donc beaucoup de reconnaissance
. 7en peu de temps. I1 faut dire que Ch-
..ristiane Duchesne a 20 ans de métier.
""Au cours des années 70, elle appor-
‘tait un bon vent d'originalité, d’hu-
‘mour et de fraicheur a une littéra-
ture qui n'osait pas trop s'affirmer :
Le loup, l'oiseau et le violoncelle,
L’enfant de la maison folle, Lazaros

L

Au-dela de la mer

Olibrius, ¢a vous dit quelque chose ?
Au début, elle illustrait ses albums
elle-méme, 'art était stylisé et la
mise en page avant-gardiste. Cu-
rieuse, productive, elle n'arréte pas
d’écrire, de traduire, de réécrire,
comme ce fameux Victor qui fut d'a-
bord un scénario de film et qu'on
vient d’éditer chez Québec-Améri-
que.

Petit roman allégorique, Victor il-
lustre une perception de 'ordre de
'univers a travers les sens et montre
comment le recours a l'imaginaire
peut aider a résoudre de gros proble-
mes. Victor, le héros, est légérement
déficient; méme grand, il ne sait
écrire que son nom et demeure per-
suadé que la terre est plate. Il par-
tage sa bicyclette et les belles histoi-
res qu'il invente avec les enfants du
facteur et se donne beaucoup de mal
pour éviter que madame Belon ne
tombe dans le vide, une fois arrivée
au bout de la terre. Car elle finira
bien par le gagner son voyage autour
du monde. .. a force de remplir tous
les coupons de participation !

Un paysage quelque part dans
Charlevoix, les champs, les collines,
la falaise, le large fleuve et un che-
min de fer. Il n’en faut pas plus pour
transporter le lecteur au coeur d'une

Victor

CHRISTIANE DUCHESNE

iy
QuUissc/Aminiaut

histoire qui le méne plus loin que la
mer et bien au-dessus de la terre. En
compagnie de Victor, il verra le
Pouchkine passer, et repasser en
sens inverse, sur le fleuve qui coule
en bas. Avec Victor, il sera boule-
versé par la luminosité, le souffle

Vous en avez assez?

Dénatalité, vieillissement de la population,
récession, chomage, violence...

Alors lisez le dernier rapport du Conseil des affaires sociales.

Comedl des affaires woxiales

DEUX QUEREC DANS UN

Conseil des affaires sociales

Rapport sur le deseloppement voclal

AGIR ENSEMBLE

et démographique

Rapport sur le développement

EEgees

17 %

Deux Québec dans un
propose une nouvelle
vision du développement
global, axée sur la
croissance démogra-
phique, sociale et
économique, sans
création d'inégalités.

Conseil des affaires sociales

UN QUEBEC SOLIDAIRE

25$

sur la voie du développement.

Agir ensemble suggére des pistes de
solutions, des actions & entreprendre
afin de relancer I'ensemble du Québec

259%

Un Québec solidaire
propose I'établissement d'un
nouveau pacte social dont le
but ultime est I'amélioration
des conditions de vie des

citoyens et des citoyennes
du Québec.

Oogiw- B

Gouvernement
du Québec

La série est offerte a
un prix spécial de 53,60 $

En vente chez votre libraire ou chez I'éditeur

Gaétan Morin Editeur, C.P. 180, Boucherville (Québec), J4B 5E6
TéL: (514) 449-7886 Téléc.: (514) 449-1096

mouillé et les odeurs de la mer,
comme si lui aussi la découvrait
pour la premiére fois. Comme on s'a-
vance vers quelqu'un qui nous aime,
Victor marche dans les premiéres
vagues, souriant, heureux d'entendre
ce bruit dans son oreille.

Aprés Istamboul et les Iles grec-
ques de Clara Vic, l'auteur avait le
gofit de montrer que chez nous aussi
le paysage peut avoir quelque chose
de sensuel, d’exotique; tout est dans
la qualité du regard. Elle dit encore
avoir eu beaucoup de plaisir a ajou-
ter des détails, & crémer son récit de
souvenirs d'enfance, comme l'atelier
de rembourrage de madame Belon
et I'incroyable boule de verre, 1a plus
belle chose du monde que Victor ait
eu en cadeau. ..

Christiane Duchesne, c'est une
force de l'écriture, tranquillement
constituée, contre vents et marées.
D’Istamboul & Saint-Fidele, elle
trace des chemins complexes entre
la vraie vie, la perception aiguisée
qu'elle en a et les mille et une vies de
sa famille de personnages. Un style
éclaboussé des couleurs vives et de
la générosité de I'enfance. Des
odeurs subtiles et des idées dentelées
de poésie. A lire Victor, il me vient la
tentation de comparer son art de ra-
conter a celui dont fait preuve Félix
Leclerc dans Le fou de I'Ile ou Gilles
Vigneault dans le récit qui préte son
titre au Bois de marée.

|
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HISTOIRE DES FEMMES

Tome V: Le XXe siécle

Georges Duby

Michelle Perrot

Ed. Plon

444 pages

Le Ve tome de cette ambitieuse
histoire des femmes a été dirigé par
Frangois Thébaud qui, pour mener &
terme son mandat, a fait appel &
I'expertise ou a la science d'une
vingtaine de collaborateurs
travaillant au sein des plus
prestigieuses universités du monde
occidental. Les sujets traités par
I'équipe de Mme Thébaud ? La
nationalisation des femmes;
femmes, création et représentation;
les grandes mutations du siécle;
enjeux et paroles de femmes.

LE SCENARIO

DU FESTIN NU

David Cronenberg

Ed. Christian Bourgois

126 pages

David Cronenberg réalisa La
mouche, puis Les faux semblants.
L’an dernier, enfin, ce fiit Le Festin
nu tiré du roman de William
Burroughs. Dans sa présentation du
scénario, le traducteurs francais
Brice Mathieussent estime que

« cette adaptation remarquable de
fidélité et de liberté témoigne d’une
complicité rare entre un écrivain et
un cinéaste .» Page 81 : « Ah, eh bien,
Joan était un cas particulier. Joan
faisait partie du corps d'élite des
mille-pattes ».

LA REVOLTE A

DEUX SOUS

Bernard Clavel
Ed. Albin Michel
264 pages

Aprés sa suite nordique, Bernard
Clavel est passé aux aventures
urbaines et populaires. Le « petit
peuple », le monde des travailleurs,
des artisans, voila ce qui passionne
aujourd’hui Clavel. Son nouveau
roman, c'est ni plus ni moins que la
révolte des Canuts lyonnais vu par
Pataro. Cette Révolte & deux sous,
c'est 'aventure au ras du bitume.
Page 178 : « Travaillez bien, pére
Reniard. Trouvez I' moyen de vous
accommoder de la République. On
risque de 'avoir pour une paie ! ».
L’HIVER DES RATS

Alexandre Terekhov
Ed. du Rocher
255 pages

Gratchov est étudiant 2 Moscou. Il
vit dans un foyer universitaire. Il
boit. Il boit tant qu'il voit des rats
partout. « Ils grouillent dans la
Bénombre, se glissent jusqu’a son lit.

élire paranoiaque ? Gratchov fuit
sa folie morbide a travers la ville.
Des tunnels du métro aux couloirs de
l'institut, de la cantine suintante aux
salles de lecture, il retrouve toujours
les visages immuables des
conversations creuses, 'nébétude
idolatre de la salle vidéo . . .» L’hiver
des rats, c’est le roman du désespoir
des jeunes Russes.

MAISON NIKOLSKAIA

Auteurs russes
contemporains I
Ed. du Rocher
262 pages

L.a Maison Nikolskaia est un recueil
de nouvelles écrites par de jeunes

écrivains russes proches de la revue
Znamia. Sur la page de garde, il est

indiqué que « la plulgart d’'entre eux
sont inconnus en Krance, leur
univers ne l'est pas moins :
pérégrinations grotesques et
sérieuses a travers la réalité
soviétique en compagnie
d'intellectuels timorés, de juifs
ratiocinateurs, de délinquants,
d'informateurs, de communautés
irréductibles. . .»

LE BONHEUR TSIGANE

Ilia Mitrofanov
Ed. du Rocher 167 pages

Né en 1946 dans cet espace ol la
Moldavie rencontre la Roumanie,
Ilia Mitrofanov en décrit, dans tous
ses romans, toutes les coutumes, -
toute la culture. Dans ce Bonheur

e, Sabine, jeune tsigane elle-
méme, raconte sa vie, raconte sa
malchance. Page 51 : « Je voulais
aller & Odessa. Mais pas en hiver. En
été, on peut se promener rien qu'en
robe. En hiver, on porte un tas
d’habits. En hiver, les gens sont plus
vieux qu'en été .

PRENDS GARDE
AU LOUP

Yann Queffélec
Ed. Julliard 275 pages

A quoi bon grandir ? C'est ce que se
demande Toni le héros du nouveau
roman de Queffélec. Le petit Toni
est amoureux de sa cousine Mal.
« Assez orgueilleuse gour faire de lui,
au fil des années, un étre solitaire,
écorché vif, jaloux, dissimulé. Il finit
ar inspirer la méfiance a tous .»

age 116 : « Dix ans, songeait
Toni . .. Il faudrait bien dix ans pour
lui casser I'orgueil, & cette garce. Le
compte a rebours était lancé. Il
déchira le kimono subtilisé dans la
sacoche »,

LE LIVRE GUINNESS
DES RECORDS 1492

Le monde a I'époque
de Christophe Colomb
TF1 Editions 192 pages

En cette année ol les ouvrages sur
Christophe Colomb abondent, il
fallait bien s’attendre A ce que
'équipe du livre des records nous
propose les records de 1492. Un
exemple ? Le plus grand manuscrit :
En 1492, ¢'était le Codex Gigas, Bible
écrite au XIIe siecle en Bohéme,
actuelle Tchécoslovaquie. Avec ses
feuillets de 90 cm X 50 ¢cm, c'est le
plus grand livre en parchemin (fait
de peau d'animal).

— Serge Truffaut

JOURNAL D'UN PATRIOTE
(1837 et 1838)

Jean-Philippe Boucher-Belleville,
Edition Gueérin, 176 pages, 1992

Clément Trudel

LE JOURNALISTE et instituteur
Jean-Philippe Boucher-Belleville
avait la plume acérée. Surnommé Je
philosophe, il eut une destinée inti-
mement mélée a celle des Patriotes
de 1837-1838 avant de terminer ses
jours en ermite, & Saint-Rémi. Ce
« cultivateur et homme de lettres » -
il écrivit deux traités sur la langue
francaise, un sur la langue latine et
un Dictionnaire des barbarismes el
des solécismes... - fut probablement
enterré « sous le gros noyer » de sa
ferme, en 1874. Sa rupture avec
I'Eglise remontait & 'époque ol le
haut clergé courtisait le pouvoir an-
glais. On lui attribue une lettre com-
minatoire, anonyme, adressée le 6
juin 1838 2 Mgr J. J. Lartigue, évéque
de Montréal.

C'est 4 I'enseignant Georges Aubin
que l'on doit la publication tardive,
chez Guérin, de deux manuscrits de
Boucher-Belleville retrouvés par M.
Aubin 2 la bibliothéque Saint-Sulpice
de Paris. A I'endos d'un des feuillets
du manuscrit, quelqu'un a écrit qu'il
s'agit du méme Boucher-Belleville
qui s'est joint aux « prédicants suis-
ses » de Saint-Rémi.

Ces textes disent les causes de la

Philosophe

rebelle

JEAN-PHILIPPE
BOUCHER-BELLEVILLE

JOURNAL
D'UN PATRIOTE

11837 &1 1538)

GUERIN

lidrature

rébellion et les conditions de déten-
tion de ce journaliste qui fut arrété a
Bedford (décembre 1837) alors qu'il
tentait de gagner les Etats-Unis. Il
était de ceux qui avaient proné la
constitution d'un gouvernement pro-
visoire. Il fut libéré en juillet 1838,
non sans avoir craint d'étre exilé aux
Bermudes.

Cette prose indignée et précise se
lit sans effort. Boucher-Belleville est
un témoin qui exécre les shérifs. M.
de Saint-Ours, en charge de la « pri-
son neuve » du Pied-du-Courant,

avait une politesse venue « par con-
trebande des Etats-Unis », écrit-il; le
shérif avait, en de rares moments,
des altentions particuliéres pour les
prisonniers g)oliliques qui, peut-étre,
pourraient a leur tour devenir shé-
rifs! [t le shérif de I'lle-aux-Noix est
4 ses yeux un « monstre », ce qui l'au-
torise, par contraste, a signaler I'hu-
manité de simples soldats qui par-
tagérent leur repas avec les détenus.

L'auteur, dont Jean-Joseph Gi-

\

la griffe dure pour tout bureaucrate
acquis aux menées « machiavéli-
ques » des Anglais, pour les délateurs
qui font souvent fortune en livrant &
la « justice » un concurrent en affai-
res. Sa hargne est particulitrement
tenace envers le conseiller 1égislatif
Debartzch « détesté surtout pour
avoir établi un journal anticana-
dien » et envers les officiers supé-
rieurs anglais.

Cette publication permet de cor-

nada quant a la date exacte de sortie
de prison de Boucher-Belleville. Elle
jette aussi, dans sa chronologie, un
éclairage utile sur la suspicion ol
I'on tenait toujours Boucher-Belle-
ville au moment de lui confier la di-
rection de L'Aurore des Canadas, un
journal qui avait plutdt tendance a se
montrer conciliant avec le pouvoir
ecclésiastique et politique.

Les notes de Boucher-Belleville
n'étaient, semble-t-il, pas destinées &
la publication. Une partie du manus-
crit retrouvé n'est pas de la main de
l'auteur et aurait é1é recopiée peu de
temps apres sa rédaction. On y revit
la rivalité entre les Fils de la liberté
et le Doric Club, sur un fond de sa-
gesse politique qui fait dire avec re-
gret au journaliste que «la célérité
est 'arme la plus puissante que puis-

Durham fut niée plus tard par Lon-
dres). L'on sent toujours, chez les
Patriotes, la préoccupation de ne pas

sonniers politiques qui n'ont jamais
é16 jugés. A celte époque, il n'y avait

des détenus.
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rouard a fait le portrait en prison, a '

riger l'erreur que fait le prestigieux =
Dictionnaire biographique du Ca- |

sent employer les insurgés». Les
tractations menées avec Lord Du- *
rham par certains prisonniers, par =
personne interposée, sont ici décrites |
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pas encore, hélas, d'Office des droits |

étre entrainés A des « aveux », d'étre 3
traités avec la dignité due a des pri- ©
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TERRAINS VAGUES

Michel Dallaire,
roman, Montréal, vib éditeur
1992, 119 pages, 14,95 §

Jacques Allard

ELLE N'ARRIVE pas 2 s'attacher &
son pays, & s'ancrer dans la vie. Dans
la trentaine, elle ne songe ni & Dieu
ni & Diable. A rejeté la famille op-

ressante, I'oncle salace, le village.

'a alors que l'impression (un peu
courte) d'avoir les pieds dans la
merde. A trop vécu ses lectu-
res. Cherche une prise sur le réel. Du
coté de l'ailleurs, « la seule patrie
possible » (p. 15). Avec son ami-
amant Sacha, lui aussi divorcé de
I'existence, commence une sorte de
« nowhere » en Europe et dans I'écri-
ture.

Elle tient son journal pendant leur
flinage en Europe. Sera-ce encore
un de ces récits amoureux de lui-
méme ? Un remake du narcissisme
fin de siécle ? Le roman contempo-
rain détourne souvent le discours
amoureux qu'il offre 2 la lecture. Et,
depuis sans doute 1950, il a fréquem-
ment aplati le personnage, étiré la
sauce descriptive jusqu'a cet ona-
nisme technique, cette complai-
sance, dont La maison rouge du bord
de mer (Corriveau 1992) offre un ex-
emple récent. Il n'en va pourtant pas

Bohringer blues

de Michel Dallaire, méme si la
forme choisie du discours intime au-
rait pu conduire au plus cru de 'ame.
En donnant la parole & une franco-
ontarienne, le jeune écrivain de Sud-
bury (formé en études québécoises &
I'Université d'Ottawa) a plutot choisi
la pudeur et 'ellipse métaphysiques.

Le voyage de la narratrice anonyme |

conduit d’abord dans un Amsterdam
d’hotel et de bars rock (peu convain-
cants), puis on se retrouve dans un
Paris d'arriére-cour maghreébine,
pour aboutir sur une Cdte d'Azur,
onirique.

La route suivie est lambine, décon-
nectée comme toute mélancolie en
voyage. Et le texte qui s'étale ainsi
par petites Ehrases n'a rien & voir
avec la troublante sournoiserie d'A-
gota Kirstof. Elles se disposent plu-
tot en décroché, a la facon de cer-
tains poémes en prose d'autrefois. A
la fin, un fantasme patient semble
prendre son envol : Bohringer, le
Francais tant aimé, met en scéne le
récit de la femme qui dit maintenant
écrire, depuis des mois, son « his-
toire », sans doute celle que I'on vient
de lire. Comme si I'accomplissement
textuel et existentiel était a la fois
frangais et cinématographique. « Si-
lence, on tourne ! » sont les derniers
mots du clap romanesque.

Ce blues pour Bohringer est-il un
«roman initiatique », comme on

de méme dans les Terrains vagues | I'écrit en quatriéme de couverture,

e —
———————— e

Michel Dallaire

Terrains vagues

roman

vlb éditeur

en signalant que l'ouvrage a rem-
porté le nouveau Prix Jacques-Poi-
rier, lors du dernier Salon du livre de
I'Outaouais ? Va pour le cinéma,
puisque les images fugaces de ce
texte évoquent justement le synop-
sis. Mais en quoi serait-il initiatique ?
Ou se trouvent les références de ces
pérégrins ? Dans la musique de 'a-
dolescence, pendant les années 70 :
Harmonium, Beau Dommage, Offen-
bach, Corbeau, Plume, les Beatles,

| mais perdu des professeurs, de leurs

| duisaient leurs propositions sur le

Morrison, Joplin, Dylan. .. mais sont
aussi relevés les événements du fa-
meux octobre 1970. On est surtout
renvoyé au temps des études de let-
tres et de cinéma. Au temps béni

grilles et de leur savoir. Mais ol con-

texte, 'ame et le peuple ? Ailleurs,
en toute nostalgie.

Entendrons-nous ici la petite mu-
sique de I'époque ? Je pense au chant
fin de siécle qui monte déja dans
L'hiver de force (Ducharme, 1973)
ou plus tard dans Notturno indiano
(Tabucchi, 1984), tous terrains va-
gues du temps et de l'espace. Celle
qui réve ici a Bohringer dit : « Vive
en exil, par choix. Quitter un pays qui
n'existe pas, que la méthode invente,
réinvente sans cesse. Décomposer
I'univers. Faire sauter 'histoire. Me
dire je t'aime et y croire, méme si je
me sens stupide. (...) Me dépasser
pour mieux me connaitre. Foncer,
téte basse. Les yeux baissés ». (p. 76-
).

Cette vision d'une franco-onta-
rienne exprime-t-elle la génération
actuelle des 30 ans ? On est porté & le
croire, méme si son expression reste
inchoative, sans l'ironie violente des
personnages de Ducharme, sans la
résonance de ceux de Tabucchi. Dis-
crétement datée (nous sommes au
printemps 1991), la chronique parai-

Lra aussi assez fraiche pour certaine
Québécoisie. Car en choisissant le
monde et un exil prospecteur, elle
rappelle que «les petits milieux ra-
petissent tout, & commencer par les
hommes », tout en signalant que
cette phrase est du chanoine
Groulx ... On remarquera encore
qu'en France, la narratrice se voit
comme « la négresse blanche du
Nouvel-Ontario » et garde sa langue
dans sa poche comme lorsqu’elle
était entourée d’'Anglos.

Est-ce pour cela qu'elle écrira fi-
nalement pour le cinéma, elle qui as-
sociait déja ses bonheurs aux images
de la biére moussée a la télé ? Dure
et dure la bataille des mots au Ca-
nada-Québec. Vivement les images ?
En voici une autre (image), pour ter-
miner, qui a trait & la condition fran-
cophone : Les yeux baissés de Tahar
Ben Jelloun que lit la narratrice ra-
conte I'histoire d'une enfant qui s'e-
xilera pour aller a la découverte de

Paris. M. Dallaire (par son héroine)
prétendrait-il suivre cet exemple
maghrébin ? Voild qui fait contraste |
au moment ou I'on affirme que la ca-
pitale culturelle du Québec et du Ca-
nada frangcais, c'est Montréal (1).

1 — Voir Resch, Yannick, directeur, Mar-
seille-Montréal, centres culturels cos-
mopolites, Paris, L'Harmattan, 1991, 286
pages.

Ti guidou pack sac

APPALACHES

André Pronovost,
Montréal/Paris, Boréal/Seuil,
1992, 336 pages

Plerre Salducci

SI VOUS FAITES encore partie de
ceux pour qui évasion est synonyme
de Tracking au Népal, vous n'y étes
plus du tout ! L’évasion aujourd'hui
est presque & notre porte. C'est le
sentier de I'Appalachian Trail, (I'A.T.
Pour les habitués) qui parcourt tout
‘est des Etats-Unis, de I'Alabama 2
I'Etat de New-York, et que sillonnent
pendant des mois des « thru-hikers »
de tous bords et de toutes origines,
comme le fait le personnage prin-
cipal de Apé)alaches. le second ro-
man d'Andre Pronovost.

Malgré un programme aussi pro-

. metteur qu'ambitieux (« Me griser
: comme jamais d'air pur et de liberté,

briser mes fers et échapper aux er-
reurs de ma génération. .. »), le ro-
man de Pronovost se révele pourtant
trés décevant. La taille du projet
qu'il souhaite couvrir (plusieurs mois
de marche, d'expériences et de ren-
contres “diverses) I'oblige & évoquer
plutdt rapidement toutes les étapes
de son cheminement, si bien que son
aventure se réduit trés vite a toute
une succession de noms de lieux et
de personnes que I'on n'a jamais le
temps de découvrir tout a fait. C'est
trés frustrant, trés superficiel et au-
cun événement n'atteint jamais la
moindre profondeur. Peut-éire au-

André Pronovost

Boreal/Senil

rait-il mieux valu en dire moins mais
mieux. Ainsi dans Appalaches, ce qui
aurait dil étre une véritable explora-
tion se transforme en une course sté-
rile au mille et au kilomeétre, au point
que Pronovost lui-méme est obligé
de conclure au deux tiers de son en-
treprise : « Cela me peinait de recon-
naitre que mon voyage, et dés lors
ma vie, avait tourné a un calcul de
milles frolant I'absurde et 1'obses-
sion ». Moins pénible pour lui que
pour le lecteur !

Le pire dans Appalaches, c'est le

ton boy-scout qui colle au récit du dé-

but a la fin. Tout est beau et gentil |

dans I'univers de Pronovost. Le |
moindre déjeuner aux oeufs et bacon |

devient une expérience humaine uni-
que, tandis que chaque anecdote d’a-
griculteur semble digne des annales
d’un livre d’histoire. Chacun s'aime
beaucoup et tout de suite car tout le
monde n'a que de nobles sentiments,
on s'appelle frére et soeur, on se dé-
clare des amitiés a la vie & la mort
peine se connait-on et, pour sceller le
tout, on va faire des concours de « a
qui va pisser le plus loin» sous la
lune entre deux biéres. De plus, lit-
téralement obsédé par une Amé-
rique mythique et réinventée, Pro-
novost nous impose en permanence
toutes sortes de sentences plus ou
moins éculées et réalistes sur sa vi-
sion des Etats-Unis qui — a part
quelques-unes — sont de véritables
platitudes, tout a fait arbitraires et

| insoutenables.

Que André Pronovost ait ressenti
le besoin de raconter son aventure
sur I'Appalachian Trail est tout a fait
légitime car c’est 1a effectivement
une expérience dont on peut s'enor-

| gueillir, mais qu'on ait donné a ce ré-

cit le statut de roman est en revan-
che tout a fait contestable car rien
dans Appalaches, ni dans le style, ni
dans la structure, ni dans 1'évocation
des personnages, ne va dans le sens
d'un roman. Il existe des collections
de témoignages et d’explorations
géographiques dans lesquelles ce li-
vre aurait incontestablement trouvé
une place plus justifiée et plus appro-
priée,

| vertir et A faire rire intelligemment,

| 1992

“Autodeérision

BEAUTE ROUGE

Roger Magini
Balzac,

140 pages

Louis Cornellier

LES GRANDES oeuvres littéraires,
comme le rappelle le plus récent es-
sai du romancier péruvien Mario
Vargas Llosa, sont celles qui nous
permettent d’atteindre, insidieuse-
ment et du bout des doigts, « 1a vérité
par le mensonge ». Il en existe d'au-
tres, peut-étre moins grandes mais
tout aussi importantes, qui, délais-
sant les sentiers minés de la connais-
sance, n'ont de prétention que celle
qui consiste A entrainer le lecteur
dans un univers personnel apte a di-

| miné, contiendraient les éléments
| nécessaires a I'élucidation d’'un véri-

d’ol leur nécessité.

Le petit roman que vient de faire
paraitre Roger Magini, directeur des
éditions Balzac, se situe ouverte-
ment dans la deuxiéme catégorie.
Sec, désopilant et construit avec |
soin, Beauté rouge contribue de belle
facon a la relance de cette maison
qui semble, depuis quelque temps,
travailler avec ardeur afin de se tail-
ler une place respectable sur le mar-
ché du livre québécois.

Sorte d’anti-polar concocté a la
sauce humoristique, ce livre retient
l'attention tant par son style extré-
mement nerveux que par son intri-

NOUVELLES FRAICHES,
Numéro 8, Montréal, 1992, 82 p.
Pierre Salducci

ON OUVRE toujours les recueils de
nouvelles issus de concours littérai-
res avec une certaine angoisse meé-
1ée de curiosité. En effet, on peut
s'attendre au pire comme au meil-
leur. Tout dépend de la qualité des
textes soumis et de la capacité des
membres du jury a séparer le bon
grain de l'ivraie, ce qui est moins
simple qu'il n'y parait.

Pour la huitiéme année consécu-
tive, 'équipe de Nouvelles fraiches
— composée d’étudiants en études
littéraires & 'UQAM — lancait I'hi-
ver dernier son nouveau concours de
nouvelles, réservé aux membres du
réseau de 1'Université du Québec.
Les 10 textes lauréats viennent d'é-
tre publiés dans la revue du méme

La nouvelle

nom : Nouvelles fraiches no 8. Cette
fois-ci, le jury du concours était com-
posé de trois écrivains : Louis Ha-
melin, Jean Pierre Girard, Chantal
Gamache (également professeure),
et de trois étudiants en études litté-
rairesde 'UQAM.

Malheureusement, Nouvelles frai-
ches 8 ressemble a peu prés a Nou-
velles fraiches 7, qui ressemblait
déja a peu prés & Nouvelles fraiches
6, etc. Les années passent el se res-
semblent. Méme fascination pour le
sang, la violence ou la mort que dans
Les Saisons théoriques de Nina de
Pierre André, dans Anne ma soeur
Anne de Isabelle Crépeau, dans Les
Faits du réel de Berthe Roland, ou
dans Les Charognards de Marie-
France Prévost. Méme humour ado-
lescent inventant des situations
abracadabrantes qui ne font méme
pas sourire, comme dans Les Exter-
minateurs de réves de Mario Cha-

Allez ! Faites du vent, pas du ventre
Quand on est bien, on est plus beau.

LANGUES 0BSCURES
NICOLE BROSSARD

parTiciPacTion B . A vous de Jouer,

|

Jo dense

fu bois.
g

NOWVELLES
' FRAICHES

Les
| axtorminatours
‘Idn réver

Resquil
Obaolescence
| Les charognads

| Lo vole 0u maitre

Requiem

rette ou La Voie du maitre de Denis

en panne d’'inspiration

Sauvé. On retrouve méme a l'occa- |
sion — mais pourquoi pas ? — les |

mémes auteurs et les mémes lau-
réats d'une année a l'autre.

Le plus surprenant dans Nouvelles
fraiches n'est pas « ce qu'on y

trouve » mais plutoét « ce qu'on n'y
trouve pas». Kn effet, si on songe
qu'il s'agit 1a de la production de jeu-
nes intellectuels dont certains ont
méme suivi un corpus en création lit-
téraire, on ne peut que déplorer pro-
fondément I'absence d'une inspira-
tion vraiment originale, d’un style to-
talement maitrisé et de tous ces pe-
Lits riens qui donnent sa personnalité
a l'écriture. Force est de constater,
en réalité, combien la tenue générale
est faible et combien les contenus
sont ternes.

Dans ce marasme inquiétant, seul
« Je danse, tu bois, il git » de Jacques
Audet pourrait prétendre s'attribuer
quelques-unes de ces qualités qui
font cruellement défaut & 'ensemble
du recueil. Il est d'ailleurs regret- |
lable que le jury ne lui ait pas oc-
troyé une meilleure place dans son
classement. En effet, dans ce conte
cruel, Jacques Audet plonge remar-
quablement, avec des phrases fortes |
et des images choisies, dans la dou-
leur d'une certaine pauvreté affec- i
tive et sociale. On ne peut oublier les |
adolescents qu'il nous présente et, |
grace a son texte, la lecture de ces |
Nouvelles fraiches no 8 apparait
moins décourageante a défaut d'étre
franchement enthousiasmante. |
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gue finement menée. Un écrivain 2 |
I'esprit plutot égaré, Rogers Mac-
Ginnis, recourt aux services d'un
privé sur son retour, Gesualdo Ra-
menero, dans le but d'éclaircir un
pan sombre de sa vie qui tire son
mystére d'un enchevétrement entre
littérature et réalité. Un roman écrit
20 ans plus tot et dont le noeud con- |
sistait en une sordide histoire de
meurtre aurait été a l'origine du pro-
bléme. C'est un critique, on sait jus-
qu'a quel point ils sont capables de
tout pour attirer les regards, qui a
vendu la meche : les atrocités de
Saint Cooperblack, le roman incri-

table assassinat double commis a
Cooperblack Mountains. L'écrivain
est donc le coupable. Le procés aura
lieu et il sera acquitté. Mais, 20 ans
plus tard donc, MacGinnis revient a
la charge. Que lumiére soit faite !

Beauté rouge est le récit de cette
enquéte. De Montréal & Rome, en
passant par le lieu du crime, le nar-
rateur Ramenero traque les fan-
tomes de ceux que tous croient
morts, mais qui sont vivants. Les lec-
teurs perspicaces l'ont déja remar-
qué, Magini y utilise le procédé plu-
tot irritant du roman dans le roman.
Saint Cooperblack est un livre qu'il a
publié en 1986 (aux herbes rouges) et
le nom de son personnage-écrivain
est une variation a l'américaine du
sien. Toutefois, la tournure qu'il
donne a cette mécanique relative-
ment usée est passionnante. Loin de |
s'identifier au seul personnage qui
représente sa doublure fictive, Ma-
gini investit aussi celui du privé en
lui donnant le role de narrateur. Il
peut ainsi se regarder a travers la
lorgnette d'un autre (qui est encore
lui-méme) et rire allégrement d'une
facette de sa personnalité plutét bur-
lesque lorsque regardée froidement,
c’est-a-dire celle d'écrivain a petits
tirages qui se croit vedette : « Vous
ne pouvez pas vous figurer le coup de
fouet que ces 167 lecteurs m’ont
donné, non, ce n'est pas possi-
ble...(...) Je faisais mon entrée
dans le royaume des écrivains, fier
comme Artaban et heureux tel un
prince de Numidie devant le nez de |
Cléopatre...» ‘

Par sa construction intelligente, la
vigueur de son intrigue, la précision
de la langue et une maitrise cons-
tante dans l'art de I'auto-dérision, le
Beauté rouge de Roger Magini res-
semble A certains films légers de
Woody Allen au niveau du ton d'en-
semble. Son principal mérite est de
nous rappeler qu'il n'est nul besoin
d'étre grossier pour accéder a la ri-
golade. Dans le Québec « juste pour
rire » qui nous envahit, le message l

mérite d'étre entendu.
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« ... [une] écriture remuante... : peu de textes nous poussent

« Brossard, poéte, entre avec joie dans le territoire de I'innom-
mable et du silence. Par ses jeux de mots, elle met en lumiére

aussi loin |u.\(,u';'| cette séduction extréme ol nous avons |'im-
les ressorts inavoués de la langue... »

pression que le sens — et le sens commun — glisse sous nos
pieds, se dérobe. »
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André Girard

NOUS VOICI dans un des derniers
bastions du communisme. En 1989,
on a commencé a voir cette idéo-
logie s'effondrer un peu partout, par-
tout sauf en Chine. La sanglante ré-
pression de ce printemps-la con-
traste grandement avec I'émergence
d'une nouvelle littérature visible ail-
leurs (Russie, Albanie, etc.). Depuis
1949, date de la proclamation de la
République populaire, la littérature
chinoise est un instrument de l'idéo-
logie marxiste, la seule acceptée, la
seule acceptable. Et, les autorités
n’hésitent pas, si besoin est, a relire
d'anciens textes en les mettant au
gofit du jour. Mao fit ainsi, du Réve
dans le Pavillon rouge, une fresque
historique sur la lutte des classes,

Voix assourdies de la Chine

&

quand le roman traitait du renon-
cement au monde et du sentiment de
la vanité amoureuse. Soumise aux
besoins du pouvoir et & ses campa-
gnes de rectifications idéologiques,
la littérature chinoise s'est vu im-
poser différents thémes au fil des
mouvements politiques du dernier
demi-siécle : la transformation so-
cialiste, la campagne anti-droitiére,
la Révolution culturelle et, récem-
ment, les rggrises répétées contre I'i-
déologie liberale bourgeoise.
Précédant la sanglante répression
du mouvement déemocratique de
1989, une légeére ouverture, précaire,
vit I'émergence d'une littérature des
plaies. Celle-ci dénoncait les exceés
de la Révolution culturelle, Dans

Sombres nuées, Yang Jiang retrace
les débuts de cette période, les an-
nées 1966 et 1967. On commencait
alors a faire subir aux écrivains hu-
miliations et mauvais traitements,
en plus d'exiger d'eux qu'ils confes-
sent leurs « vieilles idées bourgeoi-
Ses »,

Yang Jiang témoigne de sa propre
expérience, avec distinction et rete-
nue, sans jamais tomber dans la co-
leére et la rancune. Relatant ses pro-
pres persécutions, lorsqu'elle est fus-
tigée a coups de ceinturon ou qu'elle
doit hurler, tout en frappant sur un
gong. « Je suis une intellectuelle
bourgeoise », elle dit simplement :
« J'occupais momentanément le role
de crieur public dans Lazarillo; &

ceci prés que j'étais a la fois le cri-
minel et celui qui informe de la nou-
velle. » Elle est plus soucieuse de
voir détruire le seul exemplaire de
sa traduction de Don Quichotte qu'on
lui avait confisqué que de se faire ra-
ser la motiié du crane car, dit-elle
plaisamment, cela lui faisait « un
téte en yin-yang ». Face & une réalité
politique désastreuse et terrifiante,
ou la brutalité le disputait 2 la dérai-
son, et ou 'absurdité ne le cédait
qu'au grotesque, Yang Jiang donne
un récit intimiste exempt de dénon-
ciation véhémente, mais certes ac-
cablant.

Ce méme ton intimiste sa retrouve
dans La Mémoire de l'eau, premier
roman de Ying Chen, jeune Chinoise
installée depuis peu a Montréal. A
travers le portrait de Grand-meére
Lie-Fei, née peu avant 1912, donc
avant la chute du dernier empereur,
ce sont les trop souvent tristes heu-
res du régime communiste qui sont
évoquées. Cette femme eut a subir
une opération, demeurée inachevée,
visant a rendre ses pieds « beaux
comme des fleurs de lotus». Au gré
des idéologies, on vit en elle une vic-
time du feodalisme ou on lui repro-
cha d’avoir des « pieds féodaux »
« Les modes changent avec le temps,
alors que les hommes (et les fem-
mes) demeurent les mémes, comme
ces lotus qui, par nécessité, s'instal-
lent éternellement dans la boue en

Andrée
MAILLET

Achoses écrites

Carnet 36

DIMANCHE DES RAMEAUX de
1983. Le Menuet de Debussy ( Petite
Suite) En Bateau : Claire
limpidité . . . La musique de Debussy
ressortit & 'air du temps, a 1a nature.
La musique est de tous les arts, le
plus sensuel — méme les sourds
profonds percoivent ses vibrations
(et ses rythmes, va sans dire).
L'architecture et la danse classique,
surtout celle-1a : architecture
mobile, palpitante, protéenne, sont
les arts de I'Esprit par excellence. ..
Danse du faucon et de sa proie
chassée, danse nocturne de la
chouette, danse de l'aigle des mers,
danse des buses entre les combes
pyrénéennes, des tourterelles
mauves aux embas du Pélion, du
serpent arboricole volant (que j'ai vu
de'mes yeux vu, et qui me sidéra,
dont le souvenir me sidére toutes les
fois que j'éprouve le désir d'étre
sidérée) : il monte aux arbres en
rampant a la verticale, louvoyant,
téte en l'air; y chasse; y pille les
nids; se love dans une fourche; y fait
14 sieste allongé sur une branche
choisie. Vient un danger d'oiseau
amateur de reptiles ! Alors il
s"élance, et dans l'air, par longues
réptations horizontales, ra%iicll_es. et
suivant le courant d'un zéphir, de
tout son large, gar zig-zag arrondi, il
descend tout a l'aise, défie la
gravité : il fait du vol a voile, atterrit
en douceur, disparait entre les
herbes . .. comme elles, vert et or.
Ai-je percu dans son oeil comme un
sourire astucieux ? J'ai joint les
mains; pensé : merci ! Et danse de
14 raie géante, raie manta : ses ailes-
nageoires aux battements réguliers;
son vol aquatique la méne, cette
grande prédatrice, aux proies qu'un
effroi sans recours pétrifie . ..

b %

Lettres & Lucienne (1) est un roman

d'amour ... Un amour-passion,
tragique, un amour possible dans les
faits connus — impossible pour
cause d'incompatibilité entre la
réalité et le réve .. . Tout Grandbois
se ramasse et se ressaisit, rebondit
dans ces lettres briilantes. Elles
donnent toutes les clés de l'oeuvre
d'Alain Grandbois. Et notre poésie
toute entiére — celle de la
génération égarée, particuliérement,
a perdu (le Nord, comme on dit,
l'instinct) & les ignorer, & ne pas lire
'oeuvre de Grandbois, toujours
moderne (de cela il se moquait !)
toujours superbe, toujours imbue de
classicisme, fiére de ses vraies
racines gréco-latines, si tenaces, et
les maintenant vivantes. Son jeune
frére Jean fut un grand copain & moi
que j'ai revu plusieurs fois & Québec
apreés notre « époque » de la Maison
Internationale & New-York (quand
New-York, la ville, prenait un trait
d'union).

1 — L'Hexagone : édition récente de
lettres inédites de Grandbois.

R W

Francois-Albert Angers sait parler
de littérature comme personne :
c'est qu'il a suivi les cours de Victor
Barbeau aux HEC ou Barbeau
professait comme il I'aurait fait au
Collége de France.

La littérature apprend & penser
logiquement. Et lorsque F.A. Angers
dit : «le principe de
'autodétermination (...) n'est
admis que par rapport a des
NATIONS qui, & un moment donné,
ont été subjuguées, conquises et
assujetties a des institutions
politiques qu'elles n'ont pas
librement choisies» ...

Sa logique est incontournable : on
croirait entendre Armand Lavergne,
Henri Bourassa, et le chanoine
Groulx qui a trouvé en Jean Ethier-
Blais un défenseur solide comme le
Bouclier Laurentien.

Yo Yo ¥

C'EST LA NATION canadienne-
francaise, c'est le peuple canadien-
frangais, ce n'est pas un peuple
québécois qui a été conquis,
subjugué, assujetti par les armes et
par I'Angleterre en 1759. Et que
1'0Occupant a tenté d'anéantir a petit
feu (faute de pouvoir s'y prendre

autrement). Anéantir ou presque.
Assimiler, Assimiler ? 'entreprise
va bon train partout au Canada sauf
au Québec. Au Canada, ce sera fait,
il s'en faut de 10 ans. Ce n'est pas un
hypothétique peuple québécois qui
fut conquis, soumis & des mesures
subjuguantes, c'est bel et bien un
peuple de Canadiens-Frangais (F
majuscule) pour lequel les deux
termes du nom composé étaient
interchangeables en 1838. A lire dans
LA MINERVE et dans d'autres
journaux de I'époque, les réponses de
nos ancétres a Lord Durham. Il faut
le savoir et le dire : le peuple
canadien-francais a le droit de se
prévaloir des articles de la Charte
des Nations Unies concernant le
respect di aux peuples qui veulent
s'autodéterminer, et le devoir des
Nations Unies est d’appuyer cette
revendication, de I'accepter comme
juste, légitime et juridiquement
valable et acceptable; d'y donner
suite; d'appliquer blame et
d'imposer sanction aux opposants a
cette revendication. Le peuple
canadien-francais, lui seul, au
Québec, a des racines, une histoire,
une présence continue, une cohésion
et, vivant, comporte tout ce qui
constitue une véritable ethnie et une
Nation. (Retournez a I'école, M.
Bernard Landry).

A

LES ECRIVAINS ENTRE EUX.
Ceci est un autre fragment
imaginaire de I'entrevue que Jean
Basile se proposait de faire avec moi
avant la parution d'un cycle poétique
intitulé ELOGE DU PREDATEUR.
Ayant lu le MSS, il me pressait de
'envoyer a 1'éditeur. J.B. — Et
maintenant, trés estimée André
Maillet ? A.M. — Je compose pour
mon plaisir un bouquet de petits
poémes cueillis dans L'écouté (1) de
la comtesse Wojciekowska, née
Cécile Cloutier. Mes préférences
vont a ce qui est japonais de forme,
grec de fond — et qui parle d’amour.
Et fort bien ! J.B. — Je ne tombe pas
desnues... Et?. .. Ils sont beaux,
donc ? A.M. — Impressionnistes et
grécis. Techniquement, ¢'est difficile
faire. Et a citer. Exemple :
L'oreille/ A/ L'écorce/ Allume/ Le
geste grave de la séve/ J'entends un
songe monter / Tu es parti. J.B. —
J'aurais parié que vous citeriez

celui-la ! A M. — Vous avez osé
écrire : La pornographie est
I'érotisme des pauvres, I'érotisme
est la pornographie des riches. Rien
de porno chez Cécile : de I'érotisme
et du meilleur ! Vous avez dit ou
écrit une chose inepte ! Jean Basile
(surnommé Ivan Vassiliévitch) —
HA ! HA ! Ne soyez pas odieuse. ..
Sans doute avez-vous noté un certain
gassage dans le dernier Ethier-

lais? ...AM. — Le méme que
vous : le solo de danse du pére
Langlois sur la glace — C'était un
autre homme qui faisait du patin, les
mains derriére le dos et soudain,
bras étendus, qui virevoltait et se
perdait dans une forét d’harmonies
intérieures, qu'il était le seul a
connaitre. 11 y a au moins cent
passages de cette qualité-1a. Jean
Basile — Oui. Oui. Mais je pensais &
un autre. A M. — Si vous me
cherchez, vous ne me trouverez pas !
J.B.—HA! HA! A.M. — Le pére
Langlois et « les camarades » Nisus
et Euryale : leur attachement I'un 4
l'autre (en tout bien tout honneur).
Eh ! bien, quoi ? Le pére Langlois
tout naivement avait cru bien
comprendre. Virgile est néanmoins
trés explicite : Nisus et Euryale
étaient amants. Page 168 et 169 : et
Nisus remarquable pour son tendre
amour pour I'adolescent. Et 2 1a fin
de la course, Nisus, n'oublie pas
Euryale, il n'oublie pas ses amours.
— Et les pages 308, 309 (2) cette
candeur du pére Langlois, ds filles ne
l'auraient pas laissée passer. J.B. —
Pour des collégiennes, le pére
n'aurait probablement pas choisi ce

assage de I'Enéide. Je connais bien
es Jésuites, Je fus leur éléve a Saint-
Georges. (& suivre)

1 — Cécile Cloutier : L'écouté, potmes

1960-83. L'Hexagone.

2 — Virgile : Enéide, Gallimard 1965.
Yr ¥ Y

LE VISAGE DE CECILE
CLOUTIER

Je le regarde bien en face, pose la
main sur le coté droit : I'oeil en long,
tendre, émerveillé par ce qui lui est
familier : le clair et le beau du
monde . .. la bonté, Ma paume se
déplace & gauche : I'autre regard —
toute douceur — mesure et sonde le
triste et l'incertain du monde...

— AM.

dépit de I'eau qui coule sans cesse. »
La Mémoire de I'eau traverse le sié-
cle et s'achéve, peu aprés la fin de la
Révolution culturelle, par un départ
vers New York. Par ses détails du
quotidien et ses portraits des mem-
bres de la famille de Grand-mére Lie
Fei, Ying Chen s'interroge sur l'exis-
tence d'un vrai Chinois.

Une réponse nouvelle, une formu-
lation originale se retrouve dans les
récits de Can Xue, Dialogues en pa-

radis. Cette jeune auteure fait parai-
tre ses premiers textes en 1985. A

'opposé des deux romanciéres pré-!
cédemment mentionnées, Can Xue:
tisse une oeuvre ou le quotidien dé-:
bouche sur des visions hallucinées et:
des songes noirs. La réalité des jours.
est ici peuplée d'étranges animaux,’

de plantes terrifiantes et d’humanoi-
des exagérant a peine les traits d'hu-
mains déshumanisés. La tragédie
chinoise se trouve pour la premiére
fois exprimée criiment.

La richesse
du détachement

Jean-Pierre
ISSENHUTH

A Poésies

SIBYLLES

Margherita Guidacci
Arfuyen, 1992

« J'AI COMPRIS que la valeur des
mots tenait pour moi a leur sens
ordinaire et courant, d'échange, et
non a un au-deld du sens
démiurgique qui les isolerait du reste
du langage, et que ma recherche
devait se dérouler a travers un
rapprochement dramatique des
signifiés plutdt qu'un rapprochement
dramatique des sons », Margherita
Guidacci (née a Florence en 1921)
date cette réflexion de 1946, année de
la publication de son premier recueil.
En attribuant cette orientation & la
réflexion sur la ie qu'elle venait
d'écrire, et non a quelque intention
ou idée préalables, elle placait sa
poésie & venir dans une perspective
vraie : celle qui fait du poéte I'éléve
de ce qu'il a écrit, libére de I'illusion
du public, capable de dégager de sa
sie des principes de fécondité,
plutdt que I'exécuteur d’une théorie
réétablie ou le jouet des hasards de
'air ambiant.

Suivirent divers recueils
entrecoupés de silences,
conformement a la régle difficile gue
le podte s'était fixée de n'obéir qu'
une injonction profonde, étrangere
au ludisme, au militantisme, au désir
de productivité et a toutes les
fadaises équivalentes. Cette
conception coupait Guidacci du
camp des thuriféraires puérils,
prompts a s'enthousiasmer sans
discernement pour tout ce qui se
donne le nom de poésie, et la
rapprochait de que Eues poétes a
part, notamment d'Emily Dickinson
et de Jorge Guillen, qu'elle devait
beaucoup fréquenter.

De son oeuvre, « I'une des plus
denses et des plus secretes de la
poésie italienne contemporaine »,
selon Bernard Simeone, que peut-on
lire en francais ? Neurosuite, traduit
par Gérard Pfister (Arfuyen, 1977);
Le vide et les formes, traduit par le
méme (Arfuyen, 1979); Le sable et
l'ange, traduit par Bernard Simeone
(Obsidiane, 1986), qui présente des
poémes de plusieurs recueils; Le
retable d'Issenheim, traduit par
Gérard Pfister (Arfuyen, 1987) et
maintenant Sibylles, traduit par le
méme. Tous ces recueils sont
bilingues.

Le sable et I'ange présente un
poéme de 1977, Croissance, ou I'on
peut deviner I'art poétique de
Guidacci : Sois croissance, non
construction ! / C'est pourquoi tu as
choisi / le parti des racines / contre

le pavé des rues, fussent-elles
impériales. / Ni compas ni régle / ne
peuvent mesurer / ton germe
obscur. / Ton secret, quon le
réclame au vent, / 4 la pluie de Dieu.
/ Tu es le rameau qui bruit dans la
nuit. / Et I'aile d'un ange inconnu. Ce
poéme est venu tard, 30 ans aprés le
début de 'oeuvre. Ainsi viennent les
arts poétiques, engendrés par
'oeuvre elle-méme, contrairement
aux manifestes qui, faits d'idées

Fréconcues, engendrent des oeuvres

ausses dans la mesure ou les

principes qu'ils mettaient de I'avant

y trouvent leur application.
Le retable d'Issenheim est né

d’une visite au musée d'Unterlinden, '

a Colmar, avec des amis allemands.
Guidacci rapporte ainsi I'expérience
terrifiante qu'elle fit du retable de
Griinewald : « Le polyptique de
Griinewald me fit une impression si
forte qu'il me semblait ne pouvoir en
soutenir la vue. Je lui tournai le dos,
je me mis a regarder les tableaux de

Schongauer tout autour de la grande

salle du rez-de-chaussée, mais méme
ainsi je ne me sentais attirée que par
le Griinewald, qui en méme temps
m’effrayait. Il avait ébranlé en moi
quelque chose que je devais
rééquilibrer ». De 12 naquirent les 12
poémes qui portent discrétement la
trace de 'expérience bouleversante.

De plus d'envergure, d'une
maturité et d’un équilibre
apolliniens, le dernier recueil donne
la parole & 10 sibylles :
I'hellespontique, 1a cimmérienne, la
samienne, la libyque, la phrygienne,
la persique, l'érythréenne, la
tiburtine, la cumaine et la delphique.
L'ensemble s'accompagne d'une
histoire de la composition de
Sibylles. Quiconque a fait
'expérience de I'inspiration ne sait
pas davantage ce qu'elle est, mais,
l'ayant éprouvée, il en reconnait les
contrefacons malheureuses, parmi
lesquelles Guidacci signale
l'autosuggestion. L'inspiration elle-
méme ne décline pas son origine;
elle ne dit ni le comment ni le
pourquoi; il n'y a de vrai que
l'eporience qu'on en fait, sur
laquelle aucun commentaire
extérieur n'a de prise, et seul compte
le poéme qui en résulte, surtout s'il
cerne la vie dans le monde comme le
fait la sibylle de Delphes: Le
commencement et la fin sont
simples / et vénérables. Il y a
toujours de la grandeur / dans
l'instant de la naissance el celui de la
mort / guelle que soit la vie qui
t'attend / ou que tu laisses derriére
toi. Mais le centre / est difficile,
ambigu. Toutes les eaux / Sy
confondent, les vents s'y nouent, / les
routes et les racines s’y mélent . . .
Voila un recueil écrit & une grande
distance de la poésie quotidienne et
familiére, et c’est peut-étre grace &
cette distance, a ce détour par les
figures antiques, que la richesse du
détachement sy superpose a la
passion de la vie.

¢ Rocambole

une narration a voltage élevé et le
fantastique contamine joyeusement
I'historique, si besoin est. En plein
délire naturaliste, Ponson du Terrail
aura lancé une bouée de sauvetage a
l'irrationnel et offert un vertigineux
cortége d'intrigues ou le rebondis-

sement fait la loi et l'irréalisme,
autorité.

Pas étonnant qu'il ait été goiité de
Mérimée, de Sartre et des surréalis-
tes, comme nous l'apprend dans sa
préface Laurent Bazin, dont I'édition,
en réduisant au minimum les notes
en bas de page, respecte l'innocence

et la naiveté du lecteur de feuilleton. | moyenne de 27 feuillets par jour.

| Bazin explique aussi que du Terrail

fut & I'écriture ce que son héros était
a I'aventure. Nourrissant souvent de

| front jusqu'a cing feuilletons publiés

dans différents journaux, ce mara-
thonien de la plume et de I'encre pou-

| vait pondre dans ses meilleures an-
| nées pres de 10000 pages, soit une

PAROLES REBELLES
sous la direction de
Marguerite Andersen et Christine Klein-Lataud

Les auteures ont eu la bonne idée de réunir des femmes de différen-
tes disciplines pour retracer a travers les siécles les rebelles (la plu-
part francophones) qui se sont exprimées soit par I'écriture, la poli-
tique, le cinéma ou I'action sociale.

Des textes de Marguerite Andersen, Sylvie d’Augerot-Arend, Jane
Couchman, Josette Déléas, Louise Dupre, Christine Klein-Lataud,
Lucie Lequin, Nicole Mallet, Marie-France Silver et Mair Verthuy.

ANA HISTORIQUE
Daphne Marlatt

Traduit de 'anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné

Annie fait des recherches dans les archives de Vancouver et décou-
vre I'existence de Mrs. Richards, maitresse d’école arrivée d’Angle-
terre en 1873. Pourquoi celle-ci est-elle venue au Canada et
comment y a-t-elle fini ses jours ? A travers la vie d’Annie, celle de
sa mére et celle de Mrs. Richards, un parcours complexe qui nous
méne du réel aux mots et des mots au réel, en remettant les deux en

question.
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Sans négre, nous assure Bazin. Mais
non sans bavures. Comme Dumas
avant lui, du Terrail n'était pas tou-
jours & l'abri des bévues, et 1l arrive
qu'une lettre briilée réapparaisse
sans raison trois pages plus loin. Ou
alors se glisse l'une de ces inconsé-
quences qu'on n'a pas manqué de lui
reprocher, du genre : « Rocambole

. s'assit au chevet de I'aveugle et lui

raconta succinctement, mais dans

tous leurs détails, les événements
que nous venons de rapporter ». Ai-
guilles dans une botte de foin, et du
meilleur,

Le parti pris éditorial reste contes-
table guisqu'il prend le cycle en
route, Bazin ayant renoncé a publier
L’héritage mystérieux et Le club des
Valets de coeur dans lesquels le hé-
ros n'est encore qu'un personnage se-
condaire (on pourra toujours lire ces

deux premiers volets aux éditions
Complexe, qui viennent de les réédi-
ter). Parti pris néanmoins judicieux
puisqu'il nous plonge au coeur méme
des aventures dont Rocambole est

tout & la fois le héros, le moteur, le

centre nerveux, le stratége, voire
'auteur en personne : « Messieurs,
c'est une mort de trop pour la vrai-
semblance de ce récit ». Le lecteur,
lui, en redemande. ..

¢ Hébert

tranquille et des livres. C'est la vie
qui me plait 2 Paris. Je n'écris pas
sur ce que je vois autour de moi,
mais sur ce que j'ai en moi : le Qué-
bec. En m'exprimant, je dévoile les
paysages que j'ai connus, aimés.
Peut-étre devrais-je quitter Paris
quelque temps pour mieux écrire sur
elle. J'ai besoin de prendre une dis-
tance face aux paysages, aux villes,
On doit avoir habité longtemps des
lieux pour pouvoir en parler vrai-
ment a la premiére personne. »

— ¢ Arrivant & Paris, Julien souf-
fre qu'on se moque de son accent,
Avez-vous vécu cette expérience ?

« Julien est trés complexé comme
bien des Québécois. Il croit qu'on rit
de son accent, alors que la plupart
des gens trouvent cela charmant. Il
s'offusque. Personnellement, je n'ai
jamais eu beaucoup d’accent et n'ai
pas éprouvé son dépit. Mais autour
de moi, des gens vivaient fort mal ce
genre de situation, »

— : Vous faites peu de place dans
votre oeuvre au langage québécois,
Mais dans L’enfant chargé de songes
se glissent quelques expressions
comme « tannée ». Pourquoi ?

« Les expressions s'imposent d'el-
les-mémes, quand rien d'autre ne
peut les remplacer. Comme « le
fun ». »

— : Comment réagissez-vous,
comme lectrice, & des oeuvres fai-
sant ample usage du québécois ?

« Si je pense a2 Ducharme, je mar-
che a 2009, »

— 1 Avez-vous conscience d'étre
devenue un modele pour plusieurs ?

« Devient-on jamais un modele ?.
L.a personne authentique est tou-
jours un peu perdue dans sa singula-
rité. J'ai toutefois 1'impression trés
réconfortante que des gens aiment
mes écrits el s'y retrouvent. Pour
moi, c'est un grand cadeau. »

— : Dans vos romans, il y a tou-
jours une double temporalité, I'usage
du flash-back. Cette dimension ro-
manesque vous est-elle nécessaire ?

« Le passé s'actualise constam-
ment. On ne vit pas de fagon linéaire
dans la seule actualité, Mes person:
nages ont un inconscient souvent in-
confortable. L'art de la nouvelle de-
vrait me permelttre d'aller les ren-
contrer dans la frange la plus ex-
tréme de leur présent. Méme je n'y
arrive pas et fais sans cesse des in-
cursions dans I'enfance. Les gens
sans enfance sont pour moi amputés
des trois-quarts de leur vie.»

— 1 Difficile, le métier d'écrire ?
« Exigeant, surtout. J'y trouve de
trés grandes joies, une espéce d'exal-
tation folle, avec le sentiment que
c’est merveilleux, que j'ai de la
chance, mais quand ¢a ne marche

pas, j'angoisse. La joie est toujours
accompagnée d'une voix qui me dit :
Il faut encore chercher plus loin, jus-
qu'd la limite de tes possibilités. »

— : Que pensez-vous du Québec
d’aujourd’hui ?

« Il a émergé de la censure, avec
la formidable liberté qui en découle,

totalement différent du Québec que
J'ai connu. L’ennui, c'est que tout le!

monde, partout, se ressemble de plus
en plus. Il y avait une mer aupara-
vant entre la France et Montréal.

Les femmes ne s'habillaient pas de’

la méme fagon, ne parlaient pas de

la méme facon. C'était trés tranché

et trés net. Plus maintenant. On voit
surgir une espéce de type universel,
surtout chez les jeunes, »

— . Comment voyez-vous I'avenir

du francais au Québec ?

« Tout est en train de bouger sur la
planéte, Au Canada comme ailleurs,
on verra apparaitre des raz-de-ma-
rée d'immigration. A mes yeux, la
Loi 101 est un geste de naufragé. Je
suis trés pessimiste sur le sort du
frangais au Québec. »

— . Malgré tout ce qui se publie,
ce qui s'écrit ?

« Ecrire au Québec, c’est un phé-
nomene de résistance et de défense.
La jeunesse lit de moins en moins.
En France, les enfants de mes amis
ne consultent que les livres imposés

ar le programme scolaire. La ga-
axie Gutenberg foul le camp. »
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Pierre, tu es pierre

e i

célébre et fort heureux en affaires
comme en amour. Pourquoi, 2 I'dge
de la retraite, a-t-il choisi
d’abandonner femme et carriére
pour s'exiler en Irlande ?
(Incidemment, I'Irlande, pour
certains écrivains francais, semble

cristallin, . . »

La vie tranquille n'en continue pas
moins. L'ex-compagne de Pierre,
une certaine Nathalie, s'annonce
pour une de ces visites trés amicales
| qu'elle lui octroie périodiquement.
klle s'inquiéte, plus que l'intéressé

Lisetle

MORIN

A |Le feullleton

cette fable, de cette allégorie de
'homme que la vieillesse transforme,
en minéral. Mais on peut supposer
que le film, s'il est tourné, soit I'une
des attractions d'un prochain festival
du film fantastique, a Avoriaz. Ily a

| 12 un matériau tout trouvé, sans

5 étre devenue la terre d'élection, et lui-méme, de ce « pied bot », et 1'élément horrifi i s'attache
L'AGE DE PIERRE pas seulement au plan littéraire : suggere des examens plus poussés, | d-m.(l;i‘;:“.e%nul ',?ll:ssq;; Ssgilgberg et
Paul Guimard Clavel, Déon, entre autres, y | une véritable investigation chez | de ses émules. 2§
Paris, 1992, Grasset, possédent des maisons). | quelque grand spécialiste. ' Enattendant, on lira d'une traite
160 pages. « Le bout du monde, pour Pierre, Nathalie repartie, Pierre, que ce cet excellent polar qui n’est ni un

po po

thriller ni un murder. Seulement une ,
bonne histoire & connotation
symbolique.

pied devenu insensible n'inquiéte que
| dans la mesure ou il ralentit ses
longues promenades dans cette

IL Y A quelques années, Paul
Guimard collaborait avec sa femme
Benoite Groult, sa belle-soeur Flora

commencait en effet de l'autre cté
de la fenétre de sa chambre. (I1)
chérissait I'idée qu'en direction de

Groult, Blandine et Lison de Caunes,
Bernard Ledwidge a un ouvrage
intitulé : Des nouvelles de la famille.
Effectivement, ces personnalités du
Paris littéraire sont de celles qui
peuvent revendiquer des liens
familiaux autant que 'appartenance
A 1a grande famille des Iittérateurs.

En outre, Paul Guimard comme
Francoise Giroud et Max Gallo ont
nourri une part non négligeable de
leur oeuvre romanesque
d’expériences politiques ou para-
politiques. Guimard, pour un, fut
conseiller personnel du Président
Pompidou. Aprés une éclipse de 10
ans, il publiait, en 1990, Un concours
de circonstances dont il prétendit
qu'il en avait rédigé la premiére
partie bien avant d’occuper un poste
aupres de Georges Pompidou. Ce ne
fut pas, & mon sens, un roman trés
réussi. Beaucoup moins, en tout cas,
que Les choses de la vie, dont le trés
beau film qu’en tira Claude Sautet
contribua & en répandre la notorité
partout dans le monde francophone
et cinéphile.

Atmosphére toute différente,
changement complet de climat avec
L'Age de pierre, tout récemment
paru. Le héros est architecte,

I'ouest son plus proche voisin était le
gardien du phare de Terre-Neuve ».
Sentiment qui réjouit cet homme du
continent devenu insulaire, qui se
croit « 'homme le plus occidental
d’Europe » puisque « sa maison est la
premiére a recevoir les ouragans
venus du Nouveau Monde». En
citant Henrich Boll : « Est-ce que ¢a
peut amuser la pluie de tomber
éternellement sur de I'eau ? », Pierre
est convaincu « qu'en rencontrant
I'Irlande, 1a pluie est a 1a féte; elle en
profite sans retenue ».

Ce qui séduira inévitablement, je
le crois, le lecteur dans le roman de
Paul Guimard, c'est cette présence
« liquide », ce compagnonnage avec
« des Irlandais, qui dédaignent le
plus souvent des vétements
imperméables et se laissent tremper
avec désinvolture. On rencontre
ainsi dans les rues et sur les routes
de grands hommes ruisselants,
imprégnés jusqu'a 1'os, qui se
croisent et font halte pour une
conversation de noyés, a quelques
meétres d'un abri potentiel ».

Mais il ne faudrait pas croire,
qu'exilé volontaire en Irlande, Pierre
soit devenu asocial. Tout au

Paul Guimard

contraire, il est 'ami d'un peu tout le
monde au village et sa gouvernante,
austére mais efficace, Mrs. Moriarty
recoit volontiers dans la grande salle
de la vieille maison plutdt délabrée
ol méme la vaisselle ne résiste pas a
la brusquerie de la cuisiniére. Tout
sera quand méme trés habituel, et le
Parisien, devenu Irlandais accepte
de bon gré les petits malheurs
domestiques. Il ne s'alarme méme
pas (dés la page 18 du roman on en

|

|

|

| curieuse paralysie ? « J'étais & mon

est averti) de « I'anormale lourdeur
de son pied gauche et la raideur de
'articulation qui l'afflige d'une
claudication génante mais indolore ». |

Comment s'est annoncée cette

bureau, je venais de lire une lettre |
m'annon¢ant la mort d’'un ami de
jeunesse, raconte Pierre au Dr
McNamara, venu le voir en ami.
|
|

| «J'ai senti mon pied devenir inerte

et lourd et j'ai cru entendre un bruit

| péninsule de Dingle ou il vit et

| « minéralisé » et, étrangement
| placide, le héros prend les

| dans la mer, en mille morceaux
éclatés, Pierre... devenu Pierre.

s'attache au passage des saisons, ne
pourra obtenir d'éclaircissement sur
cette étrange maladie qui l'afflige.
Le pied droit est & son tour

dispositions qui s'imposent pour |
s'accommoder au mieux de ce
handicap : il achéte un ane qui,
attelé a une petite voiture, le ménera |
12 ou veut, du pub a la lande déserte
et, pudiques, ses amis le plaindront
sans jérémiades excessives...

Je répugne & vous raconter la
suite : avec une grande maitrise du
récit, Guimard nous méne a ce que, |
lisant son roman, nous
appréhendions sans y croire :
'nomme devenu statue de pierre, et
objet de stupeur de la pauvre Mrs.
Moriarty qui découvre « 'objet », un
matin, dans le fond du jardin qui
surmonte un ravin. D'ol s'écroulera

Si, comme cela lui est arrivé pour
deux de ses romans précédents, Paul
Guimard voit quelque réalisateur de
cinéma s'intéresser a L'Age de
pierre, il pourra sans doute
collaborer & la mise en scéne de

LES CARAVANES
DU SOLEIL

Myriam Antaki,
Gallimard, Paris, 172 p.

Naim Kattan

EN 1968, aprés plusieurs années de
fouilles, un archéologue italien,
Paolo Matthiae découvrit au nord de
la Syrie une ville, Ebla, vestige et té-
moin d’un royaume enseveli. Ebla,
lieu de haute civilisation a I'époque,
disposait d’une bibliothéque de 17 000
tablettes. Il y a 5000 ans, un conqué-

Le poids de I'Histoire

rant venu du Sud, Sargon la mit a feu
et & sang. Il était le fondateur d'une
dynastie, Akkad qui, entre Sumer et
Babylone, n'a duré qu'un siécle.

Myriam Antaki qui est née a Da-
mas et qui vit & Alep remonte le
cours de I'histoire pour faire revivre
ce royaume qu’elle nous présente
sous les couleurs de I'amour et de I'a-
doration des dieux antiques. Elle
imagine une courtisane : Tiadamu
amoureuse du seigneur des lieux :
Nam-Zi. Sous les miroitements des
lueurs du jour et des lumiéres de la

nuit, les fleurs embaument et les fi- |

déles apportent leurs sacrifices au

La lecon
de Walter Scott

JEAN LE PEREGRIN

Mika Waltari, traduit
du finnois par Jean-Luc Moreau
Paris, Phébus, 507 pages

Hervé Guay

LES ROMANS historiques de Mika
Waltari, Sinoué I'Egyptien en parti-
culier, sont des best sellers. Traduits
dans une vingtaine de langues, ils of-
frent du dépaysement par l'histoire
dont la matiére s'inscrit dans le des-
tin des personnages. Tout compte
fait, ses géros témoignent davantage
des événements et de la civilisation
oll I'écrivain les situe que d'eux-mé-
mes.

Voild maintenant qu'arrive la tra-
duction francaise d'un inédit impor-
tant de l'auteur finlandais. On a dé-
couvert Jean le Pérégrin deux ans
apres la mort de Waltari survenue en
1979. Cet ouvrage inachevé, le ro-
mancier l'avait con¢u comme une
sorte de « portique » aux Amants de
Bysance, son roman le plus ambi-
tieux. Un événement-clé fonde ce
diptyque : la chute de Constanti-
nople (1453).

Waltari démontre, si besoin est,
qu'aprés les Grecs et les Latins, la
prise de la cité par les Ottomans mo-
déle I'Europe de notre ére, creuset
gour ainsi dire des principaux heurts

venir, en particulier I'opposition
est-ouest.

Pour cerner les tenants et aboutis-
sants de cette conquéte, Waltari
passe par un sceptique sans nais-
sance ni fortune, avant tout épris de
connaissances livresques. Formé au
contact du Concile de Béle, le Péré-
grin suivra de prés les discussions
devant mener 2 la réunion des Egli-
ses romaine et orthodoxe. Ses no-
lions de grec lui vaudront d'étre as-
socié A des laborieux pourparlers.

Par ses yeux, & travers ses tribu-
lations, Waltari pose les grandes in-
Lerrogations théologiques de 1'épo-
que. I1 oppose également I'esprit a la
chair, (ﬁms un récit parfois tour-
menté, mais surtout fait d'étres
monolithiques au vécu corollaire de
leur philosophie. En contraste cepen-
dant, une inﬂme contradiction en eux
qui explique la pente qu'ils ont suivie.

Loin du naturel, ils gofitent la rhé-
torique et expriment clairement leur
point de vue, L'érudition de Waltari,
son culte des anciens filtrent a tra-
vers eux. On peut aussi assimiler le
protagoniste et narrateur (Jean) a
un double stoique de I'écrivain.

Le dilemme fondamental du Pé-
régrin ? 11 se défie de la chair sans

trouver de réconfort dans les mots,
Plusieurs femmes l'ont pourtant mis
en garde. « Les mots ne sont que des
signes défectueux et trompeurs; ja-
mais un étre humain ne parvient a
en connnaitre un autre a travers ses
paroles. On ne peut se sentir proches

ue dans un lit. LA seulement deux
gtres, sans se vouloir de mal, peu-
vent se rencontrer. La se noue la
plus grande amitié. Tu n'auras ja-
mais a t'en plaindre. »

Or, tel n'est pas le penchant du Pé-
régrin. Il cherche plutdt & percer le
sens des bouleversements de son
temps et I'impact des décideurs sur
ceux-ci. Un fatalisme de circons-
tance l'entraine et I'empéche de dé-
vier, jumelé & une soif de savoir qui
surpasse chez lui toute affection,
tous sentiments. Si 'dge tempeére
cette avidité, il rend aussi plus fu-
gace l'effusion des sens.

Quand le roman s’interrompt,
Jean est l'esclave du sultan Mehmet
qui se prépare a conquérir Constan-
tinople. Cet épisode (en fait le der-
nier chapitre en entier) se relie du
reste assez artificiellement & ce qui
précéde. Ce pourquoi peut-étre, Wal-
tari avait abandonné Jean le Péré-
grinen 1951.

Il ne s'agit pas néanmoins d'un
écrit baclé. Et, ceux qui digérent
mieux I'histoire si romancée y trou-
veront & la fois ce qu'il faut de sé-
rieux, d'imprévisible et de repérable
pour la peine. Car, sous des dehors
austéres, Waltari suit la lecon de
Walter Scott.
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temple d'Ishtar. Les corps des
amants se rejoignent, ignorant les
hiérarchies el le pouvoir et ne se sou-
mettent qu'a I'empire des sentiments
et de la passion.

L'histoire conserve ses droits et
I’homme, tendre et cultivé qui ho-
nore sa mere et qui s'entoure de scri-
bes et de chanteurs, laisse la femme
de son coeur pour aller au champ de
bataille repousser les sbires du con-
quérant barbare et sanguinaire. Il
est tué et Tiadamu n'a pas assez de
larmes pour pleurer son amour mar-
tyrisé et sa terre chérie.

Myriam Antaki situe son histoire
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sants incultes.

d'amour et de mort dans un temps
lointain. Elle chante la mémoire d'un
royaume ou l'on accordait la pri-
mauté a I'art et & la douceur de vivre

et qui fut foulé sous les pieds de puis- |

A cette époque, les Arabes étaient |

dans les limbes, tribus du désert et il

-RCH

fallait attendre plusieurs dizaines de
siécles pour assister & la naissance
du christianisme et de I'Islam. Sans
doute, l'auteur a-t-elle voulu d’abord
et surtout raconter une histoire si-
tuée dans un temps si lointain que
tout lien avec le présent semblerait |
fortuit. Et pourtant, cette Tiadamu
est une femme libre, comme seules |
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| tre sa silhouette & des tournants de

| y a cette montée des soldats du dé-

| mort mais peut-on jamais échapper
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peuvent 1'étre les courtisanes dans
ces contrées. Elle est bien vivante et
I'on pourrait, de nos jours, reconnai-

rues de Damas et de Bagdad. Puis, il

sert vers le Nord. Sargon, le Méso-
potamien est I'Irakien avant la lettre
et sa conquéte de la Syrie n'est
qu'une répétition d'une lutte d'un af-
frontement qui se poursuit sous nos
yeux. Bien que Saddam se réclame
d'ancétres babyloniens. .. L'amour
est certainement plus fort que la

a I'Histoire ?
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o /e plaisir des

vres

Quand le vin nouveau de I’économie est tiré...

Robert
SALETTI

Essais
Québeécois

LES VILLES ET
LA RICHESSE DES NATIONS

(Réflexions sur la vie économique),
Jane Jacobs
Boréal, 296 pages.

LA REVOLUTION URBAINE, du
sociologue et philosophe marxiste
Henri Lefebvre, commence avec
cette définition en forme de
tautologie : « Nous appellerons
société urbaine 1a société qui résulte
de l'urbanisation compléte,
aujourd’hui virtuelle, demain

réelle ». Les villes et la richesse des
nations, de 1'économiste Jane
Jacobs, se termine avec cet
avertissement : « Les sociétés et les
civilisations dont les villes stagnent
cessent de se développer et de
prospérer. Elles se dégradent ». Hors
de la ville, point de société
(prospére). Jacobs n'est pas anti-
marxiste, méme s'il est de bon ton
aujourd'hui de vouer aux gémonies

\

celui qui mit la lutte des classes au-
dessus des nationalismes, La lutte
des classes n'est pour elle qu'une
variable parmi d'autres. En fait, elle

| n'est pas marxiste non plus. Elle ne

cite pas plus Marx que Keynes ou
qu'Adam Smith, le grand penseur
écossais et auteur de Recherches sur
la nature et les causes de la richesse
des nations, premier grand traité du

| capitalisme libéral, auquel son essai

renvoie ouvertement. Pour Jacobs,
I'économie vise une production
abondante et diversifiée de biens et
de services pour le plus grand bien
de chacun. Et cette mission, seules
les grandes villes 'ont accomplie, de
tout temps.

Les villes et la richesse des
nations est la traduction d'un essai
(Cities and the Wealth of Nations)
Baru en 1984 et qui a fait beaucoup de

ruit au Canada pour deux raisons.
La premiére est que Jacobs, une
Américaine installée & Toronto,
soutient dans ses entrevues que
l'indépendance du Québec est
économiquement souhaitable, La
seconde, théorique, est que, dans son
essai, elle critique la pensée
macroéconomique. Ainsi, les villes —
I'auteur parle tout aussi bien de
« régions urbaines » — non

| seulement constituent la source de la

| Impose qui viennent freiner leur

| Jacobs, il n'y a pas de régles fixes,

|

richesse d'un pays, mais ce sont
souvent, paradoxalement, les
politiques nationales qu'on leur |

activité vitale et causer leur déclin.
Les villes sont & I'origine des cycles
économiques, puisqu'elles sont le lieu
ou s'échangent, circulent et se
remplacent les biens et les services.

Mais plus fondamentalement
encore — et c'est ce qui a di
outrager bien des penseurs de nos
sciences économiques —, selon

encore moins de recettes toutes
faites, du développement
économique. A cause de sa nature
méme, et pour étre réussi, un
développement économique doit étre
flexible plutdt qu'axé sur un objectif
déterminé et il doit progresser de
facon pragmatique, selon les
circonstances. Pour bien faire
passer son propos sur I'adaptabilité
de la vie économique, 1a vénérable
professeur de I'Université de
Toronto (elle a aujourd'hui plus de 75
ans) utilise méme un terme qui
ferait dresser les cheveux sur la téte
au plus discret des stratéges : « §'il
fallait définir le développement
économique en un seul mot, ce mot
serail improvisation ». Toutefois,

davantage que de terminologie, c'est

Jane Jacobs

LES VILLES
ET LA RICHESSE
DES NATIONS

Reéflexions sur la vie économique

Boréal

de toute une ghllosophie dont il est
question ici. Car l'improvisation a
non seulement des avantages
pratiques quand il s'agit
d’harmoniser les ressources
dis;)onib]es et de réagir aux
difficultés imprévues, mais elle
stimule l'esprit d'innovation et
d'invention chez les acteurs de la vie

Dans la lumiére de Juliet

Robert
LlE!VESQUE
e

A Bloc-notes

“,

EXTREME délicatesse de
'écrivain. Sans jamais tomber dans
un lyrisme du puéril, dans une
miévrerie nostalgique ou le
sentimentalisme tragique, Charles
Juliet sait nous parler de I'enfant
malheureux qu'il a été, depuis
L’année de I'éveil paru en 1989, avec
L'Inattendu aujourd’hui.

Juliet nous parle de son enfance,
de son adolescence, de « ma jeunesse
si mal vécue, et si vite enfuie », écrit-
il, ui qui fut élevé dans un creux de
campagne chez des parents adoptifs,
gardien et ami des vaches et des
boeufs, enfant-a-tout-faire et a tout
ressentir avec des gravités
incommensurables; puis I'« enfant
de troupe » qu'il deviendra, placé
dans un collége militaire d’Aix-en-
Provence en 1946, années de
brimades, de sévices, de faim au
ventre et de peur au coeur, enfer
d'enfance dans lequel il y aura une
« année de I'éveil ». Une femme, une
Italienne, qui est I'épouse du « chef »,
ce seul filitaire avec lequel I'enfant
a des affinités a tel point qu'il l'invite
le dimanche & la maison, lui
enseignera (lorsque le chef fait la
sieste) la douceur, le plaisir, 'amour
et aussi le mensonge (il aime bien le
chef qu'il cocufie) et aussi le
malheur (il devra renoncer a la
voir), de telle sorte que beaucoup
plus loin, maintenant, 40 ans plus
tard, il écrit d'elle : « l'intérét que tu
me portais m'aidait & moins me
hair ».

Extréme finesse d'analyse qu'il

L inattendu
Charles Juliet

meéne sur soi, Charles Juliet, dans
une écriture précise, simple, sans
lyrisme. Au scalpel, voila la
dissection d'une &me, d'un solitaire,
d’un étre qui ne sourit jamais, tiré
par des forces obscures vers le bas
destin, un homme qui se démolit sans
hurler, sans plainte, qui passera sa
vie dans les ténebres d'une
désolation générale (abandonné
deux fois, par une mére, par une
femme; il a trahi le seul homme qu'il
respectait). Magistralement, par le
subterfuge de ces faux carnets
intimes de L'année de I'éveil,
auxquels il donne dans L 'Inattendu a
la fois un prologue et une suite, Juliet
fait un peu de lumiére par 'écrit,
dans l'écrit, sur le drame
fondamental : la difficulté d'étre.

I1 faut dire qu'avant d’entrer ainsi
dans le récit sobre et lumineux d'une

| qui se demande si Dieu existe

| visage dénué d'expression, éteint,

enfance de misére, Charles Julieta
publié un long, trés long journal
(chez Hachette, trois tomes), grande
introspection du mal de vivre de
l'adulte, psychanalyse sans analyste,
ou Juliet fouillait en lui les grottes
d’'une mélancolie sauvage. Ce n'est
qu'apres cet exercice que Charles
Juliet a pu, dans le calme retrouvé,
écrire sur les années 1940 et 1950, sur
cet «orphelin» qu'il nomme
Francois Dufour, et que I'écrivain
peut, par la littérature, revenir &
I'enfant qu'il fut et qui allait, via
cette histoire d'amour cachée et
interrompue, devenir un adulte « au

mort » qu'il apercoit dans une vitrine
(le magistral texte Un aprés-midi
dans L’Inattendu), qui a «en
permanence cet air sinistre », qui
erre, et n'a plus trouvé chez les
autres « un étre qui ait un peu de
plaisir & me voir ».

LLa on Juliet est le plus
remarquable écrivain c'est lorsqu'il
écrit le « carnet » du jeune enfant de
troupe qui découvre le monde. Dans
L'année de I'éveil, un succeés de
librarie des plus mérité, le livre était
porté par cette innocence du récit,
cette subtilité de la description des
jours et des heures du gamin, qui
donne ses parts de brioche pour lire
«la lettre d'une mére ou d'une
soeur » d'un camarade, qui veut
devenir boxeur comme le « chef »,

puisque tout est si foutu.

Dans L'inattendu, Juliet rajoute
des fragments, certains qui
remontent a I'enfance lorsqu'avant
d’entrer a I'école militaire d’Aix il
était logé nourri chez I'habitant,
écolier de la Toussaint & Paques,
bouvier le restant de 'année. Ecrit 2

la troisitme personne, ou a la

premiére. Des textes d'aprés 'année
de I'éveil, aussi : dans la vie adulte,
l'errance, la déréliction, pdle de cette
enfance ingrate, bafouée, sensible et
enfuie. Et 1a scéne finale ou, des
années plus tard, il revoit par hasard
le « chef» et sa femme. Il est
bouleversé, sur ses lévres apparaitra
un sourire, sur ses joues des larmes.
Et I'embrassant soudain avec
impétuosité (« t'avoir devant moi et
ne pouvoir te parler »), il notera que
le chef se détourne...

Que retient-il de I'enfance, Charles
Juliet ? A la fin du texte Humus, il
explique qu'aux heures d’ennui, dans
une vie sans joie, «le jeu
imprévisible et capricieux de la
memoire faisait parfois resurgir». ..

— les petits liévres qui fuyaient
devant la lame de la faucheuse,
creusant des sillons dans I'herbe
scintillante de rosée, un matin de
juin,

— cet ancien coureur cycliste,
réparateur de vélos, qui lui racontait
ses courses et prés duquel il passait
des heures émeweinzes.

— le chat qui allait voler des
saucisses a I'abattoir et qui les
apportait 2 la chienne.

— ce jour ou seul avec ses vaches,
pour tromper son ennui, il avait tant
chanté et hurlé qu'il s'était cassé la
VOiXx.

— ce plaisir indéfinissable qu'il
ressentait  étre plus intensément
seul avec lui-méme lorsque les
denses brouillards d'automne
faisaient disparaitre et oublier le
monde.

— la joie qu'il avait éprouvée le
jour o, faisant le clown sur un vieux
vélo, il avait réussi a faire rire le

re.
P v

L’Inattendu, Charles Juliet, Edi-
tions P.O.L., 221 p.

économique. Pour Jacobs, le miracle
japonais n'est pas a chercher ailleurs

ue dans cette « esthétique de la

érive » dont parle l'anthropologue
Tadao Umesao, pour décrire les
avantages de la flexibilité et la
créativité sur la fermeté et la
détermination, des « qualités » dont
on a érronément affublé les
Japonais,

Comme on le voit, 1a pensée de
cette Torontoise d'adoption n’est pas
orthodoxe. Mais le lecteur québécois
n'est pas au bout de ses surprises.
Jacobs puise ses exemples sur les
cinq continents et & toutes les
époques, mais le Québec n'est
mentionné qu'a une seule occasion
lorsqu'elle critique les programmes
nationaux de redistribution des
richesses et de soutien des régions
agricoles, comme ceux qui font
vivoter les provinces canadiennes de
I'Atlantique et le sud de I'Italie ou
des Etats-Unis. Quant & Montréal,
I'ex-métropole économique
maintenant haut-lieu carnavalesque
n'a pas droit au moindre
commentaire. Remarquez que cela
n'enléve rien a l'intérét de 'essai. La
limpidité des analyses de Jacobs

donne la chance au lecteur
québécois de faire les transpositions
qui s'imposent, si le coeur lui en dit.
Comme dans le cas du barrage de la
Volta au Ghana, I'un des grands
ouvrages hydro-électriques du
monde qui s'est révélé étre un
cuisant échec : « Dans les faits, la
construction d'un barrage ne vous
apporte rien & moins de disposer de
marchés urbains solvables (...)».
Les villes et la richesse des
nations acquiert méme une actualité
toute particuliére lorsque l'on songe
aux récents énoncés de politique
économique du ministre Tremblay.
Jacobs explique en effet le succes
industriel de certaines régions
urbaines par la méthode des
grappes, qui permet & de nombreux
fournisseurs interreliés de graviter
autour d'une grande industrie a

laquelle ceux-ci s'"ajustent sans arrét.

Comme en jazz, l'improvisation
commence une fois la structure bien
choisie et bien rodée. Comme dans le
sport, que Jacobs donne en exemple
A une occasion, le résultat est
fonction du travail d’équipe mais
aussi de la créativité de chacun des
joueurs. Les grappes industrielles,
¢'est le vin nouveau de 'économie.
Sans doute que quand la table de la
richesse est si peu mise (ou si mal
partagée), et qu'un vin nouveau est
tiré, il faut le boire.

Qui a peur de

LA RENAISSANCE
ALLEMANDE

Daniel Vernet
Editions Flammarion, Paris, 1992,
220 pages

Jocelyn Coulon

AVEC L'UNIFICATION territoriale
et politique en 1990, I'Allemagne est
devenue un grand pays qui com-
mence de plus en plus a préoccuper
ses voisins. Certes, la grande Alle-
magne n'est pas une puissance mili-
taire aux idées revanchardes et au
nationalisme débridé qui plongérent
I'Europe dans deux grandes guerres.
Mais sa situation géographique, au
coeur du Vieux continent, et sa force
d'attraction économique font revivre
des craintes bien naturelles.

Daniel Vernet, directeur des affai-
res internationales au journal Le
Monde et analyste réputé des ques-
tions européennes, nous propose
quelques réflexions sur les angoisses
politiques et sociales des Allemands
maintenant qu'ils ont réussi cette
unification, qui, pour la premiére fois
de son histoire, « n'est pas le résultat
d'un coup de force, mais la consé-
quence de la volonté librement ex-
primée de ses citoyens ». L'auteur ne
s'attarde pas sur les effets écono-
miques de l'unification. C'est, pour
un pays aussi riche, un probléme se-
condaire.

Ce que l'auteur analyse, c'est « une
nation en quéte d'identité, comme si
la schizophrénie politique et cultu-
relle dans laquelle elle a vécu pen-
dant les quarante derniéres années
ne s'épuisait pas dans l'unité retrou-
vée. L'unité dans la liberté n'a pas
mis fin comme par enchantement 4
la peur de I'Allemagne (chez ses voi-
sins) et (a l'intérieur) aux peurs des
Allemands. . .» Vernet retrace, avec
érudition mais aussi avec un souci de
simplicité, I'histoire allemande, ses
grandeurs et ses catastrophes, et dé-
crit le Mur intellectuel et psycholo-

’Allemagne ?

Diniel Vernet

LA RENAISSANCE
ALLEMANDE

Flammarion

gique qui subsiste entre les Alle-
mands de 1'Ouest et ceux de I'Est.
Les Allemands ont un passé tragique
qui hante leurs moindres fails el ges-
tes tant dans leur vie quotidienne
que face a I'étranger. Peuvent-ils
alors étre une « nation normale » ca-
pable de jouer un réle important sur
la scéne internationale ?

Vernet n'en doute pas, pour autant
que les Allemands maitrisent leur
passé, nazi el communiste, Ce sera
un chemin douloureux.

Rappelant ce que l'on disait de ce
pays au temps de Bismarck — « trop
faible pour imposer sa loi & I'Kurope,
mais trop fort pour se couler dans un
ordre européen» — l'auteur estime
qu'il ne faul pas laisser I'Allemagne
seule car «rien ne I'empéchera de
jouer les premiers roles ». Il suggeére
l'approfondissement de I'unité euro-
péenne et des relations franco-alle-
mandes, gages d'une Allemagne pa-
cifiée et de I'avenir du continent.

Spinoza et 1492 / L’ Aventure de

1492 « ANNEE ADMIRABLE »
Bernard Vincent

Aubier, 226 pages

ETRE JUIF A AMSTERDAM
AU TEMPS DE SPINOZA

Henry Méchoulan

Albin Michel, 184 pages

SPINOZA ET

AUTRES HERETIQUES

Yirmiyahu Yovel
Seuil, 561 pages

Heinz Weinmann

« SCOOP » médiatique du cinq centi-
éme anniversaire de la « découverte
de I'Amérique » ? Que les lecteurs de
Spinoza, déja peu nombreux, se ras-
surent, on n'embrigadera pas leur
philosophe préféré comme sponsor
du cinq centiéme a coté de Coca
Cola et McDonald !

En effet, Spinoza est relié a l'un
des quatre événements de 1492,
« L’Année admirable », trés bien étu-
diée par Bernard Vincent : prise de
Grenade, « découverte » de I'Améri-
que, publication de la premiére
grammaire de I'0Occident en langue
vernaculaire par I'espagnol Nebrija,
enfin le 31 mars 1492, le décret d'ex-

pulsion de tous les juifs non convertis
au catholicisme.

200 000 juifs fideles a la foi de leurs
péres prennent le chemin de I'exil,
20 000 restent, préts a se convertir,
appelés justement conversos ou
marranes, injure signifiant porcs en
espagnol, puisque les marranes sont
devenus « mangeurs de porca». Or
beaucoup de ces « convertis» ne le
sont que pour la frime, ne pratiquant
le catholicisme que du bout des lé-
vres puisque restés fonciérement at-
tachés a la Lol de Moise.

De souche espagnole, s'appelant
Justement Espinoza, les parents de
Baruch Spinoza, dés 1492, émigrent
au Portugal, pays relativement plus
ouvert & ces exilés de la foi. Cepen-
dant, leur répit est de courte durée,
puisque dés 1536 le roi du Portugal
obtient lul aussi par Rome le droit 4
une Inquisition, beaucoup plus féroce
encore que I'espagnole, instituée pré-
cisément pour arracher avec forces
tortures les masques aux simula-
leurs marranes,

Beaucoup des exilés espagnols au
Portugal rentrent chez eux, d'autres
comme les Espinoza sont en quéte
d'un autre pays d'accueil. Ils sont at-
tirés par les Provinces-Unies qui,
aprés avoir bouté dehors les Espa-
gnols, déclarent leur indépendance

et dans une constitution — premiére
trop souvent oubliée — proclament
la tolérance a l'égard des opinions
religieuses.

Henri Mechoulan, dans Etre juif 4
Amsterdam au temps de Spinoza,
version condensée de son Amster-
dam au temps de Spinoza (PUF,
1990) étudie sous toutes ses facettes,
économiques, politiques et religieu-
ses, la vie de ces « cryptojuifs »
comme il les appelle ... rejetant l'in-
jure de « marrane ». Pleinement in-
tégrés a la vie économique d'Ams-
terdam, devenue au 17e siécle 1'éco-
nomie-monde, les juifs d'origine por-
tugaise contribuent largement a son
dynamisme.

Dans ce havre de tolérance appelé
«Jérusalem hollandaise », les juifs
ayanl perdu depuis plusieurs géné-
rations le contact direct avec I'ensei-
gnement traditionnel, doivent réap-
prendre leur religion. Paradoxale-
ment, si pour la majorité ce nouveau
milieu favorise le retour a l'ortho-
doxie juive, chez une petite minorité
dont fait partie Spinoza, il constitue
un houillon de culture d’hérésies.

Voila le sujet du livre de Y. Yovel,
professeur de philosophie a I'univer-
S1Lé hébraique de Jérusalem, Spinoza
el autres hérétiques. 1.'ouvrage se di-
vise en deux parties, « L.e marrane

de la raison» et « Les aventures de
I'immanence » ol est envisagée la
postérité des quelques idées-forces
spinoziennes.

Dans sa premiére partie, de loin la

lus originale, la plus passionnante,
'auteur s'attache a2 montrer que le
mode de vie des marranes, a cheval
sur deux religions, les obligeant a si-
muler, & porter des masques pour ca-
cher aux sbires de I'Inquisition leur
foi judaique secréte, se traduit en un
mode d’expression, un style qu'il tra-
que aussi bien dans les basses terres
de la prostitution qu'est La Célestine
que dans ce haut lieu de la connais-
sance, devenue « joie de connaitre »
qu'est L'Ethique de Spinoza. Dans
des oeuvres aussi diamétralement
opposées, leurs auteurs, tous les
deux d’origine marrane, usent des
mémes registres de langage, des mé-
mes figures de style débouchant sur
une v%rilable « rhétorique mar-
rane » : langage a double entente,
ironie, dichotomie entre I'étre et le
paraitre, etc.

Le marranisme con¢u ainsi
comme un mode d'expression,
comme « Style », jette une nouvelle
lumiére sur la philosophie de Spi-
noza. Elle cesse alors d'étre un aéro-
lithe venu de nulle part. Fils d'un

marrane engagé activement dans la
restauration de I'enseignement juif &
Amsterdam, le jeune Baruch sem-
blait plutét bien ancré dans la reli-
gion juive, Justement, son excom-
munication (hérem) de la commu-
nauté juive, prononcée le 27 juillet
1656 vient comme un choc, parce que
rien dans les attitudes du jeune
homme ne I'annongait.

Quelle est donc l'origine de I'hé-
résie soudaine de Spinoza ? Certains
biographes ont désigné Juan de
Prado comme cause de I'hérésie spi-
nozienne. Ce dernier, marrane éga-
lement, quitte en effet I'Espagne et
arrive 2 Amsterdam en 1655. En con-
tact toul de suite avec Spinoza,
comme déja avant lui Uriel da Cosla,
il refuse l'idée d'un seul peuple et
partant celle de I'élection du peuple
d'Israél substituant un dieu philoso-
phique gouverné par la raison au tra-
ditionnel Dieu mosaique.

Yovel montre de fa¢on convain-
cante, que loin d'avoir causé 1'hé-
résie spinozienne en une seule année,
Juan de Prado ne fait que confirmer
les propres doutes de Baruch actifs
depuis longtemps mais cachés sous
le masque marrane. Ne portait-il pas
une bague sur laquelle fut gravé
« caute » (avec précaution). Alors
que Prado, velléitaire, aprés son ex-

I’'tmmanence

communication cherche a rentrer au
bercail juif, la rupture de Spinoza
avec la religion de ses péres, de toute
religion, est radicale et irrévocable.

La révolution opérée par Spinoza
est époustouflante, toute notre mo-
dernité, d'une maniére ou d'une au-
tre, en découle. Le premier, il abolit
le fossé entre un Dieu transcendant
coupé de sa création en faisant de la
nature la manifestation méme de
dieu, exprimé dans sa formule frap-
pante deus seu natura (Dieu ou na-
ture). Dans le style tout & fait mar-
rane, loin de nier Dieu, il le cache
sous le masque de la nature, Spinoza
naturalise Dieu tout en sacralisant la
nature,

Yovel montre aussi bien que Spi-
noza est le premier & avoir forgé une
conception du monde radicalement
laique laissant entrevoir la possibi-
lité d'une citoyenneté juive qui ne dé-
coule pas nécessairement de 1'adhé-
sion & une religion.

La rigueur de la premiére partie
céde la place aux grandes générali-
sations de la deuxieme ou Kant, He-
gel, Marx, Nietzsche et Freud sont
enrdlés de gré ou de force comme
« fils spirituels » a cette aventure de
immanence dont Spinoza a é1é le

pére.

MUSEE DE LA CIVILISATION

RESERVATIONS PUBLICITAIRES

Le Saint Laurent

842-9645 Date de tombée le 12 juin 1992

PARUTION
le 20 juin
DANS
LE DEVOIR

Le Musée de la civilisation de Québec P
DEVOIR s’associe en publiant un cahier spécial.
Le Saint Laurent, attention fragile est une exposition qui veut faire connaitre le fleuve et faire prendre conscience de la
FR ui servira de document d’accompagnement a I’exposition présentera ce
justriel. On y traitera des principales questions environnementales qui
ndre (ou déja prises) pour assurer la conservation d’un milieu de vie de qualité pour ses

nfléccssité de le protéger. Le cahier du DEVO
éant et son environnement naturel, humain, in
affectent et des mesures a pre
habitants.

résente a compter du 23 juin une exposition sur le fleuve Saint Laurent & laquelle LE-




