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	Je dédie ce livre à tous ceux qui en feront

	 la lecture. Si cela peut apporter certaines 

	réflexions sur votre propre vie, j’en serai 

	grandi d’avoir pu contribuer à vous aider.
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	PRÉFACE

	 

	 

	Lorsque j’ai vu Laurent pour la toute première fois, c’était dans le cadre de son témoignage dans l’émission : C’est ça la vie. Je ne dois pas être la seule à avoir été profondément admirative de sa joie de vivre. J’avais envie de rajouter : sa joie de vivre malgré ce qui lui est arrivé. Au fil de mes rencontres pour de la rédaction de manuscrits, je fais la connaissance de différentes personnes, toutes plus intéressantes les unes que les autres, mais je dois dire que Laurent m’a vraiment fait sourire plusieurs fois grâce à son humour, et son côté bon vivant. Et ce qui lui est arrivé le 31 octobre 1979 n’a pas altéré cet amour de la vie. 

	 

	Lorsque je l’ai contacté pour écrire l’histoire de sa vie, c’est un Laurent heureux, mais aussi un peu réticent que j’ai rencontré. J’ai vite compris que sa personnalité était ainsi faite : prudent, mais une fois le projet démarré, c’est davantage un Laurent fonceur qui se présentait à moi.

	 

	Jamais il n’a manqué, retardé, annulé une entrevue. Dans le petit restaurant où nous nous donnions rendez-vous chaque semaine, je savais avant même d’arriver qu’il serait là, fidèle au poste, avec son café en main.

	 

	Laurent écrit dans sa dédicace que si ce livre peut faire œuvre utile et aider les gens à cheminer, il en sera grandi. Eh bien, je dois dire que c’est mon cas. Vivant moi-même avec un handicap, la force de Laurent, sa façon de voir la vie, les émotions qu’il a su me communiquer tout au long de l’écriture de sa propre vie m’ont poussée à la réflexion. J’ai cheminé. Grâce à lui.

	 

	Voici une histoire qui ne pourra vous laisser indifférents, elle laisse telle une empreinte, sa marque dans nos vies. 

	 

	En gardant un esprit ouvert, je vous souhaite une bonne lecture,

	Gwen
Éditrice 

	Les Éditions Enoya

	 

	 

	 


AVANT-PROPOS

	 

	Depuis plus de quatre ans, j’avais envie d’exprimer ce récit de ma vie et par le fait même, grâce à ces écrits, mieux comprendre mon chemin de vie, mais aussi l’acceptation de ce qui m’est arrivé ce 31 octobre 1979.

	 

	En relisant les étapes qui ont jalonné ma vie, cela me permet d’être plus épanoui intérieurement et de vivre plus sereinement le reste de mon existence.

	 

	Après avoir fait la vidéo largement diffusée sur la chaîne Youtube dans le cadre de l’émission : C’est ça la vie, il m’est apparu évident, que c’était le bon moment pour moi de faire ce livre.

	 

	Comme si tout avait été orchestré, j’ai rencontré Marie-Noëlle Sylvain, celle qui allait me faire découvrir Gwen, qui justement l’avait contactée quelques semaines auparavant pour la rédaction d’un manuscrit.

	 

	De fil en aiguille, nous sommes entrés en contact, Gwen et moi, et j’ai foncé. Au fil de nos entrevues, je racontais les différentes étapes de ma vie et recevais dans la semaine même mon récit de vie. Certains passages m’ont fait sourire, d’autres, pleurer. Chose certaine, ce livre atteint l’objectif que j’avais au départ : comprendre et assimiler davantage ce qui m’est arrivé lors de cet accident, et l’influence qu’il a eue sur tout le reste de ma vie jusqu’à maintenant. 

	 

	Je crois que sans ce livre, il manquerait un morceau du casse-tête de ma vie.

	 

	Bonne lecture,

	Laurent

	 


 

	1979

	 

	J’ai lutté contre moi, j’ai crié, souffert, esseulé dans

	la nuit de mon âme et ma vie en lambeaux

	 

	 

	 


Chapitre 1 
La fin

	 

	« La vie et la mort boxent dans la même catégorie. » 
 Martine Mairal

	 

	 

	31 octobre 1979

	 

	Cette nuit, il a neigé… On dirait que l’hiver a pris sa place en une seule nuit. Dehors, il fait doux et froid à la fois. Environ -4 degrés, le froid nous semble toujours plus mordant au début de la saison. Comme chaque matin depuis maintenant quelques mois, je me lève à l’aube, toujours à la même heure : 5 :45, je crois que même sans cadran, mon corps sait que c’est l’heure de la traite des vaches. La ferme familiale abrite maintenant plus d’une centaine de vaches. À huit heures, mon petit déjeuner est pris et je sais ce que j’ai à faire : charger mes voyages de purin et aller les vider au champ.  Je pars chercher une citerne d’eau pour la vider le plus possible. Nous sommes mécanisés à la ferme, et ça aide beaucoup à la productivité du travail que nous avons à faire. J’ai trois voyages de purin à effectuer. 

	 

	Dès 8 :15, mon premier voyage est prêt. Je pars avec le tracteur et vais étendre mon contenu au champ. Vingt minutes plus tard, je suis déjà de retour pour charger mon deuxième voyage. Il n’est que 9 :30 lorsque ma besogne de deuxième voyage est terminée. J’envoie la main à ma mère, qui regarde par la fenêtre de la maison. Elle me fait son petit salut habituel. Je me réinstalle pour une troisième fois devant la citerne à purin qui a une profondeur de 12 pieds. Notre pompe n’est pas jeune, elle date au moins de 1974, et l’enveloppe qui protège le joint n’est pas complètement recouverte. Le tracteur est en marche, c’est lui qui tire le voyage de purin. Je prépare le troisième voyage, je le remplis de purin, mais il en reste encore un peu. Étant sur le bord de la citerne, je fais brasser le purin avec la pompe. Je suis bien équipé pour faire face au froid sec de cette journée, j’ai plusieurs couches d’épaisseur : shorts, combines, jeans, t-shirt, gilet col roulé de laine, veste de mouton et pour couronner mon habillement : un manteau de hockey. Comme le tracteur est chauffé, je laisse mon manteau ouvert. 

	 

	La pompe à purin tourne à 1800 tours à la minute. Je me tourne et en moins de temps qu’il n’en faut, mon manteau ouvert prend dans le joint, qui est connecté au tracteur. Je n’ai pas le temps de réaliser ce que je suis en train littéralement de vivre : je me fais complètement ramasser. Déshabiller serait plus exact. Je fais un quart de tour sous le shaft de la pompe qui tourne à vive allure. De position debout, je me retrouve assis de force, il y a un espace de 30 pouces, je me ramasse dessous. Je me cogne la tête. Le shaft de la pompe me déshabille pour ne me laisser qu’une manche de col roulé et le collet et une manche de manteau, avec une moitié de ma paire de jeans. J’essaie de bouger, je ne sens plus rien du torse à mes pieds. Je me mets à crier, une forte panique s’empare de moi. Il fait tellement froid. Je suis couché, j’ai le dos dans les cylindres, avec une petite coupure apparente au cou, rien d’autre. Mais bouger m’est impossible, seul mon bras gauche est encore capable de mouvement. Je crie de toutes mes forces. La bâtisse de la ferme est environ à 75 pieds de moi. Les gens à l’intérieur entendent le bruit du tracteur, mais vont-ils entendre ma voix ? Je continue de crier. Un jeune électricien en stage à la ferme finit par m’entendre.  Il arrive, me voit, nu comme un ver, il fige comme une statue. Je lui crie :

	 

	— Arrête le tracteur ! Arrête le tracteur !

	 

	Il est incapable de faire un quelconque mouvement, tout son être est figé.

	Deux minutes plus tard, mon cousin Réjean arrive sur les lieux. Réjean est né sur la ferme et sait ce qu’il doit faire. Il éteint le tracteur immédiatement. J’ai tellement froid, je suis transi. Je ne cesse de répéter :

	— J’ai froid ! J’ai froid !

	 

	L’impact a déplacé 15 vertèbres dans mon dos. Je suis complètement désaligné. Je ne le sais pas encore… Je ressens un choc et un mal inexplicable. Je ne suis pas en hypothermie, mais presque.

	 

	Une fois que Réjean a éteint le tracteur, les autres arrivent… Christian, un employé, puis mon père… Je ne crie plus. Je dis simplement :

	 

	— Amenez-moi dans la maison, j’ai trop froid.

	 

	Ils s’y prennent à quatre pour me transporter jusqu’à la cuisine, où ils m’étendent sur la table. Je suis nu. Je perds connaissance dès que je suis couché. Ils m’assoient sur le bord de la table. Je reviens à moi. Ma mère court dans tous les sens, elle m’installe des oreillers pour me maintenir. Tout le monde s’affaire autour de moi. Ma mère perd son sang-froid devant son garçon qui n’en mène plus large. Je perds des petits bouts, j’ai quelques absences.

	 

	Mon père prend la situation en main en disant :

	 

	— On n’appellera pas l’ambulance, le temps qu’elle arrive, il a le temps de mourir.

	 

	C’est décidé, on m’installe dans la voiture de mon père. Encore une fois, ils s’y prennent à quatre pour me transporter. Ma mère est à genoux dans le fond de la voiture et répète en boucle :

	 

	— Sauvez-le… Sauvez-le… Sauvez-le…

	 

	Elle pleure à fendre l’âme.

	J’ai la sensation que je vais mourir. Et pendant que je suis entre la vie et la mort, les comptables chargés de la vérification fiscale de la ferme font comme si rien n’existait mis à part les chiffres de l’entreprise. Mon père leur crie :

	— Mon fils a failli mourir. Je vais avec ma femme à l’hôpital, vous partez d’ici, sinon, moi, je vais vous faire sortir !

	 

	Comme la froideur des gens peut être dévastatrice en de pareils moments.

	 

	Le voyage vers l’hôpital de l’Hôtel-Dieu-de-Lévis se fait rapidement. Mon père conduit vite. L’urgence de l’hôpital est appelée, ils m’attendent…

	 

	Le 30 octobre 1979 a été le dernier jour de ma vie normale. En ce 31 octobre 1979, je ne sais pas ce qui m’attend. Le monde cruel et inconnu se présente à moi.
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	La ferme familiale telle qu’elle était au moment de l’accident 
(photo prise à l’été 1982)

	 

	 


 

	 

	 

	1959

	 

	Où que nous allions, cette famille est notre forteresse

	 

	 

	 

	 

	 


Chapitre 2
AU CŒUR DE MA FAMILLE 

	 

	 

	« L’amour et le travail sont les deux seules choses réelles dans nos vies. »

	 Marilyn Monroe

	 

	Ma famille en est une unie. Né en 1959, à Saint-Elzéar, en Beauce, je suis l’ainé d’une fratrie de six enfants. J’ai tout juste deux ans, lorsque ma mère, enceinte de ma petite sœur Sylvie, tombe dans un trou à la cabane à sucre. Se sentant mal, elle va voir son médecin de famille. Malheureusement, à l’époque, il n’y a pas d’échographie. Ma mère, sans le savoir, porte donc ma petite sœur décédée à l’intérieur de son ventre, durant un mois. Le médecin avise ma mère qu’elle pourrait avoir de la difficulté à avoir d’autres enfants. Pourtant, quelque temps plus tard, elle tombe enceinte de mon petit frère Yves. À l’accouchement, le bébé se présente par le siège, mais il sortira tout de même par voies naturelles, déchirant ma mère au passage. Bébé-Yves fait son entrée dans le monde, complètement démantibulé. Il meurt dans les bras de ma mère, à l’église, à peine âgé de 28 jours. C’est un drame. Le petit cercueil de styromousse contenant son corps est exposé pendant trois jours à la maison. La parenté défile pour venir offrir ses vœux de sympathie. Si je n’ai pas eu conscience de la gravité de la mort de Sylvie, il en est tout autrement pour Yves. Je me rappelle ressentir un énervement tout au long de cette série de jours mortuaires. Ma mère reste marquée par ces deux décès consécutifs, dans son âme et dans son corps. Elle fera des dépressions, en plus d’avoir une maladie de jambes sévère qui affectera sa condition physique.

	 

	En décembre 1962, notre famille a le bonheur d’accueillir Claudine. Claudine c’est mon acolyte. Elle aime les jeux de garçons, elle est vive et active, et sera même plus tard diagnostiquée hyperactive. Elle me suit partout, nous sommes comme les deux doigts de la main. En juin 1964, Lucille vient au monde, suivie du bébé de la famille : Marie-Marthe, en novembre 1965

	Mes parents et moi
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Chapitre 3
COMME UN PRESSENTIMENT

	 

	 

	« Le danger que l’on pressent, mais que l’on ne voit pas, est celui qui trouble le plus. »

	Jules César

	 

	L’école de rang est celle fréquentée par les jeunes, qui s’y rendent à cheval avec la charrette familiale. Mais lorsque vient mon tour d’entrer en première année, une grande innovation fait son apparition : l’école Notre-Dame de St-Elzéar. Cette fois, pas question de s’y rendre à cheval, c’est en autobus que nous nous y rendons. Un trajet qui dure bien 45 minutes et pendant lequel nous avons amplement le temps de nous amuser. Je fais tout mon primaire à l’école Notre-Dame et m’y plais beaucoup. Il faut dire que j’ai une facilité au point de vue académique. Je n’ai pas besoin d’étudier pour réussir. Au niveau social, je suis ami avec tout le monde. Par contre, je suis le plus petit. Mais mon père m’a bien avisé : « Si ça te pousse, tu pousses ! Dis-leur que tu es un Berthiaume ! » Fort de ses conseils, je ne m’en laisse donc pas imposer. Je découvre mon côté perfectionniste. Pas question pour moi de faire les choses de façon bâclée pour me débarrasser. J’aime le travail bien fait. Nous avons des matières de mathématiques, de français, de catéchèse et de bienséance. En mathématiques, particulièrement, j’obtiens d’excellents résultats. Je tiens cette facilité académique de mes parents. Mon père, bien qu’ayant très peu fréquenté l’école, a appris en autodidacte et a obtenu une sixième année. Quant à ma mère, elle écrit de belles choses, malgré ses erreurs d’orthographe, et obtient une troisième année. Après l’école, il est souvent près de cinq heures lorsque j’arrive et c’est l’heure d’aller donner du foin aux petits veaux. Je n’hésite pas à faire ma part, j’ai déjà l’amour de la ferme en moi. 1959 est une année où un grand nombre d’enfants sont nés dans les environs. Nous sommes donc 68 bambins à fréquenter l’école dans le même niveau. Pour dégager un peu d’espace dans les classes, nous faisons trois années en deux ans. J’ai donc fait ma troisième, ma quatrième et ma cinquième année en deux ans au lieu de trois. Puis ma sixième et je suis de la dernière année où la septième année devait être faite.

	 

	Je vieillis de plus en plus et j’ai des maux de dos. Entretemps, mes parents ont acheté la ferme de M. Validor Laplante dans le rang bas St-Olivier et celle de mon grand-père Berthiaume, dans le même rang que nous, soit Ste-Anne, et l’entreprise ne cesse de grossir. Il y a de plus en plus de travail. Un jour, mon grand-père dit à mon père : « Luc, tu vas le décourager avant le temps de la ferme, ton fils. » Mon grand-père a un cours collégial et il voit grand. Et comme un pressentiment face à ce que j’aurai à vivre comme épreuves au cours de ma vie, mon grand-père ajoute que ce serait une bonne idée que je fréquente le Séminaire. Le Séminaire, ce n’est pas l’armée, mais tout juste. C’est très rigoureux et qui passe à travers le Séminaire acquiert une force. Cette force, j’en aurai besoin pour ce que j’aurai à traverser dans la vie.

	 

	Nous entendions parler de la polyvalente à St-Marie et j’avais bien envie de m‘y rendre, mais c’est finalement au Séminaire Sacré-Cœur de Saint-Victor-de-Beauce que je vais, bien à reculons… J’ai un droit de sortie une fois par deux mois. Pour moi qui suis presque sous la jupe de ma mère, partir de chez moi à 11 ans est très difficile. Mes parents parcourent quelques fois les 45 minutes de distance entre le Séminaire et chez nous, ils y ont droit une fois par deux semaines. Ne pouvant venir chaque fois, ma mère m’appelle et me demande de mes nouvelles. La première fois qu’ils repartent d’une visite au Séminaire, j’ai les larmes aux yeux. Mais déterminé, je décide de rester et d’endurer. Nous sommes 75 jeunes garçons à dormir dans le dortoir, certains pleurent et ne peuvent s’y faire.  Le couvre-feu est à 21h00. C’est très rigide. Je me fais une carapace que je ne me serais jamais faite si je n’avais pas fréquenté le Séminaire pendant trois ans. 

	Ce qui me sauve, c’est le sport. Je suis rapide et je n’ai pas froid aux yeux. Nous jouons au pingpong, au billard, au softball, à la balle au mur (l’ancêtre du squash) ; nous avons également accès à un terrain de tennis, en plus de jouer au basketball à l’intérieur et au gouret de salon dans le gymnase. De plus, je fais du trampoline et du judo, ce qui me tient en bonne forme physique. 

	 

	 

		Moi – au Séminaire

			Le Séminaire
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	Trois patinoires extérieures nous sont aussi accessibles pour jouer au ballon-balai et au hockey, sans compter tous les sports athlétiques, et la course en particulier. Je suis comme un poisson dans l’eau dans cet univers sportif. J’adhère aussi au mouvement scout. Ce qui me permet des sorties plus régulières. Nous faisons des camps, des feux de joie. L’étude est stricte au Séminaire. Le matin, une heure d’étude avant de nous rendre en classe, en soirée, une autre heure d’étude est exigée. Nous n’avons d’autre droit que celui d’apprendre. 

	 

	Au lieu de m’ennuyer, je décide de me défouler dans le sport. Et ça marche ! Je me fais de nombreux amis. Et lorsque mes parents, à la fin de ma première année de Séminaire, me demandent si je désire y retourner l’année suivante, je réponds positivement instantanément.

	 

	La discipline, la répétition des tables de multiplication, les récitations, les pages d’écriture, nous apprenons à tout connaitre sur le bout de nos doigts. Les enseignants, religieux, ont le pouvoir et au moindre faux pas, la plus petite des incartades, nous sommes sanctionnés. En bons écoliers, nous acceptons d’être sévèrement réprimés et les punitions infligées. J’apprends à moins dépendre de mes parents et acquiers une autonomie et une force intérieure qui me seront très utiles et qui me serviront toute ma vie. Même si mes parents m’éduquent bien, le Séminaire a parfait ma personnalité.
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Chapitre 4 
LE RETOUR AU BERCAIL

	 

	 

	J’ai 14 ans lorsque je sors du Séminaire. Je prends la décision de revenir à la maison. Non seulement des rumeurs circulent que le Séminaire fermera ses portes, mais surtout, j’ai envie de revenir à la maison, d’être avec ma famille. Mon père a beaucoup de travail à la ferme. De plus en plus d’ailleurs, puisque la ferme ne cesse de grossir. Je m’inscris donc à la polyvalente Benoît-Vachon, à Sainte-Marie de Beauce pour continuer mes études secondaires. Comme les séminaristes ont la réputation d’exceller en classe à leur sortie du Séminaire, le conseiller en orientation me classe dans les matières les plus ardues : chimie, physique, mathématiques fortes… J’ai également du français et de l’éducation. Si, au Séminaire, nous avions des périodes d’études fixes, je n’ai par contre jamais fait de devoirs à la maison. C’est à ce moment que je connais mes premières embuches scolaires. Il faudrait que j’étudie davantage, mais moi, j’ai d’autres projets : je désire travailler sur la ferme. Au Séminaire, nous étions en moyenne 225 élèves au total, à la polyvalente, nous sommes au-delà de 1300 jeunes. Ça et les filles qui sont présentes à la polyvalente, alors qu’au Séminaire, nous n’étions que des garçons. Tout est en place pour me déconcentrer.  À la mi-session, je demande à rencontrer le conseiller en orientation. Je lui dis :

	 

	— Moi, je ne me casserai pas la tête, ce que je veux faire, c’est travailler avec mon père.

	 

	Il est bien d’accord et me répond :

	 

	— On ne se chicanera pas longtemps, il y a un bon programme pour toi.

	 

	En effet, il y avait comme option de changer de programme tout en obtenant le même nombre de crédits.

	Je termine donc mes quatrième et cinquième secondaires de cette façon, dans un programme plus léger, mais qui me permettra l’obtention de mon diplôme d’études secondaires.

	Le midi, un local est aménagé pour effectuer nos travaux scolaires. J’en fais le maximum à l’école.

	Et durant tout le temps que durent mes études, lorsque je reviens de l’école, je fais le peu de devoirs qu’il me reste à effectuer, j’avale une collation et me rends effectuer les travaux de la ferme. L’ouvrage ne manque pas. Je fais, entre autres, la traite des vaches. Mes sœurs s’occupent toujours du ramassage des œufs dans le poulailler, mais c’est moi qui écure les cages de poules une fois par mois. Comme mon père est très mécanisé à la ferme depuis 1968, la traite des 90 vaches prend environ une heure.

	 

	Ma mère est emballée que son petit gars revienne à la maison. Elle sait que je peux aider beaucoup mon père sur la ferme. Mes sœurs et mon père sont tout aussi contents qu’elle. Et moi, j’ai toujours cet amour pour la ferme, et je sais ce que sera ma vie future. Mon avenir est tracé.

	C’est en juin 1976 que je termine mes études secondaires. Je m’inscris à un cours d’exploitant agricole. C’est un tout nouveau programme qui se donne à Ste-Croix de Lotbinière. C’est habituellement un cours qui se donne sur deux ans, mais comme j’ai un secondaire cinq régulier, je ferai le programme en un an intensif. Je débute dès le mois d’août 1976 et je termine le cours en mai 1977. Ça prenait de bonnes notes, surtout en mathématiques, pour accéder à ce programme, j’ai tout ça.

	 

	Je suis vraiment à ma place dans ce programme d’agriculture. On y apprend : la gestion (tout ce qui a trait à la comptabilité de la ferme), comment s’occuper de labourer, la culture, la mécanique agricole, les tracteurs. Ils nous font démonter un petit moteur de tracteur, en équipe de deux personnes, il faut ensuite le remonter. Nous avons aussi des cours de soudure de métal. Je suis emballé. Comme je suis très manuel, j’adore ça. 
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Chapitre 5
AH ! L’AMOUR

	 

	 

	« La vie est belle quand vous savez être heureux même avec peu de choses. Lorsque vous savez rêver, rire, espérer et aimer. Et reconnaître la chance que vous avez, pour ce que vous avez. »

	 

	Si à la fin de mon secondaire, je rencontre une première fille, celle-ci n’est pas véritablement significative pour moi. Un flirt d’école.

	 

	Pendant que je suis mon cours d’agriculture, je vais à des veillées à Sainte-Marie-de-Beauce le samedi soir. Cinq cent personnes s’y retrouvent. C’est le Bar la Seigneurie. Nous avons beaucoup de plaisir. Et c’est là que je rencontre LA fille : Gaétane. C’est le coup de foudre ! Gaétane, en plus d’être tout ce que j’aime chez une fille, étudie dans un domaine connexe au mien : elle fait l’ITA (l’Institut de Technologie Agricole) à La Pocatière. Comme moi, son père a une ferme. Gaétane travaille à temps partiel à la Meunerie Brochu de Saint-Isidore lorsqu’elle revient les fins de semaine. C’est une fille simple, elle aime l’agriculture et la ferme. 

	 

	Notre relation se poursuit. Lorsqu’elle revient le vendredi soir, je vais la chercher vers 20:00. Elle n’est pas tout à fait prête, et doit prendre sa douche. J’en profite pour aider son père à rentrer le foin. J’enlève mon chandail et je l’aide. J’adore ça. Quand Gaétane est prête, nous passons la soirée ensemble. Parfois on sort, parfois on se contente de rester assis sur le divan ensemble. C’est le grand amour. Je sais qu’elle sera ma femme. J’ai la chance d’avoir trouvé si jeune celle qui est si spéciale dans mon cœur, et avec qui je ferai ma vie. Nous en parlons souvent d’ailleurs. Du moment où nous allons nous fiancer après ses études, puis nous marier, avoir des enfants…

	 

	En finissant mon cours agricole en 1977, mon père m’incorpore à la ferme. Mon avenir est assuré, je suis la relève de mon père. Ce dernier m’a octroyé 25% des actions.

	 

	Mon père est exigeant envers lui-même et dur en ce qui a trait au travail. Moi, je suis jeune, j’aime sortir le vendredi soir. Je me couche tard. Le samedi, je sors avec Gaétane, je la raccompagne et vais prendre quelques bières avec mes amis. Je me couche tard à nouveau. Le lever est difficile le dimanche matin. Mon père rage, car il doit travailler seul la fin de semaine, les employés n’étant pas toujours là pour l’aider. Et de mon côté, je ne suis pas emballé de devoir travailler toutes les fins de semaine. J’ai d’autres projets. Un jour, il me pique en me traitant quasiment du moins bon de la paroisse, parce que je fête trop ! Je me révolte et sur un coup de tête, je vais prendre ma douche, je me ramasse quelques morceaux de vêtements que j’entasse dans un sac et je pars en direction de La Pocatière où Gaétane étudie, je me rends chez elle, à son appartement. Je lui dis simplement :

	 

	— Si mon père appelle, tu ne m’as pas vu !

	 

	Pendant quatre jours, je réfléchis. Je pense aux circonstances dans lesquelles mon père m’a dit ces paroles. Je pèse le pour et le contre. Au bout de quatre jours, j’appelle ma mère et lui dis :

	 

	— S’il est prêt à parler, je suis prêt moi aussi. Mais il va falloir établir des choses, parce que me faire traiter de pas bon, ça ne passe pas. On n’est pas des animaux !

	 

	Nous nous sommes assis, mon père et moi. Et ça a fini que nous pleurions tous les deux en nous serrant dans nos bras. On s’est serré la main. Il savait qu’il avait atteint ma limite, et nous savions tous les deux que nous repartions sur de nouvelles bases.

	 

	C’est à cette période que je commence à lui proposer de prendre de petites fins de semaine de congé, de partir le samedi après-midi se promener avec ma mère et de revenir le dimanche. Il hésite :

	 

	— Il y a tellement d’ouvrage !

	 

	Je lui rétorque :

	 

	— Tu travailles comme un malade ! Si tu n’es pas capable de lâcher là, lorsque tu vas avancer en âge, tu vas faire quoi ?

	 

	Il a aimé ça et y a pris goût. De notre côté, les employés et moi prenons nos samedis après-midi et nos dimanches de congé, en alternance avec mon père. Chacun se sent bien dans ce contexte et l’ambiance au travail est meilleure pour tous.

	 

	En 1978, mes sœurs avançaient en âge et la cueillette des œufs commençait à moins susciter d’intérêt auprès d’elles. Ma mère ne voulait pas se ramasser avec cette tâche supplémentaire. Nous pensons à moderniser le poulailler, pour que tout se fasse automatiquement. Nous rencontrons des fournisseurs, et il faut avoir entre 10 000 et 12 000 pondeuses pour que ce soit rentable. Nous faisons face à une contrainte environnementale qu’il faut respecter. 

	 

	L’idée de convertir le poulailler en maternité arrive à ce moment-là : garder juste les mamans truies avec les bébés. Nous vidons le poulailler. C’est du travail, il faut casser le béton. Nous débutons les travaux en août 1979 et les terminons un mois plus tard, en septembre. Nous appelons ça : la pouponnière. Lorsque nous finissons la construction, nous commençons la construction d’une bâtisse suivante. Je m’amuse ferme dans tous ces projets. Je travaille 15 heures par jour. 

	 

	Avec Gaétane, ça continue de bien aller ! C’est la belle vie !

	 

	Il manque la tôle sur le bâtiment neuf. Une grève sévit chez les fabricants de tôle. Les ventilateurs sont prêts à être installés dans les murs. Le 16 octobre, un mini ouragan fait rage. La bâtisse s’écroule comme un château de cartes. En bons Beaucerons, et comme nous sommes assurés, nous prenons vite les choses en main. Mon père rachète les matériaux dont nous avons besoin, nous travaillons à la reconstruction. Le samedi et le dimanche, 60 personnes viennent faire une corvée pour nous aider à rebâtir la bâtisse. Tous des gens de St-Elzéar. La bâtisse qui était partie au vent le mardi 16 octobre est entièrement prête la semaine suivante, autour du 23 octobre. Il ne reste que l’électricité à poser.

	 

	À ce moment-là, je ne me doute pas que dans une semaine à peine, j’aurai un accident qui me plongera au fond des abimes et fera disparaitre mes rêves en fumée.

	 

	Bien au contraire, nous avons le vent dans les voiles. En même temps que nous bâtissons la porcherie, nous construisons une meunerie. Pour la moulange, il y a quatre silos de métal et nous y fabriquons la moulée pour les vaches. C’est moi qui m’occupe de ça. 

	 

	Le mardi 30 octobre 1979, nous finissons l’ensilage de maïs pour les vaches. J’ai ensilé le minimum de maïs la veille, jusqu’à deux heures du matin, et le mardi, j’ai terminé. J’allais aller labourer ça. Mais avant d’aller labourer, il fallait étendre le purin. J’étends du fumier partout en après-midi, je vais faire la traite des vaches vers 20:00. Je me fais un gros pot de café et je pars labourer. J’ai de l’énergie à revendre, je suis ambitieux, et je sais que nous avons un court laps de temps pour terminer nos travaux. Je me couche fatigué, mais heureux.
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	1979 
et les années suivantes

	 

	Me voilà dans un corps emprisonné,

	un corps que je ne reconnais plus.

	J’ai besoin d’être rassuré, mais qui

	pourra me dire que je vais m’en sortir.
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Chapitre 6
MES PREMIERS MOMENTS 
À L’HÔPITAL

	 

	 

	Mercredi le 31 octobre 1979

	 

	On m’attend à l’Hôtel-Dieu-de-Lévis et on me prend en charge rapidement. Je perds des bouts de conversation, des moments, je suis sous le choc, comme si j’avais eu un accident de voiture. J’ai froid. On me passe des radiographies, mes signes vitaux sont pris régulièrement. Les radiographies démontrent que j’ai 15 vertèbres déplacées dans le dos : les 5 vertèbres lombaires, plusieurs des 12 vertèbres thoraciques (dorsales) et deux vertèbres cervicales : C6 et C7. Certaines vertèbres thoraciques sont même complètement ressorties. Je ne ressens aucun mal pour le moment. Je me suis fait serrer fort, tortiller, mon corps a tout encaissé. Pour le moment, il se bat. Une fois les radiographies agrandies, l’ampleur des dégâts fait en sorte que l’on me met tout de suite une traction cervicale afin d’étirer ma colonne. Au niveau de la tête, on me place un poids de 30 livres, pour tenter de sauver mes deux vertèbres cervicales endommagées. L’on me fait deux trous dans la boîte crânienne et on m’immobilise. L’heure est grave. Si elles ne sont pas sauvées, je risque la paralysie des deux bras. Pour ce qui est du reste de mon corps, le mal est fait : il est trop tard. Je suis couché sur un lit d’hôpital que l’on surnomme « lit stryker » et qui n’est pas plus large et plus long qu’une planche à repasser. J’y passerai les 30 prochains jours. Les brancardiers me promènent d’un étage à l’autre, pour me faire passer une multitude de tests. À l’un des étages, je reconnais un copain avec qui je devais jouer au ballon-balai le soir même. Il est opéré pour une hernie à l’aine.

	 

	Je me rappelle le moment où on m’opère. Une grosse chirurgie, on tente de sauver ce qu’il y a à sauver. À la suite de l’opération, on me donne de forts antibiotiques. Je suis tellement enflé, surtout sous mes bras et jusqu’à l’aine. Ma cage thoracique a été si serrée lors de mon accident, mes vêtements, déchirés, tout cela s’est déroulé en quelques secondes, mais les dommages sont terrifiants. Je suis couvert d’hématomes des genoux jusqu’en dessous des bras. Je ne suis pas beau à voir. Une fois ma traction cervicale bien installée, on m’installe dans la glace, pour faire baisser la fièvre et la pression. Moi qui ai déjà tellement froid depuis que je me suis fait déshabiller par la pompe à purin… cette fois, je suis congelé.

	 

	On me donne beaucoup de calmants, je dors énormément. Le personnel de l’hôpital est préoccupé par ma pression qui est trop haute et mes signes vitaux qui sont anormaux. Je suis en pleine bradycardie : mon cœur bat anormalement lentement. J’ai su plus tard que sans ma santé magnifique d’avant l’accident, mon corps n’aurait probablement pas passé à travers cette épreuve. Mais il faut croire que mon petit cœur avait envie de se battre. Personne ne veut mourir à 20 ans.

	 

	Jeudi 1er novembre 1979

	 

	Comme je ne sens plus mon corps à partir du thorax jusqu’au bout des pieds, j’ai des infiltrations à même la moelle épinière. Celles-ci permettent, s’il y a des vaisseaux, de débloquer la moelle. Un délai de 48 heures est requis pour évaluer les possibles améliorations.

	 

	Ma mère passe ses journées avec moi. Elle me prend les pieds, qui sont placés sur un coussin pour faire baisser la pression. Elle les presse en me disant :

	 

	— Tu sens quelque chose, Laurent, lorsque je presse ?

	— Non, maman…

	 

	C’est mauvais signe…

	 

	Vendredi 2 novembre 1979

	 

	En ce deuxième matin à l’hôpital, j’ai faim. Ça, c’est bon signe au moins. Un gruau m’est amené. Comme je suis installé à plat ventre, que ma main droite ne bouge pas et que je n’ai jamais utilisé ma main gauche pour manger, sans compter que j’ai une barre sur le front et une barre au menton en raison de ma traction cervicale, manger s’avère difficile. Même si j’ai demandé à l’infirmière de me laisser faire tout seul, force m’est d’admettre, lorsqu’elle revient cinq minutes plus tard dans ma chambre, que j’ai besoin de son aide, si je ne veux pas avoir plus de nourriture dans le visage que dans la bouche.


	 

	[image: Image]

	Gaétane et moi à l’hôpital avec les fameuses lunettes prismatiques

	 
 

	Plus tard dans l’après-midi, Gaétane entre dans ma chambre d’hôpital. Elle en ressort aussitôt, ça la prend au cœur de me voir ainsi. Doucement, elle revient… Je suis content de la voir et qu’elle soit là, même si je suis un peu comateux, abruti par la médication. Je suis installé à l’horizontale avec des lunettes prismatiques qui font en sorte que j’ai le regard rivé au plafond, mais je peux à la fois, grâce au prisme, voir mes interlocuteurs devant moi. C’est vraiment bien fait. Je ne peux pas bouger la tête, elle est immobilisée. Je suis attaché avec une ceinture pour ne pas tomber.

	Fin de semaine du 3-4 novembre 1979

	Les fins de semaine à l’hôpital, il ne se passe pas grand-chose. Les médecins viennent faire leur tournée, surtout pour vérifier les signes vitaux. Ma mère continue d’être auprès de moi, elle pleure sans arrêt de me voir ainsi. Mon père est désemparé, lui aussi. 

	 

	J’ai beaucoup de visite. Ça fait la queue pour venir me voir. Tout en étant content de voir tout ce monde qui se déplace pour moi, je suis conscient de la peine qui les afflige de me voir dans cet état. Ça me prend au cœur, mais, rieur, je leur rétorque à la blague :

	 

	— Je ne suis pas mort… mais je ne suis pas fort.

	 


  
    Inconnu(e)
    
  




  
 

	Chapitre 7
Moi, Invalide ? 

	 

	« Ne te trompe pas sur ta souffrance. Les seuls hommes qui souffrent sont les invalides, car ce dont ils souffrent, c’est du membre qu’il leur manque. »

	Jean Giraudoux

	 

	 

	Lundi 5 novembre 1979

	 

	Le délai de 48 heures est passé pour noter les possibles améliorations. Mes parents sont avec moi ce matin. Mon orthopédiste, Dr Montminy, et ses deux assistantes entrent dans ma chambre. Le médecin ferme les rideaux pour préserver mon intimité des deux autres personnes qui partagent ma chambre. Je sais à l’intérieur de moi que j’ai eu un grave accident. Je vois bien aussi tous les gens si tristes qui défilent pour venir me voir. Je n’ai jamais vu mes parents et mes sœurs aussi atterrés. Dr Montminy prend la parole :

	 

	— M. Berthiaume, nous avons quelque chose à vous confirmer. Ce ne sera pas facile pour vous. Ça va être un changement drastique, et ça va être une autre vie carrément pour vous…

	 

	Je prends immédiatement la parole :

	 

	— Dites-le-moi tout de suite que je ne remarcherai plus ! C’est tu ça ?

	— Calmez-vous, monsieur Berthiaume.

	Dr Montminy et ses assistantes se regardent, mal à l’aise. Ça dure sept ou huit minutes. C’est long… Vu l’état du médecin, je prends la parole :

	 

	— Mettez les cartes sur table.

	— Mon orthopédiste a simplement ajouté :

	— Vous êtes très bien entouré…

	 

	Bien que je prenne conscience des mots que l’on me prononce, j’ai cette impression que ma situation est temporaire : oui, pour l’instant, je ne peux plus marcher, mais dans l’avenir, ce sera possible. Je ne me rends pas compte de l’état grave dans lequel je suis et je ne me doute certainement pas combien ça va perturber ma vie. 

	 

	Je continue de recevoir de la visite, à la tonne… Dès que quelqu’un arrive, je me réveille. Sinon, je dors afin de récupérer des forces. Et malgré la terrible bombe qu’on vient de m’annoncer, je ne vois pas la vie en noir. J’ai toujours espérance de remarcher. Et je crois que cette espérance durera jusqu’à ma propre mort.
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Chapitre 8
LA VIE ENTRE L’HÔPITAL 
ET LA MAISON

	 

	« La solitude et le sentiment de n’être pas désiré sont les plus grandes pauvretés. » 
Mère Teresa

	 

	À travers les visites, mes journées tournent autour des traitements de physiothérapie, de mes repas, des longues heures où je dors. Le 30 novembre, on m’enlève ma traction cervicale. J’ai enfin fini de manger à plat ventre, attaché par la tête. On monte ma tête de lit. Je commence à voir des étoiles. Ça fait tellement longtemps que je suis au lit à l’horizontale… ça donne l’impression d’une chute de pression. Le midi on m’assoit dans le lit, je suis vite étourdi. À tous les jours, la physiothérapeute essaie de m’assoir sur le bord de mon lit, mais je n’ai aucun équilibre. Soit je tombe en pleine face ou encore sur le dos.  Je n’ai aucun tonus, aucune force pour me retenir. Ma main droite ne répond pas, je suis incapable de tenir une simple feuille de papier. Ma main gauche est évaluée à 80% après l’accident, tandis que main droite est évaluée à 30%. 

	 

	Lentement, la visite commence à se faire plus rare. Il y a quand même un mois que je suis là. 

	 

	Je me sens seul.

	 

	Noël approche… Je dis à mes parents :

	 

	— S’ils veulent, j’aimerais ça aller passer Noël avec vous autres.

	Si physiquement, je ne file pas fort, mentalement, je vais bien. Je dois par contre me reposer beaucoup. J’ai perdu 20 livres. L’accident m’a dépourvu de toute énergie. Mais je suis toujours vivant et je me le répète sans arrêt. J’entends parler de personnes ayant eu un accident similaire au mien, qui ont perdu certains membres, jambes ou bras, ou encore qui sont décédées. Je me console en me comparant. J’ai tous mes membres et toute ma tête.

	 

	L’orthopédiste donne son OK pour que j’aille fêter le réveillon de Noël avec ma famille. Je dois par contre revenir dès le 25 décembre au soir et en cas de complications, revenir immédiatement à l’hôpital. Je suis fou de joie ! Enfin une récompense de tous les efforts que j’ai déployés ! 

	 

	Mon père n’a rien dit à personne, mais il a pris des rendez-vous pour moi chez un charlatan de Scott-Jonction. Comme la physiothérapie ne m’aide pas à recouvrer l’équilibre, mon père me dit :

	 

	— Laurent, on n’a rien à perdre d’aller le voir, on a tout à gagner.

	 

	Mon père est convaincu que je vais remarcher.  Son optimisme est beau à voir. Je vais donc voir cet homme, et il me fait un premier traitement le 24 décembre. Il me fait des tractions, pendu par les jambes, la tête en bas. Il me met de la chaleur et rentre certaines vertèbres à leur place. Le 25 décembre, un second traitement m’est octroyé, mon père veut la totale. Juste avant de rentrer à l’hôpital, un troisième traitement m’est donné. On ne peut faire davantage pour le moment.

	 

	À partir du jour de l’An, je sors de l’hôpital les fins de semaine. On me libère le vendredi après-midi, et je reviens seulement le lundi matin. Pendant ces fins de semaine, je reçois entre 5 et 6 traitements chaque fois.

	 

	Et puis la fin de semaine, je vois Gaétane. Elle dort chez nous le samedi soir. Même si elle se colle tout contre moi, et que je sens tout son amour, je ne la sens pas à l’aise par rapport à mon état. Plus rien n’est pareil. C’est peut-être ma perception qui est faussée. Je ne sais pas où j’en suis. Avec du recul, je crois que jamais elle ne m’a perçu comme étant un handicapé, mais moi je n’ai plus le même enjouement. Je ne peux plus aller danser le dimanche soir, je ne peux plus conduire ma voiture, je suis constamment fatigué. Je lui dis :

	 

	— Prends ma voiture et va voir tes amies de St-Isidore.

	 

	Je sors de l’hôpital le 8 février 1980. Il n’y a pas de place au Centre de Réadaptation François-Charron. Je retourne donc à la maison. Elle n’est absolument pas adaptée à ma condition physique limitée.

	 


  
    Inconnu(e)
    
  




  
Chapitre 9
COUPS AU CŒUR

	 

	 

	« Le courage n’est pas l’absence de peur, mais la capacité à la vaincre. »  
Nelson Mandela

	 

	Depuis ma sortie de l’hôpital, nous poursuivons mes traitements à Scott Jonction, mais ajoutons les traitements chez monsieur Lessard, un homme réputé dans la Beauce qui fait de petits miracles. Nous avons une confiance inouïe en lui. Je fais quelques traitements avec lui. Monsieur Lessard n’est pas au meilleur de sa forme, il porte maintenant un stimulateur cardiaque (pacemaker). Vers la fin mars, nous allons le voir. Il me dit :

	 

	— Si j’étais en forme, peut-être que je pourrais te remettre sur pieds, mais jamais comme tu étais avant.

	 

	Quel coup au cœur, venant d’un homme en qui j’ai pleinement confiance. Je sais que s’il me dit cela, mes chances de remarcher sont moindres. C’est la première fois que je réalise que peut-être je ne remarcherai plus.

	 

	Je ne peux plus conduire ma voiture, mais je dois tout de même en faire les paiements, puisque je n’ai pas pris l’assurance invalidité lors du prêt de mon auto. Qui prend ce type d’assurance en pleine fleur de l’âge ? Mon prêteur financier ne me l’a pas non plus suggéré… Ça me fait mal au cœur. Je demande à l’une de mes sœurs d’aller chercher ma voiture qui est remisée, de la placer bien en évidence devant la fenêtre de la cuisine, pour que je puisse toujours la voir.

	 

	Je continue mes traitements chez le charlatan à Scott-Jonction. Et un dimanche matin que je n’oublierai jamais, il prend son stimulateur habituel pour renforcer mes muscles et le petit papillon électrique attenant, donnant des chocs électriques, finit par débloquer ma main droite ! Je peux tenir une feuille dans ma main droite ! Je commence ensuite les exercices, avec de la pâte à modeler, pour renforcir ma main.

	 

	C’est en juin que j’entre au Centre de Réadaptation François-Charron. Et là, j’ai un autre coup au cœur. Qu’est-ce que je fais ici ? Je découvre un tout autre monde. Les gens sont tellement affligés. Suis-je rendu à cette étape ? Est-ce que je fais partie des leurs ? Je ne me sens plus normal. Handicapé ! Je couche là toute la semaine, et le vendredi, ma mère vient me chercher. Gaétane vient me voir toutes les fins de semaine. Chez nous, il y a 5 marches pour accéder à la porte d’entrée de la maison. C’est problématique. Une fin de semaine, je vais chez Gaétane. Chez elle, il n’y a que deux marches pour accéder à la maison. Ses frères me transportent à l’intérieur. Je suis heureux d’être avec elle, mais je ne suis tellement plus le même. Vais-je un jour me sentir autrement qu’handicapé ? Pour l’instant, je me sens inutile et privé de faire toutes les activités que j’aime tant faire, autant sportives qu’aller danser avec ma blonde.

	 

	Au niveau de la réadaptation physique, la physiothérapie ne m’apporte rien, malheureusement. Ce qui m’aide, par contre, c’est l’ergothérapie. J’apprends à manger seul, j’apprends à faire les transferts jusqu’à mon lit, la vie quotidienne !

	 

	Dès mon arrivée, j’ai vu quelqu’un en fauteuil roulant qui arrivait à conduire. Oh ! Là, mon sang n’a fait qu’un tour dans mes veines, j’ai tout de suite su que si lui y arrivait, ça m’était aussi accessible ! 

	 

	Je passe l’examen de conduite haut la main. Le plus difficile est d’embarquer dans la voiture. Je regagne un brin de liberté et ça goûte bon. Devant cette nouvelle autonomie, je suis trop aventurier. Je n’avertis pas toujours mes parents d’où je vais. Mes parents sont inquiets.

	 

	Un vendredi, du Centre François-Charron, je les appelle et leur dis :

	 

	— Je m’en viens tout seul à la maison.

	 

	Le défi c’était de rouler du Centre jusqu’à St-Elzéar. Je prends le boulevard Hamel, avec ses multiples feux de circulation. Conduire avec juste ses mains, c’est toute une aventure quand tu n’en as pas l’habitude. Je me rends à bon port, fier de mon 
exploit !

	 

	En réadaptation, dès la première semaine, nous rencontrons tous un psychologue. Le mien est monsieur April. Il entre dans notre chambre et nous interpelle :

	 

	— Êtes-vous capables de me redonner du pep, je suis déprimé moi-là !

	 

	C’est probablement une astuce pour nous faire rire, ou tout au moins réagir… Mais nous, on ne veut pas rien entendre du mot déprimé, on a déjà nos problèmes à gérer ! Dans notre chambre, nous sommes quatre gars. L’un d’entre nous fume régulièrement du hachich ; quant à un autre, il prend beaucoup de médications et pleure sans arrêt. Son moral est au plus bas. Mais je m’amuse bien avec Pierre, qui vient de Shawinigan. À un moment donné, Pierre et moi, on se met à faire des blagues. On sort notre fumeur de la chambre et on le place dans le corridor. On retourne dans nos lits et on appelle les préposés en leur disant :

	 

	— Il fait semblant d’être handicapé, il est sorti tout seul dans le corridor.

	 

	Ces petites folies nous rappellent que nous sommes jeunes, et en vie!

	 

	À force de pratique, je réussis à prendre mon bain seul. C’est un bain avec des barres et j’ai suffisamment de force avec mes bras pour me hisser sur la planche de transfert et ensuite me descendre dans l’eau. Juste de réussir à faire cela tout seul me remplit de fierté, je me sens moins dépendant.

	 

	Sportif de nature, j’essaie tous les sports imaginables qui sont à notre portée au Centre. Ça me fait tellement de bien. Je ne peux les pratiquer sur mes deux jambes, mais l’hormone du bonheur est bien là. Mon sport fétiche est le rugby en fauteuil roulant. Donc, j’accède à l’équipe d’élite de Québec. Nous compétitionnons contre les meilleurs du Québec. J’adore me donner à 200% dans ce sport avec mes coéquipiers. C’est un bon moyen de m’évader mentalement.

	 

	Mon psychologue me met régulièrement en garde :

	 

	— Quand tu vas sortir d’ici, ton père et ta mère ne seront pas toujours là, c’est une nouvelle vie.

	 

	Ce à quoi je réponds invariablement :

	 

	— Mais oui, je le sais, je n’ai pas besoin des autres !

	 

	Je refuse de prendre des pilules. J’ai toujours le sourire. Je ne prends ni antidépresseurs ni médication pour dormir. Par contre, j’accepte les pilules contre les spasmes, car j’en ai plusieurs.

	 

	J’ai la ferme intention de remarcher. Dans ma tête, ma situation est tantôt temporaire, tantôt définitive, mais toujours avec une lueur d’espoir.

	 

	Les physiothérapeutes et les ergothérapeutes sont jeunes. À peine plus âgés que nous qui sommes dans la très jeune vingtaine. Ils ont le tour avec nous et effectuent un travail incroyable. Ça me valorise beaucoup de parler avec eux. Ils ne sont jamais pessimistes, même s’ils restent réalistes. Un jour d’août 1980, j’organise une activité à la ferme familiale : six handicapés avec des ergos et des physios. Je les amène voir les cochons. C’est assez impressionnant pour eux de réaliser à quel point les cochons peuvent crier lorsqu’ils ont faim : c’est pire qu’un zoo, un vrai film d’horreur.

	 

	[image: Image]

	J’essaie un nouveau fauteuil roulant au Centre de Réadaptation.

	 

	 

	Le 8 septembre 1980, je sors de réadaptation. J’ai pris du tonus au niveau du tronc et je suis capable d’être assis sur le bord de mon lit sans tomber. Je développe la crainte des chutes, à force d’être tombé. Mais je suis un gars qui apprend. Si je sais qu’il y a une chance que je tombe, je m’y prends autrement, je ne lutte pas, et je ne retombe pas. Mon corps continue d’être très spastique. Aussitôt que je me lève rapidement, mes membres, tant mes bras que mes jambes, peuvent avoir de grands spasmes qui peuvent s’avérer dangereux pour les personnes près de moi. À la fin de la réadaptation, je me suis rendu à l’évidence que je ne remarcherais pas, mais je ne suis pas déprimé. J’ai eu plusieurs coups au cœur depuis ces dix mois et demi, mais ce ne seront certes pas les derniers.
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Chapitre 10
Dépression

	 

	« L’homme a besoin de ce qu’il y a de pire en lui s’il veut parvenir à ce qu’il a de meilleur. »

	Nietzsche

	 

	Je fais des démarches auprès de l’Office des Personnes handicapées du Québec (OPHQ) pour adapter la maison familiale à ma condition. Un peu du moins. Je remplis des demandes, grâce à la documentation donnée au Centre François-Charron… Quelques nouvelles installations sont faites pour que je puisse réintégrer plus facilement la maison. Le portique, la salle de bain sont adaptés. La galerie est élargie. Nous avons même droit à un ascenseur à l’extérieur. Ce qui me permet de sortir seul de la maison, au lieu d’attendre les bras de mon père pour me transporter. Je me sens libre. Voilà ! Ma vie a atteint un plateau : la réadaptation m’a donné tout ce qu’elle avait à m’apporter. Les adaptations de la maison sont complétées, je peux même prendre ma voiture. Et ce soudain statuquo m’effraie comme jamais auparavant. Est-ce que ma vie va ressembler à cela ? Être heureux de pouvoir prendre mon bain seul, de conduire, de sortir de la maison… Je me sens tellement inutile. Avec Gaétane, nous nous éloignons peu à peu, malgré tout notre amour. Nos rêves d’avoir une famille se sont envolés en fumée. J’ai reçu le verdict : j’ai entre 10 et 15% de chances de pouvoir espérer concevoir un enfant. Je ne peux plus sortir avec ma blonde comme avant. Comme les personnes handicapées ne sont pas publicisées, c’est comme une honte d’avoir un handicap et je le ressens au plus profond de ma chair. Je n’ai pas envie d’obliger Gaétane à vivre cette vie de reclus. Ma vie stagne. À quoi bon me lever le matin ? Je n’ai rien à faire de toute façon. Je commence à me lever vers midi, pourquoi me lever avant ? J’ai bien la comptabilité de la ferme à faire, mais en une journée, tout est complété. Comment suis-je censé m’occuper le reste du temps ?

	 

	Ma vie se résume à manger, dormir et écouter la télévision. Je ne peux plus faire de sport. Je ne peux plus accomplir mon rêve de travailler sur la ferme. Aller à la selle seul m’est ardu, je me sens comme un enfant de trois ans. À l’été 1981, je décide de ne plus faire subir cette vie à ma dulcinée. Je l’aime cette fille, mais je dois la quitter, je ne peux plus la rendre heureuse et je me sens encore plus handicapé lorsque je suis auprès d’elle, puisque je ne suis plus celui d’antan. Heureusement, je la reverrai plus tard, et cette merveilleuse femme a refait sa vie, a eu des enfants, et m’a même invité à son mariage. Je n’ai pu me résoudre à y aller, mais je lui ai fait parvenir tout un cadeau pour lui signifier mon affection.

	 

	C’est l’hécatombe ! Ma vie est foutue. Je ne fais que survivre. Lorsqu’il y a de la visite à la maison, je joue un rôle, je suis de bonne humeur devant tous. Mais seul dans ma chambre, je broie du noir. Je me répète que je ne suis plus rien, que je ne suis pas bon. Je ne connais aucune personne handicapée, et je me demande : mais pourquoi est-ce tombé sur moi ? Moi qui avais un si bel avenir devant moi…

	 

	Madame Duclos, l’aide à domicile qui vient me rencontrer une fois par mois à la maison, voit bien ma chute intérieure. 

	 

	Je sors de plus en plus, pour oublier Gaétane. Je consomme du hachich et de la bière à profusion, et je conduis, pas vraiment à jeun. Je me dis que s’il m’arrive quelque chose, je ne serai pas pire que ce que je suis là : une loque humaine, à mes yeux.

	 

	Mes parents aussi voient ma dégradation. Ils s’assoient avec moi :

	 

	— Laurent, ça n’a plus de bon sens…

	 

	Mon aide à domicile me parle, elle aussi :

	— Laurent, tu rempires, tu cales là… As-tu envie de consulter ?

	 

	Consulter… pourquoi ? Est-ce que ça me rendra ma vie d’avant ? Qu’est-ce qu’un psychologue peut m’apporter ?

	 

	Néanmoins, devant l’inquiétude de mes proches, je vais consulter. Je ressors de cette première rencontre, complètement enragé. En fait, je suis incapable d’extérioriser ce mal que j’ai. Ce mal terrible qui me taraude de voir ma vie si vide de sens. J’ai tout perdu. Tout ce qu’il me reste, c’est que je suis en vie… Mais à quoi bon ?

	 

	Je reçois un peu d’argent de mes assurances, que je flambe aussitôt. Je vois ma vie défiler comme un film d’horreur : ma vie est finie, mon avenir est foutu, je ne peux plus être en amour, ni avoir de famille, ni travailler sur la ferme…

	 

	Je vais rôder autour de la citerne où j’ai eu mon accident. Et je pleure toutes les larmes de mon corps.

	Ma sœur me surprend lorsque je prends le côté d’une chaise, pour m’en donner des coups. J’ai une colère terrible qui gronde en moi.

	 

	En octobre, les choses ne s’améliorent pas. Un soir, je sors avec mes amis, et bizarrement, je ne consomme pas. Mes amis m’en font même la remarque :

	 

	— Voyons, Laurent, tu ne prends rien ce soir ?

	 

	Je rentre à la maison. Je vais chercher ma carabine .410. Je me rends sur le bord de la citerne. Je ne sens plus rien. Plus aucune vie ne m’habite. J’ai envie d’en finir. Mais pourquoi suis-je incapable de tirer? Je baisse ma carabine et je fonds en larmes. Je fais ce que je fais souvent dans ces moments de désespoir, je parle à mon frère et ma sœur décédés. Ce sont comme mes anges gardiens.

	 

	Parfois, je donne de grands coups de poing dans le mur de brique pour me défaire les jointures. J’ai tellement mal à l’âme.

	 

	Mes parents sont inquiets, mais démunis devant ma grande souffrance.

	 

	Un soir de novembre, je sors avec mes amis, comme souvent. Mes parents me demandent de ne pas revenir trop tard. Encore un soir où je ne consomme pas. Ce qui n’est pourtant pas habituel. Je reviens à la maison. Mes parents n’ont pas connaissance de mon retour. Je vais sur le bord de la citerne. Cette fois, plus rien ne va m’arrêter. Je regarde le trou de 12 pieds de profondeur. J’ai envie de m’y plonger. De mourir dans le purin et d’en finir une fois pour toutes. Je n’ai pas peur de la mort, j’ai peur de ma vie. Je ne sais plus comment vivre. Je me répète : 

	 

	— Tu es dans la marde, tu vas mourir dans la marde.

	 

	Je perds la notion du temps et toute conscience de ce qu’il se passe autour de moi.

	 

	Mon père, sans savoir pourquoi, se réveille et se dit qu’il y a quelque chose qui ne va pas. Il sort et voit ma voiture. Il vérifie si je suis couché, mais non. Il se rend alors sur le bord de la citerne.

	Je suis en plein Blackout. Complètement détaché de ma vie. Mon père me met la main sur l’épaule. Je suis accroupie.

	Je sursaute.

	Il me prend dans ses bras et me dit :

	 

	— Laurent, tu allais le faire…

	— Non

	— Oui, oui, tu allais le faire.

	 

	Je me mets à pleurer à fendre l’âme.

	Nous rentrons dans la maison et nous assoyons tous les deux. Nous parlons profondément pendant deux ou trois heures. Mon père me dit :

	 

	— Ta vie n’est pas finie Laurent.

	 

	Cette fois, mon père trouve exactement les mots qu’il faut pour me sauver.

	Madame Duclos, mon aide à domicile qui vient une fois par mois à la maison, le jeudi ou le vendredi, arrive souvent, pile au moment où je fais la comptabilité de la ferme.

	 

	Elle questionne mes parents sur mon intérêt envers la comptabilité, mes compétences, si j’aime faire ça…

	Elle me dit :

	 

	— J’ai peut-être quelque chose pour toi !

	 

	Je n’ai rien à perdre à aller passer une entrevue pour voir de quoi il s’agit. 

	Le 22 décembre, j’arrive sur place, le président, monsieur Groleau, est là, ainsi que monsieur Boutin, qui est en chaise roulante, l’assistante madame Leclerc et mon aide à domicile, madame Duclos.

	Ils me posent des questions, je réponds simplement. Je leur dis que je pense être apte à prendre la place vide de mon prédécesseur. Ils m’expliquent le travail que j’aurai à faire si j’ai l’emploi. Il s’agit d’un programme d’une durée de deux ans. Je leur explique à mon tour la comptabilité que je fais pour la ferme familiale. Une fois l’entrevue terminée, je leur lance :

	 

	— Si vous pensez que je peux faire la job, essayez-moi

	 

	M. Boutin me lance :

	 

	— Toi, on va se revoir !

	 

	Je ne me doute pas que Noël m’apportera un si beau cadeau cette année !
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Chapitre 11 
Du cœur à l’ouvrage

	 

	« Le travail est indispensable au bonheur de l’homme ; il l’élève, il le console et peu importe la nature du travail, pourvu qu’il profite à quelqu’un : faire ce qu’on peut, c’est faire ce qu’on doit. » 

	 Alexandre Dumas fils

	 

	 

	24 décembre 1981

	 

	En après-midi, le téléphone sonne. Ma mère répond et me tend le combiné :

	 

	— C’est pour toi !

	 

	C’est M. Groleau.

	 

	— M. Berthiaume, on a un beau petit cadeau de Noël pour vous. On a décidé de vous sélectionner pour le travail de directeur général. Vous allez être assisté par un éducateur et une éducatrice spécialisée. On vous attend pour débuter le 4 janvier!

	 

	C’est un véritable coup de cœur pour moi. Et moi qui pensais que ma vie était finie, il y a quelques mois à peine ! Je passe les Fêtes comme sur un nuage. Je flotte. Ça me donne la petite tape dans le dos dont j’ai besoin pour me ressaisir. Au niveau pécuniaire, comme j’ai festoyé tout l’été, je n’ai plus un sou en poche. Je savais très bien que je me laissais aller. Mais cette nouvelle vient tout changer, tout bouleverser, je suis emballé. Enfin, je ferai autre chose que de tourner en rond dans la maison. Je me sens, pour la première fois depuis l’accident, utile !

	 

	4 janvier 1982

	 

	À huit heures pile, je suis là, fidèle au poste, comme on me l’a demandé. On prend le temps de bien m’expliquer mon travail. D’autres personnes retenues m’assisteront. Je vais travailler avec des personnes handicapées, mais elles sont principalement handicapées mentalement et sont âgées entre 28 et 65 ans. Il y a des personnes atteintes de schizophrénie, d’autres sont manipulatrices, certains ont eu un accident de voiture et sont restées atteintes mentalement. Je m’occupe à la fois de la comptabilité, mais aussi de trouver de l’emploi à toutes ces personnes handicapées.

	 

	Si au début, ils font des caissons de bois pour des plants de fleurs, les boites de styromousse ont pris le dessus, il faut donc se réorienter. Il y a une douzaine de bénéficiaires. L’association faisait la récupération de carton et est devenue Cartonek et a gardé son entité l’Association des Personnes Handicapées de Ste-Marie (AHMI) ; une entreprise dans la fabrication sur mesure de produits en carton ondulé, qui existe encore à Sainte-Marie-de-Beauce. Cette entreprise embauche environ une quarantaine de personnes handicapées. 

	 

	Nos bénéficiaires sont des cas lourds. S’ils sont dans un corps adulte, leur niveau mental se situe plus au niveau d’enfants d’approximativement 12 ans.

	 

	Ce travail me valorise énormément. Je prends conscience que même si je suis en fauteuil roulant, je suis capable de faire bien des choses. Au lieu de passer mes journées complètes dans le bureau, j’aime aller assister les bénéficiaires. On fait de la construction, avec la scie, le marteau, les clous. 

	 

	Je réalise que mon handicap n’est pas le pire qui existe. J’ai toute ma tête, je gère une équipe, je m’occupe de la comptabilité. Avec les personnes handicapées, monsieur Cliche et moi faisons quasiment de la thérapie et j’adore ça. C’est un monde complètement différent de la ferme, mais je me rends compte que même si la ferme était mon choix numéro un, il existe de multiples autres avenues à explorer.

	 

	En 1983, nous poursuivons notre ascension et fabriquons des cabanons que nous allons installer dans 18 municipalités pour la récolte de verre, grâce à une subvention du ministère de l’Environnement. Nous cassons du verre, et je ne me prive pas pour me défouler à en casser moi aussi. J’ai toujours aimé le travail physique. Nous collectons le verre dans les cabanons que nous déposons dans les diverses municipalités.

	 

	Je suis tellement occupé que je ne suis plus centré sur mon handicap. C’est comme si je ne le voyais plus. À l’Association, une fois le programme de deux ans terminé, on me demande si je désire poursuivre mon travail. C’est un oui bien assumé.

	 

	Par contre, force m’est d’admettre que de travailler à cœur de jour avec des gens déficients n’est pas toujours facile pour le moral. Un jour, un des bénéficiaires, manipulateur, me fait des menaces. Il a dans le passé levé la main sur sa mère, ce n’est pas vrai qu’il va venir me confronter moi aussi. Je garde le contrôle de la situation, mais l’agrément à exercer cet emploi, où je joue constamment à la police, commence à moins me plaire.

	Je persiste jusqu’à 1985. Je quitte véritablement en novembre de cette même année.

	 

	Ce travail m’a tellement valorisé et m’a fait faire un cheminement intérieur extraordinaire. Je me retire graduellement, mais reste en gratitude de tout ce qu’il m’a apporté. Jamais je n’aurais cru cela possible au moment où je vivais les affres de mon accident. Une nouvelle compagnie, Laboratoire Daco, un fabricant de minéraux et vitamines qu’on incorpore aux grains (la moulange) cherche quelqu’un. C’est mon cousin qui me l’apprend. J’obtiens l’emploi. Nous sommes situés à Sainte-Marie, dans un petit bureau. Je prends toutes les commandes. Cette compagnie est rachetée par une plus grosse, et nous perdons donc nos emplois en juin 1987.

	 

	Je perçois de l’assurance-chômage. Je sais que dans ma situation, avec un secondaire 5 régulier et vu ma condition physique, trouver un autre emploi ne sera pas nécessairement facile.

	 

	C’est à ce moment que j’ai une idée : comme l’avenir semble s’en aller vers l’informatique, pourquoi ne pas retourner à l’école et faire un cours de gestion financière informatisée ? C’est un cours intensif d’un an, subventionné par Emploi Québec. Et je connais mes aptitudes mentales : déjà à la ferme, je faisais la moulée et tout était électronique. Je réussissais très bien cette tâche. Le cours se donne à Saint-Georges en Beauce.

	 

	Maintenant que j’ai confiance en mes capacités, rien ne peut m’arrêter!
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Chapitre 12
Liberté !

	 

	« Il n’est point de bonheur sans liberté, ni de liberté sans courage.»

	Périclès

	 

	Des circonstances me font prendre conscience que je dois devenir autonome et prendre mon envol de la maison parentale. En effet, un des cousins de mon père, qui a eu un accident de voiture, est devenu handicapé et reste durement atteint par cet accident, sans aucune autonomie parentale. Je me demande ce qu’il adviendra de lui si ses parents meurent. Ça me tourmente intérieurement. Il est hors de question qu’il en aille de même pour moi. Je dois devenir autonome.

	 

	Au printemps 1985, je commence à penser à l’achat d’une maison mobile. Je n’en parle pas trop à mes parents, mais dans ma tête, c’est presque chose faite. Je leur demande de venir la visiter avec moi. Située en plein cœur de Saint-Elzéar, elle me semble parfaite. Mes parents sont en désaccord. Mon père me dit alors :

	 

	— On ne t’a pas mis dehors !

	 

	Comme un samedi de juin 1986, j’ai eu un petit accrochage avec ma voiture, je réalise l’un de mes rêves : acheter un van de ville, toute équipée, dès le lundi suivant.

	 

	[image: Image]

	Mon van

	L’idée de quitter la maison familiale continue de faire son chemin dans ma tête.

	 

	Nous avions vendu le troupeau laitier et le quota de lait en mai 1982 et nous nous apprêtions à vendre la ferme. Des ressources financières étaient donc disponibles. Mon père, un jour, me dit :

	 

	— Que dirais-tu si je construisais un bloc-appartements où il y aurait six logements et tu te ferais faire un appartement adapté pour toi dans ce bloc ?

	 

	Je suis tout à fait d’accord. C’est ainsi que j’ai mon premier appartement en août 1986, à Saint-Elzéar. Un beau cinq pièces, où une femme de ménage vient une fois par deux semaines entretenir l’appartement.

	Je débute mes cours à Saint-Georges en Beauce. Ça fait beaucoup de route journalièrement. Mes cours débutent à 8:30 le matin pour se terminer à 16 :30. Je fais la route matin et soir. J’ai beaucoup d’étude et comme je compte bien réussir, je ne suis pas là pour perdre mon temps, donc je travaille fort pour ma réussite. Au bout de deux mois de ce train de vie, je commence à être fatigué et l’hiver s’en vient. Je m’informe auprès d’Emploi Canada, comme j’habite à plus de 50 kilomètres de l’école, je suis admissible à une subvention de 250$ par mois pour un loyer.

	 

	C’est ainsi qu’en octobre, j’ai un appartement trois pièces à Saint-Georges. J’y passe mes semaines et n’ai plus besoin de voyager matin et soir. Le vendredi après mes cours, je me rends à mon appartement de Saint-Elzéar.

	Je suis parfaitement autonome et ressens très fortement ma nouvelle liberté. C’est euphorisant ! Je suis seul, je vole de mes propres ailes. Certaines personnes m’inspirent autour de moi. Monsieur Boutin, par exemple, qui occupe un gros poste, malgré le fait qu’il soit en fauteuil roulant, ou encore mon père, qui est encore rempli d’énergie et d’ambitions à 56 ans. Je m’inspire de ces mentors.

	Je me souviens qu’à François-Charron, ils essaient tant bien que mal de nous inculquer que nous devons redevenir autonomes après notre choc. Je fais ce choix de ne pas rester cloitré dans la maison et triste dans mon coin. J’ai perdu l’usage de mes jambes, je n’ai pas perdu la vie.

	Mon père, même s’il me sent heureux dans ma nouvelle liberté acquise, est toujours aussi accueillant et me dit :

	 

	—  Essaie-le, mais si ça ne marche pas, la porte de la maison ne sera pas barrée !

	Il n’a jamais mis un de ses enfants dehors.

	 

	Je savoure cette nouvelle vie qui fait de moi un homme presque parfaitement libre.
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Chapitre 13
Manon & Hugo

	 

	« Aimer, c’est savoir dire je t’aime sans parler. »

	Victor Hugo

	 

	J’aime aller aux soirées du Club Lions de Saint-Elzéar. J’en suis d’ailleurs un des membres fondateurs. C’est mon père qui m’a un jour demandé si ça m’intéressait de me joindre à lui pour la fondation du club. On y fait du social tout en venant en aide aux plus démunis (diabète, et la vue entre autres).

	 

	Novembre 1989

	 

	J’achète une carte du Club Lions pour un souper spaghetti interclub, la rencontre aura lieu au Club Lions de Saint-Patrice-de-Beaurivage. Nous sommes une centaine de personnes ce soir-là à y participer. Comme je suis célibataire, je ne me gêne pas pour regarder les femmes susceptibles de m’intéresser. Je la vois, assise à une table. Elle m’attire. Elle est assise avec quelqu’un, mais je ne songe pas un seul instant qu’il puisse s’agir de son conjoint. Au Club Lions, tout le monde échange avec tout le monde. Je vais à sa rencontre. Elle s’appelle Manon. L’homme qui l’accompagne quitte la soirée. Elle me demande si j’ai envie d’aller prendre une bière quelque part. C’est ainsi que nous nous retrouvons quelques instants plus tard au petit bar de Saint-Patrice. 

	 

	Des membres du Club Lions commencent à arriver au bar. La fête continue. Certaines personnes venant de l’extérieur ont loué des chambres d’hôtel, nous finissons la veillée jusqu’au petit matin dans leur chambre, à parler de tout et de rien.

	 

	À quatre heures du matin, il est temps de quitter. Manon me demande alors :

	— Est-ce qu’on va se revoir ?

	 

	Je lui tends un papier avec mes deux numéros de téléphone et lui dis :

	 

	— Tu m’appelleras.

	 

	Elle me rappelle au cours de la semaine. Je n’attends pas vraiment son appel, je suis bien occupé. Elle n’hésite pas et me dit :

	 

	— Fais-tu quelque chose vendredi soir ? J’aimerais ça te voir.

	 

	Je me soucie de ce que son conjoint en dira, mais Manon me répond qu’elle n’en a rien à faire. Je suis un peu rétif. J’ai quand même cette impression de prendre la blonde de quelqu’un d’autre. Il y a aussi le fait que je sois en fauteuil roulant, mais ça ne semble pas déranger Manon.

	 

	D’ailleurs, je l’apprendrai plus tard, mais Manon a eu son lot de problèmes de santé. Trois ans auparavant, elle a eu un gros accident de voiture. Son conjoint est décédé sur le coup. Elle a eu la rate et le poumon perforés et un traumatisme crânien. Elle est restée marquée tant dans son âme que dans son corps.  

	 

	Nous commençons à nous voir régulièrement, Manon et moi. Je la trouve franchement sympathique. Je ressens encore de l’amertume d’avoir perdu Gaétane et je n’ai pas encore traversé le douloureux chemin de l’acceptation de mon état physique, mais suffisamment pour chercher une femme avec qui partager ma vie. Manon vient d’une bonne famille. 

	 

	Été 1990

	 

	Manon et moi avons envie d’aller vivre ensemble. Nos parents respectifs nous suggèrent de nous marier avant de cohabiter. C’est l’époque. Pourquoi pas ? Finalement, on décide de faire le grand saut. Intense dans tout ce que je fais, j’organise un mariage grandiose. Manon va choisir sa robe de mariée avec sa mère et sa sœur.

	 

	C’est le 3 novembre 1990 que nous unissons nos vies. Étrangement, la température est très clémente pour un début novembre, il fait près de 22 degrés à l’extérieur et le soleil rayonne. Je suis tellement excité ce matin-là. Je mets mon tuxedo, je suis si heureux de me marier. Je vais prendre mes photos de marié chez la photographe de Saint-Lambert. On s’amuse à faire toutes sortes de poses, je me couche par terre, c’est comme si j’étais debout. Je suis enjoué. La salle de Saint-Elzéar étant trop petite, j’ai organisé la réception dans la salle de Saint-Bernard, tout près.

	 

	Le lendemain en fin de journée, nous filons à notre voyage de noces au Château Mont Sainte-Anne. Nous sommes en amour. On s’assoit sur le bord du foyer pour regarder le paysage dehors. On déambule dans les rues du Mont Sainte-Anne. C’est un amour certes différent de celui que je ressentais envers Gaétane, mais je savoure tout de même ces moments de grâce. J’aime la sécurité d’avoir une femme dans ma vie.

	 

	Nous ne pensons pas vraiment au fait d’avoir des enfants, vu mon handicap et les séquelles de santé de Manon.

	 

	En mai 1991, Manon s’inquiète de ne pas avoir ses règles et m’en fait part. Elle va voir son médecin et à son retour m’annonce cette nouvelle que je n’oublierai jamais :

	 

	— Je suis enceinte, Laurent !

	— Voyons ?

	 

	Je suis tellement heureux, surpris, comblé, je vais avoir un bébé ! Moi! Celui qui n’avait qu’un faible pourcentage de voir réaliser cet exploit. C’est comme si d’un coup sec, je redevenais normal et que j’étais comme les autres, comme si je n’avais plus de handicap. Un bébé ! 

	 

	Dès que j’apprends cette nouvelle, un prénom de garçon me vient en tête : Hugo. Manon a choisi le prénom si nous avons une fille : Sabrina.

	 

	Au quatrième mois de grossesse, je ne tiens plus, je veux savoir si nous attendons un garçon ou une fille. Manon aussi veut le savoir. C’est à l’hôpital Jeffery Hall que nous passons l’échographie. Lorsque nous apprenons que nous attendons un petit garçon, la joie nous envahit.

	 

	Si Manon a une belle grossesse, les derniers mois sont assez spéciaux. Manon craint l’accouchement. Elle a l’impression d’avoir des contractions. Mais nous apprenons, après nous être informés auprès de sa mère et de notre médecin de famille, qu’il s’agit de fausses contractions.

	 

	La semaine suivante, le dimanche 3 novembre 1991 à cinq heures du matin, elle crève ses eaux dans notre lit. La valise est prête, remplie de petits pyjamas de garçon. La chambre du petit aussi est prête à accueillir notre fils. Quelqu’un de la famille nous a trouvé un vieux berceau antique que nous avons rempli de petites couvertures. Nous accourons à l’hôpital et arrivons à 6:30.

	 

	Comme la journée nous semble longue. Le travail se fait très lentement et nous comprenons pourquoi. Le col de Manon ne se dilate pas comme il le devrait. Ses ischions sont trop collés. Vers 16 heures, on lui donne l’épidurale pour la soulager. Elle va ensuite dans la baignoire à remous pour tenter de faire avancer le travail. C’est peine perdue. De l’ocytocine lui est octroyée pour la stimuler. Le médecin nous informe qu’il est fort probable qu’elle devra avoir une césarienne. Pour Manon, il n’en est pas question. Elle a tellement été charcutée lors des opérations qui ont suivi son accident, elle ne se voit pas avec une cicatrice supplémentaire.

	 

	Vers 19 heures, le médecin vient nous voir. Il rassure Manon : aujourd’hui, les cicatrices des césariennes sont très peu apparentes. Manon est vraiment déçue de ne pas donner naissance à son fils par voies naturelles. À 19 h 30, Hugo nait. Notre petit miracle est arrivé : Hugo !
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	Hugo et moi (appartement de Saint-Elzéar)

	Hugo (bébé) et moi
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	Hugo et moi – toujours proches
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	Hugo et moi

	Chapitre 14
Déchirure

	 

	« Les blessures ne guérissent qu’avec la vérité. »

	The Crown

	 

	Manon n’arrive pas à allaiter Hugo. Je m’occupe de donner le boire de nuit à mon fils. Je change ses couches. Loin de moi l’idée de m’en plaindre. Je suis complètement en amour avec notre bébé. Manon en prend bien soin aussi.

	 

	Je travaille beaucoup. Manon se laisse un peu aller. Peut-être une dépression postpartum ? Sans que je le sache, Manon fait garder le petit par ma mère et passe ses journées au centre d’achat. L’argent que je lui donne pour faire l’épicerie s’envole en fumée. Je vois bien qu’il y a quelque chose d’étrange, mais je mets ça sur le compte de notre famille toute neuve et de l’acclimatation que cela demande. À un moment donné, Manon commence à travailler, nous trouvons une dame à Saint-Elzéar qui garde des enfants, dont sa fille qui a le même âge qu’Hugo. C’est l’endroit idéal. Manon est fatiguée. Elle a par contre du talent pour son métier de couturière. Elle se plaint souvent de son travail, de sa fatigue omniprésente. La flamme n’est pas très haute entre nous deux. Elle parle souvent de son conjoint décédé dans l’accident. Je la laisse dire, mais ce n’est rien pour nous aider à nous rapprocher. Encore là, je mets ça sur le fait que nous travaillions fort tous les deux, tout en ayant un jeune bébé.

	 

	Lorsque Manon va faire l’épicerie, elle laisse le petit chez ma mère.

	 

	Le vendredi soir, nous avons coutume d’aller prendre un verre de vin dans un petit bar pour nous changer les idées. Un soir où justement nous y sommes, la barmaid m’interpelle :

	— Monsieur Berthiaume, vous devez beaucoup de sous, ici.

	 

	J’ai à peine le temps d’être estomaqué que le propriétaire intervient :

	 

	— Non, non, ce n’est pas lui.

	 

	C’est ainsi que j’apprends de fil en aiguille, que toutes ces fois où Manon allait porter notre fils chez ma mère, elle voyait quelqu’un : le concierge du centre d’achat où se trouve le petit bar où nous allons.

	 

	Je vis cette nouvelle comme un véritable calvaire. Je me retrouve seul encore une fois. Ce n’est pas une peine d’amour, c’est une colère sourde qui gronde en moi. Je suis agressif, fâché de la situation. J’avais une entière confiance en ma femme. Mais je dois voir la situation en face : je suis cocu.

	 

	Je crois plus ou moins qu’elle va partir pour de bon. Peut-être que je ne veux pas y croire et rester dans le déni.

	 

	Un soir, je reviens de travailler. Il y a un orage électrique et nous sommes privés d’électricité. La réalité m’éclate en pleine figure : Manon est partie avec toutes les choses appartenant au petit.

	 

	J’appelle ses parents. Je parle à son père :

	 

	— Vous savez où elle est et avec qui elle est. Dites-le-moi.

	 

	Son père reste muet. Il ne veut rien me dire, même si lui et sa femme sont tout aussi ébahis et fâchés que moi que Manon m’ait quitté. Elle ne manquait pourtant de rien…

	 

	Ils finissent par me dire ce que je redoute déjà. Manon est à Sainte-Marie avec le nouvel homme dans sa vie. Je suis fou de rage. Je réussis à la joindre et lui dis :

	 

	— Tu ne peux pas partir comme ça !

	 

	Je décante et lui reparle le lendemain. Plus posé, je lui dis :

	 

	— Manon, tu es partie, c’est beau, mais il va falloir regarder pour les procédures légales. Je veux voir mon fils de temps en temps ! Ça n’a pas de bon sens.

	 

	Elle est partie. Amenant mon fils. Se retrouvant dans les bras de son nouveau conjoint.

	 

	Je demande, après quelque temps, le divorce. Elle bénéficie de l’aide juridique et demande la garde, mais j’interviens : 

	 

	— Regarde, es-tu capable de t’en occuper ?

	— Je vais m’occuper de mon fils comme si tu étais là, Laurent.

	 

	Mon Dieu que la maison est vide. Je vois mon petit Hugo une fin de semaine sur deux. Le vendredi à 17:30, lorsque je sais que je vais le voir, j’ai le cœur rempli de bonheur. Son départ, le dimanche soir, me remplit de désarroi. C’est comme si on m’arrachait une partie de moi-même. Je trouve ça tellement difficile que j’ai l’impression que cette épreuve est encore plus difficile que celle de perdre l’usage de mes jambes. Je suis vraiment affecté par cette nouvelle vie, ce nouveau rôle de père que je dois vivre à temps très partiel. Heureusement, je travaille beaucoup et ça me sauve littéralement.
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Chapitre 15
Le vide

	 

	« Perdre, c’est connaître le vide.»

	Gilbert Dupuis

	 

	 

	Manon est un peu désemparée lorsqu’elle part avec Hugo. Ayant besoin de l’aide juridique, et donc de l’aide sociale, elle ne peut vivre avec son nouveau conjoint. Elle se trouve un petit appartement, et y habite avec notre fils. 

	 

	Vivre sans mon fils me peine beaucoup. Il y a un gros vide. Sans compter que même si la flamme n’était pas à son apogée avec Manon, elle était tout de même ma femme. C’est donc un double deuil. Au lieu de sombrer dans la dépression, je deviens hargneux, avec un esprit de vengeance.

	 

	À l’hiver, elle obtient la garde d’Hugo. Je ne m’y oppose pas le moins du monde, malgré mon ennui de mon fils. Dans ma tête, un enfant en bas âge a besoin de sa maman. Sans compter que je travaille beaucoup. Je sais bien qu’Hugo est mieux de vivre avec sa mère. Il est si petit encore. Manon s’occupe de son fils, mais bientôt j’entends les gens me dire qu’elle l’emmène souvent au restaurant Mikes de Ste-Marie. Elle y passe des heures. Ce n’est pas normal pour un si petit garçon de passer tout son temps là-bas. De plus, Hugo est souvent malade. Je me pose des questions en tant que parent, et me demande s’il est mal alimenté, s’il manque de quelque chose.

	 

	Manon a vraiment refait sa vie et elle redevient mère à deux reprises. Elle a maintenant trois enfants.

	 

	Le 24 décembre 1994, elle m’appelle :

	— Laurent, ça n’a pu de sens. On a acheté des meubles et l’huissier vient de venir les saisir. Nous n’avons plus rien.

	 

	Je pense à mon fils, mais aussi aux deux autres gamins, qui se retrouvent dans cette situation en plein mois de décembre, au froid. J’ai encore le cœur sur la main, malgré ma rancœur. Je dis à Manon :

	 

	— Je vais aller chercher mon fils, et je vais prendre tes deux autres enfants même s’ils ne m’appartiennent pas, tu viendras les chercher demain matin.

	 

	Que Manon et son conjoint dorment où ils le peuvent ne m’émeut pas, mais les enfants, ça, oui.

	Je les installe tous les trois dans un bon lit chaud que je leur ai préparé chez moi. Le lendemain après-midi, Manon vient les chercher.

	 

	Je poursuis ma vie en voyant mon petit bonhomme une fin de semaine sur deux. Je travaille fort au regroupement agricole, c’est mon défouloir. Le soir, je suis impliqué dans toutes sortes d’activités. Je fais toujours partie des Lions de Saint-Elzéar. Je vais souvent faire un tour au bar, prendre un verre et jouer au billard. Je suis dans une ligue et cet amour du billard durera longtemps.

	 

	Mon travail pour le groupe Agro Dynamique (Regroupement agricole) me captive. Si au début, je m’occupe des achats et de tout ce qui a trait à la ventilation, mon champ d’expertise s’est élargi, et nous avons une pharmacie à même le regroupement, pour tout ce qui est médicaments vétérinaires. Je travaille en collaboration avec une femme vétérinaire. Elle fait les prescriptions, moi, je m’occupe de toute la comptabilité, des achats, je rentre toutes ces informations sur informatique. Je rencontre des producteurs agricoles à travers mon travail, ça me comble, ayant toujours cet amour pour la ferme.

	 

	Mon petit Hugo se développe bien, c’est un enfant joyeux, il parle à tout le monde. Lorsqu’il arrive chez moi le vendredi soir, il me saute dans les bras. Le plus difficile est le dimanche soir lorsqu’il repart. Autant pour lui que pour moi. Il ne veut pas partir, même si je lui dis :

	 

	— Hugo, maman est là, tu ne manques de rien…

	 

	Lorsqu’il est là, les fins de semaine, nous nous amusons bien. Mon cousin Roger habite un appartement dans le même bloc que moi. Il est lui aussi célibataire et a deux enfants du même âge qu’Hugo. On soupe tous les cinq ensemble, et ensuite les jeunes s’amusent pendant que nous deux, on prend un petit verre en jasant. Mais j’ai toujours cette boule dans le ventre dès qu’arrive le dimanche soir et que mon fils repart. Je me raisonne en me disant que nous sommes séparés, sa mère et moi, et que maintenant c’est ainsi. Je ne veux absolument pas qu’Hugo ressente d’amertume face à la séparation de ses parents. 
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Chapitre 16
La belle vie de famille

	 

	« Le bonheur familial est à la longue le plus solide et le plus doux. »

	Voltaire

	 

	Automne 1996

	 

	Hugo a cinq ans lorsque je fais une rencontre déterminante. Elle s’appelle Raymonde. À Saint-Elzéar, le comité des Fêtes de Chez-Nous organise le festival de la fête du Travail depuis 1979. Pendant trois jours, nous sommes sur place et faisons des activités diverses. Sous le chapiteau du terrain des loisirs, pendant que je suis assis, je vois Raymonde danser. Nous avons l’occasion de parler ensemble. J’apprends qu’elle vit avec son ex-conjoint, mais qu’elle désire se séparer. Nous commençons à nous voir régulièrement, et elle me dit :

	 

	— Si je pars, ça va me prendre un endroit pour vivre.

	 

	C’est ainsi qu’après un mois ou deux de fréquentation, elle vient vivre dans mon appartement de Saint-Elzéar. Raymonde ne semble accorder aucune importance au fait que je sois en fauteuil roulant. Il faut dire que j’ai fait beaucoup de chemin depuis mon accident, j’ai un bon travail, un enfant, mon fauteuil, ce n’est que mes jambes finalement.

	 

	Raymonde est serviable, toujours de bonne humeur. Hugo l’adore. Elle a le tour avec lui. Elle n’a pas eu d’enfants, mais a travaillé avec des bambins et s’est occupée beaucoup de deux jeunes durant une longue période. Elle a des gestes maternels envers Hugo, qui le lui rend bien en l’aimant beaucoup. Raymonde a un bon travail, et elle cuisine divinement bien. Elle nous a par l’estomac, Hugo et moi, en nous concoctant de très bons petits plats.

	 

	Juin 1997

	 

	Manon doit inscrire Hugo à l’école. En effet, il débute la maternelle à l’automne. Elle manque d’argent, et ne peut l’inscrire. Elle me demande si je peux prendre Hugo chez moi pour l’été. Et comment que je peux ! Je lui dis :

	 

	— Oui, sans problème, par contre, je vais garder la pension alimentaire que je te donnais.

	 

	Raymonde est tout à fait d’accord pour que Hugo vienne passe la saison estivale avec nous. Nous passons un été superbe. Nous allons passer une semaine au mont Sainte-Anne avec mon cousin, ses enfants et notre petite famille de trois.

	 

	Août 1997

	 

	La question de l’inscription à l’école revient sur le tapis avec Manon. Elle tourne autour du pot. Elle n’a toujours pas l’argent nécessaire. Je lui dis :

	 

	— Regarde, je te donne 15 jours, et si tu n’es toujours pas prête, moi, je vais me revirer de bord !

	 

	Je suis prêt. La pension alimentaire que je retiens sera pour payer les frais de mon avocate. Au bout de 15 jours, je questionne Manon :

	 

	— Pis ?

	— Ah j’en ai déjà beaucoup avec les deux autres enfants…

	— C’est beau, Manon. Tu vas recevoir une lettre comme quoi j’infirme la décision de la cour pour prendre la garde d’Hugo.

	Depuis quelques années, je monte mon petit dossier : photos, dates, faits. Je donne le tout à mon avocate.

	 

	On entre à la cour à dix heures. On en ressort à 10h40. Nous n’avons même pas eu à nous présenter devant le tribunal. J’ai simplement expliqué que je demeure avec une femme, que j’ai un bon travail, un grand appartement, que nous sommes aptes à avoir un enfant à la maison. J’ai tout pour avoir droit à la garde. Au bout de 40 minutes, on m’a simplement dit :

	 

	— Monsieur Berthiaume, vous avez la garde.

	 

	Manon est en furie. Elle qui était arrivée toute pomponnée avec son tout nouveau conjoint, elle repart ébranlée malheureusement. 

	 

	J’inscris Hugo à l’école. Il vient vivre à la maison (il y restera jusqu’à ses 30 ans !) J’ai ma gardienne, Marie-Claire, qui demeure juste en face de l’école. Elle lui sert un bon diner et va le chercher à l’école à la fin des cours en même temps que sa fille du même âge qu‘Hugo, jusqu’à ce que Raymonde ou moi allions le chercher à 17 heures après notre travail. 

	 

	Hugo va chez sa mère une fin de semaine sur deux. Au début, ça va très bien. Mais le conjoint de Manon est strict et les enfants n’ont pas le droit de parler et de rire à table. Hugo pleure pour ne plus y aller. J’en parle à Manon. Deux semaines plus tard, le nouveau conjoint la quitte. Je suis heureux pour mon fils, car il avait développé une peur d’aller chez sa mère. Les choses rentrent dans l’ordre.

	 

	De notre côté, nous vivons une vraie belle vie de famille tous les trois. Je retrouve ce bonheur simple et pourtant si essentiel.
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Chapitre 17
La quincaillerie Rona

	 

	 

	« La prise de risque est le fondement 
de tout empire.»

	Estée Lauder

	 

	Je commence l’année 2000 en travaillant toujours pour le groupe Agro Dynamique. J’y suis encore actionnaire. Si au départ, nous étions 13 actionnaires, quelques-uns ont été rachetés, et il en reste maintenant sept ou huit.

	 

	Au printemps 2000, j’ai une offre pour aller travailler à la quincaillerie Rona de Saint-Elzéar. Cette entreprise est énorme, tant au niveau de sa superficie qu’au niveau de son inventaire. Le groupe Agro Dynamique fait piètre figure à côté, nous manquons d’espace, nous manquons de tout. Les deux entreprises se font concurrence. J’ai tout avantage à aller travailler pour Rona.

	 

	Pourtant, quelque chose me retient. Sept ans auparavant, lorsque j’étais à la fin de mes études, j’ai fait mes stages chez Rona. Je désirais ardemment y travailler. Mais ils n’ont pas retenu ma candidature. Déçu, j’ai dû me résoudre à leur décision. Mais leur faire plaisir aujourd’hui en acceptant leur offre ne me tente pas trop. Je leur dis avec hardiesse :

	 

	— Je ne suis pas intéressé à travailler pour vous, mais êtes-vous à vendre ?

	 

	Ils sont surpris et me répondent avec hésitation :

	 

	— Ah… ?

	— Pensez-y !

	Dans cette même semaine, j’ai un Conseil d’Administration avec les actionnaires du groupe Agro Dynamique, mes acolytes. Je leur explique que Rona m’a approché pour que j’y travaille. Avec le président et les actionnaires, nous avons un bon moment de réflexion.

	 

	La semaine suivante, le couple à qui appartient le Rona revient à la charge pour s’enquérir de ma réponse.

	 

	Ils me proposent de devenir actionnaire. Ça devient intéressant. Mais ma tête de mule et mon orgueil m’empêchent encore de leur donner satisfaction. On se donne une semaine avant de se revoir à nouveau. Nous sommes en négociations.

	 

	Je reparle avec les actionnaires du groupe Agro Dynamique et leur explique que les propriétaires du Rona sont prêts à m’incorporer avec eux. Là, nous avons une discussion de fond. On discute comme il faut, de nos projets, de notre avenir. De leur désir à eux, actionnaires du Groupe Agro Dynamique, d’embarquer dans le projet d’acquisition du Rona.

	 

	Une semaine plus tard, le couple propriétaires du Rona revient à la charge et veut obtenir ma réponse. Je refuse leur offre de devenir actionnaire. Mais en contrepartie, je leur dis :

	 

	— Nous voudrions vous rencontrer, le président, les actionnaires et moi. Dépendamment du prix, on serait prêts à envisager de faire l’acquisition de votre commerce.

	— On va y penser.

	 

	Le groupe Agro Dynamique a des fonds. Nous sommes prêts à nous lancer dans cette aventure.

	 

	C’est le 1er juin 2000 que nous faisons l’acquisition de la quincaillerie Rona. À la mi-juin, nous apportons tout ce que contient notre petite quincaillerie. David venait d’acheter Goliath. 

	Chapitre 18
2008

	 

	 

	« Mieux vaut prendre le changement par la main avant qu’il ne nous prenne par la gorge. »

	Winston Churchill

	 

	L’année vient à peine de commencer que mon père, maintenant âgé de 77 ans, me dit :

	 

	— C’est toi qui t’occupes du bloc, si tu veux l’acheter, il est à toi.

	 

	Tranquillement, il commence à léguer des biens et il connait pertinemment mon intérêt à acheter le bloc-appartements où j’habite depuis tant d’années. Je lui ai fait savoir que s’il voulait s’en départir, je serais intéressé à l’acquérir. C’est en janvier que j’en deviens propriétaire.

	 

	Nous ne nous doutons pas qu’un mois plus tard, une tragédie va survenir dans notre famille. C’est par un très froid lundi de février que ma mère s’écroule sur le plancher de sa cuisine, pendant qu’elle fait à manger.

	 

	Nous voyions bien depuis quelque temps que notre mère maigrissait. Mais en ce 11 février, cet écroulement par terre nous prend au dépourvu. Elle refuse de voir le médecin et elle s’époumone à dire que, tout comme ses sœurs, elle mourra du cancer.

	 

	Et puis, ma mère a tellement été malade lorsque nous étions jeunes, qu’elle nous le répète :

	 

	— J’ai fait mon bout de travail.

	 

	Elle nous demande de prendre soin de notre père lorsqu’elle sera partie. Elle a fait sa part, mais elle ne veut pas qu’il s’ennuie.

	 

	Ma mère, si tôt après avoir mangé, fume sa cigarette. Elle refuse d’arrêter. Mais ses poumons, eux, réagissent, et elle régurgite tout ce qu’elle vient d’avaler. C’est le 26 mars de cette même année, à peine un mois et demi après s’être écroulée par terre, que ma mère décède d’un cancer du poumon.

	 

	L’année 2008 ne s’annonce pas de tout repos.

	 

	Chez nous, ça ne va pas très bien non plus. Hugo est adolescent et il commence à se révolter. Contre moi. Contre Raymonde. Je travaille beaucoup et lorsque je rentre, je les entends crier tous les deux depuis l’extérieur. Ce n’est pas la joie. Raymonde et moi sommes ensemble depuis 12 ans, mais ça va de moins en moins bien avec toutes ces chicanes. Raymonde n’apprécie pas que le jeudi, après le ma journée à la quincaillerie, j’aille faire un 5 à 7 avec les gens avec qui je travaille. De mon côté, je suis irrité qu’elle ne nous accompagne presque jamais au hockey de Hugo. Moi qui suis mon fils partout, j’aimerais qu’on aille le voir jouer ensemble. Quelques fois, elle nous fait la surprise de venir le voir jouer à Ste-Marie, mais c’est si rare. Hugo est de plus en plus arrogant avec Raymonde et lui dit :

	 

	— Tu n’es pas ma mère !

	 

	Avec moi, il commence aussi à manquer franchement de respect et va jusqu’à me cracher littéralement au visage une certaine journée. Spontanément, je réplique et lui donne un coup au visage. Je lui fais comprendre que jamais je n’aurais pu faire cela avec mon propre père, et que tant qu’il restera sous ce toit, il devra nous respecter.

	 

	Un certain mercredi, je reviens de travailler, lorsqu’encore une fois, Hugo et Raymonde sont en pleine dispute. Je tente bien de les arrêter. Finalement, je tranche en disant :

	 

	— Mais qui a 14 ans ici ?

	 

	Je continue ma tirade :

	 

	— Ce n’est pas Hugo qui va prendre la porte si ça ne finit pas, c’est toi, Raymonde.

	 

	Je ne mesure pas le froid que je viens de provoquer.

	 

	Quelques jours plus tard, Raymonde gagne un prix : un séjour à l’Hôtel l’Oiselière. Je ne peux l’accompagner, trop de travail. Raymonde décide de s’y rendre avec sa sœur.

	 

	Malheureusement, j’apprends par de tierces personnes qu’elle y est allée accompagnée d’un homme.

	 

	Lorsqu’elle revient le dimanche soir, je fais mine de rien.

	 

	Le lundi, je décide de la confronter. J’achète une bouteille de vin rouge que je place au centre de la table. Je commence en lui disant :

	 

	— Il me semble que tu as l’air fatiguée de ta fin de semaine, tu ne t’es pas reposée ? Ça a donc bien été dur ?

	 

	Elle commence à ressentir un malaise. Je vais droit au but :

	 

	— J’espère qu’il était mieux que moi ?

	 

	Cette fois, elle ne peut plus feindre de ne pas comprendre. Je lui dis :

	 

	— Dis-moi ce qu’il en est.

	 

	Elle m’avoue ce que j’ai besoin de savoir. Je lui dis :

	 

	— Organise-toi pour être partie de la maison d’ici deux semaines.

	 

	L’année 2008 se termine avec une véritable peine d’amour.

	 

	Je réalise que mon cœur s’en vient comme une pierre. Peut-être ai-je été trop résilient dans ma vie. Trop de coups durs… je me suis fait une carapace. Je me promets qu’avant de me réengager avec quelqu’un, je ferai un examen de conscience. Je réalise qu’à quelques reprises, j’ai eu tort. J’ai surement parlé souvent trop crument à certaines femmes avec qui j’aurais pu vivre une belle histoire d’amour.
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Chapitre 19
Au feu !

	 

	« Chaque étincelle est à elle seule tout l’incendie ; elle le porte, l’augmente, le diffuse. » 

	 auteur inconnu

	 

	9 juin 2009

	 

	Alors que nous sommes en train de déguster un bon repas au restaurant avec nos employés, mon fils de 17 ans m’appelle :

	 

	— Papa, la quincaillerie est en feu !!!

	— Voyons ?

	 

	Nous nous rendons sur les lieux précipitamment. La haie de cèdres mitoyenne à l’entrepôt s’est enflammée à cause d’une cigarette et comme elle est remplie de drain agricole et de ponceaux, qui eux sont super inflammables, le feu s’est propagé très rapidement. Notre entrepôt étant collé sur le drain, tout a pris feu : l’entrepôt des matériaux de construction ainsi que la quincaillerie sont une perte totale. Tout est parti en fumée.

	 

	10 juin 2009

	 

	En matinée, tous les autres actionnaires et moi nous réunissons. Nous savons que nous sommes très bien assurés. Il nous faut prendre une décision : on reconstruit ou pas ? On se regarde :

	 

	— On fait quoi ?

	— On continue !

	 

	En après-midi, nous avisons tous nos employés que personne ne perd son emploi.

	 

	Nous louons un garage pour mettre l’équipement qu’il nous reste.

	 

	Pendant deux semaines, nous n’opérons pas. Rona vient nous installer du rangement (racking) de fortune. Nous nous sommes installés dans l’entrepôt et nous avons redémarré les opérations. 

	 

	Les assurances ont déclaré que c’était une perte totale. Un pourcentage des pertes nous était octroyé. Nous avons très bien été desservis par les assurances.

	 

	C’est en avril 2010 que le magasin est reconstruit. De juin 2009 à avril 2010, nous avons travaillé comme si de rien n’était, il fallait vouloir !

	 

	En 2016, je vends mes actions. J’ai 57 ans et je ne me vois pas me réinvestir pour les 20 prochaines années. Je me dis que ma part est amplement faite. Je redeviens simple employé et ça me convient très bien. 

	 

	En 2017, la location des appartements de mon bloc-appartements est plus ardue que dans le passé. Plusieurs locataires font leurs paiements en retard et parfois même pas du tout. Je décide de vendre mon bloc-appartements en 2018.

	 

	En reconstruisant le Rona de Saint-Elzéar, il reste un montant que nous pouvons investir. Comme les propriétaires possèdent les deux bâtiments et que Rona effectue les opérations des deux commerces, celui de Saint-Elzéar et celui de Sainte-Marie, et qu’ils sont à moins de sept kilomètres l’un de l’autre, l’organisation a fait en sorte que celui de Saint-Elzéar soit moins rentable que l’autre.

	 

	Nous voyons bien que les ventes baissent considérablement au Rona de Saint-Elzéar,

	 

	Le vendredi 14 décembre 2018 au midi, les propriétaires nous convoquent à une réunion pour tous les employés le dimanche 16 décembre. J’ai un mauvais pressentiment. On se dit tous qu’il se passe quelque chose d’anormal. Ils nous rencontrent à tour de rôle pour nous faire une proposition. Si plusieurs d’entre nous se font offrir un poste au Rona de Sainte-Marie, ce n’est pas mon cas. Ils ne m’offrent pas de travail.

	 

	C’est mardi le 18 décembre 2018 que nous apprenons que le Rona de Saint-Elzéar ferme ses portes. Nous étions au courant que ça allait moins bien, mais jamais à ce point. Je perds donc mon emploi. Je resterai le temps que durera la vente de liquidation, mais ensuite, je suis dans le néant : je n’ai plus de travail.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 20
La mort et le renouveau

	 

	 

	« Entre la vie et la mort, il n’y a qu’un pas, entre la tristesse et le bonheur, il y a une route infinie. »

	Michel Linh

	 

	On m’offre un bon arrangement salarial lorsque je quitte Rona. Je passe 32 semaines chez moi, payé, jusqu’à la mi-août 2019 et je reçois ensuite des prestations d’assurance-emploi jusqu’en juin 2020.

	 

	À compter de 2019, mon père, cet homme si vivant, si travaillant, vieillit considérablement. Il s’ennuie tellement de ma mère depuis qu’elle est décédée. D’ailleurs, lorsque nous avons réalisé, à Noël 2008 après la mort de notre mère, qu’il se laissait aller, nous l’avons convaincu de vendre la maison familiale. Il fallait maintenant déterminer où il irait vivre. Il ne se voyait pas vivre dans ces espèces d’endroits qui ressemblent à des hôtels pour personnes âgées. Les résidences privées pour ainées (RPA) lui convenaient beaucoup mieux et c’est là qu’il est allé passer les dernières années de sa vie. C’est à l’été 2009 que mes sœurs lui font visiter le RPA de Saint-Elzéar : la Résidence Rubis. À l’été 2019, je vais le visiter. Je lui parle comme à l’accoutumée, mais il ne me reconnait pas tout de suite. Lorsque je lui parle de souvenirs plus lointains, je le vois émerger et se souvenir enfin de moi et de ce qu’il a vécu. Il me dit alors :

	 

	— C’est Laurent ?

	— Oui, papa !

	— Ça fait longtemps que tu es là ?

	— Un bon 20 minutes, papa.

	 

	Depuis quelques années, ma sœur Lucille, qui est infirmière, nous explique que notre père est confus. Il fait de la démence.

	Une nuit de février 2020, vers trois heures du matin, il cherche la salle de bain. Dans sa confusion, il se rend dehors. Il fait alors très froid, le baromètre indique -20 degrés Celsius. Il ne pense pas à appeler à l’aide en activant la sonnette. C’est alors le début de la fin. Notre père se retrouve avec le bout des doigts noir et la dégradation se poursuit. Le 20 mars 2020, il meurt de vieillesse principalement, à l’âge de 90 ans. Il est le parfait exemple que le travail ne fait pas mourir. Il a travaillé si fort au cours de sa vie. Un véritable modèle.

	 

	Certains sont en plein désarroi lorsqu’ils perdent leurs parents. J’ai eu la chance d’être le seul auprès de mes parents à leur dernier souffle. Coïncidence…? Je ne crois pas. Je pense que je devais être là. Malgré tout l’amour que j’éprouve pour mes parents, chacune de leur mort ne m’a pas laissé amer, ou perdu. Je me remémore le moment où il a fallu dire au revoir à ma mère. Les enfants, nous dormions à tour de rôle à l’hôpital. Le matin, mon père arrivait et restait auprès d’elle toute la journée. Ce dernier jour, papa pleurait à fendre l’âme. Je lui ai dit :

	 

	— Papa, tu la retiens, laisse-la aller…

	— Hein, ben voyons…

	 

	Il ne se rendait pas compte que son chagrin et la perte de sa femme l’empêchaient de simplement lui dire au revoir. Pour ma part, j’ai demandé qu’on abrège ses souffrances à l’aide de médication. J’ai simplement dit à ma mère, qui a été malade durant des années :

	 

	— Bon voyage, maman.

	 

	S’il était temps à ce moment-là qu’elle aille se reposer, c’est un peu la même sensation que j’ai éprouvée au décès de mon père. Il s’ennuyait tellement de ma mère depuis plusieurs années. Je lui ai soufflé :

	— Papa, va rejoindre ta petite femme.

	 

	Et voilà, mes parents se sont tous les deux éteints. À plusieurs années d’intervalle. Mais un deuil en ramène un autre.

	 

	Je pense sincèrement que grâce à l’accident que j’ai vécu et tout le chemin d’acceptation que j’ai dû parcourir au cours de ma vie, laisser partir mes parents s’est avéré plus facile que ce que je m’étais imaginé. Accepter que dans la vie, ça ne se passe pas toujours comme on le souhaite. Accepter les joies et les peines.

	 

	J’ai vécu mon deuil à la maison, en période de chômage. Moi, habituellement si actif, j’ai apprécié cette période de recul. Comme je venais de me départir de mon bloc-appartements, je me suis mis à regarder ce que je pourrais bien accomplir comme projet dorénavant. Avant le décès de mon père, je le questionnais souvent sur ce qu’il y avait sur sa petite terre à bois. Mon père répondait à mes questions et me disait :

	 

	— Tant que j’aurai les yeux ouverts, vous allez garder cette terre-là.

	 

	Cette phrase me reste en tête. J’ai envie d’exploiter cette terre-là, peut-être d’y aménager une petite érablière. Doucement, j’en parle à mon fils et à mes sœurs pour garder ce lopin de terre. L’intérêt est là. Je garde ce projet précieusement dans ma tête. Il est un peu comme mon bâton de vieillesse.

	 

	En avril 2020, malgré les offres d’emplois soumises par l’assurance-emploi, je ne me suis pas relocalisé. Ou bien le travail est trop physique, ou encore je n’ai pas les compétences souhaitées. Je pense alors que mon temps est venu de cesser de travailler. 

	 

	Jusqu’à ce que j’entende parler de la Coopérative Agricole de Saint-Bernard. Une petite quincaillerie, sans matériaux de construction. Jamais je n’ai pensé qu’il y avait une petite quincaillerie à cet endroit. Sachant qu’ils cherchent quelqu’un pour y travailler, je vais passer l’entrevue et dès le lendemain matin, j’obtiens l’emploi. Au moment d’écrire ces lignes, j’y travaille toujours et j’adore cela. C’est une quincaillerie strictement agricole, donc on y vend tout ce qui a un rapport agricole porcin, agricole laitier, l’enrobage de foin, les fertilisants, des petites semences publiques. On fabrique aussi de la moulée. C’est définitivement l’emploi que j’ai eu qui se rapproche le plus de la ferme. Je rencontre des producteurs agricoles toutes les semaines. Je suis vraiment dans mon élément. Au début, j’y travaille à temps complet, cinq jours par semaine. Je m’occupe des achats, des placements (ce que l’on appelle communément les bookings). Je fais les bookings en décembre, pour que le stock arrive en avril de l’année suivante. La quincaillerie est si l’on veut un genre de petit dépanneur pour les travailleurs agricoles. Si quelqu’un veut remettre une érablière à neuf, il ira chez le grossiste à cet effet (Dominion & Grimm, CDL ou autres). En cas de projets mineurs tels que les projets de ventilation, de pièces d’abreuvement des animaux de la ferme, porc, bovin, volaille et pour une gamme de moulée Purina pour chevaux, ils viennent chez nous à la Coopérative.

	Chapitre 21 
Mon état de santé

	 

	Devenir handicapé ne veut pas dire que notre corps ne subira pas les affres de la vieillesse, malheureusement. On aimerait marchander et dire que c’est assez, que la vie ne nous a pas épargnés, mais ça ne se décompose pas comme ça.

	 

	J’accepte donc de vieillir. J’ai d’ailleurs une excellente santé physique. Et je n’ai jamais été un « chialeux ». J’aime me soigner seul, peut-être trop. Depuis 2022, quelques petits soucis de santé sont survenus.

	 

	Ayant des problèmes de cou, j’ai passé un examen de tomodensitométrie, communément appelé un taco. Mon médecin pensait peut-être à une fracture du cou. Mais finalement, les résultats se sont avérés excellents de ce côté. Par contre, à force de pousser mon fauteuil roulant, les coiffes de mes rotateurs sont usées. Ces tendons de muscles situés au niveau de l’articulation de l’épaule ont trop été sollicités.  Ayant toujours eu un gros fauteuil roulant, j’ai donc opté pour la première fois de ma vie pour un fauteuil avec moteur assisté. Un modèle Smart Drive qui aide les gens à se déplacer d’un endroit à l’autre avec moins de problèmes. L’arthrose qui s’est développée dans mon cou s’en trouve allégée ou tout au moins stable.

	 

	Également, ayant toujours voulu me soigner seul, j’ai négligé le rendez-vous de relance en urologie, requis à chaque cinq ans. Deux ans plus tard, alors qu’il y avait donc sept ans que je n’avais pas consulté, j’ai eu une première infection urinaire. J’ai maintenant un rein qui fonctionne moins bien. Depuis 2022, j’ai une sonde permanente. En effet, après plus de 35 années, en moyenne, en fauteuil roulant, la vessie devient paresseuse. Elle se vide moins bien. Je me suis donc mis à faire des infections urinaires à répétition et les médecins ont découvert que ma vessie est agressive et paresseuse. Concrètement, cela revient à dire qu’elle ne se vide pas et en ne se vidant pas, ça refoule dans mes reins. Les toxines se propagent dans les reins pendant la nuit. J’ai donc eu recours à une sonde permanente pour enrayer cette problématique. Dès que je prends du liquide, et il y en a autant dans les breuvages que dans la nourriture, ça envoie des toxines, et maintenant mon urine va directement dans un sac que je dois vider régulièrement.

	Ces petites nouveautés ont fait en sorte que je travaille maintenant trois jours par semaine au lieu de cinq. Je m’amuse dans cette nouvelle vie. J’ai du temps, j’ai toujours travaillé beaucoup dans le passé. 

	 

	J’entrevois donc ma vieillesse de façon positive, je m’adapte à ma condition, qui change, comme celle de tout le monde.

	 

	Il y a longtemps que j’ai choisi mon camp : celui d’être optimiste. Hormis ma dépression au moment où je n’acceptais pas ma condition, j’ai presque toujours envisagé ma vie positivement malgré l’accident qui a complètement bouleversé mon existence. Je me souviens des gens rencontrés en réadaptation. Certains m’ont profondément marqué. Je pense entre autres à ceux qui avaient la paralysie cérébrale. J’ai aussi côtoyé deux grands brulés. L’un d’entre eux avait le corps brulé à 80%. Je me souviens de m’être trouvé chanceux en comparaison. Le fait d’avoir toute ma tête et de pouvoir communiquer avec les gens est également un avantage non négligeable. Et puis, même si j’ai beaucoup perdu, je sais qu’en ce qui me concerne, le pire sens que j’aurais pu perdre est celui de la vue. Donc, oui, le dicton qui dit que lorsque l’on se compare on se console s’applique dans mon cas, et peut certainement s’appliquer pour bien des gens.

	 

	Perdre l’usage de ses jambes, c’est certes faire plusieurs deuils, mais pas celui de la santé. Le fauteuil roulant devient alors notre moyen de transport. Notre santé, indépendamment à tout cela, continue son petit chemin.

	Chapitre 22
Fonceur !

	 

	« Il ne faut pas avoir peur de s’investir dans la vie pour aller au-delà de nos limites. » 
Laurent Berthiaume

	 

	Lorsque j’avais 18-19 ans, j’ai suivi des cours de relations humaines, car j’étais renfermé sur moi-même. J’étais davantage dans ma bulle. Je n’osais pas me mettre en avant-scène. Ces cours m’ont véritablement aidé à avancer, à ne plus reculer devant les gens. J’en ai retenu que lorsque tu décides de vivre toujours reclus, tu restes reclus. 

	 

	Évidemment, lorsque j’ai eu mon accident moins de deux ans plus tard, cette expérience de cours en relations humaines m’a aidé. Très vite, en sachant que je serais handicapé, j’ai décidé de ne pas me cacher, de vivre pleinement.

	 

	Sportif né, dès la réadaptation, j’ai joué dans une équipe de rugby en fauteuil roulant. À ce moment-là, j’avais un fauteuil très lourd. Pour les compétitions, mon entraineur me prêtait un fauteuil plus léger. Je pense que le fait d’avoir foncé dans le sport m’a énergisé et montré que je pouvais accomplir encore des exploits.

	 

	Mon accident ne m’a pas fragilisé, au contraire, il m’a endurci. Et puis, à la réadaptation, je me suis trouvé chanceux de n’être pas en pire condition que celle que j’étais. 

	 

	Quand j’ai pu commencer à travailler, en 1982, ça a été une révélation pour moi. Oui, j’étais cloué dans un fauteuil, mais je pouvais travailler. Aider les autres. Ce que j’ai fait avec brio durant toutes les années où j’ai eu mon premier emploi. Par contre, j’étais constamment dans un monde où le handicap occupait une grande place. Je dirais que ce qui a scindé ma vie en deux a, oui, été, l’accident, mais la deuxième coupure nette a été lorsque j’ai commencé un emploi hors du monde des handicapés, avec Agro-Dynamique. J’ai alors irradié. Les acheteurs venaient à la quincaillerie et, me voyant seul, et en fauteuil roulant, s’inquiétaient de me savoir sans aide pour effectuer le travail, qui nécessitait parfois des actions physiques. Je leur répondais invariablement : je me débrouille. J’ai senti qu’on me faisait confiance et que j’étais « normal ». Puis, ce sentiment a perduré lorsque nous avons acquis le Rona. Et finalement, ça ne m’a jamais quitté. 

	 

	Peut-être que si j’avais eu une famille déprimée ou moins solide, je m’en serais moins bien sorti… En fait, fort probablement. Dans ma famille, il y avait de la joie de vivre partout. Mon père, bien qu’il travaillât très fort, était toujours de bonne humeur. Quant à ma mère, malgré qu’elle fût malade, ne se plaignait pas et demeurait accueillante pour chacun. La philosophie chez nous était d’avoir du fun. C’était la fête ! Mes parents avaient comme façon de penser : même si tu vis des misères dans la vie, fais la fête, ça va te changer les idées ! Venant d’une famille aussi enjouée, avec des rencontres familiales fréquentes fort agréables, eh bien en fauteuil roulant ou pas, j’avais du plaisir !

	 

	J’ai toujours été au maximum de mes limites physiques. Dans tout. Le Laurent de 20 ans d’avant l’accident était fonceur. Le Laurent d’aujourd’hui l’est tout autant. L’essence de ma personnalité n’a pas changé. Bien sûr, il y a eu une phase d’acceptation, où là j’ai ralenti. Mais une fois le cheminement d’acceptation entamé, j’ai continué à foncer. Lorsque je revenais à la maison, pendant ma période de réadaptation, je continuais de me tenir en forme en allant rouler sur le chemin de la ferme et sur le Rang Ste-Anne. J’étais bien, je respirais.

	 

	[image: Image]Mes voyages de pêche
J’ai voyagé, beaucoup. Un peu partout. Le handicap ne m’en a pas empêché. Je me remémore avec plaisir mes nombreux voyages de pêche avec mes amis et cousins. J’en ai fait pendant plus d’une vingtaine d’années. Nous partions en juin, soit dans Charlevoix, en Mauricie, au Saguenay, sur la Côte-Nord, au Lac Saint-Jean, pour ne nommer que ceux-là. Quatre jours par année où j’étais assis sur une chaise de parterre en plein centre de la chaloupe à taquiner le Doré, le Brochet ou la Truite sauvage. Ces moments de ressourcement me permettaient de revenir au travail l’esprit tranquille. Les personnes avec qui je suis parti en voyages de pêche m’ont permis de vivre ces beaux moments et pendant ces moments je me sentais comme tout le monde, comme si j’avais tous mes moyens. J’ai même fait un voyage de pêche père-fils avec ma famille et des cousins.

	
	 

	J’ai tout essayé : la motoneige, le quatre-roues et j’en passe. J’ai essayé, mais j’ai vu que c’était trop. Là j’étais en train d’enfreindre ma limite. Je suis trop cowboy et oui, dans ma condition, ça aurait pu être dangereux et j’ai préféré ne pas aggraver mon état. 

	 

	Les compétitions de billard ont occupé une grande place dans ma vie. Et même en cessant la compétition depuis deux ans, j’ai continué à jouer, mais dans une ligue non compétitive, qui demandait moins de temps. Mais lorsque je commencerai à travailler deux jours par semaine, au lieu de trois, je me promets de me réinscrire dans la ligue compétitive où j’avais coutume d’aller.

	 

	Avec les Lions, j’ai fait plusieurs rencontres. Un jour, la femme d’un de mes amis Lions, une comédienne, m’a demandé de jouer un rôle dans sa troupe de théâtre, qui se nomme La levée du Jour. Il s’agit d’un groupe de bénévoles qui viennent en aide aux enfants malades. Lorsqu’elle m’a offert ce rôle, je lui ai dit : tu penses que je suis capable ? Sa réponse affirmative a fait en sorte que je me suis laissé aller dans cette aventure. C’est exigeant. On commence en août et la pièce est jouée en novembre. Près de quatre mois de répétitions. La première année, je l’ai fait, j’ai souvent eu envie de tout abandonner. Mais j’ai persisté. Je n’avais pas envisagé qu’il fallait que je connaisse par cœur les 20 pages que contenait un acte. Il fallait que je connaisse mes répliques, bien sûr, mais les répliques des autres également. J’ai terminé cette première année sur une note de non-accomplissement de moi-même. Il manquait quelque chose pour que je sois satisfait de moi. J’ai donc renouvelé l’expérience plus tard, et là j’y ai puisé de la satisfaction. Je pouvais être fier de moi. 

	 

	Je me suis toujours dit que si je n’essayais pas quelque chose, je ne saurais jamais si j’en étais capable. Dans cet état d’esprit, je suis allé jouer aux grosses quilles. Je me suis quasiment arraché le bras à jouer. Le lendemain, j’étais très endolori. J’ai alors décidé de me donner une autre chance, mais avec une autre méthode. Et là, ça a mieux fonctionné. J’ai pu jouer sans avoir mal le jour suivant. Je m’adapte et quand cela est possible, alors je continue. Je joue encore à la pétanque après plus de 30 ans. J’aime performer et je suis compétitif. J’aime me prouver que je suis capable d’en faire autant qu’une personne qui se tient debout sur ses deux jambes. Je ne recule pas. Je fais mon possible.

	 

	J’ai été en amour plusieurs fois. Mais mon plus grand amour a bien sûr été mon fils, Hugo. Avant d’avoir un enfant, il manquait définitivement un morceau important dans ma vie. Avec Hugo, en plus d’un amour réciproque inconditionnel, j’ai eu la satisfaction d’avoir accompli ma vie, je me sentais vraiment normal et j’ai vraiment senti que mon handicap ne m’avait finalement pas empêché de suivre le cours normal de la vie. J’ai eu une vie dans la norme et au fond, c’est tout ce que je voulais. C’est ainsi que nous avons vécu ensemble, Hugo et moi, jusqu’à ce qu’il ait 31 ans. Par contre, lorsqu’il est parti de la maison, à ma suggestion, je peux dire que j’avais hâte. Il faut dire qu’avec l’arrivée de la pandémie, avec Hugo en télétravail et donc en conférences virtuelles, je ne pouvais plus vivre quasiment dans notre appartement. Il ne fallait plus faire un bruit, c’était du : 

	 

	— Papa, ferme la télévision. Papa, ne pars pas la laveuse. Papa, ne fais pas la vaisselle…

	 

	Alors pour suivre encore une fois la normalité, eh bien, je me suis organisé pour qu’il ne parte pas mal pris, mais il était temps qu’il quitte le nid et que je me retrouve seul. Certainement pas parce que je ne l’aime pas, bien au contraire, j’avais besoin de me retrouver.

	 

	J’ai maintenant un autre projet d’envergure que j’aimerais réaliser : donner des conférences pour inciter les jeunes à ne pas opter pour le laisser aller, les drogues ou autres dérivatifs lorsqu’ils vivent une épreuve. Je pense que peut-être mon histoire saura les inspirer à foncer plutôt que de s’abattre.

	 

	Foncer est mon leitmotiv. Ça garde jeune et éloigne les pensées négatives.

	 

	 

	 


  
    Inconnu(e)
    
  




  
Le mot de la fin

	 

	Lorsque j’ai eu mon accident à 20 ans, j’appréhendais ma vie future. Mon père avait construit un empire pour moi avec la ferme familiale. Je ne ressentais pas une pression, mais plutôt un rendez-vous manqué. Je mordais à pleines dents dans la ferme. J’ai même déjà dormi dans la paille avec la tête sur un petit veau, c’est dire comme c’était mon habitat naturel. J’avais l’instinct et l’amour de la ferme, et ce dernier ne m’a jamais quitté. À l’école d’agriculture, ils nous faisaient exprimer ce qu’on désirait comme type de ferme. Mais en ce qui me concerne, la ferme de mes rêves était déjà toute construite, mon père l’avait peaufinée pour moi. Il me restait juste à entrer par la porte. Lorsqu’elle celle-ci s’est fermée en perdant l’usage de mes jambes, je n’ai pas eu le réflexe de penser que d’autres portes allaient s’ouvrir devant moi.

	 

	Il faut se laisser le temps de vivre une épreuve et de l’accepter.

	 

	C’est drôle, en prenant du recul, je dirais à ce jeune Laurent de 20 ans : comment va-t-il faire pour passer à travers ? Mais finalement, j’aurai 65 ans en mars prochain, et ça a passé tellement vite. Et ça a bien été ! Alors peut-être que les bonnes paroles à dire à quelqu’un qui vit une telle épreuve sont : ne t’en fais pas. Tu vas trouver ta voie.

	 

	Je me suis tellement demandé pourquoi ? Pourquoi moi ? Et je n’ai jamais eu la réponse. C’était simplement une nouvelle vie, complètement différente, qui commençait pour moi. Tôt ou tard, il faut aller vers l’acceptation. Comme on ne peut pas tirer sur une fleur pour qu’elle pousse plus vite, on ne peut pas non plus sauter les étapes nous menant à l’acceptation. Il faut les vivre. Et celles-ci seront vécues différemment par chaque personne, en lien avec son propre bagage. Je pense qu’il faut toujours garder l’espoir. Pour ma part, lorsqu’on me demande si j’ai accepté mon accident, je réponds : JAMAIS ! En fait, je l’ai accepté à 95%, mais il y a un petit 5% où j’ai et j’aurai toujours, maintenant je le sais, l’espoir de remarcher un jour. Et à certains moments qui sont plus vides, ou plus durs à vivre, le deuil de mes jambes revient me hanter. Et c’est ainsi.

	 

	Est-ce que les épreuves sont envoyées à ceux qui sont capables de les surmonter ? Bonne question. Peut-être. J’avais effectivement la force de cheminer et de faire une belle vie malgré tout.

	 

	J’ai aussi pris conscience qu’il n’y a pas d’âge pour avoir une épreuve. Un AVC est si vite arrivé, et la personne qui le vivra, par exemple dans la soixantaine, pourra tomber de très haut. Ou peut-être pas.

	 

	Quelle aurait été ma vie si je n’avais pas eu d’accident ? Avec la besogne que nous avions en 1979 sur la ferme, je serais peut-être beaucoup plus fatigué aujourd’hui. En faisant le bilan du pour et du contre, oui, la ferme m’a beaucoup manqué, mais depuis sept ou huit ans, je m’y fais, ma vie correspond à mes attentes. La ferme familiale a été vendue. Puis rachetée. Puis revendue et rachetée, cette fois par mes cousins. Ça m’a fait chaud au cœur. Mon ancien voisin m’a appelé pour que j’aie l’occasion d’aller prendre quelques photos avant de détruire notre maison familiale qui était désaffectée. J’ai trouvé ce geste d’une grande délicatesse.

	 

	L’amour, ah l’amour ! J’aimerais reconnaitre un jour l’amour. Mais je sais aujourd’hui que ce ne sera pas à n’importe quel prix. Je serai très sélectif. Je désire être moins impulsif. Dans mes paroles d’abord, puis dans la vitesse. Je vais trop vite, autant pour m’installer en vie de couple avec une femme, autant pour la quitter. J’ai cette impression que ce livre va m’aider à faire un retour sur moi. Et je veux le faire. Il faut être bien avec la personne qui entre dans notre vie, mais il faut aussi être bien avec soi-même. Je pense que relire chaque phrase de cet écrit va m’aider à vivre d’une façon plus sereine pour les années à venir.

	 

	S’il y a une chose que j’aimerais que l’on retienne de mon histoire, c’est que lorsqu’une épreuve nous tombe sur la tête, il faut l’affronter. Au lieu de se lamenter et de se demander sans cesse pourquoi ça nous est arrivé, il faut avancer. Il y a un bon dicton qui dit : aide-toi et le ciel t’aidera. Si tu ne fais pas d’efforts, tu n’arriveras à rien. Si tu ne te donnes pas de chances, personne ne t’en donnera. Il faut prendre la place qui nous revient. Je me souviens que j’ai vu au cours de ma vie des gens qui avaient eu de graves accidents et qui recevaient des sommes importantes de la SAAQ, mais ces personnes s’ennuyaient à mourir à ne rien faire. Je me rappelle m’être parlé à ce moment-là et j’ai pris le pacte avec moi-même que jamais je ne vivrais de cette façon. Pleurer toute sa vie et être malheureux n’était pas une option. À l’aube de mes 65 ans, j’ai respecté ce pacte fait il y a p