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JØRGEN CHEMNITZ

«C’est la voix de cette jeunesse, de ma génération, que je voulais
faire entendre», souligne la romancière Niviaq Korneliussen.

D A N I E L L E  L A U R I N

à Paris

L
a cote de popula-
rité d’Emmanuel
Macron auprès
des Français ne
cesse de chuter :

34% d’opinions favorables,
contre 66 % lors de son ac-
cession à l’Élysée en mai
dernier, selon un sondage
Ipsos dont les résultats ont
été dévoilés mercredi en
France. «Ça aurait été pa-
reil pour n’importe quel pré-
sident», estime Philippe Bes-
son, auteur d’Un personnage
de roman, portrait intime et
empathique du jeune chef
d’État dont il est un ami.
Après une sortie remarquée
en France, début septem-
bre, le bouquin a été lancé
cette semaine au Québec.

« Nous, Français, on est
extraordinairement para-
doxaux, poursuit l’écrivain
français rencontré à Paris il
y a quelques jours. On com-
mence par élire un homme
pour cinq ans et, au bout de
quatre ou cinq mois, on
commence à dire qu’il n’a
pas fait le job.»

Parmi les reproches
adressés à celui qui s’est
présenté à l’élection prési-
dentielle comme n’étant ni
de gauche ni de droite et
que certains surnomment
aujourd’hui «le président des
riches» : sa réforme du tra-
vail et la suppression de l’im-
pôt sur la fortune (ISF). «En
France, on appelle de nos
vœux les réformes, et quand
elles arrivent, on se dit : c’est

mieux si c’est pour les au-
tres», commente, sourire en
coin, Philippe Besson.

Encore là, ça fait partie
du paradoxe français, se-
lon lui. « Quand on com-
prend que les réformes
vont supposer pour chacun
d’entre nous des sacrifices,
des changements dans no-
tre quotidien, tout d’un
coup elles nous paraissent
moins urgentes. »

Ça explique à ses yeux
l’inertie de la France depuis
30 ans. «Nous ne réformons
pas parce que les présidents
finissent par abdiquer les
uns derrière les autres. À
force de ne pas vouloir dé-
plaire, on ne fait rien.»

Mais Philippe Besson,
qui dit avoir toujours eu
des accointances avec la
gauche, affirme que la dif-
férence avec Emmanuel
Macron, c’est qu’il ne va
pas céder. « Je le vois mal
reculer. Et j’ajouterais que
plus il y aura d’opposition,
plus il voudra faire ses ré-
formes. Ça renforce sa dé-
termination. »

Les coulisses 
du pouvoir

Un homme à la détermi-
nation sans faille : c’est ainsi
qu’il décrit Emmanuel Ma-
cron dans Un personnage de
roman. Il l’a suivi pendant
neuf mois en coulisses, à
par tir de sa démission
comme ministre de l’Éco-
nomie en août 2016 jusqu’à
son élection. Il ne cache pas
son admiration et sa fasci-
nation pour celui qu’il conti-

nue de fréquenter.
« À partir du moment où

il décide qu’il va être candi-
dat, il est convaincu qu’il
va être élu , précise Phi-
lippe Besson. Il y a une
bascule qui se fait extrême-
ment vite : il crée son parti
politique, il se lance dans
l’aventure avec une résolu-
tion et une énergie folles. »

Pas du genre à être en
proie au doute, le candidat
d’En marche!, insiste l’écri-
vain. «Dès le moment où il se
lance dans la campagne, il y
va pour gagner, convaincu
que son positionnement cor-
respond à l’attente des Fran-
çais, qui veulent se débarras-
ser de la vieille caste poli-
tique, du tic-tac de la droite
et de la gauche. Maintenant
qu’on connaît l’histoire, on
sait qu’il a eu raison.»

Selon Philippe Besson,
Emmanuel Macron n’avait
pas imaginé autre chose
que la victoire : « Il n’y
avait pas de plan B.» Pour-
tant, cette victoire était
hautement improbable,
convient l’auteur.

Lui-même en doutait
lorsqu’il s’est engagé dans
l’écriture d’Un personnage
de roman, qui se lit comme
un journal de bord décrivant
au jour le jour la conquête
de l’Élysée par l’ex-banquier
alors âgé de 38 ans.

« Il a défié les lois de la
probabilité, dit Philippe Bes-
son. Depuis le début de la
Ve République, tous ceux qui
ont été élus l’ont été parce
qu’ils appartenaient à l’un
des deux grands partis : soit

au parti conservateur, quel
que soit le nom qu’il ait eu,
soit au Parti socialiste. Et il
n’avait que deux ans d’expé-
rience politique, ce qui est
bien peu comparativement à
ses prédécesseurs. En plus, si
jeune, à 38 ans. Sans oublier
qu’il a lancé sa campagne
électorale avec zéro euro,
contrairement aux candidats
des grands partis.»

Une fiction rattrapée
par l’histoire

Pour cet auteur de 18 ro-
mans intimistes, pas du
tout politiques, il s’agit
d’un cas où l’histoire en
train de s’écrire est plus
forte que la fiction. Un mo-
ment où le réel a plus de
talent que la fiction.

«On se serait vus il y a un
an, lance-t-il, je vous aurais
dit que j’ai écrit un récit de
politique-fiction racontant
comment allait se passer la
campagne électorale et que
ça se terminerait par Ma-
cron à la présidence, vous
auriez éclaté de rire !»

Une anomalie, Emmanuel
Macron, un personnage ro-
manesque qui s’est inventé
un destin, tel qu’il apparaît
dans l’ouvrage de l’écrivain.
Un ouvrage pas du tout ob-
jectif, il en convient. «Je ne
suis pas journaliste. Je reven-
dique ma subjectivité d’écri-
vain, mes émotions, ma fasci-
nation, et parfois aussi ma
lassitude, mon exaspération.»
Comme il le mentionne dans
Un personnage de roman, il

ENTREVUE

Emmanuel Macron,
l’homme qui s’est inventé 
un destin
Le romancier Philippe Besson raconte la singulière
conquête de l’Élysée par l’ex-banquier à l’âge de 38 ans

F A B I E N  D E G L I S E

«L’ île est en panne d’oxy-
gène. L’île est infectée.

L’île est moisie. L’île m’a enlevé
mon amour. L’île est groenlan-
daise. C’est la faute des Groen-
landais.» Depuis le Danemark,
Inuk écrit à Fia pour lui dire
qu’il ne veut pas revenir au
pays, qu’il a honte d’être
Groenlandais et qu’il veut faire
sa vie ailleurs. Le jeune homme
a fui, laissant derrière lui ses
amis, sa famille, les souvenirs
d’une enfance passée avec Fia
et une controverse impliquant
un membre du Parlement avec
qui il a eu, comprend-on, une
relation homosexuelle. Rela-
tion que le politicien, dans ce
pays de 56 000 habitants — au-
tant dire un village —, nie en
bloc, avec la complicité de la
presse locale.

Le Groenland, terre de neige,
de glace, de chasse au phoque,
d’igloos et de traîneaux à
chiens? Les images d’Épinal ne
résistent pas très longtemps à
la réalité sociale, politique et
surtout urbaine que dépeint la
jeune romancière Niviaq Kor-
neliussen dans Homo Sapienne
(La Peuplade). Phénomène lit-
téraire au Groenland, puis en
Scandinavie dans les dernières
années, l’œuvre, écrite en
groenlandais, puis réécrite en
danois par la romancière de
27 ans, se dévoile pour la pre-
mière fois aux lecteurs franco-
phones dans une traduction
réalisée au Québec. Elle révèle
aussi toute la modernité d’une
société méconnue où la jeu-
nesse se questionne sur son
identité collective et indivi-
duelle dans un environnement
marqué par la complexe mon-
tée d’un nationalisme et d’un
mouvement indépendantiste
qui appelle à rompre totalement
avec le Royaume du Danemark.

« C’est un sujet très délicat,
lance à l’autre bout du Skype
la romancière jointe à Nuuk,

capitale du Groenland, par Le
Devoir cette semaine. Les
Groenlandais de souche esti-
ment qu’il faut renouer avec la
culture ancestrale inuite, celle
des tatouages sur le visage, celle
de la chasse, de la pêche. Or,
beaucoup de personnes, et sur-
tout les jeunes, n’arrivent pas à
s’identifier à cette conception
monolithique de la culture
groenlandaise parce qu’ils sont
autant Groenlandais que Da-
nois, parce qu’ils ne parlent
plus le groenlandais [une
langue inuite], parce qu’ils sont
influencés par d’autres cultures,
parce qu’ils veulent s’ouvrir au
reste du monde plutôt que se re-
plier sur eux. Nous n’arrivons
pas à choisir ce que nous vou-
lons être et l’on finit par se sen-
tir étranger sur le territoire du
Groenland, tout comme sur le
territoire danois. »

Beuveries 
et gueules de bois

Dualité de l’être en terrain
culturellement métissé, en
tension dans ses propres
contradictions : voilà ce qui
rassemble les cinq person-
nages mis au monde par Ni-
viaq Korneliussen. Fia, Inuk,
Arnaq, Iviq et Sara embras-
sent la modernité autant en ca-
ressant les écrans tactiles de
leurs téléphones pour commu-
niquer que leurs corps pour se
découvrir loin des forma-
lismes sociaux et sexuels des
générations qui les ont précé-
dés. Ils se définissent autant
dans la beuverie et les gueules
de bois qui s’en suivent que
dans le rock-pop de Joan Jett
and the Blackhearts, des Foo
Fighters ou de Rihanna et
P!nk, qui leur ouvre les portes
du monde et nourrit un regard
critique cru sur ce Groenland
qui, estiment-ils en chœur,
cherche à les emprisonner.

«C’est la voix de cette jeunesse,

ENTREVUE

Les chroniques
groenlandaises de
Niviaq Korneliussen
Homo Sapienne raconte cette
jeunesse nordique cherchant à être
ce que l’on n’attend pas d’elle
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de ma génération, que je vou-
lais faire entendre, et avec
force, pour être sûr qu’elle soit
entendue », dit la romancière
qui a réussi son pari. Avec
3000 exemplaires vendus à
ce jour au Groenland, Homo
Sapienne est plus qu’un best-
seller dans ce pays, trois fois
moins peuplé que le quartier
Rosemont-La Petite-Patrie de
Montréal, où la vente de 300
exemplaires suf fit générale-
ment pour revendiquer ce ti-
tre. Elle fait aussi de la jeune
romancière une des rares au-
teures de ce coin du globe à
voir ses mots aller au-delà de
la baie de Baffin, des détroits
de Davis, du Danemark et de
la mer du Labrador,  et  ce,
plus d’un siècle après Ma-
thias Storch, prêtre danois et
premier écrivain groenlan-
dais mondialisé.

Nommer le monde
« On es t  Groenlandais

quand on est alcoolique, on
est Groenlandais quand on
bat son conjoint […] quand
on maltraite des enfants […]
quand on a pitié de soi-même
[…] quand on a peu d’estime
de soi » ,  résume le person-
nage Inuk dans ce récit tra-
versé par  la  mixi té  des
langues pour mieux témoi-
gner de la densité des identi-
tés  façonnées par  ce mé-
lange de danois, d’anglais et
de groenlandais  dans les
échanges quotidiens et dans
la façon qu’ont ces jeunes de
nommer le monde. « Les gens
ont été surpris par la dureté
de la critique que le discours
nationaliste ambiant ne fait
pas ressor tir, résume Niviaq
Korneliussen. L’aveuglement
pour l’indépendance chez cer-
tains ne permet plus de voir
la pauvreté, les problèmes so-
ciaux, les disparités, ajoute
cette Groenlandaise issue du
milieu social aisé que lui ont
of fer t  une mère fonct ion-

naire pour le fisc et un père
directeur d’école. Je voulais
faire entendre la parole de
ces Groenlandais silencieux
qui ne se sentent pas apparte-
nir aux normes sociales qu’on
leur présente  ni  au pays
qu’on prétend vouloir leur
construire. »

Depuis la sor tie de Homo
Sapienne, en 2014, le livre a
été qualifié de roman poli-
t ique, féministe, social ou
queer ,  dont le propos loca-
lisé laisse très vite apparaî-
tre  le  caractère universel
des angoisses, du quotidien,
des rapprochements qu’ i l
dépeint. « Quand le livre est
sor ti, tout le monde s’est mis
à parler de moi comme d’une
auteure groenlandaise homo-
sexuelle ,  laisse tomber Ni-
viaq Korneliussen avec cette
voix douce, ce ton calme qui
tranchent avec le caractère
fragmenté et l’écriture vive
et radicale de son bouquin.
Mes personnages sont homo-
sexuels, c’est vrai, je le suis
aussi, mais cela n’a pas d’im-
por tance. Je suis avant tout
une romancière contempo-
raine qui estime que l’idée de
nation est un peu périmée. Le
sentiment  d ’appar tenance
n’est plus lié au partage d’un
ter ri toire ,  d ’une langue,
d ’une conformité  ou d ’une
culture commune. C’est de-
venu plus complexe que ça. »
Une complexité qu’Homo Sa-
pienne sais i t  t rès  bien en
sondant les inconforts d’une
jeunesse urbaine groenlan-
daise ressemblant  à  bien
d’autres quand elle par tage
ses émotions par messages
textes et que l ’auteure ré-
sume, elle, simplement : « En
fai t ,  je  n ’aime pas  l ’ idée
d’être mise dans une seule
boîte. »

Le Devoir

HOMO SAPIENNE
Niviaq Korneliussen
Traduit du danois 
par Inès Jorgensen
La Peuplade
Québec, 2017, 232 pages
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SAPIENNE
est même passé du statut d’ob-
servateur à conseiller en cours
de campagne.

Son amitié ne l’empêche pas
pour autant d’être lucide, de
voir chez l’autre ses défauts,
argue-t-il. Par exemple : le fait
qu’Emmanuel Macron fasse
des discours trop longs, ou
qu’il a du mal à reconnaître ses
erreurs. «Quand il a parlé du
colonialisme comme d’un crime
contre l’humanité, par exemple,
il a compris ensuite que c’était
une erreur, mais son réflexe na-
turel, immédiat, dans ces cas-là,
c’est toujours de nier.»

Un président têtu
Mais le plus souvent, les dé-

fauts qu’il concède au prési-
dent, Philippe Besson parvient
aussi à en faire des qualités.
D’un côté, il dit qu’Emmanuel
Macron écoute assez peu les
conseils qu’on lui donne, qu’il
n’en fait qu’à sa tête à la fin. De
l’autre, il af firme que ça peut
être une bonne chose : « Il se
trouve que le système républi-
cain français est ainsi fait que
tout dépend d’un seul homme.
On a finalement une Répu-
blique très monarchique, où le
président décide de tout. Donc,
il vaut mieux un homme qui ne
soit pas sous influence. »

Philippe Besson indique que
la France a connu ce genre de
président toujours d’accord
avec le dernier qui a parlé :
« François Hollande était
quelqu’un qui était très sous in-
fluence, d’une cer taine ma-
nière. Il vaut mieux quelqu’un
qui a une vision très claire des
choses et qui se tienne à ça. »

L’auteur reconnaît aussi que
son ami, à qui il ne connaît au-
cun autre ami, se livre assez
peu. Et qu’il apparaît froid,
neutre. Mais ce peut être un
avantage, souligne-t-il, l’ab-
sence d’affect étant ce qui per-
met parfois de prendre des dé-
cisions courageuses.

Il se dit persuadé que les
grands hommes, ce sont aussi

ceux qui ont une par t d’opa-
cité, de mystère. « On sort de
deux présidents, Sarkozy et Hol-
lande, qui opéraient des prési-
dences transparentes, horizon-
tales, anecdotiques : tout était
sur la table, tout se disait, tout
se mélangeait, tout se valait.
Mais je ne crois pas que le géné-
ral de Gaulle et François Mit-
terrand aient été des présidents
très transparents. Ils gardaient
une part de mystère, de la hau-
teur, ils prônaient la verticalité
et la rareté de la parole.»

Philippe Besson affirme que
l’opacité d’Emmanuel Macron,
ce président dit jupitérien, ré-
férence mythologique au dieu
des dieux qui gouverne la
terre et le ciel, s’est encore ac-
centuée depuis qu’il occupe
ses fonctions à l’Élysée. Et il
s’en félicite. « Tant mieux. Il
faut qu’on redonne à la fonc-
tion de président du sens et de
la hauteur. »

Un futur écrivain?
À peine un mois après son

élection déjà, Emmanuel Ma-
cron confiait au romancier : « Il
y a une part d’injustice dans les
choix, qu’il faut assumer. » Il
parlait aussi de la solitude, non
seulement liée au lieu chargé
où il exerce le pouvoir, l’Ély-
sée étant en quelque sor te
coupé du monde, mais inhé-
rente à la fonction même de
président : « Elle est absolue,
cette solitude. »

Dans sa jeunesse, l’homme
politique se rêvait écrivain. Il a
d’ailleurs gardé quelques ma-
nuscrits dans ses tiroirs, que
seule sa femme, Brigitte, au-
trefois sa professeure de fran-
çais, aurait lus. La réaction
d’Emmanuel Macron quand
Philippe Besson lui demande
s’il a des regrets de ne pas
être devenu écrivain : « La vie
n’est pas finie. »

Collaboratrice
Le Devoir

UN PERSONNAGE 
DE ROMAN
Philippe Besson
Julliard
Paris, 2017, 247 pages.
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MACRON

« Je ne comprends pas. Elle me donne un verre d’eau et s’en va.
Everything’s fury… fl… flur… blurry… Blurry. Je meurs de soif
et bois. Qu’est-ce qui se passe? Où suis-je? Quelle heure est-il ?
Je sors d’une chambre inconnue. Je déambule parmi une masse
de gens endormis, couchés partout. C’est le matin. Ce damné
soleil envoie ses rayons droit sur moi. J’ai fait la fête jusqu’au
matin. Je suis obligée de rentrer.
Je ne veux plus boire. Voilà, c’est décidé. J’y arriverai ; j’y échap-
perai. Mais mes pensées me tourmentent. Mon chagrin remplit
une place indescriptible. Je regrette tellement que ça fait mal.
La solitude me torture. Ma solitude est effrayante. »

Extrait de Homo Sapienne

Le Groenland en trois autres temps
Rare, mais toujours franche et sensible, la littérature groen-
landaise sait raconter la complexité d’un territoire avec une
diversité de plumes,
Mathias Storch, Le rêve groenlandais (PUQ). Le pasteur da-
nois est le fondateur de la littérature nordique avec ce texte
publié en 1914 et traduit pour la première fois en français l’an
dernier par les Presses de l’Université du Québec (PUQ).
Augo Lynge, Trois cents ans après (PUQ). De la science-fiction
qui décrit un Groenland de 2021, imaginé en 1931 par l’au-
teur, un politicien et enseignant. Un Groenland socialement
serein et technologiquement avancé.
Kelly Berthelsen, Je ferme les yeux pour couvrir l’obscurité
(PUQ). Des nouvelles, signées par une auteure née en 1967 et
qui raconte un monde rongé par ses pensées noires, par la
haine, la violence et par la difficulté d’être soi-même.
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Homo Sapienne sonde les inconforts d’une jeunesse urbaine
groenlandaise ressemblant à bien d’autres.

M I C H E L  B É L A I R

L’ af faire Weinstein conti-
nue à faire couler beau-

coup d’encre, en rappelant
une nouvelle fois que l’his-
toire du monde s’est écrite
sur d’infinies variations de
cette utilisation d’une posi-
tion dominante — que l’on
soit un « mogul » du cinéma
ou un quelconque petit chef
— pour satisfaire des pul-
sions dégradantes. Le pou-
voir corrompt encore
plus… les corrompus :
tout le monde le sait.

Daniel Lessard, l’an-
cien jour nal iste de
Radio-Canada devenu
auteur de romans
noirs, s’inspire de ce
constat dans La louve
aux abois ,  histoire
tordue qu’il publie ces jours-
ci. Le roman met en scène
un homme polit ique cana-
dien, fictif bien sûr, par ticu-
lièrement répugnant.

Lessard, fin obser vateur
de la scène politique à Ot-
tawa,  connaît  bien les
rouages du Parlement tout
comme la mécanique de la
nouvelle et de son traitement
qui sonne tout à fait « vrai »
dans son roman, malgré des
coins tournés un peu rond.

C’est  ai l leurs que le bât
blesse,  lorsque l ’ intrigue
s’installe et fait apparaître la
plus improbable des poli -
cières qu’on ait vues depuis
longtemps. Elle se nomme
Sophie Comtois, sergente-dé-
tective de la MRC des Col-
lines, en Outaouais. Elle en-
quête sur une série de meur-
tres commis par le même
tueur en série ; son ADN est
retrouvé dans le corps des
trois femmes qu’il a violées
avant de les assassiner. Son
enquête piétine, même si elle

utilise son contact à Radio-
Canada — la journaliste Ma-
rie-Lune Beaupré, rencontrée
dans Péril  sur le f leuve ,  le
précédent roman de Lessard
— pour provoquer des réac-
t ions.  Ce n’est  en fait  que
lorsque la rumeur commence
à désigner Maxime Forest,
un politicien véreux — le mi-
nistre fédéral de la Justice !
— comme coupable potentiel
que tout se met à déraper.

Exclue de l’enquête, la-
quelle est confiée à la
Sûreté du Québec, So-
phie Comtois continue
néanmoins à couler
l’information à sa co-
pine journaliste et à
fouiller, illégalement,
dans la vie et même
dans la maison du mi-
nistre. Or la façon

brouillonne de procéder de
Sophie Comtois ressemble
beaucoup plus à celle d’un
journaliste en quête d’un scoop
ou à celle d’un détective privé.

L’écriture du roman est plus
relâchée que dans le précé-
dent thriller aux accents éco-
los de Daniel Lessard. Sa ten-
tative de jouer sur les niveaux
de langue n’est pas non plus
très réussie… un peu comme
si l’auteur avait pris moins de
temps à travailler ses phrases
et à structurer son récit. Bref,
le personnage de Sophie Com-
tois ne tient pas debout et
coule littéralement le roman
même si le contexte dans le-
quel s’inscrit le récit est par-
fois intéressant.

Collaborateur
Le Devoir

LA LOUVE AUX ABOIS
★★1/2
Daniel Lessard
Éditions Pierre Tisseyre
Montréal, 2017, 270 pages

POLAR

Viols, meurtres 
et ministre de 
la Justice véreux
L’analyste politique Daniel Lessard 
signe un thriller politique un peu brouillon

M A R I E  F R A D E T T E

L ouisiane, 1960. Ruby Bri -
dges, six ans, coule des

jours tranquilles lorsqu’on lui
propose d’aller étudier dans
une école de Blancs située
tout près de chez elle. Une
avancée sans précédent dans
la lutte contre la ségrégation
raciale. Sans trop comprendre
tout ce qui se trame autour
d’elle, sans saisir la portée de
cette action, elle est conduite à
l’école William Frantz escor-
tée par des marshals — la po-
lice locale ayant refusé de la
protéger — qui ser vent
d’écran aux regards obliques,
aux huées de la foule blanche
qui n’accepte pas cette mixité.

« Une grosse femme avec de
grandes boucles d’oreilles portait
un petit cercueil avec un bai-
gneur noir dedans. Et cela m’a
fait plus peur que tout le reste»,
raconte-t-elle dans Ruby tête
haute, album signé Irène Co-
hen-Janca et Marc Daniau. Les
contestataires hurlaient des slo-
gans tels que : «Pas de négros
dans notre école ! » ; « Gardez
nos écoles blanches ! » ; « L’in-
tégration est un péché mor-
tel ! ». On apprendra par ail-
leurs qu’elle restera long-
temps la seule élève dans la
classe de madame Barbara
Henr y, tout comme lors des
récréations où elle ne pourra
se mêler aux Blancs.

Cohen-Janca met en lumière
avec beaucoup de sensibilité
cette première année d’école
en adoptant le regard d’une
petite fille qui découvre tran-
quillement avec peine et dou-
leur que la couleur de sa peau
est la source de toute cette agi-
tation. L’angle permet de sen-
tir l’émotion, le regard des au-
tres, de prendre conscience de
l’intérieur de la portée de cette
violence.

Ce récit est par ailleurs intro-
duit par une écolière qui, au
cœur de sa classe, s’apprête à
se faire raconter l’histoire de
Ruby par la maîtresse. Une fa-

çon de faire qui double l’effet
d’identification chez le lecteur
et permet de prendre la mesure
au présent de ce passé difficile.

Dénoncer par l’image
C’est en voyant pour la pre-

mière fois le tableau de Norman
Rockwell The Problem We All
Live With, peint en 1963, que
Cohen-Janca a eu l’idée d’écrire
cette histoire. Le peintre, lui-
même inspiré de la jeune Ruby,
cherchait alors avec cette œu-
vre à dénoncer le racisme et les
nombreux préjugés encore om-
niprésents à l’époque, malgré
la loi adoptée par la Cour su-
prême en 1954 qui devait met-
tre fin à la ségrégation dans les
écoles publiques.

Près de soixante ans plus
tard, Marc Daniau s’inspire de

la fameuse toile pour illustrer le
texte de Cohen-Janca. Respec-
tant le style hyperréaliste de
Rockwell, Daniau joue de
contrastes profonds entre les
couleurs, explore les perspec-
tives qui ajoutent à l’évocation.
Il faut voir par exemple, en
plongée, la petite Ruby tapie
derrière une porte, impuissante
devant cette nouvelle, mise à
l’écar t de cette décision qui
changera pour le mieux — elle
le saura plus tard — sa condi-
tion et celle de toute la commu-
nauté noire. L’égalité espérée
prend tout son sens dans le ta-
bleau final, lequel met en scène
Ruby marchant côte à côte, et
droit devant, avec une Blanche,
tout identique à elle dans le
mouvement et dans l’espace.

Si l’écriture de l’auteure en-

gagée exprime avec délica-
tesse et force la difficile réalité
qu’a été cette transition néces-
saire et que les peintures de
Daniau sont toutes aussi por-
teuses du climat haineux, cet
album qui s’offre en devoir de
mémoire est d’autant plus per-
tinent dans une actualité mal-
heureusement encore sillon-
née de groupuscules racistes
qui se font entendre et voir,
même dans le silence.

Collaboratrice
Le Devoir

RUBY TÊTE HAUTE
★★★★

Irène Cohen-Janca 
et Marc Daniau
Éditions des Éléphants
Paris, 2017, 32 pages

JEUNESSE

«Pas de négros dans notre école»
Ruby tête haute illustre cette ségrégation raciale dont l’Amérique 
peine toujours à s’affranchir

ÉDITIONS DES ÉLÉPHANTS

Respectant le style hyperréaliste de Norman Rockwell, l’illustrateur Marc Daniau joue de contrastes
profonds entre les couleurs, explore les perspectives qui ajoutent à l’évocation.



C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

P our son sixième roman, Mi-
chel Jean, journaliste et chef

d’antenne à la télévision québé-
coise, reprend le personnage de
Jean-Nicholas Legendre, repor-
ter à la télévision d’origine abé-
naquise. Dans Un monde mort
comme la lune (Libre Expres-
sion, 2010), il s’était rendu en
Haïti sur les traces de narcotrafi-
quants colombiens, exposant les
liens entre des gangs de rue de
Montréal et le régime du prési-
dent haïtien Jean-Bertrand Aris-
tide. Des révélations qui vont
mener à l’assassinat de
sa femme et de sa fille.

Quelques mois après
cette tragédie, Tsuna-
mis nous entraîne cette
fois au Sri Lanka, dans
la foulée du tsunami qui
a ravagé quelques pays
de l’océan Indien en
2004, faisant plus de
250 000 victimes.

À la vue des hordes de journa-
listes étrangers arrivés avant lui,
Legendre décide de se rendre
plutôt dans la par tie de l’île
contrôlée par l’organisation des
Tigres tamouls, une organisa-
tion indépendantiste placée sur
la liste officielle des organisa-
tions terroristes par plusieurs
pays, dont le Canada.

Accompagné d’une étudiante
en journalisme de Colombo qu’il
a engagée comme fixer, il es-
saiera de recueillir des témoi-
gnages de rescapés du tsunami
dans cette partie de l’île et d’in-
terviewer des membres des Ti-
gres tamouls. Le danger est
réel. Aussi tangible, peut-être,
que son inconscience.

Refoulant à coup d’alcool et de
nostalgie la douleur qui le
ronge, trop conscient du «ser-
pent» qui se cache au creux de
son ventre et résistant tant bien
que mal à son « tsunami inté-
rieur», le narrateur s’enfonce.
Pour lui, la mort serait un soula-
gement. Sans surprise, au
risque de leur vie, le journaliste

et son interprète seront rapide-
ment pris entre les feux de l’ar-
mée de la majorité cinghalaise
et de l’organisation tamoule. Par
sa faute, une fois encore.

Dix ans plus tard, il revient à
Colombo sur ses pas et
quelques surprises l’attendent.
«Il y a entre cette ville et moi un
malentendu que le temps et
l’amertume des mauvais souve-
nirs ont nourri. » «Personne ne
s’intéresse au sort des peuples
minoritaires comme le nôtre.
Seul celui des États compte», lui
avait dit à l’époque l’un des diri-
geants tamouls. Avec une cer-

taine suite dans les
idées, l’auteur du ro-
man Le vent en parle en-
core (Libre Expression,
2013), qui abordait le
scandale des pension-
nats autochtones cana-
diens, se penche une
fois encore sur les op-
primés et les sans-voix.

Si le roman pose un
regard intéressant et plutôt
bien informé sur cette partie du
monde marquée par la guerre
civile (l’auteur a notamment été
en reportage au Sri Lanka, en
Irak, en Haïti), le tout forme
une exploration bien trop sage
des possibilités qu’offre la litté-
rature. De grosses ficelles, de
l’Histoire accélérée et beau-
coup de pathos, des scènes
d’action tout juste esquissées et
peu crédibles, des rebondisse-
ments à la limite du dérisoire :
Tsunamis est un livre plutôt gé-
néreux sur la sauce.

Un roman, surtout, dont l’écri-
ture est sans grande saveur et
qui, malgré ses excès et son su-
jet, manque de sel, de sexe et de
violence.

Collaborateur
Le Devoir

TSUNAMIS
★★★

Michel Jean
Libre Expression
Montréal, 2017, 224 pages
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D O M I N I C  T A R D I F

«C’ était un Jacques et un
bon jack et il devint un

lumberjack. Si ce n’était pas
une histoire vraie, on dirait
que c’était pensé d’avance »,
écrit Jean-Philippe Chabot
dans un bel exemple de narra-
tion spirituelle, nous rappelant
sans cesse qu’elle en est une,
traversant Le livre de bois.

Placer en 2017 sur une des
premières pages de son second
livre la mention « roman cana-
dien-français» suppose une cer-
taine dose d’(auto)dérision, ou
d’esprit de contradiction. Cade-
nassé dans le placard de notre
histoire depuis plusieurs dé-
cennies, l’adjectif ne surgit plus
que dans les chroniques de
quelques penseurs chagrins,
toujours prompts à glorifier le
courageux passé de nos co-
lons. Sans carrément verser
dans l’ironie, l’auteur du livre
de poèmes Comment finissent
les arbres (Le Noroît, 2017) se
l’approprie pour sa part sur le
ton de la subtile subversion,
en jonglant avec les codes

d’une littérature du terroir
qui souhaiterait « édifier le
campagnard dans le droit sens
de sa fierté ».

« Il s’était pris à penser qu’il
serait le plus grand joueur de
hockey du Canada français. […]
Il s’était vu devenir premier mi-
nistre du Canada français. »
Mais «enfin il abandonna de rê-
ver et devint un homme à peu
près en même temps. Il avance-
rait, résigné, avec le sentiment
d’une vie écrite d’avance», ex-
plique-t-on au sujet de ce
Jacques malchanceux, qui, en
tentant d’enterrer un veau
abattu par inadvertance, exhu-
mera du sol un livre de bois
dont chacune des pages racon-
tera son existence à mesure
qu’elle se déplie, «un livre qui
produisait en quelque sorte le
mouvement de sa vie».

Un livre dont Jack est le hé-
ros, s’écrivant à une époque
où ce peuple en comptait peu.

L’influence d’un livre
Roman à haute teneur allégo-

rique, Le livre de bois conjugue
ainsi étonnamment pastiche et

ef for t de mémoire. « Jacques
Côté jouissait de se voir là, dans
son beau grand livre, et il ne s’en
lassait guère, car nul autre
homme qu’il connaissait ne
s’était retrouvé au centre d’un li-
vre», écrit Jean-Philippe Chabot
dans un passage participant du
deuxième mouvement, en évo-
quant la confiance qu’un peuple
peut gagner en se reconnais-
sant dans le miroir de la fiction.
La littérature québécoise est un
arbre jeune, étant par venu
contre toute attente à se tenir
bien droit, rappelle-t-il ainsi.

Avec ses multiples clins
d’œil littéraires, le cofondateur
de la revue Fermaille (créée
pendant le Printemps érable)
attire constamment l’attention
sur les ficelles de ce conte à
l’écriture dense et fougueuse,
mise au service d’envolées au
travers desquelles une verve
authentiquement québécoise,
héritière de celle du doc Fer-
ron, brille sans s’excuser
d’exister, et sans non plus ver-
ser dans le joual.

Malgré un cousinage appa-
rent sur le plan de la langue,

ce premier roman refuse donc
l’espoir façon Walt Disney
qu’aspire à éveiller un Fred
Pellerin, et préfère mettre le
merveilleux au service d’une
critique de l’immobilisme dans
lequel les livres finissent par
confire certains intellectuels.

« On sor tait le bois du bois
avec des chevaux. Ensuite, l’art
c’était de savoir corder. Corder,
c’était maîtriser le temps. Et
maîtriser le temps, c’est l’es-
sence de l’art, c’est-à-dire savoir
tromper », aura-t-on appris en
refermant ce livre de bois qui
se plaît à charrier son lecteur,
mais pas au point de mentir
sur ses intentions initiales : un
roman canadien-français ne
pourrait comme de raison se
conclure autrement que par
un mariage ou une tragédie.

Collaborateur
Le Devoir

LE LIVRE DE BOIS
★★★1/2
Jean-Philippe Chabot
Le Quartanier
Montréal, 2017, 144 pages

FICTION QUÉBÉCOISE

Le roman canadien-français 
dont vous êtes le héros
Dans Le livre de bois, Jean-Philippe Chabot jongle avec les codes 
de la littérature du terroir

M A N O N  D U M A I S

J ournaliste et dramaturge
installée à Washington, Si-

gal Samuel s’est inspirée de
sa ville natale, Montréal, pour
ce premier roman, à la fois
tendre chronique familiale
aux violents élans mystiques
et déchirantes pérégrinations
existentielles sur fond de fol-
klore juif.

C’est d’abord par la voix de
Lev, 11 ans, que Samuel nous
amène à la rencontre des
Meyer, famille anéantie par le
décès de la mère quelques an-
nées auparavant. Autour de
Lev évoluent sa sœur aînée Sa-
mara, qui prépare en secret sa
Bat Mitzvah, leur père David,
professeur d’études reli-
gieuses non croyant, leurs
amis Alex, féru de science, et
Jenny, qui se confond avec la
tapisserie, les Glassman, sur-
vivants de l’Holocauste, et le
vieux M. Katz, qui, au grand
dam du quartier, entreprend
de confectionner un Arbre de
Vie sur son terrain.

Comme le titre du roman
l’indique, c’est dans le quartier
du Mile End que la roman-
cière campe les crises mys-
tiques et existentielles de ses
personnages en per te de re-
pères, quartier qu’elle trace en

quelques traits aussi efficaces
qu’incisifs et non dénués d’hu-
mour : « Les hipsters avaient le
nez scotché sur leur téléphone
cellulaire. Les hassidims al-
laient et venaient dans les envi-
rons de la synagogue, les yeux
toujours rivés par terre, afin
d’éviter les tentations mon-
daines et triviales : le petit doigt
d’une femme, une robe séchant
sur une corde à linge. »

Du point de vue de
Lev, l’univers dépeint
par Sigal Samuel trans-
pire la naïveté et la nos-
talgie. À l’instar de Mor-
decai Richler dans son
recueil de nouvelles
Rue Saint-Urbain (BQ),
le regard impitoyable
en moins, on sent chez
l’auteure le désir de cristalliser
ce quartier, d’en préserver la
couleur, l’ambiance, en dépit
des changements socio-écono-
miques ou politiques.

Une cer taine innocence
flotte dans la première partie
des Mystiques du Mile End,
bercée par la douce folie de
M. Katz, où la science et la ma-
gie se côtoient sans trop de
heurts. Sigal Samuel annonce
toutefois le drame à venir, lors
d’une conversation entre Lev
et M. Glassman sur la Kabbale
et sur l’ascension de l’Arbre de

Vie : « quand on se met à l’étu-
dier, c’est facile de devenir ob-
sédé par elle, a-t-il dit. Soudai-
nement, tout ce qui t’entoure
ressemble à un signe venu de
l’au-delà. Plusieurs de nos
sages, louée soit leur mémoire,
ont perdu la tête en courant
derrière ces signes».

Ainsi, le ton coloré du char-
mant récit d’apprentissage de

Lev bascule en deux -
ième et troisième par-
ties, campées dix ans
après la Bat Mitzvah de
Samara, pour faire place
à celui douloureux, hal-
luciné et irrationnel de
son père et de sa sœur.
Dans ces récits narrés
respectivement par Da-
vid, qui se remet d’un in-

farctus, et Samara, qui néglige
ses études, la romancière traduit
avec force les ravages sournois
de la foi, ou de son absence,
chez les Meyer, d’abord chez le
couple, puis entre le père et ses
enfants, et enfin entre le frère et
la sœur.

Sigal Samuel démystifie un
à un les éléments merveilleux
ponctuant le quotidien des
Meyer et de leurs voisins, dé-
voilant ainsi l’amour des uns
pour leurs prochains. Elle se
lance aussi dans une descrip-
tion maniaque des transes

mystiques de l’intellectuel Da-
vid et de la spirituelle Samara.
N’hésitant pas à exposer leurs
interprétations de la Kabbale,
la romancière s’éloigne de la
chronique familiale pitto-
resque au profit d’une acerbe
critique de la place de la reli-
gion dans la sphère privée.

Ayant quelque peu perdu de
vue Lev et les autres person-
nages secondaires, qui font
presque pâle figure aux côtés
des fiévreux David et Samara, la
romancière les rassemble dans
l’émouvante quatrième partie
narrée à la troisième personne.
Tandis qu’elle scelle le destin de
chacun, une fois de plus, elle
souligne dans cette boulever-
sante histoire de deuil, de filia-
tion et d’identité les limites et
les dangers d’une adhésion
aveugle en des croyances mil-
lénaires, si belles et si riches
soient-elles.

Collaboratrice
Le Devoir

LES MYSTIQUES 
DU MILE END
★★★

Sigal Samuel
Traduit de l’anglais 
par Daniel Grenier
Marchands de feuilles
Montréal, 2017, 475 pages

FICTION QUÉBÉCOISE

Dans le mysticisme d’une famille dysfonctionnelle
Sigal Samuel signe un premier roman bercé par la douce folie de ses personnages

FICTION QUÉBÉCOISE

Le tsunami intérieur
de Michel Jean
Le journaliste-romancier plonge dans 
la guerre civile sri-lankaise qui a suivi
l’onde océanique de 2004

Sigal Samuel

Michel Jean

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Jean-Philippe Chabot signe un premier roman après avoir publié le recueil de poèmes Comment finissent les arbres, plus tôt cette année.
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T u es né au beau milieu
d’un champ de bataille.
Tu as trois mois et

trois jours, ce matin est ton
quatre-vingt-quatorzième sur
terre, dans la tiédeur de cet au-
tomne qui tarde et le gâchis in-
dicible qui nous tient lieu
d’époque. Tes parents ont
choisi de t’appeler dans ce
monde malgré tout — et toi, tu
es venu. Quelle chance nous
avons. Demain, c’est di-
manche, et nous faisons avec
tous ceux qui t’aiment une pe-
tite fête pour te souhaiter la
bienvenue ici.

Nous ne te dirons pas
« Bienvenue dans les décom-
bres », bien sûr. Mais le temps
où tu es tombé est fait des
éclats de toutes sor tes de
choses qui étaient belles et
qui, désormais, sont brisées.
Certains de ces fragments bril-
lent encore, mais on dirait
qu’on ne sait plus comment
s’en servir. Demain, nous al-
lons tous t’offrir nos vœux, et
te faire une promesse. Avant
de te dire ce que je te sou-
haite, Alfred, je vais essayer de
te donner des images de ce
que tu devras chercher, ta vie
durant, dans les débris de
cette civilisation qui n’en finit
plus de déchoir. Il te faudra
traquer la lumière avec nous.

Il y a trois semaines, à Sant
Iscle de Vallalta, village de Ca-
talogne où vivent tout juste un
peu plus de mille personnes,
c’était jour de référendum.
L’Espagne n’était pas d’accord,
elle a donc fait tout ce qu’elle
pouvait pour empêcher la te-
nue de ce geste : poser une
question au peuple, recevoir
sa réponse. Par tout dans le
pays, la répression a pris la
forme d’actes policiers terri-
bles, ir recevables : charger
des foules de gens pacifiques,
blesser des électeurs de tous
âges, fermer brutalement des
bureaux de vote. Mais quand
la Garde civile espagnole est
ar rivée à Sant Iscle, que la
centaine d’agents armés
jusqu’aux dents sont débar-
qués sur les lieux du scrutin
pour confisquer les urnes, ils
se sont retrouvés devant… un
tournoi de dominos.

Tout le monde était concen-
tré, assis et silencieux, ça sen-
tait bon le café, et ça jouait.
Aux dominos. Tout le reste
avait dispar u (l’histoire ra-
conte que le matériel électoral,
pendant ce temps, avait été ca-
ché au cimetière). Comme ma-
nière d’esquiver une injustice
qu’on tente de nous rentrer
dans la gorge à coups de ma-

traques et de balles de plas-
tique, j’ai rarement vu, Alfred,
quelque chose de plus beau
que cette invention, que ce
tournoi imaginaire qui d’un
coup ridiculise les hommes ar-
més, que cette image qui dé-
joue le réel implacable par la
seule force du trait d’esprit.
Les joueurs de dominos ont
fait gagner le village. Les hu-

mains sont aussi capables de
ça. Il faut que tu le saches,
que tu t’en souviennes, et que
ça te donne du courage,
comme à moi.

Un jour, je te raconterai tout
ce qui bouillait autour de nous
quand tu es arrivé, les fusil-
lades, les présidents séniles,
les attentats, la juste colère
trop longtemps contenue des
femmes, les incendies de forêt,
l’échec continu de notre es-
pèce à prendre soin d’elle-
même. Mais en attendant ce
jour, je te fais ici mon souhait
et ma promesse, qui tiennent
dans un seul mot : poésie. De-

vant nos défaites, devant tout
ce qui nous accable, je t’offre
un rempar t invisible qui
contient à la fois toutes nos
blessures, et leur réparation.

Je te souhaite des embra-
sements  comme ceux qui
parcourent la Constellation
des grands brûlés de Fran-
çois Guer rette (Poètes de
brousse, 2017, 78 pages), ce

récit  de grandes
guerres amoureuses
hallucinées : « pour
survivre à l’extraordi-
naire / violence du
monde / je t ’aime
comme d’autres ont
besoin / de manifes-

ter masqués ».
C’est un petit livre qui parle

déjà de toi, dans la langue co-
dée des présages : «nous avons
dépassé le dénouement / l’ef fon-
drement des mondes / notre be-
soin d’attentats est immense
[…] nos enfants aussi voudront
/ abolir des lois comme on abat
/ un arbre ou un homme en
plein cœur». Des mots comme
ceux-là, je t’en mettrai plein les
poches, pour que le jour où tu
auras besoin d’eux, de leur
magie brûlante, ils te revien-
nent comme une évidence —
comme une sor te de pro-
messe tenue, justement. « je te

crois, le tonnerre / précède la
lumière / à travers tes yeux j’ai
vu / toutes les femmes recoudre
en secret / la car te des conti-
nents dynamités ». Guerrette
désigne un futur dans les dé-
bris qui nous entourent : il
nous montre une brèche. Il le
fait avec une sorte d’espoir fu-
rieux — cet espoir, Alfred, est
devenu l’un de nos devoirs les
plus tranchants.

Tu es encore une petite
bête lumineuse, et nous de-
vons t’entourer de notre ten-
dresse radicale, t’apprendre à
voir tout ce qui éclaire, tout
ce qui pulse vivant (comme
toi) dans le ciel trop souvent
sans lune de l ’humanité.
L’amour et chacune de ses ré-
volutions. Les joueurs de do-
minos, les lucioles, la parole
des poètes. Je te souhaite, Al-
fred, autant que je te promets,
« l ’émerveillement / notre
unique monnaie d’échange ».

Tu es né au beau milieu
d’un champ de bataille. Inévi-
tablement, le moment viendra
où il te faudra décider quelles
seront tes armes. Quand ce
jour arrivera, j’espère que tes
parents, et moi, et quelques
autres, nous t’aurons donné
envie de répondre : « Je choisis
les mots. »

À LA PAGE

Le choix des armes

TWITTER

Quand la Garde civile espagnole est arrivée à Sant Iscle, sur les lieux du scrutin, pour confisquer
les urnes, elle s’est retrouvée devant… un tournoi de dominos.

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

Q uelques années après Vers
l’Ouest (Mémoire d’en-

crier, 2011), court récit à la to-
nalité naïve d’un voyage dans
l’Ouest canadien, Mahigan Le-
page nous ouvre ses carnets
de voyage en Asie.

L’auteur souhaitait explorer
quelques « mégapoles ébourif-
fées » d’Asie, se promener à la
frange des vil les dans des
pays « grouillants de sauvage-
rie capitaliste ». Tester ses li-
mites et prendre la mesure
de la démesure de quelques
villes de plus de dix millions
d’habitants. Il se promettait
sur tout d’écrire tous les
textes de ce projet « dans la
ville même ». Une démarche
ouvertement inspirée des tra-
vaux de Régine Robin (Méga-
lopolis), de Iain Sinclair (Lon-
don orbital) et du Perec de
L’infra-ordinaire.

Manille, Jakar ta, Beijing,
Shanghai, Bangkok, Calcutta,
Delhi,  Mumbai :  autant de
« villes nombres » (en français,
lorsqu’on veut créer un subs-
tantif à partir de deux mots, il
est d’usage de les relier par
un trait d’union). Des villes
débordantes « dont le nombre
dépasse la structure » , nous
explique l’auteur.

C’est donc sous la contrainte,
inspiré par ce concept lui-

même ébouriffé, que Mahigan
Lepage déplace beaucoup d’air
sans beaucoup avancer dans
« du nombre, du nombre, du
plus et du fragmenté, des accu-
mulations sans fin».

Souvent mal préparé, à par-
tir d’impressions brutes pro-
duites par quelques voyages
déstabilisants — mais ne le
sont-ils pas tous ? —, l’auteur
nous parle longuement de son
impuissance à écrire et à « sai-
sir » ces villes, voire à
voyager. Si on y trouve
par fois quelques pé-
pites, elles sont en-
fouies sous les sco-
ries, les résidus et le
vide de généralisa-
tions souvent banales.

Des impressions de
voyage « dans le temps
présent » aussi molles
que l’écriture est faible. « Et
on parle de si l’amour est pos-
sible,  entre ces hommes et
elle. » Ou : « Comme les médi-
nas des villes du Maroc. Au-
trefois, toute la cité se conte-
nait entre ces murs. » Voire :
« À Bogor, les taxis, ce sont des
camionnettes ver tes. Aucune
impor tance, mais la couleur
pour moi signifiait. » Signifiait
quoi ? Peut-être que l’auteur
ignore que le verbe signifier
est un transitif direct.

Un livre à la fois cérébral et
nombriliste, sans odeur, sans

saveur, dans lequel on ne
trouve à peu près pas de ren-
contres — une sor te de
prouesse inversée. D’un cha-
pitre à l ’autre de Big Bang
City, le voyageur s’y dépeint
comme un fantôme, un tou-
riste réticent, un animal tra-
qué. Un exercice de style
tiède à la ponctuation aléa-
toire, inspiré par un concept
intéressant sur le papier, mais
qui s’écroule vite devant la

réalité qu’il se promet-
tait d’explorer.

Dans ces récits ins-
tantanés, bricolés de
toc académique et de
répétitions vaguement
poétiques, on n’est ja-
mais vraiment à Ma-
nille, Shanghai ou Cal-
cutta. On reste plutôt
chaque fois dans la tête

de Mahigan Lepage — qui sem-
ble être un lieu encore plus in-
confortable que les rues de ces
villes débordantes et désordon-
nées dans lesquelles il se force
à voyager.

Comment peut-on même
prétendre, comme le fait l’édi-
teur en quatrième de couver-
ture, qu’il s’agit là d’une « œu-
vre littéraire écrite par un Ni-
colas Bouvier du XXIe siècle » ?
Il faut être aveugle — ou mal-
honnête — pour oser invo-
quer ici le nom de l’écrivain
suisse, son regard curieux, sa

phrase dense et mûrie, cise-
lée à la per fection. Rien qui
ne s’approche de la prose bâ-
clée de Mahigan Lepage.

Collaborateur
Le Devoir

BIG BANG CITY
★★

Mahigan Lepage
Leméac, coll. «Nomades»
Montréal, 2017, 304 pages

Des carnets de voyage nombrilistes et cérébraux
Dans Big Bang City, Mahigan Lepage assemble des récits au style un peu tiède

La constellation des grands brûlés,

de François Guerrette, parle déjà

de toi, dans la langue codée 

des présages

LA VITRINE

FICTION FRANÇAISE

LA CHAMBRE DES ÉPOUX
★★★1/2
Éric Reinhardt
Gallimard
Paris, 2017, 176 pages

Alors qu’il peinait à écrire Cendrillon (Stock, 2007), on a
diagnostiqué à la femme d’Éric Reinhardt un cancer du
sein. À la demande de cette dernière, comme un défi et
pour l’accompagner dans son combat contre la maladie, il
va consacrer toutes ses énergies à terminer son roman. Un
second récit qui s’emboîte au premier, présenté cette fois
comme fictif, met en scène un compositeur de musique
dont la femme est atteinte d’un cancer et qui compose
quant à lui une symphonie salvatrice. Se croyant devenus
des demi-dieux, les deux artistes vont croire possible de
« guérir » une autre femme. Jonglant avec les possibles
qu’offrent la réalité et la fiction, brouillant les pistes, Rein-
hardt fait de La chambre des époux, son 7e roman, un
trompe-l’œil et une boîte de résonance. La littérature est-
elle capable de changer la vie ? L’art peut-il vaincre la
mort ? Mélangeant de façon troublante réalité et fiction, à
coups de romantisme un peu noir et de malaisante intimité,
l’écrivain martèle que l’épreuve de la maladie n’est pas
qu’un espace de souffrance et de désolation, mais qu’elle
peut être aussi un puissant révélateur.

Christian Desmeules

FICTION FRANÇAISE

TABA-TABA
★★★1/2
Patrick Deville
Seuil
Paris, 2017, 432 pages

Il faut bien s’accrocher pour ne pas se perdre dans les méan-
dres de cette grande aventure humaine et historique racon-
tée par Patrick Deville et qui prend racine dans les années
1960, à Saint-Nazaire, dans un lazaret fondé par Napoléon III,
devenu hôpital psychiatrique où Patrick, le narrateur, fils du
directeur, a passé son enfance. Là, un homme, perdu dans sa
folie, impose le mystère d’une formule qu’il répète sans
cesse : Taba-Taba. Attention : le souvenir du film de Raymond
Rajaonarivelo, Tabataba, présenté à Cannes en 1988, relatant
le soulèvement indépendantiste dans un village de l’est de
Madagascar en 1947, peut troubler la lecture de ce roman-
fleuve qui, entre la grande et la petite histoire ramenée à la
vie par des archives familiales, revisite le passé colonial de la
France, les traces constantes qu’il a laissées au fil du temps
et les marques indélébiles visibles toujours au présent. Y
compris dans l’attentat de Charlie Hebdo. Un récit dense,
complexe, fouillé, exposant l’érudition du romancier, tout
comme son immense générosité.

Fabien Deglise

FICTION AMÉRICAINE

PAR LE VENT PLEURÉ
★★★1/2
Ron Rash
Traduit de l’anglais par Isabelle Reinharez
Seuil
Paris, 2017, 208 pages

Été 1969, Caroline du Nord. Une adolescente débarquée de
Floride vient illuminer le quotidien banal de deux frères, Bill
et Eugene, qui ont grandi sous l’emprise de leur grand-père
conservateur. L’alcool, le sexe, la musique des Grateful Dead,
des échos lointains du mouvement hippie et de la guerre du
Vietnam. Jusqu’à ce que sa silhouette s’évanouisse de façon
mystérieuse. 46 ans plus tard, les ossements de l’adolescente
disparue seront retrouvés. Le cadet, Eugene, devenu alcoo-
lique, tentera de rassembler les pièces d’un puzzle familial
qui le hante depuis longtemps. Avec Par le vent pleuré, Ron
Rash (Le chant de la Tamassee, Incandescences) nous plonge
une fois encore dans les entrailles sombres du sud des États-
Unis. Dans cette histoire sobre à la Caïn et Abel, l’écrivain y
soulève des paquets de secrets et d’innocence perdue. Un
blues tout en finesse aux nuances multiples.

Christian Desmeules

POLAR

PETITE COLLECTION D’OS
★★★

Kathy Reichs
Traduit de l’anglais par Natalie Beunat
Robert Laffont/Bestsellers
Paris, 2017, 390 pages

À la fin du siècle dernier, Kathy Reichs est arrivée comme
une comète avec un livre étonnant : Déjà dead. L’intérêt rési-
dait dans sa façon de raconter, à partir de l’expérience même
de son héroïne, Temperance Brenner, anthropologue mé-
dico-légale employée par la Sûreté du Québec, et d’histoires
se déroulant ici dans le cadre rêvé pour une auteure de la
tristement célèbre guerre des motards. Puis Temperance
s’est mise à passer moins de temps au Québec, à vivre plus
chez elle, en Caroline du Nord, tout en s’installant en tête des
cotes d’écoute aux commandes de Bones, une émission télé
traduite et diffusée partout dans toutes les chaînes du
monde. Le succès total. Le gâteau perpétuel. Kathy Reichs,
elle, consacrait un peu moins de son talent à l’écriture, et ses
derniers livres sentaient la recette à plein nez : un peu de mé-
chant, un peu de vocabulaire médico-légal, un peu de ro-
mance… et le tour était joué. Ici, en quatre nouvelles, la re-
cette se fait moins évidente. Et l’intérêt revient donc, un peu.

Michel Bélair

« J’ai voyagé dans beaucoup
de villes et de pays. J’ai vu
toutes sortes de moyens de
locomotion. Tuk-tuk, scoo-
ters avec remorque (Phnom
Penh), jeepneys, vélotaxis…
Je n’avais encore jamais vu
un moyen de transport
aussi primordial. Le tana
rickshaw. On dit que Kol-
kata en est le dernier bas-
tion. Ce qui étonne, c’est de
le voir rouler dans une ville
aussi immense, une agglo-
mération de 16 millions
d’habitants ou plus (beau-
coup croient ce chif fre trop
conservateur). Sur le béton,
parmi les taxis, les tram-
ways, les motos et les mil-
liers de marcheurs, va le
tana rickshaw. »

Extrait de Big Bang City

VÉRONIQUE
CÔTÉ
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A près Introduction à la
mort française (2001), Cer-

cle (2007, prix Décembre) et
Les renards pâles (2013), Yan-
nick Haenel répond à nouveau
à l’appel frénétique de la li-
berté et recourt au même nar-
rateur dans Tiens ferme ta cou-
ronne, son 7e roman.

Écrivain, sociophobe de
49 ans dont la tête est pleine
de noms, s’accrochant à ses
bouteilles d’alcool et au scéna-
rio de 700 pages qu’il a consa-
cré à l’auteur de Moby Dick,
Herman Melville, Jean Dei-
chel dérive fin seul dans l’ap-
partement parisien dont il est
sur le point d’être expulsé.

La comédie sociale n’a plus
rien à lui offrir. « J’ai des habi-
tudes de solitude qui peuvent
paraître brutales à cer tains ;
je ne réponds jamais au télé-
phone ; et depuis longtemps
plus personne ne m’appelle.
J ’ai eu des amis, quelques
amours aussi ; mais un jour,
sans aucune raison, les gestes
les plus ordinaires vous appa-
raissent vides : vous vous ren-
dez compte en vous promenant
dans le petit sentier qu’il n’y a
rien derrière la haie. »

À ses yeux, il n’y a que Mi-
chael Cimino, le fantoma-
tique réalisateur de The Deer
Hunter, qui pourrait prendre
la direction de ce projet mé-
galomaniaque qui a pour su-
jet « l’intérieur mystiquement
alvéolé de la tête de Melville ».
Car personne d’autre ne
pourrait « faire entendre ce
qui habite la solitude d’un
écrivain » et donner du relief
au caractère mystique de
cette solitude.

À l’initiative d’un producteur
français, il ira rencontrer donc
Cimino à New York le temps
d’une journée. Chaman ou sor-
cier, Virgile américain « em-
brasé jusqu’à la pointe des on-
gles », le réalisateur viendra en
quelque sorte nourrir sa « fo-
lie ». Avalé de plus en plus par
la nuit, l’écrivain oscillera en-
suite de la chute à l’illumina-
tion, allant d’une rencontre
avec Isabelle Huppert (qui a
joué dans La porte du paradis)
à une escapade amoureuse en
compagnie d’une sœur de la
Diane chasseresse.

Dans cette Énéide postmo-
derne, dérive hallucinatoire,
course à obstacles et éveil

quasi mystique en trois parties
(«Des films», «Des histoires»,
« Des noms ») et trente-trois
chapitres, le narrateur de Tiens
ferme ta couronne, alter ego de
Haenel, s’y voit en élu cou-
ronné à la recherche
de la vérité. C’est à tâ-
tons qu’il essaiera de
résister aux forces
obscures qui l’assiè-
gent et qui veulent lui
faire la peau.

Sorte de Vernon Su-
butex verbomoteur,
clochard illuminé,
grand malade de litté-
rature à la Vila-Matas, le narra-
teur croit que la vie, le cinéma
et la littérature sont lourds de
vérités cachées qui ne deman-
dent qu’à surgir.

Itinéraire rocambolesque
semé d’indices, entre la comé-
die sérieuse et l’exercice pour
ér udits, le roman possède
ainsi de multiples couches.
Commentaire sur l’échec enta-
ché de sang et d’exclusion du
rêve américain, Tiens ferme ta
couronne pose aussi un regard
sans complaisance sur les
États-Unis d’hier et d’au-
jourd’hui, pays réel envisagé à
travers les regards de Mel-
ville, de Kafka ou de Cimino.

L’auteur de Jan Karski nous
sert aussi à coups de symbo-
lisme une réflexion oblique et
passionnée sur l’ar t et la li-
ber té, où brille une fois de
plus la figure emblématique
de l’écrivain en véritable hé-

ros des temps modernes. Car
sous la plume de Haenel, la
littérature est un espace de
rencontre plus-que-parfait, et
un écrivain, un vrai,  « est
quelqu’un qui fait coïncider

son expérience de la pa-
role avec une expé-
rience de l’être ».

De la Frick Collec-
tion de New York au
lac de Némi en Italie,
de Paris à Colmar, le
narrateur conver tira
ainsi son expérience
et son « envie de lu-
mière » dans le roman

que nous tenons entre nos
mains. Un roman par fois di-
lué, truf fé de références tan-
tôt frontales, tantôt subtiles,
et la mythologie, qui excite ou
qui ennuie, mais qui pose sa
part de questions fortes.

« La question, j ’aimerais
bien vous la poser à vous
aussi : êtes-vous capable de vi-
vre dans la vérité ? Qui peut se
targuer d’être à la hauteur
d’une telle énormité ? Savons-
nous même de quoi il s’agit ? »
Yannick Haenel, lui, n’a pas le
mal des hauteurs.

Collaborateur
Le Devoir

TIENS FERME 
TA COURONNE
★★★1/2
Yannick Haenel
Gallimard
Paris, 2017, 352 pages

F A B I E N  D E G L I S E

L a scène s’intitule « change-
ments de dernière minute

au discours politique». Dans la
case, un ministre, assis à son
bureau, se fait demander par
sa collaboratrice comment
avance l’écriture de sa pro-
chaine allocution. «Presque ter-
miné, répond-il. Pour conclure,
j’hésite entre les statistiques
trompeuses, la simplification
grossière, la petite phrase désin-
volte ou le mensonge flagrant. »
Et vlan ! Dans les dents du po-
pulisme et des ébénistes de la
parole politicienne.

Il n’en faut pas plus. La
scène, toute en ligne claire et
en évocation, saisit l’humour,
cinglant et dense en même
temps, de l’illustrateur britan-
nique d’origine écossaise Tom
Gauld, qui, après Vous êtes tous
jaloux de mon jetpack (Alto),
publié en 2014, revient hanter
avec l’intelligence de son trait
les nombreux paradoxes et in-
cohérences du présent. L’en-
semble s’intitule cette fois En
cuisine avec Kafka, même si,
au final, il n’est que très peu
question d’alimentation et du
monstre sacré de la littérature
germanophone qui a mis au

monde La métamorphose et La
colonie pénitentiaire.

Normal! Car le génie de Tom
Gauld tient finalement dans sa
capacité à nommer les choses
pour amener ses lecteurs ail-
leurs. Quand il dessine la «Révo-
lution », c’est avant
tout pour faire, en
quatre cases, le pro-
cès d’une époque qui
n’a jamais autant ap-
pelé au changement,
mais qui préfère si-
gner des pétitions en
ligne dans le confort
du statu quo. Quand il présente
sa bibliothèque, c’est surtout
pour mettre en relief notre rap-
port complexe au livre ou pour
rire du bling-bling du milieu litté-
raire et de sa logique souvent un
peu trop consommatrice. Et
quand il parle de la peur de l’au-
tre, c’est pour mieux faire res-
sortir les similitudes de ceux qui
se cherchent des dif férences
pour cultiver les clivages.

En 160 pages, le jeune illus-
trateur poursuit sa quête de
sens dans un monde perturbé
et pose un regard délicieuse-
ment critique, autant sur la
création littéraire et la vente de
livres — un de ses sujets de
prédilection —, que sur une

société qui se perd dans son
obsession pour le divertisse-
ment, dans la superficialité des
choses ou dans l’aseptisation
des discours et forcément des
rapports humains.

De la marchandisation de la
mort de David Bowie à
la misogynie de James
Bond, en passant par
la peur de l’intellec-
tualisme, par la pen-
sée trop moralisante
des écolos et par l’hé-
gémonie de la pen-
sée technocratique,

qu’il aborde en imaginant des
chapitres inconnus de Char-
lie et  la chocolaterie ,  Tom
Gauld donne au final à ces
multiples scènes cette ampli-
tude qui apparaît quand l’ab-
surde et le loufoque laissent
la finesse d’un esprit se dé-
voiler comme autant de sa-
voureuses contradictions.

Le Devoir

EN CUISINE AVEC KAFKA
★★★★

Tom Gauld
Traduit de l’anglais 
par Éric Fontaine
Alto
Québec, 2017, 160 pages
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Deux conférences

Librairie indépendante de quartier
2653 Masson, Montréal, Qc
514 849-3585

Croire aux forces de l’esprit
avec Marie de Hennezel

Mardi 24 octobre, 19 h 30
Contribution volontaire

Succursales ou institutions,
redonner sens à nos écoles

Avec Émile Robichaud
et Éric Bédard

Jeudi 26 octobre, 19 h 30
Entrée libre

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

L orsque Sheldon Packer, ancien gouver-
neur du Wyoming et candidat républicain

à l’élection présidentielle — une sorte de Do-
nald Trump avant l’heure —, est agressé en
public à coups de cailloux par une vieille
femme, les médias s’enflamment et la surnom-
ment Calamity Packer.

À peu près au même moment, Samuel An-
derson, professeur d’anglais à l’Université de
Chicago, se noie lentement dans sa bulle de
médiocrité ordinaire. Célibataire dans la tren-
taine qui vivote entre ses étudiants décéré-
brés, des séances intensives de jeux vidéo et
le roman qu’il n’arrive pas à écrire depuis dix
ans, il est sur la corde raide.

Sans surprise, l’éditeur qui lui avait of fert
un généreux à-valoir à l’époque décide de
résilier son contrat et lui demande illico de
le rembourser. « Le monde dans lequel nous
avons signé ce contrat n’existe plus », lui ex-
plique-t-il en le tenant par le col au bord du
gouffre.

Mais voici : Calamity Packer, alias Faye An-
dresen-Anderson — qui risque vingt ans de
prison —, est la mère de Samuel, qu’il n’a pas
vue depuis vingt ans. C’est le traumatisme qui
palpite au cœur sombre de son existence. Et
c’est l’intrigue qui anime Les fantômes du
vieux pays, l’épique premier roman de l’Améri-
cain Nathan Hill, rapidement comparé par le
New York Times à Thomas Pynchon et à Da-
vid Foster Wallace.

Lorsqu’elle est par tie sans dire un mot ni
donner de nouvelles, Samuel, enfant hyper-
sensible, avait onze ans et était amoureux de
la sœur jumelle de son meilleur ami, terreur
de l’école. Tenant la possibilité de se venger
de cette mère ingrate et du même coup d’évi-
ter la faillite, il propose à son éditeur d’écrire
à la place un livre sur cette mère devenue une
« célébrité virale ».

Et bonne nouvelle : le livre est déjà com-
mencé, lui assure l’éditeur. Ne manque plus
que la partie sur sa mère, personnage qui pos-
sède « un pouvoir d’attraction transcatégorielle
énorme ». Mieux : « Chacun voit en ta mère ce
qu’il a envie de voir, chacun se sent of fensé par
elle à sa manière. »

Comme on peut s’y attendre, cette histoire va
réveiller en lui de vieux démons. Mais au cours
de son enquête, il va vite réaliser qu’il ignorait

tout de cette femme. Les nuances et les zones
d’ombre vont lui apparaître l’une après l’autre,
le regard « débarrassé de la distorsion de la co-
lère». L’humour subtil et permanent de Nathan
Hill fait le reste.

« Ne te fie pas aux choses qui sont trop belles
pour être vraies », lui disait pourtant la mère
de Samuel il y a longtemps, à l’heure où elle
lui racontait mythes anciens, antiques lé-
gendes et vieilles histoires de fantômes pui-

sées dans l’extrême nord de la Norvège, où
son grand-père avait grandi. Le Nix (The Nix
est le titre original du roman en anglais) est
un fantôme dont lui avait parlé sa mère, « le
plus ef froyable de tous », un esprit de l’eau qui
voguait le long de la côte à la recherche d’en-
fants et leur apparaissait sous la forme d’un
grand cheval blanc.

Fantôme ou fantasme ?
Comme pour les histoires
d’amour ou les voies si-
nueuses de l’Histoire, le
passé familial peut aussi pren-
dre une apparence différente
pour chacun.

Avec ce brillant et volumi-
neux roman familial qu’il a
mis dix ans à écrire, Nathan Hill, aujourd’hui
dans la jeune quarantaine, a conçu une fresque
ambitieuse qui fouille sans vraiment en avoir
l’air dans le ventre creux des États-Unis. Des
émeutes de Chicago en 1968 au New York
d’Occupy Wall Street, en passant par la Nor-
vège des années 1940 et le Midwest américain,
Les fantômes du vieux pays livre aussi un survol
des mouvements activistes américains des cin-
quante dernières années.

Drolatique et visuelle, son écriture minu-
tieuse au souffle puissant semble faire flèche
de tout bois. Et si les détours que prend l’écri-
vain peuvent sembler nombreux, ils demeurent
chaque fois ludiques et pertinents. Trop beau
pour être vrai ?

Collaborateur
Le Devoir

LES FANTÔMES DU VIEUX PAYS
★★★★

Nathan Hill
Traduit de l’anglais par Mathilde Bach
Gallimard
Paris, 2017, 720 pages

FICTION AMÉRICAINE

Vieux démons cherchent jeune romancier
Dans un premier roman puissant, Nathan Hill emballe un demi-siècle d’histoire américaine

BANDE DESSINÉE

Quand Tom Gauld tire les ficelles
de nos incohérences
L’illustrateur britannique déjoue avec intelligence 
un présent qui se prend un peu trop au sérieux

ALTO

En 160 pages, le jeune illustrateur poursuit sa quête de sens dans un monde perturbé et pose un
regard délicieusement critique sur notre société.

FICTION FRANÇAISE

La tête alvéolée de Melville
Entre comédie sérieuse et exercice érudit, Yannick
Haenel fait de la littérature un espace de rencontre idéal

EMMANUEL DUNAND AGENCE FRANCE-PRESSE

En plus d’être une fresque familiale ambitieuse, Les fantômes du vieux pays livre aussi un survol
des mouvements activistes américains des cinquante dernières années, en passant par le mouvement
Occupy Wall Street (photo).
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L’
éminent critique et essayiste Gilles
Marcotte est mort en 2015 à l’âge
de 89 ans. Or, puisque le grand lec-

teur qu’il était rédigeait assidûment des car-
nets dans lesquels il consignait des réflexions
de toutes sortes, nous avons donc, cette sai-
son, pour la dernière fois, le privilège de lire
du Marcotte inédit.

Notes pour moi-même (Boréal ,  2017,
360 pages) couvre la période qui va de 2002 à
2012 et of fre une expérience de lecture qui
relève de l’aventure. On ne lit pas Marcotte
pour se reposer. La littérature, la musique et
la foi, thèmes de prédilection de l’écrivain,
ne sont pas chez lui des diver tissements
pour gens cultivés, mais des enjeux vitaux,
métaphysiques, pourrait-on dire.

Quête de vérité
Marcotte n’est pas un philosophe. Il recon-

naît d’ailleurs ses lacunes à cet égard. La
grande af faire de sa vie, c’est la conviction
qu’existe « une pensée de la littérature —
c’est-à-dire une pensée issue de la littérature,
naissant de la littérature — qui n’est pas celle
des philosophes » et que cette pensée passe

par un discours por tant
« la marque d’une véritable
lecture, ouver te au risque,
à la surprise, à l’émotion ».
Même s’il a été professeur
d’université pendant trente
ans,  Marcotte af f ir me
n’avoir « jamais fait de “re-
cherche”, au sens recevable
du mot » ,  pour indiquer
que la prétention scienti-
fique lui semble incompati-
ble avec la littérature.

L’essayiste explique
même son attachement à
cette dernière et à la mu-
sique classique par l’idée
« que l’une et l’autre travail-

lent, jouent à l’écar t de la vérité », conçue
comme « définition, fermeture, prison ». Il vit
sa foi  catholique dans le même esprit .
« L’athée est beaucoup plus sûr de lui-même, de
ses idées, que peut l’être le croyant, écrit-il. Ce-
lui-ci demeure le plus démuni des hommes.
Surtout s’il veut — et c’est exigé de lui, j’en suis
convaincu — ne pas quitter la raison. »

On trouve donc, chez Marcotte, une brû-
lante et incessante quête de vérité — celle du
sens de la vie, à la fin — qui refuse obstiné-
ment de combler les failles de la pensée, les
contradictions qui surgissent dans l’aventure,
parce qu’elle sait que la vérité s’y trouve
aussi. On pense au poème de Saint-Denys
Gar neau, une référence pour Marcotte :
« Mais laissez-moi traverser le torrent sur les
roches / Par bonds quitter cette chose pour
celle-là / Je trouve l’équilibre impondérable en-
tre les deux / C’est là sans appui que je me re-
pose ». Nous lisons, dans ces carnets, une
prose d’idées de haut vol. Ceux qui cherchent
un désennui et refusent de s’engager seraient
mieux d’aller voir ailleurs.

Le trouble québécois
Il  ne faut pour tant pas croire qu’on ne

s’amuse pas un peu dans ces carnets. On
trouve du plaisir, en effet, à découvrir les ju-
gements qu’assène, au passage, le lecteur
exigeant et souvent ronchon qu’est Mar-
cotte. De l’« écriture ingénieuse » de Margaret
Atwood, il note qu’elle « est le contraire même
d’un style ». De VLB, il dit qu’il « ne pense pas
avec sa tête », mais « avec son chapeau ». Hor-
rifié par la grossièreté de Foglia, « digne de
Le Pen », injuste envers Jacques Grand’Mai-
son dont il af firme que la « pensée est d’une
anémie pernicieuse », sans pitié pour les ro-
mans de Gaétan Soucy et pour La constella-
tion du Lynx de Louis Hamelin, Marcotte a
ses favoris québécois — Jacques Ferron,
Jean Le Moyne, Fernand Ouellette, Pierre
Vadeboncœur, Jacques Brault, Rober t Me-
lançon et Serge Bouchard — et français —
Claudel,  Mauriac, Green et Jaccottet —,
qu’il encense, tout en notant souvent leurs
failles, sans toujours convaincre. Il est vrai
qu’un carnet, qui recueille des notes très
personnelles, permet ce relâchement de
l’argumentation.

Ce qui trouble profondément, chez Mar-
cotte, c’est son rapport à la littérature québé-
coise. Le critique a consacré toute sa car-
rière à cette littérature, contribuant même à
la faire exister. Pourtant, entre elle et lui, le
malaise persiste. Il n’arrive jamais à lui attri-
buer une valeur évidente. Il se demande si
elle ne serait pas, au fond, médiocre, évoque
sa relative pauvreté, sa fragilité, parle du
Québec comme d’une « peti te  prison
littéraire » et finit par lâcher, en 2011, que
« [sa] littérature, au sens for t du mot, de-
meure la littérature française ».

Comment expl iquer cette mésest ime,
qu’on sent par fois mêlée d’une admiration
précaire ? Lucidité ou aliénation ? Comment
peut-on, amoureusement, vouer sa vie à la lit-
térature québécoise, tenir Pierre Vadebon-
cœur pour un grand essayiste et demeurer,
comme Marcotte, trudeauiste et carrément
hostile au nationalisme québécois ?

En partant, Marcotte nous aura donc laissé
de brillantes notes et un troublant mystère.

Le mystère de
Gilles Marcotte

LOUIS CORNELLIER

A N N A B E L L E  C A I L L O U

L
es dénonciations d’inconduite
sexuelle s’enchaînent d’un continent à
l’autre dans la foulée de l’affaire Har-
vey Weinstein, portée par le mot-clic
#metoo, et des af faires Gilbert Ro-

zon, Éric Salvail et autres Gilles Parent au Qué-
bec. Pendant des décennies, des hommes, par-
fois haut placés, ont ou auraient multiplié les
gestes inappropriés envers des femmes sans
être sanctionnés.

«La violence sexuelle est une arme de destruction
massive des femmes. Une arme à large diffusion.
Utilisée par les puissants comme par les faibles. Peu
contrôlée par les institutions, tolérée socialement»,
écrit même l’auteure et ancienne présidente de la
Fédération des femmes du Québec, Alexa
Conradi, dans son livre Les angles morts, en librai-
rie depuis mardi.

À travers les 230 pages de son essai, elle invite
les lecteurs à «regarder ce qu’on ne voit pas d’em-
blée». Culture du viol, islamophobie, colonisation,
agressions sexuelles, exclusion: elle revient sur
ces sujets «qu’il faut faire l’effort de regarder». «La
violence sexuelle en particulier est parmi les plus
importantes lignes de faille de notre société.»

Le tiers des femmes en seront victimes au
moins une fois dans leur vie, rappelle-t-elle, sou-
vent au moment de leur entrée dans la vie adulte,
alors qu’elles ont besoin de toute leur confiance
pour se construire. «Les agressions sexuelles ont un
effet destructeur, on s’en souvient des années plus
tard. Et vu que ça se fait à répétition et à grande
échelle, je trouve légitime de parler d’arme de des-
truction massive», affirme Mme Conradi, rencon-
trée par Le Devoir lors de son passage à Montréal
pour la tournée de son livre.

Mais pourquoi ces femmes n’ont-elles pas porté
plainte directement, se demandent certains? C’est
qu’il est parfois plus simple pour les femmes de
fermer les yeux que de faire face à la réalité, ex-
plique Mme Conradi. «Il m’est arrivé de temps à au-
tre, malgré mon engagement féministe, de détour-
ner mon regard lorsqu’il était question de la vio-
lence faite aux femmes», confie-t-elle.

Portées par l’idée que l’égalité des sexes est at-
teinte, qu’elles ont juste à prendre leur courage à
deux mains pour foncer, les femmes tombent de
haut en réalisant la place que prennent le sexisme

et la violence sexuelle dans leur vie. «C’est lourd à
assumer, d’admettre qu’on a ces boulets à porter, car
on ne veut pas paraître comme des victimes», ex-
plique l’auteure.

Les failles du système
Lorsque les femmes décident de por ter

plainte, seulement trois agressions sexuelles sur
1000 se soldent par une condamnation, rappelle
Alexa Conradi. «Même si des hommes se disent
publiquement solidaires des femmes, même si des
lois condamnent [l’agression sexuelle], même si
des politiques existent pour la contrer, la violence,
elle, continue.»

Trop souvent, les femmes ne sont pas prises au
sérieux par les corps policiers et le système judi-
ciaire. La preuve en est qu’en moyenne, 20% des
plaintes sont jugées non fondées et ne sont pas
comptabilisées dans les statistiques, note l’au-
teure, qui s’appuie sur une recherche du Globe
and Mail menée en janvier. Mais «dans les faits,
seulement 2 à 8% des plaintes sont non fondées».

Cela n’a rien d’étonnant à ses yeux, alors que les
forces de l’ordre font la une des journaux au pays,
plongées au cœur d’allégations d’agressions
sexuelles. Elle donne l’exemple d’agents de la Sû-
reté du Québec accusés d’avoir agressé des
femmes autochtones à Val-d’Or, ou encore celui
des recours collectifs intentés par 20 000 femmes
employées de la Gendarmerie royale du Canada
victimes de harcèlement sexuel.

«Moi, je n’aurais pas envie d’aller les voir sachant
qu’ils ont un sérieux problème de harcèlement sexuel
dans leur organisation. Je me demanderais sur qui
je vais tomber. S’ils vont me prendre au sérieux.»

Vent de changement?
Ce fléau touche tous les milieux: économique,

universitaire, politique, culturel, ou encore mili-
tant. Il serait grand temps, selon Mme Conradi, que
le Québec — entre autres — «enlève ses lunettes
roses pour réaliser l’ampleur du problème» et cesse
de tolérer certaines pratiques qui contribuent au
maintien de la culture du viol.

«Lorsqu’on s’attaque à la culture du viol, on s’at-
taque aux fondements de la société. C’est pourquoi
la démonter est un processus si difficile. Il y a beau-
coup d’intérêts menacés.»

«Prenons l’exemple de Harvey Weinstein : cer-
tains étaient au courant, tout un milieu a soutenu

cette culture-là. […] Remettre en question la culture
du viol, c’est faire tomber inévitablement des têtes»,
ajoute-t-elle.

Les réseaux sociaux, critiqués pour éloigner
les individus les uns des autres, ont notamment
joué un rôle majeur ces dernières années pour
faire éclater la vérité. Avant #moiaussi, le mot-
clic #AgressionNonDénoncée avait soulevé une
vague de dénonciations d’agressions sexuelles
au Canada en 2014, dans la foulée de l’affaire
Jian Gomeshi.

«[Les médias sociaux] nous [lient] ensemble. Ça
permet la création de réseaux de solidarité. Ça nous
donne du courage», dit-elle, se réjouissant de voir
ces mouvements se multiplier dans le monde et
témoigner du fait que «les femmes ne se laissent
pas faire». «Parfois, on a besoin de lutter pendant
20 ans avant que les choses changent. On parle de
plus en plus de la question des agressions sexuelles,
et là on arrive à un moment majeur. […] Je pense
qu’on assiste à un changement social.»

Le Devoir

LES ANGLES MORTS
PERSPECTIVES SUR LE QUÉBEC ACTUEL

Alexa Conradi
Remue-ménage
Québec, 2017, 230 pages

ENTREVUE

«La violence sexuelle est une arme 

de destruction massive»
Dans un essai percutant, Alexa Conradi appelle à regarder 
ce que l’on ne voit pas d’emblée
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D A V E  N O Ë L

L e XVIIIe siècle est infesté d’espions. On les
imagine manœuvrant avec élégance dans les

salons de Versailles ou de Venise avant de dispa-
raître à la lueur des chandelles par une porte déro-
bée. La réalité est un peu moins séduisante,
nuance l’historien français Stéphane Genêt dans
Les espions des Lumières, une analyse du «métier
d’espier» sous le règne de Louis XV, initialement
publiée en 2013 chez Nouveau Monde éditions et
réédité cette année chez Septentrion.

Le livre n’est pas un recueil d’aventures à la
Barry Lyndon, mais une étude sur les rouages de
l’information. Genêt y dresse le portrait-robot de
l’agent secret, qui n’est souvent qu’un simple pay-
san envoyé derrière les lignes ennemies en temps
de guerre. La fonction n’est pas très prestigieuse.
«C’est là toute l’ambiguïté d’une activité nécessaire
mais marginale et tout autant méprisée que peu
gratifiante.»

Les espionnes sont rares au sein des réseaux
patiemment reconstitués par l’auteur. «Elles sont
bavardes quand il faut conserver le secret, peu ins-

truites alors que l’intelligence est une vertu cardi-
nale […], libertines quand on attend une moralité
exemplaire, oisives et superficielles», écrit Genêt en
énumérant les préjugés de genre de l’époque.

Le plus souvent, c’est au grand jour que l’espion
des Lumières livre les secrets recueillis chez l’ad-
versaire. Ses missives sont codées à l’aide de chif-
fres remplaçant les mots que l’on doit «déchiffrer»
pendant de longues heures. On utilise également
la bonne vieille méthode de l’encre invisible qui
n’apparaît que lorsqu’elle est approchée d’une
flamme ou recouverte d’une poudre spéciale.

Après une ou deux campagnes, l’espion dispa-
raît parfois des documents étudiés par Genêt sans
qu’il soit possible de savoir ce qu’il lui est advenu.
Le métier d’agent secret n’est pas de tout repos,
souligne l’historien. Lorsqu’il est pris la main dans
le sac, le malheureux risque la corde.

Stéphane Genêt évite le piège de l’européocen-
trisme en élargissant son étude à la Nouvelle-
France, où se tient l’un des rares procès pour es-
pionnage du XVIIIe siècle, celui de l’agent Robert
Stobo, qui est condamné à mort pour avoir livré
aux Britanniques les plans d’un fort français de la

vallée de l’Ohio. La sentence étant suspendue,
l’aventurier en profite pour s’échapper des prisons
de Québec en 1759, à quelques semaines du siège
de la ville par Wolfe. Dans ses mémoires, Stobo
prétendra avoir révélé à ce général l’existence du
sentier permettant d’atteindre le plateau des
plaines d’Abraham. On peut en douter.

La méfiance est de mise lorsque l’on a affaire
avec des espions. Genêt évoque à ce sujet le di-
lemme moral de leurs commanditaires issus de la
noblesse des Lumières: «Comment faire confiance
aux renseignements colportés par un individu consi-
déré comme immoral, un traître que l’on juge prêt à
toutes les bassesses pour assouvir sa vénalité?»

Le Devoir

LES ESPIONS DES LUMIÈRES
ACTIONS SECRÈTES ET ESPIONNAGE MILITAIRE

AU TEMPS DE LOUIS XV
★★★1/2
Stéphane Genêt
Septentrion
Québec, 2017, 520 pages

HISTOIRE

L’espionnage à l’ombre du Siècle des lumières
Stéphane Genêt dresse le portrait-robot de l’agent secret du XVIIIe siècle

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Il serait grand temps, selon Mme Conradi, que le Québec — entre autres — «enlève ses lunettes roses pour réaliser l’ampleur du problème».

Pour une éducation sexuelle

sociale

Davantage de politiques actives pour com-
battre les préjugés, la discrimination et le
sexisme ambiant sont nécessaires, d’après
Alexa Conradi. Et pourquoi ne pas commen-
cer à l’école? Au lieu de se borner à l’anato-
mie, les cours d’éducation sexuelle devraient
plutôt se réorienter sur les rapports sociaux,
les relations amoureuses et amicales, et
aborder la sexualité dans la société de façon
non sexiste et non hétéronormative, estime-t-
elle. «Ça prend des discussions sur le consente-
ment et la déconstruction de la culture du viol,
tout ça s’apprend.»


