
C A T H E R I N E  L A L O N D E

L es livres de Perrine Leblanc naissent
d’une image, confie l’auteure, juchée
sur un banc étroit dans un café sur-
fréquenté de Montréal. L’homme
blanc était né, rappelle-t-elle, de l’ob-

servation à Bucarest d’un acrobate pickpocket.
Un flash qui lui avait inspiré l’histoire d’un en-
fant ayant grandi à la dure dans le goulag, qui fi-

nit par devenir clown. Une obsession
pour la Russie avait complété la
trame.

À la racine de Malabourg, encore
une image : celle «d’une jeune femme
enceinte, dans un lac, avec un nénu-
phar sur l’épaule qui représente l’en-
fant à venir. Au départ, j’avais juste
des voix de femmes, jeunes, mor tes,
dans la tête. » Une autre obsession, la
parfumerie et ses odeurs, apporte au
tissu narratif une grande sensorialité.

Dans un village inventé de la Gaspésie — le
Malabourg du titre —, trois jeunes femmes,
dont une enceinte, sont assassinées. Mina,
seule témoin des meurtres, s’exilera à Mont-

réal, où elle se reconstruira et arrimera son
cœur à celui d’Alexis, parti lui aussi du village
pour apprendre la parfumerie.

Dans le premier roman, un univers masculin,
sec, des phrases courtes, un monde dur. Dans
le second, des personnages essentiellement fé-
minins, une richesse des sens et de la nature —
le fleuve, la neige, les herbes, les fleurs —, une
musique riche. Et un monde dur. Un contre-
point volontaire ?

« J’aime bien l’originalité, explique Leblanc.
Les projets me suivent si j’évolue, si je change, si
mes intérêts se transforment. C’est toujours moi,
sous l’influence de ce que j’ai à raconter. J’ai l’im-
pression d’avoir trouvé ma phrase dans Mala-
bourg. Il y a peut-être quelque chose qui a dégelé.
J’étais très amoureuse quand je l’ai écrit ; j’étais
peut-être portée par ça, je suis peut-être allée plus
près de mon centre, aussi. »

Langue et paysage
Il y a frottement dans Malabourg entre le pay-

sage québécois et la rigueur de la langue. «Ce
qui m’intéresse maintenant c’est la nordicité et
l’américanité. J’aimerais aller à Terre-Neuve, ou
dans le Grand Nord l’hiver. La langue, aussi,

m’intéresse. C’est sûr que le relâchement me… il y
a une violence dans la syntaxe défaite, relâchée…
à l’oral c’est autre chose, mais à l’écrit… à moins
qu’elle ne soit cassée volontairement, dans le ca-
dre d’un projet littéraire… Il y a un monde entre
les courriels, la langue du quotidien et la langue
littéraire, et cette onde-là c’est l’imaginaire, c’est
le travail de l’imaginaire qui se fait, et qui trans-
forme le matériau de la langue, et qui en fait de
la littérature. C’est pourquoi j’aime lire Pascal
Quignard : cette rigueur dans l’écriture.»

Cette friction fait que Malabourg semble sis
hors du temps, malgré la contemporanéité, de
2007 au 2012 du printemps érable, de l’action.
Est-ce le vocabulaire, presque Vieille France ?
« J’ai une fascination pour les archaïsmes, je les
adore. Les anglicismes, ça dépend, mais ce ne sont
pas non plus des virus. J’aime l’ef fet d’étrangeté.
Les deux premières parties de Malabourg sont au
passé simple, dans un temps de conte, hors du
temps, avec un côté anachronique voulu, parce
que la violence est là et elle est littéraire — la vio-
lence monstrueuse», celle du violeur meurtrier
narcissique et presque impénitent, vrai méchant
loup. « Quand on sort de cet univers, on est au
temps présent, à l’indicatif. Comme un parfum,
on a la base, on part de la matière première qu’on
transforme, autour de laquelle on compose.»

Eau, esprit, sels
Perrine Leblanc porte le blanc de son poignet

à son nez, à plusieurs rapides reprises au cours
de l’entrevue, pour respirer, comme on aurait
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Perrine Leblanc
Parfums de femmes

Traversé de fulgurances romantiques,
Malabourg est porté par la richesse des sens 
et de la nature

Amigorena fait un roman
d’une matière à tabloïd
Page F 5

Les Québécois, des
républicains qui s’ignorent?
Page F 8

Ce qui
m’intéresse
maintenant c’est
la nordicité et
l’américanité.
J’aimerais aller 
à Terre-Neuve, ou
dans le Grand
Nord l’hiver
Perrine Leblanc

«

»

Perrine Leblanc est sortie presque brutalement de son anonymat en 2010, tirée par le succès
de son premier roman, L’homme blanc (Quartanier). Un Grand Prix du livre de Montréal,
une publication dans la collection «Blanche» de Gallimard (sous le titre Kolia), une adapta-
tion cinématographique en cours et, presque quatre ans plus tard, la jeune auteure revient,
plus assurée au jeu de l’entrevue, parler de Malabourg. Son nouveau roman, charnu, plus
sensuel, n’échappe pas à d’intelligentes fulgurances romantiques. Rencontre.

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

VOIR PAGE F 2 : LEBLANC
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CONFESSIONS 
D'UN EXTRATERRESTRE

Une joyeuse  
fantaisie 

qui joue en  
virtuose de  

la thématique  
du double.

Jacques
BENOIT

Boréal
TOUJOURS LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC

. Q C . C A

Catherine Ferland et Dave Corriveau

à la légende
de l’histoire

LA CORRIVEAU

en un autre siècle senti des
sels, le par fum privé qu’elle
s’est composé en atelier, pen-
dant ses recherches pour le
roman. Presque le par fum
qu’Alexis crée dans le livre.
S’y trouve « un flacon complet
de rose de Turqui. Je savais
que je voulais ça. Après j’ai or-
ganisé l’orchestre autour, avec
du musc, un peu trop d’ail-
leurs. J’ai eu accès à l’orgue
complet à l’Artisan Parfumeur,
j’ai pu sentir des matières pre-
mières auxquelles on n’a habi-
tuellement pas accès : des aldé-
hydes — ces molécules chi-
miques, popularisées par Cha-
nel no 5, qui donnent quelque
chose de dif férent comme
odeur, c’est vif — et des ma-
tières très rares, très chères,
comme le bois de santal. »

Est-ce l’importance de l’odo-
rat, de cette recherche précise
à dire les odeurs, qui fait qu’on
n’a pu éviter de penser pen-
dant la lecture au roman de
Patrick Süskind Le parfum (Le
livre de poche, 1985)? Leblanc
hausse les épaules : ce lien, s’il
existe, n’appartient qu’au lec-
teur. Chez Süskind, Jean-Bap-
tiste Grenouille, au XVIIIe siè-
cle, tue des femmes pour ten-
ter par enfleurage d’en conser-
ver la par faite odeur. Ici,
Alexis, par la parfumerie, « a
remonté à la vie, remis au
monde à sa façon, délicate-
ment, trois jeunes femmes pour
l’amour d’une autre».

Une des dif férences d’écri-
ture entre les deux romans de
Per rine Leblanc se trouve
dans ses recherches. « Je n’ai
jamais été en Russie, je n’ai
pas pris le Transsibérien
quand j’ai écrit L’homme
blanc. Il y avait un travail
d’imagination, même si le livre
est vraiment un portrait d’une
région intime. Pour Mala-
bourg, j’avais juste à ouvrir la
porte. C’est ici, chez nous. Les

lieux, vraiment, tout ce qui est
matériel est réel. » Les actions,
elle les a posées. « J’ai fait les
trajets en autocar, vers New
York, j’ai croisé les douaniers,
j’ai fait l’atelier de par fume-
rie. » Après un détour par la
Grosse Pomme, l’histoire se
boucle dans le Montréal du
printemps étudiant.

« Je trouve qu’on l’a oublié ra-
pidement, ce printemps-là. Moi,
ça m’a vraiment marquée,
j’avais l’impression qu’il se pas-
sait quelque chose, je n’avais ja-
mais vécu ça. J’ai fait des
marches, des manifs. Et j’ai
couru, j’ai parlé aux policiers et
j’ai été pour la première fois de
ma vie vraiment terrorisée,
chez moi. J’ai pris des notes, je
ne savais pas trop pourquoi, et
tous les morceaux du puzzle se
sont placés. Ça a changé la tra-
jectoire de Malabourg. Je pense
que je suis très sensible à la vio-
lence, à l’injustice, qu’elles
me bouleversent. » Et qu’elles
l’inspirent, visiblement. « C’est
peut-être pour ça que mes ro-
mans peuvent être très durs. »

Le Devoir

MALABOURG
Perrine Leblanc
Gallimard
Paris, 2014, 180 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

LEBLANC

LA VITRINE

ROMAN HISTORIQUE

LE CLAN SETON
TOME I : LES AUBES GRISES
Sonia Marmen
Québec Amérique
Montréal, 2014, 776 pages

Ce premier tome de la trilogie Le clan Seton, dont la trame se
passe en pleine révolution industrielle dans la société britan-
nique, aborde des thèmes de cette période riche en bouleverse-
ments sociopolitiques, à commencer par un féminisme en gesta-
tion et un syndicalisme naissant. L’auteure, Sonia Marmen, n’hé-
site pas à traiter de sujets sensibles tels que l’esclavage, dont
l’abolition définitive ne surviendra qu’en 1838 au Royaume-Uni,
l’homosexualité, alors encore jugée comme une «maladie hon-
teuse», de relations hors mariage et de leur corollaire, les en-
fants «illégitimes»… Si l’intrigue connaît quelques rebondisse-
ments accrocheurs, le lecteur en prendrait davantage. L’histoire,
qui se déroule au début de l’ère victorienne de 1836-1837, se fait
plus mordante une fois passé le débit lent des premières di-
zaines de pages. Et les personnages, notamment celui du jeune
Jamaïcain Lucas, sont bien campés. Le livre de Marmen a le mé-
rite de son intérêt historique. Et bien que tout se passe dans le
contexte britannique, on peut presque en faire un copier-coller
sur les grands changements sociaux qui ont eu cours ailleurs
dans le monde à cette époque, y compris chez nous.
Diane Précourt

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

Créatrice de parfums origi-
naire de Sept-Îles, Orane

vit en exil à Montréal où elle
habite depuis cinq ans avec un
homme qui s’accroche à elle
comme un parasite. Elle vit ?
Disons plutôt que la jeune
femme a l’impression de dépé-
rir : «Loin de la mer, je manque
d’air. C’est mon respirateur arti-
ficiel, ce sont les vagues qui
m’oxygènent et m’apaisent.»

Et c’est avec l’intention mal-
adroite et un peu désespérée
de se libérer d’une double alié-
nation — celle de la ville et
celle d’une relation amoureuse
qui la ronge — que la narra-
trice de Bleu, le second roman
de Myriam Caron, joue le tout
pour le tout : elle quitte Mont-
réal et revient s’installer sur la
Côte-Nord.

Là-bas, malgré une gros-
sesse et la naissance d’un pre-
mier enfant, ses retrouvailles
avec la mer lui donneront la
force nécessaire afin de se dé-
barrasser pour de bon de son
«Chien Galeux».

Depuis sa maison qui fait
face au fleuve, isolée mais nour-
rie de la multitude et par l’im-
mensité du paysage, Orane se
fait bientôt de nouveaux amis,
découvre le surf — une activité
qui se transforme vite en pas-
sion — et apprivoise tant bien
que mal sa nouvelle existence

de mère monoparentale. Mais
se découvrant atteinte d’une tu-
meur au cerveau, l’imminence
de sa propre mort la poussera à
écrire. Comme un legs à son
fils — qui est né, d’une certaine
façon, en même temps qu’elle.

Accords marins
Déterminée, elle nourrit en-

tre-temps l’espoir de trouver de
l’ambre et d’arriver à mettre en
bouteille le parfum de la mer.
Cette quête canalise, on le com-
prend, le désir d’harmonie,

d’unité et d’absolu que lui souf-
fle la mer. «Elle ne dit pas, la
mer, elle montre à coups de
lames. Elle cause à mes yeux plus
qu’à mes oreilles, c’est une
langue qui s’adresse à mon cœur.
Elle me désarme. Elle crache
avec passion tout ce qu’elle res-
sent. Je lui parle avec mes mains,
mes doigts, elle me répond en hié-
roglyphes sur le sable.»

Avec une écriture à fleur de
peau, sensuelle, Myriam Caron
alterne les passages plus terre-
à-terre avec des séquences un

peu chamaniques, faites de vi-
sions, de sensations, de dia-
logues fantaisistes avec les
bêtes et avec la mer elle-même.

À bien des égards, Bleu ap-
paraît comme une sorte de né-
gatif de Génération pendue (Le-
méac, 2011), le premier roman
de Caron. Elle y donnait à voir
l’envers du décor de carte pos-
tale de la Côte-Nord : l’immen-
sité qui rejoint un certain vide
intérieur, le désarroi de la jeu-
nesse, le suicide endémique.

Au fil d’une narration plutôt
statique et brouillonne, au
rythme d’un ressac qui s’étend
sur près d’une dizaine d’an-
nées, Bleu emprunte parfois,
disons-le, les apparences d’un
journal intime mal dégrossi.
L’écriture, tout autant que la
fréquentation de la mer, sert
ici de thérapie afin de régéné-
rer le corps et l’esprit.

Un chant d’amour à la Côte-
Nord et une histoire de guéri-
son — voire de résurrection
— qui pourra par moments
émouvoir, mais dont le résul-
tat romanesque, dans l’ensem-
ble, demeure toutefois peu
convaincant.

Collaborateur
Le Devoir

BLEU
Myriam Caron
Leméac
Montréal, 2014, 240 pages

CARON ET LEBLANC : ÉCRIRE L’AR T DU PARFUM

Eau de vie

CHRISTIANE BLANEY

Myriam Caron, auteure de Bleu

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Perrine Leblanc

ALBUM JEUNESSE

L’AUTOBUS
Marianne Dubuc
Comme des géants
Montréal, 2014, 44 pages

L’idée toute simple enrichit l’expérience du récit : le livre se
présente plus long que haut, comme un autobus, et encore da-
vantage quand on l’ouvre. Car le nouveau livre de Marianne
Dubuc (Au carnaval des animaux, Courte échelle) offre une
promenade en bus: la première en solo d’une fillette qui va à la
rencontre de sa grand-mère. Page après page, les voyageurs
— surtout des animaux — entrent et sortent, d’autres restent.
Le récit est minimal ; le dessin généreux, pétillant, laisse place
à l’observation et à l’imagination. Après un tunnel sombre,
«quelque chose […] cloche»... Un chapeau a changé de tête et
une galette, changé de main! Comptez sur vos petits pour re-
trouver leur propriétaire. À mi-chemin entre le récit classique
et un album «cherche et trouve» poétique, ce second titre de
Comme des géants confirme le sceau de qualité que veut se
donner la nouvelle maison d’édition jeunesse.
Frédérique Doyon

AUTOBIOGRAPHIE

JOURS NOCTURNES
Myriam Anissimov
Seuil
Paris, 2013, 223 pages 

Myriam Anissimov est l’auteure de plusieurs romans ainsi que
des biographies de Primo Levi, de Romain Gary et de Vassili
Grossman. Son dernier roman est autobiographique. Née dans
un camp de réfugiés en Suisse en 1943 de parents survivants
de la Shoah, elle a vécu à Lyon avant de décider de se rendre à
Paris à la fin des années 1960. Son père est mort dans un acci-
dent de voiture quand elle avait 14 ans. Elle a ressenti très vive-
ment sa perte. Elle ne s’entendait pas avec sa mère et c’est avec
rage qu’elle a décidé de s’en libérer. Elle a tout tenté pour assu-
rer sa subsistance: le théâtre, le chant, la danse. Dans ce récit,
elle évoque les premières années de la libération sexuelle. Elle
a connu et fréquenté de nombreux hommes. Ils ont traversé sa
vie sans laisser de véritables traces. Mais son livre est un docu-
ment vif et nourri d’une époque où elle cherchait sa voie
comme femme libérée des entraves et des interdits sociaux. 
La littérature lui a permis de se réaliser comme personne et 
de vaincre le sentiment de haine-amour qui la liait à sa mère.
Naïm Kattan

POÉSIE

UNE TONNE D’AIR
SUIVI DE UN DRAP. UNE PLACE.
Maude Smith Gagnon
Triptyque, 2014, 148 pages

Ce recueil, format poche, propose la réédition d’Une tonne
d’air, prix Émile-Nelligan 2006, et d’Un drap. Une place., Prix
du Gouverneur général 2012. Les textes sont en prose, fleu-
rant la description paysagère un tantinet scolaire, mais bien
faite, écrits dans une langue appuyée. On y sent l’influence
de Francis Ponge. Le défi de Maude Smith Gagnon est de ne
pas ameuter le réel, d’être à la recherche d’une sensation ma-
térielle proche de la contemplation attentive et naïve. Ici, «un
vent léger souffle sur des herbes cotonneuses, les linaigrettes.
Leurs longues soies blanches caressent un solage en béton». Le
second recueil prend la forme d’un journal intime et de
voyage, poétiquant sur le quotidien en des descriptions dont
la manière est parfaitement identique au premier livre.
« J’étais assise dans la cuisine, le menton appuyé dans le creux
de la main. J’observais la table et son lavis turquoise, mon sac
à dos, la tasse brune, les cernes de thé, le papier cellophane
froissé. » L’important dans ces textes, c’est le ton d’une
grande douceur, pointilliste, qui ne fait aucun bruit, sinon ce-
lui d’une tendresse amoureuse pour les petites choses de la
vie courante.
Hugues Corriveau
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LE VOL DE L'ANGE

« Un livre 
 extraordinaire. […] 

Une histoire unique. 
 À lire  ! » 

Danièle Grenier 
Divines tentations 

Radio-Canada

« Daniel Poliquin 
s’approprie avec 

autant de brio que 
de respect un pan de 

l’histoire du Nouveau-
Brunswick pour étayer 

Le Vol de l’ange. »
Valérie Lessard 

 Le Droit

Daniel
POLIQUIN

Boréal

LA VITRINE

BANDE DESSINÉE

LA MUTATION + LABYRINTHUM
Marc-Antoine Mathieu
L’Association
Paris, 2014, 24 pages chacun

C’est fatal. Lorsque tu t’appelles Marc-Antoine Mathieu, que tu
as mis au monde des œuvres remarquables de déconstruction
comme 3", Le décalage — 6e tome des aventures loufoques de
Julius Corentin Acquefacques — ou Dieu en personne (tous
chez Delcourt), il n’est plus possible de faire dans l’ordinaire.
Avec deux petits albums qui viennent de sortir, le génial créa-
teur en fait une nouvelle fois la démonstration. Dans La muta-
tion, il expose la vie de Monsieur Albert, fonctionnaire des Af-
faires classées qui va soudainement se faire déclasser. Le texte
est fort, élégant. La mise en image l’est tout autant. Labyrin-
thum suit le même chemin en insistant davantage sur une nar-
ration conceptuelle dans laquelle un homme va tenter de
s’échapper d’un labyrinthe qui est sans doute, un peu, à l’inté-
rieur de lui. On y retrouve tout le style et l’univers du bédéiste,
dans une économie de pages qui malgré tout donne beaucoup.
Fabien Deglise

R ecommencements : le ti-
tre le dit, il est possi-
ble de recommencer

sa vie en suivant d’autres voies
que celles toutes tracées que
nous suivions jusqu’ici. Mieux
que possible : souhaitable. Pour
ne pas dire salvateur.

Refaisant le chemin de sa tra-
versée, c’est à une traversée de
nous-même que nous invite la
poète Hélène Dorion dans Re-
commencements. Son troisième
récit à consonance autobiogra-
phique, après L’étreinte des vents
(PUM), prix Études françaises
2010, et Jours de sable (Leméac),
prix Anne-Hébert 2004.

Est-ce parce que j’ai lu Recom-
mencements dans un temps sus-
pendu, à bord de l’avion qui
me ramenait de Paris? Plus rien
autour n’existait que le défile-
ment des pages sur lesquelles
se superposait la voix intérieure
de l’auteure rejoignant la
mienne. Comme une sorte de
lien invisible. Qui relie à la vie.

Se superposaient aussi des
images, des mots, des phrases
venus de la rencontre à la-
quelle j’avais assisté une se-
maine auparavant à la célèbre
Coupole, lieu à jamais associé,
pour moi, dans un autre ordre
d’idées mais pas tellement
éloigné puisqu’il s’agit bien
d’écriture, à Simone de Beau-
voir et Jean-Paul Sartre.

Nous ne sommes 
pas seules…

Ce dimanche-là, à l’invita-
tion de l’organisme français
Femmes-Monde, Hélène Do-
rion et l’artiste visuelle Carol
Bernier présentaient leur livre
conjoint, récemment paru aux
Éditions d’art Le Sabord : Nous
ne sommes pas seules… Un li-
vre d’écriture et d’art, qui rend
compte de quatre années de
correspondance, mais aussi
d’échanges d’objets, d’ar te-
facts, d’œuvres.

Devant une salle pleine, capti-
vée, elles sont revenues sur ces
quatre années de complicité, au
cours desquelles elles se sont
of fer t un terrain de jeu, un
carré de sable commun. Une
amitié est née, ont-elles confié.
Mais ça se voyait à l’œil nu.

Elles ont parlé de leurs dé-
marches respectives, de leurs
doutes, de leurs tâtonnements,
et réfléchi à voix haute, en-
semble, sur le processus de
création. Elles ont raconté
comment, à travers ce projet
de livre qui a d’abord donné
lieu à une exposition, l’écri-
vaine en est venue à expéri-
menter concrètement la ma-
tière visuelle tandis que la
plasticienne s’est laissé gagner
par les mots.

Dans mon souvenir, les
mots « risque », « fragilité »,
« inachevé », « impar fait » re-
viennent souvent. Ce que je re-
tiens : le chemin parcouru est
plus important que le résultat,
pour elles, au final. Elles ont
consenti à privilégier la dé-
marche plutôt que l’aboutisse-
ment, à se placer en état de

fragilité plutôt que de recher-
cher la perfection.

Dans Nous ne sommes pas
seules…, Carol Bernier note
d’ailleurs, tandis qu’elle pré-
pare une exposition : « J’avance
à l’aveugle et je tente
de rester confiante. Le
travail n’est pas dans
le contrôle mais dans
l’abandon.»

Mais le mot, l’idée,
le thème qui sans
doute est revenu le
plus souvent lors de
cette rencontre à la
Coupole, c’est le lien. Lien en-
tre ces deux artistes, lien en-
tre soi et les autres, le monde,
la nature, lien entre la
création et la vie.

«Éprouver notre ca-
pacité à nous lier, se-
rait-ce un des sens pos-
sibles de la vie?», écrit
Hélène Dorion dans
Nous ne sommes pas
seules… Déjà, dans
son récit L’étreinte des
vents, elle af firmait :
«On écrit pour lier les choses en-
sembles, lier les êtres, les vies».

Le précipice du vide
L’étreinte des vents racontait

avec pudeur la dévastation
après une rupture amoureuse,
la douleur, la fêlure, la cas-
sure, le basculement. Réfugiée
sur une île, la narratrice tentait
de reprendre pied, portée par
la force des choses par une né-
cessité de recommencements,
d’ouverture.

Recommencements se situe
dans le droit fil de L’étreinte
des vents. Nous sommes ici
maintenant dans les liens re-
créés, tandis que la narratrice
revient sur son île et mesure le
chemin parcouru.

C’est avec distance que la
rupture amoureuse est évo-
quée, avec le recul des années
qui ont suivi. «Cet être que j’ai-
mais plus que tout s’était éva-
poré. Il aurait pu mourir, cela
n’aurait été pire. Il aurait pu
par tir sans déchirer tout le
passé, cela n’aurait été mieux.
Rien de pire, rien de mieux ; du
côté où je ne l’attendais pas, la
vie m’a précipité dans le vide. »

Et c’est ce vide qui, avec le
temps, aura permis tous les re-
commencements. Malgré la
peur. « Imagine-t-on ramer sans
larguer les amarres ? C’est
pourtant ainsi que la peur agit
dans nos vies. » Autrement dit :
« Nous résistons si fortement à
ce qui nous invite à renaître,
alors que nous appartenons à
ces recommencements comme
la vague à l’océan.»

À bord de l’avion, dans le
ouateux des nuages, Recom-
mencements, oscillant entre le je
et le nous, m’engageait à la mé-
ditation. Même si je passais vite
sur certains passages, moins
faits pour moi, trop marqués
sans doute par la pensée boud-
dhiste, qui m’est étrangère.

Leçon de mort et de vie
Le début et la fin de l’ou-

vrage, sur tout, m’ont for te-
ment ébranlée. Il y est ques-
tion principalement de la mort
de la mère, et de ce que cela a
eu pour ef fet ensuite chez la
narratrice.

«Étendue sur le lit, ma mère
avance vers le bout de sa route.»
C’est la première phrase du li-
vre. On assiste aux dernières
heures de vie de la mère, qu’ac-
compagne sa fille. C’est tendre

et beau, touchant. 
Déchirant.

Après le dernier
souf fle arrive ceci :
«L’un des liens les plus
mystérieux de l’exis-
tence vient de basculer.
Le seul corps dans le-
quel j’aurai été totale-
ment fondue et dont

j’ai été coupée à ma naissance
s’est dissous dans la mort.»

Mais, paradoxalement, une
fois la mère mor te,
malgré la douleur de
la perte, c’est le che-
min vers la liberté qui
s’ouvre. « Et ce lien
fondateur, fusionnel et
tissé de dépendances,
m’invite désormais
par son absence à
nommer ce que je suis
pour moi-même, à de-

venir ce que l’enfant ne peut
réaliser qu’au-delà de cette rup-
ture définitive qu’accomplit la
mort de sa mère. »

Vers la fin du livre, ça revient.
La mort de la mère. Et la leçon
de vie que donne la mère à la
fille en mourant : « Dans cette
chambre où une lame venait de
déferler, j’ai compris que réussir
sa vie est intimement lié à réus-
sir sa mor t. Aucun bien,
quelques actions, tout notre être,
voilà ce avec quoi l’on meurt. »
Et plus loin: «Car on n’emporte
avec soi rien de ce que l’on a pos-
sédé, très peu de ce que l’on a
fait, mais tout ce que l’on a été.»

Cette leçon de vie s’accorde
nécessairement pour la fille
avec sa liberté nouvelle. Et ici,
le texte est bouleversant de
justesse, de franchise. « Au
moment où le cœur de ma mère
s’est arrêté, à la table familiale
une chaise s’est renversée. À ma
droite, il n’y avait plus per-
sonne. De force, j’étais libérée
de l’enfant qui restait attachée
à sa place. »

À ma descente d’avion, j’ai
téléphoné à ma mère.

RECOMMENCEMENTS
Hélène Dorion
Druide
Montréal, 2014, 223 pages
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Ainsi ma mère
m’invitait-elle,
par sa mort, 
à remonter vers
ma propre source,
au-delà même 
de notre lien
physique qui 
se rompait —
jamais plus son
visage au creux
de ma main,
jamais plus 
son visage
Extrait de 
Recommencements

«

»
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créée par l’auteur, ainsi que le boîtier 

servant à rassembler les livres.

Abonnez-vous à www.prisedeparole.ca

HERMÉNÉGILDE  
CHIASSON 

AUTOPORTRAIT
12 ouvrages en 12 mois

L’histoire se passe au-dessus du Danube, au
château de Sigmaringen. Ils sont Français,
pronazis, pas n’importe qui, et ils attendent
la fin de la guerre. Il y en a qui croient la ga-
gner. Pierre Assouline raconte.

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

C’ est avec un livre dérangeant que Pierre
Assouline, ex-journaliste, biographe de

Gallimard, de Simenon, d’Hergé et d’Albert
Londres, membre de l’Académie Goncourt, re-
vient avec Sigmaringen, son neuvième roman.
Il s’est plongé dans un pan d’histoire vraie, que
son père lui avait contée. Mais pour cela, il a dû
s’astreindre à se documenter longuement.
Preuves alléguées en fin de livre.

Les faits appartiennent à l’Histoire. En 1944,
peu avant la fin de la guerre, Hitler réquisitionne
le château de Sigmaringen, petite principauté sur
le Danube, au sud de l’Allemagne. Les princes de
Hohenzollern y sont détenus, jusqu’à ce que le
« gouvernement » de Laval en exil y soit à son
tour assigné. D’illustres personnages de la colla-
boration vont s’y côtoyer, sous une étiquette très
stricte et la surveillance nazie.

Cet épisode va durer huit mois,
jusqu’à la chute du régime hitlérien et
l’extradition de ce gratin vers la France,
où les procès d’épuration débutent.
Condamnations, voire exécutions, s’en-
suivent. Mais comment se sont dérou-
lés ces quelques mois étranges, dans
ce lieu improbable aux 383 chambres,
entre ces volontés inimaginables, ces
esprits peu recommandables, ayant
opté pour le mauvais côté?

C’est tout l’art d’Assouline — dont on
connaît les récits poignants du retour
des prisonniers à l’hôtel Lutetia (2005), comme
La cliente (1998, tous deux chez Gallimard), ré-
flexion sur le mal durant l’Occupation — que de
nous entraîner vers l’inconnu. Il est pourtant re-
poussant, et les personnages, détestables. Le li-
vre est imprimé gros, et déjà il grimpe haut dans
la colonne des chiffres de vente.

Répulsion
Il serait tentant de le raconter à son tour, ce

huis clos confié à la parole de Julius Stein, ma-
jordome allemand, marionnette inventée. C’est
ubuesque : l’étiquette, les privilèges, les hiérar-
chies, l’opérette. Autour tombent les bombes,
s’exercent les restrictions alimentaires, se ré-
pandent la famine et les maladies. On assiste

pourtant aux crispations farfelues d’exilés qui
se prennent au sérieux, se croient ministres de
la France et forts de leurs idées. Décalés, en-
flés, catastrophiques.

Ils sont abjects : comment les raconter? Leur
donner vie, conversation, pensées? Assouline ne
les rendra jamais sympathiques ni déshumani-
sés. Ils sont écervelés, mythomanes, grotesques,
impuissants, bêtes. Mais aussi bien Français,
dessus d’un panier qui en compte des milliers.
Luchaire, le maréchal Pétain, Déat, Darnand, le
président Laval, Bonnard, Rebatet, Céline, ce ne
sont pas des minables, mais des collabos, entou-
rés de leur suite et d’un personnel abondant. Seul
le dernier de cette courte liste relève le tout ; il
faut l’entendre gueuler et se reporter à son livre
D’un château l’autre (Gallimard), qui témoigne
de sa colère d’être prisonnier là, avec ceux-là.

Chapeau bas
Oui, Sigmaringen est un objet de curiosité. Un

livre froid, technique, qui avance dans le concret,
le quotidien triste, imaginant les conversations
tordues par la situation difficile, les règlements
incontournables et le luxe inutile, jouxtant le dé-
nuement et la mort. C’est théâtral et kafkaïen,

cette absurde débâcle, ces figures de
carton-pâte qui relèvent le col. L’édifice
est un labyrinthe effarant, habité par
des clowns dangereux et des pingouins
qui ne se supportent pas.

L’ambiance de lâcheté et de détesta-
tion des uns envers les autres, Assou-
line la soutient, l’étale. Il l’a mûrie pen-
dant vingt ans, avant d’oser la note
juste, grinçante, détachée, brech-
tienne. Céline y joue enfin son rôle le
plus fiable, celui de médecin ; on
croise aussi sa femme, sa maîtresse et
son chat. Et quantité de figures grises,

illustrant la folie collective.
Aragon s’est moqué de ce pétard mouillé dans

l’enclave prussienne. Pourtant, rien de drôle.
C’est le mélange de caprices «sigmaringouins»
et de soumission qui effraie, et tout l’échafau-
dage lui permettant d’exister, dont Assouline ne
parle pas, mais dont il décrit l’enfoncement, puis
l’effondrement, qui horrifie et vous glace les os.

Collaboratrice
Le Devoir

SIGMARINGEN
Pierre Assouline
Gallimard
Paris, 2014, 361 pages

Sigmaringen 
ou le château de la déroute

M I C H E L  B É L A I R

R ien n’est jamais vraiment
simple à Venise. Sans

même parler de l’envasement
qui la menace depuis des siè-
cles, la Sérénissime est une
ville pour le moins improbable
avec ses labyrinthes de ruelles
étroites et ses innombrables
ponts enjambant le fouillis de
canaux sinueux. Tout se des-
sine en demi-teintes, tout est
multiple plutôt en cette cité
plus que millénaire. Y compris
la vérité. C’est ce qui frappera
tout de suite le commissaire
Guido Brunetti alors qu’il se
lance dans sa 20e enquête…

L’histoire se présente pour-
tant sous des airs tout à fait or-
dinaires. Une vieille dame est
trouvée morte dans son appar-
tement, probablement victime
d’une crise cardiaque même si,
sous sa tête, une petite flaque
de sang s’est formée. Le lé-
giste est formel sur les causes
de la mor t en expliquant la
blessure par la chute de la si-
gnora Altavilla, mais Brunetti,
sceptique, se met à fouiller.

Ancien testament
Et il trouvera bien sûr plein

de choses troublantes sous
les apparences. D’abord des
vérités por tées par des per-
sonnages, eux aussi en demi-
teintes : une mère supérieure
au discours ambigu, un an-
cien tr uand surprotecteur,
une responsable d’organisme
accueillant les femmes violen-
tées mais dont la conscience
n’est pas aussi claire qu’il y
paraît. Puis une sordide his-
toire de testament — qui don-
nera le titre français du livre,
pour une rare fois mal choisi,
— remontant au siècle der-
nier. Ce qui mènera Brunetti

à faire le lien entre la signora
Altavilla et certains pension-
naires de la résidence pour
personnes âgées où elle fai-
sait du bénévolat. On ne vous
racontera évidemment pas ici
comment tous ces éléments
se nouent ensemble sans ja-
mais par venir vraiment à se
dénouer…

Derrière, toujours, Donna
Leon livre une description de
plus en plus fine de la condi-
tion humaine. Deux veuves
pour un testament, un de ses li-
vres les plus achevés, est une
sorte de roman de la compas-
sion. Rien n’y est tranché, pas
même le personnage de Patta,
le vice-questeur, pour lequel
Brunetti éprouve presque une
certaine sympathie. Pas même
le portrait de ceux et celles qui
apparaissent à première vue
comme des coupables et qui,
en y regardant d’un peu plus
près, deviennent avant tout
des personnages émouvants,
entiers, vrais.

Comme si Donna Leon pre-
nait de plus en plus de plaisir et
de temps à décrire la relation
entre l’inexorable destin de Ve-
nise et les méandres de l’âme
humaine… C’est à peine si l’on
remarquera, une fois le livre re-
fermé, que le commissaire
Brunetti n’a pas vraiment élu-
cidé le possible meurtre de la
signora Constanza Altavilla…

Collaborateur
Le Devoir

DEUX VEUVES 
POUR UN TESTAMENT
Donna Leon
Traduit de l’anglais 
(américain) par William 
Olivier Desmond
Calmann-Lévy
Paris, 2014, 285 pages

POLARS

Donna Leon : demi-
teintes vénitiennes

H U G U E S  C O R R I V E A U

C e n’est presque pas de la
poésie tellement c’est

près du journal, d’une prise
de notes quotidiennes, au fil
du temps qui passe. C’est
écrit en une prose un peu ha-
churée, curieusement ponc-
tuée, et ça dit  les petites
choses de la vie, les préoccu-
pations qui accablent.  On
pourrait croire que c’est pro-
lixe pour remplir le vide, pour
dérouter la mort de la mère,
de la danseuse étranglée par
la vie, par cette « écharpe »,
celle d’Isadora Duncan à la-
quelle se réfère le titre du re-
cueil. On meurt là, on vit ici.
Qu’en retenir, comment faire
pour empêcher l’écroulement
fatal du réel ?

Et comme le dit avec brutalité
l’auteure : «On réaménage les
mêmes deux-trois phrases, his-
toire de varier.» C’est ce qui dé-
range ici, cette
manière de col-
ler bout à bout
les petits riens
méchants, las-
sants .  C ’es t
sans doute la
fa iblesse de
l ’ e n t r e p r i s e
d’Aimée Verret
que de ne jamais fulgurer, de
ne jamais dépasser la petite
lenteur d’un ton mat, sorte de
nivellement des aspérités. On
aimerait que les déplaisirs
auxquels s’attache l’auteure
soient crochus, piquants, cou-
pants, quand, hélas, ils sont
lénifiants, car « l’heure n’est
pas encore grave », jamais si 
intense qu’elle ait sa part de
catastrophes.

Elle l ’avoue el le-même,
presque résignée : « je sais
pourquoi je ne parle pas fort, je
m’habille en noir, je sais pour-
quoi je fais des blagues, je laisse
les por tes ouver tes, j’aime le
fleuve, je recouds mes boutons
[…]», etc.

Et puis, au détour d’un texte
qui redit le précédent, on y
est, on entend une voix, on sait
que quelque chose aurait vrai-
ment pu se passer dans cette
langue qui cherche à nommer
son malheur : « Je traîne mon
pied comme un oiseau blessé,
sa dépouille sur mon dos. Je
cherche le cimetière sans corps,
où l’enterrer entre deux lignes
téléphoniques, et une conduite
de gaz. » La porte-mère vient
enfin de dire son accablement,
trouve enfin des mots pour tra-
duire ce chagrin qui est si
lourd à porter.

Inflammable ou ignifuge?
Pourtant, entre le salon où

l’on danse et le salon funé-
r a i r e ,  l a  r o u t e  s i n u e u s e
comme une écharpe s’égare.
Et s’égare aussi ce chagrin
que l’auteure essaie pourtant
de nous faire partager ; et elle
a beau terminer son livre par
cet aveu : « j’ai mis des années
à revenir ici, des années juste
pour le dire, que tu es morte de-
vant moi», on reste en dehors
de cette tragédie imprégnée
par une surenchère de petits
faits divers.

Aimée Verret avait amorcé
cette manière de s’approcher
du réel dans son premier re-
cueil, Ce qui a brûlé (Trip-
tyque), paru en 2010. Nous
étions restés de la même fa-
çon assez loin de l’incendie.
Elle y affirmait déjà : « Je tisse
un fil qui me servira à tricoter
plusieurs écharpes. » Encore
eût-il fallu qu’elle trouvât à
s’éloigner d’un cer tain ca-
maïeu dans son présent livre,
car,  dans son premier,  on
sentait mieux la vivacité de la
recherche, une forme plus
explosive de varloper les
images.

Disons que cette Écharpe,
belle et fatale, n’atteint pas
tout à fait à l’émotion qu’elle
aurait pu dénouer en nous,
qu’elle aurait pu transporter
dans l’air mobile de cette vie
rompue.

Collaborateur
Le Devoir

ÉCHARPE
Aimée Verret
Triptyque
Montréal, 2014, 68 pages

POÉSIE

L’écharpe 
d’Isadora
Duncan

FRANCESCO BARASCIUTTI

Donna Leon, auteure de Deux veuves pour un testament

ROLAND NONNENMACHER

Le château de Sigmaringen, dans le sud de l’Allemagne, où d’illustres personnages de la Collaboration
se sont côtoyés, sous une étiquette très stricte et la surveillance nazie.

Sigmaringen

est un livre
froid,
technique, qui
avance dans 
le concret, le
quotidien triste
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Monumental et captivant, un essai révolutionnaire  
qui bouleverse notre vision historique et culturelle  
des Amériques avant Christophe Colomb.

ALBIN MICHEL

Et si l’histoire des 
Amériques n’était  
pas celle que l’on  
vous a apprise ?

CHARLES C. MANN

En janvier dernier, l’hebdo-
madaire Closer révélait la liai-
son de François Hollande,
chef d’État, et de Julie Gayet,
actrice et réalisatrice de 41
ans. Au même moment pa-
raissait Des jours que je n’ai
pas oubliés de Santiago H.
Amigorena, cinéaste et ex-
mari de Gayet. Lecture d’une
rupture amoureuse, croisant
cette silhouette en vue.

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

D es jours que je n’ai pas ou-
bliés : sous ce titre expli-

cite nous parvient le septième
ouvrage de Santiago H. Amigo-
rena, né en 1962. Auteur d’une
saga émotionnelle, qui va de sa
vie en Argentine jusqu’à six
ans, puis de l’Uruguay jusqu’à
la France, où il arrive en 1973,
ce nouvel épisode évoque iné-
vitablement sa vie avec son ex-
femme, à la une des tabloïds.

L’événement littéraire in-
trigue. Julie Gayet n’est pas une
inconnue. Présente dans le film
Quai d’Orsay (2013) de Ber-
trand Tavernier, elle est active
dans le monde du cinéma. Scé-
nariste le plus souvent, Amigo-
rena, quant à lui, vient de réali-
ser Les enfants rouges (2014),
un film sur l’amour chez les
jeunes, sans subvention ni ar-
gent privé, en noir et blanc.

Amigorena et Gayet ont
rompu en 2006, après trois ans
de mariage et la naissance
d’Ezéchiel et de Tadéo, au-
jourd’hui âgés de 12 et 13 ans.
Est-ce cela qu’il raconte dans
son livre ? Le narrateur écri-
vain, fou de douleur d’avoir
perdu l’amour de sa femme, a
bien deux fils, mais il n’y a ni

noms ni dates. Le livre exprime
un ardent désir de mort, qui re-
couvre même les enfants.

Vrai ou faux?
Roman ou récit? Les deux, as-

surément. Cette écriture est si
émotionnelle, transparente et
méticuleuse, dévoilant tout sans
rien commettre, qu’on peut
l’écrire: cette souffrance ressas-
sée d’un amoureux, blessé par
une infidélité, est le prélude à
toute vraie rupture.

De là l’évidence: c’est un ro-
man, c’est-à-dire une recomposi-
tion. Qui reconnaîtra Gayet ne
se trompera pas plus ni moins
que qui pensera le contraire :
une telle passion est le miroir de
toute vie, généralité scellée sous
l’anonymat des personnages.

Il y a pourtant trace de réalité:
la Villa Médicis, les deux fils, les
tournages; Rome et l’italien qu’il
parle; Delphine 1, Yvan 0 (1996)
de Dominique Farrugia, film où
joue Gayet; elle avait fondé la so-
ciété de production Rouge inter-
national en 2007: le titre du film
d’Amigorena y fait écho. Autre
son de cloche? On l’entendra
dans le documentaire de Gayet,
Le bal des réalisatrices (2013),
consacré à la situation des
femmes dans le cinéma.

Féminité du manque
Tout est-il vérité ou men-

songe borgésien ? « Il brûlait,

et tout l’intérieur de son corps
n’était plus qu’un charbon ar-
dent. Il brûlait, et cette doulou-
reuse brûlure interne ne pro-
duisait aucune lumière qui, le
rendant incandescent, l ’eût
rendu, aussi, enfin invisible. Le
silence de la jalousie criait en
lui comme une douleur pure. »
Le cinéaste proustien,
né de parents psycha-
nalystes, écrit simple-
ment. C’est patent et
touchant. On pense
au désespoir duras-
sien, à Louis-René
Des Forêts.

L’obsession drama-
tique du personnage a
des élans féminins,
les mots du sentiment
impossible et brisé,
dépouillés par la tentation du
suicide. Dans le cri des pre-
mières pages, la meurtrissure
et le manque sont les deux
faces de l’amour déchiré. Puis
on croise les lettres d’Apolli-
naire à Lou, poésie d’un amour
fou et fugace, impayé de re-
tour. Les raisons de se lamen-
ter tiennent bien à la per te
d’un être de chair, mais la vie
l’emporte sur le plus intense
et possessif amour déçu.

Tant de cinéma
Gayet doublera la voix de

Nicole Kidman dans Grace de
Monaco, le film d’Olivier Da-

han qui ouvrira le Festival de
Cannes. Elle a souvent joué
les amoureuses à l’écran. Fille
de médecin, engagée en poli-
tique comme son père, elle
par ticipe à de nombreux ju-
r ys. Si les paparazzis la tra-
quent, cette romance litté-
raire, réduite à l’obsession de

l’étoile perdue, resti-
tuée plutôt qu’imagi-
née, la rattrape sans
s’y résumer.

Quant à  Amigo-
rena,  cet  écrivain
de la  passion su-
bl ime ne f igurait
pas au stand des 
46 écrivains argen-
tins invités d’hon-
neur au Salon du li-
vre de Paris ,  c los

lundi dernier. Mais ses ro-
mans trônaient au stand de
P.O.L. : il se tient entre deux
eaux, avec sa mélancolie et
sa langue seconde, la fran-
çaise, et ce cri unique de la
douleur écrite, un pan de la
mémoire qui échappe et dont
il est bel et bien question.

Collaboratrice
Le Devoir

DES JOURS QUE JE N’AI
PAS OUBLIÉS
Santiago H. Amigorena
P.O.L.
Paris, 2014, 248 pages

SANTIAGO H. AMIGORENA : FAIRE ROMAN D’UNE MATIÈRE À TABLOÏD

Plus rien de secret
G I L L E S  A R C H A M B A U L T

P our commencer, un aveu.
Je n’aurais pas lu Santiago

H. Amigorena si, au Salon du
livre de Montréal en novem-
bre 2012, on ne m’avait pas
proposé de m’entretenir avec
lui au sujet de La première dé-
faite. Ce livre de 632 pages ra-
conte un émoi amoureux in-
tense. Le récit m’a tellement
ébloui qu’invité à interviewer
un auteur de mon choix à
l’émission Samedi et rien d’au-
tre à Radio-Canada le lende-
main, j’optais pour cet écri-
vain, scénariste, acteur et réa-
lisateur de cinéma.

À mon avis, les livres qui
comptent sont en général ceux
qui compromettent leurs au-
teurs. La première défaite est
un long aveu. L’histoire d’une
passion amoureuse déçue,
d’un désespoir presque entre-
tenu. Le livre m’avait trans-
porté, mais son auteur? Il était
à mes côtés, ce jour-là, très ré-
servé, mais discrètement bien-
veillant, à l’évidence habité par
une ferveur intérieure.

Discuter
Quels propos tenir avec lui ?

Je ne savais rien de lui. L’aurais-
je su que je ne l’aurais certes
pas ennuyé avec des questions
sur Julie Gayet ou Juliette Bi-
noche. Seul m’intéressait l’écri-
vain qui avait écrit des pages lu-
mineuses sur le désordre
amoureux. Il était de qualité, je
pouvais en témoigner. Mais
l’homme? Indiscutablement du
genre dont les femmes raf fo-
lent. Svelte, raf finé, sorte de
beau ténébreux un peu gauche.
La voix était douce, le regard
traduisait une délicatesse des
sentiments. Mais comment, sur
une scène entourée d’un mur-

mure de foule, évoquer un livre
dérangeant rempli d’aveux, de
violences?

Santiago Amigorena y est
par venu, ne cherchant pas à
s’esquiver devant une indé-
cence, celle de son récit. Au
contraire, illustrant de façon
profonde ce qu’est un écrivain
véritable. C’est-à-dire un créa-
teur de gouffres transformés en
beauté. Sans esbroufe aucune,
évoquant des enfers sur le ton
que l’on emploie lorsqu’on les a
apprivoisés en quelque sorte
pour en faire des œuvres.

Je n’ai pu lire Des jours que
je n’ai pas oubliés sans revoir
mes deux rencontres avec cet
écrivain racé, attachant. Il
me semble que le déchaînement
médiatique actuel doit bien l’in-
commoder un peu. La littérature
existe pour d’autres raisons.

Collaborateur
Le Devoir

LA PREMIÈRE DÉFAITE
Santiago H. Amigorena
P.O.L.
Paris, 2012, 633 pages

Confessions pudiques

BAMBERGER

Santiago H. Amigorena, auteur de Des jours que je n’ai pas oubliés

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

I l faut l’avouer, on imagine
mal Sylvain Tesson demeu-

rer longtemps au même en-
droit. Cet infatigable voyageur,
toujours à hue et à dia, semble
avoir trouvé dans la nouvelle
un genre qui lui convient. On
se plaît à croire que des
cuisses assez fermes, une
chambre d’hôtel quelconque
ou une tablette qui tremble
dans un compar timent de
3e classe d’un train russe lui
suffisent pour élaborer ses his-
toires brèves — un genre ha-
bituellement peu prisé par les
écrivains français.

Comme pour ses récits de
voyage (L’axe du loup: de la Si-
bérie à l’Inde, sur les pas des éva-
dés du Goulag ou Dans les forêts
de Sibérie, prix Médicis de l’es-
sai en 2011), il faut
dire que ce genre lui
réussit plutôt bien : il
a déjà récolté le Gon-
court de la nouvelle
en 2009 pour Une vie
à  c ouche r  d eho r s
(Gallimard).

À travers les 19 his-
toires qui composent
S’abandonner à vivre,
ici et là, au moyen d’une écri-
ture minutieuse et plutôt char-
gée, Tesson se livre sans beau-
coup de retenue à une critique
de la petite société parisienne
ou bien dénonce les islamistes
de tout poil. L’écrivain globe-
trotter, né en 1972, a de toute
évidence une dent contre les
barbus. Et sans trop de dé-
tours, le discours flotte ici sou-
vent à la surface de la fiction.

Souvent, on est aussi en
présence d’un narrateur qui
vitupère, réfléchit à voix

haute, et se souvient de ses
voyages. Le français ? Une
langue qui n’est « plus parlée
que par soixante millions de pe-
tits-bourgeois épuisés, repliés
sur le souvenir d’une grandeur
fossile ». Et plus encore : « Le
français ne servait plus qu’à la
revendication interne, à la
plainte, au gémissement. Pour
s’en sor tir, dans ce monde, il
fallait frapper à la porte de la
chaire de chinois, d’arabe ou
de japonais. »

Lettres et souvenirs
Le français sert pourtant en-

core à écrire. Comme cette
histoire d’un jeune Nigérien
qui tente de rejoindre l’Eu-
rope (L’exil). Ailleurs, deux
amis escaladent une voie diffi-
cile dans le Hoggar marocain,
se rendent compte qu’ils ont

été devancés trente
ans plus tôt et déci-
dent de rendre visite à
leur prédécesseur en
lui rapportant deux pi-
tons rouillés (Les pi-
tons). Un of ficier de
l’armée française de-
vient la cible d’un dji-
hadiste en Afghanis-
tan (Le sniper).

On y trouve aussi beaucoup
de Russie — ou d’éclats de
Russie. Sous la forme d’une
b e a u t é  s i b é r i e n n e  a u x
longues jambes ou de proba-
bles ivrognes mélancoliques.
«Les Russes sont tous atteints à
des degrés divers par cette tor-
peur métaphysique », paraît-il.
Et tandis que l’Europe occi-
dentale, elle, est « peuplée de
hamsters af fairés qui, dans
leur cage de plastique tournant
sur elle-même, ont oublié les
ver tus de l ’acceptation du

sort », les Russes, eux, sont en-
core capables de « s’abandon-
ner à vivre ».

C’est un fait, la plupart de
ces histoires finissent mal —
ou s’achèvent sur un désir
contrarié. C’est la tonalité,
avec le thème du voyage —
et celui du carpe diem —, qui
domine S’abandonner à vi-
vre. Un recueil de nouvelles
q u ’ o n  d i r a i t  t o u t  e n t i e r
contenu dans cette citation
de Pascal, enseigne que l’au-

teur du Petit traité sur l’im-
mensité du monde a choisi
d’accrocher à la por te de sa
boutique : « On mourra seul.
Il faut donc faire comme si on
était seul. »

Collaborateur
Le Devoir

S’ABANDONNER À VIVRE
Sylvain Tesson
Gallimard
Paris, 2014, 224 pages

Nouvelles voyageuses et fatalistes de Sylvain Tesson

L’auteur
recompose 
sa rupture
amoureuse
avec 
Julie Gayet
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La comédienne Julie Gayet
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LIMONADE
ET AUTRES NOUVELLES
Timothy Findley
Traduit de l’anglais (canadien) 
par René-Daniel Dubois
Les Allusifs 
Montréal, 2013, 216 pages

Au contraire de ce que suggère son intitulé, Limonade et au-
tres nouvelles n’a rien de léger — ce n’est là qu’une ironie de
surface, la guerre, les traumatismes et la dérive des senti-
ments étant ici, comme ailleurs dans l’œuvre de l’écrivain et
dramaturge canadien Timothy Findley, matière à de longs ta-
bleaux ouvragés. Puisées dans Dinner Along the Amazon, un
recueil publié en 1984 et jamais traduit jusqu’ici, cinq nouvelles
mettent en scène des victimes collatérales de la guerre (une
veuve alcoolique, des enfants confus) et des désabusés de
l’amour prisonniers de leurs blessures. De leurs combats de
l’intérieur, on ne voit ni ne vit jamais les causes: supposées,
imaginées par le lecteur, elles ne finissent par prendre forme
que dans le lent engrenage des discours. Dans un style sobre
et efficace, subtilement rendu par la traduction de René-Daniel
Dubois, Findley se pose en fin portraitiste, enchâssant ses ré-
cits de manière à laisser planer partout une sourde étrangeté.
À Limonade, puissante quoique plombée par un rythme indo-
lent, on préférera la détresse du jeune narrateur de Guerre, la
virtuosité d’Un jour – plus tard – pas maintenant et l’absurde
mécanique de destruction derrière Ce que Madame Felton
avait compris, obscur miroir d’un monde orwellien.
Geneviève Tremblay

ESSAI

CONTRE LE COLONIALISME
NUMÉRIQUE
MANIFESTE POUR CONTINUER À LIRE
Roberto Casati
Albin Michel
Paris, 2013, 208 pages

Sans être technophobe, le philosophe italien Roberto Casati
refuse le «colonialisme numérique», cette idéologie selon la-
quelle le numérique doit s’imposer partout où c’est possible.
Défenseur de la « lecture approfondie», qui requiert une at-
tention longue et entière, Casati affirme qu’il n’y a «pas de
problème dont le livre électronique puisse être la solution» et
fait l’éloge du livre papier, dont le design a l’immense mérite
d’exclure les distractions et d’imposer la concentration. Ca-
sati ne veut pas sortir la tablette électronique des écoles — 
il en propose même un usage raisonné —, mais il invite ces
dernières à résister à l’envahissement du numérique et à se
poser en «rempart à l’érosion mentale produite par les nou-
velles technologies ». Solide et nuancé, cet essai n’est pas sans
rappeler l’excellent Internet rend-il bête? (Robert Laffont,
2010), du journaliste américain Nicholas Carr.
Louis Cornellier

ROMAN

JE SUIS UN THRILLER
SENTIMENTAL 
Emmanuelle Tremblay
Boréal
Montréal, 2013, 350 pages

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

Les existences intersectées de cinq personnes sont boulever-
sées par un mensonge aux ramifications tentaculaires. Tel est

l’argument du roman Je suis un thriller sentimental. L’intrigue suit
la formule de l’événement localisé qui a des répercussions en une
multitude de points géographiques, pour autant de protagonistes.

À Miami, Amy, une professeure de littérature, découvre
que son amoureux Anthony, domicilié à Hamilton, la trompe
avec Caroline, une traductrice de Toronto, elle-même objet
de l’affection de George, qui se méfie d’Anthony. En périphé-
rie, l’inspecteur Wallerstein est obsédé par la disparition
d’une jeune fille survenue… dans l’immeuble d’Anthony.

Dans son premier roman, Emmanuelle Tremblay, née au
Saguenay, déménagée au Nouveau-Brunswick, s’intéresse à
la porosité de la ligne qui sépare vérité et mensonge.

Le Devoir

Créé en 2000, le Prix des lecteurs Radio-Canada promeut la
littérature issue des milieux francophones minoritaires au Ca-
nada. Six œuvres de fiction concourent. Le lauréat 2014 sera
connu le 30 avril à l’émission Pénélope McQuade. D’ici là, Le
Devoir présente un finaliste chaque semaine.

14E PRIX DES LECTEURS RADIO-CANADA

Foule sentimentale

P A U L  B E N N E T T

Pour ceux qui, en Afrique du
Sud, ont combattu le régime

d’apartheid et connu la clandes-
tinité, la prison et la tor ture,
l’histoire du pays se scinde en
un avant et un après: celui de la
fin de l’apartheid en 1991. «À
présent, écrit Nadine Gordimer,
tout est après.»

Dans Vivre à présent, roman
d’une brutale franchise et d’une
stupéfiante lucidité, Gordimer,
Prix Nobel de littérature 1991,
décrit le gouffre qui s’est creusé
dans son pays entre les idéaux
révolutionnaires d’autrefois et la
réalité désespérante d’au-
jourd’hui : pauvreté endémique
chez la majorité des Noirs, sys-
tèmes d’éducation et de santé
anémiques, criminalité galo-
pante, xénophobie, corruption
généralisée des nouvelles
élites politiques.

De quoi exacerber le senti-
ment d’impuissance et le cy-

nisme des ex-militants antiapar-
theid, noirs ou blancs, qui ne
savent plus comment sortir le
pays de son marasme — d’où la
tentation chez plusieurs de quit-
ter leur pays pour la Grande-
Bretagne ou l’Australie.

C’est le dilemme de ces an-
ciens combattants que raconte
sans faux-fuyants Nadine Gor-
dimer, qui fut un des por te-
voix les plus virulents du mou-
vement antiapartheid et qui n’a
jamais abandonné son pays.

Nouveau monde ou exil?
Voici donc l’histoire d’un cou-

ple métissé uni par des années
de lutte : Jabulele, enseignante
et fille d’un pasteur zulu, et
Steve, Blanc mi-juif mi-chrétien
dont la famille avait réprouvé
l’engagement. Lui qui fabriquait
jadis des bombes pour le bras
armé de l’ANC se demande
quelle peut bien être la place
d’un chimiste industriel dans la
nouvelle Afrique du Sud.

Il obtient un poste dans une
université, elle devient juriste
au service des plus démunis.
Mais l’un comme l’autre se
rendront à l’évidence : les dif-
férences de classe sont en
train de remplacer celles de la
couleur de la peau dans cette
société. Si la nouvelle Consti-
tution permet désormais aux
Noirs d’accéder à l’université,
peu d’entre eux y parviennent.
La pauvreté et une scolarité
défaillante pèsent plus lourd
que la loi.

Désillusionnés, préoccupés
par l’avenir de leurs enfants,
Jabu et Steve songent à quitter
leurs familles et leurs amis
pour l’Australie, où ils seraient
enfin libérés « de la nécessité
toujours absolue de résister, de
s’opposer aux préjugés et à l’in-
justice persistants »…

Pris en étau entre la solida-
rité avec leur peuple et leur vo-
lonté de se dégager du passé,
entre un sentiment de culpabi-

lité et d’impuissance et l’ur-
gence d’agir, ils hésitent. Faut-
il rester ou partir ?

Cette lutte de chaque ins-
tant, Gordimer par vient à la
dépeindre de façon nuancée
mais viscérale, avec une fa-
culté d’empathie et une acuité
confondantes. Rien ne nous
est épargné des problèmes so-
ciaux et politiques qui plom-
bent l’avenir d’un pays miné
par des siècles de ségrégation
raciale et d’inégalités écono-
miques. Ce roman est à la fois
un cri du cœur et un coup de
semonce. Une bombe après-
apartheid.

Collaborateur
Le Devoir

VIVRE À PRÉSENT
Nadine Gordimer
Traduit de l’anglais (sud-afri-
cain) par David Fauquemberg
Grasset
Paris, 2013, 479 pages

La bombe après-apartheid 
de Nadine Gordimer

M I C H E L  L A P I E R R E

En 2005, le président des
Travailleurs canadiens de

l’automobile, Buzz Hargrove, of-
fre un blouson de son syndicat à
Paul Martin, premier ministre
et multimillionnaire. En 2008, le
président de la FTQ, Michel Ar-
senault, séjourne sur le yacht de
l’influent entrepreneur Tony Ac-
curso. Il n’en faut pas plus pour
que David Camfield, dans La
crise du syndicalisme au Canada
et au Québec, s’élève contre ce
qu’il appelle la décadence du
mouvement ouvrier.

Né en 1970, le spécialiste du
monde du travail, à l’Université
du Manitoba, n’exagère pas la
gravité de la situation. Les faits
parlent. Au Canada, le taux de
syndicalisation ne cesse de di-
minuer depuis le sommet de
41,8 % en 1984. Il n’était, en
2009, que de 29,5%; 71% dans le
secteur public, mais seulement
16% dans le secteur privé. Lu-
cide, Camfield conclut que « le
néolibéralisme a flanqué une vo-
lée au mouvement ouvrier».

Le Canada est loin d’avoir
échappé au ton donné, au début
des années 80, à la politique des

pays développés par Margaret
Thatcher en Grande-Bretagne
et Ronald Reagan aux États-
Unis. Aucun des partis les plus
importants, pas même le Nou-
veau Parti démocratique, tradi-
tionnellement proche des syn-
dicats, n’a résisté à cette nou-
velle sensibilité contagieuse qui
favorise le laisser-faire capita-
liste de préférence à l’avance-
ment des salariés.

Poches de résistance
Camfield signale que le

même état d’esprit existe au
Québec. Au Parti québécois,
malgré des liens entretenus
autrefois avec les syndicats,
seul le petit groupe Syndica-
listes et progressistes pour un
Québec libre, note-t-il, résiste,
bon gré mal gré, au néolibéra-
lisme ambiant sans avoir l’aval
des instances dirigeantes. Il
prend soin d’ajouter qu’une ré-
sistance se trouve aussi dans
les rangs de Québec solidaire.

La fièvre du néolibéralisme
atteint même les prétendus dé-
fenseurs des ouvriers. Rien ne
l’illustre mieux que l’émergence
des fonds d’investissement de
capital-risque que les syndicats

ont créés avec les fonds de re-
traite des travailleurs. Camfield
rappelle que le syndicalisme
québécois a fait figure de pion-
nier dans ce domaine lorsque la
FTQ a lancé, en 1983, son fa-
meux Fonds de solidarité.

La participation intime des
syndicats au capitalisme en-
gendre souvent des conflits
d’intérêts qui risquent d’avan-

tager les patrons au détriment
des travailleurs. Elle concré-
tise la tendance vers un syndi-
calisme d’af faires, axé sur la
négociation moins fréquente
de conventions collectives par
des appareils syndicaux éloi-
gnés de leur base et facilement
portés aux concessions.

« Réinventer le mouvement
ouvrier » pour empêcher sa
mort, Camfield a le courage
de le souhaiter ardemment. Il
rêve à une ouver ture sur un
courant populaire protéiforme
accueillant aussi bien les tra-
vailleurs que les sans-emploi.
L’esprit du printemps québé-
cois de 2012 séduit-il, en se-
cret, cet anticapitaliste fou-
gueux et singulier du Canada
anglophone?

Collaborateur
Le Devoir

LA CRISE DU
SYNDICALISME AU
CANADA ET AU QUÉBEC
David Camfield
Traduit de l’anglais (canadien)
par Catherine Browne
M éditeur
Mont-Royal, 2014, 264 pages

ESSAIS

Nos syndicats à l’école néolibérale
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Dans Vivre à présent, Nadine Gordimer décrit le gouffre en Afrique du Sud entre les idéaux d’autrefois et la réalité désespérante d’aujourd’hui.

Une grève peut
être une école 
de luttes, une
expérience
importante, qui
transforme ceux
et celles qui 
y participent
Extrait de La crise du 
syndicalisme au Canada 
et au Québec

«

»
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J E A N - F R A N Ç O I S
N A D E A U

Polémiste redoutable, célè-
bre pour son anticlérica-

lisme autant que pour sa pas-
sion du théâtre et de la poésie,
Fréchette était animé d’une
fougue de conteur qui suffirait à
elle seule à enchanter un Jean-
Claude Germain, lui-même as-
sez unique dès lors qu’il s’agit
de manier l’art de la parole. De-
vant ce livre remarquable qu’est
Originaux et détraqués (1892),
Germain observe avec quelle
intelligence Louis Fréchette re-
trace, sous le couvert des folies
des uns et des autres, une suite
de types tout à fait
q u é b é c o i s .  D a n s
l’existence de ce pau-
vre homme qui ne
supporte pas d’enten-
dre le mot «grelot», il
voit à raison « le pou-
voir établi, empesé
dans ses uniformes et
ses rituels » qu’il op-
pose à «l’anarchie in-
solente et imprévisible
du peuple».

Devant cet autre,
simple commission-
naire du parlement
gonflé de mots qu’il
ne maîtrise pas, Ger-
main constate que de
nos jours toute l’As-
semblée nationale lui
ressemble assez. Ce
malheureux, écrit-il,
«serait sans doute “ju-
bilant ” de constater
que tout l’appareil gou-
vernemental a adopté
l’approximation pano-
ramique comme langue de com-
munication». Dans cette vaste
galerie de personnages créés
par Fréchette, Jean-Claude Ger-
main s’amuse, autant que nous à
sa suite.

Oui, Fréchette est sans
conteste à situer dans la tradi-
tion des grands conteurs du
Canada français. On est pour-
tant loin de la prose d’un Roger
Brien, ce membre fondateur

de l’Académie des lettres du
Québec qui s’était convaincu,
même un siècle trop tard,
avoir supplanté l’auteur des
Misérables seulement parce
qu’il avait publié plus de vers
que lui ! La littérature habillée
du prestige des institutions
mais tout de même vendue au
kilo ne date pas d’hier. Rien de
tel chez Fréchette.

L’heure américaine
Oui, on oublie le caractère

foncièrement américain de Fré-
chette. Germain le compare vo-
lontiers à Mark Twain. Les
deux auteurs furent d’ailleurs
proches. «Louis Fréchette, tout

comme Mark Twain,
est un monologuiste
sans pareil, et son gé-
nie narratif est celui
d’un conteur. Un ta-
lent issu d’une longue
tradition de conteux
dont il a hérité par
l’entremise de Joseph
Lemieux, connu égale-
ment sous le nom de
José Caron, mais que
tout le monde appelait
Jos Violon. » Mark
Twain, apprend-on,
invitera son ami Fré-
chette notamment à
le visiter à Hartford,
au Connecticut.

Forcé à l ’exi l  à
cause de quelques
histoires polémiques,
Fréchette se retrou-
vera à New York, puis
à Chicago où il est se-
crétaire d’une compa-
gnie de chemin de fer,
un poste où il succède

à Thomas Dickens, le frère du
grand romancier anglais. Il colla-
bore là-bas à divers journaux et
écrit autant qu’il peut. Mais ses
manuscrits brûleront dans le
grand incendie qui emporte une
partie de la ville en 1871, faisant
des centaines de victimes.

L’origine de l’original
L’histoire a retenu que Fré-

chette fut le premier écrivain

du Québec adoubé of ficielle-
ment par la France, la mère
patrie, bien que sa réception
là-bas fut tout de même for t
modeste. Au Canada français,
victime d’un double sentiment
de colonisé, être écrivain n’eut
longtemps de sens qu’en com-

paraison «à un “original ” fran-
çais nécessairement plus “ origi-
nal ” par définition».

« Pour Fréchette, écrit Ger-
main dans son style assuré, le
format impor tait peu, ce qui
comptait avant tout, c’était
d’être Hugo en tout. » Mais

Fréchette n’y par viendra ja-
mais. Heureusement. « Il lui
appartiendra de découvrir que
dans “ original ”, il y a d’abord
le mot “ origine ” et que l’origi-
nalité ne tient pas uniquement
à la singularité originelle histo-
rique ou géographique du sujet,

mais à une façon de le racon-
ter, indissociable de la langue
de son vécu. »

Germain rappelle la triste vi-
site que fit Fréchette à Hugo,
place des Vosges à Paris. On le
fit attendre ce jour-là avec
deux nécessiteux. Et lorsque
l’auteur des Misérables, dur
d’oreille, finit par recevoir Fré-
chette, ce fut pour lui tendre
une pièce, lui faire l’aumône !
Terrible méprise !

Lors d’un deuxième séjour
parisien dans lequel Fré-
chette entraîna sa famille à sa
suite, il eut pu aller plus loin
du côté de la reconnaissance
si une glissade psychique
consécutive à une maladie bi-
polaire dont il souffrira toute
sa vie ne l’avait pas forcé à
rentrer au pays.

Devant la grande Sarah
Bernhardt qu’il accompagne
lors de son passage à Mont-
réal, Fréchette se voit à nou-
veau précipité en bas de son
piédestal. La Divine, qui sup-
por te tant bien que mal le
froid pour entendre Fréchette
livrer un discours en son hon-
neur, finit par l’interrompre.
Elle dit : « Vos vers sont char-
mants, cher maître, donnez-les
moi, je vous prie, je vous ap-
prendrai à les lire ! » Au moins
Fréchette ne sera jamais aussi
heureux qu’à essayer d’écrire
au mieux pour la tragédienne
de génie.

« La plupar t des critiques
québécois ont été obnubilés par
une hugolisation obsessionnelle
de Fréchette. Ils ont minimisé
son sentiment d’appartenance
à une culture nord-améri-
caine », observe Germain qui
montre ici à quel point l’au-
teur de La légende d’un peuple
s’était mis à l’heure d’Amé-
rique en rattrapant beaucoup
de ce temps perdu par l’em-
prise britannique et le catholi-
cisme asséchant.

Cette plongée originale dans
l’œuvre et la vie de Fréchette
tient en une centaine de pages
auxquelles Jean-Claude Ger-
main ajoute, dans une suite lo-
gique, « une brève histoire du
conte au Québec » qui nous
conduit jusqu’à Fred Pellerin.

Le Devoir

LA DOUBLE VIE
LITTÉRAIRE DE LOUIS
FRÉCHETTE
SUIVI D’UNE BRÈVE HISTOIRE
DU CONTE AU QUÉBEC
Jean-Claude Germain
Hurtubise
Montréal, 2014, 152 pages

HISTOIRE

Louis Fréchette, légende de son peuple
Dans La double vie littéraire de Louis Fréchette, l’historien
Jean-Claude Germain réhabilite à sa façon un peu truculente
la figure de cet écrivain québécois qui fut souvent réduit à tort
à la taille d’un simple imitateur de Victor Hugo. Il faut dire
qu’au XIXe siècle québécois, la vie littéraire ne durait «que ce
que dure la vie des mouches à feu, écrit Jean-Claude Germain.
Un bref  éclair de luminosité — on n’ose pas dire de lumière
— entre l’inexistence et la non-existence». La composante cul-
turelle de notre destin colonial était bien sûr de se mesurer
perpétuellement à l’aune d’un préalable étranger. Quel délicat
dossier à classer que celui de Louis Fréchette (1839-1908)!

MAISON L. FRECHETTE

« Louis Fréchette, tout comme Mark Twain, est un monologuiste sans pareil, et son génie narratif est
celui d’un conteur », écrit Jean-Claude Germain dans La double vie littéraire de Louis Fréchette.

Fréchette est
sans conteste 
à situer dans 
la tradition 
des grands
conteurs 
du Canada
français
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L es Québécois seraient-
ils des républicains qui
s’ignorent ? C’est la

thèse que défend le philosophe
et politologue Danic Parenteau,
professeur au Collège militaire
royal de Saint-Jean, dans son
clair et éclairant Précis républi-
cain à l’usage des Québécois.
Nous aurions, écrit-il, une ma-
nière de concevoir la société et
le rôle du peuple en démocratie
qui «témoigne de la présence de
repères symboliques typiques du
modèle républicain», mais nous
assumerions mal cette pratique
parce que ce modèle demeure
«une théorie étrangère au Qué-
bec ». Prendre conscience de
cette situation, présume Paren-
teau, nous permettrait de
mieux nous comprendre et de
mieux nous déterminer.

La grande famille de la dé-
mocratie libérale, explique le
philosophe, inclut deux ma-
nières principales de conce-
voir la société, le pouvoir poli-
tique et la liber té : le libéra-
lisme anglo-saxon et le répu-
blicanisme. La tradition libé-
rale provient surtout des pays
de langue anglaise (Grande-
Bretagne, États-Unis, Canada)
et la tradition républicaine
trouve sa source dans l’expé-
rience française. La première,
continue Parenteau, «met l’ac-
cent sur les liber tés indivi-
duelles », alors que la seconde
«donne plutôt la prépondérance
à l’idéal de peuple et de Bien
commun, garant de la liber té
collective ». En matière de laï-
cité, de citoyenneté, d’identité
nationale et de souveraineté
populaire, le Québec moderne
se distinguerait justement du
Canada en étant républicain là
où ce dernier est libéral.

Accommodements
Les Québécois se sont af-

franchis de l’influence du ca-
tholicisme lors de la Révolu-
tion tranquille et ont exclu, par
étapes, la religion du domaine

public ou étatique. Ils ont opté,
ce faisant, plus ou moins
consciemment, pour le modèle
républicain de laïcité, qui re-
pose sur une séparation stricte
entre les domaines religieux
et politique. Le modèle libéral
de sécularisme, lui, accepte la
cohabitation des deux dans la
mesure où cette dernière « se
fait dans le respect du principe
de la neutralité de l’État par
rapport à la religion».

Aujourd’hui, une majorité
de Québécois craignent les ac-
commodements religieux,
qu’ils perçoivent comme un re-
tour du religieux dans l’espace
public. Pour eux, explique Pa-
renteau, la religion relève du
libre choix individuel. Il re-
vient donc au croyant, dans
cette logique, d’adapter sa pra-
tique religieuse « si cette der-
nière entre en conflit avec les
règles de tous, et non l’inverse».
Les Québécois ne sont pas
peureux ou intolérants, ils

sont républicains, conclut le
philosophe.

Ils le sont aussi quand ils
conçoivent la citoyenneté
comme une double exigence.
La société d’accueil doit, selon
eux, fournir aux nouveaux arri-

vants les moyens d’apprendre
la langue nationale du Québec
et ses codes culturels ; en re-
tour, ces nouveaux venus doi-
vent faire l’effort de développer

un sentiment d’appartenance à
leur nouvelle communauté.

Vivre et laisser vivre
Le multiculturalisme cana-

dien, d’inspiration libérale,
conçoit la culture canadienne
comme une « mosaïque de di-
verses cultures » et la citoyen-
neté comme une «modalité ad-
ministrative». L’intégration ré-
publicaine exige l’adhésion à
une culture nationale. Au « lais-
ser-vivre» libéral et multicultu-
rel canadien, l’approche répu-
blicaine québécoise oppose un
«vivre-ensemble».

Dans ce dernier modèle, il re-
vient à l’État d’assumer la dé-
fense et la préser vation de
l’identité nationale, en évolution,
mais fondée sur une histoire. À
l’État gestionnaire qui assure le
bon fonctionnement de cette
« communauté de communau-
tés» qu’est la nation canadienne,
les Québécois opposent un État
national perçu «comme l’incar-
nation institutionnelle de ce
qu’ils sont comme peuple », un
État qui défend une certaine
conception substantielle du
Bien commun.

En matière de souveraineté
populaire, enfin, le républica-
nisme à la québécoise s’expri-
merait par un refus du gouver-
nement des juges non élus dé-
positaires des chartes et par un
refus du pouvoir réser vé à
l’élite. Au Canada, l’établisse-
ment de la Confédération et le
rapatriement de la Constitution
n’ont jamais été soumis à l’ap-
probation du peuple. Au Qué-
bec, le projet de souveraineté a
donné lieu à deux référendums.

Sortir de l’irrésolution
Les Québécois, illustre Pa-

renteau, sont donc de tendance
républicaine dans un Canada li-
béral et «foncièrement antirépu-
blicain». Faut-il faire l’indépen-
dance pour résoudre cette in-
compatibilité ? Le philosophe
suggère, d’une certaine façon,
un nouvel étapisme. La ques-
tion du statut politique du Qué-
bec et celle de son régime poli-
tique sont liées. Les Québécois,
pour sortir de l’irrésolution col-

lective qui les paralyse, doivent
d’abord établir dans une consti-
tution les modalités de leur ré-
publicanisme et de leur souve-
raineté populaire, une dé-
marche qui leur permettrait de
clarifier et de comprendre leur
manière de concevoir leur so-
ciété, leur nation, et qui ferait
apparaître la nécessité d’un
nouveau statut politique.

«La volonté d’instituer le ré-
publicanisme au Québec ne
peut exister sans remettre en
cause l’ordre constitutionnel ca-
nadien, explique Parenteau.
Toute mesure conçue en es-
sayant d’éviter le terrain consti-
tutionnel sera fatalement vaine
ou risque de n’avoir qu’une
portée symbolique. Une telle me-
sure ne ferait en réalité que cau-
tionner le cadre canadien, illé-
gitime par rapport à la volonté
populaire québécoise.»

Le Québec doit-il d’abord
être souverain pour pouvoir
être républicain ? C’est plutôt
en prenant conscience de son
caractère républicain que le
Québec pourra enfin faire li-
brement le choix de sa souve-
raineté, écrit Parenteau en
conclusion de ce petit essai ro-
boratif, que tous devraient lire
d’ici l’élection du 7 avril.

louisco@sympatico.ca
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Le philosophe et politologue Danic Parenteau est l’auteur de Précis républicain à l’usage des Québécois.

C’est en s’affranchissant des
schèmes de pensée forgés à travers 
une expérience historique et sociale
d’un autre peuple, et par la suite mal
adaptés à sa représentation, que 
le peuple québécois pourra enfin 
se penser lui-même et se dire 
à lui-même ce qu’il est
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