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Les bougies Champion sont cannelées 
comme des isolateurs électriques 
afin d’accélérer vos démarrages!
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CHAMPION
RECHERCHEZ LES 5 CANNELURES

Il vous suffit d’un coup d’oeil pour voir une des grosses différences 
entre les bougies Champion et toutes les autres.

C’est la construction exclusive à 5 cannelures qui vous protège 
Contre les pertes de puissance dans le moteur de votre auto.

Comme les multiples cannelures que vous voyez chaque jour sur 
les isolateurs des lignes électriques à haute tension, ces 5 cannelures 
augmentent jusqu’à 20% la longueur de l’isolant par rapport aux 
isolants à paroi lisse.

Cette construction permet à des courants de tension plus élevée 
de passer jusqu’à l’extrémité de la bougie là où l’étincelle doit se 
produire—avant qu’il se produise des "étincelles périphériques”. Les 
"étincelles périphériques” sont simplement dues à un court-circuit à 
l’extérieur de la bougie, causant de mauvais démarrages, des "ratés”, 
un gaspillage d’essence et la dilution de l’huile dans le carter, sans 
parler de l’épuisement excessif de votre batterie.

Seules les Champion sont construites avec 5 cannelures—une 
caractéristique exclusive à vous rappeler quand vous aurez besoin 
de nouvelles bougies.

CHAMPION SPARK PLUG COMPANY OF CANADA, LIMITED 
WINDSOR, ONTARIO

Aux 4 coins du monde

• Les trois-quarts des Américains de 
plus de 65 ans ont moins de mille dol­
lars de revenu annuel. Un rapport ré­
cemment publie par la Fondation du 
XXe siècle, à New-York, révèle que 
près des trois-quarts des Américains de

plus de 65 ans n’ont pas de revenu 
propre ou un revenu inférieur à 1,000 
dollars par an. Plus exactement, 36 
pour 100 n’ont aucun revenu propre, 
38 pour 100 un revenu inférieur à 1,000 
dollars, 11 pour 100 un revenu compris

entre 1,000 et 2,000 dollars, et 15 pour 
cent seulement un revenu supérieur à 
2,000 dollars. Ces revenus proviennent 
de diverses sources : 33 pour 100 béné­
ficient d’une pension de vieillesse ver­
sée par une caisse de retraite publique 
ou privée ; 30 pour 100 travaillent en­
core ou sont à la charge d’un conjoint 
qui travaille ; 20 pour 100 bénéficient 
de l’Assistance Publique ; 12 pour 100 
tirent leurs revenus d’une assurance 
contractée, d’investissements anté­
rieurs, de pensions d’anciens combat­
tants, etc. 5 pour 100 enfin vivent dans 
des hospices ou des maisons de retrai­
te.

• Des « Archives de l’Alcool » se sont 
constituées au cours des ans a Hm- 
dorf, dans le Schleswig-Holstein, dans 
un café de campagne réputé dans toute 
la région. Dans un catalogue de 1 épais­
seur d’un roman, on peut choisir no­
tamment entre 106 sortes de rhum de 
la Jamaïque, 111 fines, 160 eaux-de-vie 
pures, 124 vins du Rhin et 55 variétés

• Durant les cinq dernières années, la 
population du Japon s’est accrue de 
7,3 pour 100 et un rapport intérimaire 
du recensement d’octobre dernier ré­
vélé qu’elle s’établit aujourd’hui à 89,- 
269,278 âmes, soit une augmentation de 
2,069,641 sur celle de 1950. Elle se com­
pose de 43,855,764 personnes du sexe 
masculin et 45,413,514 du sexe féminin. 
De cette population, 15,9 pour 100 sont 
concentrées dans six villes principales 
du pays, soit 6,966,499 à Tokyo, 2,547,- 
321 à Osaka, 1,336,779 à Nagoya, 1,204,- 
017 à Kyota et 1,143,287 à Yokohama. 
La ville de Kobe approche le million 
avec une population de 979,290 âmes. 
Le Japon occupe le cinquième rang en 
fait de population n’étant excédé que 
par la Chine, l’Inde, l’Union soviétique 
et les Etats-Unis. Du point de vue de 
la densité de la population, le pays se 
compare aux Pays-Bas et à la Belgi­
que. Au Japon, cette densité est de 620 
personnes au mille carré.

• Le vice-maréchal de l’air Guthrie, 
président de l’Association du CARC, a 
déclaré récemment, au cours d’une vi­
site de la base aérienne de Sherbroo­
ke, que la prochaine guerre mondiale 
ne durerait pas plus de sept heures. 
« C’est le temps qu’il faut, a-t-il ex­
pliqué, pour détruire complètement 
toute trace de vie sur un pays à l’aide 
de quelques bombes à hydrogène ju­
dicieusement réparties.

• Plus de 80,000 jeunes gens de 18 à 
25 ans ont quitté la zone soviétique en 
1955 pour se rendre en Allemagne de 
l’Ouest. — Un album de 50,000 photos 
d’enfants habitant dans l’Allemagne 
de l’Ouest ou de l’Est, et dont on igno­
re l’identité et l’adresse des parents, 
sera publié ce mois-ci par les Croix- 
Rouges de la République fédérale et de 
la zone soviétique.

• Il y a actuellement 87 millions 
d’autos enregistrées dans l’univers. Les 
Etats-Unis en possèdent, pour leur 
part, les deux-tiers, soit 57 millions. Le 
pays qui compte proportionnellement 
le plus d’autos, après les Etats-Unis, 
c’est le Canada avec 3,396,000 véhicu­
les-automobiles.

• Le bilan de fin d’année dressé par 
Sir William Hildred, directeur de l’As­
sociation Internationale du Transport 
Aérien (I.A.T.A.), fait ressortir qu’en 
1955 le trafic passagers et marchandi­
ses des services aériens internationaux 
et intérieurs a battu tous les records. 
Au total, 69,000,000 de passagers, soit 
dix millions de plus que l'année der­
nière, ont voyagé par air, chaque voy­
age représentant, en moyenne, un par­
cours de 559 milles. La distance totale 
parcourue cette année par les aéronefs 
des services réguliers se chiffre à quin­
ze fois la distance de la terre au so­
leil ; les 62 milliards de passagers-ki­
lomètres (38 milliards de passagers- 
milles) réalisés en 1955 par les compa­
gnies aériennes équivalent au voyage 
d’un passager qui aurait fait 1,500,000 
fois le tour de la terre. Fait particu­
lièrement intéressant, le taux d’ac­
croissement du trafic a été beaucoup 
plus élevé de 1954 à 1955 que de 1953 
à 1954. C’est ainsi que le trafic mar­
chandises s’est accru de 19 pour cent 
en 1955, contre 7 pour 100 en 1954, et 
que le nombre de passagers-kilomètres 
réalisés a augmenté de 18 pour 100, 
contre 13 pour 100 l’année dernière.
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Promesses de l'électronique

• La télévision en couleurs sera introduite au Canada d’ici deux ou trois 
ans, et en I960, la moitié des appareils de TV vendus seront de la 
nouvelle catégorie.

• Dans une dizaine d'années, des relais nous permettro?it de capter des 
émissions venant d’Europe.

• Des radio portatifs très petits seront en vente ; grâce au transistor, on
fabriquera des appareils émetteurs-récepteurs gros comme un paquet de
cigarettes.

• Les aveugles pourront être équipés du radar.

• L’avion sans pilote sera possible d’ici dix ans.

• Les poêles et les réfrigérateurs seront électroniques. Des machines à 
laver et des sécheuses électroniques réduiront à cinq ou six minutes la 
corvée du lavage.

• Les grandes routes seront équipées de dispositifs qui rendront la con­
duite d'une automobile complètement automatique.

• Il y aura des bureaux de poste... électroniques. Une lettre sera trans­
mise d’un bureau à un autre en quelques secondes et distribuée sur-le-
champ.

• La Terre Promise de V Electro ni que sera devenue une réalité...

Ki* x

■ <• -V.

^■4-- - ~

Voici le cerveau le plus merveilleux du monde. C’est l’IBM-702. une 
réalisation de l’International Business Machine. Si le dispositif que I on 
voit ici est impressionnant, les résultats que peut atteindre ce cerveau 
électronique le sont plus encore.

cerveau du mondeLe plus merveilleux
par RICHARD WILSON

Les cerveaux électroniques modernes peuvent résoudre les 
problèmes scientifiques les plus complexes : débit d’un 
cours d’eau, variations des taches solaires, ainsi que des 
problèmes d’ordre technique tels que : table de tir, trajec­
toire de planètes, de neutrons ou d’engins téléguidés. Avec 
l’atome, l’électronique va transformer la vie de l’homme.

L
’on semble se méprendre sur la véritable portée de 
l’assertion selon laquelle « les cerveaux électro­
niques valent 100 cerveaux humains et même bien 
davantage ». Et pourtant voici les faits que j’ai 

recueillis et qui confirment sans aucun doute possi­
ble la suprématie de la machine pensante sur l’homme.

Un de ces cerveaux, le plus rapide et le plus puis­
sant du monde, construit par l’International Business 
Machine pour la Marine américaine et identifié par 
les sigles N.O.R.C. peut, comme toutes ces machines, 
faire les calculs mathématiques de la même manière 
que les fait le cerveau de l’homme. Elle dira, par 
exemple : 9 plus 6 égale 5, et je retiens 1, exacte­

ment comme le fait l’écolier en classe. Oui, mais la 
machine, elle, exécute l’opération en un millionième 
de seconde. Voilà une des différences considérables 
entre l’homme et la machine qu’il a créée.

Il y a mieux encore. Le monstre d’acier a une mé­
moire, et une mémoire phénoménale. Il garde en ré­
serve tous les résultats des opérations effectuées et 
les utilise au moment voulu. Or il faut savoir que 
cette machine peut effectuer les opérations mathéma­
tiques au rythme fantastique de 15,000 à la seconde 
soit, pour une journée de 24 heures, le total fabuleux 
d’un milliard d’opérations comptables. C’est-à-dire, 
en une seule journée, l’équivalent de 1,000 hommes 
travaillant une vie entière.

Voici un exemple de la rapidité de ce calculateur 
électronique. Il effectue la multiplication suivante en 
1/31 millionième de seconde. Sans erreur. Sans faute 
de frappe. Sans omission. La voici :

2368.912941062
867124.0510296

14213477646372
21320216469558
4737825882124

2368912941062
11844564705310

9475651764248
4737825882124

2368912941062
16582390587434

14213477646372
18951303528496

2054141385.9901255052174352

Faites-en autant ! La simple lecture du produit de 
cette multiplication requiert un temps déjà assez long 
et un vocabulaire que la plupart d’entre nous ne pos­
sédons pas.

D’ailleurs, il nous est impossible de bien imaginer 
ce que peut représenter 1/31 millionième de seconde. 
Ce n’est pas mon but de diminuer la valeur du cer­
veau humain. Logé dans la boîte crânienne, le cer­
veau a la forme d’un ovoïde à face inférieure aplatie. 
Son poids, variable, [ Lire la suite page 29 ]

Ce quadrilatère de fils, qui ressemble aux cadres 
de cire qu’on utilise dans les ruchers, constitue 
la "mémoire" du cerveau électronique. Il retient 
une infinité de faits et les retrouve en une fraction 
de seconde.

MÊÈ-
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On peut comparer, dans cette photo, deux modè­
les de lampes. Celle de qauche est l’ancien mo­
dèle ; celle de droite, de dimensions fort réduites, 
et beaucoup plus puissante, constitue une inno­
vation précieuse.

, - ,r

On ne voit ci-dessous qu’une partie des "auxiliai­
res cachés" qui constituent le cerveau électroni­
que. Leur nombre est incalculable et leur entretien 
exige des connaissances techniques fort spécia­
lisées.
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Charme et fantaisie

LA CHANSONNETTE f

MOULOUDJI

LUIS MARIANO ON DIT depuis toujours qu'en France, tout 
finit par des chansons. Et cela est vrai. 
Mais au Canada aussi, tout finit par des 

chansons ! Nos gens aiment à chanter, nous 
conservons avec respect un folklore abondant, 
nous nous partageons entre le hit parade amé­
ricain et la chansonnette française. C'est sur 
ce dernier aspect de la chanson que nous ai­
merions insister.

Il fut un temps de guerre où la radio ne 
pouvait faire mieux que nous rejouer intermi­
nablement les vieux succès de Maurice Che­
valier, Charles Trenet, Tino Rossi, Pills et Ta- 
bet, etc. Aussi est-ce avec une sorte de rage 
qu'à la fin des hostilités on vit les Canadiens 
se jeter sur les nouvelles chansons, sur les ve­
dettes récentes, qui avaient noms Georges 
Guétary, Edith Piaf, Yves Montand, Tohama. 
La T.S.F. recommença d'exploiter la chanson­
nette sur une haute échelle, combien de pos­
tes privés n'ont vécu que par elle !

Les vedettes du disque français profitèrent 
de l'après-guerre pour entreprendre des tour­
nées chez nous : nous eûmes la visite de Lu­
cienne Boyer, de Jean Clément, des toujours 
attendus Trenet, Chevalier, Rossi. Les nou­
veaux venus vinrent aussi faire connaissance 
avec le public de Montréal et de la province :

ce furent Bourvil, Andrex, Luis Mariano, Geor­
ges Guétary. Dans le domaine de l'opérette, 
Les Variétés Lyriques, organisme malheureu­
sement disparu, nous donnèrent l'occasion 
d'applaudir André Dassary, Rudy Hérégoyen, 
Jacques Jansen. Durant quelques années, la 
plupart des artistes français de passage à 
Montréal s'exécutaient dans des salles de con­
cert : au Plateau, au Saint-Denis et au His Ma­
jesty's. Les représentations duraient habitu­
ellement deux semaines et les assistances 
étaient nombreuses ; à preuve les représenta­
tions données par Fernandel, par Georges 
Guétary, qui emplissaient le théâtre Cham­
plain, pourtant assez vaste.

Le public avait été longtemps privé de 
chansonnette. Il en avait besoin. Et c'est avec 
un empressement mêlé de curiosité qu'il se 
déplaçait pour écouter les refrains de France.

Ce moment de ferveur extraordinaire pas­
sé, la chansonnette revint à un niveau satis­
faisant, sans plus. En France, d'ailleurs, la si­
tuation était identique. On manquait de nou­
veaux styles, de nouvelles figures. La vogue 
était là-bas aux rythmes étrangers, à la sam­
ba, à la musique de danse américaine ; cette 
situation n'aidait en rien la chansonnette fran­
çaise qui, pour devenir populaire, devait em-

EDDIE CONST;

EDDIE CONSTANTINE YVES MONTAND JULIETTE GRECO
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FRANÇAISE au CANADA
par GILLES POTVIN

prunter un exotisme de mauvais aloi. Le souf­
fle de vitalité introduit, avant la guerre, par 
Charles Trenet, et, après, par Yves Montand 
et Edith Piaf perdait de son intensité.

C'est alors que surgirent de nouveaux 
chanteurs, qui bouleversèrent le monde de la 
chanson parisienne. Ce furent Georges Bras­
sens, Mouloudji, Robert Lamoureux et surtout 
Gilbert Bécaud. Un élève d'Aristide Bruant, 
Léo Ferré, que nous connaissons assez mal au 
Canada, et Francis Lemarque furent aussi 
d'éclatants nouveaux venus. Cette renaissance 
était d'autant plus remarquable et louable 
qu'elle était faite à même les potentialités de 
la chansonnette, dans son territoire, et non à 
l'extérieur, à même des influences étrangères.

Cette transformation de la chanson en 
France se traduisit au Canada. Depuis deux 
ans, la situation de la chansonnette s'est amé­
liorée. Et si les artistes français nous viennent 
en moins grand nombre, il faut en attribuer la 
cause à l'évolution que subit depuis quelques 
années le monde du spectacle, évolution cau­
sée en bonne partie par la télévision.

La T.V., en effet, a vidé les salles de con­
cert. Les impresarios y pensent à deux fois 
avant de retenir les services d'un chanteur à

cachet élevé. C'est ainsi que la plupart des 
artistes français qui jouèrent à Montréal, ces 
dernières années, le firent dans des clubs de 
nuit. Les artistes de cabaret ne touchant pas 
les salaires les plus élevés, nous avons été 
privés de la visite de beaucoup d'artistes de 
grand renom. Un chanteur en grande deman­
de en France, ne viendra au Canada que s'il 
a en vue, en même temps, les Etats-Unis.

Il n'en faudrait pas conclure que la po­
pularité de la chansonnette française diminue 
au Canada. Loin de là. La télévision nous sert 
beaucoup de chansonnettes et nous offre, de 
temps à autre, des chanteurs de passage, ce 
qui nous a valu le plaisir de voir Bécaud, Tre­
net, Piaf. Sans compter les disques que nous 
fait connaître la radio, et la popularité moins 
grande, chez nous, de la chanson populaire 
américaine.

Il faut croire que la chanson française cor­
respond bien à notre culture, à notre façon 
de vivre, puisque les Canadiens l'aiment, s'ex­
priment avec facilité en dedans de ses cadres. 
Nommons Félix Leclerc, Aglaé, Guylaine Guy, 
Jacques Labrecque, Lionel Daunais. Pour ter­
miner sur une note facile, remarquons que la 
France, qui a sa politique à se faire pardon­
ner, y réussit par ses chansons.

GEORGES BRASSENS

UNE RENAUD

PATACHOU

*

UNO ROSSI GILBERT BECAUD
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TV - SELECTIONS
Le lecteur du Samedi aura sans doute ap­

précié la parution régulière de cette page 

où défilent les belles images de nos écrans. 

Par ses chroniques photographiques consa­

crées à l'Actualité, au Cinéma, à la Radio 

et à la Télévision, ainsi que par ses repor­

tages, le Samedi apporte au foyer les échos 

du monde entier. (Photos Orssagh).
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L'orchestre de L'Heure du Concert. PIERRE MORIN, le régisseur, donne le signal d'attaque. Cette 
émission est l'une des plus ambitieuses de notre réseau, et également l'une des mieux réussies.

Récemment, à l'émission Noblesse Oblige, on pouvait entendre la jeune 
chanteuse JEANNE BIANCHI.

■fê

,.Uu nr ~ es amours tragiquement dénouées de GISELLI
SCHMIDT et MAURICE GAUVIN.

PAUL GAUTHIER dans la récente série de Quatuor 
de Robert Choquette.

■x» »jj(ip

LISE ROY dans un rôle de composition de 
précédente sérié de Quatuor. BEATRICE PICARD et JEAN COUTU incarnent 

deux personnages fortement campés du Survenant

««gÉR * ^
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La Métropole du Nouveau - Brunswick

L
a ville moderne de Saint-Jean, sise au confluent de la Baie de Fundy et de 
la rivière Saint-Jean, est riche d’histoire et de traditions.

Son nom lui vient de la rivière sur laquelle elle est construite, laquelle 
, a*ns* baptisée pour avoir été découverte le 24 juin de l’année 1604,

c est-à-dire en la fête de saint Jean-Baptiste, par Samuel de Champlain.

De 1604 à 1783.

Lors de sa découverte, la région n’était parcourue que par quelques sauva­
ges Micmacs. Mais entre cette date et celle de l’arrivée des Loyalistes américains 
179 ans plus tard — le 18 mai 1783 — ce territoire a été le lieu de bien des évé­
nements historiques souvent fort savoureux.

Les Indiens s’y réunissaient pour leurs consultations tribales, les coureurs 
de bois français y établirent des postes de traite, et les autorités françaises y 
construisirent des places fortes. Ce fut un vrai pageant historique.

Madame La Tour.

De tous les personnages de la région dont l’histoire a retenu la légende, 
le plus célèbre est certainement Madame La Tour. Son mari, Charles La Tour, 
avait construit un fort à l’entrée du havre. De ce fort, il entretenait des relations 
commerciales avec les sauvages et faisait la traite des fourrures. Dans la pra­
tique de ce commerce, il entra en compétition avec le chevalier d’Aulnay Char- 
nisay de Port-Royal en Nouvelle-Ecosse, son plus puissant rival.

Par deux fois, Charnisay assiégea la place forte de La Tour. La première 
fois, La Tour réussit à s’échapper et revint avec des renforts pour déloger l’agres­
seur. Mais la seconde fois, Charnisay fit le siège pendant l’absence de son rival. 
Madame La Tour, entourée de quelques fidèles, mena une résistance acharnée 
pendant quelques jours mais la trahison d’un garde suisse livra finalement le fort 
à son agresseur.

Charnisay fut impitoyable. Il fit pendre tous les habitants du fort, forçant 
Madame La Tour à assister à leur exécution. L’héroïque femme mourut de cha­
grin quelques jours plus tard. Mais après la mort de Charnisay, survenue en 
1650, La Tour put reprendre possession de son domaine... en épousant la veuve 
du meurtrier de sa femme. Trois ans plus tard, le fort tombait aux mains des 
Anglais, comme du reste l’Acadie entière.

Saint-Jean, 
la plus vieille 
cité du Canada.

Ce n’est là qu’un 
épisode d’une histoire 
fort mouvementée. En 
1783, on se trouvait dans 
un autre tournant de 
l’histoire. Le 18 mai de 
cette année, un groupe 
de 3,000 personnes s’é­
tablissaient dans le ha­
vre de Saint-Jean. Ces 
nouveaux colons étaient 
les Loyalistes qui 
avaient quitté leurs 
foyers durant la Révo­
lution Américaine afin 
de s’établir en territoire 
anglais. 1,200 autres vin­
rent les rejoindre au 
cours de l’année.

L établissement porta Le monument Champlain au Parc de la Reine.
d’abord le nom de 
Parrtown, en l’honneur 
du Gouverneur Parr de
la Nouvelle-Ecosse. Le 18 mai 1785, Parrtown et l’établissement voisin de Carleton 
furent nommés par décret royal Ville de Saint-Jean, devenant ainsi la première 
ville du Canada à être officiellement incorporée.

Saint-Jean aujourd'hui.
Du modeste établissement de 1783, formé de 3,000 Loyalistes, Saint-Jean 

s’est transformée en une ville moderne de plus de 60,000 habitants. La ville et 
ses banlieues offrent de grands attraits touristiques.

ü I 1 9 B s S
■ ■

JHiSifîwtiiîiiiiji

fer*-

ïEmi
'

Kill A

WÊ É X Wf\

Ville riche en témoignages historiques.
Saint-Jean regorge de souvenirs historiques. Le touriste se doit de visiter 

les vieux coins de la ville : la tour Martello, qu’on avait érigée pendant la guerre 
de 1812 pour défendre la ville ; Market Slip, au bout de King Street, où débar­
quèrent les Loyalistes ; County Court House au King Square ; le cimetière loya­
liste en face du Court House ; le monument de Champlain ; les monuments his­
toriques de King Square Park et le Musée du Nouveau-Brunswick, l’un des plus 
importants musées du genre au Canada.

Le Musée possède de nombreux documents et objets relatifs aux ressources 
naturelles de la Province, ainsi que de nombreux témoignages historiques des 
époques indienne, française, anglaise, qui ont marqué l’évolution du pays. La 
Collection Webster de portraits historiques est fort riche et ne le cède en impor­
tance qu’à celle des Archives Publiques d’Ottawa.
Les Armoiries Royales de l’église de la Trinité.

Cet important souvenir de l’époque coloniale avait sa place, avant la Révo­
lution, dans la Salle du Conseil de la Colonie du Massachusetts. Le 17 mars 
1776 Edward Winslow, douanier en chef du port de Boston, décrocha les Ar­
moiries et les emporta à New-York avec d’autres documents officiels que les 
Anglais retinrent jusqu’à la fin de la guerre. [ Lire la suite page 29 ]

Ci-contre, en haut. Le centre commercial de la ville de Saint-Jean, métropole 
du Nouveau-Brunswick. Saint-Jean compte 60,000 habitants. — En bas. Un 
coin vieillot de la ville. — Ci-dessous. Dans la campagne environnante, des 
plages magnifiques. Les plages marines de la Baie de Fundy ou les plages 
d’eau douce des rivières Saint-Jean et Kennebecasis.
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LA REINE EN 
NIGERIA

Le voyage de la Reine Elizabeth en Nigeria, 
territoire qui a été pendant plusieurs siècles le 
centre du trafic des esclaves, doit tout à la fois 
stimuler l'aspiration des Africains à l'indépen­
dance et encourager le resserrement des liens 
entre la Couronne britannique et un pays appelé 
à recevoir bientôt le statut d'un nouveau dominion. 
Le Samedi publie ici quelques-unes des meilleures 
photos prises au cours de cette visite triomphale.

Quand les Rois rencontrent les Rois

Festivités pittoresques-Divertissements Royaux
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OU NAQUIT LE SPORT FAVORI DES NOMBREUSES 
ETOILES DU CANADIEN ?

Nous approchons d’une fin de saison où le hockey, 
dans deux semaines, perdra ses droits, ses évolutions.

Il n’est pas sans intérêt de mentionner la vive 
polémique qu’engagent les Russes. Ces derniers pré­
tendent que le hockey sur glace naquit dans la pres­
qu’île de Crimée, au sud de la Russie, sur la mer 
Noire, célèbre par la lutte que la Russie y soutint 
tèrent jadis l’honneur d’avoir vu le grand poète 
mont, de 1854 à 1856.

De même que plusieurs cités grecques se dispu­
tèrent jadis, l’honneur d’avoir vu le grand poète 
Homère courir, enfant, dans leurs ruelles, plusieurs 
villes canadiennes revendiquaient l’honneur d’avoir 
servi de berceaux à notre sport national d’hiver.

En réalité, deux villes seulement pouvaient, avec 
de sérieuses preuves à l’appui, se prétendre les mè­
res ... spirituelles de ce sport rapide hivernal : Hali­
fax et Kingston. Après controverse, on a accordé la 
priorité à la ville de Kingston, Ontario.

Lorsque la guerre de Crimée fut terminée, on for­
ma un régiment spécial avec les vétérans britanni­
ques, qui avaient participé à cette campagne. Après 
avoir stationné quatre ans, en Angleterre, ce régiment 
fut expédié au Canada. On le divisa en deux tronçons, 
en 1860. Une partie prit ses quartiers, à Halifax, Nou­
velle-Ecosse. L’autre partie alla s’établir à Kingston, 
sur les bords du lac Ontario, dont une rive appartient 
au Canada et l’autre aux Etats-Unis. Les soldats du 
Régiment Royal d’Artillerie canadienne montée, pri­
vés de distractions pendant les dures périodes hiver­
nales, inventèrent un sport qui se jouait sur glace.

Mais presque en même temps, en 1861, les autres 
soldats casernés à Halifax prirent la même initiative.

De leur côté, les Russes prétendent que leur pays 
est la patrie de ce sport, bien avant la guerre de Cri­
mée. Qui croire ?

Une remarque restrictive, cependant : les vétérans 
de la guerre de Crimée avaient, avant de partir pour 
le Canada, parcouru le Royaume-Uni. C’est vraisem­
blablement le shinty d’Ecosse et le curling pratiqué 
en Irlande, qui leur donnèrent, plus ta*d, l’idée de 
créer un nouveau type de sport.

Cette controverse a provoqué des recherches à l’ef­
fet de savoir quels engins étaient, au début, utilisés 
par les joueurs. On a constaté qu’ils employaient des 
cannes, comparables à celles qui servaient à l’époque 
pour pratiquer le hockey sur gazon. Une de ces can­
nes archaïques est conservée au musée de Kingston 
Elle est légère et facilement maniable d’une main.

N’oublions pas de signaler que les premières rè­
gles codifiées, et adaptées ensuite dans tout le Cana­
da, furent établies en 1870, à Halifax.

Est-ce tout ? Non ! Une question se pose encore : 
le hockey sur glace a-t-il vraiment été joué, pour la 
première fois, à Halifax ou à Kingston ?

La grave Encyclopédie Britannique assure que le 
hockey sur glace était pratiqué, sur le vieux conti­
nent, depuis de nombreuses générations, avant la 
guerre de Crimée, gagnée par les armées franco-an- 
glaises, qui imposèrent aux Russes le traité de Paris, 
en 1856.

Dans ce cas, le problème de l’origine du hockey 
sur glace demeure entier. Heureusement, ce problème 
n’intrigue aucunement nos étoiles du Canada de 1956 !

CHOSES ET AUTRES

■ Nos autorités municipales ont nettoyé ou presque
la Montagne du vice à ciel ouvert, durant la saison 

chaude. Mais voilà qu’en hiver le ski y mène un bal 
surprenant. Un tas de jeunes filles, dont l’âge varie 
de 13 à 17 ans, se donnent des allures de dévergon­
dées. Nous ne disons pas que toutes les jeunes filles 
se rendant à la Montagne pour faire du ski sont des 
dévergondées. Loin de là. Notre confrère Marc Pro­
vost, de Samedi-Dimanche écrit, à ce sujet: «Cette 
visite-éclair à la Montagne, mais combien révélatrice, 
m’a fait réaliser tout le drame de cette jeunesse mont­
réalaise, qui fréquente cet endroit. Bien sûr, plu­
sieurs jeunes filles fréquentent le chalet et ses abords, 
même parmi celles qui affichent des dispositions pour 
le dévergondage, sont attachées à de bonnes familles 
de Montréal. Mais ces pucelles sont assez habiles pour 
cacher à leurs parents le but de leurs randonnées à

JACQUES PLANTE, gagnant, du trophée Vézina, doit exécuter des mouvements de contorsionniste pour défendre son patelin, 
à la suite de l'attaque du rusé Ted Lindsay, du Détroit, l'un des plus grands trouble-fête du hockey majeur... Il y a quelques 
jours, durant une joute Détroit-Chicago, au vestiaire du Détroit qui n'était pas surveillé, un voleur s'empara de son portefeuille 
contenant la jolie somme de $155. La personne chargée uniquement de cette surveillance dut s'absenter, deux minutes seulement.

Ci-dessous : MARCEL PRONOVOST, au centre, le robuste bloqueur du Détroit, a failli déjouer JACQUES PLANTE, qui déblaya 
la rondelle, d'une manière prodigieuse, après qu'elle eut pris la direction de la cage, comme on le voit sur cette magnifique 
photo. Marcel semble se demander comment son ami Jacques a manié son bâton pour chasser le disque dans un coin de 
la patinoire. A gauche, DOUG HARVEY a tenté vainement de mettre en échec l'athlète canadien-français du Détroit, que 
le gérant-général Frank Selke voudrait obtenir, si la famille Norris ne demande pas la lune, bien entendu. Il y a parfois 
de ces surprises !...

DANS LE MONDE SPORTIF
PAR OSCAR MAJOR
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Les citoyens de Los Angeles, Californie, peuvent faire du ski, durant toute l'année, sur les pentes 
enneigées de hautes montagnes, situées à 50 milles de cette grande ville américaine. Des milliers 
de sportifs et sportives en profitent à qui mieux mieux. Voilà, toutefois, quelque chose d extra* 
ordinaire I MADAME BLANCHE NELSON, de Los Angeles, pratique son sport favori, deux fois 
par semaine, quoiqu'âgée de plus de 80 ans. Elle avoue n'être pas encore centenaire I Va sans 
dire qu'elle ne s'adonne pas au slalom I

la Montagne ... Aux parents, il serait 
donc à conseiller de surveiller d’un 
peu plus près les agissements de leurs 
jeunes filles qui, par les beaux après- 
midi de fin de semaine, se dirigent vers 
la Montagne, supposément pour y fai­
re du ski. Ce spectacle de dévergonda­
ge est tout à fait dramatique ! Il faut 
faire quelque chose pour enrayer ce 
mal. En tout premier lieu, les parents 
doivent se montrer sévères. Pour les 
aider, la Police doit ouvrir l’oeil. Et, 
s’il le faut, prendre les jeunes écerve­
lées par le chignon du cou et les re­
conduire chez elles ».

Vu la présente température, loin de 
se prêter au beau sport du ski, ici et 
là, les autorités n’ont qu’à être aux 
aguets, l’hiver prochain. Il n’est jamais 
trop tard, pour bien faire, comme le 
veut un dicton populaire, millénaire !

■ Le gardien de buts des Leafs de 
Toronto pour la saison 1956-1957 sera 
Eddie Chadwick, qui a brillamment 
remplacé le cerbère Harry Lumley, 
pendant quelques joutes, le mois der­
nier. Ce Chadwick est un officier de 
police de la petite ville de Kedkewick, 
Ontario, durant la saison morte pour 
les joueurs de hockey, d’avril à octo­
bre. Eddie est bien vu des gens de son 
patelin, même par ceux qui n’aiment 
pas à suivre nos lois, qu’il amadoue 
à sa manière ... Les mogols du base­
ball organisé homologuent les records 
des ligues majeures seulement. Tou­
tefois, il ne faut pas laisser de côté 
certains exploits, accomplis par des 
joueurs des ligues mineures. Ils sont 
dignes d’une mention honorable : Joe 
Hauser cogna 69 coups de circuit, au 
cours de 1933, portant les couleurs du 
Minneapolis, de l’Association Améri­
caine, classe 3A. Evar Swanson ne prit 
que 13 3/5 secondes pour courir les 
buts, une distance de 360 pieds, en 
1931. En juillet 1902, le club Corsicana 
vainquit au pointage de 51 à 3 l’équi­
pe Texarkana, de la Ligue du Texas, 
classe A d’alors, aujourd’hui classe 2A.
A cette joute, Justin « Nig » Clarke ré­
ussit à cogner huit coups sûrs sur au­
tant d’apparitions au marbre. De plus, 
il compta huit points et fit entrer huit 
coéquipiers au plateau, à la suite de 
ses coups sûrs, tous des simples. Tous 
les joueurs du club Newark de 1937, 
même les deux receveurs, sept lan­
ceurs et leur gérant, passèrent de la 
Ligue Internationale aux ligues ma­
jeures, en 1938. Nous croyons que cet­
te ascension ne se répétera plus. Le 
plus long calendrier de joutes régu­
lières en une saison, soit 225 joutes, 
fut agencé par les officiels de la Li­
gue de la Côte du Pacifique, en 1904, 
classe AA d’alors, aujourd’hui classe 
AAA. Cette saison-là, George Van 
Haltsen fit 941 visites au bâton.

■ Dans le petit village de Schaffhau- 
sen, en Alsace, il y a 713 habitants,

qui forment une petite commune spor­
tive. En effet 335 d’entre eux appar­
tiennent au club de football de Schaff- 
hausen, soit 57 joueurs de football de 
différentes catégories, 19 adeptes de la 
course de vitesse, 59 francs-tireurs, 17 
joueurs de ballon-au-panier et 183 
membres honoraires. Qui dit mieux ?

■ En Angleterre, comme partout ail­
leurs, il y a des resquilleurs, des

gens qui s’ingénient à assister aux évé­

nements sportifs sans payer. Tous les 
prétextes sont bons, à ce qu’ils pen­
sent. Présentement, le sport le plus à 
la mode, à Londres, consiste à assister 
aux grandes réceptions mondaines, sans 
y être invité.

Autour des maisons particulièrement 
sévères, des hôtesses trient leurs con­
vives sur le volet. Elles veulent s’oppo­
ser à l’invasion du laisser-aller et du 
bon-garçonnisme moderne, qui trou­
blent l’étiquette d’Albion. Autour de 
ces maisons, se nouent mille conspira­
tions, mille intrigues, s’engagent des 
paris, dont les Anglais sont friands. 
Tout cela est extrêmement sportif.

C’est pour un enjeu de $25 ou $35 
qu’une charmante jeune fille du meil­
leur monde, se glisse, par exemple, 
sous les traits d’une femme de cham­
bre, dans une grande maison, où une 
réception se prépare. La stricte toilet­
te grise dissimule une robe de bal. 
Du petit bonnet blanc ou bleu s’échap­
pe une folle coiffure à cent boucles et 
une jolie danseuse de plus se perd dans 
la foule des nombreux invités. Quel 
culot !

Une hôtesse indignée révélait, ré­
cemment, dans un quotidien londo­
nien, qu’à sa dernière soirée plus de 
155 personnes non conviées s’étaient 
glissées, parmi les 1,535 invités légiti­
mes.

On a beau ordonner aux majordomes 
de ne laisser passer que les gens dû­
ment munis d’une carte, il y a bien des 
moyens de tourner la consigne. Ces 
moyens sont fournis par la désinvoltu­
re, le bluff, l'habitude du monde, etc. 
Tel dit avoir oublié sa carte, tel autre 
chipe celle d’un ami, assez connu pour 
n’en avoir pas besoin. Tiens, nous em­
ploierons cette ruse, la prochaine fois 
que Ton oubliera de nous inviter à des 
agapes fraternelles du monde sportif !

• Il y a une chose curieuse, entre au­
tres, à la boxe et à la lutte libre 

qui ressemble grandement à la boxe. 
C’est de voir les poids-lourds de 190 à 
250 livres livres rapidement essoufflés, 
alors que les pugilistes et les lutteurs 
de petites catégories mènent leurs ren­
contres à folle allure.

Serait-il plus difficile à un boxeur 
à gros tonnage de calmer les batte­
ments de son coeur ? Oui, certes. Cha­
que mouvement exige-t-il plus de dé­
ploiement musculaire dans le cas de 
1 athlète poids-lourd ? En vérité.

Les joueurs de hockey profession­
nels et de football, parfaitement entraî­
nés, tiennent bien de 25 à 30 minutes, 
à chaque joute de 60 minutes. Et ce, 
durant près de 90 parties, en six mois! 
comprises. Pourtant, l’effort est sensi­
blement proche de celui de l’arène de 
boxe et de lutte libre. Périodes tumul­
tueuses, efforts de poussée, de choc, de 
bloquage, suivies d’un bref repos. Avec 
les règlements actuels, la vitesse étant 
souveraine, certains joueurs s’essouf­
flent, plus rapidement, depuis une 
quinzaine d’années, à cause d’un ca­
fouillage presque continuel, dont ils 
doivent sortir sans trop de dommages.

La conclusion ? Chaque sport pro­
fessionnel réclame son souffle particu­
lier, comme son entraînement particu- 
her. Quand l’athlète y met du sien,
1 organisme s adapte à la fonction.

[Lire la suite page 30]

que de cTix mois e^déjà nnile'son petH^'lbonhomme ^di^chemin^Vôn^profè^ ^**NKl.E.

saxo r marcher pour pratiquer le patinage à roulettes, sont les entants de M et ^ d!
Hinkle, de Toledo Le père, machiniste, a fabriqué lui-même ces patins à roulettes H Fr<lnk 
Cet autre papa n'a pas cette routine de timorés, qui fait pousser les haut? î * ^ 4 pouc«- 
qui le sentiment étouffe la raison pousser les hauts cris à des gens chai
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Le Samedi a choisi cette semaine :

IT’S A DOG’S LIFE
Une adaptation à Vécran du roman bien 
connu de Richard Harding Davis, le livre 
de chevet de tous les véritables amis du 
chien. En vedette : Wildfire, un chien 
terrier et son entraîneur Jeff Richards. 
On y voit également Y arma Lewis, Dean 
J agger, Edmund Gwenn et Sally Fraser.

avec désapprobation à ce genre de transaction. — Mais le malheureux Wild­
fire ne peut pas être toujours vainqueur. A la suite de ses défaites répétées, 
la peu sympathique Mabel se brouille avec son amoureux et lui annonce 
qu’elle va épouser un sergent de ville. Elle ne veut pas être la femme d’un 
type ruiné. — Patch découragé s’est décidé à vendre son chien. Il a été acheté 
par Nolan qui le présente à son riche maître, monsieur Wyndam (Dean

. :
% •

JAm-,

Patch McGill (Jeff Richards) est un entraîneur de chiens de combat. Il vient 
d’acheter sur le marché de New-York un chien terrier dont se moque Mabel 
May croft (Y arma Lewis). La jeune fille lui reproche d’avoir gaspillé son ar­
gent. — Patch ne tarde pas à être largement remboursé par la victoire de 
Wildfire, c’est le nom de son nouveau chien. Nolan (Edmund Gwenn) assiste

dagger). Ce dernier est loin d’être enthousiasmé par cette acquisition. Heu­
reusement que sa fille Dorothy (Sally Fraser) prend la part de Nolan... et 
du chien. — Wyndam qui est propriétaire d’un important chenil s’est décidé 
à envoyer Wildfire à l’exposition annuelle de chiens de race, et cela unique­
ment pour faire plaisir à sa fille. A la joie générale, le chien se voit décerner 
une coupe et un honorifique ruban bleu.
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Roman policier

Les voleurs de visages
par MAURICE LIMAT

moi !... Au secours !...
Dans le brouillard nocturne, le 

cri se répercutait à travers les 
rues désertes. Guy Farnèse, qui 

arpentait le boulevard Victor, s’arrêta 
net, une sourde angoisse étreignit son 
coeur. Il se retourna dans la direc­
tion des appels ; rien n’apparut.

Les boulevards extérieurs offraient un 
aspect lugubre. La bruine faisait luire 
l’asphalte, qui reflétait les falots jau­
nâtres et clignotants des becs de gaz. 
L air était calme. Il était deux heures 
du matin.

L’inspecteur revint sur ses pas, vou­
lant en avoir le coeur net. Il revenait 
de Boulogne, après une filature sans 
intérêt. Ayant manqué le dernier mé­
tro, Guy Farnèse rentrait à pied. Main­
tenant, dans cette nuit froide et dé­
nuée de caractère, l’aventure se dres­
sait devant lui, inattendue et tentatrice.

Vers Paris, rien d’anormal, vers Issy, 
le désert. Alors ?...

Un gémissement passa dans la bru­
me. Cette fois, Farnèse eut l’impres­
sion que la personne qui se plaignait 
était proche. Il discerna nettement une 
voix féminine. Tout à l’heure, il avait 
pu en douter, tant les accents étaient 
déformés par l’épouvante qui semblait 
s être emparee de la malheureuse.

Le policier, guidé par la voix, avan­
çait dans le brouillard, qui devenait de 
plus en plus dense. Enfin, grâce à la 
complicité d’un réverbère, il aperçut 
une ombre sous les platanes du bou­
levard. Une femme, certes, envelop­
pée d’un manteau jeté hâtivement sur 
ses épaules. Ses cheveux flottaient 
sans ordre. La brume les humidifiait, 
les collant en mèches disgracieuses sur 
le visage. L’inconnue semblait en proie 
à une grande fatigue. Farnèse, demeu­
rant un instant dans l’ombre pour ob­
server, remarqua qu’elle luttait contre 
l’épuisement et poursuivait sa route 
dans la nuit, marchant comme au ha­
sard, comme pour échapper à un dan­
ger invisible.

« Cette femme est poursuivie, assu­
rément, pensa l’inspecteur de la P. J. 
Une agression ?... Je ne le pense pas... 
A-t-elle été attirée dans quelque guet- 
apens, dont elle ne s’est enfuie qu’à 
grand-peine. C’est plus logique ».

L’inconnue, à bout de souffle, s’ap­
puyait au tronc d’un arbre pour re­
prendre haleine. Guy Farnèse choisit 
ce moment pour apparaître.

Elle jeta un cri douloureux en voyant 
cet homme et chercha encore à fuir. 
D’une main douce, mais ferme, il lui 
saisit le bras. Parlant vivement, Guy 
lui dit :

— N’ayez crainte... Je ne vous veux 
pas de mal... Je vais vous aider... Qu’y 
a-t-il donc ?

Rassurée par la voix chaude et per­
suasive de l’inspecteur, la jeune fem­
me leva son visage vers lui. Il vit 
qu’elle était jolie, qu’elle pouvait avoir 
vingt-cinq ans, mais que ses traits 
étaient empreints d’une indicible épou­
vante, lui donnant une expression ma­
ladive.

— Pourquoi avez-vous si peur ? Quels 
ennemis vous menacent ?

D’une voix sans timbre, haletante, 
elle jeta :

— Dois-je croire vos paroles ?... Etes- 
vous sincère ? Ne venez-vous pas de 
sa part, à elle ?...

— Qui cela, elle ? s’étonna Farnèse.
Une lueur d’effroi et de haine passa 

dans le regard de l’inconnue :
— Elle... Reyna... Celle qui veut me 

prendre mon visage !...
Ces singulières paroles stupéfièrent 

l'inspecteur. Mais, avant qu’il ait ré­
pondu, la fugitive reprenait :

— Mais je me suis débattue... J’ai 
lutté... J’ai arraché le masque... Oh ! 
cela me brûlait..., mais je me suis sau­
vée à temps... Maintenant, j’ai peur... 
Ils me poursuivent... Reyna veut mon 
visage...

De nouveau, elle sembla terrorisée et 
fit un mouvement pour fuir :

— Du calme, dit Farnèse, expliquez- 
vous...

Mais la jeune femme se débattait :
— Ils me suivent... Ils vont me re­

prendre... Laissez-moi fuir !...
Elle se dégagea de son étreinte, fit 

quelques pas dans la nuit, dut s’arrêter 
encore près d’un banc, sur lequel elle 
se laissa tomber. Farnèse était déjà 
près d’elle :

— Allons, soyez raisonnable... Vous 
voyez bien que je suis un ami... Et si 
vous restez bien tranquille, ni Reyna 
ni ses complices ne pourront rien con­
tre vous...

Elle ne répondit pas, assise mainte­
nant, écrasée de fatigue et de terreur. 
Dans le mouvement, son manteau avait 
glissé. Farnèse constata avec surprise 
que la jeune femme était nue sous le 
vêtement dans lequel elle avait dû 
s’envelopper en hâte pour échapper à 
la mystérieuse Reyna.

— Ne restons pas là, dit-il. Vous al­
lez prendre froid... Venez !

La jeune femme se leva, obéissant 
machinalement. A ce moment, des pas 
se firent entendre. Farnèse tressaillit 
légèrement, tandis que l’étrange fem­
me jetait un cri d’effroi :

— Ce sont eux !... Mon visage !... Us 
veulent me le prendre !

Elle s’enfuit, serrant sur son corps 
nu son unique vêtement :

— Bon sang ! Elle est folle, grogna 
l’inspecteur.

Il s’élança à sa poursuite. Elle fi­
lait comme une flèche. Au détour d’une 
rue, elle lui échappa...

— Diable ! Il ne faut pas la perdre !
Mais de véritables hurlements par­

venaient jusqu’à lui. La femme nue

criait d’une voix suraiguë, tandis qu’une 
grosse voix grondait :

— Allez ! Allez ! pas de rouspétan­
ces !... Qu’est-ce que c’est que ces ma­
nières ?

Farnèse arrivait pour voir son in­
connue se débattre sous la poigne d’un 
robuste sergent de ville, allant pren­
dre un service nocturne, et surpris de 
voir courir cette femme échevelée à 
une heure aussi indue.

La venue de l’inspecteur mit les 
choses au point :

— Merci, agent ! Mais cette femme 
ne semble pas une délinquante, plutôt 
une victime. Il suffit qu’elle entende 
des pas dans la nuit pour piquer une 
crise !

L’agent, surpris, regardait alterna­
tivement Farnèse et l’inconnue. Il cons­
tatait, ahuri, que sa singulière prise 
était parfaitement nue sous le manteau. 
Farnèse se nomma. Sa réputation était 
assez grande pour rassurer l’agent.

— Allons au commissariat de Vau- 
girard, dit Farnèse. Là, nous aviserons !

Au commissariat, où ils amenèrent 
cette femme hurlante, on essaya un 
premier interrogatoire. L’inconnue re­
fusait de se nommer et d’indiquer son 
adresse, encore plus de fournir des 
éclaircissements sur son aventure. Des 
mots sans suite montaient à sa bouche. 
Le nom de la mystérieuse Reyna y 
revenait souvent. Et toujours cette 
phrase ahurissante :

Elle veut me prendre mon visage !
Si bien que Farnèse se pencha un 

peu plus sur la jeune femme et détailla 
ce visage, objet d’aussi singulière con­
voitise. Elle cria, en voyant qu’il exa­
minait ses traits, et les agents durent 
1 immobiliser. Mais Guy Farnèse dé­
couvrait au cou, aux tempes, sur le 
front, les ailes du nez, de bizarres mar­
ques de brûlures au premier degré, 
semblait-il. Un pli barra le front du 
policier :

— On veut lui prendre son visage... 
Et on a voulu brûler ce visage... Quelle 
énigme !

Cependant, une crise de larmes se­
couait la jeune femme. Maintenant, 
elle ne résistait plus. Elle pleurait, à 
bout de forces.

— Que faisons-nous, inspecteur ? de­
manda le secrétaire du commissariat.

Elle a besoin de soins, avant tout. 
Et d’urgence. Où peut-on la faire trans­
porter ?... L’hôpital le plus proche est 
Boucicaut ?

Oui... Mais il y a une clinique 
dans le quartier. Le médecin est un 
ami de M. le commissaire.

— Très bien. Voulez-vous télépho­
ner ?

On appela la clinique. Diligence fut 
faite. Comme c’était à deux pas, les 
agents emmenèrent la malheureuse sur 
une civière. Elle avait retrouvé son 
calme.

Le docteur avait été mandé immé­
diatement. Devant Farnèse, il examina 
la mystérieuse jeune femme sans re­
tard.
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— Eh bien, docteur ? demanda l’ins­
pecteur, quand l’examen parut ter­
miné.

— Rien d’anormal, inspecteur. Sinon 
ces brûlures à peine perceptibles que 
vous avez relevées vous-même sur le 
visage...

— Ce qui semblerait confirmer les 
dires de cette malheureuse, dit le po­
licier, presque pour lui-même. C’est au 
visage, et au visage seul qu’on en veut. 
Et que pensez-vous de son état men­
tal ?

— Difficile à dire... On va lui faire 
une piqûre de chlorhydrate, pour la 
faire dormir. Demain, vous pourrez 
l’interroger, je pourrai l’examiner. Il 
est possible qu’elle soit très normale, 
mais qu’une terreur, d’origine incon­
nue, ait passagèrement troublé sa rai­
son...

—-Bref, rien de possible avant de­
main ?

— Rien avant demain, inspecteur !
Guy Famèse prit congé et regagna 

son domicile. Il était quatre heures du 
matin. Ginette Famèse, sa femme, 
était dans les transes. Ils étaient en­
core de jeunes mariés, après deux ans 
d’un bonheur sans nuages. Et Ginette, 
que le métier passionnant et dangereux 
de son mari faisait trembler, n’avait 
jamais pu s’accoutumer à ces rentrées 
tardives :

— Ma folle chérie, dit l’inspecteur, 
est-il possible que tu ne puisses te 
faire au fait qu’un inspecteur de police 
n’est pas un petit employé qui rentre 
de son bureau à heure fixe ?

Famèse jugea bon de remettre au 
lendemain pour conter son aventure, 
afin d’éviter une nuit de cauchemar à 
Ginette. Ils dormirent jusqu’au matin. 
La sonnerie du téléphone les réveilla :

Ginette, qui avait pris le récepteur, 
s’étonna :

— ... De la part de qui ? Le docteur ?... 
Comment ?... C’est bien pour mon ma­
ri ?

— Oui ! Oui ! coupa Guy. Donne le 
récepteur, chérie...

Il porta l’appareil à son oreille, écou­
ta, pâlit.

— Bien... Oui... Bon... Par la fenê­
tre ? Un carreau enlevé ! Découpé au 
diamant ! C’est le truc classique. Mais 
l’infirmière n’a rien entendu ?... Chlo­
roformée ! Oh ! Oh ! c’est grave... J’ar­
rive !

Il s’habilla à toute vitesse. Ginette 
était anxieuse et grillait de savoir :

— Je te raconterai cela en déjeunant !
En réalité, il avait mesuré ses pa­

roles, ne voulant pas parler de crime 
à sa femme. Le coup de téléphone 
était cependant angoissant. La clinique 
avait appelé Farnèse pour lui signaler 
que des inconnus avaient pénétré nui­
tamment, découpant un carreau. L’in­
firmière de service avait été chlorofor­
mée, et la malheureuse jeune femme 
étranglée dans son lit, avec un fil de 
soie.

Farnèse arriva à la clinique, écarta 
les curieux qui commençaient à se 
presser. Le commissaire était déjà la. 
Le médecin et son personnel se mon­
traient désemparés.

Farnèse se précipita au chevet de la 
victime. La mort était récente. Le

Le docteur Bassetti,

crapule sans conscience, 

se sert de son étonnante invention 

pour voler les visages 

d'honnêtes gens.

crime avait été perpétré au petit ma­
tin. C’est-à-dire que les mystérieux 
ennemis avaient suivi Famèse, repéré 
la clinique, et agi sans délai, sans doute 
pour empêcher des révélations gênan­
tes de la part de la victime.

On interrogeait l’infirmière. La pau­
vre femme pleurait à chaudes larmes, 
en songeant au danger auquel elle 
avait échappé. Si les inconnus ne l’a­
vaient pas étranglée, elle aussi, c’était 
par pure indulgence. A l’aube, heure 
des lassitudes, après la nuit mouve­
mentée, elle s’était assoupie, n’avait 
pas entendu le diamant qui rayait la 
vitre. Un peu de mastic permettait 
l’enlèvement du carreau. Une main 
avait tourné l’espagnolette. L’infir­
mière s’était réveillée à ce moment. 
Deux hommes se précipitaient dans la 
chambre... Un tampon d’ouate imbibé 
de chloroforme était appliqué sur le 
visage de la malheureuse, qui perdit 
connaissance. Les inconnus pouvaient 
alors mettre leur sinistre projet à exé­
cution.

Devant le corps de l’inconnue, Guy 
Famèse réfléchissait. Aucun indice, si­
non le manteau, un vêtement de con­
fection très banale, difficile à identi­
fier. La jeune femme, on s’en souvient, 
ne portait aucun autre vêtement. La 
strangulation avait laissé une marque 
hideuse, autour du cou délicat. Les 
cheveux, humides la veille au soir, 
étaient secs à présent. L’inspecteur les 
écarta, tressaillit.

Sous la chevelure, des petits points 
roses apparaissaient :

— Qu’est-ce donc ? On dirait du 
mastic...

Examinées de plus près, les traces 
révélèrent leur véritable nature :

— De la cire... C’est de la cire... Et 
une cire que l’on a fait fondre !

Famèse demeura songeur. Il évo­
quait la folle terreur de l’inconnue, la 
mystérieuse et redoutable Reyna, ces 
traces de cire, ce meurtre atroce, ces 
criminels incompréhensibles qui tuaient 
celle dont ils avaient voulu ravir le 
visage...

Il — La maison des masques.

L
a chambre était quelconque, sem­
blable à toutes les chambres meu­
blées que le goût d’une midinette 
arrange aussi gentiment que pos­

sible.
Guy Farnèse avait retrouvé la piste 

de Germaine Lacroix. La photogra­
phie de l’assassinée, communiquée au 
service anthropométrique, avait permis 
de retrouver les traces de la jeune 
femme dans le milieu des modèles. 
Germaine Lacroix, jolie et bien faite, 
était assez connue, posant pour les 
peintres de Montparnasse.

L’inspecteur soupira. Se lancer à la 
recherche des assassins, cela suppo­
sait une enquête assez longue, dans les 
milieux artistiques ou soi-disant tels. 
Nuits de Montparnasse, dancings, bars,

tout un monde interlope où Farnèse 
ne se sentait guère à son aise, préférant 
à cette vie factice et fiévreuse les heu­
res calmes et tendres que lui procu­
rait Ginette et son sincère amour.

Ce fut vraiment par hasard qu’il 
trouva le petit papier. Un porte-carte 
traînait. Farnèse l’ouvrit : tickets de 
métro perforés, cartes de ravitaille­
ment, lettre d’un peintre demandant le 
modèle, des vers adressés par un va­
gue amoureux. Et une coupure dé­
coupée dans un journal, à la rubrique 
des petites annonces : Demande modèle 
jeune femme, traits réguliers, visage 
oval, Docteur Bassetti, 2, rue Adolphe- 
Chérioux, à Issy-les-Moulineaux.

« Tiens, se dit Farnèse, voilà un pein­
tre, ou un sculpteur qui n’est pas pré­
cisément dans le quartier des rapins. 
D’autant plus que j’ai retrouvé Ger­
maine Lacroix boulevard Victor, pré­
cisément sur la limite de Paris et d’Issy. 
Si j’allais faire un petit tour par là... ! »

Il revint chez lui en sifflotant. Al­
lons, il n’avait pas perdu son temps ! 
L’affaire du visage volé commençait à 
le passionner. Il se jurait bien de re­
trouver Reyna et ses complices, et de 
leur arracher leur secret !...

Entrant chez lui, il fut tout surpris 
de voir Ginette songeuse.

— Un nuage, chérie ? Tu as des cha­
grins ?

Elle soupira :
— Des chagrins... Non, un seul suf­

fit...

sais
. ■ • /.

L
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— Qui est le vilain qui fait de la 
peine à ma Ginette ?

— Je ne sais pas!
— Comment tu ne sais pas ?
— Non, il n’a pas signé...
Une seconde, Farnèse hésita, puis il 

comprit :
— Tu as reçu une lettre anonyme, 

toi ! Des menaces ?
Un gros soupir. Ginette sortit la 

lettre de son corsage.
— On ne peut rien te cacher, policier 

de mon coeur... Je ne voulais pas te le 
dire, mais...

— C’est comme ça que tu ouvres 
mon courrier !

— Pardon, la lettre est adressée à 
Mme Farnèse !

Guy Farnèse lisait :

Déconseillez à votre mari la poursuite 
de l’affaire actuelle. Il a suffisamment 
d’influence à la P. J. pour la faire 
classer. On vous en tiendra compte. 
Sinon, il pourrait vous arriver malheur 
à tous deux. Avertissement d’ami.

— Tonnerre ! gronda le policier. Ils 
vont fort, ceux-là...

L’enveloppe était neutre. L’adresse 
et le texte tapés à la machine. Le ca­
chet de la poste venait du centre de 
Paris. Aucun indice.

Que vas-tu faire, chéri ? demanda 
Ginette.

— Mon devoir, tout simplement.
— Guy ! !
Elle s’élançait vers lui, toute pâle. 

Il l’attira contre sa poitrine :
Mais oui, ma Ginette. Je ferai tout 

mon devoir. Crois-tu que je ne me 
sente pas, plus que jamais, le désir 
de punir les misérables qui osent se 
livrer envers toi à un chantage aussi 
abominable ? Ils le pairont cher...

Guy ! ils sont affreusement re­
doutables. N’oublie pas la malheu­
reuse qu’ils sont venus étrangler à la 
clinique... Et puis, cette histoire in­
comprehensible de rapt de visage !

Mais Ginette avait beau faire... D’ail­
leurs, elle connaissait assez son mari 
pour savoir qu’il mènerait son enquête 
jusqu’à ce que l’énigme soit déchiffrée.

L’inspecteur partit dans la nuit. Il 
emportait un revolver et une lampe 
électrique, accessoires indispensables. 
Quelques clés perfectionnées permet­
tant d’ouvrir les serrures les plus re­
belles avaient rejoint l’arme dans sa 
poche. Ainsi équipé, il se mit à la 
recherche de la maison du docteur 
Passe» i. Dans les rues mal éclairées 
de la petite banlieue, il repéra une 
maison à un étage, à toit plat, de mo­
deste apparence. C’était l’heure de la 
sortie des cinémas, et Farnèse se mê­
lait a la foule. Bientôt les passants de­
vinrent rares. Les derniers autobus 
se perdaient dans l’ombre. L’entrée du 
métro éteignit ses fanaux. Dans la 
nuit frissonnante et froide, le policier 
se retrouva seul, face au mystère.

Il avait fait à plusieurs reprises le 
tour du pâté de maisons, profitant du 
mouvement de foule. A présent, il me­
surait ses pas, pour ne pas être repéré. 
Mais il ne pouvait oublier le meurtre 
de Germaine Lacroix, si rapidement 
réalisé. Reyna et consorts étaient gens 
bien informés. S’ils ignoraient la pré­
sence de l’inspecteur, peut-être la de­
vinaient-ils ?

Il y avait une grande demi-heure 
que Farnèse était recroquevillé dans 
un coin d’ombre, rêvant au moyen de 
pénétrer chez le docteur Bassetti, friand 
de jolis modèles, lorsqu’un fait nou­
veau se produisit. De la maison à toit 
plat, une cheminée se mettait à fumer 
d’importance. Dans la nuit, Farnèse ne 
l’eût peut-être pas remarquée, sans la 
profusion d’étincelles qui en jaillissait :

— Oh ! Oh ! Que se passe-t-il donc ? 
Brûle-t-on des documents ou des pa­
piers compromettants... Ou pire en­
core ?

Mais Farnèse eut bientôt l’impression 
que ce feu inattendu n’avait rien de 
particulièrement sinistre. Si une odeur 
lui parvenait ce n’était pas un relent 
de chair brûlée. Il aspira les effluves, 
chercha à déterminer la nature de ce 
singulier parfum, comprit tout à coup 
et il tressaillit :

— De la cire... On fait fondre de la 
cire...

Brusquement, la Providence le con­
firmait dans ses soupçons. Il était dans 
la bonne voie. Il essayait de mettre de 
l’ordre dans les idées qui l’assaillaient 
en foule :

— Germaine Lacroix, un modèle... 
Joli visage... Le docteur qui exige des 
modèles de telle sorte qu’elle semble 
correspondre à son désir... La cire 
dans les cheveux... La cire que Ton 
fait fondre, à dix pas de moi... Mais 
pourquoi ce meurtre ? Et pourquoi 
tout ce mystère ?... Il est vrai que des 
gens qui veulent voler un visage ! !...

Il s’aperçut que, tout en soliloquant 
intérieurement, il était sorti de sa 
cachette. Evitant les flaques de clarté, 
Farnèse se rapprocha de la demeure. Il 
songeait que, peut-être, d’une de ces 
fenêtres aveugles, quelqu’un l’épiait. 
Reyna ? Le docteur ? Quelque com­
plice ? Dans tout cela, il semblait y 
avoir une bande organisée. Mais quel 
but étrange poursuivaient-ils ? De 
grands intérêts sans doute, puisqu’ils 
ne reculaient pas devant le crime pour 
s’assurer le silence.

Les étincelles montaient toujours 
dans le ciel noir. Farnèse fut contre la 
porte, écouta. La maison paraissait 
silencieuse.

Maintenant, Farnèse grimpait le long 
d’un pan de mur. Il se retrouva sur le 
toit plat, s’approcha des cheminées, 
prêta l’oreille.

— Tiens ! il semble y avoir joyeuse 
compagnie, là-dedans... On rit, on cho­
que les verres... Qui mène l’orgie ? 
Reyna ?

Cette fois il n’y avait plus à dou­
ter. Il était bel et bien sur la voie de 
la vérité. Coûte que coûte, il fallait 
pénétrer dans la maison du docteur.

Le policier examina les cheminées. 
Aucune n’était assez vaste pour don­
ner passage à un homme.

A plat ventre sur le toit, il se pencha 
audacieusement vers les fenêtres. La 
maison, nous l’avons dit, était à cou­
verture plate. Un savant tour de reins 
permettait donc à l’inspecteur de voir, 
la tête en bas. Cramponné à la gout­
tière il examina, en quatre fois, quatre 
fenêtres. Il fut déçu. Les volets étaient 
fermés. De plus, à l’intérieur, des ri­
deaux opaques étaient tendus, d’un 
noir absolu, semblables probablement 
à ceux qui occultent la lumière dans 
les chambres de radiographie.

Un coup d’oeil circulaire lui fit no­
ter que le quartier était désert. Il était 
maintenant deux heures, pour le moins. 

— Je ne risque rien... Allons-y !
Il avait repéré un vasistas, soigneu­

sement camouflé intérieurement, com­
me les fenêtres, et, maintenant, aplati 
contre une cheminée, il travaillait à 
son ouverture :

— Pourvu qu’il ne soit pas verrouillé ! 
Il ne l’était pas. Vraisemblablement, 

le docteur Bassetti n’avait jamais en­
visagé qu’on pût pénétrer chez lui par 
cette voie originale.

Avec mille précautions, Guy Farnèse 
ouvrit le vasistas. Un léger grince­
ment se fit entendre. Il retint sa res­
piration, prêtant l’oreille.

Des rires vinrent jusqu’à lui. Il res­
pira. La bande mystérieuse était pro­
bablement à cent lieues de soupçonner 
la menace qui pesait sur sa tête. 

Farnèse écartait le rideau noir, plon­

geait par l’ouverture. Il découvrait un 
palier, un escalier menant au rez-de- 
chaussée, différentes portes.

A la force des poignets, il se laissait 
glisser, se trouvait dans la place. Il se 
repéra :

— Cette porte... au-dessous de la 
cheminée qui fume... C’est là qu’on 
faisait fondre de la cire... Le labora­
toire du docteur Bassetti ? Peut-être...

Il eut la tentation de pénétrer dans 
cet antre d’horreur, d’où Germaine 
Lacroix avait dû s’enfuir, nue et affo­
lée.

— Cette autre porte... Je les entends... 
On festoie, on chante... Ils sont occu­
pés... Tout va bien... Une troisième 
entrée... Une clé... Hé, ma foi, si j’en­
trais...

Un coup d’oeil au trou de la serrure. 
De l’autre côté, le noir. Délibérément, 
Guy fit tourner le bouton de la porte, 
pénétra à pas de loup.

Dans l’escalier, il y eut un pas. Il 
n’eut que le temps de refermer la porte 
derrière lui puis, de l’intérieur, regarda 
le palier par le trou de la serrure. Une 
femme montait du rez-de-chaussée, 
portant un plateau supportant des tas­
ses fumantes et des bouteilles de li­
queur :

— Voilà le café, songea Guy. Voyons 
la soubrette de ce lieu bizarre !

Comme elle passait à deux pas de 
lui, bien loin de soupçonner sa pré­
sence, ce qu’il découvrit le stupéfia :

— Masquée... Elle porte un loup... 
Quelle maison fantasmagorique !

La singulière femme de chambre en­
tra dans la salle à manger et disparut. 
Guy faisait jouer sa lampe électrique, 
examinait le lieu où le jetait son ex­
traordinaire enquête.

— Ça n’a pas l’air très gai, là- 
dedans... Tout est sombre. Qu’est-ce 
que c’est que ça, une table ? Une com­
mode... Oh ! un drap noir est posé 
dessus. Et quels sont ces objets blancs ? 
On dirait des porcelaines...

Dans le halo de la lampe électrique, 
il découvrait, en effet, un meuble en­
tièrement recouvert d’une tenture noi­
re. Posés à plat, une série de douze 
objets qu’il distinguait mal. Il se pen­
cha, tressailli :

— Des visages humains... Des visa­
ges de cire...

Il les toucha du doigt, tressaillit, évo­
quant Germaine Lacroix. Les paroles 
de la pauvre démente lui revenaient : 
«J’ai lutté, j’ai arraché le masque...»

— Ce sont des moulages, songeait-il. 
Comme ceux que Ton coule sur les 
visages des hommes illustres, à leur 
lit de mort. Singulière opération qui ne 
se pratique pas sur des vivants... Hom­
mes ou femmes ?

Apparemment, les visages apparte­
naient aux deux sexes. L’idée lui vint 
que les traits de la pauvre Germaine 
Lacroix étaient peut-être là. Mais au­
cun des visages exposés ne lui ressem­
blait.

Maintenant, Farnèse brûlait d’envie 
de continuer son exploration.

Il entendit le pas de la soubrette pas­
ser devant la porte et descendre l’es­
calier. Il se glissa sur le palier et, 
allant vers la salle à manger, chercha 
à voir par le trou de la serrure. De 
l’autre côté, il distingua une table re­
couverte d’une nappe brodée, écla­
tante. Des flambeaux de cristal étin­
celaient. Plusieurs personnes entou­
raient la table. En face de la porte, 
semblant présider, une femme était 
assise, en robe de velours noir, très 
décolletée, exhibant de beaux bras et 
de magnifiques épaules. Mais Farnèse 
ne put voir son visage. Elle était mas­
quée.

Son voisin de droite, un homme, se 
pencha vers elle, pour quelque com­
pliment, sans doute. Le mouvement 
l’amena dans le champ visuel du po­
licier :

— Masqué... Lui aussi... Parbleu. Ils 
le sont tous... Damnée maison !

A ce moment, un pas retentit dans 
l’escalier. De l’intérieur on dut l’en­
tendre car une voix s’écria :

-—Je crois que j’entends le docteur... 
Il se décide à nous rejoindre... Ce n’est 
pas trop tôt...

La présidente de cette étrange as­
semblée prononça, d’une voix musicale :

— Le docteur Bassetti travaille pen­
dant que nous nous amusons... Que 
voulez-vous ? Il trouve que ses in­
ventions ne sont pas encore au point. 
Et il veut perfectionner, améliorer sans 
cesse... Ainsi, il nous rendra des vi­
sages !

—... Et vous serez la plus belle, Rey­
na, dit un homme.

Farnèse exultait de ces révélations, 
bien qu’il n’en comprît pas encore le 
sens. Déjà, il s’élançait vers le cabinet 
aux moulages et s’y enfermait. Le 
docteur Bassetti montait l’escalier. Cho­
se étrange, il avait le visage à dé­
couvert ! Sur le palier il hésita, jeta 
un regard circulaire puis, au lieu d’al­
ler vers la salle à manger, revint vers 
le cabinet où Farnèse venait de dis­
paraître.

Brusquement, le docteur tira un re­
volver de sa poche, entra en coup de 
vent et tourna un commutateur en 
criant :

— Haut les mains !
R demeura stupéfait. Personne ! L’in­

trus avait disparu. Seuls, les visages 
de cire luisaient sinistrement sur la 
table noire, à la clarté électrique. Le 
docteur se tourna alors vers une autre 
porte, faisant communiquer le cabinet 
avec son laboratoire. Il s’élança.

Farnèse avait eu la présence d’esprit 
de se jeter dans le cabinet du docteur. 
Là, dans la clarté de sa lampe, il dé­
couvrait des cornues, des éprouvettes, 
tout un attirail de chimiste ou d’alchi­
miste. Surtout, il repérait un singu­
lier appareil.

En dépit de l’instant critique, il l’ex­
amina rapidement. C’était une sorte 
de casque de métal, bâti avec des tubes 
nickelés. Cela semblait assez propre 
à emboîter une tête humaine. Une 
plaque concave surplombait l’emplace­
ment où se fût trouvé le visage. Far­
nèse constata que cette plaque cachait 
un moule, affectant grossièrement la 
forme d’une physionomie humaine. Et, 
dans ce moule, adhéraient encore des 
traces d’une cire impalpable, très rose, 
très malléable, semblable à celle qui 
avait maculé les cheveux de la pauvre 
Germaine.

Cet examen faillit être fatal à Far­
nèse, en lui faisant perdre une demi- 
minute. La porte s’ouvrit, le docteur 
Bassetti entra. Un vigoureux direct au 
menton fit chanceler l’infernal prati­
cien. Il jeta un cri en tombant, lâchant 
son revolver.

Il y eut aussitôt, dans la sombre 
demeure, un certain remue-ménage, 
Farnèse, bondissant vers la fenêtre, 
l’ouvrit, poussa les volets, sauta du 
premier étage dans la rue, prit ses 
jambes à son cou et disparut dans la 
nuit.

De la salle à manger, Reyna et ses 
convives s’étaient rués vers le labora­
toire. Six personnes masquées entou­
raient le docteur. Encore étourdi, 
l’étrange personnage leur montra là 
fenêtre ouverte, balbutiant :

Si c était Farnèse! dit quelqu’un.
Un homme... Il m’a assommé... Il 

a sauté...
Reyna parut réfléchir sous son mas­

que. Un des hommes prononça :
— Il nous a repérés, il va alerter la 

police. On viendra !
Du calme, dit la femme au mas­

que. D ici une demi-heure, toute trace 
aura disparu. Cachez immédiatement 
les moulages, le casque à empreinte, 
et la cire. Le reste n’est pas compro-
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mettant. Partez tous par la porte du 
garage. D’ailleurs, je serais surprise 
que Farnèse agisse tout de suite. Il 
se doute de ce que nous allons faire. 
Il reviendra plus tard, croyez-moi. Moi, 
je n attendrai pas... Allez, faites ce 
que je vous dis !

Tous obéirent sans discussion. Déjà, 
Reyna se dirigeait vers le téléphone et, 
sans paraître offrir la moindre trace 
d’émotion, composait un numéro...

Ill Le cabinet du docteur.

R
eyna était très forte. Farnèse, fuyant 
à travers Issy désert, songeait 
qu’ayant été surpris il avait raté 
son expédition. Les voleurs de 

visage allaient faire disparaître toute 
trace de compromission. La police 
viendrait mais ne trouverait rien. Tout 
serait à recommencer. La bande était 
de taille à ne pas se laisser prendre 
maintenant de la même façon.

Ainsi, la femme au masque avait 
prévu à l’avance les étapes de l’en­
quête du policier. Lui, pour le moment, 
n avait qu’une chose à faire. Rentrer 
chez lui à pied, à moins qu’il trouve un 
taxi, ce qui eût été surprenant à cette 
heure tardive.

Il fallait compter une heure et de­
mie de marche.

— Bon, se dit-il, marchons, ainsi je 
réfléchirai...

Il reprit la direction de Paris, re­
monta la rue de Vaugirard. Il allait 
bon pas, mais sans nervosité. Il son­
geait :

— Le casque avec le masque... Les 
moulages... La cire... Il est hors de 
doute que le docteur Bassetti prend 
des empreintes de visages... Mais que 
diable veut-il en faire ? Le procédé 
n’est pas nouveau, mais il est vraisem­
blable qu’il l’a perfectionné... Reyna a 
parlé : « Il nous rendra des visages... » 
Ainsi, ces gens bizarres sont masqués 
pour dissimuler... Pour dissimuler 
quoi ? Ils n’ont donc plus de physio­
nomie... Même la femme de chambre... 
Et pour se faire des visages, ils en 
prennent à autrui, comme à la pauvre 
Germaine. Elle s’est évadée, et a payé 
sa fuite de la vie... Mais qui prouve 
que, même si elle avait été consentante, 
on ne l’aurait pas tuée, après...

Il pensait encore, avec horreur :
— D’ailleurs, comment obtenir un 

moulage sur le visage d’un vivant 
sans l’étouffer, puisqu’il faut boucher 
toutes les voies respiratoires... Et puis 
Germaine portait des traces de brûlu­
res... Le procédé fonctionne peut-être 
électriquement... Etrange aventure !

La solution ? Farnèse n’était pas 
éloigné de croire qu’il l’aurait eue peut- 
être rien qu’en soulevant le masque 
de Reyna ou d’un de ses acolytes. Mais 
après son échec, toute la bande allait 
s’enfuir. Les preuves allaient dispa­
raître. Et si le docteur Bassetti de­
meurait, il ne serait sans doute qu’un 
honnête praticien, jouissant de la con­
sidération publique :

— J’ai agi comme un écolier... ■
Alors qu’il arrivait près de son do­

micile, un timbre argentin sonna dans 
la nuit. Une ambulance filait dans les 
rues désertes. Farnèse ne lui accorda 
qu’un regard distrait.

S’il avait pu soupçonner qui empor­
tait la voiture sanitaire !

Enfin, il fut devant la porte de son 
appartement et, comme la minuterie de 
l’escalier venait de s’éteindre, il cher­
cha la serrure à tâtons. A sa grande 
surprise, la porte chassait sous sa main. 
D’un bond il entra :

— La porte est ouverte ! Que se 
passe-t-il ? Ginette ! !

Pas de réponse !
Il se rua vers la chambre, fit la lu­

mière, pâlit et dut s’adosser au mur 
pour ne pas tomber. Ginette avait dis- 
naru.
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Le lit en désordre, les tapis boule­
versés, disaient assez la violence qui 
avait dû être faite à la malheureuse 
jeune femme. Guy Farnèse râla :

— Ils l’ont enlevée... Ah ! les misé­
rables !

Un instant il demeura ainsi, comme 
une bête blessée, hoquetant, cherchant 
à libérer son crâne du cercle de flam­
me qui l’étreignait. Enfin, sur la coif­
feuse, il aperçut un papier, posé bien 
en évidence. Il lut :
Vous êtes trop curieux, inspecteur Far­
nèse. Votre femme avait été prévenue. 
Abandonnez l’affaire et votre femme

vous sera rendue. Sinon, elle perdra 
à la fois et son visage et sa vie. En 
attendant votre tour.

Guy Farnèse s’écroula. Cet homme 
si fort, qui avait traqué des criminels 
sans nombre, ce pilier de la société 
organisée, qui risquait journellement sa 
vie pour la défense de l’humanité, pleu­
rait comme un enfant :

— Ginette... Ma toute petite !
Puis il se reprit, se redressa :
— Soit... Ils me tiennent. Et surtout, 

ils tiennent Ginette... Je ne puis donc 
agir avec la P. J. Je dois paraître me 
soumettre. Un policier, ce n’est pas

toute la police, mais ça peut faire du 
bon travail tout de même. J’agirai 
seul !

Et Guy Farnèse, sans perdre de temps, 
sans prendre la peine de se reposer, 
s élança vers son bureau, ouvrit un 
petit coffret. C’était une boîte à ma­
quillage. Il s’installa devant une gla- 
ce, commença à étudier son visage...

— C’est pour la consultation...
— Attendez par ici.
Une grosse femme ouvrait la porte 

du docteur Bassetti, sur laquelle une 
plaque de cuivre indiquait :
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Consultations de 1 à 3.
Tous les jours sauf dimanche.

Un ouvrier venait de sonner à la 
porte. C’était un métallo, probablement 
un travailleur des usines d’aviation qui 
environnent le champ d’Issy-les-Mou­
lineaux. Il était sans âge, assez cras­
seux, l’air gauche. La grosse femme 
le poussait dans une sorte de salle à 
manger où attendaient déjà trois per­
sonnes. Elle demandait :

— Vous êtes aux assurances sociales?
— Moi ? Heu... oui, pourquoi ?
— Vous avez votre carte? Votre 

dernière fiche de salaire ?
Il faisait mine de se fouiller.
— Bon ! Bon ! dit la femme. C’est 

pas pour moi. C’est pour le docteur. Il 
ne faut pas perdre de temps...

Elle disparut. L’ouvrier soupira. Il 
eût été bien embarrassé de fournir les 
pièces en question, pour la bonne rai­
son qu’il n’était autre que Guy Far- 
nèse. Il avait imaginé ce stratagème. 
Venir tout bonnement en consultation 
chez le docteur Bassetti. Il se plain­
drait d’un mal quelconque. Sur place, 
il verrait. Il fallait tout risquer pour 
sauver Ginette.

Il songeait à Reyna. C’était elle, as­
surément, le chef de la bande. La fem­
me au masque avait dû agir dans la 
nuit, quelques minutes après le saut 
qu’il avait exécuté, du cabinet du doc­
teur à la rue. Un coup de téléphone 
pour alerter des complices. Tandis que 
Famèse regagnait, à pied, son lointain 
domicile, des gens arrivaient, avec une 
voiture sanitaire. Ils montaient chez 
Famèse, sonnaient, alertaient la jeune 
femme. Et on se jetait sur elle. Il y 
avait une courte lutte. C’était l’enlè­
vement. On déposait sur la coiffeuse 
la lettre que Reyna avait dû dicter par 
téléphone.

— Cette ambulance que j’ai croisée, 
pensait Guy Farnèse, devait emporter 
Ginette... Ah ! les misérables...

La bande était décidément merveil­
leusement outillée. Et le rapt avait 
sans doute été prémédité et soigneu­
sement préparé, pour que les bandits 
aient eu immédiatement sous la main 
un matériel semblable. Mais l’ordre de 
Reyna avait déclenché une action sans 
délai.

Le faux ouvrier se disait tout cela 
dans le cabinet du docteur. Les pa­
tients défilaient. Bientôt il fut seul à 
attendre ; quand la porte s’ouvrirait de 
nouveau, Bassetti allait apparaître, l’ap­
peler.

Que dirait-il ? Et si le docteur exi­
geait les feuilles d’assurances sociales, 
auxquelles Famèse, dans son désarroi, 
n’avait pas songé ?

— Je suis un gamin... Un vrai ga­
min... La perte de Ginette me tourne 
la tête ! Ah ! les monstres... Ils sa­
vaient bien ce qu’ils faisaient en me la 
ravissant...

La consultation se poursuivait, paisi­
blement. Et, la nuit, cette honnête 
maison de la médecine devenait un 
antre où se poursuivaient des expé­
riences incompréhensibles et halluci­
nantes. Farnèse songeait aussi à la 
soubrette masquée. Aucun rapport avec 
la grosse femme de charge qui rece­
vait.

— Ils ont pris toutes leurs précau­
tions. Une descente de police ne don­
nerait rien. Et mon incursion de cette 
nuit est sans valeur, puisque je n’avais 
aucun mandat en règle et que, de 
plus, j’ai agi entre le coucher et le 
lever du soleil...

La porte s’ouvrit, Farnèse, la démar­
che un peu raide, cherchant à jouer 
l’ouvrier maladroit, entra chez son en­
nemi.

Bassetti, assis derrière son bureau, 
prenait une feuille de papier et un 
stylo :
_Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas ?
Le pseudo-métallo, d’une voix neutre, 

expliqua qu’il ressentait des malaises 
après les repas, essayant d’indiquer les

symptômes d'une affection de l’estomac. 
Bassetti prenait des notes, sans regar­
der le malade. Il ordonna :

— Défaites votre veste et votre che­
mise... Etendez-vous sur ce lit...

Farnèse obéit, résolu à jouer la co­
médie jusqu’au bout. A la dérobée, il 
jetait des regards sur le cabinet de 
travail. Mais cette pièce, comme la 
salle d’attente, se trouvait au rez-de- 
chaussée. Un intérieur de petit bour­
geois. Rien de commun avec la fan­
tastique installation du premier étage.

Bassetti palpait l’épigastre du soi- 
disant malade :

— Je vous ai fait mal?... Là, comme 
ça ? Bon ! Rhabillez-vous !

Il revenait à son bureau, tandis que 
Famèse rajustait ses vêtements, en 
songeant :

— Se doute-t-il qu’il vient d’exami­
ner son agresseur de cette nuit ? Hum ! 
Il ne m’a même pas regardé en face. 
Il a l’air de faire son métier machina­
lement... Voyons son menton... Hé ! 
Hé ! j’ai frappé un peu fort. Une ecchy­
mose ! Bon ! Si j’avais su, pour Gi­
nette, je lui aurais brisé le crâne tout 
de suite !...

Bassetti rédigeait une ordonnance. R 
leva soudain la tête :

— Vous avez vos feuilles d’assuran­
ces sociales ?

L’ouvrier d’occasion feignit d’ouvrir 
un portefeuille crasseux :

—■ Excusez-moi, docteur... Je... Je les 
ai oubliées...

— Ce n’est pas malin !
Farnèse, malgré son sang-froid, tres­

saillit. Qui avait parlé ? Le docteur 
Bassetti ? Mais non, c’était une voix 
de femme, venant d’un autre angle de 
la pièce. Le faux métallo leva les yeux 
dans cette direction, mais ne vit rien.

Bassetti, maintenant appuyé sur son 
bureau, le regardait fixement :

— Docteur... bafouilla le patient.
— Allons, monsieur Farnèse, cessez 

cette comédie !
Ce n’était pas une illusion. Une ta­

pisserie fort médiocre, qui masquait 
une entrée, se souleva. Une femme 
entra, fort élégamment vêtue. Mais 
Guy ne put voir ses traits qu’un loup 
noir occultait. Il gronda :

— Reyna !
— Elle-même ! prononça la femme au 

masque, démasquant une dentition écla­
tante, qui tranchait sous le velours 
noir de son loup.

Famèse porta la main à sa poche. 
Alors, le docteur Bassetti fit un simple 
geste. Le sol se déroba sous les pas 
du détective, au moment où il tirait 
son revolver. Le rire de Reyna sonna 
haut et clair. Farnèse, trois mètres 
au-dessous, roulait sur un sol dur.

Il tenta de se relever, mais trois 
hommes, masqués comme l’étrange 
femme, se ruèrent sur lui.

IV — Le laboratoire d’épouvante.

L
’inspecteur, encore étourdi de sa 
chute, était maintenant plongé dans 
les demi-ténèbres. Des liens en­
traient dans sa chair et meurtris­

saient ses bras et ses jambes. On n’avait 
pas jugé utile de le bâillonner. Il était 
vraisemblable que tout appel au se­
cours était condamné à l’avance à de­
meurer sans écho.

Il revoyait la face impénétrable du 
docteur Bassetti, songeant :

— Cet homme ne porte pas de mas­
que. Mais il est aussi énigmatique que 
Reyna elle-même...

Le docteur, vraisemblablement, avait 
fait jouer une trappe au moment où 
l’inspecteur avait voulu prendre son 
revolver. La maison d’Issy-les-Mouli­
neaux était vraiment machinée comme 
une boîte à surprises. Famèse, du rez- 
de-chaussée, était donc tombé dans la 
cave, tandis que le rire cruel et mo­
queur de Reyna fusait sous le masque 
noir.

Dans le sous-sol, on guettait Famèse, 
on attendait la chute. Trois agresseurs

masqués l’avaient mis promptement 
hors d’état de nuire. Maintenant, ils 
s’étaient retirés, éteignant la lumière. 
Farnèse, étendu sur une sorte de lit 
de camp, soigneusement ligoté, ne re­
cevait de clarté qu’à travers un sou­
pirail très haut, soigneusement grillé et 
hermétiquement fermé par une glace 
dépolie.

« Que vont-ils faire de moi ? songeait 
le détective. Et Ginette ? »

Question angoissante entre toutes. 
Ginette, enlevée par les sbires de Rey­
na, était-elle prisonnière dans la mai­
son mystérieuse, à quelques mètres 
seulement de son mari ? Ou bien, crai­
gnant que Famèse n’ait alerté la police, 
l’avaient-ils conduite dans quelque au­
tre repaire ?

— Mais non, se disait Famèse. Si 
j’avais donné l’alarme, on aurait per­
quisitionné... Certes, ils avaient dû cet­
te nuit faire disparaître les moulages 
et les instruments... Mais, voyant que 
je suis venu seul, ils reprennent con­
fiance. En m’enlevant Ginette, ils s’as­
suraient de mon silence... Et, naturel­
lement, j’ai donné dans le panneau. Je 
suis venu me jeter dans la gueule du 
loup... Mais tout n’est pas fini...

Tant qu’il était en vie, l’inspecteur 
Famèse jugeait que rien n’était déses­
péré. Il en avait vu bien d’autres et 
s’était tiré de maint mauvais pas.

Famèse évoquait l’étrange installa­
tion. Ginette allait-elle subir les ma­
léfices du docteur ? Voudrait-il lui 
voler son visage ?

De longs instants passèrent. Le cap­
tif était fort mal à l’aise. La faim et la 
soif commencèrent à se faire sentir, et 
l’engourdissement le faisait cruellement 
souffrir. Une angoisse sans nom pla­
nait sur la maison mystérieuse. L’om­
bre frêle de Ginette se débattait parmi 
les spectres sans visage, qui voulaient 
lui voler le sien.

Le soupirail cessa de répandre sa 
clarté douceâtre. La nuit venait.

A plusieurs reprises, Famèse crut 
entendre des pas, des craquements. 
Puis, ce fut le silence... Mais ce n’était 
plus une illusion : on venait ; la porte 
de la cave grinça, s’ouvrit. Une main 
tourna un commutateur. La lumière 
se fit, aveuglant le prisonnier. Plu­
sieurs personnes entrèrent.

Farnèse, clignant des yeux, finit par 
reconnaître Bassetti, accompagné de 
quatre hommes, tous masqués. Le dé­
tective les fixa sans aménité. Mais le 
docteur demeurait neutre, impénétra­
ble. Il se pencha sur le prisonnier, exa­
mina son visage, fit un signe.

— Que vont-ils me faire ? se de­
mandait l’inspecteur, qui sentait son 
coeur s’arrêter de battre.

Il fut ahuri ; on avait amené simple­
ment de quoi le laver.

L’inspecteur, on s’en souvient, pour 
parfaire son déguisement de métallo, 
avait jugé bon de paraître d’une pro­
preté douteuse, comme un individu qui 
sort de l’atelier sans avoir pris le temps 
de se nettoyer. Mais les inconnus 
avaient avec eux un gant de toilette, 
de l’eau tiède et du savon. Ahuri, Far­
nèse subit cette singulière toilette.

Bassetti, impassible, assistait à l’opé­
ration. Farnèse, qui avait du savon 
dans l’oeil, trouvait l’opération infini­
ment désagréable et humiliante :

— Avez-vous fini, protesta-t-il. Et 
voulez-vous me dire ce que signifie 
cette comédie, et ce que vous comptez 
faire de moi ?...

Aucune réponse. Ni Bassetti, ni les 
hommes masqués ne prenaient la peine 
d’écouter les dires de leur prisonnier. 
Penchés sur le visage maintenant bien 
propre, ils l’examinèrent à tour de 
rôle.

— Alors ? demanda Bassetti. Qui 
veut lui ressembler ?

Deux des hommes s’avancèrent :
— Moi ! firent-ils ensemble.
Le docteur prononça :
— Mettez-vous d’accord. Je ne peux
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donner son visage qu’à l’un d’entre 
vous !

Les deux masques échangèrent un 
regard dénué d’aménité.

— Soyons raisonnable, reprit le sin­
gulier praticien. Vous, baron, vous etes 
le dernier venu parmi nous, cédez vo­
tre place de bonne grâce... Votre tour 
viendra bientôt.

L’inconnu appelé « baron » approuva 
muettement. L’autre eut un petit rire 
et vint de nouveau se pencher sur Far­
nèse :

— Et voilà donc ce que je vais pa­
raître ! l’entendit murmurer le poli­
cier.

Une impression terrible saisit Far­
nèse :

— Mon visage! Vous voulez me 
prendre mon visage !

Ses cris ne faisaient aucun effet. Les 
étranges personnages se concertaient :

— Quand opérez-vous ? demandait 
l’homme qui voulait ressembler à Far­
nèse.

— Demain dans la nuit... Ce soir, 
nous allons travailler pour Reyna !

Et ils disparurent, laissant le patient 
dans la nuit complète, en proie à la 
plus folle des angoisses :

— Me prendre mon visage... Est-ce 
une folie ? Une invention diabolique... 
Pourtant ces figures de cire... Cet ap­
pareil...

Et puis, une autre idée lui vint :
— Il a dit qu’il allait travailler cette 

nuit pour Reyna. S’il vole un visage, 
ce sera un visage de femme... De qui 
Reyna veut-elle voler les traits ?...

Il n’osait répondre à l’horrible ques­
tion. Mais de nouveau l’image de Gi­
nette s’imposait. La douleur du poli­
cier fut immense. Cette nuit, dans une 
heure, dans quelques minutes peut- 
être, on allait infliger un supplice atroce 
à la petite épouse bien-aimée. Il se 
tordit dans ses liens et ce geste eut un 
résultat inattendu. Il lui sembla que 
ses mains, ligotées derrière son dos, se 
libéraient partiellement.

Une corde a-t-elle craqué ?
Un fol espoir envahit l’âme du dé­

tective. Dans cet antre d’horreur, la 
Providence veillait et ne l’abandonnait 
pas. Une confiance nouvelle l’envahit. 
Et, petit à petit, faisant mouvoir avec 
difficulté ses doigts gourds, il sentit 
l’étreinte de la ficelle qui se desserrait.

De longues minutes lui furent né­
cessaires pour libérer ses poignets. En­
fin il y parvint, étira ses bras. Mille 
pointes d’acier le harcelèrent. La cir­
culation reprenait ses droits. Travail­
lant dans l’ombre, il libéra ses jambes 
et se trouva enfin debout. Un instant 
étourdi, il fit quelques mouvements de 
gymnastique pour retrouver son équi­
libre, se souvint que ses ennemis ne 
l’avaient pas fouillé, puisqu’ils s’étaient 
emparés de son revolver. Dans sa po­
che, le trousseau de fausses clés était 
toujours là. S’en saisir, crocheter la 
porte de la cave lui demanda quelques 
minutes. Puis, silencieusement, il ga­
gna le rez-de-chaussée.

Tout y était ténèbres et silence. Mais 
des bruits de voix venaient du pre­
mier étage. Famèse, assurant les clés 
dans son poing serré, en guise d’arme 
offensive, commença à monter douce­
ment.

Il parvint sans encombre jusqu’au 
palier. Mais il se méfiait. Là était la 
plaque tournante de la maison infer­
nale. Il écouta aux portes. Personne 
dans la salle à manger. Le silence 
dans le cabinet aux moulages. Les voix 
venaient du laboratoire. Guy Farnèse 
sentit son coeur s’arrêter de battre.

Le docteur Bassetti « travaillait » 
pour Reyna. Etait-ce sur le visage de 
Ginette ?

Il eut l’intuition qu’il fallait agir 
sans perdre une minute, jeter la pa­
nique dans la maison, y mettre le feu 
au besoin, faire un esclandre pour 
arrêter l’expérience.

Il mit un oeil au trou de la serrure 
et fit un bond en arrière. Des hommes
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en blouse blanche s’agitaient dans le 
laboratoire et l’un d’eux venait vers 
la porte. Famèse n’eut que le temps 
de se plaquer contre le mur. L’homme 
sortit, referma la porte. Le poing de 
Famèse se leva, étreignant le trous­
seau de clés, s’abattit d’un seul coup 
sur le crâne de l’inconnu. Mais la vic­
time ne tomba pas. La poigne solide 
de l’inspecteur la saisit par le bras, la 
retint, la posa doucement sur le sol. 
Puis vite il dépouilla l’homme de sa 
blouse blanche, enfila le vêtement, sai­
sit le masque pour le poser sur son 
visage, prenant ainsi l’aspect de tous 
ceux qui hantaient l’horrible demeure.

Quel frémissement saisit Guy Far- 
nèse. Le visage apparut sous le mas­
que. Pouvait-on appeler visage cette 
face aplatie, couturée de cicatrices, aux 
paupières purulentes, physionomie que 
quelque accident avait changé d’aspect 
pour en faire un objet d’horreur. En 
une fraction de seconde, l’inspecteur 
crut comprendre. La maison était ha­
bitée par des monstres. Et, par un pro­
cédé diabolique, le docteur Bassetti 
prétendait voler des visages pour ren­
dre à ses complices un aspect humain.

Mais l’heure n’était pas aux réflexions. 
Farnèse résolut d’entrer dans le labo­
ratoire. Une douce odeur de cire chau­
de venait jusqu’à lui. Sans doute pré­
parait-on l’expérience. Il hésita, écoeuré 
à l’idée de jeter sur ses traits le loup 
qui dissimulait ce faciès horrible. Mais 
1 idée de Ginette qu’il fallait sauver j 
emporta cette dernière hésitation. Il | 
n avait pas le choix. Il fouilla l’homme, 
trouva un revolver. Vêtu de la blouse, 
masqué du loup, il entra.

On ne fit guère attention à lui. Bas­
setti allait et venait dans le laboratoire. 
Des hommes masqués, au nombre de 
trois, l’aidaient, ainsi qu’une femme 
dans la silhouette de laquelle Guy Far­
nèse crut reconnaître la femme de 
chambre. Immobile au fond de la piè­
ce se tenait Reyna.

En blouse, le médecin et ses aides 
se penchaient sur un corps humain. 
Farnèse, avec une indicible émotion, 
aperçut une femme étendue sur une 
table d’opération. Elle était inerte, 
comme endormie. Un drap recouvrait 
son corps qui semblait nu. Et Tins- • 
pecteur reconnut sa femme.

Cependant, les infirmiers improvisés 
amenaient un singulier appareil. Guy 
Famèse découvrit le casque incompré­
hensible. Sous une lampe éblouissan­
te, ils l’ajustèrent au-dessus de Ginette 
endormie, branchèrent des contacts sur 
un tableau électrique.

— Prêt ? demanda le docteur.
— Oui, fut-il répondu.
— La cire ?
— Liquéfiée à point.
— Versez-la dans le moule.
Un creuset, contenant la cire liquide 

et fumante, fut renversé dans le casque, 
tenu horizontalement.

— Cette fois, prononça Bassetti, je 
crois réussir. Ce visage — il montrait 
Ginette — s’imprégnant dans la cire, y 
laissera non seulement son empreinte, 
mais aussi son épiderme, sous l’action 
du courant électrique et de la prépa­
ration mêlée à la cire, et qui réagit au 
voltage. Et un visage humain, que 
nous modifierons à notre gré, devien­
dra celui de notre chère Reyna... Un 
instant, et la cire serait assez refroidie 
pour ne plus couler... Préparons-nous...

Le masque infernal se renversait au- 
dessus de Ginette. Effectivement, la 
cire, encore molle, mais non liquide, ne 
coula pas. L’appareil allait s’appliquer 
sur le visage de la victime.

— Haut les mains !
L’ordre claqua, bref et net comme un 

coup de fouet. Le docteur Bassetti, 
Reyna et leurs trois complices demeu­
raient cloués sur place. Quant à l’in­
firmière, elle jetait un petit cri et s’é­
vanouissait.

Ils n’avaient pas pris garde au retour
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NOTRE FEUILLETON

LE COEUR S’ÉGARE
■par LISE DE (ÈRE-

No 3
< . » | °n ! Ce n’est pas possible ! Mon 
' ' m Dieu ! Dites-moi que ce n’est pas

■ V possible ! Ce serait trop affreux, 
je n’ai pas pu me tromper à ce 

point... J’éprouve une telle honte que 
je désire mourir... Je n’ai plus qu’une 
hâte : quitter Paris, revenir à Blauzac 
et m’y terrer comme une bête blessée... 
oublier...

Au lieu de cela, il faut visiter Paris, 
sourire, donner le change.

Isabelle a la charité de ne rien dire. 
Elle ne triomphe pas. A tel point 
qu’elle n’a pas voulu me mettre elle- 
même au courant. C’est Jacques qui..

Hier, très gentiment, il nous a offert, 
à sa soeur et à moi, de nous conduire 
à un petit salon de thé célèbre pour ses 
glaces et ses gâteaux. Isabelle a pré­
texté une course urgente, quelque part 
vers le Faubourg Saint-Honoré. Je dis 
bien : prétexté, car j’ai eu, par la suite, 
l’impression qu’elle avait voulu éviter 
d’être là !

J’avais rêvé de noter ici l’enchante­
ment de cette nouvelle sortie. Paris 
m’envoûte de plus en plus.

« Envoûtement » est peut-être un 
terme excessif, car il y a une part de 
volonté dans ce sentiment passionné où 
je me jette violemment. Il n’en reste 
pas moins que la fascination de Paris, 
sa puissance de séduction à la fois pro­
fonde et frivole, reste entière. Nulle 
autre ville au monde ne me charme­
rait assez pour que puisse s’y noyer 
cette détresse qu’il me faut diss'muler.

Nous avons pris le métro jusqu’à la 
Concorde parce que Isabelle désirait 
s’acheter des gants, rue Royale.

J’aime le métro. Le Paris souterrain 
est aussi pittoresque, aussi vivant que 
l’autre. Sa vie fivreuse n’est même pas 
monotone, tant elle est hallucinante. Ce 
que la lumière artificielle lui donne de 
factice est compensé par la profondeur 
des réflexions qu’elle suggère.

Je n’ai pas à noter ici, par le menu, 
toutes ces impressions, neuves pour 
moi, usées et banales sans doute, 
comme la vie...

J’aime le métro. Grand-mère, qui a 
toujours eu en horreur « la vulgaire 
promiscuité qu’il impose », nous avait 
fait promettre de l’utiliser le moins 
possible et, à cet effet, avait grossi ma 
bourse d’une somme supplémentaire 
« pour les taxis ».

Je ne dédaigne pas l’auto qui permet 
de voir, mais nous ne l’utilisons que 
pour les longues flâneries, « les vues 
d’ensemble ». Chaque fois que nous 
avons un but précis, nous avons sans 
scrupule pris le métro.

Donc, sortis dans Paris à Concorde, 
Isabelle nous a entraînés très vite vers 
le magasin où elle avait vu les gants 
de son choix, et nous a déclaré :

— Inutile de m’attendre. Je vous re­
joindrai. J’ai affaire Faubourg Saint- 
Honoré.

Cinq minutes plus tard, j’étais en 
face de Jacques, devant une tasse de 
chocolat parfumé, au premier étage
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d’un petit salon de thé discret où, à 
cause de l’heure sans doute, nous 
étions seuls.

Mon cousin, comme toujours, était 
charmant. Je suis avec lui un peu 
timide et je n’avais, jusqu’à présent, 
jamais osé le regarder longtemps. Un 
jeu de glaces me permit, hier, de le 
faire à loisir.

Il ressemble à Isabelle par la struc­
ture du visage, la pureté antique d’un 
profil extrêmement régulier, mais ses 
yeux bruns sont plus tendres que ceux 
de sa soeur, et leur expression, à la 
fois énergique et rêveuse, tempère 
l’énergie virile de son menton volon­
taire. Il est grand, svelte et souple.

Malgré moi, s’établissait en mes 
songes une comparaison tout à son 
avantage. Celui-ci n’a pas la raideur 
« de l’Est », mais ses yeux câlins n’ont 
pas, non plus, l’attirance de ce reflet 
smaragdin, glané au fond des prunelles 
glauques et lumineuses qui me han­
tent...

Et je soupirai...
— Joselyne, entendis-je alors, ma 

petite cousine Joselyne, buvez cet onc­
tueux chocolat, et dégustez cet incom­
parable chou à la Chantilly... Mais 
écoutez-moi... Nous avons décidé, Isa 
et moi, de vous mettre au courant de 
soupçons graves... Cela ne concerne, il 
est vrai, qu’une connaissance de fraî­
che date, mais...

Mon cousin resta une minute rêveur. 
Quant à moi, délaissant mon chocolat, 
j’essayai de rire :

— Ce préambule m’a déjà coupé l’ap­
pétit, dis-je, et la Chantilly n’est plus 
aussi parfumée. Je vous en prie, Jac­
ques, ayez pitié de la curiosité d’Eve 
que l’épithète de grave affole plus 
qu’elle n’excite.

Très simplement, il commença :
— Il me faut remonter à l’an dernier, 

aux vacances de 1938. Nous étions, 
quelques camarades et moi à Fried- 
richshaffen dans un hôtel assez cos­
mopolite où nous avons lié connais­
sance avec des jeunes gens anglais et 
allemands, et deux ou trois Italiens qui 
projetaient en bande un circuit au 
coeur de l’Allemagne. Inutile que je 
détaille. Parmi eux un Londonien très 
chic, Lord Godcastle, tranchait autant 
pas sa remarquable beauté physique 
que par une distinction peu commune.

« Il fut, au début, assez distant avec 
nous tous et avec moi en particulier, je 
ne sais pourquoi, puis, vers la fin de 
mon séjour, brusquement plus aimable, 
il en vint à me faire quelques allusions 
discrètes sur sa vie à Londres, et à 
tenter un « sondage » habile sur ma 
situation, mes relations, etc... Mais je

suis, par tempérament et par métier, 
assez « secret » et il ne tira rien de 
nos conversations.

« Grand-mère et Isa débarquèrent 
un jour à Friedrichshaffen, et nous 
en partîmes le lendemain.

« Sur le quai de la gare où trois amis 
nous avaient accompagnés, j’eus juste 
le temps de présenter lord Godcastle 
à Isabelle. Visiblement, il l’admira.

« Avec nous, repartait un de mes 
camarades, Raymond Courlande, atta­
ché à l’ambassade de France à Co­
penhague. Incidemment, nous vînmes à 
parler du lord anglais et j’avouai ne 
pas comprendre sa soudaine sympa­
thie.

«— Quel jour, me dit Raymond, s’est 
effectué ce rapprochement qui t’éton­
ne ?

« — Jeudi dernier.
« — Bon. C’est mercredi qu’incidem- 

ment je lui ai dit que tu étais promu 
capitaine d’Etat-Major... Ce noble fils 
d’Albion me paraît suspect. Il serait né 
sur les bords de la Sprée que je n’en 
serais pas autrement surpris.

A quoi Isa répondit en boutade :
.— Vous voyez réellement des espions 

partout. C’est de la déformation pro­
fessionnelle.

« Nous ne parlâmes pas plus avant. 
Mais je m’étonnai par la suite de ne 
pas voir surgir lord Godcastle à un 
tournant de ma route. Déformation 
professionnelle ou non... je pensais 
absolument comme Raymond Cour- 
lande... »

J’écoutais Jacques, le coeur battant, 
mais je n’arrivais pas à comprendre. Je 
n’osais pas interrompre mon cousin, et 
pourtant, que m’importait ce lord 
Godcastle ?

Quelque chose de mon incompréhen­
sion perçait sans doute dans mon atti­
tude, car Jacques, doucement, insista :

— Joselyne, dit-il, prenez simple­
ment la peine de décomposer ce nom 
qui ne vous dit rien et de le comparer 
à un autre, qui, j’en ai peur, vous dira 
trop !

Je balbutiai :
— Comment ?
— Francis Godcastle: François Cas­

teldieu.
«... Hasard, direz-vous... Sans dou­

te... mais troublant, surtout maintenant 
que vous n’ignorez pas que François 
Casteldieu est, sur les bords du 
Wallenstadt, aussi inconnu que la ville 
de Shafensen...

Je n’arrivais pas à réaliser l’atroce 
vérité. Je restais sans voix... Heureu­
sement, car Jacques eut le temps de 
conclure :

— Ne vous exclamez pas, surtout, ma

petite José ! Il ne faut pas qu’on en­
tende.

J’eus un « Oh ! » rauque qui tradui­
sait mieux mon émoi que les protesta­
tions les plus véhémentes. Je devais 
être très pâle. Mes oreilles bourdon­
naient, un cent d’aiguilles perçaient le 
bout des gants que je n’avais pas quit­
tés et je regardais sans voir se former 
sur mon chocolat refroidi une épaisse 
couche de crème ridée que je ne « réa­
lise » qu’à présent... une crème ridée 
comme mon âme soudain éveillée.

Horreur ! un espion !
Mes pensées en tumulte me co­

gnaient aux tempes et au coeur... Pen­
sées contradictoires dont une fulgu- 
rait...

« Et si ce n’était pas vrai ? »
Brusquement, il me vint à l’idée qu’il 

fallait absolument limiter mes manifes­
tations, aussi discrètes fussent-elles, 
pour que Jacques ne soupçonnât rien, 
car Isabelle n’avait pas dû lui dire... 
oh ! sûrement Isabelle ne lui avait pas 
dit que ce François... de cauchemar... 
et de rêve, me tenait si fort au coeur ! 
Isabelle était trop délicate pour...

Je tentais de me ressaisir d’un vio­
lent effort quand Jacques me dit, très 
simplement :

— Finissez de goûter, petite cousine, 
je vous dirai par la suite ce qu’il con­
vient de faire et ce que nous atten­
dons de vous.

Ah ! quelle délivrance ! Isabelle n’a­
vait rien dit... Sans quoi, Jacques n’eût 
pas parlé ainsi !

Je parvins enfin à me «défiger». Je 
pus remuer les doigts et, en tremblant, 
porter ma tasse à mes lèvres.

Il y eut un brouhaha. Des clients 
entrèrent, s’installèrent.

— Accepterez-vous une glace tout de 
suite, Joselyne, ou attendrons-nous 
Isa ?

— Attendons Isa, dis-je.
Un peu remise, je me risquai à « re­

nouer » le plus naturellement que je 
pus la conversation interrompue :

— C’est effrayant ! Qui eût pu penser 
à une chose pareille ?

— Hélas ! Le deuxième bureau en 
voit bien d’autres et j’ai l’impression 
que, bientôt, tout le monde verra pire. 
Mais il y a maintenant trop d’oreilles. 
Chut ! Je n’ai pas voulu parler à la 
maison à cause d’Annick, trop fille 
d’Eve, toujours aux écoutes et qui 
pourrait mal comprendre. Ici, jusqu’à 
cette heure, c’était désert, je le savais. 
Maintenant...

R avait dit les dernières phrases à 
voix très basse. Isabelle entra juste à 
ce moment.

Elle s’installa gaiement, commanda 
une tasse de thé, et se tournant vers 
moi :

— Tu es au courant ? Tu as com­
pris ?

— Hélas !
Ce fut tout ce que je pus dire. Jac­

ques orientait déjà la conversation vers 
des sujets plus frivoles...

Nous sommes rentrés Boulevard 
Saint-Germain en taxi. Jacques nous 
quitta très vite pour des questions de 
service.

Quand nous fûmes seules, Isabelle, 
très affectueuse, m’embrassa et dit :
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— Ma pauvre chérie !... Tu as com­
pris ? Tu as compris pourquoi je l’ai 
laissé croire à des accordailles ? Pour­
quoi je ne l’épouserai jamais ? Pour­
quoi je n’ai pu tout te dire?... Tu ne 
l’aimais pas vraiment, dis ?

J’ai rougi, et simplement j’ai deman­
dé :

— Et toi ?
Elle est restée quelques minutes si­

lencieuse et, très doucement, a mur­
muré :

— Qu’est-ce qu’aimer ? Il est atti­
rant... étrangement. Pourquoi ne t’a- 
vouerais-je pas qu’il m’a troublée et 
que j’ai dû lutter... Mais je n’aimerai 
jamais qui je ne peux estimer. Ne me 
crois pas si différente de toi.

D’un élan, je lui sautai au cou. Puis : 
— Tu Tas reconnu tout de suite ? 
Elle hésita un peu et finit par avou­

er :
— Non... Lord Godcastle était blond... 

Et pourtant, je n’ai jamais douté, de­
puis le jour où brusquement j’ai vu 
clair...

— C’est-à-dire ?
— Le 11 Avril, en haut de la tour du 

château Saint-Etienne...
— Et si ce n’était pas vrai ?
— Pourquoi la ville de Schafensen 

est-elle un mythe et le nom de Fran­
çois Casteldieu inconnu ?

Je n’ai pas répondu. Que dire ?
Sans aucune preuve, j’aurais eu, de 

même, la certitude odieuse que mon 
coeur s’était fourvoyé.

Nous n’avons plus rien dit. Une pen­
dulette Louis XVI grignota quarante 
minutes sans mesure, et la vieille An­
nick vint annoncer que « Mademoiselle 
était servie » juste comme tinta le télé­
phone. Le capitaine Kervillys, au bout 
du fil, s’excusa de ne pas dîner avec 
nous et nous apprit que M. Casteldieu 
lui demandait un rendez-vous pour le 
lendemain.

— J’aurai, dit-il, quelques instruc­
tions à vous donner, à Joselyne sur­
tout.

Je me suis couchée très tôt et je n’ai 
pas dormi une heure. A demi cons­
ciente, je regardais ricaner un visage 
trop beau et briller d’étranges pru­
nelles vertes... *

Maintenant, j’écris en attendant Jac­
ques et ses instructions. Il est onze 
heures. C’est au déjeuner qu’il par­
lera...

Que va-t-il me demander ?
Vais-je le revoir ?
Je l’ai revu. Il est parti.
C’était bien un espion...
Je voudrais mourir...
Je ne suis pas morte. Je ne désire 

plus mourir. Je ne désire pas vivre 
non plus.

Je ne suis qu’une épave au fil de la 
vie...

Mon Curé prétend que je me remet­
trai un jour de cette épreuve à nulle 
autre pareille.

Je sais bien que ce n’est pas vrai, 
que Marie-Jo l’ancienne est morte, 
Marie-Jo la nouvelle aussi. De leur 
rencontre inattendue est né qui ?

Le sais-je ?...
Grand-mère me répète :
— Comme tu es changée ! Décidé­

ment « leur » Paris est toxique ! Isa­
belle aussi est changée, mais, elle, c’est 
à son avantage. Elle ne s’intéressait à 
rien, ici, maintenant, elle s’intéresse à 
tout ! Toi, c’est le contraire !

— C’est à croire, dit Isa, que nous 
avons échangé nos âmes !

— Un peu... Après tout, c’est peut- 
être un bien...

Et grand-mère, de nouveau, s’affaire 
à ces mille riens qui font la trame de 
son existence.

Mon Curé, lui... mon Curé sait tout. 
A lui seul, j’ai ouvert mon coeur et 
confié mon journal.

Quand je l’ai revu, le lendemain de 
notre retour, il m’a ouvert les bras et 
m’a dit :

— Parie, ma petite enfant. Parle... si 
tu veux.

Et j’ai parlé.
Nous sommes allés très loin, dans le 

Bois des Fades que j’aime, et pour mon 
vieux maître j’ai évoqué ces heures 
si pénibles où j’ai « servi » moi aussi, 
de cette façon odieuse — et sublime ! 
— qui consiste à tromper un trompeur.

Un trompeur : lui.
Le capitaine Kervillys en avait déci­

dé ainsi : Marie-Jo, sa timide cousine 
provinciale, devait seule paraître de­
vant François Casteldieu. J’avais des 
instructions très précises.

Je garderai toute ma vie le souvenir 
de ce salon parisien de grâce désuète 
un peu fanée.

Un rayon de soleil jouait à cache- 
cache sur un Gallé où mouraient des 
oeillets grenat sombre. Par une fenêtre 
entrouverte, entraient les bruits du 
Boulevard. Assise devant un vieux 
clavecin fragile, je pianotais distraite­
ment la sonate en la à variations de 
Mozart... mi, fa mi, mi mi si...

Ces quelques notes évocatrices d’un 
passé en dentelles et brocarts resteront 
à jamais liées en mes rêves à ce regard 
vert si troublant qui m’enveloppa dès 
que la vieille Annick l’eut introduit.

Mes yeux allèrent de ces prunelles 
attirantes à quelques papiers épars sur 
le petit bureau Louis XV. Et, comme 
j’en avais reçu Tordre, je me précipitai 
vers les papiers que je feignis de dis­
simuler sous un large sous-main, mise- 
en-scène d’une tragédie où je devais 
jouer un rôle si bref... et si doulou­
reux !

— On me dit, Mademoiselle, que le 
capitaine Kervillys n’est pas encore 
rentré et que Mlle Isabelle est absente, 
mais je suis bien heureux en les atten­
dant, de pouvoir vous présenter mes 
hommages.

Je m’étais assez ressaisie pour ré­
pondre à peu près naturellement :

— Croyez, Monsieur, que j’ai moi- 
même beaucoup de plaisir à vous re­
voir.

C’était si vrai !... Si vrai, en dépit de 
la voix glacée qui s’appliquait à répé­
ter en moi :

« Un espion ! Un espion ! »
Quelle joie m’eût inondée si une 

preuve péremptoire m’était brusque­
ment apparue qui me permît de crier 
à cette voix :

« Mensonge ! »
Le scénario se déroula comme l’avait 

prévu mon cousin. Lorsque j’eus, d’un 
geste, offert un fauteuil à François 
Casteldieu et que nous fûmes assis l’un 
en face de l’autre, il entama, avec na­
turel, une conversation banale et ce­
pendant « unique » — et pour cause !

Il est plus simple de noter ici, comme 
en une pièce de théâtre, les répliques 
qui tissèrent « l’apparence » de cette 
heure cruelle. Elles sont en moi aussi 
nettes que si j’eusse été simplement un 
appareil enregistreur.

Les voilà. Il me semble entendre 
encore et ma voix et la sienne en cet 
étrange duo où l’essentiel n’était pas 
dit :

Lui. — Est-ce votre premier voyage 
à Paris, Mademoiselle Joselyne ? Quel­
le impression en avez-vous ?

Moi. — Je n’avais jamais vu Paris. 
Je reste éblouie. Je connais Bordeaux, 
Lyon, quelques autres villes secondai­
res... Rien de comparable. Ici les pier­
res parlent. Paris est plus qu’une ville.

Lui. — Oui, c’est une âme. Une âme 
avec ses grandeurs, ses faiblesses, ses 
vices, ses vertus... Une âme un peu 
frivole qu’on aimerait guider vers les 
hauteurs...

Moi. — Ne croyez-vous pas qu’en 
tentant de « hausser » l’âme de Paris, 
on ne lui enlevât de la grâce et du 
naturel ? Paris moins frivole, serait-ce 
Paris ? Sa frivolité n’est qu’une appa­
rence.

Lui. — Vous avez raison sans doute, 
et c’est votre jeunesse qui raisonne le 
mieux. Je suis un fervent de Paris 
et voudrais le voir parfait.

Moi. — Simplement vous avez été 
élevé hors de France.

J’avais dit cela sans songer à rien, 
ayant oublié à la fois son identité vraie 
et peut-être mon émoi, entraînée dans 
une conversation d’abord nécessaire, 
devenue naturelle et irréelle un peu. 
Un éclair coupant des yeux si beaux 
me ramena en moi-même.

Un éclair...
Puis, les prunelles charmeuses se 

firent très douces tandis qu’il affir­
mait :

— Hors de France... mais imprégné 
de cette idée essentielle dont s’accom­
mode si bien l’âme ancestrale qui vit 
en moi, que la France est ma seconde 
patrie... Vous savez bien : Chaque 
homme en a deux. Et les Suisses sont 
Français de coeur.

Et rompant les chiens :
•— Dites-moi comment, vous, si épri­

se des beautés agrestes, goûtez-vous si 
intensément les grâces citadines ?

Moi. — Mettons que mon Cantal aux 
monts bleus est une des images (!■’ 
Dieu. Paris est l’expression la plu ■ 
heureuse des beautés créées par Thorn 
me. L’amour de Dieu n’a jamais nui à 
l’amour du prochain, au contraire.

Un silence. Le regard vert, cetl 
fois, s’est égaré vers le bureau. La cor 
versation un peu pédante se prolor 
geait trop. Il la ramena à des conr 
dérations plus personnelles, plus iir 
médiates :

— Mademoiselle Isabelle est presqu" 
Parisienne, elle ; quant au capitaine, 
il a, je crois, toujours résidé ici.

— En grande partie.
Un silence encore.
Un malaise grandissait en moi ; mais 

j’avais pour mission d’être naturelle et 
d’attendre.

Lui. — Vous êtes pour longtemps à 
Paris ?

Moi. — Quelques jours encore. Tout 
dépendra de ma cousine. Et vous, Mon­
sieur, vous recevra-t-on bientôt dans 
le Cantal ?

Lui, brusquement mélancolique. — 
Je ne sais pas, je ne sais même pas si 
j’y reviendrai ; pour moi aussi, tout 
dépend de... ce que je remporterai 
d’ici.

A cette réponse ambiguë, je me sen­
tis frémir. A quoi faisait-il allusion ? 
Au coeur d’Isa ou à quelque chose de 
plus secret ?

Il me parut soudain plus lointain. Je 
ne le regardais pas et cependant, je 
voyais, je sentais ses yeux fixés tou­
jours sur les papiers épars sur lesquels 
se distinguaient très nettement les en­
têtes militaires d’où se détachaient en 
lettres majuscules, les mots : ETAT- 
MAJOR.

Et, discrètement, je me levai et me 
dirigeant vers la porte, je lui dis :

— Excusez-moi, mais il me semble 
extraordinaire que ni ma cousine, ni 
mon cousin ne soient rentrés. Je vais 
voir.

Je disparus par la porte donnant sur 
le vestibule, vivement je traversai le 
petit salon attenant au grand et me 
précipitai vers la chambre d’Isabelle 
qui communique avec le salon par une 
porte condamnée dont les glaces bi­
seautées sont voilées d’une étamine 
opaque. Derrière cette porte, par une 
fente imperceptible des rideaux tendus, 
persiennes closes pour qu’on ne puisse 
distinguer son ombre, Isabelle se tenait 
aux aguets.

Elle fit un geste impératif. Je m’im­
mobilisai, comprimant instinctivement 
de mes mains jointes mon coeur insup­
portable qui battait la chamade.

Puis, doucement, j’approchai, moi 
aussi, et je vis...

Durant quelques secondes, François 
Casteldieu, aussi inerte qu’une statue

COUPABLE ou NON-COUPABLE ?

CHRONIQUE 
JUDICIAIRE

par ROBERT MILLET, B.A.

L individu trouvé sur les lieux d'un cambriolage avec effraction 
peut-il bénéficier d’un doute et être acquitté ?

Peu après dix heures, le soir. Un individu a rencontré un ami. Celui-ci 
invite le premier à l’accompagner. Il doit aller chez un parent quérir du 
bois de chauffage.
Parvenu près d’un clos de bois, le second individu entraîne le premier dans 
la ruelle et le prie de l’attendre là. Il a préféré, explique-t-il, entrer chez 
son parent par la porte arrière, afin de ne pas salir la maison avec ses 
pieds.
Alors que le second individu est encore absent, la police survient tout à 
coup et arrête celui qui attendait dans la ruelle. Le second individu a 
attiré l’attention du propriétaire, alors qu’il venait de pénétrer par effrac­
tion dans la cour à bois. Le propriétaire a immédiatement alerté la police. 
Le second individu a été arrêté sur les lieux mêmes de son méfait. La poli­
ce a également cueilli celui qui attendait dans la ruelle.
Les deux suspects sont alors accusés de vol avec effraction. Le second 
individu, celui qui a été surpris dans le clos de bois, admet sa culpabilité 
et est condamné.
L’autre accusé a protesté de son innocence. Il a déposé en Cour pour affir­
mer qu’il ne connaissait rien des projets de son compagnon et n’avait 
nullement l’intention de participer à un vol. Le condamné affirme la même 
chose.

L’accusé est-il COUPABLE ou NON de vol par effraction ?

NON-COUPABLE! a décidé le Président du Tribunal dans un jugement 
rendu à Montréal, aux Sessions de la Paix, en date du 24 janvier 1956. 
Il convenait dans ce cas d’accorder le bénéfice du doute à l’accusé.
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1 Marsan, qu'esi-ce que les
chaussures Çistr\ae of^f de
parffcuffei- "? “Eh bien, mon petit, dans six semaines, 

tes pieds peuyent être plus grands de 
toute une pointure. Il te faut des 
souliers qui donnent pleine liberté à tes 
pieds. Et les chaussures Sisman sont 
étudiées de façon à fournir la liberté et 
le soutien nécessaires aux pieds 
en croissance.”

“Est-ce que c’est pour ça que les 
Sisman sont il confortables?”

“C’est une des raisons ... il y en a 
d’autres . . . Les chaussures Sisman, par 
exemple, sont fabriquées de façon 
scientifique de matériaux de la plus 
haute qualité.”

“Pourquoi sont-ils fabriqués de 
façon scientifique?”

“C’est pour protéger les pieds en 
croissance, pour fournir un redressage 
parfait et pour assurer un dévelop­
pement naturel pendant des années 
' venir.”

T. Sisman Shoe Co., Lid. 
Aurora, Ontario

de bronze, resta à la place où je l’a­
vais laissé, puis, après un regard cir­
culaire en apparence indifférent, il se 
leva, examina la pièce, se pencha sur 
deux tableaux, se rapprochant de plus 
en plus du bureau.

Rassuré sans doute par le silence 
absolu, il se risqua à feuilleter les pa­
piers, mais, dans la crainte d’être sur­
pris, il le fit, tendu tout entier vers 
une reproduction de * l’indifférent » de 
Watteau, placée en face de lui. La po­
sition de son visage pouvait très bien 
donner le change, mais ses yeux baissés 
guidaient les gestes de ses mains, l’une 
négligemment posée sur le buvard, 
l’autre tirant doucement la feuille 
blanche qui dépassait.

Le silence, de plus en plus dense, le 
convainquit sans doute qu’il pouvait 
risquer le tout pour le tout.

Très vite, presque fiévreusement, il 
feuilleta tout à fait, eut un tressaille­
ment, subtilisa une feuille qu’il glissa 
sans même la plier dans la poche de 
son veston, remit le reste en place et, 
très naturellement, s’approcha de la 
fenêtre et parut regarder le Boulevard. 
Non moins naturellement, il jeta un 
coup d’oeil à son poignet, reprit avec 
un soupir sa place dans le fauteuil qu’il 
avait quitté et dont il tambourina le 
bras sculpté de ses doigts impatients 
gantés de fauve.

Isabelle et moi, sans bouger, échan­
geâmes un regard, et je sentis deux 
larmes brûler mes paupières et couler 
lentement sur mes joues soudain blê- 
mies.

Ma cousine saisit ma main, qu’elle 
serra sans un mot...

M. le Curé, qui avait écouté jusque 
là mon récit sans l’interrompre, me 
dit :

— Tout cela était évidemment de 
faux documents ; néanmoins, ils ne se 
méfient pas assez, ces espions ! Il est

probable qu’à l’accoutumée, un capi­
taine d’Etat-Major ne laisse pas ainsi 
traîner dans un salon des papiers im­
portants...

— Il peut bien une fois par hasard 
travailler chez lui... Moi, je ne sais 
pas... Enfin ! le stratagème a réussi... si 
l’on peut dire !...

— Comment était-il lorsque tu re­
vins à lui ?

— Je n’eus pas besoin d’y revenir. 
Comme convenu, ce fut Jacques qui 
parut. Et nous avons pu entendre leur 
conversation.

En termes émus, François Casteldieu 
parla de l’impression profonde qu’il 
gardait d’Isabelle. Sans s’avancer à 
parler mariage, il demanda à Jacques 
d’être son allié. Jacques promit de par­
ler à sa soeur sérieusement et l’éven­
tuel fiancé dit alors qu’il reviendrait 
le soir même...

— Et il n’est pas revenu ?
— Mais si, il est revenu... Isabelle l’a 

reçu, et Jacques, en rangeant ses pa­
piers, a retrouvé la pièce volée un peu 
froissée, mais intacte. On avait trouvé 
le moyen de la remettre en place après 
l’avoir copiée, sans doute.

« Comme je m’en étonnais, Jacques 
m’a dit :

— Ce n’est pas tout à fait cela qu’il 
cherchait. C’est pour cela qu’il prolon­
ge le jeu. Cela ne me contrarie pas, 
du reste. Nous prolongerons du même 
coup la comédie des accordailles. Ce 
qui ne vous obligera du reste pas à 
rester à Paris. Au contraire, par lettre, 
le rôle sera plus facile à jouer.

« Ce qu’il voulait, c’est m’approcher. 
Maintenant que je l’ai démasqué, tout 
ira. En apparence, je le traiterai en 
fiancé éventuel de ma soeur, en réali­
té... Tel est pris qui croyait prendre. 
Il se croit si bien caché ! Il a même 
changé sa teinte de cheveux. Lord 
Godcastle était blond... Il pense que je

ne l’ai pas reconnu... Et il est tant de 
sosies de par le monde !

J’ai dit à Jacques :
— Mais que suis-je venue faire là, 

moi ? Isa eût aussi bien suffi...
Et c’est Isa qui m’a répondu :
— Il était nécessaire que tu fusses 

convaincue.
... Voilà, Monsieur le Curé. C’est 

tout...
— Et c’est assez, ma pauvre enfant !
Mon vieux maître a soupiré et con­

clu :
— Je te sais courageuse. Tourne la 

page et oublie...
— Comme c’est simple à dire ! 

Qu’entendez-vous par oublier, du res­
te ? Oublier quoi ? Lui ? Ah ! certes ! 
Et de quel coeur j’oublie l’espion qui a 
osé prendre la figure de mon rêve ! 
Mais mon rêve lui-même ? Nul ne 
pourra l’incarner après semblable 
aventure ! Satan est fort quand il sait 
charmer... Quelque chose est mort, 
Monsieur le Curé !

— Laisse couler le temps. Plus tard, 
tu sauras qu’il est le plus grand gué­
risseur. A ton âge, on l’ignore. Je de­
vrais peut-être te parler plus forte­
ment, au nom de Dieu, qui permet 
toutes choses. Mais Dieu connaît son 
heure...

Il soupira.
— Quelle histoire ! Du vrai mauvais 

roman ! L’espionnage !... C’est à peine 
si j’y croyais. Vois-tu, Joselyne, dans 
nos campagnes la vie est si calme que 
tout nous semble mélodrame...

— Ce n’est pas du mélo, Monsieur le 
Curé, c’est du drame pur. Osez donc 
regarder la vérité en face ! Marie- 
Josèfe d’Arteuse éprise d’un espion ! 
D’un Allemand ! Quelle horreur ! Ah ! 
comment expier ?

— Tu n’as pas à expier ! Tu n’es cou­
pable que d’un emballement incons­
cient. Le mal serait que, connaissant

l’horreur de cet amour, tu l’entretins.
A l’orée du bois des Fades, sous les 

monts bleus si purs dans Tété lumi­
neux... une brise légère passait, impal­
pable et parfumée, des clarines pro­
ches tintinnabulaient.

— C’est le Cantal qui chante, dis-je.
Et « mon » Curé gravement :
— C’est la France !...

Isabelle Kervillys à Geneviève
Métissier.

28 Juillet 1939.

Gina chère,

Non, il ne m’est pas possible de vous 
donner des détails par lettre. A voir 
votre curiosité tellement excitée, à bon 
droit, je le reconnais, j’ai vivement re­
gretté de vous avoir tenue au courant 
des événements peu ordinaires qui se 
sont déroulés secrètement depuis mon 
arrivée en Auvergne.

J espérais vous voir à Paris et, juste­
ment vous veniez d’en partir. Nous n’y 
sommes restées, d’ailleurs, que quinze 
jours. J’ai trouvé néanmoins une solu­
tion qui satisfera à la fois votre im­
patience et le grand désir que j’ai de 
vous voir. J’ai demandé à tante Régine 
si cela la contrarierait que je fasse 
venir une amie, elle m’a affirmé qu’au 
contraire elle serait bien heureuse de 
me faire ce plaisir. Considérez donc la 
présente lettre comme une invitation 
à partir du 15 Août (les réparations 
seront finies) et annoncez-vous vite, 
vous avez juste le temps de prendre 
quelques dispositions.

Pour que vous ne soyez pas trop 
dépaysée à l’arrivée, voici un tableau 
de la situation au château de Blauzac, 
ces derniers temps :

L Eglantine et l’Orchidée fusionnent 
très tendrement, elles n’ont plus rien 
de caché Tune pour l’autre.
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Isabelle Kervillys est « officieuse­
ment » en « instance de fiançailles » 
avec François Casteldieu (dont je vous 
ai fait le portrait).

Jean-Claude de Saint-Géran est très 
mélancolique parce que Joselyne d’Ar- 
teuse n’arrive décidément pas à voir 
autre chose en lui qu’un ami d’enfance, 
et Isabelle Kervillys, amicalement, 
tente de le réconforter et de consoler 
Joselyne qui frôle la neurasthénie, tant 
elle se désole d’être elle-même !

« Notre » Curé apporte le plus sou­
vent possible son rayonnement et sa 
sainteté à tous, à Marie-Josèfe surtout, 
dont la santé l’inquiète.

Mme d’Arteuse virevolte en tous 
sens. Olivier Le Heurloup, silencieux 
et ironique, surveille tout, enregistre 
tout, soupire ou sourit.

Le comte de Saint-Géran surgit par­
fois, un rouleau de musique à la main 
et découvre un baïlero jusque dans un 
bruit de moteur, et enfin, Jacques Ker­
villys, capitaine d’Etat-Major, s’annon­
ce pour la mi-Août.

Faites-en autant, Gina très chère, je 
vous en prie.

Très affectueusement vôtre,
ISA.

Jean-Claude de Saint-Géran au
Docteur Castaing. (Fragment)

2 Août 1939.

... J’avais promis de te tenir au 
courant, mais que pourrais-je te dire ? 
Je n’ai rien su de précis sur le séjour 
à Paris. J’oselyne est triste à faire peur, 
mais énergique et fière, elle s’efforce 
de n’en rien laisser paraître. Ce Fran­
çois maudit a disparu de la circulation, 
on n’en parle pas plus que s’il n’avait 
jamais existé, cependant Isabelle Ker­
villys est en correspondance avec lui. 
Mme d’Arteuse m’a dit, l’autre jour, 
qu’il y a eu demande en mariage, mais 
qu’il ne fallait rien ébruiter avant que 
sa soeur en ait connaissance. J’ai failli 
lui faire part des remarques et des 
renseignements que tu m’as donnés, 
car enfin, Isabelle est charmante et jl 
serait bien dommage qu’elle se four­
voyât à ce point ! Heureusement, j’ai 
préféré tenir ma langue et j’en ai parlé 
à l’abbé Gerlys, qui m’a dit :

— Ne vous mêlez de rien avant que 
le Capitaine Kervillys, qui est au cou­
rant, nous ait donné des instructions. 
Et pour ce qui vous occupe personnel­
lement, laissez faire le temps... et 
Dieu.

A quoi j’ai répondu un peu vive­
ment :

— Eh ! Monsieur le Curé ! Il est 
recommandé de s’aider soi-même pour 
que le Ciel vous aide.

Il m’a regardé avec douceur et a 
murmuré :

— Mon pauvre enfant ! Vous vous 
aidez mieux en n’agissant pas encore. 
Je ne vous demande qu’un peu de 
patience.

Hélas !... C’est la patience qui me 
manque le plus...

Isabelle Kervillys au capitaine Jacques
Kervillys, son frère.

Blauzac, le 14 Août 1939.

Frère Jacques,

Je ne peux pas attendre ton arrivée 
pour te donner connaissance du mot 
ci-joint... Est-ce que je rêve ? Arrive 
vite.

Je ne sais plus...
Je n’ai pas le temps de t’écrire plus 

longuement. Joselyne va bien.

Affectueux baisers,
ISA.

P. S. — Si tu ne viens pas tout de 
suite, donne-moi ton avis, je t’en 
supplie.

Lettre jointe à celle d’Isabelle.

Impossible de vous écrire à loisir, 
Isabelle, ma trop chère, je suis très 
pris par des courses indispensables, 
dont une, surtout, me tient à coeur. 
J’ai fait hier connaissance de lord 
Godcastle, un très sympathique gentle­
man, qui m’a dit vous connaître un 
peu. Chose curieuse, il me ressemble 
en blond. Il doit me conter ce soir un 
séjour qu’il fit en Allemagne, où il 
vous a rencontrés, Jacques et vous.

Je vous répéterai fidèlement notre 
conversation.

Respectueusement et fidèlement
vôtre,

FRANÇOIS.

Le Capitaine Jacques Kervillys à
Isabelle Kervillys, sa soeur.

20 Août 1939.

Ma petite Isa,

Je crois pouvoir affirmer que je n’i­
rai pas à Blauzac. Il se passe des 
choses extrêmement graves et, à l’heu­
re où tu recevras cette lettre, la ru­
meur publique t’aura sans doute ren­
seignée.

J’ai reçu, moi aussi, une lettre ex­
trêmement troublante dont je te mets 
une copie.

Qu’est-ce à dire ? Tactique suprême 
d’un as en fourberie ? Erreur de notre 
part en dépit des apparences ? L’ave­
nir, un avenir proche, nous l’appren­
dra...

Je ne suis pas sans courage, certes, 
mais ma jeunesse éperdue se débat 
ce soir...

Ce que je t’écris est indigne d’un 
soldat. Brûle ce mot. Reste en Auver­
gne, surtout. Je télégraphie à grand- 
mère de ne quitter l’Angleterre sous 
aucun prétexte.

Au revoir, Isa... Peut-être à Dieu- 
mais c’est toujours un « au revoir > 
dans ce monde ou dans l’autre...

Frère JACQUES.

P. S. — Donne de ma part le mot 
ci-joint à Joselyne. Je ne m’adresserai 
à sa grand-mère que plus tard... si sa 
réponse m’est favorable. J’enverrai 
mon adresse le plus tôt possible.

Copie de la lettre de François Castel­
dieu au capitaine Kervillys, adressée
à Isabelle.

. . . Jacques, à l’heure qui va sonner, 
faites-moi la grâce de vous traiter 
comme le frère que vous serez un jour, 
je l’espère.

Hélas !... Quand, ce jour ?
Je pars demain rejoindre le régiment 

où je vais servir ma vraie Patrie. Je 
ne suis pas Suisse en réalité ; comme 
vous, je sers en secret, mais je n’ai pas 
porté l’uniforme jusqu’à présent. Je 
le porterai désormais, quelque part... 
dans l’Est.

Excusez-moi de n’avoir pas parlé 
plus tôt, vous êtes mieux placé que 
quiconque pour savoir que la plus 
grande discrétion vous est recomman­
dée.

J’écrirai à Isabelle dès que je pourrai 
lui donner une adresse.

Au revoir, Jacques, en des temps 
meilleurs.

Que vive, forte et grande, notre 
Patrie, la seule, la Patrie Universelle 
et Eternelle !

François CASTELDIEU.
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Remarquez les lignes profilées, pratiques du nouveau Filmosound 135 Bell & Howell

LE PROJECTEUR AVEC SAPHIRS 
pour une plus longue durée

Tous les projecteurs Filmosound ont des saphirs pour protéger les pièces mobiles 
délicates. Par conséquent, ces pièces durent quatre fois plus longtemps que celles 
d’autres projecteurs cinématographiques. Et le Filmosound est fait exactement suivant 
vos besoins avec des accessoires spéciaux et le haut-parleur que vous préférez — avec 
ou sans amplificateur.

Si vous désirez faire des enregistrements sonores directement sur le film, il y a 
le modèle Filmosound pour enregistrement magnétique — idéal pour l’entraînement 
industriel.

L'expérience mène à BELL & HOWELL

BELL & HOWELL CANADA LTD.
88 INDUSTRY STREET TORONTO 15. ONTARIO

FABRICATION CANADIENNE PAR DES CANADIENS

de £a*tde'
éZ'fêfàüZe ' /'

Etes-vous déprimée! 
Nerveuse! Sans énergie!
Si vous manquez de vigueur ; si vous 
êtes fatiguée et irritable ; si vos nerfs 
et vos muscles ainsi que les tissus de 
votre corps n’ont pas le soutien qui 
devrait leur être fourni par le bon 
fonctionnement du système, vous avez 
besoin d’un tonique tel que mon SANO 
« A » qui contient les ingrédients re­
connus par leurs valeurs toniques dans 
de telles conditions.

LES TABLETTES

SANO “A”
Avec l’usage du bienfaisant tonique 
SANO « A », votre digestion devient 
plus facile, votre repos est plus répa­
rateur et une meilleure détente s’opère 
dans vos nerfs et vos muscles. Votre 
appétit devient meilleur et l’assimila­
tion des aliments se faisant mieux, vo­
tre santé et votre vigueur devraient 
s améliorer. Un envoi de cinq sous 
suffit pour recevoir un échantillon de 
nos tablettes SANO « A ».

Correspondance strictement confidentielle.

LES PRODUITS SANO Enrg., (pour le Canada seulement)
Mme CLAIRE LUCE,
Case postale 1281 (Place d'Armes), Montréal, P. Ç>.

Ci-inclus 5c pour échantillon des Tablettes SANO "A"
Ecrivez lisiblement ci-dessous :

Votre nom.

Votre adresse.........................................................................................................

Ville............................................................................................................... Pr.v
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Lettre de Jacques à Joselyne, transmise
à celle-ci par Isabelle.

Joselyne, je ne vous aurais pas écrit 
encore, si l’heure n’était si grave, mais 
il me semble que dans les circonstances 
actuelles, me taire serait une faute.

Depuis que nous avons oeuvré en­
semble, je ne peux oublier vos yeux 
tendres et votre clair sourire. Notre 
cousinage est assez lointain pour n’être 
pas un obstacle à ce rêve que je fais 
de vous offrir de partager ma vie, si 
Dieu veut bien me la conserver dans 
les dures années qui vont suivre. J’au­
rais tant de courage si vous me disiez 
seulement : « Espérez ».

M’autorisez-vous à parler à tante 
Régine ? Je sais qu’elle avait fait pour 
vous des projets à lointaine échéance, 
mais je sais aussi que ces projets ne 
vous enthousiasment pas, c’est pour 
cela que j’ose « tenter ma chance »...

Mon Dieu! j’avais tant rêvé vous 
revoir ces jours-ci, et me voilà réduit 
à confier au papier ce rêve qui m’illu­
mine et me transfigure.

Ma Joselyne, si je meurs, je vous 
aurai, au moins, par ce possessif im­
périeux, faites mienne en un songe 
d’une seconde ! Ma Joselyne, je vous 
aime et j’attends en tremblant votre 
verdict. S’il est ce que je souhaite, je 
suis sûr que je reviendrai... Et s’il ne 
l’est pas, qu’importera la vie?...

Pardonnez-moi. Je suis ce soir un 
peu fou... d’angoisse... et d’espoir.

Votre
JACQUES.

Isabelle au capitaine Kervillys, Etat-
Major, S. P. 175.

5 septembre 1939.

Frère Jacques,

Je reçois ce matin seulement ton 
adresse.

Donc, c’est fait. Nous sommes en 
guerre. Que Dieu nous protège tous et 
que vive la France !

Joselyne te fait dire d’espérer, c’est 
moi qui lui ai conseillé d’attendre pour 
te répondre, c’est une petite fille en 
tutelle encore que bouleversent depuis 
quelques mois des sentiments trop 
forts pour son âme ingénue. Elle a 
pleuré d’émoi en te lisant, sur mon 
épaule, en gémissant :

— Jacques, Jacques! Est-il possible! 
Oh ! ce serait si bon d’être protégée 
par lui... de la vie... de moi-même...

Tu le vois, espère... Pour l’instant, 
elle n’aspire qu’à être protégée, mais 
elle serait heureuse que ce soit par 
toi. L’idée de Jean-Claude ne lui vient 
même pas... Pauvre Jean-Claude, si 
touchant! Il y a des heures où j’aime­
rais le consoler. Il est parti, lui aussi. 
Tous les hommes sont partis.

Je n’ai pas montré à Joselyne la 
lettre de François Casteldieu. J’attends 
la suite... non sans trouble.

Si c’est bien là le fameux espion, 
quel cynisme ! Mais si ce n’est pas 
lui ?...

Enfin ! nous avons vu pourtant !... 
Mais s’il n’est pas coupable de la façon 
que nous croyons !... Dans quel jeu 
dangereux me suis-je engagée là !

Je m’applique à ne penser qu’à toi, 
à Jean-Claude et au grand « tout » 
anonyme qui oeuvre pour nous... quel­
que part en France.

Courage et espoir, mon Grand.

ISA.

Journal de Joselyne.

25 Septembre 1939.

Est-ce un point final que je viens 
mettre à ce journal ? Qu’y écrirais-je 
désormais qui ne soit décevant ? J’ai 
tant besoin de mon courage !

La guerre a fondu sur nous comme 
une malédiction. Ici, nous y croyons 
mal encore.

Ah ! ce vendredi 1er septembre !... 
Un siècle pèse sur nous depuis.

Depuis plusieurs jours, nous l’atten­
dions. On la sentait flotter, inéluctable, 
fatale, comme si elle venait de Dieu !

Elle ne vient que des hommes, pour­
tant, mais Dieu la permet comme II 
permet le mal dont elle est la plus 
terrible forme.

La guerre !
C’est moi qui ai cueilli la nouvelle 

au poste de radio ! J’étais seule dans le 
salon. J’ai glané quelques mots :

« Mobilisation générale », troupes al­
lemandes en Pologne...

Et soudain, il m’a semblé avoir fran­
chi un océan et voir au loin disparaî­
tre les côtes fleuries d’une île heu­
reuse.

Nous partions, nous étions partis 
dans la tempête...

Et pourtant, au fond de chacun, gî­
tait un espoir. Qui donc avait dit 
vingt-cinq ans plus tôt : « La mobili­
sation n’est pas la guerre ». Et, l’an 
dernier, les mobilisés ne sont-ils pas 
revenus ?

Mais oncle Oli, le comte, M. le Curé, 
tous ceux qui ont « fait 14 », répétaient 
à satiété :

— Ce n’est pas la même chose... Il 
fallait en arriver là !

Cependant, aujourd’hui ressemble à 
hier, rien ne semble changé au château. 
On n’y voit plus Jean-Claude et c’est 
tout.

Jean-Claude !... Il m’a dit simple­
ment :

— Pense à moi, Mie-Jo chérie, et prie 
pour moi, il me semble que ta prière 
me préservera.

Puis, il m’a embrassée comme une 
soeur.

Il a été presque aussi ému avec 
Isabelle.

Ces quelques jours d’angoisse, le 
secret qui nous lie, ont cimenté une 
telle affection entre ma cousine et moi 
que je n’imagine pas la vie sans elle.

Elle est encore ici pour longtemps, 
ne songe plus à s’ennuyer. L’orchidée 
est complètement acclimatée dans le 
terrain sauvage de l’églantine. Nous 
sommes toujours ensemble.

Serai-je un jour sa soeur ?
Jacques m’aime.

J’ai été si bouleversée à cette in­
croyable découverte que j’ai éclaté en 
sanglots.

Ma première pensée a été :
— Comme ce serait bon d’être pro­

tégée par lui !...
Mais très vite, j’ai réagi :
— Ah! dis-je, je ne suis pas digne 

de lui, je ne suis digne de personne, 
et je ne pourrai plus jamais aimer...

Isabelle a eu un petit sourire mélan­
colique que je n’ai « réalisé » qu’après 
coup.

— On est toujours digne d’aimer, a- 
t-elle dit, quand on est loyal et sin­
cère. Le coeur peut, hélas ! se four­
voyer sans, pour cela, démériter. Laisse 
couler le temps... Et, toutes les deux, 
remettons l’amour à plus tard... après 
la guerre.

— Après la guerre... J’ai l’impression 
que nous serons vieilles...

Car, depuis ce jour de Septembre où 
la paix s’est effacée dans l’Autrefois, 
il semble à chacun qu’il porte le poids 
de l’Eternité... Jacques... Jean-Claude...

Et, derrière eux, la silhouette d’une 
ombre, belle comme Satan, attirante et 
odieuse, un visage d’homme trop beau, 
où flambent des yeux verts comme un 
espoir défendu...

Les yeux d’un Allemand !...
Non ! Oh ! non !...
Mon Dieu, venez à mon secours !

Très courte lettre recommandée du ca­
pitaine Kervillys à Isabelle, sa soeur.

3 Octobre 1939.

Le lieutenant François Casteldieu, 
enregistré né à Strasbourg, sert dans 
le Ne Régiment d’infanterie française 
depuis le 20 septembre.

Pas d’imprudence ! N’écris pas ! At­
tends ! Rien à Joselyne.

Tout va pour l’instant.
JACQUES.

Une carte postale parvenue à Blauzac
le 20 Octobre 1939.

Ma chère Isabelle,

Affecté au Ne R. I. Je n’ai que le 
temps de vous assurer de la fidélité 
de mon attachement.

Je pense à vous.
FRANÇOIS.

DEUXIEME PARTIE

ii4KVl, Monsieur le Curé, Jean Vézol, 
"“Il Louis Farnier et Pierronnel de 

Il la ferme sont menacés par le 
S. T. O. Demandez à Joselyne ! 

Dans le village, il n’y a que ces trois 
de la classe 41, mais ailleurs ! Et le 
Maréchal qui ne bouge pas ! Après 
deux ans d’armistice « dans l’honneur 
et la dignité... », nous en sommes là !

— Bel honneur et belle dignité !
Olivier Le Heurloup ayant ainsi 

manifesté son opinion que nul n’ignore, 
car il ne la cache guère, sort du salon 
en grommelant.

Mme d’Arteuse, d’un mouvement fa­
milier, hausse les épaules et prend à 
témoin de sa patience M. le curé 
Gerlys, bien habitué à ses mimiques.

On est au 8 Novembre 1942. Trois 
ans ont passé sans beaucoup modifier 
leurs visages, qui paraissent figés en 
une vieillesse sereine.

Pourtant, ce furent trois ans terri­
bles...

1939... 1942...
Il y eut la « drôle de guerre », où 

seuls les Polonais se sont battus en 
désespérés. Puis, il y eut Mai-Juin 
1940, la « guerre éclair » fulgurante qui 
jucha Hilter triomphant sur un pavois 
de lauriers.

Et depuis, la France pillée, exsangue, 
prête ses flancs au martèlement des 
bottes teutonnes. Par un raffinement 
spécial, les vainqueurs l’ont coupée en 
deux. Il y a la zone occupée avec Paris 
et la zone dite « libre » où la présence 
occulte de l’ennemi crée une telle at­
mosphère de suspicion qu’on y respire 
aussi mal que dans l’autre. N’empêche 
que les Allemands sont parvenus à 
leurs fins et que les Français du Nord 
s’aigrissent en songeant à la relative 
liberté des Français du Sud.

Vichy, capitale de cette France soi- 
disant libre, est devenue pour les Pa­
risiens un symbole de collaboration.

Années douloureuses entre toutes !
Pourra-t-il y avoir pire ? On ne le 

croit pas, mais on le redoute en s’effor­
çant de ne pas trop songer à l’avenir... 
quand l’Allemagne définitivement vic­
torieuse aura instauré « l’Europe nou­
velle ». On sait trop ce qu’il en sera. 
On le sait tellement que l’on sent l’im­
possibilité absolue de pareilles réali­
sations. Ce serait trop affreux, il vau­
drait mieux ne plus vivre !

C’est de cette certitude qu’est née 
l’idée de la Résistance.

Elle a commencé par être une idée 
sourde, imprécise, une révolte secrète 
contre ce qu’on redoutait être l’inéluc­
table. Elle s’incarnait en la majorité 
des Français, impassible, inconsciente 
même à elle-même.

Des le début, Olivier Le Heurloup 
fut un de ces résistants irréductibles, 
avant la lettre. Alors que sa soeur, 
candide et confiante jusqu’alors, sui­
vait scrupuleusement les directives du 
Maréchal, qui ne pouvait pas être 
mauvais Français, il se cabrait contre 
toute ombre de complaisance ou de 
sympathie envers le vainqueur.

Montoire avait, malgré tout, cons­
terné Mme d’Arteuse, — avec tant 
d’autres ! — mais obstinée, elle affir­
mait :

— Il nous dira plus tard : c’est une 
tactique.

La fameuse tactique du double jeu.
Depuis, elle avait évité — comme 

tant d’autres encore ! — de s’attarder 
sur les événements.

Mais la persécution de l’Occupant 
devenue de plus en plus serrée, de plus
en plus sournoise depuis Avril 42 _
Laval et les Milices — on commençait 
à « grincer » sérieusement.

Le curé Gerlys écoute distraitement 
Mme d’Arteuse. Il soupire. Le S. T. O. 
est son cauchemar. A Prelhac, il a déjà 
aidé à camoufler plusieurs jeunes. En 
son âme et conscience, il doute du

QUE
Q- — Combien de livres de beurre par année petit fournir une vache ?
R. —168 livres.

Q. — Où se trouve le plus gros orgue du monde ?
R. — A Liverpool, en Angleterre. Il a 10,934 tuyaux.

Q. — Que savez-vous de Pamphile Lemay ?
R- — Poète canadien ; il publia « les Gouttelettes ». Mort en 1918.

Q. — Quels sont les emblèmes de l’Ecosse et de l’Irlande ?
R. — Le chardon et le trèfle.

Q. — Quand et par qui fut proclamé le dogme de Vlmmaculée-Conception ?
R. — En 1854, par le pape Pie IX.

Q. — Qu’indique le pavillon en berne ?
R. — Un deuil.

Q. — Qu’est-ce qu’un croquant ?
R. — C’est un paysan quelconque, un homme sans valeur. Sous Henri IV

il y eut la révolte des croquants.

Q. — Pourquoi appelle-t-on « cuir » une faute de prononciation ?
R —Parce que le mot est écorché, comme on le fait à l’animal pour en 

avoir le cuir.
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maréchal, non qu’il se risque encore 
à le croire coupable de collaboration, 
mais il est si vieux ! Ne risque-t-il 
pas d’être un « homme de paille », un 
paravent, pour ceux qui, cyniquement, 
exploitent une gloire restée pure de­
puis Verdun ? Quatre - vingt - sept 
ans !... C’est un âge ! Le curé Gerlys, 
qui n’en compte que soixante-huit, les 
sent peser si lourdement.

Tandis que sa vieille amie se lamente 
verbeusement, il laisse sa pensée s’at­
tarder à des soucis, à des angoisses 
qu’il partage avec tous.

Il profite d’une pause pour glisser :
— Et Joselyne ?
— Joselyne! Ne m’en parlez pas! 

C’est à peine si je les vois, Isabelle et 
elle. Secours National, colis aux pri­
sonniers... Elles sont presque toujours 
à Aurillac. C’est vous dire qu’elles vont 
bien Tune et l’autre.

— Il y a bien longtemps que je ne 
les ai vues. Le mois dernier, elles n’é­
taient pas là. Il m’est difficile de venir 
maintenant avec la pénurie d’essence. 
On est forcé de limiter les déplace­
ments.

— A qui le dites-vous, mon ami ! 
Nous sommes si privés de vous depuis 
que l’auto est en panne !

— Les temps sont durs ! Que Dieu 
nous protège pour ceux à venir...

L’évocation d’un « Demain » lourd 
d’angoisse semble avoir tari le flux de 
paroles chez Mme d’Arteuse, et l’entrée 
véhémente d’Olivier ne prend que plus 
d’importance dans le silence pesant. 
Olivier le flegmatique est transformé. 
Il exulte, semble-t-il, d’une joie qui 
sent l’Autrefois, une joie presque inso­
lite. Il crie :

— Les troupes alliées ont débarqué 
en Afrique !

— Les troupes alliées?... Non!...
Mme d’Arteuse suffoque :
— Où as-tu pris ça ? Quel bobard ! 

Encore la B. B. C. Elle nous bourrera 
le crâne jusqu’au bout !...

— Non, ma chère, riposte Olivier, ce 
n’est pas la radio anglaise, c’est la 
radio de l’Etat Français...

Et souriant, ironique, il continue :
— Quelle émotion tu dois avoir pour 

employer ainsi une expression d’argqf.
— Comment, d’argot ? Bourrage de 

crâne ? Mais c’est devenu classique !
M. le curé n’a rien dit, mais ses 

yeux pétillent, et après quelques se­
condes de réflexion, il constate :

— C’est ce soir qu’il faudra prendre 
Londres ! Car, en somme, si c’est offi­
ciel, Vichy a certainement minimisé...

— Et comment! jubile Olivier Le 
Heurloup. Oh ! il va y avoir du nou­
veau !

Effectivement, « il y a du nouveau... »
Chacun le sent dans l’air. Un im­

mense espoir allège les âmes et, dirait- 
on, les corps. Chacun plus vivement 
s’affaire aux tâches quotidiennes, et le 
soir, penché sur le poste de radio, tente 
de déchiffrer un avenir brusquement 
moins sombre.

Le crépuscule gris ramène vers 18 
heures Isabelle et Joselyne sur des 
bicyclettes étincelantes parce que neu­
ves.

— Bonsoir, Monsieur le curé. Je suis 
contente de vous voir, déclare Isabelle, 
toujours semblable à elle-même.

Elle se hâte d’aller quitter son im­
perméable et revient dans une élégante 
robe de Jersey d’avant-guerre.

— Alors ? Vous savez la nouvelle ? 
Un beau prélude au final que j’espère... 
que nous espérons tous !

— Hélas ! tu crois qu’ils arriveront à 
prendre pied ? demande Mme d’Ar­
teuse. Moi, je le désire, mais je préfère 
ne pas me leurrer. Et puis, en Afri­
que ?... Qu’est-ce que cela nous don­
nera ?

Olivier jette à sa soeur un regard

dépourvu d’aménité, tandis que Jose­
lyne vient tendre son front à son vieux 
maître.

Elle est étrangement mince et dia­
phane, Joselyne, en sa robe de fibrane 
écossaise, elle a néanmoins un air de 
santé en dépit de la mélancolie intense 
qui noie ses yeux noisette. Elle ne dit 
rien. On dirait que l’extraordinaire 
événement qui provoque une houle 
dans la torpeur quotidienne se passe 
en dehors, au-dessus d’elle-même.

— Eh bien ! ma petite enfant, com­
ment vas-tu ?

— Très bien, Monsieur le curé.
— Quoi de nouveau ?
— En ce qui me concerne, rien. Mais 

Mme de Saint-Géran et Isa espèrent 
parvenir à avoir une lettre de Jean- 
Claude et Isa espère parvenir à avoir 
un message-radio d’Angleterre. Mais 
je vous demande une minute pour aller 
faire un brin de toilette. Vous restez 
bien à dîner ?

— Je suis ici pour quelques jours.
— Que je suis contente ! A tout à 

l’heure. Vous viendrez avec moi cher­
cher le lait aux Fades. Je vais prévenir 
Nanon.

— Bien volontiers.
S’étant ainsi ménagé un tête-à-tête 

avec le curé Gerlys qu’elle n’a pas vu 
depuis longtemps, Joselyne sort et re­
vient très vite, rafraîchie d’un nuage 
de poudre et vêtue d’un chaud man­
teau d’une belle fourrure rousse.

— Oh ! comme tu es belle !
— Confortable, tout au plus...
— Cette fourrure est magnifique...
— Vous trouvez, Monsieur le curé ! 

Je dis à tous les curieux que c’est du 
renard d’Amérique ; en réalité, regar­
dez bien, c’est du veau de Salers !... Un 
veau de la ferme ! Deux, même...

— Je vois que c’est très bien, et c’est 
tout... Elégance de guerre... Tu vas 
peut-être lancer une mode...

Elle a un geste d’innifférence, et 
changeant de sujet, tandis qu’ils sor­
tent par les communs :

— Notre petite course n’aura pas le 
charme d’une flânerie d’été, Monsieur 
le curé, mais regardez, c’est beau tout 
de même !

— Toutes les saisons sont belles, ré­
pond-il machinalement.

Il contemple avec émoi ce paysage 
familier. Le ciel bas et gris, toute la 
journée, s’est brusquement nettoyé. 
Les nuages s’enfuient, découvrant un 
ciel métallique où scintillent les pre­
mières étoiles. La croix du calvaire se 
détache en noir sur le violet des monts. 
Un vent froid entraîne les dernières 
feuilles des peupliers qui tourbillon­
nent en détresse.

Joselyne marche silencieuse. Et sou­
dain :

— Monsieur le curé, que pensez-vous 
de ce débarquement ?

-—Mais... j’espère que c’est le pré­
lude, le commencement d’une fin que 
je n’ose envisager mauvaise. L’espé­
rance est une vertu essentielle. Ne pas 
la pratiquer, c’est douter de Dieu.

■— Hélas !... Je ne sais plus... Je me 
laisse entraîner, « rouler » dans le quo­
tidien. Ces dures années sont terribles ! 
La troisième est commencée.

— A ton âge, il faut espérer tou­
jours. La vie t’attend...

— La vie !...
Elle a dit cela d’un tel accent désa­

busé que l’abbé l’immobilise et s’écrie :
— Eh oui ! la vie ! La vie qui est 

toujours belle par quelque côté ! La 
vie, don de Dieu !

Et, sans transition :
— As-tu des nouvelles de Jacques?
— Non, ni de Jacques, ni de...
— Ne parle pas de celui-ci, veux-tu ?
— Pourquoi ? En 1940, il était offi­

cier français.
— Mais inconnu en Suisse... Tu ne 

veux pas me faire croire que tu penses 
toujours à lui ?

[ Lire la suite page 25 ]

Les meilleures 
pour votre 

moteur

avec le BOUT CHAUD exclusif

restent propres plus longtemps 
. .. donnent un lancement plus rapide 

.. . accroissent l’énergie

et voici pourquoi:

Dessin exclusif d'isolant à
SOMMET ANTI-CRACHEMENT!
Offre une plus longue ligne de résistance que 
toute autre marque de bougie aux fuites d’élec­
tricité. Dans les conditions anormales de saleté 
ou d’humidité, ce dessin à bourlets réduit con­
sidérablement les "courts-circuits” ou "crache­
ments”.

Joint CUIVRE-VERRE exclusif!
L’électrode centrale de la bougie AC est scellée 
dans l’isolant au moyen d’un joint breveté de 
cuivre et de verre. Ce joint est étanche aux gaz, 
et le lien mécanique est plus que suffisant pour 
résister à toute condition d’usage. Le joint résiste 
au choc de chaleur et à la vibration bien plus 
longtemps que la durée normale de la bougie.

Caractéristique exclusive de
BOUT CHAUD!
Non seulement AC a-t-elle produit la substance 
de l’isolant céramique moderne qui a rendu la 
porcelaine désuète — mais les techniciens AC 
ont trouvé le moyen de former un isolant à 
bout long, mince et en retrait. Ce bout chauffe 
plus rapidement pour brûler les sous-produits 
de combustion qui encrassent les bougies ordi­
naires. Ces bouts refroidissent aussi très rapide­
ment, pour prévenir l’allumage prématuré ou 
le "cognement” du moteur.

Équipement d'usine standard sur plus de la moitié des 
autos, camions et tracteurs construits aujourd'hui.

POMPES À ESSENCE AC
Si votre pompe à essence sert 
depuis quelques saisons, il serait 
sage de la remplacer par une 
pompe à essence AC neuve.

FILTRES À HUILE AC
Pour une protection absolue in­
stallez un filtre AC neuf tous les 
4,000 à 6,000 milles.

UNITED MOTORS SERVICE-DIVISION AC
GENERAL MOTORS PRODUCTS OF CANADA, LIMITED, OSHAWA, ONT.
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... GOÛTEZ DONC
UNE PILSENER

Enragez-vous de soif comme un lion 
qui ne peut trouver de lieu où 
s’abreuver? Ne rugissez pas, mais 
clamez bien fort pour un grand 
verre de Pilsener Labatt 
bien froide. Ce breuvage plus léger 
que les uns . . . éteint vite la 
flamme qui vous consume le gosier. 
Plus sec que les autres ... il est 
vraiment délectable. Quand vous 
avez le gosier sec, pensez à 
la Pilsener Labatt—dégustez-la 
chez vous ou demandez-la à 
l’hôtel et chez l’épicier.

La seule bière au 
monde approuvée par 
les maîtres brasseurs 
de sept autres 
brasseries. Faite 
d'après la formule 
originale de Pilsen, 
avec de la levure 
transportée 
spécialement 
d'Europe par avion. 
Voir au DOS de 
l’étiquette.

Les Pilules
MYPRIAM DUBREUIL
améliorent l'état général, vous aidant 

ainsi à vous sentir MIEUX et 
à paraître MIEUX.

Les Pilules Myrriam Dubrcull sont un recons­
tituant et un excellent tonique qui améliore le 
sang, stimule l’appétit, soulage l’épuisement ner­
veux quand celui-ci s’insinue dans l’organisme et, 
conséquemment, aide à reprendre le poids perdu. 
Les Pilules Myrriam Dubreuil constituent un 
produit d’heureux résultats. Sa formule phar­
maceutique a été établie, il y a de nombreuses 
années, après des recherches sérieuses, par des 
chimistes qualifiés.
GRATIS : Envoyez en timbres et nous vous 
odresserons gratis notre brochure iHustrée, avec 
échantillon.

CORRESPONDANCE CONFIDENTIELLE î 
Les jours de bureau sont :

Jeudi et Samedi, de 2 h. à 5 h. p.m.

REMPLISSEZ CE COUPON ....... ...........................................................................

Mme MYRRIAM DUBREUIL (POUR LE canada seulement!
Case Postale, 1391, Place d’Armes,
Montréal, P. Ç>.
6880, rue Bordeaux.

Ci-inclus 5( pour échantillon des Pilules Myrriam Dubreuil avec brochure.

Vous vous sentirez MIEUX! 
VOUS PARAITREZ MIEUX!

Toutes les femmes doivent être 
en santé, belles et vigoureuses.

Nom.

Adresse.

Ville. Province.

Mes Recettes de Cuisine
par Madame ARMELLE BRAULT-MASSICOTTE 
Chroniqueuse du SAMEDI et de LA REVUE POPULAIRE

PUREE DE TOMATES ET DE RIZ

1 oignon émincé 
1 c. à tb. de persil haché 

2 c. à tb. de beurre 
1 branche de céleri 

1 boîte de crème de tomates 
1 c. à thé de sel 

3 tasses d’eau 
l/q de c. à thé de poivre 

% de tasse de riz
1 pincée de cayenne (poivre rouge)

Chauffer une casserole, fondre le beurre et y faire dorer délicatement les oi­
gnons. Ajouter tous les autres ingrédients, couvrir la casserole et cuire durant 
30 minutes environ. Passer le tout au tamis pour obtenir une purée. Assaisonner.

ESCALOPES DE VEAU

A.cheter des tranches de veau très minces prises dans le cuisseau et les 
battre pour les aplatir. Passer dans la farine, puis dans un oeuf battu avec 
1 c. à tb. de lait salé et poivré. Passer ensuite dans de la chapelure fine. Faire 
frire à la poêle dans de la graisse de bacon bien chaude jusqu’à ce que les esca­
lopes soient bien dorées. Garnir chaque escalope d’une tranche de citron et d’un 
filet d’anchois.

TIMBALES D’EPINARDS

2 tasses d’épinards cuits, hachés finement 
Quelques gouttes de jus d’oignon 

2 c. à thé de vinaigre 
2 c. à tb. de beurre

8 tranches de pain taillées avec un emporte-picce rond et dorées dans le beurre 
2 oeufs légèrement battus 

1 tasse de lait 
% c. à thé de sel 

8 tranches de tomates 
% de c. à thé de poivre

Mélanger les 8 premiers ingrédients. En remplir des moules à timbales ou des 
petits pyrex beurrés. Cuire à four doux 300° F. dans une lèchefrite d’eau chau­
de. Recouvrir les rondelles de pain d’une tranche de tomate sautée au beurre 
et démouler une timbale sur le dessus. Servir chaud. Ces timbales peuvent se 
servir aussi comme entrée.

SORBET AU CITRON

% de tasse de sucre 
Le jus de 2 citrons 

1 tasse de lait 
1 pincée de sel 

Vz tasse de crème à fouetter

Mettre dans une casserole le lait et le sucre. Faire chauffer juste assez pour 
faire fondre le sucre. Ajouter le jus de citron et laisser refroidir. Incorporer la 
crème fouettée. Verser dans un tiroir du congélateur, brassant 2 ou 3 fois durant 
la congélation. Servir dans dés coupes à sorbet.

BISCUITS A L’AVOINE ET AUX BANANES

% de tasse de graisse 
IV2 tasse de farine tout usage 

1 tasse de sucre 
V2 c. à thé de soda à pâte 

1 oeuf battu
V4 de c. à thé de muscade 

1 tasse de bananes écrasées 
% de c. à thé de cannelle 
1% tasse d’avoine roulée 

1 c. à thé de sel 
Vz tasse de noix hachées

Défaire la graisse en crème, incorporer graduellement le sucre. Ajouter l’oeuf 
battu, les bananes écrasées et 1 avoine roulée. Incorporer la farine tamisée, me­
surée et tamisée avec le soda, le sel et les épices. Déposer par cuillerées sur 
une tôle graissée et cuire à four chaud, 400° F. durant environ 15 minutes.
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LE COEUR S'EGARE

— Je ne sais plus. Il est certain que 
si Jacques avait vécu... s’il n’y avait 
pas eu la guerre...

— Qui t’affirme que Jacques est 
mort ?

— Oh ! deux ans sans nouvelles !
— Aucune certitude. Il peut être en 

Angleterre, en Norvège, en Afrique du 
Nord... Prisonnier...

— Tous les prisonniers ont écrit.
— Amnésique.
— Oh ! Monsieur le curé... A quoi 

bon se leurrer ! J’ai pleuré Jacques 
doublement. Je l’ai pleuré parce que 
je l’admirais et je l’ai pleuré parce 
que, lui parti, plus rien ne pouvait me 
sauver de ma hantise. Lui vivant, j’au­
rais pu oublier l’autre. Il était un 
écran entre une flamme et moi. Lui 
disparu, la flamme me brûle encore. 
Excusez-moi, Monsieur le curé, je sais 
que c’est fou ! Si François était resté 
ce que nous croyions en dernier lieu : 
un espion, je serais morte plutôt que 
de vous avouer la persistance de ce 
sentiment, mais Jacques lui-même a 
écrit que François était officier fran­
çais... Isa a reçu une carte...

— Un officier français qui vole des 
documents à un collègue !...

— Il y a là un terrible malentendu, 
qui serait dissipé s’il n’y avait pas eu 
la guerre. Jacques est mort... François 
est mort...

Le curé Gerlys a un geste désolé qui 
se perd dans la nuit. Pour couper court 
à l’émotion que suscite en lui cette Jo- 
selyne calme et résignée à l’inéluctable 
et au pire, cette Joselyne que hante 
encore une image néfaste, il demande :

— Et Isabelle ? Croit-elle à la mort 
de son frère ?

— Non. Elle espère encore.
— Et à la mort de l’autre ?
— Non plus. Et elle aussi l’aime 

encore...
— Comment l’aime encore ? Elle l’ai­

mait ? Elle te l’a dit ?
Joselyne, qu’un rayon de la lune 

brusquement découverte nimbe d’un 
rêve argenté, pose sur son vieux maî­
tre un regard sage et profond.

— Non, elle ne me l’a jamais dit, 
mais il n’y a pas besoin d’être grand 
psychologue pour le comprendre.

Et le vieux curé soupire :
— Vous êtes vraiment déroutantes, 

mes pauvres petites !
Et après un soupir :
— Je ne comprendrai jamais les 

réactions humaines de cette noire épo­
que ! Mais n’importe !... Dieu y voit 
clair... Je te confie à Lui...

Trois jours plus tard : 11 Novembre 
1942. Naguère, Fête de la Victoire.

Isabelle dans son manteau de petit- 
gris d’avant-guerre un peu râpé, Jose­
lyne dans son « veau de Salers », rê­
vent devant le modeste monument aux 
morts de Blauzac.

Bien modeste ! Sur une stèle, une 
palme de bronze souligne une plaque 
de marbre noir où douze noms de hé­
ros obscurs, en un or qui s’efface, ten­
tent de lutter contre l’oubli...

— Vingt-quatre ans, dit Isabelle. 
Trois ans avant ma naissance... et 
maintenant...

— Maintenant, à ces noms des héros 
de la Victoire, il faudrait ajouter les 
héros de la défaite...

— Le dernier mot n’est pas dit !
— Oh ! fait Joselyne, je me sens si 

lasse que je n’ai plus la force d’espérer. 
Je prie cependant ! Ma foi n’est pas 
morte ! Mais sans espérance, que vaut- 
elle ?

— Mie-Jo, faut-il que l’Orchidée re­
monte l’Eglantine ?

— Orchidée... Eglantine... Quelles 
plantes la guerre a-t-elle greffées sur

25

RECEVEZ GRATUITEMENT 
UN de ces OPÉRAS sur microsillon haute fidélité

h
lA TRAVIATA CARMEN
Violetta Valery. . . . 
Alfred Germont. . . 
Georges Germont. 
Annina...................

. Margit Opawsky
.............Leo Larsen
. . . . Henk Driessen 
. Catharina Hessels

Carmen....................................Cora Canne Meyer
Don José............................................... Leo Larsen
Escomillo.....................................Gérard Holihaus
Micoelo.................................. Corry van Beckum

et d’autres artistes célèbres.et d’autres artistes célèbres.
LES NOCES DEirata&ia©

Figaro........................................... Siemen Jongsma
Susanna............................Anneke van der Graaf
U Conte Almaviva......................... Henk Driessen
la Confessa.................................Margit Opawsky

et d’autres artistes célèbres.
Jamais vous ne retrouverez une occasion pareille !

Comme preuve de la valeur exceptionnelle et 
de la remarquable fidélité de nos disques, nous 
vous offrons à titre de CADEAU de bienvenue, 
et sans aucune obligation pour vous d’acheter 
d’autres disques, un enregistrement de CARMEN, 
de LA TRAVIATA ou des NOCES DE FIGARO. 
En plus de ce cadeau, nous vous offrons la 
possibilité d’écouter chez vous, sans le moindre 
engagement de votre part, n’importe lesquels ou 
même tous les magnifiques disques d’opéras 
mentionnés ci-dessous.

Les enregistrements que vous choisirez vous 
seront expédiés gratuitement à raison de un

disque par mois. Vous pourrez ainsi entendre 
ces superbes microsillons, — arias, duos, choeurs 
et ouvertures — qui ont été enregistrés par des 
artistes et orchestres de renommée mondiale. 
Disques de haute fidélité, gravés sur vinylite. 
Vous ne paierez que ceux que vous déciderez de 
garder et vous bénéficierez du prix spécial 
d’adhérents — économisant plus de 50% du prix 
normal. Aucune obligation d’achat : vous n’aurez 
qu’à renvoyer ceux que vous ne voulez pas con­
server. Dans tous les cas, le disque que vous 
aurez reçu comme CADEAU vous restera acquis. 
Envoyez-nous dès maintenant — sans débourser 
un cent — le coupon ci-dessous.

THE OPERA SOCIETY, Dept. 3-L.S. 
105 Bond Street, Toronto 2, Ontario.

Envoyez-moi GRATUITEMENT le microsillon 
haute fidélité marqué X ci-après.

O CARMEN O LA TRAVIATA □ LES NOCES
DE FIGARO

J’ai barré à droite les opéras que Je possède 
déjà. Les autres me seront envoyés gratui­
tement à raison de un par mois.
Je ne paierai que les disques que Je désire 
garder après essai, aux prix spéciaux ci- 
dessous. Je peux me retirer de votre asso­
ciation n’importe quand. Dans tous les cas, 
l’opéra que vous m’enverrez gratuitement me 
sera acquis.

NOTE. Les disques ne sont pas énumérés 
dans l’ordre de parution.

Ville ........................... Zone......Province_______
U.S.A.: 43 W. 61st Street, New York 23. N.Y.

1. A LA TRAVIATA (Verdi)
2. ★ LES NOCES DE FIGARO (Mozart)

3. A LA CHAUVE-SOURIS (Strauss)
4. * CARMEN (Bizet)

5 ★LE COURONNEMENT DE POPPEE (Monteverdi ) 
6. ★★ LE BARBIER DE SEVILLE (Rossini)

7. ★ LA DAME DE PIQUE (Tchaikovsky)
8. ★★★ DON JUAN (Mozart)

9. ** RIGOLETTO (Verdi)
10. ** OBERON (Weber)

11. ★★ FAUST (Gounod)
12. AA LE BARON TZIGANE (Strauss)

13. AA BORIS GODOUNOF (Moussorgsky)
14. AAA LE MESSIE (Haendel)

15. AA LES PECHEURS DE PERLES (Bizet)
16. A LE TROUVERE (Verdi)

17. AA L’ENLEVEMENT AU SERAIL (Mozart)
18. A ORPHEE ET EURYDICE (Haydn)

19. AA LA BELLE HELENE (Offenbach)
20. AAA LOHENGRIN (Wagner)

Au nombre des orchestres: Philharmonique 
des Pays-Bas, orchestre du théâtre Bolshoi, 
orchestre symphonique de Vienne, philharmo­
nique de Paris, etc. Chanteurs : Tyler, sopra­
no ; Duval, mezzo-soprano ; Fery, ténor ; Go­
rin, baryton ; Smith, basse, etc. Chefs 
d’orchestre : Goehr, Leibowitz, Ackermann, 
Sworowsky, Krannhal, etc.
Prix spéciaux réservés aux membres

A Un disque 12" (environ 1 heure) 2.95 
AA Album de deux disques 10"

(environ 1 heure et demie) _____  3.95
AAA Album de deux disques 12"

(environ 2 heures) .............. .. 5.75
Plus quelques cents pour frais i’envol.

[ Suite de la page 23 ]

elles ? Où est ton luxe, Isa ? Où sont 
ma candeur et mon frais espoir ?

— Et où les neiges d’antan ? Après 
la tourmente, nous refleurirons, Mie- 
Jo!

— Le crois-tu vraiment ?
— Aussi fort que je crois en la 

F rance éternelle !
Un silence tombe, où sourdent tant 

de pensées imprécises qu’un vertige 
saisit Joselyne.

— Tu es plus forte que moi, dit-elle.
— Plus orgueilleuse, surtout ! Je n’a­

voue pas ma faiblesse... et comme si 
elle n’était pas.

Cette fois, le silence se prolonge.
Depuis trois ans, il en est ainsi. La 

vie en commun, en pleine tourmente, a 
cimenté entre elles une affection pro­
fonde. Elles sont vraiment soeurs d’â­
mes, mais il est un sujet qu’elles n’a­
bordent jamais. Un sujet triple. Une 
trinité. Leur secret à toutes deux a 
trois visages.

Trois visages d’hommes jeunes. Pour 
chacune, un fraternel et amical, et 
deux autres attirants comme l’amour.

Jean-Claude est à Joselyne ce que 
Jacques est à Isabelle : un frère, mais 
Jean-Claude est à Isa ce que Jacques 
est à Joselyne : un songe d’avenir pos­
sible, un port calme et tranquille où 
attacher l’ancre de l’avenir.

Il reste le troisième, ce François ina­
voué, inavouable, dont on ne sait s’il 
est odieux ou exquis, tour à tour dé­
mon ou tentant adonis qu’il faut ado­
rer ou haïr, mais auquel nulle force 
humaine ou divine ne peut empêcher 
de rêver... François, énigme vivante, 
image chimérique à deux faces, Janus 
tour à tour souriant ou grimaçant que 
son mystère même auréole.

Et c’est à lui, surtout, qu’elles son­
gent en remontant lentement l’allée 
aux arbres dépouillés.

Oncle Oli et le curé Gerlys les atten­
dent dans le hall, aussi émus l’un que 
l’autre.

— L’armistice est rompu, dit M. Le 
Heurloup. Les troupes allemandes 
avancent un peu partout. Demain, nous 
en aurons à Aurillac, peut-être à Blau­
zac.

— Et je me demande ce que nous 
allons devenir ! dit Mme d’Arteuse, 
surgissant du sous-sol, car, sûrement, 
le Maréchal démissionnera ! Où ira-t- 
il ? Qui aurons-nous ? Laval ou un 
Gauleiter ? Vous verrez que ce sera 
un Gauleiter... Nous sommes beaux !

— Bah ! en zone occupée, ils con­
naissent cela depuis deux ans !

■— Oui, mais avec Pétain !
— Oh ! si peu ! Et puis, ce sera pro­

bablement avec Pétain chère Madame !
— Oh ! fait-elle indignée, mais il ne 

peut pas rester, voyons ! La rupture 
de l’armistice, pensez donc !

— Nous verrons. A chaque jour suffit 
sa peine. Confions-nous à Dieu, dit le 
prêtre.

— Mais si le Maréchal reste, il donne 
raison à ses ennemis !

— Double jeu, ma chère! Double 
jeu ! ironise Olivier, qui s’amuse en 
dépit de la gravité de l’heure.

— Tiens ! Voilà Anne ! s’écrie Mme 
d’Arteuse, que dites-vous de tous ces 
événements, ma chère Anne ?

— Je dis : « Enfin ! »... Enfin ! une
lueur dans ce tunnel étouffant !

— Une lueur ? Une lueur ! Les bottes 
allemandes dans le Cantal ! Le Maré­
chal parti...

— Parti?... Parti pour où?
Anne de Saint-Géran lâche de stu­

péfaction le cabas plein qu’elle tient à 
la main. Il s’en échappe deux paquets 
de succédané de café et un demi-kilo 
de sucre en poudre qui tombent en 
pluie blanche et noire devant le por­
trait de Nanon d’Arteuse dite Cyda- 
lyse (1780-1845).

— Oh ! ciel, le sucre pour la recette 
de Joselyne... et le café ! Les papiers 
ont crevé !

Mme d’Arteuse, prestement, arrête la 
catastrophe qui se limite à un petit 
tas grisâtre.

— Au moins cent ammes ! gémit- 
elle.

Anne de Saint-Gei an s’excuse de sa 
maladresse :

— Mais aussi, dit-elle, on n’a pas idée 
d’apprendre de cette façon les nou­
velles sensationnelles. Où est parti le 
Maréchal ? C’est excellent cela ! Et je 
n’en attendais pas autant de sa part. 
« Ils » nous en feront voir, certes, mais 
cela indique une entente sérieuse entre 
les Français de l’extérieur et ceux de 
l’intérieur.

— Le malheur est que la nouvelle 
est apocryphe, explique Olivier Le 
Heurloup. Vous savez bien, Anne, que 
ma soeur a l’habitude de prendre ses 
désirs pour des réalités ! Le plus beau, 
c’est que, lorsqu’elle a répété deux ou 
trois fois les choses, elle y croit dur 
comme fer !

— Mais voyons, dit Mme d’Arteuse, 
que voulez-vous qu’il fasse en l’occur­
rence ! Il n’y a pas trente-six solu­
tions : Ou il collabore et peut rester, 
ou il est Français et part. N’oubliez pas 
que l’armistice est rompu.

— Ah! je ne l’oublie pas! s’écrie 
Mme de Saint-Géran. Les premiers

tanks boches arrivaient à Aurillac 
quand nous partions.

— Il sera prudent de rayer le mot 
« boche » de notre vocabulaire, cons­
tate l’abbé Gerlys. Pour le reste... 
attendons ! A brebis tondue, Dieu me­
sure le vent. Et pour tondus !... nous 
le sommes !...

— Enfin ! entrez, Anne, nous n’allons 
pas rester éternellement dans ce hall 
où il ne fait pas précisément chaud.

— Mais je ne reste pas! Je suis ve­
nue avec le docteur Toussaint cher­
cher Joselyne et Isabelle. On a besoin 
d’elles à la Croix-Bouge à quinze heu­
res. Il y a des mesures à prendre à 
cause de l’arrivée des troupes alle­
mandes à propos de denrées entrepo­
sées qu’on ne veut pas laisser dans 
le local où elles sont réquisitionnées 
par téléphone avec d’autres... Bref, on 
a besoin des petites. Vous entendez, 
mes enfants ?

— Nous entendons, Madame, le temps 
de donner un coup de pompe à nos 
vélos et nous partons.

— Mais il y a des places dans l’auto.
— Et pour le retour ?
— Ah! c’est vrai! Alors, je file! Au 

revoir, Monsieur le curé. Au revoir, 
Olivier. Au revoir, Régine ! Quelle vie ! 
Et qu’est-ce qui nous attend encore !

A la grâce de Dieu, Madame ! dit 
le vieux curé. Avez-vous des nouvelles 
de Jean-Claude ?
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Vous n'en 
viendrez pas
À BOUT

si vous êtes
À BOUT

De nos jours, la plupart des gens travaillent 
tous tension, se tourmentent davantage, 
dorment moins. Cet effort physique et 
mental [ait qu’il est plus facile de perdre 
ses forces —plus difficile de les retrouver. 
La vie fatigante d'aujourd’hui, la résistance 
amoindrie, le surmenage, les ennuis— 
l'un ou l'autre peut affecter le fonctionne* 
ment normal des reins. Quand les reins ne 
fonctionnent pas, l’excès d’acidité et les 
déchets restent dans l’organisme. Il s’en­
suit souvent un mal de dos, un repos brisé, 
une sensation d’épuisement et de tête 
lourde. C’est le moment de prendre des 
Pilules Dodd’s pour les Reins. Les Dodd’s 
stimulent les reins. Vous vous sentes 
mieux—dormez mieux — travaillez mieux. 
Demandez les Pilules Dodd’s pour les 
Reins à tout comptoir de produits 
pharmaceutiques. 53P

— Oui... Mais j’ai peur de compren­
dre. Il cherche à s’évader. Je tremble ! 
Mais comme vous le dites, Monsieur 
le curé, à la grâce de Dieu ! Que nous 
le voulions ou non, il en est toujours 
ainsi.

Il

haben Sie es, Herr Komman-
I I dant. Die beide zimmer sing im
y «Hôtel du Commerce» in Besch- 

lag genommen.
— Abstellen Hermann ! Ich m'ôchte 

in der Unigebung von Blauzac ein- 
quartieren. Und von jetzt ab, nur 
franzôsisch. Das ist die Hauptsache. 
Verstanden! Français! toujours fran­
çais !

— Ja, Commandant !
Le sous-officier, brusquement au 

garde à vous comme un automate, 
prend congé.

— Nein : Ja ! Oui ! En français !
— Oui, Commandant.
— Va chercher l’auto.
Nouveau salut raide, comme d’un 

pantin dont on tire la ficelle.
Cinq minutes plus tard, Hermann re­

vient avec l’auto. Le commandant 
Gotburg attend devant le square dé­
pouillé.

Le carrefour est désert, une pa­
trouille en arme disparaît vers le Gra­
vier où Sylvestre II, pacifique, conti­
nue à bénir les « Goudots » angoissés 
comme il les bénissait dans la paix 
sereine.

Personne dans les rues, personne 
dans les magasins. On a l’impression 
d’une ville momentanément morte, 
mais l’on sent, derrière les rideaux, 
aux aguets, des yeux anxieux, des 
oreilles attentives et des coeurs op­
pressés.

Dans l’auto, l’officier allemand, d’un 
geste indique au chauffeur la rue des 
Carmes.

— Blauzac, dit-il... Dix kilomètres.
— J a !
— Oui, animal !... En français ! C’est 

essentiel. J’ai besoin de donner l’im­
pression d’une sympathie très grande 
pour la France en général et l’Auver­
gne en particulier... Service comman­
dé... Compris ? Cela doit t’être facile, 
tu parles aussi bien que moi le fran­
çais !
_J’ai vécu dix-huit ans à Paname,

répond l’autre, flegmatique.
— Où tu fus mon meilleur ami.
Un sourire d’entente rapproche, le 

temps d’un éclair, les deux hommes.

La puissante voiture glisse sur la 
route grise. Au loin, apparaissent les 
cimes bleues des monts que des nua­
ges en franges allongent dans le ciel 
clair.

— Comment trouves-tu le pays ? de­
mande l’officier.

— Beau, calme, reposant. Après Sta­
lingrad, c’est appréciable. Je ne con­
naissais pas.

— Moi, j’y ai vécu.
Quelque chose comme un attendris­

sement passe dans la voix, brève tout 
à l’heure, rauque dans les syllabes 
gutturales, maintenant presque douce, 
en tous les cas singulièrement prenan­
te dans son français impeccable.

— Souvenirs ? questionne le chauf­
feur, l’oeil au volant.

— Si tu veux.
En dépit de l’intimité qui les liait 

dans le civil, Hermann, comme tout 
Allemand, a trop le sens de la hiérar­
chie pour oser interroger plus long­
temps. Tout de même, après un silence, 
il risque :

— C’est... un souvenir que nous al­
lons chercher ?

— Nein !
L’unique syllabe s’accompagne d’un 

regard coupant de chef. L’heure de 
détente est passée. Hermann, l’oeil at­
tentif, redresse le volant. Les premiè­
res maisons de Blauzac paraissent. 
Brièvement, le commandant, indiquant 
d’un geste une route à droite :

— Au château, dit-il.

Sur la terrasse, Olivier Le Heurloup 
caresse Stop et Boule de soie. Par la 
fenêtre entrouverte de la salle à man­
ger, on entend Mme d’Arteuse donner 
quelques ordres à Nanon. Il fait pres­
que tiède. C’est l’été de la Saint- 
Martin.

Un bruit de moteur dans l’allée fait 
se précipiter Régine d’Arteuse à la 
fenêtre :

— Qui nous arrive, Olivier ? Dieu 
me pardonne, c’est un moteur à essen­
ce et ce n’est pas l’auto du docteur ! 
Des Allemands ! Seigneur !...

Machinalement, elle referme la fe­
nêtre et, tournée vers la vieille bonne :

— Cette fois ça y est !

Nanon pâlit. Toutes les deux sont 
figées.

Depuis 1940, chacun a imaginé cent 
fois qu’il se trouvait face à face avec 
l’occupant et l’a redouté. Aucune des 
réactions prévues ne se produit. En 
réalité, Mme d’Arteuse constate avec 
stupeur qu’elle est sans réaction. Après 
la première minute de désarroi, elle 
se trouve sans peine à la hauteur des 
circonstances. Elle est naturelle, comme 
si l’heure elle-même était naturelle, 
normale. Elle sait qu'elle sera impas­
sible et digne.

Pourtant, elle n’a pas prévu le genre 
de surprise qui l’attend.

Elle est venue dans le hall, absolu­
ment maîtresse d’elle-même. L’officier 
allemand tourne le dos, M. Le Heur­
loup lève vers elle des yeux étranges 
dont elle n’arrive pas à comprendre 
l’expression.

— Régine, dit-il, fais préparer le 
Pavillon ; aussi bien, Monsieur ne s’y 
trouvera pas dépaysé...

Et très homme du monde :
— Commandant von Gotburg...
D’un mouvement vif, mais beaucoup

moins raide que ne le laissait présager 
l’uniforme allemand, l’officier s’est re­
tourné. Mme d’Arteuse, qu’une stu­
peur paralyse, reconnaît François Cas- 
teldieu, le « presque fiancé » d’Isabelle.

Un désarroi indéfinissable la saisit. 
La pensée est quelque chose d'infini­
ment subtil et compressible. Il en tient 
un monde en une seconde. Celle de 
Régine d’Arteuse, confuse et trouble, 
se traduit en elle par des bribes de 
phrases qu’elle entend :

— Allemand ! C’était un espion ! Mon 
Dieu ! Isa Ta échappé belle ! Joselyne...

Cependant, von Gotburg, alias Cas- 
teldieu, alias Godcastle... et peut-être 
d’autres noms encore, très à Taise, très 
« homme du monde », retrouvant ino­
pinément des amis, s’incline, et dans 
son impeccable français :

— Excusez-moi, Madame, d’arriver 
ainsi impromptu... Ce sont les exigen­
ces de l’heure. Bien que ce soit un peu 
loin de mes bureaux, j’ai demandé à 
loger au château de Blauzac, attiré 
par de chers souvenirs, et n’ayant pu, 
en ces années mouvementées, oublier

votre délicieuse hospitalité. Et puis, 
j’ai pensé que peut-etre un autre offi­
cier séduit par ce coin pourrait de­
mander... et je suis convaincu que vous 
me préférerez à un autre. Avec moi, 
vous n’aurez à craindre aucune des 
rigueurs inhérentes aux événements... 
Il me serait commode de retrouver ma 
chambre du Pavillon. Je vous déran­
gerais moins.

Olivier Le Heurloup, pâle, impassi­
ble, les yeux étincelants, les lèvres 
serrées, écoute les invraisemblables 
paroles. Plus tard, il se souviendra 
nettement d’avoir entendu bourdonner 
dans sa pensée à la fois lucide et 
trouble ces mots ironiques :

— Oh ! qu’en termes choisis, ces 
choses-là sont dites !

Oui, même la substitution de choisis 
à galants dans le classique alexandrin 
s’est faite naturellement en son esprit :

-— Oh ! qu’en termes choisis...
Olivier note, en même temps, le cal­

me extraordinaire de sa soeur. Qui 
l’eût cru !

Von Gotburg continue, paisiblement 
souriant :

— Quelle joie pour moi, de pouvoir 
enfin renouer avec un passé dont j’ai 
rêvé chaque jour en les durs mois de 
lutte.

Cynisme ? Inconscience ?
Quel cerveau français soudera jamais 

les arcanes d’une pensée allemande ?
Mme d’Arteuse coupe froidement :
— Excusez-moi, Monsieur, j’ai quel­

ques ordres à donner, et vous savez, 
l’électricité du Pavillon est défectueuse. 
J’espère qu’elle fonctionnera tout de 
même.

Après une inclination de tête, elle 
sort très vite.

Une lueur aiguë passe dans les yeux 
glauques de l’officier, mais le sourire 
ne s’efface pas de ses belles lèvres 
sensuelles. Tourné vers M. Le Heur­
loup, il continue, très satisfait de lui- 
même et des autres :

— Je pense que vous pourrez sans 
inconvénient loger mon chauffeur : 
Hermann Forbach (il attend dans la 
cuisine), et pourvoir à notre déjeuner 
du matin, et par exception à quelques 
autres repas. Mon service me retien­
dra presque toujours à Aurillac. Pre­
nez tout cela, cher Monsieur, non 
comme des ordres, mais comme une 
prière.

Olivier rêve avec volupté d’un « di­
rect » sur le beau visage où il ne par­
vient même pas à entrevoir une lueur 
d’ironie. Insondable profondeur de l’in­
conscience teutonne, von Gotburg parle 
réellement en « ami » !

Le dernier mot stupéfie plus encore 
« Oncle Oli ».

— Puis-je vous demander des nou­
velles d’Isabelle ? dit fort simplement 
le commandant.

— Elle va... comme toutes les Fran­
çaises depuis deux ans...

— Elle n’a pas encore compris ? Oh ! 
l’amour aidant, elle comprendra.

Un silence assez long suit. La rentrée 
de Mme d’Arteuse, digne et pleine de 
grandeur, y met fin.

— Veuillez me suivre, Monsieur.
Quelque chose de l’assurance alle­

mande s’effrite. Mais imperturbable, 
von Gotburg suit, après un salut à M. 
Le Heurloup.

Le Pavillon du château de Blauzac, 
assez vaste, n’a cependant que deux 
chambres logeables.

Celle attribuée à von Gotburg est 
dénommée « La chambre des Muses » à 
cause de deux tapisseries d’Aubusson 
très anciennes représentant Apollon et 
les neuf soeurs. Elles est orientée au 
Nord-Est. Deux larges fenêtres don­
nent sur le parc.

Le mobilier semble sortir d'un ma­
noir anglais. D’un Chippendale très
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pur, il a été offert par lady Etonshire à 
Elisabeth Le Heurloup, comtesse de 
Braville, grand-mère d’Isabelle. Régine 
d’Arteuse s’étant un jour extasiée sur 
les fauteuils et la coiffeuse, sa soeur 
les lui offrit avec le lit, l’armoire, la 
psyché et le petit secrétaire. Cadeau 
princier, mais Elisabeth a toujours été 
ainsi faite qu’on ne peut, devant elle, 
exprimer aucune admiration, sans 
qu’elle vous offre l’objet qui la motive.

Ces meubles de style sévère et de 
dimensions imposantes exigeant de 
l’espace, seule la chambre d’apparat du 
Pavillon avait pu les contenir et les 
mettre en valeur, depuis que l’intérieur 
du château avait été refait de fond en 
comble en des pièces plus nombreuses, 
moins vastes et plus intimes.

Frantz von Gotburg la connaît bien 
pour y avoir séjourné à deux ou trois 
reprises quand il se « prénommait » 
François !

Que cette chambre soit une des plus 
belles, il n’en doute pas. Ne l’eût-il 
pas réclamée, on la lui eût sûrement 
offerte. Avec la fatuité qui le caracté­
rise, il ne peut croire qu’on ne soit pas 
honoré d’héberger un officier du 
Grand Reich ! Que cet officier soit, par 
surcroît, un espion, ne change rien à 
rien. En fait, Jacques Kervillys est 
bien du deuxième bureau !

A Hermann qui a monté sa cantine, 
il demande :

— On t’a bien reçu à la cuisine ?
-— Correctement... C’est « frisquet », 

comme on dit à Paname !
— Pour commencer, ils ne peuvent 

être autrement... Mets-toi à leur place. 
Mais ça se réchauffera !

—... M’est égal... La cuisine est 
bonne.

— Tu y as goûté ?
— Je l’ai sentie.
— Nous ne mangerons pas très sou­

vent ici. Enfin ! Sois correct, toi ! Plus 
que correct ! Aimable...

— Il y a des demoiselles ?
— Oui, mais... chasse réservée... La 

correction absolue !
— Oh !... ça m’est indifférent.
— Bien ! Pour moi, ce sera très déli­

cat... Enfin ! Des histoires de femmes, 
ça n’est pas ce qui arrêtera la marche 
en avant de la Grande Allemagne ! Le 
Führer...

— Heil Hitler!
— Tais-toi donc, imbécile ! Ce n’est 

pas de bonne politique d’afficher nos 
vrais sentiments pour le moment. Il 
faut temporiser, bêler même, s’il le 
faut, jusqu’à la victoire définitive. Tant 
que l’Angleterre est debout... Et voilà 
qu’ils ont pris pied en Afrique...

— Oh ! avec Rommel...
— Oui!
Un rire silencieux secoue von Got­

burg et Hermann.
— Allez ! Range vite mes vêtements... 

Sapristi, il ne fait pas chaud, autrefois 
ils avaient le chauffage, même ici. Un 
calorifère dans les sous-sols. Mais- 
plus de charbon...

— Il part pour l’Allemagne.
— Oui. En attendant, sonne pour 

qu’on allume une flambée. Ou plutôt, 
va la réclamer. C’est commode pour 
l’indépendance, ce Pavillon, mais pour 
le service, ce sera à toi de te débrouil­
ler. Où t’a-t-on logé ?

— A côté.
— Ah ! bien... C’est parfait !

Le soir ramène Isabelle et Joselyne. 
Attristées par le tableau de l’occupa­
tion, elles se forcent néanmoins à une 
attitude crâne, presque joyeuse.

Sur la route, en pédalant côte à côte, 
elles ne peuvent échanger aucune im­
pression. Les arbres fuient lentement, 
silhouettes dépouillées qui semblent 
chargées de l’invisible fardeau qui pèse 
sur les choses et les âmes en ces tristes 
années.

L’automne est plus sombre que ja­
mais. L’obsession de la défaite, brus­
quement plus tangible en zone libre 
depuis que les vagues vertes y défer­
lent, devient lancinante.

— Il faudra tout de même bien qu’on 
en sorte, gémit Isabelle en sautant de 
vélo dans la cour d’honneur.

— Ne crains rien, on en sortira. J’y 
crois ! Emploie la méthode Coué : J’y 
crois, j’y crois ! Et tout naturellement 
tu agiras dans le sens nécessaire pour 
en sortir, dit Joselyne, sans se douter 
qu’elle fait ainsi figure de précurseur. 
O, Ded Rysel, ô Saint-Granier ! Moi, 
les verdâtres m’excitent. Je me sens 
poindre une âme d’héroïne.

S’ébrouant comme deux poulains, 
elles entrent dans le hall, presque 
gaies. Ainsi, la vie alterne les heures 
fortes et les heures lasses.

A l’entrée de la salle à manger, elles 
trouvent M. Le Heurloup immobile et 
sombre comme la statue du Comman­
deur.

— Des idées noires, Oncle Oli ? dit 
Joselyne en lui posant un baiser sur 
la joue. Pourquoi ? On les aura quand 
même, allez ! Ils ont beau faire des 
déploiements de tanks et de bottes, ce 
débarquement en Afrique, c’est tout de 
même du plomb dans l’aile...

— Où est tante Régine ? demande 
Isa. Est-ce qu’elle attend encore le 
départ du Maréchal ? Il vient tout 
bonnement de recommander de se 
mettre à la disposition de ces « Mes­
sieurs »... qui sont très courtois.

— Isa, répond très grave Oncle Oli, 
modère tes paroles. Nous en avons 
deux dans la maison.

— Pas possible ! Ils sont venus loger 
jusqu’à Blauzac ! Si je m’attendais, par 
exemple ! Et pourquoi ?

— Je ne sais que te dire... Je vou­
drais... Il faut que vous sachiez...

Olivier Le Heurloup est si visible­
ment au supplice que ses nièces se 
regardent étonnées, presque angoissées.

— Il faut pourtant que je me résolve 
à parler, soupire-t-il, il peut entrer 
d’une minute à l’autre... Isabelle- 
François Casteldieu... C’est François 
Casteldieu—

-— Qui ? L’Allemand ?
— Oui!
Les jeunes filles égarées se regar­

dent. Joselyne est pâle jusqu’aux 
lèvres-

Isabelle très simplement, constate :
— C’est la fin qui était la plus belle 

comédie ! Lieutenant au Ne Régiment 
d’infanterie française...

— Un homonyme, peut-être, risque 
Joselyne... Celui de ce soir est peut- 
être un homonyme—

M. Le Heurloup a un rire qui est 
presque un ricanement :

— Celui de ce soir se nomme Frantz 
von Gotburg et c’est bien notre Fran­
çois Casteldieu... Pour l’instant, il est 
dans la chambre du Pavillon, la cham­
bre des Muses, qu’il appelle sa cham­
bre— Ayez l’air naturel, je vous prie, 
il peut rentrer d’une minute à l’autre. 
Il te considère encore comme sa fian­
cée—

— Çà, alors !... Et vous ne l’avez pas 
mis à la porte ?

— A la porte ! Un officier de l’armée 
d’occupation !... Et les représailles, 
alors ! Sur toute la population, peut- 
être— Il faut attendre et... Le voilà !

On entend des pas sur la terrasse, 
et presque aussitôt, la porte du hall 
s’ouvre. L’Allemand entre souriant. 
Joselyne a son manteau sur le bras, 
Isabelle interrompt le geste ébauché 
pour poser le sien.

Von Gotburg se courbe en un salut 
courtois ; quand il se redresse, il a 
devant les yeux, deux jeunes Fran­
çaises très pâles, mâchoires serrées, 
fières, qui le regardent sans excès 
d’émoi, dignes et froides.

Si l’Eglantine, troublée jusqu’au fond 
de l’âme, semble flotter comme au
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souffle d’un vent déchaîné, l’Orchidée, 
hiératique, hautaine, se redresse. L’o­
rage ne peut l’atteindre. Et c’est elle 
qui rompt la glace.

Toisant l’officier de la tête aux pieds, 
elle a le courage de parler la pre­
mière :

— Pour une surprise, c’est une sur­
prise, car je ne suis pas assez naïve 
pour croire à un sosie !... Vous osez !...

Comme s’il ne remarquait ni la hau­
teur, ni le mépris, l’Allemand s’incline :

— Commandant von Gotburg, ma 
chère Isabelle, est à vos pieds comme 
François Casteldieu. Il a demandé la 
faveur d’être en occupation en Auver­
gne à seule fin de vous retrouver.

— Oh !...
Isabelle, splendide d’indignation, 

semble grandir encore. D’un geste vif, 
elle enlève son manteau, et, toujours 
élégante dans une robe du temps de 
sa splendeur, une robe en lainage, 
mordoré qui se drape impeccablement 
autour d’elle, elle apparaît sculpturale 
et si digne qu’oncle Oli, seul specta­
teur de cette scène rapide qu’il redoute 
violente, ne peut se défendre de l’ad­
mirer visiblement.

Violente... la scène le serait inélucta­
blement si Mme d’Arteuse n’apparais­
sait soudain à la porte de la salle à 
manger, une Mme d’Arteuse nouvelle, 
angoissée et... silencieuse !

Elle jette à Isa un tel regard que 
celle-ci prend brusquement conscience 
de ce que doit être, désormais, son vrai 
devoir. Un coup d’oeil sur sa cousine 
qui s’efforce de « tenir », si pâle, achè­
ve de la convaincre, et, légèrement 
détendue, elle a un sourire vers l’Alle­
mand et répond désormais, sûre d’elle :

— Oh !... Excusez-moi... L’effet de 
surprise, n’est-ce pas ? On ne peut être 
plus aimable. Croyez que, moi-même, 
j’ai un plaisir... particulier à vous 
revoir.

Oncle Oli, qui n’a pas aperçu sa 
soeur, stupéfait, ouvre des yeux effa­
rés, un flot de sang brusque ranime 
Joselyne indignée. Elle va bondir, 
Joselyne, mais sous les longs cils 
toujours soigneusement « ricinés » un 
regard d’Isabelle filtre, tellement ex­
pressif, que le coeur de Mie-Jo, 
rasséréné brusquement, consent à bat­
tre plus régulièrement. Et, d’un com­
mun accord, oncle Oli et Joselyne 
laissent Isa diriger la difficile conver­
sation.

Celle-ci, d’un geste, montre un siège 
au commandant.

— Alors, dit-elle, s’asseyant elle- 
même, vous étiez Allemand ? Figurez- 
vous que je m’en étais doutée... Et 
puis, vous m’avez envoyé un mot d’un 
régiment français... sans me donner 
votre adresse, il est vrai. Pas l’ombre 
d’un secteur postal.

— Un oubli... J’y ai commandé une 
compagnie pendant six mois...

— Vous !... Vous avez commandé une 
compagnie dans un régiment français !

— Mais oui. Nous étions quelques- 
uns, ainsi... Je ne vous ai pas donné 
mon adresse parce que je ne savais pas 
quand je serais appelé à servir ouver­
tement le Grand Reich sous le glorieux 
uniforme...

Un vertige a saisi les spectateurs de 
cette étrange scène, à ouïr de si mons­
trueuses choses...

Des officiers allemands camouflés 
commandaient dans l’armée françai­
se !...

Isabelle suffoque... Héroïquement, 
ayant retrouvé le souffle qui la quitte, 
elle risque un peu dangereusement :

— Alors, nous n’avons pas été vain­
cus, nous avons été trahis...

— J’excuse ce sursaut de votre pa­
triotisme inconsciemment faussé, ré­
plique von Gotburg. En réalité, vous 
avez été sauvés de vous-mêmes, mal­
gré vous... Vous comprendrez lors de 
la victoire définitive. Votre éducation

est à faire... Mais comme vous êtes 
intelligente, l’amour aidant...

— L’amour !...
Elle a dit cela d’un tel ton indéfi­

nissable qu’il reste tout de même in­
terloqué. Elle ne lui laisse pas le temps 
de s’appesantir et souriante :

— Oui, à un certain moment, j’avais 
cru sentir le « Vergiss mein nicht »...

— Et cette idée ne vous était pas 
trop désagréable ?

— Oh ! vous savez, j’ai l’esprit large... 
et j’ai vécu un peu partout. J’ai connu 
des Allemands charmants. Cependant, 
à vrai dire, depuis la déclaration de 
guerre, je m’efforçais de ne plus penser 
à vous... Je vous croyais mort...

— Oh !... Et cela ne vous était pas- 
pénible ?

Isabelle a, au bord des lèvres, une 
réponse féroce. L’idée terrible qu’elle 
a un rôle à jouer l’arrête à temps. Et, 
coquette, flirteuse, elle affirme en 
Célimène consommée :

— Oh !... si, tout de même ! Vous êtes 
si beau ! Mais... comprenez, vous aussi... 
Fiancée à un ennemi, c’est plutôt gê­
nant... Alors, j’essayais de vous oublier.

— Fadaises! Quand l’ennemi est un 
sujet du Grand Reich victorieux, c’est 
plutôt un honneur. Vous devez com­
mencer à le sentir.

Tout en parlant, il s’est penché vers 
elle, souriant.

Devant la porte qu’elle a refermée 
sans bruit, Mme d’Arteuse, marmo­
réenne, dresse sa fine silhouette et son 
clair visage qu’une ombre voile. Olivier 
Le Heurloup, qui s’est éloigné du grand 
lampadaire,, attend dans l’ombre, im­
passible. Joselyne, lointaine, regarde 
en elle, yeux mi-clos, sans un geste.

Isabelle, maintenant très à l’aise, 
joue avec ses doigts fins où les ongles 
rouges semblent des joujoux. Elle a 
des gestes très naturels et pourtant 
voulus. Il ne faut pas que Frantz von 
Gotburg puisse, dans un excès de 
transport, saisir ses mains. Geste après 
tout naturel chez un « fiancé » épris.

Isabelle ne sait vraiment pas quelle 
résolution irrésistible pourrait poindre 
en elle au contact d’une main alle­
mande.

Elle rit. Elle rit d’un rire cristallin, 
un rire frivole.

« Un vrai rire français ! » songe in- 
compréhensif l’Aliemand qui ne croit 
pas si bien dire.

— Attendons la victoire finale, s’ex­
clame Isa, avant d’en venir aux vraies 
accordailles...

— Vous n’y croyez pas à la victoire 
finale ?

La voix se nuance d’une menace 
imprécise.

M. Le Heurloup, inquiet, fait un pas 
hors de l’ombre.

— Oh ! si absolument ! J’y ai tou­
jours cru !

— A la bonne heure ! Vous n’avez 
pas eu de fausses illusions ?

— Pas une! Depuis le 18 juin 1940, 
je crois à la Victoire !

— Pourquoi le 18 ? Fin mai, nous 
étions dans Paris et l’armistice est du 
16.

— Oui ! L’armistice dans « Honneur 
et la Dignité » !... Vous ne pouvez pas 
m’accorder deux jours de douleur pa­
triotique ? Je suis Française, après 
tout.

— Oui, évidemment, consent-il sans 
saisir ; mais main-allemande. C’est le 
bonheur de la France... et de l’Europe 
entière ?

— Certes ! Il faudrait que je sois 
aveugle pour ne pas le voir !

— Et nous ne sommes plus des enne­
mis, nous sommes des collaborateurs...

Cette fois, il est arrivé à saisir la 
petite main qui s’est oubliée sur la 
robe mordorée.

Isabelle, brusquement, se lève.
— Mais il est tard, dit-elle. Je m’at­

tarde... L’émotion du revoir... Excusez- 
moi, je vais me changer. Tu viens,

José ? Oncle Oli, voulez-vous tenir 
compagnie quelques instants à Fran­
çois ?

Et, tournée vers l’Allemand :
— Excusez-moi... l’habitude !
Très vite, rieuse et très femme du 

monde, comme toujours, elle entraîne 
sa cousine et sa tante restée devant la 
porte. Avant de refermer, elle insiste :

— Oncle Oli, dites bien surtout quelle 
sensation d’apaisement et de... sérénité 
nous avons eue à Montoire !...

M. Olivier Le Heurloup qu’une ire 
interne soulève, une ire particulière, 
houleuse d’un rire grinçant et sauvage, 
se demande avec anxiété comment il va 
tenir le difficile rôle dicté par Isa.

L’Allemand lui-même le tire d’em­
barras :

— Excusez-moi, dit-il... J’ai quelques 
ordres à donner à Hermann pour notre 
installation. Je dois partir pour une 
mission ce soir à 21 heures. Je serai 
absent deux ou trois jours. Je revien­
drai dans une petite heure pour revoir 
Isabelle avant le départ.

— A vos ordres, Monsieur le com­
mandant, répond très simplement Oli­
vier Le Heurloup.

Dans la chambre de Marie-José, 
devant un feu clair que Boule de soie 
accapare, Isabelle oblige sa cousine à 
s’étendre un peu :

— Ma pauvre chérie ! J’ai si bien cru 
que tu allais t’évanouir.

— Quel cran tu as !
— Il le faut ! N’est-ce pas, tante Ré­

gine, il le faut !
— R le faut doublement ! J’avais une 

peur ! Voilà ce qu’on vient de m’ap­
porter. Nous ne pouvons absolument 
pas indisposer les occupants.

Mme d’Arteuse tend à Isa une lettre 
toute chiffonnée qu’elle tire de son 
corsage.

— Lis tout haut, dit-elle, après être 
allée donner un tour de clef. Je pré­
fère fermer. On ne sait jamais avec 
eux ! Mon Dieu ! Quand je pense que 
le Maréchal...

— Laissez le Maréchal tranquille, 
tante chérie ! Ah ! c’est de Mme de 
Saint-Géran.

Ma chère Régine,
Deux mots en hâte. Jean-Claude 

vient d’arriver après le départ des pe­
tites. Evadé, en assez bon état, mais 
plein de résolutions à faire frémir ! 
Enfin ! nous verrons plus tard. Avant 
qu’il soit en règle avec de faux papiers, 
nous vous l’enverrons à Blauzac ; dans 
les bois, à votre petite ferme du Gai, 
tu sais, la petite chaumière ; nul n’ira 
l’y chercher, je pense ! Je suis folle ! 
Qu’allons-nous vivre ! Dire qu’il arrive 
en même temps que les boches. Nous 
serons à Blauzac tous les trois après 
minuit. Heureusement qu’il a pu arri­
ver sans encombre ! Il est venu par la 
Margeride et Saint-Flour, à pied après 
mille et une péripéties. C’est fou. Je ne 
sais plus ce que j’écris. A bientôt. Je 
donne ce mot à l’abbé, il l’avalera s’il 
rencontre une patrouille, mais on dit 
que jusqu’à présent « ils » n’ont encore 
rien demandé à personne.

Que Dieu nous protège.
ANNE.

— Bon ! dit tranquillement Isa. Ça se 
corse. Jusqu’à présent, nous ne savions 
pas ce que c’était. J’ai idée qu’on va 
le savoir ! Toi, ne bouge pas.

Ceci s’adresse à Joselyne qui, d’un 
bond, s’est levée.

— Je te demande bien pardon, mais 
j’agirai, moi aussi ! Il le faut ! Ce soir, 
c’est l’effet de surprise !... Si je m’at­
tendais ! Quelle audace ! Non ! Quelle 
audace ! Quel cynisme ! Et moi... Oh ! 
quelle horreur ! Quelle horreur !

Secouée de sanglots, Joselyne tombe 
dans les bras que lui tend sa cousine.
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Mme d’Arteuse, qui ne peut com­
prendre le genre d’émoi qui torture sa 
petite fille, supplie :

— Ne te rends pas malade, voyons, 
moi aussi je croyais à leur courtoisie, 
à... je ne sais quoi... Nous réparerons, 
oh ! je te jure que nous réparerons !

— Mais oui, mais oui, tante ! En 
attendant, venez, il faut nous tenir au 
courant des allées et venues du Got- 
burg. Vous comprenez qu’il ne faut 
pas que Jean-Claude arrive pendant 
qu’il est là. Les faux papiers ne signi­
fieraient rien avec lui... Peut-être fer­
merait-il les yeux par amour... Mais 
il vaut mieux ne pas compter là-dessus 
avec un sujet du Grand Reich victo­
rieux ! Toi, ma José, un nuage de pou­
dre ! Rends sa fraîcheur à l’Eglantine... 
Ris, ma Jo ! Ris un peu, je t’en supplie. 
C’est le rire qui donne le plus de cou­
rage !

Après un baiser fougueux à Jose- 
lyne, Isa disparaît avec Mme d’Arteuse.

— Ah ! quel cran elle a, soupire la 
pauvre « églantine ». Jamais je ne sau­
rais dissimuler comme elle ! Ce soir, 
j’ai cru mourir... Mon Dieu !... L’avoir 
vu dans cet uniforme ! J’ai pu aimer 
ça, moi ?... Mon Dieu ! Inspirez à 
Marie-Josèfe d’Arteuse le geste à faire 
pour expier un si coupable égarement !

Après une minute de silence où sa 
pensée perdue s’est muée en prière, 
Joselyne conclut, farouche :

— Si c’est mal, que le Ciel me par­
donne. Mais je ne vois qu’une solu­
tion : il faut qu’il meure ou que je 
meure !... Car, lui vivant, il me hante­
rait toujours, comme une honte. Oh ! 
ce regard sous la casquette allemande. 
Quelle horreur ! Si je lui survis, don­
nez-moi, ô mon Dieu, le courage de

me libérer moi-même. Après, j’entre­
rai au couvent.

Et, doucement, tandis que des pleurs 
apaisants jaillissent enfin de ses yeux 
exaltés :

— Ah ! Eglantines ou Orchidées, il 
faudra bien nous forger nous-mêmes 
des épines pour nous défendre de ces 
dangereux « Vergiss mein nicht» em­
poisonnés !

Ill
Galant, si j’avais su 
Avoir mon temps perdu 
Je ne t’aurais pas cru...
Avec un autre amant 
Et bien fidèlement 
J’aurais le coeur content !

— Isa! Je t’en supplie, ne chante 
pas ce couplet ! Je ne réalise qu’au- 
jourd’hui ce qu’il signifie !

— Ne sois pas si nerveuse, ma petite 
Jo. C’est moi que la chanson devrait 
émouvoir ! Fiancée ! Je continue à être 
fiancée... Comme m’a dit Nanon : « De­
moiselle, je sais pas comment vous osez 
lui faire des mines à ce Boche de mal­
heur ! ». Je lui ai expliqué que c’était 
pour mieux le berner, elle m’a répon­
du : « Ce serait pour Satan lui-même 
que c’est pas joli, joli, les tromperies, 
Demoiselle, mais faut reconnaître qu’a­
vec cette engeance, on fait comme on 
peut ! »

— Il est des cas où la tromperie 
se sanctifie... mais, évidemment, c’est 
dommage, soupire Oncle Oli. Avec des 
maîtres en fourberie, comment agir 
autrement ? Nous mettons en pratique 
cet adage, — le leur, que j’ai en hor­
reur — : « La fin justifie les moyens ». 
Quelle époque, mon Dieu ! quelle épo­
que ! ( La fin au prochain numéro. )

Les Mots Croisés du Samedi
VINGT-CINQ (25) JEUX DE CARTES PAR SEMAINE
I. 2. 3. 4. S. 6. 7, 6. 9. 10, II, 12. 13. 14, 15,

Les réponses doivent nous parvenir avant le 31 mars 1956. Problème No 1266

LE PLUS MERVEILLEUX . . . s ite de “ 3i Nom ...........................................................................................................................................

Adresse .........................................................................................................................................

Ville Province
Adressez : LES MOTS CROISES, LE SAMEDI, 975, DE BULLION, MONTREAL. 18. P.Ç. 
---------------------- DECOUPEZ ICI ----------------------

est en moyenne de 45 onces ou environ 
un trente-cinquième du poids total du 
corps. Il est divisé en deux hémisphè­
res parfaitement symétriques réunis 
entre eux par des fibres transversales. 
La faiblesse première du cerveau hu­
main, c’est l’impuissance où il est dg 
régénérer ses cellules atrophiées. Les 
maladies qui le menacent sont souvent 
cause de son dépérissement.

Pour le cerveau électronique, point 
de problème. Une pièce usée est aussi­
tôt remplacée par une pièce neuve et la 
machine retrouve son allure de bonne 
santé.

En une seconde, il peut reproduire 
huit rubans magnétiques ultra-rapides 
sur chacun desquels sont enregistrés 
des textes équivalant à 70,000 carac-

On transporta alors toutes ces pièces à 
Halifax d’abord, puis dans la province 
nouvellement constituée du Nouveau- 
Brunswick, à Saint-Jean. En 1791, on 
installa les Armoiries dans l’église de 
la Trinité, au-dessus du prie-Dieu du 
Gouverneur. Lors de l’incendie de l’é­
glise en 1877, on sauva les Armoiries 
qu’on exposa dans la nouvelle église, 
construite en 1880. Il est probable que 
ces Armoiries datent du règne de Geor­
ge 1er qui accéda au trône d’Angleter­
re en 1714.

Sports au choix.

A Saint-Jean, on peut pratiquer à 
peu près tous les sports : pêche, chas­
se, natation, canotage. On peut voyager 
dans le passé ou simplement flâner 
dans la campagne environnante. Tou­
te la ville est entourée d’endroits char­
mants. A votre porte, les eaux salées 
de la Baie de Fundy et les eaux dou­
ces des rivières Saint-Jean et Kenne- 
becasis.

La ville elle-même semble prendre 
naissance au King Square Park puis

tères d’imprimerie. Pour effectuer ce 
même travail dans le même temps, il 
faudrait 14,000 dactylos travaillant d’u­
ne manière impeccable, sans utiliser la 
gomme à effacer. Est-ce la fin de cette 
profession ?

Est-ce la fin de toutes les profes­
sions ? Non, nous disent les grands 
dirigeants d’entreprises de même que 
les chefs des grandes centrales ouvriè­
res, « pour peu que la transformation 
de l’industrie soit rationnelle. Car il est 
certain que la nouvelle industrie élec­
tronique, accompagnée d’une législa­
tion qui réduira la durée de la semaine 
de travail et abaissera l’âge de la mise 
à la retraite, réussira à détourner la 
menace de chômage que beaucoup 
craignent ». Richard Wilson.

s’épanouir en un beau quartier de 
théâtres, restaurants, hôtels, magasins, 
édifices publics et monuments histo­
riques.

Un port ouvert l'année longue.

Saint-Jean est la métropole du Nou­
veau-Brunswick et le centre commer­
cial de la Province. Elle n’est située 
qu’à 80 milles de la frontière interna­
tionale et qu’à 400 milles de la métro­
pole de la Nouvelle-Angleterre, Bos­
ton.

Le port de Saint-Jean est ouvert 
l’année durant, et les plus gros bateaux 
y accostent. Vers l’ouest, Saint-Jean 
n’est qu’à 485 milles de Montréal et de 
son immense marché. Les deux com­
pagnies de chemins de fer la desser­
vent, de même qu’Air-Canada. On y 
trouve deux postes de radio, un poste 
de télévision, deux quotidiens et un 
hebdomadaire. Dans le rayon d’influ­
ence de tous ces services se trouvent 
la ville de Lancaster, toute proche, 
ainsi que tout le Nouveau-Brunswick 
du sud.

HORIZONTALEMENT
1— Nourriture en général. — Talent 

du virtuose.
2— Eux. — De l’alphabet grec. — Dif­

férent. — Premier mot de l’hym­
ne de saint Jean-Baptiste.

3— Un des noms de la giroflée. — Du 
verbe faire. — Animal contractile.

4— En évidence chez les maigres. — 
Passage étroit. — Signal fixe vers 
lequel on dirige un instrument 
pour prendre une direction.

5— Trois, en chiffres romains. — Roi 
d’Israël. — Genre d’oiseaux grim­
peurs. — Extrémité.

6— Genre d’insectes hémiptères. — 
Mise en ordre. — Dans.

7— Nom donné à la région ténébreu­
se qui s’étend sous la terre au-des­
sus de l’enfer. — Commission, di­
plôme.

8— Chevelure que les Peaux-Rouges 
conservaient comme trophée de 
guerre. — Produit de remplace­
ment, succédané.

9— Lieu où travaillent des artistes. — 
Dense, serré.

10— Première conjugaison. — Qui sont 
à lui. — Commune des Pyrénées- 
Orientales, non loin du Tech.

11— Pour la troisième fois. — Roman­
cier, auteur des Mystères de Pa­
ris. — Partie saillante qui termine 
la tête des oiseaux. — Se suivent 
dans legato.

12— Emotion. — Puîné. — Unité.
13— Souverain. — Pieu aiguisé par un 

bout. — Capuchon de femme.
14— Altesse Royale. — Partie d’or fin. 

— Chemin de halage. — Possédée.
15— Mare établie pour des canards. — 

Enceinte d’une ville.

VERTICALEMENT
1— Nom vulgaire du bouvreuil. — 

Genre de fougères abondantes sur 
les murs.

2— Arbres de la famille des rosacées, 
à fleurs blanches ou roses. — Nom 
vulgaire d’un poisson téléostéen, 
dit aussi échénéide.

3— Préfixe signifiant égalité. — Ra­
cine vomitive d’une rubiacée de 
l’Amérique du Sud. — Chef d’Etat.

4— En cet endroit. — Divertissements. 
— Cela.

5— Amas de choses placées les unes 
sur les autres. — Genre de pal­
miers. — A travers.

6— Instrument de musique que l’on 
fait agir au moyen d’une mani­
velle. — Qui pleure souvent et 
sans sujet.

7— Roue à gorge d’une poulie. — Pu­
nition, châtiment. — Petit poème 
du moyen âge.

8— Nom du soleil chez les Egyptiens. 
— Symbole chimique du calcium. 
— En les. — Equerre.

9— Formation géologique de consis­
tance généralement poreuse. — 
Oraison dominicale. — Bateau long 
et plat.

10— Tirer parti de. — Organe de trans­
mission fonctionnant au pied.

11— Brut. — Considéré comme. — Bo­
let comestible.

12— Pronom. — Lieu où s’arrêtent des 
troupes en marche. — S’emploie 
dans l’intimité.

13— Qui est en vie. — Se dit d’une mer 
qui ne monte ni ne baisse. — Unité 
monétaire roumaine.

14— Carnage. — Ouvrier qui travaille 
le zinc.

15 Cadeau en general. — Décentes, 
convenables.

LA METROPOLE DU... t Suite de la page 7 j
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Voyez, au verso, le problème 

de cette semaine.

Solution du problème No 1263

DANS LE MONDE SPORTIF [ Suite de la page 10 ]

RIEN DE
Jean dîne chez une amie de sa mère, 

il en est à la viande. La dame : Es-tu 
capable de couper ta viande tout seul, 
mon garçon ?

— Oui, nous en avons souvent de la 
plus dure que cela à la maison.

•
Mme H ..., qui s’occupe beaucoup 

de spiritisme, constate qu’il manque 
une cuiller à une douzaine de couverts 
d’argent.

La bonne à qui est fait observer cette 
disparition lui répond :

— C’est tous ces esprits qui viennent 
voir Madame. Y en a des fois que c’est 
pas du beau monde.

Une bonne, fraîchement arrivée de 
la Gascogne, son pays, se présente dans 
une maison.

Elle commence aussitôt à chanter ses 
louanges :

Travailleuse ... propre ... active ... 
etc.

Enfin elle ajoute, pour convaincre 
définitivement :

— Ainsi, madame, dans ma dernière 
place, j’avais épousseté le salon, fait 
les chambres et les lits avant que per­
sonne ne fût encore levé !

Henri VIII, le roi d’Angleterre, s’é­
tait brouillé avec François 1er, roi de 
France. Il résolut d’envoyer au monar­
que français un ambassadeur portant 
un message fier et menaçant.

Le prélat chargé de l’ambassade, crai­
gnant pour sa vie s’il traitait François 
1er avec la fierté que son maître exi­
geait, présenta à Henri VIII le danger 
d’une telle mission.

— Ne craignez point, lui dit Henri 
VIII ; si le roi de France vous faisait 
mourir, je ferais couper la tête à tous 
les Français qui seraient dans mes 
Etats.

— Je vous crois, Sire, repartit l’évê­
que, mais permettez-moi de vous le 
dire : de toutes les têtes que vous fe­
riez couper, il n’y en aurait point qui 
convînt si bien à mon corps que la 
mienne.

SÉRIEUX
— Pourquoi donc Mme X... gémit- 

elle sans cesse ? Elle est riche et elle 
se plaint de l’impôt sur le revenu.

— C’est pour que l’on sache mieux 
l’importance de sa fortune.

•

Le Baron de Laporte de Namur — 
vieille noblesse du haut de la ville ... 
— ayant constaté qu’il n’était pas seul 
à fumer ses havanes, en est arrivé à la 
pénible conclusion que Firmin, son dé­
voué valet de chambre, partage ses 
goûts ...

Aussi, un beau matin, voulant dis­
crètement signifier au valet, que, dé­
sormais, le cours des choses devait 
changer, déclare-t-il, en présence de 
Firmin :

— Cette vieille bête de médecin m’in­
terdit de fumer !... Je vais donc épar­
gner mes cigares ...

Mais quatre jours plus tard, le Ba­
ron constate l’absence de quatre hava­
nes ! Déjà, il se tourne vers Firmin, 
bien décidé cette fois à mettre les cho­
ses au point, mais le valet, tout sou­
riant, remarque :

— Monsieur le Baron n’a pu résister 
à la tentation !

René Peter, dans son étude « L’Aca­
démie devant l’amour » nous rapporte, 
entre autres histoires, ce trait piquant 
d’une inaltérable philosophie :

« Le secrétaire perpétuel Svard ai­
mait tendrement sa femme et s’en 
croyait aimé. Mais celle-ci lui dit un 
jour :

— Je suis lasse de votre amour.
— Cela vous reviendra, dit Svard 

tranquillement.
— Mais j’en aime un autre, répond 

l’épouse.
— Mon bien-aimé, je vous dois un 

aveu : je ne vous aime plus.
— Cela vous passera, conclut enfin le 

mari sans broncher.
... Et sans doute, n’avait-il pas tort, 

car, comme le chantait ce bon François 
1er : « Souvent femme varie, bien fol 
est qui s’y fie ».

■ Nous lisons dans le périodique Ma 
Paroisse l’article suivant : « Quoi

qu’on en puisse dire ou penser, les 
sports offrent aux athlètes, personna­
ges écoutés par le peuple, l’occasion de 
rencontres qui deviennent facilement 
amicales, et qui font plus de bien que 
beaucoup de rencontres diplomatiques. 
On n’empêchera pas une guerre par 
les Jeux Olympiques, pas plus que les 
conférences de paix n’arrêteront les 
hommes de se détruire, quand ceux-ci 
en auront décidé ainsi. Mais, si les 
épreuves sportives internationales 
étaient multipliées, l’esprit sportif fi­
nirait par triompher et les ennemis 
d’hier deviendraient des adversaires 
qui ne s’aiment pas, mais qui se res­
pectent.

Maurice Richard et Gordie Howe 
ne sont-ils pas deux exemples parfaits 
de cette affirmation ? D’origines eth­
niques différentes, ils sont tous les 
deux respectés et admirés, et pas un 
amateur de hockey ne refuserait de 
les applaudir s’ils portaient le même 
chandail. En connaissant mieux les 
athlètes des autres pays, on en vien­
drait à s’intéresser à leur mode de vie, 
à leurs habitudes ; on comprendrait 
mieux leurs attitudes. Les peuples ré­
sistent difficilement à cette excellente 
propagande qu’est le sport, et une cam­
pagne systématique de dénigrement 
produit généralement un effet contrai­
re à celui visé, surtout quand on peut 
voir les athlètes à l’oeuvre et se ren­
dre compte de visu de la véracité de 
certaines affirmations gratuites.

Mais les politiciens de certains pays 
préfèrent de beaucoup ces courtes 
épreuves, où personne ne se connaît et

où on peut facilement chauffer à blanc 
un nationalisme qui n’a rien de com­
mun avec l’esprit sportif ».

■ Une vengeance ? Un parieur sur les 
courses de chevaux sous harnais 

demande à une serveuse d’un restau­
rant de Longueuil : « Mademoiselle,
apportez-moi un énorme bifteck de 
cheval ! J’ai une faim de loup ! Pois­
son que je suis, je vais me figurer bou- 
lotter les carcans du coursier « Poor 
Kid », qui m’a fait perdre $999 aux 
courses du Parc Richelieu, l’été der­
nier !... La majorité des 2,000 per­
sonnes de couleur de Montréal mènent 
une existence paisible. Nous croyons 
que, toute proportion gardée, nos Noirs 
sont les plus enragés parieurs sur les 
courses sous harnais. Ils sont assidus 
au travail, durant toute l’année. Tou­
tefois, lorsque le mois de mai se mon­
tre le nez, lorsque la saison des cour­
ses apparaît, pimpante, ils se laissent 
facilement emporter par la frénésie du 
sport du turf. Ils invitent leurs parents 
ou amis de passage à Montréal à pous­
ser une pointe vers les pistes de Blue 
Bonnets et du Parc Richelieu, où ils 
gaspillent tous leurs écus, péniblement 
gagnés .. . C’est le comble ! Il prend 
envie aux proprios du Parc Richelieu 
d’organiser des courses de chevaux 
sous harnais, au cours de l’hiver pro­
chain ! Croient-ils que les parieurs en­
ragés délaisseront le hockey majeur, 
comme la chose se passe, en été, pour 
le baseball, depuis trois ans ? Notre 
petit doigt croche de la main droite 
nous indique le contraire !

Oscar Major.

LA VIE COURANTE
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L’INTRÉPIDE JOS PRICE
CONTE ILLUSTRE DU "SAMEDI" — TRENTIEME EPISODE

1. Jos, sous le déguisement de Seth Kilden, avait conduit 
la bande à l’intérieur du ranch sous le prétexte de faire le 
partage de l’argent volé. Mais le contremaître, soupçonneux, 
l’épiait du dehors. Jos s’apprêtait à compter l’argent quand 
U reçut sur la tête un coup de crosse de revolver qui le 
fit culbuter.

2. Les cowboys s'apprêtaient à défendre celui qu’ils 
croyaient être Seth Kilden mais le contremaître leur fit 
comprendre qu’ils étaient sur le point d’être roulés et que 
sous le déguisement se cachait... Jos Price. On eut tôt fait 
de ligoter notre ami et de l’envoyer au pays des rêves...

3. La rage s’était emparée des bandits quand ils compri­
rent qu’ils allaient être roulés par Jos Price. “Conduisons-le 
dehors et pendons-le au premier arbre qu’on trouvera”, 
disaient-ils dans leur colère. “Pas si vite, les amis, pas si 
vite. Haut les mains tout le monde”. C’était Bob qui venait 
de faire irruption dans le ranch.

4. Les bandits ne se le firent pas dire deux fois. Bob les tenait en Joue avec ses deux 
revolvers. Il les colla au mur bien sagement. Jos étant revenu à lui, il s’occupait de désarmer 
les hommes et de les ficeler bien solidement. La capture était belle. C’est la bande au 
complet qu’ils tenaient : Seth Kilden et ses hommes. C'est-à-dire la bande entière qui avait 
cambriolé la banque.

5. ‘‘Qu’allons-nous en faire ?” demande Bob. “Nous allons les conduire au shérif”, répondit 
Jos. “Je pense qu’il sera particulièrement heureux de retrouver ces six saucissons”. Le groupe 
sortit du ranch. Bob et Jos montèrent les chevaux tandis que leurs prisonniers, attachés les 
uns aux autres, marchaient entre eux deux. La procession avait un aspect à la fois comique 
et tragique.

KM7]■Aèh *■
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6. L’on arriva enfin au village, devant le bureau du shérif. 
Celui-ci n’en croyait pas ses yeux. “Ce sont bien là les 
cambrioleurs de la banque !” dit-il. Sa figure était toute 
réjouie. ‘‘Vous avez fait là un bon coup”, leur dit-il, et 
il les félicitait. Mais une surprise attendait Jos et Bob...

7. Du bureau du shérif, ils virent sortir la petite Eisa. 
Elle était toute heureuse de retrouver ses deux amis mais 
soudain elle lâcha un cri de surprise. Elle venait de re­
connaître son oncle Seth parmi les prisonniers. “Mais 
c’est l’oncle Seth !” dit-elle en regardant Jos et Bob.

8. “C’est bien lui !” répondirent-ils. “Il a tout tenté pour 
vous ravir votre ranch”. Eisa, le shérif, Jos et Bob chevau­
chèrent au ranch et le shérif ne tarda pas à retrouver les 
papiers qui établissaient sans conteste que le ranch appar­
tenait à Eisa. “C’est à vous deux que Je le dois”, dit-elle 
en embrassant Jos et Bob.

%, 7
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9. Enfin délivrés de tout souci, Jos et Bob reprirent leurs 
randonnées dans la plaine, errant à l’aventure. C’était dans 
leur nature de ne pouvoir Jamais rester longtemps au même 
endroit. Bientôt, des événements allaient survenir qui al­
laient mettre leur esprit combatif à l’épreuve.

10. En effet, ils chevauchaient dans un col étroit quand 
ils virent, au bout du passage, un poney qui galopait à 
toute allure monté par une Jeune fille qui semblait fort 
effrayée. Les deux hommes partirent à la rescousse et ils 
allaient si vite qu’ils ne s’aperçurent pas, en sortant du col...

11. ... Qu il s agissait tout simplement d'une prise de vues 
pour un film dans lequel Jouait la petite Anne Dame. Pour- 
tant, la petite actrice était vraiment en grand danger, car 
un peu plus loin, une auto de gangsters se trouvait cachée 
pour l’enlever et exiger de ses parents une forte rançon.

(à suivre dans le prochain numéro)
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LES ENFANTS DU CAPITAINE GRANT
par JULES VERNE

CONTE ILLUSTRE DU "SAMEDI" — TRENTE-HUITIEME EPISODE

/JE LAISSE LA CHASSE AUX
AUTRES. MOI JE ME CHARGE 
DU DESSERT/

JE N'AIME PAS ( VOUS ÊTES MARÉCHAL"
------------ ------7 CCDOAur O r-.POURTANT JE ■
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Que je n'a« ,-^^f
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REPROCHER^H, 
AU contraire//
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Tandis qu’Ayrton se met en route pour aller quérir un maréchal-ferrant à la 
station de Black Point, l’expédition s’organise pour camper sur les bords de la 
Wimerra jusqu’à son retour. Les tentes sont dressées, et les cavaliers partent 
en chasse pour ramener de la viande fraîche. Paganel se contente de cueillir 
quelques fruits exotiques qu’il prétend succulents. — Finalement, après un dîner 
savoureux, composé par Olbinett, les voyageurs s’endorment, bercés par le cla­
potement de la rivière, et non sans que lord Glenarvan ait assigné à chacun un 
tour de garde pour veiller à la sécurité du campement. Seul, entre tous, le major

MacNabbs n’a pas aboli toute méfiance vis-à-vis d’Ayrton, et même ce voyage 
à Black Point lui donne à réfléchir. — D’ailleurs, le lendemain matin, dès le lever 
du jour, Ayrton prouve encore une fois qu’il n’a perdu, ni son temps, ni ses dé­
marches. Il est accompagné d’un homme portant un sac d’outils, et qui se dit 
maréchal-ferrant. C’est un gaillard vigoureux, de haute stature, mais d’une 
physionomie basse et bestiale, qui ne prévient pas en sa faveur. On aurait 
pourtant mauvaise grâce à tenir Ayrton pour responsable du physique de cet 
homme...

IL TRAVAILLE BIEN MAIS)/. LA SUITE DE QUEL
TRAVAIL A-T-il on _QU'A-T-ILDONC AUX 

POIGNETS DjO-

A

TRAVAIL A-T-IL PU 
YlSE BLESSER 
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TROUVER LES che -/espionner 
VAUX PERDUS UN __ J
I------ - ■ ^roNVoi Z/-"

RŒf CES FERS SONT BIEN 
ygSfc CURI EU x / mM
CE SONT CEUX OE~^F*M 

BLACK POINT,T - u
ï..vv\ MONSIEUR/C.T J
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Malgré son aspect physique peu engageant, le maréchal-ferrant, ramené par 
Ayrton de Black Point, se montre habile ouvrier. S’attaquant à l’avant-train 
du chariot, il ne met pas plus de deux heures à en réparer les avaries. Tout en 
le regardant travailler, le major observe que la chair de ses poignets, fortement 
érodée, présente un collier noirâtre de sang extravasé, indice d’une blessure 
récente. — Le chariot réparé, le maréchal-ferrant s’occupe de réparer le dom­
mage causé au cheval de lord Edward. Comme il a eu soin d’apporter des fers 
tout préparés, la chose est vite expédiée. Toutefois, le major ne peut s’empêcher

de faire remarquer à Ayrton la forme curieuse de ces fers figurant un trèfle, 
grossièrement découpé à leur partie antérieure. — Sans aucune réticence, le 
quartier-maître explique que chaque station possède sa forme distinctive de 
fers, car cela permet de suivre à la trace les chevaux qui s’écartent de la station. 
En lui-même, le major réfléchit que cette particularité permettra également dé­
sormais de suivre pas à pas la marche de l’expédition... Mais, qui pourrait y 
avoir intérêt ?

(EH BIEN, MES AMIS, VOILA UN
ACCIDENT DONT NOUS NOUS^ 
SOMMES BIEN TIRÉS/,

HUM/

EN PASSANT HORS DES 
VILLES, NOUS 

SASNERONS 
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IL Y A DOUZE ANS, ON MARCHAIT 
LITTÉRALEMENT SUR L'OR, ICI/
AUJOURD'HUI qh maqche UN

CHEMIN DE FER /__rt:--------------

Pour gagner du temps, l’ex-quartier-maître du Britannia suggère d’éviter les 
villes qui se trouvent sur la route de la caravane, ce qui n’empêche pas Paganel, 
toujours avide de s’instruire, de pousser des pointes pour reconnaître ces cités 
qu’il n’aura sans doute plus jamais l’occasion de visiter a nouveau. Bien en­
tendu Robert Grant l’accompagne. - Quarante-huit heures apres avoir quitte 
la rivière Wimerra, la caravane parvient à la limite d un territoire, dont 1 aspect 
désertique contraste avec les contrées riantes, traversées jusqu’à ce jour. Paganel 
apprend à ses compagnons qu’il s’agit des plaines du Murray connues sous le

,---- j -------- iwmuicuA gisements auriîeres. —
C est la, precise le savant géographe, que s’abattit en 1852 la nuée de mineurs 
attires par la decouverte du précieux métal. Pourtant cette région n’est n J 
aussi désertique qu’on pourrait le croire, puisqu’une rivière, la Murray la 
traverse, et qu un chemin de fer la relie avec la capitale de Victoria L’exné- 
dition devrait d ailleurs normalement couper la voie du chemin de fer dans une 

eure ou deux. (à suivre dans le prochain numéro)
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de celui qu’ils croyaient leur complice. 
Maintenant, Farnèse, revolver au poing, 
tenait sous la menace de son arme 
toute l’infernale bande. D’un geste fa­
rouche, il arrachait le masque cou­
vrant ses traits. Son visage apparut 
plein dans la lumière de la salle d’o­
pération :

— Guy Farnèse !
— Oui..., Guy Farnèse, gronda le po­

licier. Les mains en l’air, tous !
Ils obéirent, subjugués, même Rey­

na. L’autorité de l’inspecteur leur en 
imposait. Maintenant Farnèse inter­
rogeait la voix rauque :

— Ma femme... Que vouliez-vous lui 
faire ? Allons !... Répondez !...

Ni le docteur, ni ses acolytes n’osè­
rent élever la voix.

— Dort-elle ? demanda-t-il encore.
Le docteur inclina la tête, de haut en 

bas.
— Chloroforme ?
— Non, une simple piqûre... Elle se 

réveillera dans quelques minutes...
Farnèse continuait à les courber sous 

son regard terrible. Sa main étreignait 
nerveusement l’arme. Qu’allait-il faire ? 
Seul, il eût risqué le tout pour le tout. 
Mais il fallait prendre un maximum 
de précautions, pour Ginette, et éviter 
la moindre traîtrise. Déjà se coulaient 
des regards louches, d’un masque à 
l’autre.

— Eloignez ce casque d’elle ! ordonna 
le policier. Allez !

Ils obéirent, machinalement, comme 
des automates. Farnèse les guettait. Il 
vit l’un des hommes qui, adroitement, 
s’emparait d’un instrument brillant, 
sans doute un scalpel :

— Lâchez votre arme ! Allons ! les 
mains en l’air !

Et comme l’autre levait des mains 
libres :

— Le scalpel qui est dans votre man­
che !

Sous le masque, il vit les yeux luire 
sinistrement. Comme à regret, l’hom­
me baissa les mains. Le scalpel glissa. 
Prompt comme l’éclair, il le saisit, le 
leva sur Ginette toujours endormie. 
Il n’eut pas le temps de frapper.

Le revolver aboyait. L’homme rou­
lait à terre. Une étoile de sang nais­
sait au sommet du loup noir, à la place 
du front. Le scalpel dégringola avec 
un bruit sinistre. Mais ce drame ultra- 
rapide avait rompu le charme. Tous 
ensemble, les voleurs de visages se je­
taient sur le policier. Deux fois en­
core il fit feu, atteignait le docteur au 
bras, Reyna à l’épaule. Elle jeta un 
cri, plus de rage que de douleur, en 
se sentant touchée. Le sang ruisselait 
sur sa belle épaule, mais la criminelle, 
debout malgré tout, dirigeait l’attaque.

L’homme masqué encore valide bon­
dissait à la gorge de Farnèse tandis 
que le troisième complice s’emparait 
d’un revolver à son tour. Farnèse bon­
dit derrière une table et, de là, ouvrit 
le feu. Les balles se croisèrent dans 
la salle d’opération. Des cornues, des 
éprouvettes, volèrent en éclats, libé­
rant les liquides acides et nauséabonds, 
qui se répandaient, giclaient parmi les 
éclats de verre. Une balle frappa la 
lampe qui s’éteignit. Ils se trouvèrent 
plongés dans les ténèbres.

Il y eut un instant de flottement. Les 
complices se cherchaient dans l’ombre. 
Une lampe électrique jeta son halo 
tremblotant. Reyna poussa un cri ter­
rible.

Les voleurs de visages affolés, se 
bousculaient, cherchant Farnèse. La 
voix de l’inspecteur éclata :

— Je vous préviens que je tiens 
Reyna. Si vous touchez à un cheveu 
de la tête de ma femme, je tue votre 
complice sans pitié. Et ensuite, je vous 
jure qu’il y aura du sport...

Habilement il s’était emparé de la 
femme au masque, la paralysant de sa 
poigne de fer. Maintenant, il l’entraî­
nait vers la porte communiquant avec 
le cabinet aux figures de cire :

— Reyna, dit-il en poussant la porte, 
le téléphone ?

Elle grinça =
— Lâche! Lâche! Je suis une fem­

me. Vous abusez...

— Assez ! coupa-t-il, vous n’êtes pas 
une femme mais un monstre...

Elle éclata de rire :
— C’est vrai, Farnèse, et vous ne 

croyez pas si bien dire...
Brusquement elle se dégagea, fit 

jouer le commutateur. Le cabinet aux 
figures de cire se découvrit, angoissant, 
avec ces physionomies figées, exposées 
sur la table tendue de noir. Face au 
policier, très droite malgré sa bles­
sure qui la faisait cruellement souffrir, 
Reyna se dressait, arrachait son mas­
que :
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— Regarde !
Il recula. La belle Reyna n’avait 

plus figure humaine. Un mal horrible 
avait rongé toute sa face. Le nez, dis­
paru, était remplacé par deux trous. 
La plaie gagnait le front, les joues, 
s’arrêtait au-dessus de la lèvre supé­
rieure.

— Tue-moi si tu veux... Que m’im­
porte de vivre, puisque désormais je 
n’ai plus d’espoir de retrouver un vi­
sage...

Il se reprit, songeant à Ginette, bra­
vant la vision de cauchemar :

— Le téléphone! Vite!
Il aperçut enfin l’appareil, le décro­

cha, composa rapidement le numéro de 
la P. J. tout en tenant Reyna en res­
pect. Mais, sans crainte, elle appela 
ses complices. Bassetti et ses deux 
acolytes firent leur apparition. Ils 
n’osaient approcher, cependant, sachant 
que l’inspecteur les abattrait sans pitié. 
Eux-mêmes n’étaient plus armés, Tu­
nique revolver leur ayant échappé dans 
la bagarre.

Reyna riait, d’un rire de démente :
— Tu veux les voir, eux aussi. Re­

garde comme ils sont heureux !
Les deux masques tombaient. Far­

nèse ferma les yeux un instant, fris­
sonnant de dégoût. L’un et l’autre, 
soit à la suite d’accident, soit atteint, 
comme Reyna, d’une lèpre incurable, 
semblaient de hideuses créatures, im­
possibles à regarder.

— Allô?... La P. J.? Ici Farnèse!
Tout en les tenant sous la menace 

de l’arme, il donnait tous renseigne­
ments utiles. Dans moins d’un quart 
d’heure, la maison serait cernée, en­
vahie. La bande des voleurs de visa­
ges serait aux mains de la police. Far­
nèse raccrocha.

— Transportez ma femme ici... Al­
lons !

Sous le revolver braqué, ils obéirent. 
Reyna, écroulée, ne faisait plus un 
mouvement. Ginette, inerte, fut ame­
née près de Farnèse, déposée dans un 
fauteuil, nue sous le drap blanc, sem­
blable à une morte. La douleur du 
policier était telle, en la voyant ainsi, 
qu’il eût exécuté tous ces monstres 
sans la moindre pitié.

— Et maintenant, amenez le casque !
Les bandits se regardèrent. Bassetti 

haussa les épaules, tendit le bras vers 
le laboratoire :

— Trop tard, inspecteur Farnèse. Le 
secret de mon invention disparaîtra 
avec moi-

Guy Farnèse aperçut alors les débris 
de l’invention merveilleuse et terrible. 
Tandis qu’il passait dans le cabinet aux 
figures, entraînant Reyna, Bassetti avait 
détruit son oeuvre. Des papiers brûlés 
traînaient sur le dallage de la salle 
d’opération :

— J’ai brûlé mes formules... Nul ne 
saura...

Au-dehors, il y eut un bruit de 
moteur. Un car de police stoppait de­
vant la maison infernale.

Ainsi s’acheva la plus terrible en­
quête de l’inspecteur Guy Farnèse. 
Ginette revint à la vie, heureusement 
indemne, après avoir frôlé la plus 
atroce des morts.

Reyna et ses complices rescapés, 
monstres qui, pour se refaire des vi­
sages, n’avaient pas hésité à sacrifier 
la vie d'autrui, quittèrent la France 
sans espoir de retour, pour finir leurs 
jours dans une léproserie. Et le doc­
teur réussit à s’empoisonner dans sa 
prison, emportant dans la mort son 
génial et redoutable secret.

PSYCHOLOGIE

QUE NOUS DISENT NOS REVES P
par LUC ALBAN

III — Comment se forment nos rêves

Exagérations.

Les rêves ont leurs verres, des verres grossissants. Ils agrandissent, 
embellissent les objets, exagèrent et amplifient les sentiments.

Un botaniste en excursion avait rencontré un meunier qu’il connaissait et qui lui 
avait offert une rose sauvage. La nuit suivante, il rêva qu’il refaisait la même excur­
sion ; mais le meunier était devenu un ange, et il offrait au rêveur une rose mousseuse.

Le rêve peut aussi bien exagérer des sentiments de peur, de colère, 
de terreur.

Une dame se mettait en songe en fureur pour des choses qui, au 
réveil, lui paraissaient insignifiantes.

Delboeuf rapporte le cas d’un rêveur qui, après un rêve terrible, 
constata le lendemain que ses cheveux noirs étaient devenus blancs.

Contradictions.

Puisque, dit-on, songe est mensonge, la contradiction y est fréquente.
Un rêveur, connu d’Hildebrandt, qui rapporte le fait, se voit en songe 

faisant la traversée de Sainte-Hélène pour offrir de l’excellent vin de 
Moselle à Napoléon. Il est très bien reçu par l’ex-empereur, et il se ré­
veille avec le regret que tout cela n’ait été qu’un songe. Or le sujet n’était 
pas négociant en vins, n’avait jamais fait de traversées, n’éprouvait aucune 
sympathie pour Napoléon (au contraire) et n’était pas au monde à cette 
époque.

Images interchangeables.

Voici quelques exemples de ce que donne, dans les songes, la fusion, 
courante, d’images diverses.

Une dame, après avoir découpé un canard au diner, rêve qu’elle est en train 
d’essayer de couper une patte de canard, et que c’est, en même temps, le cou de son 
mari qu’elle est en train de trancher.

Une autre, qui dans la Journée précédente, a admiré un beau bébé, et acheté un 
poisson pour le diner, rêve qu’elle trouve un bébé vivant, bien enveloppé, cousu dans le 
ventre d’une grosse morue.

Une autre, qui a été occupée toute la Journée, en partie dans sa basse-cour et 
en partie au potager, rêve qu’elle fait venir des petits poulets en repiquant en terre 
des têtes de volailles. Ne dirait-on pas une histoire marseillaise ? Et pourtant ce 
reve est conté par Havelock Hellls.

Les rêves flatteurs.

Nous réalisons parfois dans le rêve des choses que nous serions inca­
pables de faire à l’état de veille.

Un monsieur, qui n’a rien d’un athlète, rêve que, pour se rendre intéressant, il 
pose un genou sur la table à ouvrage de sa femme, tient le pied de l’autre jambe dans 
sa main, et prenant le genou pour pivot, se met à tourner aussi rapidement qu’un der­
viche et sans effort.

Une dame, incapable de nager, rêve qu’elle saute d’un bateau-malson dans une 
rivière, se met à nager sur le côté avec une grande facilité, et sans que cela la réveille.

Combien de temps ?

Bien que tout le monde ne soit pas d’accord, il semble que chaque 
rêve dure fort peu de temps : juste quelques secondes, ce qu’il faut pour 
que nous passions du sommeil au réveil. S’il se prolonge, c’est que notre 
organisme résiste avant de se réveiller. Lorsqu’une dernière image enfin 
est assez forte, elle réveille le dormeur.

Cependant, malgré sa brièveté, le songe peut donner l’impression de 
durer très longtemps.

Un mangeur de haschisch, cité par Hervey de Saint-Denis, rêvant, 
crut, dans une nuit, avoir vécu cent années.

Il est fort possible, en effet, que pendant douze heures de rêves suc­
cessifs il ait vu défiler plus d’événements qu’il ne saurait en tenir en 
cent ans.

Maurice Limât.



Le Samedi, Montréal, 31 mars 1956

NOTES ENCYCLOPÉDIQUES
A Caracas, la cité universitaire tou­

te neuve possède deux stades, une bi­
bliothèque de douze étages, un vaste 
amphithéâtre, des laboratoires, un hô­
pital de 1,200 lits. Deux tours gratte- 
ciel de Caracas, destinées à loger les 
services officiels sont parmi les cons­
tructions les plus récentes. Dans le 
sous-sol ont été aménagés une station 
d’autobus et des parcs de stationne­
ment. En prévision des tremblements 
de terre on utilise la construction sur 
pilotis avec joints souples qui donne 
une certaine élasticité aux bâtiments.

•

Un pasteur américain le révérend 
Hansen, a entrepris de dresser des oi­
seaux et la petite ville de Lone-Tree 
peut se vanter de posséder le plus 
étrange cirque du monde entier. Les 
vedettes en sont 45 artistes «à plu­
mes», dont la science est extrêmement 
variée : il y a des acrobates, un dan­
seur a la corde, un avaleur d’épées et 
des perroquets chansonniers.

L’éléphant d’Afrique est l’animal le 
plus délicat qui soit au monde. S’il est 
capturé trop jeune, entre cinq et dix 
ans, il meurt d’être séparé de sa mère.
Sa nourriture doit être saine, abon­
dante et variée et se composer de ba­
nanes, patates douces, ananas et can­
nes à sucre. Deux ou trois cents kilos 
par jour ! D’un naturel très émotif, voi­
re timide, il demande à être traité avec 
une grande douceur.

•

Alfred Guex est le maître de céré­
monies le plus connu aux Etats-Unis.
Il connaît de vue tous les ambassa­
deurs à Washington et les membres 
importants du Gouvernement. A une 
réception, de 1,400 personnes, donnée 
par le trésorier Humphrey, Guex a 
présenté sans hésitation chaque invité 
et a tenu avec succès le même rôle • 
aux réceptions soviétiques, espagnoles 
et libanaises.

•

Depuis 1880, où la firme allemande 
des Thorer, de Leipzig, découvrit un 
procédé utilisant les extraits de bois 
pour teindre et lustrer les peaux en 
noir brillant, les teintures ont fait 
d’immenses progrès. Nous assistons à 
l’offensive de la couleur : bleu marine, 
vert olive, beige, rouge, bleu graphite, 
brun, l’astrakan se présente à nous 
transformé et se prêtant à des effets 
de garniture des plus surprenants.

•

Sur deux millions de Basques, 500,000 
à peine parlent encore leur langue ma­
ternelle, l’euskara. Dans 70 ou 80 ans, 
cet idiome, le plus ancien de l’Europe, 
aura pratiquement disparu. La raison, 
c’est que l’industrialisation du Pays 
basque suscite un afflux de travail­
leurs et de cadres espagnols qui impo­
sent progressivement leur langue.

•

Le monde civilisé fut conscient très 
vite de l’importance énorme de 1 isth­
me de Panama. Lors de son quatrième 
voyage, en aboutissant à 1 embouchu­
re du Rio Chagre, Christophe Colomb 
avait découvert le secret de cette lan­
gue de terre étroite, séparant deux 
mondes, ce passage vers l’Inde et la 
Chine. Mais le premier Européen à 
contempler les flots sinistres du Paci­
fique de l’autre côté de 1 isthme fut 
un soldat de fortune, Nunez de Bal- 
boa qui prit possession du pays pour 
l’Espagne en 1513.

Chaque année, au Canada, sur une 
immigration considérable de nouveaux 
arrivants, on ne compte guère que 2,500 
Français. Les chances d’être accepté 
varient évidemment avec la profes­
sion ; les activités les plus demandées 
sont celles qui se rattachent à la terre 
ou à la mécanique.

Le Prix Fémina qui battit le record 
du tirage est les Croix de Bois de Ro­
land Dorgelès (790,000). Celui qui fut 
le moins lu est le Roman d’un Mala­
de, de Louis de Robert (8,000).

•

Nouveauté pour les femmes au Sa­
lon des Inventeurs de Bruxelles : « le 
bas de nylon vitaminisé » qui favorise­
rait, grâce à sa composition, la circu­
lation du sang. Le fil nylon a été trem­
pé dans un bain de vitamine P.P. Ces 
bas japonais ont un succès fou sur le 
marché allemand.

•

Le Dr. Frank Wiedemenn a célébré 
ses 81 ans et son jubilé de diamant 
comme médecin, en remettant les det­
tes de tous ses patients. Il voulait 
prouver ainsi que si, trop de méde­
cins sont mercenaires, il en est un bon 
nombre dont la carrière est une voca­
tion humanitaire.

Madagascar, le pays de l’ancienne 
reine Ranavalo-Manjaka III est opu­
lent en gisements d’uranium que les 
indigènes connaissent depuis des temps 
immémoriaux. Ils ont baptisé certains 
des sols qui recèlent ce métal : Vina- 
nankarena, ce qui peut se traduire ap­
proximativement par : source de ri­
chesse.

•

Les éleveurs de pigeons ont consta­
té que durant une course à Karlsruhe, 
3,500 oiseaux, sur 6,000 se sont perdus 
en route. Les ornithologues prétendent 
que les radars, qui augmentent en Eu­
rope en nombre et en intensité, inter­
viennent d’une façon inexpliquée avec 
le sens de direction qui guide généra­
lement les pigeons. Un spécialiste du 
radar a été chargé d’étudier ce pro­
blème.

Des vestiges curieux d’un passé pres­
que oublié ne manquent pas en Sar­
daigne. Le petit port d’Alghero est 
bardé de remparts et de tours qui da­
tent de l’occupation arragonaise, et les 
habitants parlent encore catalan. Al- 
ghero est aujourd’hui un des centres 
de villégiature les plus agréables et les 
mieux équipés de toute l’île. Témoins 
d’un passé plus ancien, les muraghi 
abondent dans chacune des trois pro­
vinces de la Sardaigne. Ce sont d’énor­
mes et étranges forteresses préhistori­
ques faites de gros blocs de pierre as­
semblés sans ciment. Dans les villages 
de l’intérieur, comme Oliena, la vie est 
demeurée étonnamment primitive. Les 
rues sont des sentiers rocailleux, les 
maisons des masures. Il n’y a pas d’au­
berges. Mais Oliena est un rendez- 
vous de chasse. Mouflons, daims, san­
gliers, renards abondent dans les fo­
rêts environnantes.

•

Il y a dans le monde, à l’heure ac­
tuelle, 70,300,000 téléphones dont 40,- 
000,000 pour l’Amérique du Nord. Tel 
est le résultat d’une statistique éta­
blie par l’American Telegraph Com­
pany.

DRÉ OASSARY

Un joueur de Football devenu chanteur

B
asque de naissance, André Dassary (de son vrai nom Deyherassary) 
vint à Paris en 1937 avec l’équipe de rugby qu’il représentait alors. 
Comme il chantait, depuis toujours, (tout le monde lui avait conseillé 
de travailler sa voix, aussi était-il entré au Conservatoire de Bor­

deaux), l’idée lui vint de profiter de son passage dans la Ville Lumière 
pour se présenter à un concours d’amateurs à la radio. Il y fit un boum, et 
un dénommé Pasquali le fit auditionner devant M. Bravard, qui dirigeait 
alors le Gaietés-Lyriques un théâtre d’opérette, (où il fit depuis une si 
triomphale carrière). Fatigué des jeux, André Dassary qui s’occupait à 
l’époque bien plus du sport dans lequel il était engagé que du chant, fit 
piètre figure à son audition. Mais Pasquali, qui trouvait du talent à Dassary, 
fit du jeune homme son protégé. Comme il n’était pas mûr pour l’opérette, 
il le « casa » comme chanteur d’orchestre avec le groupe de Ray Ventura. 
Ce dernier fut le second parrain d’André Dassary. Chanteur attitré de 
l’orchestre Ray Ventura, André ne délaissa pas pour tout ça le rugby et 
il continua à s’intéresser au sport jusqu’à ce que son métier de chanteur 
devienne une préoccupation primordiale suscitée par l’immense popularité 
dont le ténor basque jouissait auprès des foules. Alors sa vraie carrière 
de chanteur commença. Avec Ray Ventura, qui était dans le temps le roi 
incontesté des chefs d’orchestre, il tourna quelques films dont « Tourbillon » 
et « Feux de Joie ». Mais la guerre surprit le joyeux groupe qui dut se 
dissoudre. Chacun rejoignit l’armée française. La guerre terminée, tout fut 
à recommencer pour André Dassary, et il alla sonner chez tous les impre­
sarios. Ce fut à ce moment le début d’une carrière au cabaret pour le 
jeune chanteur. Pasquali était redevenu le protecteur de celui qu’il avait 
confié à son ami Ray Ventura. De cabaret en cabaret, André Dassary passa 
ensuite au music-hall.

Pour une fois, il pouvait faire entendre sa voix à sa pleine capacité. 
André Dassary n’était pas fait pour chanter exclusivement de la chan­
sonnette. Cela, un impresario le remarqua et offrit à l’artiste basque un 
rôle dans l’opérette « L’Auberge qui chante ». Ce fut le début de la vraie 
carrière de Dassary. Ce dernier venait de prendre place dans le monde 
des vedettes. On le surnomma, «le ténor à la voix d’or». La consécration 
totale vint avec une seconde opérette qu’André Dassary joua et chanta. 
Son titre: «Valse de France», qui garda l’affiche treize mois. D'autres 
opérettes succédèrent, entre lesquelles André Dassary donnait son tour 
de chant dans les endroits les plus chics de Paris.

André Dassary vint au Canada en 1947 pour jouer aux Variétés 
Lyriques de Montréal l’opérette «Chanson Gitane» qui certes est le plus 
beau fleuron à la couronne des succès du chanteur basque, ex-joueur de 
football devenu chanteur populaire.

Jac Duval.
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