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Mauvais sang

Ca fait un an que t’es parti

J’ai réussi a me débrouiller
Malgré ce que tu faisais de ta vie
J’ai décidé de ne pas m’en méler
Tu dansais sur la corde raide
Depuis tellement longtemps
Que le jour de ton départ

Ne fut pas trop surprenant

La mort, c’est trop abstrait

Tant qu’on ne I’a pas vécue

C’est ¢’que j’me dis quand jpense
Au grand frére que j’ai perdu...

J’'me demande assez souvent

Si t’es heureux ou bien perdu

Aussi loin que t’ait porté le vent
Quand j’te parle, m’entends-tu?
Derriére tes yeux, j’lisais le message
Sans espoir, un mauvais présage
Maintenant tout ¢’que j’peux te dire
Tu méritais une meilleure vie

La mort, c’est trop abstrait
Tant qu’on ne I’a pas vécue
C’est c’que j'me dis quand j’pense
A mon grand frére qui s’est pendu

Paroles et musique : David Brunet
Ecrit 4 I'Age de 18 ans
© 1991 — Tous droits réservés






A mes enfants et petits-enfants,

Sachez, sans jamais en douter,

Que vous avez été et étes immensément aimés

Que de vous voir vous aimer profondément
De vivre selon vos valeurs

Dans l'intégrité de qui vous étes

Dans l'expression de vos talents et passions
Dans la joie et le partage

Est I'inestimable cadeau que vous me faites

MG

2015






Avant-propos

J’ai retranscrit et grandement retouché ce texte
écrit en 1991, un an apres le déces de Jean-Marc. J’avais
alors 41 ans.

Le relire 25 ans apres sa mort, me permet de laisser
une empreinte d’'une partie de sa vie sur cette terre, une
forme de souvenir de lui, mais aussi de voir tout le chemin
parcouru sur ma perception de la vie, de la mort, du
moment présent, de ma vie, de la compassion et du
pardon.

Cette histoire a exigé un retour sur des événements
passés ou la mémoire et la perception ne sont que miennes.
Peut-étre en sera-t-il autrement pour vous. C’est ¢a la vie...
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Introduction

Cette musique... concerto pour trompette et
orchestre de Haydn, évocatrice de force et de douceur, de
rage et de tendresse, tous ces éléments contenus dans la
vie, dans ma vie...

Comment ne pas se rappeler? Tout ce qui a fait
notre vie d’hier se répercute dans celle d’aujourd’hui,
inévitablement. Ces souvenirs, j’en ai peu; de la mémoire,
j'en ai peu. Mais j’en ai suffisamment pour étre sans cesse
harcelée par mon passé, pour avoir des flashback a tout
moment, selon 'occasion, le temps qu’il fait, la musique
que j’écoute, les gens avec qui je suis.

Est-ce que je me sens bien, aujourd’hui, a 41 ans?
Pas si mal a vrai dire! Cest peut-étre de sentir que,
finalement, je suis seule. Solitaire, née d’'une « grosse »
famille, mais solitaire quand méme. On est finalement tres
seul, méme si tres entouré. Certains passages de notre vie
ne peuvent se faire que seul. L’accompagnement ne signifie
pas grand-chose rendu a 'age adulte. Sauf que je me sens
de mieux en mieux en vieillissant, entre autres apres avoir
pris contact avec mon guide intérieur qui se veut calmant
et positif méme s’il m’emmeéne parfois dans de larges zones
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sombres. Et également de mieux en mieux apres chaque
séance de thérapie avec Mado, qui elle, me fait revivre des
événements passés de ma vie avec I’émotion qui y est reliée
et 'acceptation qui s’y insere afin d’en faire un événement
parmi tant d’autres dans ma vie, événements qui m’ont
batie, mais desquels je peux maintenant tirer une petite ou
une grande lecon. Je ne suis pas que mon passé finalement.

Tant de questions me hantent en ce début de la
quarantaine : est-ce que j’ai accompli ce que j’avais projeté
dans ma vie? Mais, en fait, est-ce que je viendrai a bout de
bien exécuter ou de bien vivre ma mission terrestre? Y a-t-
il une mission terrestre, apres tout? Est-ce qu’il n’y a pas
actuellement ou pas eu dans un passé proche ou ancien
des pertes quelque part? Il y en a sirement eu, mais j’étais
vraiment destinée a vivre ces événements qui me
freinaient. Le temps qu’il me reste a vivre m’aidera-t-il a
exploiter toutes les ressources qui m’habitent? Au fait, de
quel temps parle-t-on? Il semble que nous ne savons pas,
nous humains, profiter du temps. Nous lui donnons une
valeur qu’il n’a pas et nous oublions de le vivre, instant
apres instant. En fait également, depuis le début de ma
quarantaine, donc depuis plus d’un an, je commence tout
juste a penser a vivre au présent, le plus souvent possible.

Est-ce le fait de vieillir qui me fait ressentir si
profondément la solitude de 'étre humain? Je me souviens
du theme Nul n’est une ile, quun ami avait tenté de
décortiquer a l'université... Il m’avait finalement déclaré
que chacun était effectivement une ile d’ou surgissait
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parfois le besoin de s’allier a d’autres, mais d’ou surgissait
également cette pressante nécessité de retourner a la
solitude, obligatoire a la réflexion et a 'accomplissement.
Sommes-nous si grégaires ou si solitaires que cela,
finalement? Que de questions, que de questions...

Par ou commencer quand on veut raconter une
histoire, la sienne et celle de 'un de ses fils? Des détails
surgissent du passé lointain et de celui si prés de moi. Ce
concerto qui joue encore, un peu plaintif : j’ai une passion
pour la musique : c’est ce qui me fait le plus vibrer; c’est a
travers elle que mes émotions s’expriment le plus
facilement. Il y a environ un an, j’ai perdu un fils, 26 ans,
au début de sa vie... en fait, il y a mis fin! Vie tourmentée,
ame tourmentée, et c’est en grande partie la musique qui
m’a permis de pleurer sa perte, dans la maison, en auto,
partout. Je n’avais méme plus besoin de la faire jouer cette
musique, je n’avais qu’a y penser, et les larmes, parties du
fond de mon ame, montaient et me libéraient un peu,
chaque fois.

Me retrouver en plein bois m’a aussi aidée: la
nature est équilibrée et grandiose et j’y retrouve toujours
mon essence d’humain, méme solitaire, quand je m’y
promeéne. Je suis capable d’avoir des réflexions plus inté-
rieures parce que détachée de tout ce qui m’envahit
habituellement.

Je me souviens que dans le cas du déces de Jean-
Marc, je suis allée dans le bois tard au printemps, alors
qu’il restait encore de la neige dans les sous-bois. Je me
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laissais imprégner par l'odeur particuliere que recele la
nature a ce temps-la de ’année. Je profitais également du
jeu du soleil au travers des branches; du jeu de contrastes
quand je levais la téte vers le ciel si bleu en ce matin frais,
et les longs bras des branches brunes et noires qui s’y
entrecoupaient. Je me suis arrété un moment pour souffler
parce que l'on était en montée constante et que je voulais
prendre un instant de répit.

J’ai donc entouré de mes deux bras, aussi loin que
je le pouvais un tres grand et tres vieil arbre. Je ne pouvais
méme pas l'encercler plus de la moitié, mais je le savais
compatissant et empathique. Et 13, j’ai pleuré... Il a recueilli
mes larmes, mes sanglots et mes plaintes tout le long de sa
peau rugueuse. Quand jai été fatiguée et calmée, sans
larmes, je I’ai remercié d’avoir été 1a, pour moi, seulement
pour moi a ce moment-la.

Lorsqu'on perd quelqu'un auquel on est attaché,
c’est un paquet d’émotions qui s’emmagasinent au coeur de
notre dme et qui nous étouffent. Il faut les extirper de 13,
peu a peu, parce que c’est insupportable et qu'on ne peut
vivre perpétuellement avec cette tension au sein de son
coeur et de son corps.

Un des plus grands chocs lors de ce déces a été de
réaliser que l'ordre de la chaine chronologique était brisé :
mes parents auraient « di » mourir avant moi, et moi,
avant mon fils. C’était comme inexplicable dans ma téte. Ce
n’était pas son tour, il était le plus jeune! Presque
simultanément a cet événement, j’apprenais quun de mes
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fréres souffrait du sida et qu’il n’en avait plus pour bien
longtemps; il est d’ailleurs mort quelques mois plus tard.
J’ai alors réalisé que je n’avais jamais été confrontée a la
mort de qui que ce soit, proche de moi, dans le cercle
familial. Je n’avais jamais, a 40 ans, perdu de parents,
d’oncles ni de tantes — sauf tante Régina quand javais
7 ans —, de fréres ni de sceurs, encore moins un enfant!

Plusieurs facteurs m’ont aidée a réfléchir sur la vie
et la mort : le support généreux et calmant de quelques
amies et amis, la présence réconfortante de mes trois
autres enfants, qui ont continué a vivre et a bien vivre, et la
naissance de mon premier petit-fils. Enfin, la lecture et,
finalement, cette aide inestimable et souvent oubliée par
une impétueuse comme moi, le temps.
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La terrible nouvelle

Jean-Marc est mort. C’est David, mon deuxiéme
fils, 4gé de 16 ans, qui me 'apprend un bon samedi matin
de février alors que je reviens de chez mon amie Lise.

— Assieds-toi, maman. J’ai une mauvaise nouvelle
a t’annoncer.

Le cceur vous arréte, juste d'un coup. Je me
souviens lui avoir demandé ou était son frére Philippe,
14 ans.

— Dans sa chambre; il va bien.

Je suis allée vérifier. Philippe était étendu sur son
lit, il ne dormait pas.

— Est-ce que tout va bien Philippe?
— Oui, ca va.

Apres cette premiere vérification de base, tres
physique, je suis revenue dans la cuisine. Ma téte n’avait
pas arrété de tourner depuis le moment ou jétais entrée
dans la maison. Qui restait-il maintenant? Josée, Jean-
Marc, Denys? Ma mere, mon pere? Un frere, une sceur, un
beau-frere, une belle-sceur? Notre famille est si grande. Je
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ne me suis jamais assise et il m’a raconté doucement que
Jean-Marc était mort, qu’il s’était suicidé. Et 1a, je me
souviens tres bien, je me suis mise a trembler dans ses
bras, de la téte aux pieds pendant de longues, longues
minutes.

Apres, tout se met a tourner rapidement : comment
est-ce arrivé? Ou était-il? Qui te I'a annoncé? En fait, de ces
questions tout a fait inutiles mais qui nous permettent de
parler, d’évacuer la premieére grosse vague d’émotions, celle
qui semble vraiment incontournable et qu'on voudrait ne
pas avoir a vivre. Celle qui est si forte que vous pensez
d’abord que tout ca n’est pas vrai, que ce n’est qu'une
mauvaise farce, que celui qui vous I'a annoncée va se
rétracter tout de suite, et que la vie va reprendre le cours

qu’elle suivait si tranquillement ce matin-la. Mais non.

Et I'immanquable pourquoi surgit! Bien sir, du
fond de notre esprit rationnel. Il faut trouver une raison. Il
en existe stirement une. On ne se suicide pas sans raison.
Impossible. Le fait de vouloir trouver une raison a un tel
geste nous permet de mettre nos émotions sur le compte de
celle-ci. Ceci explique cela. C’est simple, c’est net, c’est fini.
Dieu que les choses ne sont pas si simples. Si elles I'étaient,
rien ne serait pareil.

Lun des gestes qui m’a aidée a passer au travers
cette période sera probablement celui de mettre de c6té
tout ce questionnement qui me taraudait. Jean-Marc avait
26 ans. Il savait ce qu’il vivait: lui seul connaissait ses
véritables attentes et aspirations de la vie, personne
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d’autre. Il était mort et personne ne pourrait répondre a
cette question a sa place. Je pouvais perdre mon temps a
faire de la spéculation sur ce déces, je n’en serais pas plus
avancée au bout du compte. De plus, en cherchant la cause
d’un tel geste, on arrive souvent, sinon inévitablement a se
regarder en tant que parent, et 13, bien siir, a se culpabiliser
tellement que ca peut devenir néfaste et paralysant. Mon
coeur a accepté le choix de Jean-Marc méme s’il le trouvait
particuliérement triste. Ma raison, pour demeurer saine, a
décidé d’éloigner toute remise en question dans
I'immédiat. J’ai pris ce geste pour ce qu’il était : un choix
de Jean-Marc; je I'ai respecté, c’était le sien. Je savais que
ca me rattraperait un jour, mais pour le moment, valait
mieux en rester la.

Tout de suite apres, j’ai pensé que je devais avertir
Denys, mon ex-mari, le pere de Jean-Marc et également
Josée, notre fille de 22 ans, enceinte de plus de cinq mois.

J’ai commencé par Denys sachant qu’il devait venir
me rejoindre puisque l'amie de Jean-Marc nous avait
indiqué que nous devions aller rencontrer les repré-
sentants de la police et le coroner avant la fin de la journée.
J’oubliais a ce moment-la quelles pourraient étre les autres
personnes que je devrais rencontrer, mais je n’ai pas tardé
a le savoir, le comprendre et a le vivre. Denys a émis un
commentaire de colére contre Jean-Marc et, ensuite, un
gémissement coupé de sanglots quand je lui ai appris la
nouvelle et il m’a confirmé qu’il serait chez nous le plus
rapidement possible.

21



Josée étant enceinte de cinq mois et demi, je
m’inquiétais du choc que cela pourrait lui causer a elle et a
son bébé. Apres avoir vérifié qu’elle était a son travail et
entourée, j’ai laissé mes deux fils 1a, 'ame en peine, et je
suis allée la rejoindre. Comment faire pour annoncer
doucement a quelquun une aussi tragique nouvelle? Il n'y
a pas moyen de réduire le coup, de minimiser le choc que
cause une telle nouvelle. J’entends encore Josée hurler de
douleur et de refus en méme temps. Ce n’était pas possible.
Ca me fendait le coeur de la voir momentanément démolie
sous le poids de cette mort. Je I’ai bercée de longs moments
jusqu’a ce que les vagues de douleur se calment un peu,
tranquillement. On a pleuré longtemps 1'une contre 'autre.
Je l'ai finalement ramenée chez nous Je me souviens que
Philippe était seul a mon retour; David était parti parce
qu’il voulait partager sa peine avec une de ses amies.

Cest a ce moment-la que jai commencé a
m’inquiéter pour mes trois enfants. J’ai développé a cet
instant et pour plusieurs jours a venir, le syndrome de la
Meére Poule; est-ce que ca existe ce syndrome? Si non, je
viens de le créer. J’étais anxieuse dés que I'un des enfants
(14, 16 et 22 ans) disparaissait de ma vue. Josée, alors agée
de 22 ans, habitait chez elle, dans ses affaires depuis pres
de 3 ans, mais qu’importe. Alors que j’avais généralement
été un parent laxiste et ouvert, j’avais le besoin de les sentir
pres de moi, sous mon aile, a tout moment. Je voulais
savoir ce qu’ils pensaient, comment ils se sentaient, s’ils
avaient besoin de quelque chose. J'étais étouffante,
écrasante. J’ai donc développé une angoisse se jouant sur
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l’absence et la présence. J’avais tout simplement peur que
I'un d’entre eux soit tellement influencé par le choix de
Jean-Marc, qu’il finirait par poser le méme geste a son
tour. Je devais étre totalement invivable. Josée et moi en
avons discuté quelques jours plus tard et je suis venue a
bout de lui expliquer mes états d’ame.

Je savais, au fond de moi, que ce que je voulais
d’eux c’était la promesse qu’ils ne poseraient pas un geste
semblable, et je savais en méme temps que c’était
impossible, inhumain, irrationnel a demander a quicon-
que. Apres l'avoir dit, j’ai enfin réalisé le non-sens d’une
telle exigence et, doucement, j’ai pu les laisser vivre a leur
facon et a leur rythme.

Mais linquiétude reprendra le dessus tres
rapidement des que je sentirai un de mes enfants triste ou
morose ou fermé. Comment ne pas l'étre aprés un
événement semblable? D’ailleurs, quelques mois plus tard,
en juillet, je téléphone a la maison, de mon travail a
Montréal, et I'un de mes fils me raconte qu’il est déprimé.
Je lui suggere que nous en reparlions le soir méme et lui
demande de réfléchir au fait de consulter un thérapeute
avec lequel il pourrait se raconter plus facilement qu’avec
moi. Ma téte roule a toute vitesse, mon estomac se serre,
I'inquiétude monte en fleche, jai chaud, un peu mal au
ceeur, et je ne peux vraiment que me résigner a lui donner
des conseils que je juge les meilleurs, et ce, a distance, de
meéme qu’a le laisser vivre ce qu’il a a vivre et régler ce qu'’il
veut et peut régler avec lui-méme. Je peux étre présente,
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écoutante, encourageante, mais je ne peux rien vivre a sa
place et je suis, malgré tout, inquiéte, trés inquiéte.

Quand Denys est arrivé deux heures plus tard, sa
réflexion a été directe et sifflante : Jean-Marc nous avait
joué un dernier sale tour en se suicidant. Ah bon! Les
émotions commengaient a sortir. Malgré toute la connais-
sance que javais de Denys, il m’était difficile de com-
prendre qu’il puisse avoir de telles pensées a '’égard de son
fils.

Nous sommes allés rencontrer les policiers. La,
Denys s’est surpassé : il avait tellement honte du choix de
Jean-Marc qu’il était en train de menacer le policier qui
nous a recus, des pires calamités de la terre si la nouvelle
sortait dans les médias locaux. Et je revois ce policier qui
essaie de le calmer et également de défendre la grande
discrétion de leur service des communications avec les
médias quand ils en ont l'occasion (ce qui n’est pas
toujours possible). Ensuite, j’ai vu Denys se retirer du
« dossier » : chez le coroner, nous n’avons pas eu besoin
d’identifier le corps, mais Denys a tenu a préciser et a
répéter qu’il ne signerait rien, qu’il n’en était pas question,
sous aucune condition, qu’il ne s’engageait dans rien, pour
rien et a rien. J’ai soupiré de lassitude et de dépit en sa
présence pour l'une des premieres fois de ma vie depuis
que je l'avais quitté : apres 6 ans de divorce, il n’y avait
vraiment qu'un tel événement pour que je lui demande de
me rejoindre, pour que je lui demande de partager ce poids
avec moi, ce qu’il n’a finalement pas fait, vraiment pas.
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Je pense réellement que méme le mariage de 'un
de nos enfants ne nous réunira pas comme cette journée-
la. En fait, j’ai 'impression que nous ne serons plus jamais
ensemble, méme pour le mariage de l'un de nos enfants.
J’ai donc fait comme a I’époque de notre vie commune;
d’ailleurs, je le pressentais. Et Denys le savait aussi que je
signerais tout ce qu’il fallait signer, que je m’occuperais de
tout, comme avant... et c’est ce que jai fait. Jean-Marc
n’avait pas d’assurances a ma connaissance. Le coroner
(était-ce bien lui?) m’expliquait que la Régie des rentes du
Québec défrayait un certain montant quand la personne
décédée avait contribué a ce régime. Je me disais que Jean-
Marc avait bien di travailler 6-7 ans. J’étais un peu perdue
dans ces spéculations, quand, finalement, je me suis dit
quil fallait tout de méme signer les papiers, prendre
certaines décisions quant a la disposition du corps et voir
au réglement de tout cela quand le temps serait venu.
C’était le corps de notre fils; je ne pouvais pas le laisser
en storage pour cinq mois, le temps d’y réfléchir un peu
plus longtemps.

Nous avons soupé « en famille » chez moi, Denys,
Josée, David, Philippe. C’était la premiere fois depuis au
moins 5 ans que ¢a arrivait. La vie a parfois de ses
bizarreries : Jean-Marc voulait tellement qu’'on reforme
une famille le temps de souper ensemble de temps a autre.
Ca aura pris sa mort pour que cela se produise. Comment
ai-je trouvé la simple énergie de préparer a souper? Je n’ai
pas vraiment a me le demander parce qu’en fait, tout au
long de ma vie, j’ai occupé mes mains pour réfléchir a des
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situations difficiles ou pour enfouir des émotions au plus
profond de moi. Je ne peux pas faire n'importe quoi dans
une telle situation. Je peux seulement cuisiner, repasser ou
polir un objet de laiton ou de cuivre : finalement, des gestes
trés ordinaires qui occupent les mains a faire quelque
chose de bon ou de beau, mais qui laissent la téte libre pour
toutes ses réflexions et spéculations.

Si ma mémoire est bonne, Denys et moi avons plus
parlé que nos enfants. Et je me souviens que j’ai commencé
a penser que je ne partageais pas son opinion sur ce qu’on
devrait faire avec le corps de Jean-Marc. En fait, on ne
partageait plus rien sur rien, mais ce phénomeéne datait de
plusieurs années, méme avant le divorce. Ca placait tout le
monde dans une situation bien embétante. Nous avons
tous les cinq convenu que nous ferions incinérer le corps
de Jean-Marc. Pour le reste, rien ne concordait, mais ca ne
me semblait méme pas important a ce moment-la. Je me
disais : S’il veut ceci ou cela, ca va. Je reprenais mon vieux
schéme: je n’avais plus d’opinion; tout choix était
préférable a une chicane. Donc, le choix de l'autre passait,
pas le mien. Je ressentais ce que j’avais si souvent ressenti
dans ma vie avec Denys : une profonde lassitude a devoir
discuter a n’en plus finir d’'un sujet et a ne pas en étre
heureuse, rarement heureuse du résultat.

Le lendemain, dimanche, j’ai appelé tous mes freres
et sceurs pour leur apprendre la nouvelle, en commencant
par mon pere et ma mere. Je me souviens d’avoir annoncé
la mort de Jean-Marc a mon pere parce que javais une
inquiétude face aux réactions de ma mere. Ensuite, j'ai
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demandé a ma mere si elle accepterait de m’aider a faire les
appels nécessaires a toute la famille quand les
arrangements seraient finalisés le lendemain. En faisant le
tour de la famille, j’ai commis un impair dont je vais me
rappeler longtemps : j'ai dit a ma sceur Marie-Josée que
j’avais une mauvaise nouvelle a lui annoncer, que Jean-
Marc était mort. Je l'ai sentie blanchir, faiblir, défaillir au
bout de la ligne; notre plus jeune frere s’appelle également
Jean-Marc et il est tres proche de Marie-Josée. Elle a cru
un instant qu’il s’agissait de lui. Elle a respiré apres ma
rectification. Pour les autres appels, jai toujours accolé
Brunet immédiatement aprés Jean-Marc pour éviter ce
genre de confusion et d’émotions inutiles. Ensuite, j'ai
appelé les freres et la sceur de Denys parce qu’il ne I'avait
pas fait selon sa meére. Claire, 'une de mes belles-sceurs,
m’a offert son aide dans les jours a venir pour effectuer les
téléphones de ce coté-la de la famille.

Ensuite, je pense que je suis allée rencontrer le
directeur du salon funéraire. En fait, c¢’était le début de la
fin. On vous offre, sur une feuille de format légal, une
panoplie d’options pour les soins de la dépouille et le bien-
étre de la famille. Vous savez : on lui a acheté la meilleure
tombe, avec du laiton et du cuivre, en vrai beau bois franc
ou en ébeéne; les gens ne savent plus quoi inventer, et ceci
et cela, le gros kit, quoi! Ou bien, on n’a pas acheté le
meilleur (le plus cher); on a pris le deuxiéme meilleur
choix, avec toilette et maquillage, une gerbe de fleurs par
famille et une messe avec chceur. En fait, dans presque
toutes les familles, on finit par choisir ce qui représentait le
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plus justement possible I'amour que l'on portait a la
personne défunte. J’ai bien dit « représentation » puisque
tout ca sera vu publiquement, et que noblesse oblige...

Les arrangements n’ont rien a voir avec 'amour
qu’on porte au défunt; j’ai vu trop de vieilles chipies dire
que leur conjoint était si beau, si bien conservé, si bien
arrangé; elles se tenaient pres de la tombe comme des
chiens de garde, pourtant... ¢a faisait au moins 40 ans que
ca se chicanait comme chien et chat dans cette maison-la.
L’amour et la paix, c’est si facile a raconter quand I'un des
deux n’est plus la pour en témoigner!!!

J’en ai été éberluée et ce n’est pas un reproche a ce
type d’entreprises, qui doit bien exister, particulierement
pour offrir des services de base : je voulais simplement
faire incinérer le corps de Jean-Marc apres son retour de
Montréal pour 'autopsie demandée par le Coroner. Par la
méme occasion, on m’a offert une urne pour les cendres —
entre 500 $ et 1000 $. Je pense avoir éclaté de rire, plus
par dépit que par humour. Je n’ai rien choisi a ce moment-
l1a. On y verrait plus tard.

Le lundi matin, je commencais un nouvel emploi.
Mue par la force de la vie et le besoin de gagner ma vie et
celle de mes enfants, je me suis retrouvée au Bureau du
président a la Communauté urbaine de Montréal. Je me
souviens seulement d’avoir souligné a mon nouveau patron
de ne pas s’attendre a ce que je fasse des heures supplé-
mentaires cette semaine-la parce que mon fils était décédé
deux jours avant et que j'avais besoin de mes soirées pour
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régler ce qui devait I'étre. Je le revois encore tout désolé et
triste a se demander en fait ce que je faisais la. Le fait que
je travaille et que je sois occupée a peut-étre eu quelque
chose de providentiel. Au moins mes journées étaient
occupées, la switch était a off sur ce déces durant le jour,
et je rallumais la switch en embarquant dans mon
automobile le soir. Toute la semaine et les suivantes aussi,
j'ai di arréter sur 'autoroute entre Montréal et Joliette : je
pleurais tellement que je n’étais plus capable de conduire.
Tout ce qui me passionne dans la vie me faisait pleurer : un
coucher de soleil, une piece de musique, de beaux coins de
verdure, des personnes que j’aimais, entre autres, penser a
ma mere m’a fait terriblement pleurer dans les semaines
qui ont suivi cet événement.

Donc chaque soirée de cette semaine-la s’est passée
comme dans un nuage. Je ne croyais pas qu’il y avait tant
de choses a régler quand quelqu’'un mourait. Et c’est peu
dire. Le lundi soir, mon amie Raymonde m’a accompagnée
au presbytére de notre paroisse. On a donc discuté de la
vie, de la mort, et évidemment du coftit des services offerts
lors d’'un déces. En fait, la problématique était beaucoup
plus vaste rendue au lundi soir : Julie, I'amie de Jean-
Marec, nous avait fait part de ce qu’il lui avait déja dit sur le
sujet : et voila pour un. Denys voulait une incinération et
Ienterrement des cendres : voila pour deux. La meére de
Denys, qui avait éduqué Jean-Marc de 1 an a 4 ans, voulait
un service en regle : exposition, messe, enterrement, etc. :
voila pour trois. Et moi, je ne savais plus ce que je voulais,
et en plus, jessayais de faire plaisir a tout le monde.
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J’ai au moins appris ce soir-la qu’on ne pouvait pas,
en 1990, disperser les cendres aux quatre vents, la loi
refusait une telle disposition du corps (méme en cendres).
La crémation était maintenant possible, mais il fallait
enterrer les cendres dans un cimetiére ou les mettre dans
un endroit de type Columbarium. J’ai également appris
qu'a cette paroisse-la, on n’avait jamais célébré un office
funébre catholique avec les cendres. Le corps était toujours
l1a, dans une tombe. Mais le curé s’est dit prét a le faire;
évidemment, tout ca entouré d'un peu de fleurs et d’'une
photo du défunt (que nous n’avions évidemment pas). Pour
quelques dollars de plus, on pouvait avoir le service des
chantres, une belle chorale, c’est si beau... Je ne suis pas
une consommatrice, et cet étalement d’artifices et de
rituels me rendaient folle et me donnaient un peu le
vertige et mal au coeur.

En fait, pour dire la vérité, ca me rendait tres
nerveuse. Le simple fait de perdre une personne qui nous
est chére est émotionnellement difficile. Si on rajoute a cela
le fait d’avoir a étre rationnel dans nos choix, ce n’est pas
certain que ca se passera comme ca. Il me semble en fait
que tout est tellement empreint d’émotions qu'on en perd
son sens du rationnel. Tout ce dont je me souviens, c’est
que trouvais cette semaine interminable et les décisions a
prendre éprouvantes. J’aurais voulu qu’on incinére le corps
de Jean-Marc, qu’'on disperse les cendres la ou il le
souhaitait, et que plus tard, on partage un moment
ensemble, amis et parents, pour se rappeler de lui, tous
ensemble; cette rencontre aurait pu étre chez nous, dehors,
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tout simplement. J’aurais aimé que tout soit empreint de
simplicité, mais j’ai encore et toujours I'impression qu’avec
I’Eglise, le rituel est pesant dans ses gestes, ses mots, ses
couleurs et ses chants. La vie me semble de plus en plus
simple; la mort aussi d’ailleurs.

Denys a eu un accident d’automobile cette semaine-
1a et je me suis retrouvée fin seule pour voir a tout c¢a. Je
me souviens que je lui en voulais : oui, vraiment! Quelle
idée d’avoir un accident en plein cette semaine-la. J’ai
analysé la situation, jaugé le tout, jugé Denys pour
finalement penser que c’était un geste suicidaire qu’il avait
posé en réponse a son refus d’accepter le choix et le geste
de Jean-Marc.

Et Julie a passé ses soirées a la maison cette
semaine-la. Elle est venue se raconter, nous raconter, tout
ce qui pouvait se passer en boucle dans sa téte. Elle avait
également besoin de remettre de l'ordre dans tous les
événements qui surgissaient dans sa vie a elle aussi. C’est
une jeune femme (19 ans) qui connaissait Jean-Marc
(26 ans) depuis quelques mois. Ils habitaient ensemble
depuis pres de 3 mois. Je ne l'avais vue que 5 ou 6 fois
avant cette journée. Elle est d’abord venue tenter de
comprendre ce qui avait pu se passer dans la téte de Jean-
Marec. Elle a pu nous raconter que lors d’une excursion en
montagne, Jean-Marc lui avait dit que, quand il mourrait,
il aimerait que ses cendres soient répandues du haut de
cette montagne a Sainte-Emélie. C’était un endroit qu’il
connaissait depuis fort longtemps et qu’il affectionnait
particulierement. Cette révélation qu’il m’avait faite des
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années auparavant, nous a confortés dans notre geste de
déposer ses cendres dans la nature.

Mais Julie venait également chez nous pour vérifier
ce qu’elle connaissait de Jean-Marc, et pleurer, avec nous,
son départ. A mesure que les soirées passaient, jai trouvé
la situation de plus en plus douloureuse pour elle. Non, elle
ne savait pas que Jean-Marc vivait dans un monde
illusoire : tout était préférable a la réalité. La réalité faisait
mal a Jean-Marc : en effet, pourquoi n’était-il pas né dans
une famille riche, pourquoi sa mere naturelle I'avait-elle
abandonné alors qu’il était bébé, pourquoi moi, 'avais-je si
mal aimé, pourquoi les gens ne riaient pas plus et ne
fétaient pas plus? Pourquoi en fait, les gens prenaient-ils la
vie tellement au sérieux?

Jean-Marc était I'image du plaisir et il voulait que
sa vie soit un plaisir constant. Voyons donc, travailler?
Pourquoi? C’était bien plus facile de recevoir de I'Aide
sociale et de travailler au noir. Un de ses gestes, plus
vicieux celui-la, était de tromper : le gouvernement, ses
amis, des parents, pas mal de monde, en fait! C’était un
étre qui avait un certain éclat, qui aimait se faire voir; il
était assez brillant d’ailleurs dans son attitude, le ton de sa
voix, ses vétements. Et pour ne rien gacher, il avait un
charme certain et était tres intelligent. Il avait un rire
d’enfant, riche et communicatif.

Mais a mesure que Julie nous racontait des
histoires de leur courte vie ensemble, les dénégations
s’empilaient : non, il n’avait pas fait ses études collégiales,
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il n’avait méme pas terminé ses études secondaires Non, il
n’était jamais allé en Europe; non, il n’avait jamais eu une
auto sport; non, je n’étais pas la mere directrice de je ne
sais quoi qu’il se plaisait a raconter avec tant de fierté. Non,
non, non, a toutes ces histoires fausses. Josée et moi qui
lavons accompagnée dans cette tournée de révélations
étions désolées pour elle. Oui! Comment faisait-il pour
raconter autant de mensonges? Comment faisait-il pour
inventer autant d’histoires joliment enrobées de beaux
lieux, de riches personnages et d’événements aussi
inattendus que cocasses? Nous avons tenté d’expliquer a
Julie qu’il y avait déja longtemps qu’il ne pouvait plus
accepter sa réalité, c’est-a-dire la réalité sans fioritures de
la vie, de sa vie.

Et nous avons appris, a notre tour, que Jean-Marc
était jaloux et violent. En fait, Julie venait d’annoncer a
Jean-Marc qu’elle retournait chez ses parents parce qu’elle
n’avait pas l'intention de vivre dans une relation ou la
violence régnait en maitre. Julie m’a d’ailleurs montré,
dans les jours suivants, les objets brisés dans leur logement
lors des crises de jalousie. Jean-Marc a donc mis sa menace
(et plusieurs démonstrations) a exécution. Il s’est pendu
comme il le lui avait démontré si souvent. Elle n’avait
jamais pris ses menaces au sérieux, mais elle était sérieuse
quand elle lui a annoncé qu’elle le quittait. Quelques
heures plus tard, il était mort. Incapable de vivre avec cette
réalité. Incapable d’en assumer les responsabilités et les
conséquences.
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Ce qui s’est également ajouté a tous ces événements

au cours de la semaine, c’est une discussion que j’ai eue

avec Julie.

Monique, je voulais te dire que Jean-Marc et
moi nous voulions un enfant et que nous étions
dans notre période d’essai Je suis peut-étre
actuellement enceinte. Je ne le sais pas. Mes
menstruations retardent. Je dois passer un test
de grossesse cette semaine.

Je vois. Mais tes menstruations peuvent
retarder seulement parce que tu as subi un
choc.

Oui ca se peut, mais de toutes facons, je vais le
savoir d’ici quelques jours. Et, compte tenu de
ce qui s’est passé, si je suis enceinte, je ne sais
pas si je vais garder ce bébé.

Tu penses a un avortement?

Oui. J’ai I'impression que j’aurais de la difficulté
a élever un enfant et lui dire que son pere s’est
suicidé. C’est pesant pour moi et ca le serait
pour I'enfant.

Je te comprends. Tu fais d’abord les tests. Avec
les résultats, tu prendras la décision que tu
consideres la plus adéquate pour toi. Peu
importe celle que tu décideras de prendre, je la
respecterai. Tu comprends, si tu décides de
garder cet enfant, c’est toi qui devras I'élever,
pas moi. Tu dois donc réfléchir a ce que tu veux

34



pour toi dans cette vie et prendre les décisions
qui vont de pair.
— D’accord, j’y penserai et t’en reparlerai.

Et la semaine a également été ponctuée de quelques
visites d’'Yvonne, la mére de Denys. J’ai 40 ans et je suis
plutot non-conformiste; elle en a 80 et est tres
traditionnaliste, particulierement pour les affaires de
I'Eglise. Vous pouvez imaginer le type de rencontres que
nous avons vécues. Nous sommes toutes les deux
croyantes. Elle est catholique pratiquante, attachée aux
rituels. Je suis catholique a cause de mon baptéme et de
mon éducation, point a la ligne.

Nous avons des lignes de pensée diamétralement
opposées sur plusieurs sujets, dont, et c’était d’occasion, la
vie et la mort.

Evidemment, elle a fait ses premiers pas en
douceur. Avec 80 ans d’expérience a essayer de controler
tout le monde et a jouer la victime plus souvent qu’a son
tour, elle ne m’est pas rentrée dedans le premier soir. Nous
avons donc parlé ensemble, pleuré ensemble.

— Quand est-ce que la messe va avoir lieu? Il
faudrait que ce soit samedi si on veut donner la
chance a tout le monde d’y assister. Il y en a qui
partent de Québec, et toi, ta famille est plus
dans le coin de Mirabel et de Montréal.

— En fait, nous n’avions pas l'intention de faire
célébrer une messe. On voulait pluto6t faire une
cérémonie commémorative dans quelques
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semaines ou quelques mois pour réunir les
familles. Cest tout. Pour linstant on fait
incinérer le corps.

Oui, mais il va étre exposé quand?

Il ne sera pas exposé. C'est vraiment une déci-
sion unanime de nous tous. La-dessus, on est
vraiment tous tombés d’accord.

Le directeur des pompes funébres m’a dit que
Jean-Marc était beau et que ca ne paraissait pas
du tout quil s’était pendu et quon pourrait
facilement ’exposer.

Non! Il ne sera pas exposé. Le corps est
actuellement a Montréal pour une autopsie. Ils
vont I'incinérer d’ici la fin de la semaine comme
on I'a décidé en famille, Denys, les enfants et
moi.

Ecoute, méme si vous ne l'exposez pas, vous
pourriez au moins faire chanter une messe de
funérailles en fin de semaine.

On n’était pas tout a fait d’accord avec ca. Le
curé m’a dit que c’était nouveau, mais possible
de dire la messe tout en n’ayant que les cendres
au lieu du corps dans la tombe. Généralement,
les gens font le service avec le corps du défunt
dans la tombe et le font incinérer ensuite. 11 dit
que, compte tenu de la situation, on pourrait
placer une photo de Jean-Marc sur une table en
avant de Déglise et on pourrait mettre les
cendres et des fleurs a coté.
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En parlant de cendres, pourquoi n’as-tu pas
acheté une belle urne? Tu avais en masse
d’argent. Comme la RRQ va te donner 1500 $
(ou avait-elle pris cette information??) et que
les arrangements que tu as achetés (inci-
nération) n’en cotitent que 650 $; il y a les frais
d’église et le reste, mais il restait assez d’argent
pour acheter une urne a 400-500 $.

En fait, je n’ai pas encore acheté d'urne.
Yvonne, y pensez-vous : une urne a 500 $? Mais
vous, racontez-moi: comment étes-vous au
courant de ce que j’ai acheté? Et du montant de
ce que ca coute?

Tu comprends, les messieurs du salon funéraire,
je les connais depuis que je suis petite fille. Je
suis allée les voir pour vérifier si tout était
correct et si je ne pouvais pas t’aider...

Ah, je comprends! Et pour vous, on a sorti ma
facture, on vous l'a montrée, expliquée et
détaillée. J’ai bien compris?

Je pense que 1a, Yvonne a réalisé qu’elle était peut-

étre allée un peu loin. La fureur me sortait par les oreilles.

Je voulais juste te rendre service. Et puis, les
cendres, est-ce qu'on peut attendre au prin-
temps pour les mettre en terre (on était au
début de février)? Dosithé et moi, on a acheté
un terrain au cimetiere de Saint-Damien. C’est
un peu difficile de mettre ¢ca en terre en plein
hiver, mais au printemps, ca va aller mieux.
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— Yvonne, on n’a pas lintention de mettre les
cendres en terre.

— Ben, ou allez-vous les mettre?

— Dans la nature.

Je raconte a Yvonne la conversation que jai eue
avec Julie au cours de la semaine. Elle semble scandalisée.

— Cest un sacrilege que de faire ¢a. Des cendres,
c’est sacré.

— Des cendres, ce n’est que de la poussiére. Vous,
vous pensez que c'est sacré parce que I'Eglise
catholique vous I'a peut-étre dit. Mais au fait,
Yvonne quand Dieu a créé la terre, il I'a créée
avec tout son amour, partout, sur tous les
continents.

— Nous sommes catholiques et les cendres ca va
au cimetiere, en terre sainte, celle qui a été
bénie.

— Nous sommes catholiques et les cendres, quant
a moi, peuvent aller n'importe ou sur la terre,
parce que la terre est sainte partout et pas
seulement 13 ot I'Eglise a dit qu’elle I'était, c’est-
a-dire par petites parcelles qu'on vend, bien
entendu, a tous ceux qui croient encore a ces
idées.

— Il faut mettre les cendres au cimetiére. Quoi
qu’il en soit, Jean-Marc n’a jamais écrit tout ca.
Donc, ce ne sont que des paroles rapportées. S’il
n’y a pas d’écrits, il n’y a rien auquel on puisse
se fier. On peut donc faire ce qu’on veut.
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— Je pense que Dieu a créé la terre dans toute sa
bonté et avec tout son amour. Il n’a pas fait des
coins sacrés et des coins impies. Toute la terre
est bénie, voila pourquoi il faut en prendre soin
et voila pourquoi on peut mettre les cendres de
Jean-Marc dessus. La terre est en fait ’essence
méme de Dieu; la terre est Dieu, Dieu est la
terre; je suis Dieu, son essence, sa plus grande
création et Il est en moi. Et d’ailleurs, je me sens
un devoir moral de respecter ce que Jean-Marc
a raconté a Julie. Moi, j’y crois et je me souviens
de 'amour de Jean-Marc pour cette montagne.

La-dessus, Yvonne a beaucoup insisté. A la fin de
cette soirée, jétais fatiguée, frustrée. En fait, jétais
enragée. De quoi se mélait-elle encore une fois? Je pense
qu’elle prenait la place de Denys, qui lui, était a ’hoOpital, et
qu’elle se sentait un devoir moral de grand-meére de mettre
son nez partout. En fait, je I'ai tolérée parce que c’est une
personne agée, qu'elle avait éduqué Jean-Marc quelques
années et qu’elle avait un faible pour lui.

Qu’avons-nous réglé dans les jours suivants? En
tenant compte de nos discussions, des désirs et des
volontés de chacun, I'organisation finale a été une inciné-
ration et un service religieux quelques jours plus tard. Les
cendres, quant a elles, ont été déposées partiellement dans
une urne de verre qui a d’abord servi a I’église et qu’ensuite
Yvonne a gardée chez elle pour les mettre en terre, au
cimetiére, au printemps; ¢a, c’est ce que les gens ont vu et
su. L’autre partie a été apportée en haut de la montagne
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que Jean-Marc avait chérie; seule, j’y suis montée un beau
jour de mai, tout en pensant a lui; j’en ai déposé une partie
sur le sol, en offrant le reste au vent qui se promenait par
la.

Mais il restait plein de détails a régler : Je suis allée
voir un photographe afin qu’il essaie de travailler une
petite photo récente ou Jean-Marc apparaissait entouré de
deux de ses amis. Cet aimable photographe de notre ville
est parvenu a faire une photographie 8 x 10 en usant de son
talent et en grugeant sur son temps. Je lui en laissais
vraiment peu: dans quatre jours, dans trois jours... J’ai
méme pu 'aider en apportant a Montréal des négatifs que
d’autres photographes allaient agrandir au format voulu.
J’ai acheté un cadre pour contenir la photo. Plusieurs
personnes généreuses m’ont d’ailleurs facilité la vie au
cours de cette semaine. Toutes étaient placées au bon
moment sur mon chemin.

Ah, oui! Et 'urne??? Il a bien fallu en acheter une et
je n’avais pas lintention d’y investir 500 $ que je ne
possédais d’ailleurs pas. J’ai fait le tour des boutiques le
jeudi soir et je suis tombée sur un contenant de verre
cylindrique d’environ 10 pouces de hauteur. Il était mi-
opaque. Fermé par un couvercle, je me disais que ce serait
le récipient parfait pour des cendres s’il était opaque et
foncé.

En fait, je me suis dit que si j’étais la gauchiste et
ma belle-mere, la traditionnaliste, beaucoup de gens
devaient se situer entre les deux. Ils accepteraient donc
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probablement trés mal, et ce n’était que pure spéculation
de ma part, de voir, de leurs yeux, les cendres du corps de
Jean-Marc au travers d’une urne en verre transparent Ce
n’est pas pour rien que les spécialistes en thanatologie
offrent et vendent des urnes en bronze, laiton, argent et
bois. Le métal a un effet de résistance, de longue vie,
d’indestructibilité, et il est opaque. En général, les gens ont
peur de la mort, de leur propre mort, et a partir de 13, ils
font beaucoup de projection et se font beaucoup de peur
sur la facon de traiter un corps mort, dont I’ame et I'esprit
sont sortis.

D’ailleurs, toutes les personnes a qui j’ai offert de
regarder les cendres et qui ont accepté (quelques-unes
avaient peur et ont refusé), ont été tres surprises de la
texture des dites cendres. Je m’attendais, un peu comme
tout le monde, a trouver des cendres fines de type cendres
de bois briilé, c’est-a-dire légeres, fines, volatiles, ce qui
n’était pas le cas. On y retrouve de petits morceaux d’os
blanchis et séchés par le feu, de ce calcaire dont nos os sont
formés, de méme que de la cendre grossiére comme du
gros sable, et d’autre plus fine, de blanche en passant par
tous les tons de gris.

Apres toutes sortes de réflexion sur le sujet, jai
finalement acheté I'urne de verre, et sur les conseils du
vendeur de la boutique, j’ai vaporisé l'intérieur de plusieurs
couches d’une peinture noire mate. Tout était parfait. Je
l’ai ensuite remplie de cendres et j'ai scellé le couvercle
avec de la colle. Quand javance que tout était parfait, je
sais tres bien que ca n’avait pas 'allure des urnes prévues
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pour cet usage, mais au moins, javais décidé de me
respecter dans mes croyances et valeurs sur ce point-la.

Je continuais a aller travailler a Montréal. Ces
allers-retours me permettaient de réfléchir a tout ce qu’il
fallait faire au cours de la semaine. Ils me permettaient
également de pleurer a chaudes larmes et d’arriver chez
nous les yeux secs et le plus disponible possible pour mes
enfants et les autres.

Au cours de cette semaine-la, je suis également
allée voir le directeur des services funéraires pour lui
exprimer mon mécontentement sur le fait qu’il ait divulgué
a Yvonne, des renseignements me concernant. J’ai donc
rencontré le jeune directeur, le fils du pere. Je pense que sa
surprise a été trés grande quand je lui ai expliqué la raison
de ma visite.

— Madame, m’a-t-il dit, je suis '’homme le plus
étonné qui soit. Votre belle-mére est
effectivement venue ici. Elle m’a expliqué que
vous étiez débordée par les événements, que
vous étiez divorcée, avec quatre enfants, et que
tout ce qui arrivait vous dépassait. En fait, elle
m’a dit qu’elle voulait vous aider parce que vous
étiez une pauvre femme qui faisait bien pitié vu
les circonstances.

— Tout ce quelle vous a dit n’est pas tout a fait
faux, mais en méme temps, bien loin d’étre vrai.
Oui, quand un de nos enfants meurt, on se sent
dépassé par les événements, mais je ne suis pas
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une pauvre femme qui fait pitié, et ca fait déja
bien longtemps que je regle mes affaires moi-
méme. J'ai d’ailleurs trouvé surprenant et
désagréable que vous lui ayez fait part de
I’entente dont nous avions convenue, vous et
moi, pour le déces de Jean-Marc. Cest cela qui
m’a choquée et j’ai vraiment pensé que vous
manquiez d’éthique professionnelle.

En parfait homme d’affaires, il m’a présenté ses

excuses en ajoutant :

Je suis tres surpris de vous voir. J’espére que
vous comprendrez que votre belle-mere vous
avait décrite comme une pauvre femme écrasée
par la douleur et incapable de gérer cette affaire.
Vous qui étes devant moi, ce soir, ne repré-
sentez en aucune facon I'image qu’elle m’avait
faite de vous. J’ai donc voulu vous aider par son
intermédiaire.

Est-ce que vous dévoilez a n’importe quelle
personne avec un cceur de samaritain le contenu
d’un contrat semblable?

Non, et je vous répete que votre belle-mére m’a
semblé de bonne foi.

Croyez-le ou non, je suis certaine qu’elle était de
bonne foi!!! Elle cherchait a m’aider, mais tout
en ne se meélant pas de ses affaires et en
espérant que tout serait fait comme elle le
souhaitait.
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Nous sommes venus a bout de nous sourire. Ce que
j’ai su plus tard, c’est qu’il était tellement désolé qu’il avait
réduit la facture d'un certain montant pour s’excuser de
son geste. Aujourd’hui, je pense vraiment qu’il a été mon
souffre-douleur de cette semaine-la.

Tout n’allait pas mal de tous les cotés, car des amis
au ceceur généreux m’ont soutenue au cours de la semaine.
Jean, un bon ami, m’a assurée de toute sa disponibilité au
cours de la semaine; je n’y ai pas eu beaucoup recours,
mais cette promesse de sa présence rassurante était un
gage qui me réconfortait. Léo m’a aidée financiérement
pour régler les urgences. Raymonde, ma bonne vieille
amie, a été d’'un secours et d’une efficacité sans nom; elle
s’est régulierement déplacée pour m’aider a faire certaines
démarches. Lise m’a également offert sa sympathie
amicale, la méme d’ailleurs que j’avais recue d’elle depuis
de nombreuses années.
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Ses funérailles

La table est recouverte d’'une nappe blanche. Elle
est placée en arriere dans I'allée centrale de I'église. On 'y a
déposé T'urne, la photo encadrée de Jean-Marc et une
gerbe de fleurs qu’Yvonne a achetée.

Un peu a droite, les gens signent le registre. Alors
que j’ai toujours trouvé ca vraiment étrange, aujourd’hui,
j'y tiens particulierement. Ce sera avec ma mémoire
amplement défaillante d’'une journée semblable, le seul
moyen de me rappeler qui était 1a; cette fois-ci, pour moi,
c’est important. Pourquoi est-ce si important finalement?
Les personnes qui sont la y sont venues soit par sympathie,
soit par obligation, et d'une facon comme de l'autre, je n’ai
pas a tout retenir. Mais, dans mon éducation, et avec toute
la pression que j’ai eue cette semaine sur ce qui se fait et ne
se fait pas, je préfere savoir qui était 1a pour leur envoyer
des cartes de remerciements dans les semaines qui
viendront.

Quelles sensations ai-je vécues et sentiments
éprouvés pendant cette heure-la? J’avoue qu’a partir d’ici,
les regards, les silences, les sourires, les poignées de mains,
tout s’embrouille un peu. Je revois ma belle-mere qui
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recoit les gens. Elle s’affiche et méme si son attitude me
semble bizarre, je me dis que, comme ca, a nous deux, on
pourra saluer tout le monde. En fait, les groupes se divisent
avant d’avoir été formés. J’ai remarqué que c’était toujours
comme c¢a dans ce genre de réunions. La famille Gélineau
d’un bord, la famille Brunet de 'autre. Et placés la ou ils
peuvent, ou entre les deux a I'arriere de I'église toujours,
un peu comme en sandwich, des connaissances et des
amis, des gens avec qui j’ai travaillé. Tout a coup, je ressens
une sensation bizarre: pas un ami ou connaissance de
Denys, ni de Jean-Marc n’est présent...

Josée est 1a, prés de mon frére Francois; pas David,
ni Philippe. Ils ont choisi de ne pas étre 1a. Avec beaucoup
de précautions, David m’a demandé si ¢a me blesserait
beaucoup qu’il ne soit pas la. Non, lui ai-je répondu;
jaurais préféré que tu sois 1a, mais tu dois choisir et je
respecterai ton choix. Il m’a alors expliqué qu’il pensait
beaucoup a Jean-Marc et que celui-ci comprenait parfaite-
ment ses états d’ame et également qu’il préférait ne pas
s’afficher dans une église. Il m’a également avoué ne pas
étre en mesure de rencontrer (d’affronter) toute la famille.
Il s’imaginait aussi tout ce qui se dirait sur leur compte a
Philippe et a lui du fait qu’ils seraient absents. Je lui ai dit
de ne pas s’en faire. Ce serait comme d’habitude. Je
comprenais. J’étais d’accord. Pour Philippe, décision simi-
laire. Il y a si longtemps qu’ils ont droit a leurs opinions et
qu’ils vivent en conformité avec elles, que je ne pouvais
pas, ce matin-1a, pour me faire plaisir ou pour faire plaisir
a la famille, les obliger a m’accompagner.
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C’était mon fils qui était mort et je le vivais a ma
facon; c’était leur frere qui était mort et ils le vivaient a leur
facon eux aussi. Je me souviens des remarques vinaigres de
ma belle-meére a ce sujet, mais chacun y est allé selon ses
croyances, sa morale, ses convictions et pas pour la
galerie!!!

Toute cette semaine-la, ma meére m’a intensément
manqué. J’ai quitté la maison de mes parents a 17 ans.
Donc, depuis ce temps, je n’ai jamais (sauf pour une
période d’environ 18 mois) habité pres de chez ma mere. Et
quand je dis pres, ca veut dire habiter la méme ville qu’elle.
Donc, nous n’habitions jamais proches 'une de 'autre. On
s’appelait de temps a autre et, depuis quelques années, une
fois par 5 semaines environ. C’était généralement elle qui
me téléphonait. Ma mere m’est doucement devenue
précieuse au cours des derniéres années et c’est pour cela
que je pensais plus a prendre de ses nouvelles ou a en
donner. Pour la premiere fois de ma vie, a 40 ans, j’aurais
voulu qu’elle me console et qu’elle me berce de tous ces
événements douloureux qui surgissaient dans ma vie.
Donc, quand je I'ai vue entrer dans 1’église ce matin-la, tout
ce que j’ai pu faire, ca aura été de pleurer dans ses bras et
de lui dire combien elle m’avait manqué au cours de la
semaine.

Je me souviens de Bob, un de mes beaux-fréres. Je
me suis serrée contre lui, ce grand homme généreux et
réconfortant et l'ai embrassé en le remerciant de sa
présence.
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— Jesuis tres heureuse de te voir ici aujourd’hui.
— Ca me fait plaisir a moi aussi.

Quelques secondes plus tard, il ajoute, presque
géneé :
— Mais jaurais préféré que ce soit dans d’autres

circonstances.
— Jecomprends...

Il y a des gens qu’on est heureux de voir, mais pour
lesquels on n’est pas surpris. D’autres personnes présentes,
anciens et anciennes collégues de travail et membres
éloignés de la famille, m’ont surpris par leur présence,
mais ca m’a fait chaud au cceur. Les fréres, sceurs, beaux-
fréres et belles sceurs passaient; on se saluait, on se parlait
parfois un peu, parfois beaucoup. Des noms s’ajoutaient
sur le registre, des cartes avec des offrandes de messes
m’étaient remises. Des gens, trop de gens a qui on ne peut
pas parler, ca défilait. Tout se passait comme dans un film
qui passe au ralenti, mais dont vous ne pouvez controler le
mouvement parce que le temps se définissait différemment
ce matin-la. Méme au ralenti, tout se passait encore trop
vite.

Mais celui qui m’a le plus émue par sa présence,
parce que je savais son état de santé assez précaire (il
mourra quelques mois plus tard), c’est mon frere Francois.
Quand je I’ai vu, mon cceur s’est serré et je n’en croyais pas
mes yeux. Il a stirement compris tout le plaisir qu’il me
faisait en étant la. Je me souviens d’avoir dit, sous le regard
abasourdi de mon jeune frere Luc: « Ah, Francois, mon
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fréere préféré! » Et 1a, les vannes se sont ouvertes et j’ai
pleuré. Je me souviens de I'avoir poussé doucement entre
les portes a l'arriere de I’église de facon a ce que personne
ne me voie. Personne ne me voyait, mais on m’entendait a
distance. Je pleurais, ca n’arrétait plus, et il me tenait
tendrement dans ses bras et me laissait pleurer. J’ai pleuré,
sangloté, me suis lamentée : ca aura permis de laisser
sortir une partie de la douleur qui m’étreignait. Je pense
qu’il n’y avait qu’avec lui que je pouvais vider une parcelle
de 'énorme tristesse de mon ame cette journée-la. J’aurais
eu envie de crier, mais I’écoulement de ma douleur sous
formes de lamentations a fait affaire.

Finalement, le service religieux a commencé. On a
apporté les cendres, la photo et les fleurs en avant de
Iéglise. Le curé avait d’ailleurs prévu un carré de toile
blanche pour recouvrir les cendres. Je trouvais c¢a bizarre
quon cache encore des choses sous de la toile blanche.
Mais c’est le propre de I'église de cacher bien des choses et
des événements sous le couvert du respect, de 'amour, du
sacré... Jean finit par me dire de placer la toile sur I'urne de
verre. Un peu plus tard au cours de cet office, un fou rire
m’a envahie : mettez ¢a sur le compte de la fatigue extréme,
de la nervosité, n’en reste pas moins que Jean a pu m’aider
a me ramener de cette passe indélicate en me tenant
tranquillement les mains et les épaules. Quel calme, cet
homme!

Apres le service, je me souviens d’avoir pris I'urne
et de l'avoir remise a Yvonne pour qu’elle la garde. Je n’en
voulais pas et elle, y tenait tellement. J’ai gardé la
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photographie que je devrais également lui remettre ou a
Denys peut-étre ou méme a Julie; on verra.

Monsieur le curé a annoncé qu’un lunch était servi
au sous-sol de I'église. Mon amie Raymonde a généreu-
sement préparé et servi ce gofiter a tous les membres de la
famille et aux ami(e)s. Avez-vous souvenir de la paix
ressentie lors d'un moment difficile ou vous savez que vous
pouvez vous en remettre entierement a quelquun pour
faire et régler tout ce qu’il y a a faire en de telles
circonstances. Lors de ce lunch, je me suis fiée a
Raymonde; je réalise que je n’aurais pas été capable du
contraire de toute facon.

J’étais tendue comme une corde d’arc, stressée;
quand j’y repense, j’ai 'impression que j’étais hystérique :
je parlais, parlais, expliquais, justifiais. Je ne me souviens
méme plus de quoi je parlais, mais je me souviens I'avoir
fait. Quand tout le monde est parti, je sentais que j'aurais
dd inviter mon pére et ma meére chez nous, mais le coeur
n’y était pas. J'étais exténuée. A ce moment-l3, je me suis
appuyée sur Jean et j’ai su que je pouvais me détendre. Il
m’a veillée une bonne partie de la soirée. Ensuite, je me
suis couchée et j’ai dormi une nuit mémorable, hantée par
rien d’autres que des réves blancs, sans histoires.
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Mes 15 ans

25 ans plus tot
Automne 1965 : Jean-Marc a 2 ans.
Automne 1965 : J’ai 15 ans.

Un bon matin de septembre 1965, je pars en
autobus avec mon pére pour me rendre a un centre
d’emploi au centre-ville de Montréal. Je finis par dénicher
mon premier emploi pas tres loin de chez nous a Montréal-
Nord, chez un grossiste en tapis. Le salaire pour une jeune
secrétaire débutante bilingue: 35$ par semaine, pour
5 Y2 jours, du lundi au samedi midi.

Le 20 septembre (la journée de l'anniversaire de
Jean-Marc que je ne connais pas encore), je me présente
chez mon patron : anxieuse, trempée de sueur jusqu’a la
taille. J’ai de la difficulté a dire oui ou non au bon endroit,
a la bonne place. Je suis embauchée comme secrétaire-
réceptionniste, premiere femme au sein de leur entreprise
d’une dizaine d’employés.

Et 1a, pour deux ans, je vais pratiquer tout ce que
j’ai appris a I’école et bien plus encore : prendre des appels
téléphoniques, des commandes, écrire des lettres, des

51



notes de services, des factures, des cheéques, des rapports
des ventes. J’apprendrai comment vérifier et calculer les
tarifs douaniers pour les tapis importés des Etats-Unis,
comment faire la mise a jour d’'un inventaire perpétuel sur
un systeme de Cardex.

Richard D. sera le premier de quelques excellents
mentors de ma vie professionnelle. Il est exigeant, mais
d’'une main de fer dans un gant de velours. Il essaie
également de me montrer des trucs logiques et mathé-
matiques : ¢ca me va. Il souhaiterait que je joue aux échecs,
mais 13, c’est trop, je n’y comprends rien.

Je ferai la rencontre d’'un gars avec qui je sortirai
quelques semaines, le temps d’apprendre a lui tenir la
main, a I'embrasser et a le quitter. I1 m’avait empoignée
par le col de mon manteau, levée de terre et frappée sur le
frigo alors que j’allais quitter la maison de ses parents, un
jour de Noél. Il était saoul. Mauvaise raison. Il est revenu
me voir, chez mes parents, quelques jours plus tard. A
jeun. Il voulait qu’on continue notre relation. Non. C’était
trop, trop gros, trop tard. Inacceptable. Il rappellera et ce
sera encore non. Il comprendra. Il n’appellera plus.

Quelques semaines plus tard, un autre gars avec
lequel je travaillais m’appelle un dimanche pour aller au
cinéma. Je suis si peu intéressée que je lui propose méme
d’y emmener ma sceur Louise. Il a accepté. Ce fut le début
d’une relation de vie qui durera 18 ans entre lui et moi,
relation a laquelle je mettrai fin par un divorce.
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Jean-Marc a 2 V2 ans. Son pere a d’ailleurs attendu
quelques mois avant de m’emmener chez ses parents et de
me présenter a ce petit bout d’enfant. Il est donc né en
septembre 1963, d'une mere connue, Yolande Bertrand et
d’un pére également connu, Denys Brunet.

Je passerai sous silence toute la vie de Jean-Marc
incluse entre sa naissance et notre mariage, car il y a une
période ou je ne sais pas ce qui s’est passé et 'autre, ot je
ne le voyais que de loin a loin, toujours sous la
responsabilité de sa grand-mere ou de son pére.

Je me souviens seulement qu’a cette époque,
j'évaluais tres difficilement le fait d’élever cet enfant. Je
voyais d’un seul regard tout ce qu’il y aurait a faire pour les
20 ans a venir, et ¢ca m’angoissait. J’en parlais souvent a
Denys.

Qu’est-ce qu’on va faire si..., et si..., et si...?

Evidemment, il n’y avait pas de réponse a toutes ces
questions, ces hypothétiques situations. Finalement, jai
laissé venir les événements au lieu de les projeter et j’ai fait
confiance a la vie.

Denys et moi, nous nous voyons régulierement :
une fois ou deux sur semaine et généralement le samedi
soir. Nous venons de deux familles a la fois semblables et
différentes. Elles sont assez semblables dans leur
structure : un pere, une mere, plusieurs enfants, la méme
langue maternelle, le francais, quoique chez Denys, ils
parlent souvent anglais — monsieur Brunet vient de
I'Ontario, madame Brunet est née au Massachussetts. De
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méme religion, catholique. Le méme désir des deux meres
que les enfants soient le plus scolarisés possible, surtout les
garcons, bien stir. C’était comme ¢a dans les années 50 et
60. Chez nous, les arts et la culture sont valorisés. Chez
Denys, le travail et 'argent. Chez nous, c’est politiquement
nationaliste et plus tard péquiste; chez Denys, libéral.
Denys est le plus jeune de 6 enfants, alors que je suis I'une
des plus vieilles de 11 enfants. Ses parents ont au moins dix
ans de plus que les miens et sont plus conservateurs.

Apres deux mois de fréquentations, Denys
m’annonce qu'on devrait se séparer, ne plus sortir
ensemble, qu’'on vient en fait de milieux trés différents et
qu’il ne semble pas qu’on soit fait pour s’entendre, qu’on ne
peut pas se marier, car je suis trop jeune (15 ans), que je
suis également trop indépendante, donc que toute cette
relation est vouée a I’échec.

Je pleure a chaudes larmes et le quitte la-dessus. Je
pleure encore dans les jours qui suivent. Je réalise que je
suis amoureuse de ce gars-la. Je suis déja tombée en amour
avec lui aprés si peu de temps! J’étais en amour avec son
image et son charme. Il avait un petit coté voyou que je
comptais bien redresser. Ah! ce que la jeunesse et
I'inexpérience peuvent se raconter. Mais, plus que toute
autre chose, j’étais une femme qui aimait trop les autres et
qui s’aimait trop peu. Je n’aimais pas Denys, ou tout au
moins, je 'aimais tres mal. Je I’'ai mis sur un piédestal en
commencant ma relation avec lui, et quand je I'en ai fait
redescendre quelque 18 ans plus tard, ¢a lui a fait d’ailleurs
tres mal, de méme qu’a moi. J’étais certaine a 15 ans que la
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puissance de mon amour (!!!) réglerait tous les problemes
que je pourrais rencontrer avec lui. J’étais bien décidée a le
changer, lui (pas moi, évidemment)... mon Dieu que c’est
loin et que ca fait longtemps... tout juste 25 ans, mais
beaucoup d’eau a coulé sous les ponts depuis.

Il m’a finalement rappelée quelques jours plus tard.
Nous nous sommes revus et avons continué de sortir
ensemble. Nous n’avons reparlé de cet événement qu’au
moment ou j’ai annoncé a Denys, 18 ans plus tard, que
j'avais demandé le divorce.

Comment se fait-il que cette notion de respon-
sabilité personnelle ne fasse pas partie des bases de
I’éducation chez un enfant? Comment se fait-il que 'on ne
dit pas a nos enfants que chacun d’eux est strictement et
exclusivement responsable de sa vie, de son évolution et de
ses changements personnels, et pas de ceux des autres?
Pourquoi n’insiste-t-on pas sur le fait que chacun doit
travailler sur son physique, son mental, son spirituel, selon
son désir et sa volonté, selon sa mission terrestre, mais
jamais, en aucun cas, sur celui des autres? En fait, la seule
responsabilité que nous avons sur terre, c’est envers nous-
méme, ce qui n’exclut pas le partage, I'altruisme, la bonté.

On a souvent entendu dire qu’il faut d’abord s’aimer
pour aimer les autres, qu’il faut d’abord se comprendre
pour comprendre les autres, qu’il faut étre capable de
s’évaluer et de s’estimer pour pouvoir faire la méme chose
chez 'autre. Apres quoi, méme si c’est le travail d’'une vie
entiere, on peut insérer la notion d’harmonie, d’amour et
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de partage, donc de relation harmonieuse avec les autres,
mais d’abord et avant tout, je me répeéte, il faut s’occuper
de soi.

Tout ce que 'on doit aux autres, c’est du respect, de
la compréhension, de l'empathie et si possible, de la
compassion. La réalité humaine ne tient pas dans les
autres, elle tient dans soi: elle tient dans ce que l'on
considére comme vrai, en chacun de nous, chacun pour soi,
et dans ce que 'on véhicule comme valeurs personnelles.

KEXX*

En octobre 1967, j’épouse Denys. Il a 22 ans, moi,
17. Nous sommes deux enfants mal aimés qui, pensons-
nous, sommes en amour et désirons vivre ensemble, pour,
entre autres, former un autre chainon de famille, le n6tre.

Je me souviens des quelques mois qui ont précédé
notre mariage : mes parents me trouvaient bien jeune pour
me marier (j’avais exactement le méme age que ma sceur
Ghislaine lors de son mariage deux ans plus tot — ce qui en
soi est loin d’étre une justification, bien sir). Je me
souviens de ma mere qui m’a demandé pourquoi je tenais
tant a me marier cette année-la, qui en était une ot mon
pere était en chomage, ce qui compliquait sensiblement
leur vie matérielle. Je m’entends encore lui répondre que je
voulais vivre avec cet homme dont j'étais éperdument
amoureuse. Une autre raison que je ne voulais pas révéler a
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ma mere a ce moment-la, c’était que j'étais enceinte et que
Denys et moi voulions étre ensemble lors de la naissance
de notre bébé.

Il y avait également un autre fait. Mes parents
avaient un réel besoin d’argent a cette époque et je savais
que le fait de ne plus leur donner les 25 $ de pension
hebdomadaire allait les obliger a faire des efforts
surhumains pour pouvoir survivre. Je les voyais donc
comme menacgants. J’ai quelquefois pensé qu’ils ne
voulaient pas que je me marie afin d’avoir plus d’argent
(pourtant si nécessaire) pour eux et la famille. Leur ai-je
d’ailleurs jamais dit? Je ne m’en souviens plus.

Dans un autre ordre d’idées, ils devaient pourtant
voir clairement quelle sorte de gars était Denys:
intelligent, brillant, mais irrespectueux envers tout le
monde. Il détenait la vérité, pourquoi pas? Il devait
vraiment énerver mes parents en affichant qu’il avait
raison sur a peu pres tout ce qu’il disait.

Mes parents devaient vraiment étre inquiets : leur
fille allait épouser un gars qui n’était pas fait pour elle.
L’ont-ils vu aussi clairement a I’époque que moi, je le vois
maintenant, vingt-cinq ans plus tard? Voyaient-ils que ce
gars était pour m’en faire baver bien des années et que je le
laisserais faire, la porte grande ouverte? Denys n’avait pas
d’emploi a proprement parler : il en changeait a un rythme
assez étourdissant; en dix-sept ans, il a occupé une
douzaine d’emplois différents en incluant des études a
temps plein dans trois domaines différents.
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Mais avec tous les talents qu’il avait, je le voyais, un
jour, avoir un super emploi; il allait percer et faire sa place
quelque part : illusion, illusion! Au printemps, quelques
mois avant notre mariage, il vendait des abonnements
pour des magazines, porte a porte, dans des villes de la
province. C’est lors d’'un séjour dans la ville de Sherbrooke
quil a posé sa candidature a un poste de technicien a
Ientretien de photocopieurs, poste qu’il a obtenu. C'est
devenu évident au mois d’aolit que nous habiterions la
région de Sherbrooke apres notre mariage prévu deux mois
plus tard.

Son avenir se dessinait donc bien et je ne voyais que
ca. Je payais parfois ses comptes, c’était vraiment si peu de
choses... Mes parents me voyaient faire et m’avaient avisé
que mon comportement était faussé : une fiancée ne paie
pas les comptes de son chum, aussi minimes soient-ils.
Etais-je pour agir de la sorte toute ma vie? A cette époque,
la seule réaction dont j’ai été capable était de les qualifier
de jaloux: je donnais de l'argent a mon chum et ca les
contrariait; donc ils auraient voulu I'avoir, cet argent!

A part l'argent, il y avait les amis : j'en avais peu,
sinon presque plus. Je cotoyais encore Reine L. de temps a
autre, et un peu plus souvent, Francine B. D’ailleurs,
quelques mois apres notre premiere rencontre, javais
appelé Reine en fin d’aprés-midi et on avait convenu d’aller
au cinéma. A la toute derniére minute, au moment ot je
dois prendre l'autobus pour rejoindre Reine dans son
quartier, voila Denys qui arrive, passablement éméché,
avec un de ses amis auquel il voulait me présenter; ils
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viennent de passer une fin de semaine de célibataires, et je
pense quiils fétent encore. Mon premier geste, c’est
d’appeler Reine et d’annuler notre cinéma-souper au
profit!!! de Denys qui décide finalement d’aller se coucher
parce qu’il se sent trés fatigué. Ma soirée tombe donc a
l'eau, et deux fois plutot qu'une. C’est une des premieres
fois ou ¢a m’arrivera, mais pas la derniere. Tant que je
n’apprendrai pas a vivre ce que je veux et ce que j'ai a vivre,
tant que je n’apprendrai pas a nommer mes préférences et
a dire non, de tels événements seront monnaie courante
dans ma vie.

Donc, apres seulement quelques mois, je n’existe
plus; Monique Gélineau n’existe plus : elle est la blonde de
..., sera la femme de ... et elle vit sa vie a lui, pas la sienne a
elle. Elle se sent responsable de son bonheur a lui; elle en
oublie le sien, a elle. Elle va d’ailleurs tout faire pour qu’il
soit heureux jusqu’a se battre contre sa volonté a lui, pour
le rendre heureux malgré lui. Il n’aura aucune raison d’étre
triste ou malheureux, car, elle, d'un coup de baguette
magique, elle remédie a tout ca; elle sait comment I'aimer,
elle, du moins le pense-t-elle. Elle est jeune et pense
sincérement que personne d’autre qu’elle ne sait comment
laimer. Illusion des illusions!

Pour les 17 ans a venir, je marcherai, mangerai,
parlerai, m’habillerai comme lui le veut, ou presque. Ca
vous parait énorme? Mais c’était comme ¢a, du moins en sa
présence. J’avais enfin quelqu'un qui s’intéressait a moi. Il
y avait enfin quelqu’un qui me disait qu’il m’aimait. J’allais
donc rester sur un bon vieux chemin connu et reproduire
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pour les beaux yeux de cet homme mes plus beaux modeles
d’enfant douée et de femme « parfaite ». Pourquoi pas? Ca
valait la peine et il n’y avait pas de prix trop élevé a payer
pour étre aimée. Ou enfin, de me le faire dire.

Je voulais vivre avec lui, I'entourer et le ouater de
mon amour pour le reste de notre vie. C’est d’ailleurs ce qui
est arrivé, du moins au début. Nous nous sommes mariés
et j’ai tenté de le ouater d’amour : il n’a pas enduré ca bien
longtemps. Trop, c’est comme pas assez. Si javais été
fourbe un peu, je l'aurais fait passer dans le chas de
laiguille et aurais dominé totalement, sauf que j'étais
jeune, integre, entiére et directe et que mon message
d’amour, vaille que vaille, ne passait pas toujours.

Autant javais un tempérament indépendant a
ladolescence et que je l'exprimais, autant je I'ai perdu
quand j’ai commencé a vivre une relation amoureuse avec
lui. D’ailleurs, lors de notre unique séparation de quelques
jours, Denys m’avait expliqué qu’il n’était plus capable de
m’entendre dire que pour moi, les choses étaient comme ¢a
et que si ca ne faisait pas son affaire il n’avait qu’a
retourner chez lui. Il m’avait dit qu’il faudrait trouver un
moyen qu’il ne retourne pas chez sa mere a chaque
différend qu’on pourrait avoir et que je devrais me retenir
de dire de telles phrases. Comme je ne connaissais pas
Iéquilibre, le juste milieu a cet 4ge-1a, je suis tombée dans
I'exces contraire. Je ne pensais plus par moi-méme, je
vivais sa pensée, je m’appropriais ses idées, j'étais toujours
d’accord avec lui, ou presque. C’était a croire que je n’avais
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plus de cerveau, d’intelligence, ni aucune capacité de
réflexion.

Je suis donc passée de la maison de mon pere a la
maison de mon mari. Des culottes de I'un aux culottes de
lautre, sans transition, sans ménagement, et surtout, sans
me connaitre.

KHKKKXX

Plusieurs années plus tard, ma fille est partie a son
tour de la maison a 19 ans.

— Je suis bien chez toi et avec toi, maman, mais
j'aimerais me retrouver dans mes affaires, dans
un chez nous bien a moi et découvrir comment
je vivrais.

Elle est partie avec son chum de ce moment-la. Au
bout de trois semaines, il repartait chez sa mere avec ses
affaires, et elle restait 1a, avec les siennes. Elle s’est trouvée
une co-loc pour partager l'espace et les frais. Quatre
années, quelques logements, quelques chums et un enfant
plus tard, elle est toujours dans ses affaires et a appris a se
connaitre un peu plus, du moins, c’est ce qu’il me semble.

D’ici tres peu de temps, mes fils (16 et 18 ans)
devront également partir. Je leur répete sans cesse qu’ils
doivent savoir tout faire dans une maison. Ils ne sont pas
obligés d’aimer chaque corvée (pas plus que moi
d’ailleurs), mais au moins ils seront capables de toutes les
faire pour leur propre nécessité, pour aider quelqu’un ou
pour faire plaisir. Quel plaisir, n’est-ce pas, que de se faire

61



servir son petit déjeuner au lit, surtout quand c’est un gars
qui vous le sert? Quel plaisir pour un gars qui prend soin
de son auto de voir que vous, une fille, I'avez lavée, cirée,
frottée!!! Votre chum part pour trois semaines, en
formation aux FEtats-Unis. Vous savez heureusement
comment tout fonctionne dans la maison : terrain, auto,
piscine!

Ce qui nous a le plus manqué, on désire
évidlemment que ca ne manque pas a nos enfants, sauf
qu’on oublie en chemin que nos enfants ne sont pas nous,
qu’ils n’auront probablement pas les mémes besoins que
nous. Ni la personnalité non plus. Mais je pense encore que
nos enfants, fils et filles, sans discrimination, devraient
étre capables d’effectuer les mémes taches: avec les
enfants, a la maison, sur le terrain, sur une automobile.

Quand ils seront seuls, ils pourront tout faire. Si
jamais ils s’associent dans un appartement ou dans une
relation de vie, ils pourront tenter de partager ces taches,
et, jespere pour eux, quils auront celles qui leur
conviennent le mieux.

A mon avis, il n’y a pas un homme qui ne puisse
donner un biberon ou changer une couche ou préparer un
repas. De méme qu’il n’y a pas une femme qui ne puisse
sortir les vidanges, tondre le gazon, couper la haie ou laver
l’automobile.

Les seules choses qu'un homme ne peut pas faire
c’est de porter un enfant, le mettre au monde et I'allaiter.
Un homme et une femme peuvent donc faire tout le reste.
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Ensuite, ce n’est quune question de gotit, de force parfois,
mais surtout de personnalité et d’éducation. Les hommes
qui ont aujourd’hui 40 ans n’ont généralement pas été
élevés par leur mere a faire des taches de maison. De méme
qu’il était vu comme non féminin que les femmes fassent le
travail a 'extérieur de la maison. Il y a un bout de social la-
dedans et un bout qui nous vient de nos meres par les
modéles qu’elles nous ont transmis.

Et c’est nous, les femmes, qui transférons des
modeéles semblables aux hommes, mais d’abord a nos fils.
C’est nous, avec notre désir de pouvoir et de tout controler,
qui leur disons : « Non, n’entrez pas dans notre cuisine, ne
touchez pas aux chaudrons — un presto c’est si compliqué a
utiliser; ne faites pas cuire ceci — vous n’y connaissez rien,
tout briilerait de toutes facons; ne faites surtout pas
I’épicerie — vous ne savez méme pas ce qu’il y a dans les
placards et armoires, dans le frigo ou dans le congélateur. »
Certaines personnes ont avancé que nous avons tellement
peur qu’ils deviennent meilleurs et plus adroits que nous,
que nous gardons la cuisine (entre autres choses et places)
comme notre fief bien protégé.

Ca me fait penser a la mere d’'une de mes amies qui
désirait tellement garder I'exclusivité de ses bons plats
qu’elle refusait d’en donner les recettes, ou les donnait,
mais tellement évasives et croches, que personne ne venait
a bout de reproduire le plat en question. Elle avait un
énorme pouvoir!!!, mais chacun-e se sentait finalement
incompétent de son manque de talent culinaire.
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Jean-Marec et la famille

Je suis donc passée de la maison de mon pére a
celle de mon mari. A cette transition, il faut ajouter la
présence de Jean-Marc, agé de 4 ans, pour qui avoir un
petit frere ou une petite sceur n’avait pas beaucoup de
signification. Un petit bébé, c’est plutét insignifiant ou a
tout le moins pas tres intéressant au départ. Je me revois,
assise avec mon gros ventre de femme enceinte, et Jean-
Marc qui promene ses petites autos Matchbox sur le haut
du ventre dont il se sert comme dune colline pour faire
monter et descendre ses autos. Il était petit, heureux.
Quelques mois plus tard, nait notre premier enfant
commun, Josée. A partir de ce moment-l3, nous formerons
dongc, et pour les six années a venir, une famille de quatre.

En fait, quelques semaines apres la naissance de
Josée, nous allons chercher Jean-Marc chez les parents de
Denys et 'emmenons vivre avec nous définitivement. Pour
cet enfant, c’est un changement radical et je ne me
souviens pas qu’on 'y ait préparé, et si on I'a fait, de quelle
facon et en quels termes. Je ne sais pas si les parents de
Denys l'ont préparé a cette rupture...
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Il a donc 4 Y2 ans. Il n’a jamais vécu seul avec son
pére et une autre femme. Il n’a jamais quitté son grand-
pére et sa grand-meére qui en ont la garde légale depuis
quil a un an. Il change de ville, de maison, d’habitudes. Il
se retrouve avec une nouvelle mére. Qu’est-ce qu’elle fait
14, celle-1a? Il en avait déja une mere, pas besoin de deux.
S’il savait qu’en plus, il avait sa mere naturelle, qu'en
penserait-il? En fait, il le savait puisque je lui avais
toujours dit que je n’étais pas sa mere. Donc, ou bien c¢’était
un peu difficile a digérer toutes ces meres ou bien ¢a n’avait
aucune importance pour lui. Il ne semblait pas en faire de
cas, du moins au départ.

C’est un petit garcon costaud, chatain pale, les yeux
pers avec un ceil qui contient une pointe de tarte bleu pale.
Cest un enfant en trés bonne santé et en bonne forme
physique. Il est particulierement réceptif et intelligent.
Sauf, sauf qu'on ne lui a pas demandé son avis et qu’on le
transplante. C’est sir qu’il aura t6t ou tard des réactions.

L’un des premiers événements relatifs a Jean-Marc
s’est passé quelques semaines apres son arrivée chez nous
a Sherbrooke. Dans la batisse ou I'on habitait ainsi que
plusieurs autres familles, il s’était fait une petite amie qui
avait environ 3 V2 ans. Il était parti jouer chez elle un
aprés-midi. Quelques moments plus tard, le téléphone
sonne et je me retrouve en ligne avec la meére de la petite
fille, insultée, qui crie, et me demande de venir chercher
Jean-Marc. Je pars au pas de course; un étage et un
corridor plus loin, et en moins de 15 secondes, je sonne.
Elle ouvre la porte et me dit, en poussant Jean-Marc sur le
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palier, qu’elle vient de le trouver en train de regarder dans
la petite culotte de da fille. Ouf!, ce n’est que ¢a, que je
pense alors. J’essaie de calmer la mere et de lui dire que
c’est plutét normal pour un petit garcon de 4 ans, mais elle
ne semble pas priser mon attitude. De toute facon, je
ramene Jean-Marc chez nous.

On s’assoit tranquillement, et je lui raconte pour la
énieme fois que les garcons et les filles ne sont pas faits
pareillement. Il semble comprendre mieux maintenant
quil a vérifié dans la culotte de Chantal. Ca fait quelques
semaines qu’il voyait les fesses de sa sceur lors des
changements de couche ou du bain. Je lui avais expliqué
les différences de base, mais Jean-Marc se tenait le pénis a
longueur de journée. Que pensait-il? Avait-il peur de
perdre le sien? J’ai bien tenté de refaire le tour, encore, en
me prenant pour exemple, ensuite, son pere, qui était fait
comme lui. Je pense qu’il a également compris qu’il ne
pousserait pas de pénis a sa sceur et que lui, ne perdrait pas
le sien. Les garcons ne sont pas faits comme les filles, c’est
tout : les gars ne perdent rien, de méme qu’il ne pousse
rien aux filles.

Evidemment, étre parent, ca ne s’apprend pas dans
les livres. Comme ma fille me I'a si bien dit plusieurs
années plus tard : « Mon fils n’est pas né avec un mode
d’emploi écrit dans le dos. » Dong, il faut le vivre, jour
apres jour. A 17 ans, je voulais étre une meére parfaite pour
cet enfant. Je désirais surtout qu’'on ne me reproche jamais
d’avoir pris de mauvaises décisions envers lui. Sauf qu’a
force d’oublier d’étre moi-méme, joubliais également
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d’étre un parent aimant. Je savais que je n’étais pas sa
vraie mere, mais j’avais décidé que je serais une meilleure
mere qu’elle aurait pu étre, elle, ou n'importe qui d’autre.
J’étais tout simplement un parent restrictif : on fait ceci,
pas cela, c’est I'’heure, tu entres, tu sors, tu manges, encore,
finis ton assiette, tiens-toi bien... Je devais vraiment étre
épuisante.

Cest certain que mon comportement a di le
surprendre plus d’une fois, lui qui venait de quitter un
milieu hyper permissif et hors de la réalité, un monde de
petit roi (ce que j'ignorais encore a cette époque). En fait, je
savais et je voyais comment ma belle-mére avait éduqué
Jean-Marc depuis trois ans. Ce que je ne connaissais pas,
par contre, c’était la psychologie d'un enfant et les effets
(bons ou mauvais) qu’une telle éducation pouvait avoir sur
lui.

A un moment donné, je I'ai disputé pour quelque
chose. J’ai parlé fort. Il était choqué et il pleurait. Il m’a
crié: « T’as pas le droit de me chicaner comme ca, t'es
méme pas ma mere » Pour la nouvelle jeune mere de
17 ans que j’étais a ce moment-la, c’était l'affront total, le
poignard planté en plein coeur! J’étais effondrée. Je me
suis assise et j’ai pleuré avec lui, en le bercant. Ensuite, je
lui ai dit : « Tu as raison, je ne suis pas ta vraie mere, ta
mere biologique, mais on va vivre ensemble pour bien
longtemps et je dois t'éduquer... parfois, tu vas peut-étre
trouver ca moins agréable. »

68



Nous sommes déménagés au cours des mois
suivants dans un logement plus vaste, mieux éclairé, avec
une grande cour. Le propriétaire demeurait au-dessus de
chez nous. Il avait trois garcons dont deux étaient a peu
pres de l'age de Jean-Marc, et le troisieme, de l'age de
Josée, donc un bébé. Les deux fréres venaient
régulierement chercher Jean-Marc pour jouer. Je me
souviens qu’a partir d'un moment donné, Jean-Marc se
mettait a pleurer quand il les voyait au travers de la porte
moustiquaire. Eux frappaient a la porte, et Jean-Marc
criait. Il ne voulait plus sortir jouer avec eux. Que s’était-il
passé? Je ne l'ai jamais su méme si j’ai questionné. J’ai
donc tenté d’y aller par la douceur, par la ruse, rien n’a
réussi. Je me souviens tres bien que Denys s’est choqué et
qu’il lui a dit qu’il fallait qu’il apprenne a se défendre si on
lui faisait mal. En fait, il a fait pire que ¢a : au moment ou
les petits garcons sont venus le chercher, il a ouvert la
porte et 'a mis dehors, comme s’il le jetait dans une cage
aux lions. Il a appris a se défendre dans cette cage; en fait,
il I’a si bien appris, qu’en plus de se défendre, je I'ai vu se
permettre de semer la zizanie dans un petit groupe
d’enfants duquel il s’éloignait ensuite. Et 13, il prenait un
certain plaisir a les regarder se batailler entre eux.

Son pere et moi, on a bien tenté de le ramener a une
ligne médiane, 1a ou on peut se défendre sans chercher la
bagarre. C’était trop tard : Jean-Marc avait découvert son
pouvoir sur les autres en cette matiere et il s’amusait a
l'utiliser et comptait bien continuer. C’est du moins ce qui
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s’est passé au cours de sa premiere année d’école, en
maternelle.

J’ai recommencé a travailler cet automne-la. On
avait trouvé une trés bonne gardienne pour Jean-Marc et
Josée : une personne aimante et douce (probablement plus
douce que moi a cette époque-la). Je me souviens que je
voulais que Jean-Marc fasse des siestes 'apres-midi, apres
son avant-midi a I’école. Il m’a souvent raconté qu’il se
reposait dans une chambre ou il y avait un aquarium et
quil passait toute sa période de repos a regarder et a
écouter ce qui se passait dans ce carré de verre rempli
d’eau.

Nous sommes déménagés a Saint-Damien-de-
Brandon a la fin de cette année-la et Jean-Marc a fait sa
premiére année a ’école primaire de Saint-Damien avec
son cousin Alain.

Je fais toute de suite une parenthése sur les années
d’école de Jean-Marc. Il s’est beaucoup promené avec ses
parents et a changé de systeme scolaire a chaque démé-
nagement. Il a donc fait sa maternelle a Sherbrooke, sa
premiére année a Saint-Damien, sa 2¢ année a Neufchatel,
la fin de sa 3¢ et sa 4¢ année a Montréal, et finalement, sa 5¢
et sa 6cannée a Sainte-Emélie-de-I'Energie. I a donc vu
Papprentissage du francais par toutes les méthodes que le
Ministere avait approuvées et qui étaient en cours a cette
époque. C’était parfois a s’arracher les cheveux, surtout que
le francais n’était pas sa matiere forte au départ. Nous
avons vu les lettres carrées, les cursives, les attachées,
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I’épellation traditionnelle, celle par blocs de lettres, au son,
les guuug pour le g de gateau, les homophones. Combien y
a-t-il de facons d’écrire la terminaison du son o? Et bien,
allons-y voir : o comme dans hippo, au comme dans joyau,
aux comme dans journaux, eaux comme dans bordeaux,
eau comme dans chapeau, op, comme dans sirop, ho
comme dans hote, aud comme dans finaud, aut, comme
dans haut, aut comme dans héraut, os comme dans héros,
ot comme dans sot, oc comme dans accroc ou escroc, et
j'en passe encore... Et il fallait que lui, se déméle dans ce
méli-mélo...

Denys et moi avons également fait l'erreur de
critiquer assez ouvertement les méthodes utilisées en
classe et parfois méme les professeurs, comportement
jeune et irresponsable. Il n’y avait donc pas de place pour
lanalyse et le questionnement. Cest nous pourtant qui
faisions déménager notre fils d’école et de systéme
d’enseignement si souvent.

Au cours de cette année-1a, la mére biologique de
Jean-Marc, Yolande, a communiqué avec nous par
I'intermédiaire du frére de Denys, Léo. Elle voulait revoir
Jean-Marec. Il avait 6 ans. La derniére fois qu’elle l'avait vu,
il avait environ 1 %2 an. Cette situation m’a grandement
bouleversée. Je craignais qu’elle revienne chercher Jean-
Marec, et que si ce n’était pas a ce moment-la, elle pourrait
le faire plus tard. Nous avons consulté des spécialistes du
service d’adoption et un avocat. La loi qui existait a ce
moment-la lui aurait permis de venir chercher Jean-Marc
si elle était mariée et que son conjoint consentait a adopter
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Penfant, parce que I'enfant appartenait d’abord a sa mére a
cette époque. Avec l'aide des services d’adoption du
Québec, jai adopté Jean-Marc cette année-la. Son
baptistere a méme changé : Monique Gélineau au lieu de
Yolande Bertrand. Cette procédure a pris plusieurs mois,
mais apres, je me suis sentie soulagée.

Ca été une période ou j'ai inlassablement répété a
Jean-Marc lhistoire (romancée et arrangée) de sa
naissance et de ce qui a suivi : oui, Denys est ton papa et
Yolande, ta maman. Moi, je ne suis pas ta vraie mere, je ne
t’ai pas porté dans mon ventre. Quand tu es né, ton papa
était dans la marine et ta maman n’avait pas assez de sous
pour t'acheter des couches et du lait, ce qui fait que ta
grand-mere Brunet, qui t'aimait beaucoup, s’est occupée de
toi. Il me répliquait souvent que peut-étre que sa mere était
riche maintenant et qu’elle pourrait le reprendre. Je lui
disais que je ne savais pas ou elle habitait et que ce serait
difficile de la trouver. Je n’étais pas capable de lui dire que
je 'aimais et que ca me briserait le cceur s’il partait. A la
place, je lui racontais des bouts d’histoires vraies et des
mensonges pieux et bien enrobés.

Je me souviens qu’environ 2 ans plus tot, a un
moment ou 'on parlait de sa mére, il m’avait demandé ot
elle était, et je lui avais dit qu'elle était morte tout en
sachant que ce n’était pas vrai, mais en rougissant comme
une gamine menteuse pour cette fausseté. Il m’a alors dit :
« Quel Age a ma meére? » « A peu prés I'age de ton pére ».
Et lui de me répondre que si son pere était jeune et vivant,
pourquoi sa mere serait-elle morte. Je me suis reprise tout
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de suite en lui disant qu’il avait probablement raison et que
sa mere était vraisemblablement vivante. J’avais 17 ans
alors, et je ne savais pas trop comment réagir face a tous
ces événements : la peur est la plus mauvaise conseillere, et
la vérité a toujours sa place puisqu’elle se situe dans la
réalité.

Apres Saint-Damien, une année a Québec: ca été
une année de dépaysement puisque nous n’y connaissions
personne. De plus, Denys était parti pour son travail de
réparateur de photocopieurs quatre jours sur cing, ce qui
fait qu’on ne le voyait pas beaucoup. A cette méme époque,
j'ai commencé a travailler a la Place Laurier a Sainte-Foy.
Je me souviens de cette période de ma vie comme
détestable : je n’en ai aucun bon souvenir. Je voyageais
deux heures par jour pour faire laller-retour pour le
travail. Je me sentais trés isolée et loin des gens que
j’aimais.

Jean-Marc, quant a lui, devait marcher quinze a
vingt minutes pour se rendre a 1’école. Je le trouvais bien
petit pour marcher cette distance, mais il n’y avait pas de
service d’autobus. C’est cette année-la que tous deux nous
avons bien ri en découvrant ce qu’étaient des shoeclaques :
c’était le mot utilisé a Québec pour nommer des espadrilles
ou des souliers de course pour faire I'’éducation physique.
Je passais beaucoup de temps avec lui pour ses travaux
scolaires : en fait, il aurait bien capable de tout faire tout
seul, mais je sentais que je devais vérifier ce qu’il faisait,
particulierement en francais.
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Malgré 'isolement ressenti par 'absence de Denys
et 'éloignement de ma famille, ca m'a permis de passer de
bons moments avec les enfants le soir. Jean-Marc et Josée
partageaient la méme chambre. Leurs lits était placés en L
dans un des angles de la piece. Chaque soir, jallais leur
chanter diverses chansons avant qu’ils s’endorment. Mon
répertoire était plutét bizarre quand j’y repense, mais les
enfants semblaient trouver ca bien a leur gofit. A part la
série de chansons francaises de La Bonne chanson telles
Au clair de la lune, Frére Jacques, Mon bel ange va
dormir, Meunier tu dors, V’la 'bon vent, Partons la mer
est belle, je leur chantais souvent du répertoire des Beatles.
La préférée de Jean-Marc était Penny Lane,
particuliérement parce que j'étais tres théatrale en
I'interprétant et que je jouais a les chatouiller, lui et sa
sceur, a des moments tres stratégiques (qu’ils
connaissaient), ce qui leur faisait particulierement plaisir :
ils riaient aux éclats.

Apres Québec, Montréal. La, on s’est rapproché de
la famille — en fait, des deux familles — et Denys de ses
amis. Dans mon cas, comme mes amies vivaient dans un
autre univers, certaines étaient encore aux études, les liens
que nous entretenions se sont doucement mais inexo-
rablement effacés au fil de mes déménagements. Nous
habitions le haut d'un duplex dans le quartier Saint-
Michel, a la limite de Saint-Léonard. La vie a repris un
cours plus normal : Denys était 1a chaque soir, ou presque.
L’école de Jean-Marc était plus rapprochée. Mon nouveau
travail était a cinq minutes en auto. Lucie, une de nos
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belles-sceurs, qui habitait a quelques minutes a pied,
gardait Josée le jour.

Jean-Marc était donc rendu a la fin de sa troisieme
année. On est donc passé par les événements de Premiere
communion et de confirmation. Je me souviens que cela a
fait couler beaucoup d’encre ou plutét beaucoup parler
dans la maison. En fait, a ce moment-la, Denys et moi
étions tous les deux catholiques, mais non-pratiquants.
Denys avait 25 ans, moi, 21 ans. Nous étions tres jeunes et
avions deux enfants : I'un de 8 ans, I'autre de 3 ans. Si ma
mémoire est bonne, nous ne voulions pas que Jean-Marc
fasse sa confirmation. Au lieu de lui demander ce que lui
voulait, nous I’avons forcé a accepter et a vivre ce que nous
voulions. Ce furent probablement des moments difficiles
pour lui.

Nous étions un peu gauchistes, en fait, tres
gauchistes. Je me souviens que quelques années
auparavant, Denys et moi ne voulions pas nous marier a
I’église. Nous ne voulions rien de conventionnel, mais les
mariages civils n’avaient pas encore débuté; ca
commencera 'année suivante. Chez lui, il était le plus
jeune, moi, 'une des plus vieilles, et nos parents a tous
deux ont trouvé ca inacceptable. Nous avons donc suivi la
tradition... Pas si rebelles que ¢a, finalement.

Quand Josée est née en 1968, nous ne voulions pas
la faire baptiser, mais seulement l'enregistrer au civil.
Encore 13, ca été un tollé de protestations des deux cotés de
la famille, particulierement avec les parents et les beaux-
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parents. J’ai aujourd’hui 'impression qu’a cette époque-la,
nous prenions plaisir a tirer sur la gauche ne serait-ce que
pour voir surgir les réactions de nos familles. Nous avons
donc préparé un baptéme et invité quelques personnes a y
assister. Il faut également dire qu'a cette époque, les
classes de morale a I’école primaire étaient plutot rares, et
que, malgré la bonne volonté des enseignants, les enfants
étaient pointés du doigt par leurs amis : ils se retrouvaient
minoritaires et un peu a I’écart des grands groupes a cause
de décisions et de croyances de leurs parents. Plus tard,
quand David et Philippe naitront (1973, 1975), je ne me
suis pas posé de questions : oui, ils allaient étre baptisés.
Plus tard, ils n’auraient qu’a décider ce qu’ils voulaient
faire de leur vie religieuse et de leurs engagements
spirituels. C’était plus simple comme ca.

Dans ses moments libres, Jean-Marc jouait au
hockey dans une ligue mineure de Montréal. Si je m’en
souviens si bien, c’est parce qu’il devait souvent partir de la
maison avec sa poche de hockey, qui était presque aussi
grosse que lui, prendre 'autobus, et se rendre seul a I'aréna
pendant que Denys et moi étions au travail. Nous allions
parfois le rechercher. Je le voyais grand et responsable,
mais il était tout petit, il n’avait que 9 ans. Denys racontait
souvent que son pere ne I'avait jamais emmené nulle part
quand il était jeune et qu’il devait s’arranger seul et qu’il
devait se débrouiller. Ce que Denys avait oublié en cours de
route, c’est qu’il a été pensionnaire quelques années et qu’il
passait ses étés au lac Matambin. Ou était le besoin de se
faire voyager par son pere, et quand, surtout?
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Bien plus tard, quand les freres de Jean-Marc
auront entre 9 et 14 ans, ils joueront au hockey a leur tour.
Je passerai beaucoup de temps de mes fins de semaine a
Paréna: jirai attacher les patins du plus petit, je les
regarderai jouer, les encouragerai, les consolerai lors de
leurs échecs et les ramenerai finalement a la maison. On
demeurait pourtant a quelques minutes seulement de
l’aréna et ils auraient méme pu s’y rendre a pied vers 12 ou
13 ans... avec leur poche sur le dos. Peut-étre l'ont-ils
d’ailleurs fait... Ce bout de paragraphe me fait penser
combien nos enfants ont besoin de notre encouragement,
ce qui dans le cas de Jean-Marc, lui a dramatiquement
manqué. Je ne connaissais pas ¢a, n’en ayant jamais recu.
J’ai donc été avare de compliments et de mots doux,
particuliérement avec lui.

La plus grande et la plus difficile tache d’un parent,
a mon avis, c’est de vivre dans la réalité, aussi vraie et
froide soit-elle, et également d’aider son enfant a se batir
une identité dans la réalité et une solide estime de soi en
laimant, ce qui lui permettra de bien vivre et de passer au
travers des embiiches que la vie mettra inévitablement sur
son chemin. Mais pour aider son enfant dans ce sens-13, il
faut 'aimer, le protéger, le respecter, le valoriser, ce que je
n’ai vraiment pas fait avec Jean-Marc. Je m’aimais si mal
moi-méme...

A mon avis, la carte d’identité dont Jean-Marc s’est
doté (avec notre contribution de parents) était pleine
d’imperfections, de trous et d’accrocs dont il ne s’est jamais
remis. Lui et moi en avons beaucoup parlé une fois qu’il efit
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passé le cap de la vingtaine. Ca lui aurait pris dans ces
années-la une grande dose de courage pour assumer son
histoire et surmonter ses imperfections et vivre plus
heureux. Il ne voulait pas mettre son énergie 1a! Il était
devenu victime de tout ce qui lui arrivait, il ne voulait plus
assumer: c’est la faute des autres. Il dénongait les
coupables : ses parents, l'argent, la société, la justice, le
systeme...

Revenons en 1973. J’ai 23 ans. Je suis enceinte de
notre troisiéme enfant. Jean-Marc a 9 Y2 ans et Josée,
5 ans. Denys est en chomage aprés avoir été mis a pied
pour activités syndicales alors qu’il travaillait comme
technicien sur des systéemes bancaires informatisés chez
Olivetti Canada. Il décide d’aller voir s’il y a du travail
comme macon chez I'une de ses vieilles connaissances a la
campagne. Il commence effectivement a travailler avec MT.
Nous décidons de camper au lac Matambin pour I’été, 1a ou
ses parents ont leur maison, et de nous chercher une
maison ou un logement ot nous pourrons déménager au
mois d’aofit.

Des que Jean-Marc termine I'école, nous nous
installons au Lac. Je pense que cette période en a été une
heureuse pour lui. Il passe son été a courir les champs, a se
baigner et a faire de la bicyclette, de méme qu’a jouer avec
ses cousins quand ils sont dans le coin. Sa grand-meére vit
pres de nous, et je pense que ca été un bon été pour lui
comme pour elle: ils peuvent vivre des rapprochements
heureux. Jean-Marc n’est plus le bébé qui I'a quittée
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quelques années auparavant, mais un grand lien d’amour
les unit tous deux.

C’est cette année-la, lors de ses promenades pres
des mares d’eau, qu’il prend l'habitude de tuer des
grenouilles et d’en ramasser les cuisses que nous
congelons. Quand il y en a assez pour faire une entrée pour
toute la famille, je les appréte et les fais cuire dans un
beurre aillé. I1 nous fera ce cadeau, chaque été, pour
plusieurs années a venir.

* XK KX

Nous achetons finalement une petite maison a
Sainte-Emélie-de-I'Energie. Je prends le temps de la
décrire un peu parce que ce sera la que Jean-Marc vivra le
plus grand nombre d’années. A I'dge de 10 ans, il avait
expérimenté le vécu de 9 transplantations, avec 3 groupes
de personnes différentes, dans 6 villes différentes. Il a
d’abord habité avec sa mére a Montréal jusque vers I'age
d’'un an. Dans les trois années qui ont suivi, il a habité a
deux endroits avec sa grand-mere, a Montréal et au lac
Matambin, et au cours des six années suivantes, a six
endroits différents avec son pere et moi: a Sherbrooke,
2 logements différents, a Saint-Damien, Québec, Montréal
et Sainte-Emélie. Jean-Marc habitera cette maison avec
nous de 1973 a 1981.
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Cette vieille maison est plus que centenaire. On
nous a raconté qu’elle avait été déménagée sur un char a
beeufs de I'Assomption a Sainte-Emélie plus de 50 ans
auparavant. De type tres classique de ces petites maisons
québécoises : 20 pieds sur 30 pieds, deux étages, une porte
a peu pres au centre en avant, avec une fenétre de chaque
coté. Une autre porte a été installée sur I'un des petits
cotés, probablement bien plus tard. Quand nous I’achetons,
elle est recouverte de papier brique gris, a un toit de tole
dont la pente est trés accentuée. La toilette est demeurée
au méme endroit : sous I'escalier qui monte au 2¢ étage;
elle a d’ailleurs fait rire et a été la damnation de bien des
gens. Les grosses personnes s’y sentaient tres a 1’étroit et
les grandes personnes (plus de 6 pieds) devaient se pen-
cher pour y entrer. L’année suivante, nous procéderons a
certains changements. En fait, on touchera a tout sauf aux
fondations, aux divisions et a la fenestration. Nous y
emmeénageons le 1*septembre 1973. David nait le 6. Josée
a 5 ans, Jean-Marc célebrera son 10¢anniversaire quelques
jours plus tard.

Jean-Marc expérimente encore des changements :
village, amis, école. Les premiers souvenirs que jai de
Jean-Marc a cet endroit se rapportent aux amis. Denis F.,
qui est a peu pres de son age, vient le chercher pour jouer
apres le souper. C’est 'automne, t6t; il fait clair. Jean-Marc
ne sort pas le soir quand il a de I’école le lendemain. C’est
la consigne dans la maison chez nous. Je revois son ami,
me regarder a travers la moustiquaire de la porte avant. Il
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ne comprend pas trop pourquoi Jean-Marc ne peut pas
sortir et il doit penser que je suis une espece de maratre.

Je me demande, encore maintenant, ou je pouvais
trouver le bien-fondé dune telle approche pour des
enfants. Il avait 10 ans, avait passé la journée a 1’école. 1l
aurait pu sortir une heure ou deux le soir sans que cela
dérange sa vie. Mais non! On avait des principes, nous, les
jeunes parents. On savait, nous, ce qui était le mieux pour
nos enfants, et on le leur faisait vivre, de gré ou de force.
Hé oui! A quelque part entre le laxisme total et la rigidité
totale, il y a un endroit qui doit étre confortable. Et le pire,
quand j’y pense, c’est que '’enfant découvre, tres tot dans
sa vie, cet endroit de confort si vous lui laissez la chance
d’expérimenter, de ressentir et de se responsabiliser face
aux événements qui surviennent sur son chemin et aux
choix qu’il doit faire par rapport a eux.

Jean-Marc était un enfant trés intelligent, d’'une
intelligence qui doit comprendre le pourquoi, le comment
et la logique des choses, des appareils, des événements. A
I’école, il était évidemment le petit nouveau, ce qui ne
passe pas si facilement dans 'ombre quand on vient de la
ville et qu’on a un accent. Il a fait rire de lui, Josée aussi
d’ailleurs, pour cet accent importé de Montréal. Et
évidemment, ils ne connaissaient ni I'un, ni 'autre, et nous
non plus, les expressions de ce coin-la de la province. Ils
étaient donc les étranges étrangers...

Jean-Marc réussissait bien. Il était doué, travaillait
peu et tout allait bien. Je continuais, incroyable, mais vrai,
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a surveiller son travail scolaire. Je I'ai suivi pas a pas
jusqu’a la fin de sa 6¢ année. Il n’avait pas besoin de moi, et
je aurais slirement moins écceuré en le laissant tranquille.
Au cours de sa 6¢ année, il a passé les examens pour entrer
au Séminaire de Joliette, un college d’enseignement
secondaire privé, et il a été accepté. Soulignons qu’il n’a pas
demandé a aller au Séminaire et que nous l'avons
fortement incité a le faire. C’était au départ plus notre
choix que le sien.

Peu d’événements me reviennent en mémoire pour
cette période-la de la vie de Jean-Marc et de Josée (12 ans
et 7 ans), probablement parce que David et Philippe (2 ans
et 6 mois) prennent beaucoup de mon temps. Clest
également a partir de ce moment-la que se cristalliseront
les traits les plus marquants de ’adolescent et du jeune
adulte qu’il deviendra.

Beaucoup de facteurs vont continuer d’influencer
Jean-Marc : notre sévérité a son égard, les attentes que
nous avons envers lui comme humain, comme éléve,
comme plus vieux de famille, le fait que Denys soit a I’école
cette année-la et qu’il entrera a I'université quelques mois
plus tard et qu’il n’habitera plus avec nous la semaine, et,
finalement, la difficulté, voire I'impossibilité de Jean-Marc
d’accepter la réalité.

On dit souvent que la pensée positive, la volonté et
laction sont les pieces maitresses d’'une vie dont les
éléments seront réunis et réussis. Si I'un des éléments est
manquant, rien ne surviendra jamais. Méme si 'on décide
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qu’on peut réussir comme écrivain et qu'on a une pensée
tres forte et positive a ce sujet, si on n’a pas la volonté d’y
parvenir et qu'on n’agit pas chaque jour pour y parvenir,
jamais on n’y arrivera. Cette belle idée restera toujours au
stade d’idée: on ne lui laisse ainsi aucune chance de
parvenir au stade de réalisation.

Jean-Marc a trouvé tres difficile, non pas de voir
son pere retourner a I'école, mais bien d’aller se spécialiser
en théologie. Je me souviens qu'on avait dii expliquer a
Jean-Marc ce qu’était la théologie. Il se demandait tout de
méme pourquoi Denys allait étudier dans ce domaine-la et
a quoi ca servirait. Est-ce que ce n’était pas les curés qui
étudiaient c¢a? J’ai limpression qu'un bon cours
d’électricien aurait été plus acceptable pour Jean-Marc que
trois ans de théologie. En fait, il n’acceptait pas le choix de
Denys. Il se demandait également si ce serait payant quand
Denys travaillerait dans ce domaine-la, car c’est a cette
époque qu’il a découvert la valeur et le pouvoir de I’argent,
sauf qu’il n’était pas réaliste avec ¢a non plus. Il aurait
préféré que son pere aille étudier en médecine : ca, c’était
facile a expliquer aux autres ce que faisait un pére médecin,
et selon lui, ca gagnait beaucoup d’argent, ce qui n’est pas
tout a fait faux.

Je me souviens d’un client qui avait payé Denys a la
fin d’'une semaine de travail de maconnerie. Le cheéque était
de 1500 $. Jean-Marc avait 13 ans et avait trouvé cette
somme tres attrayante. Il pensait vraiment que son pere
était riche avec une telle somme, et qu’en fait, il était radin
puisqu’il ne lui donnait pas l'argent qu’il lui demandait.
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Quand je lui ai expliqué qu’avec ce montant, il fallait
également payer 'ouvrier qui avait travaillé avec Denys et
aussi certains matériaux, il ne resterait donc a Denys
qu’environ 400 $. Il ne me croyait pas. Non... le cheque
était au nom de Denys et cet argent était a lui. Quand son
refus naif de voir les choses telles qu’elles étaient et que
cela empiétait sur la vérité, toute perspective de la réalité
était faussée.

Une famille composée de deux parents et de quatre
enfants qui vivent sur les préts et bourses ne roulent
évidemment pas sur l'or. A cette époque-la, Jean-Marc
espérait qu'un jour Denys serait riche. Mais l'argent
manquait sérieusement, et Jean-Marc en a probablement
souffert. Je me souviens qu’il ne demandait pas des objets
coliteux, généralement des articles de sport ou de loisirs,
mais c¢’était tout de méme souvent trop pour notre budget.

Dans ma sévérité aveugle, je me souviens quand je
suis allée avec Jean-Marc pour lui acheter des vétements
pour sa premiere année au Séminaire. Clest tres clair
encore dans ma téte : je choisissais ses vétements pour lui :
la coupe, les couleurs, les tissus, le prix. Bon, d’accord, il
n’y avait pas une énorme palette permise a 1’école, mais
jaurais pu lui laisser vraiment plus de latitude pour
choisir. Je ne me souviens méme pas si je lui demandais
son avis. Je lui faisais essayer, c’est tout. Il n’a pas dit un
mot. Ca c’était pour les vétements d’école, mais je faisais la
méme chose pour ses vétements de loisir. Il faut dire que
notre budget ne me permettait pas de lui acheter des jeans
Levi, mais je n’étais pas a son écoute et ne lui expliquais
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rien. Je suis parfois surprise, au rappel de ces souvenirs,
que Jean-Marc n’ait pas été plus délinquant, plus tot dans
sa vie. Surprenant aussi que je n’aie jamais choisi les
vétements de David et de Philippe a partir du moment ou
ils ont été capables de dire ce qu’ils voulaient, vers 5-6 ans.
Il faut croire que javais appris ma lecon ou que j'avais
développé un peu plus d’écoute.

Le régime de vie de Jean-Marc est assez simple : il
prend l'autobus t6t le matin et revient en fin de journée.
Nous soupons tous ensemble. Il fait la vaisselle avec sa
sceur et s’installe ensuite a la table pour faire ses devoirs et
ses lecons. Lui qui n’avait déja pas beaucoup d’amis, il se
retrouve seul de Sainte-Emélie au Séminaire; deux heures
d’autobus par jour, seul, c’est long.

Le pire pour lui, c’est que nos attentes sont élevées :
on s’attend a un tres bon rendement scolaire. Lors de la
remise du premier bulletin, Denys et moi allons au
Séminaire pour rencontrer les enseignants. Pour nous,
cest le désastre a peine prévu. Jean-Marc est tres
inconstant : fort dans certaines matieres, treés faible dans
d’autres. Je me souviens, qu'a notre retour a la maison,
Denys I’a engueulé et frappé a bras raccourcis en lui disant
qu’il valait mieux pour lui de travailler a I’avenir, qu’il avait
la chance d’aller dans un college ou il aurait une bonne
instruction, qu’il préparait son avenir, que c'était
important. Cétait exactement le genre de discours que les
parents de Denys lui avaient tenu dans une situation
similaire vingt ans auparavant et qui l'avait écoeuré, mais il
avait oublié. J’ai d’ailleurs dii intervenir pour faire cesser la
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pluie de coups que lui assénait son peére et qui tombaient
sur Jean-Marec.

Je me sens un parent tout a fait incompétent avec
lui : évidemment quel parent ne réve pas (j'ai bien dit ne
réve pas) d’avoir des enfants gentils, talentueux, beaux,
sociables, et... mettez-en! Je savais qu’il était tres
intelligent, beau, sociable, charmeur et gentil, sauf qu’il
était également menteur, voleur et irréaliste. Donc
qu’étions-nous comme image de parent? Que lui avions-
nous donné comme reperes? Il a hérité de deux tres jeunes
parents dont aucun des deux n’était menteur, mais dont
l'un était irréaliste, indiscipliné et plutot narcissique, et
Pautre, peureux et silencieux. Quels discours tenions-nous
a cette époque? Période Flower power et Peace and love,
période des drogues douces que son pére consommait et
que nous avons cultivées pendant un certain temps, ce qui
n’échappait évidemment pas a Jean-Marc. Et a I'école, on
se moquait de lui : « Ton peére est un poteux, ton pére est
un poteux! »

J’étais la mere qui ne le comprenait pas : comment
aurais-je pu comprendre cet enfant alors que je ne savais
méme pas qui jétais. Je continuais a vouloir étre une
bonne mere, mais il y avait une illusion dans mes pensées,
car j’avais oublié en chemin qu'une bonne mere est d’abord
une mere aimante, une meére qui sait capter le moindre
petit signe d'un besoin chez son enfant. En fait, je pense
que je ne l'avais pas oublié en chemin, je ne l'avais tout
simplement jamais appris. L'instinct m’a guidé dans les

soins a donner a un enfant, mais guere plus.
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Heureusement pour eux, j'aimais prendre les bébés et les
enfants, jaimais sentir leur petit corps contre le mien.
J’aimais les bercer, leur lire des histoires, leur chanter des
chansons. Jean-Marc aura vraiment peu profité de ces bon
moments de contact physique, les autres enfants, oui.

L’exemple étant le meilleur maitre, qu’avait fait ma
mere quand jétais enfant? Avec 11 enfants, elle comblait
les besoins physiques de base : elle nous nourrissait, lavait
nos vétements, faisait la couture, nous aidait pour nos
lecons et devoirs. Il me semble que j’ai vu ma mere faire ¢a
toute sa vie, ou presque. J’ai donc reproduit ce modeéle
simple et universel que j’avais connu. J’avais également vu
ma mere donner des soins a mes freres et soceurs plus
jeunes.

Quand jaurai environ 15ans, elle ira travailler
comme aide-infirmiére, le peu de ressources financieres de
la famille 'exigeant. La, je la verrai travailler au sein d’une
équipe dans un monde de travail ou j’étais incapable de
I'imaginer. Il me semblait que ma meére n’était vouée qu’a
demeurer a la maison, a combler nos besoins. Par contre,
elle continuait a exécuter beaucoup de taches ménageres
malgré son travail a 'extérieur puisqu’il y avait encore
quatre enfants de moins de 10 ans a la maison, en plus des
plus vieux.

A Tépoque de sa retraite, jai enfin pu découvrir
I’humaine, la femme, la personne derriere la mere : elle a
suivi des cours de musique, de flite, et a fait partie de
chorales avec sa belle voix de ténor. Je découvrais une
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femme de golt qui avait des envies, des talents et des
aptitudes et qui avait grande envie de les découvrir ou de
tenter de leur permettre de se manifester. Elle a également
suivi des cours de dessin et de peinture, et 1a, elle s’est
révélée talentueuse : elle saisissait bien I'objet du tableau et
le reproduisait plus que fidelement. Elle ne peignait pas
d’'une facon seche et imitante, car il y avait de la finesse
sous ses coups de crayon et de pinceau. Elle a aussi
perfectionné sa technique de finition des tricots et de
couture. Pendant des années, un peu plus tard, elle
s’abonnera a 'OSM, a 'opéra, au théatre et s’y rendra avec
ma sceur Marie Josée.

Quand j’ai eu mes premiers enfants, je n’avais, en
fait, aucune idée de ce que devait faire une meére:
quelqu'un qui est a I’écoute de 'autre et qui est capable de
parler avec lui. Je n’étais méme pas a ’écoute de moi-
méme. Je venais de passer les quinze premieres années de
ma vie a tenter d’étre l'enfant parfaite pour obtenir
Pamour, Papprobation et la reconnaissance de mes parents.
Je me suis mariée a 17 ans et j'ai passé les années suivantes
a essayer d’étre I'épouse et la mére parfaite pour qu’on me
reconnaissance comme quelquun d’aimant, d’aimable et
qui avait de la valeur.

C’était peine perdue : ce a quoi je m’attendais était
impossible a obtenir. J’ai passé des années a essayer de
trouver la reconnaissance dans le regard des gens qui
m’entouraient et je I'ai souvent trouvée de la part de mes
enseignantes et enseignants (j’avais de bonnes notes et
j'étais tres disciplinée), de mes parents (j’étais obéissante
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et bonne en classe), de mes amies (j’étais bonne aux billes
et a la corde a danser), mais il manquait quelque chose,
toujours.

A 25 ans, le ménage n’était vraiment pas fait dans
ma vie. En fait, je ne pensais méme pas que jaurais des
choses a régler un jour ou l'autre avec moi-méme et mon
passé. Je me contentais d’étre et de faire : étre la bonne
épouse, la bonne mere, la bonne cuisiniére, la consolatrice
des cceurs en peine. Je pense que je n’étais qu’une
personne dotée de beaucoup de talents, mais qui s’ignorait
totalement et avait encore peur de ne pas étre a la hauteur
des attentes des autres. J’avais tellement peu d’estime de
moi.

Quelle sorte de mere ai-je été pour Jean-Marc? Je
gage que vous pouvez deviner. J’étais également I'épouse
qui ne parlait pas. Je ne contredisais jamais Denys, ce que
Jean-Marc devait décoder comme une approbation de ma
part. Ca me prendra encore trois a quatre ans avant de dire
ce que je veux, et 13, ce sera trop tard pour notre couple et
notre famille. Tout volera en éclats quelques années plus
tard.

Cette année scolaire de ses 12-13 ans aura été la
seule de Jean-Marc dans ce college. Pour des raisons qui
lui appartiennent et qui sont les siennes, il ne s’est pas
adapté et n’a pas réussi a cette école. Quand j’y repense, il a
d’ailleurs dii étre tres malheureux durant cette année-la.

Cest au cours de l'hiver, cette année-la, que je
recois un appel téléphonique d’un parent qui me dit que
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Jean-Marc aurait volé des médailles de ski qui étaient
attachées a la tuque de son fils. Cette fois-1a, et d’ailleurs
pour la seule fois de sa vie, j’ai pris le parti de Jean-Marec.
Ai-je eu tort ou raison? Je ne le sais pas. Le doute m’a
envahie quelques instants alors que je discutais avec le
parent en question, mais j’ai maintenu mon point de vue.
Les événements qui se produiront dans les années
suivantes s’avéreront des indicateurs assez forts qui
m’améneront a I'idée que j'aurais dii questionner un peu
plus Jean-Marc a cette époque-la. J’avais encore besoin de
penser (méme naivement) que Jean-Marc ne portait
aucune responsabilité dans cette affaire, qu’il était un
humain probe, mon enfant, issu d’'une famille honnéte.

Mais cet enfant, jeune ado, a multiplié les petits
méfaits, tranquillement pas vite. Il laissait sa trace, il
voulait se faire voir, reconnaitre. Il avait besoin d’étre
aimé, et tous les moyens étaient bons, méme celui de
perpétrer des délits et de laisser des traces pour qu’on le
suive a la piste.

L’année suivante, il fait sa deuxiéme secondaire a
Saint-Félix-de-Valois, son année a Joliette ayant été plutot
désastreuse. L’année scolaire débute. Il a 13 ans quelques
jours plus tard. Cela coincide aussi avec le départ de son
pere pour I'université.

La semaine, les enfants n’ont pas de pere, et la fin
de semaine, guere plus, car il apporte de I’étude et des
travaux a faire avec lui les premieres années et il est donc
peu disponible. Et j’ai le malheur d’en rajouter : Ssshhut,
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votre pere étudie. Ssshhut, votre pere écrit. Non! On ne
peut pas aller écouter la télé. Ca me semblait sans fin. Et
les interdictions semblaient se multiplier avec l'arrivée de
cet étudiant-adulte les fins de semaine.

Mais, la semaine, on respirait. L’atmosphere
changeait dans la maison. Cétait plutot calme. Clest
d’ailleurs a cette période-la que j'ai commencé a me
réconcilier un peu avec moi-méme, a découvrir qui j'étais,
ce que je voulais, ce que j’aimais. Mes enfants étaient tous
nés. Ils étaient maintenant agés entre un an et demi et
treize ans. La famille était complete.

Je m’occupais beaucoup des deux plus jeunes. Ils
ont eu la chance d’avoir une mere a la maison pour
quelques années, chance que Jean-Marc et Josée n’ont pas
eue. J’ai joué et ri avec eux, je les ai initiés a la nature, a la
lecture, a certains sports, jeux et activités.

Pendant cette période ou Denys était étudiant, je
n’ai pas travaillé a 'extérieur si ce n’est que pour quelques
remplacements au CLSC et faire de grands ménages chez
des personnes du village pour gagner quelques dollars
tellement nécessaires et manquants. Par contre, javais
beaucoup d’activités a 'extérieur de la maison puisque je
faisais de la poterie avec mon amie Raymonde. Nous
prenions également de notre temps pour le partager avec
les jeunes enfants de I'école primaire du village en leur
offrant des ateliers de modelage en poterie.

L’été 1977 se passe assez doucement pour
I’'ensemble de la famille, sauf peut-étre pour Jean-Mare. Il
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commet un vol de cigarettes et de gommes au Camping de
la riviere Noire. Et il laisse ses traces, comme le Petit
Poucet, de facon a ce qu’on les suive et qu’on le retrouve. Il
a presque 14 ans et passera en Cour des jeunes quelques
semaines plus tard. Sa délinquance s’affirme cet été-la. Il
n’a pas de travail d’été; il se couche tard, se leve tard. Il
déjeune quand nous dinons et entre se coucher au moment
ou l'on est presque prét a se lever. Son horloge est
désorganisée. Si vous n’avez qu'un enfant et qu’il décide de
vivre selon son horaire personnel pour un été, peut-étre
que ¢a va. Si vous avez quatre enfants et que les repas sont
cédulés, de méme que les heures de lever, de sieste et de
coucher, ca se complique. Je trouvais ca trés agacant qu'’il
vive presque a 'envers de notre fuseau horaire, nous étant
le reste de la famille. Nous avons eu plusieurs moments de
friction au cours de cet été-la. Il fume, sacre, se donne la
contenance qu’il peut, mais il est toujours mal aimé.

I commence sa deuxiéme secondaire pour une
deuxieme fois. Il pensait que ce serait tres facile de refaire
les mémes cours, mais ce n’est pas vraiment le cas, puisque
ce qu’il n’a pas appris I'an passé, il faut qu’il s’y mette cette
année. Il se tanne. Ca le frustre. Il a 14 ans, mais voudrait
vivre comme s’il en avait 18. Il ne se présente pas aux
cours, joue a 'arcade de Saint-Félix, pres de 1’école.

Nous demandons a consulter un travailleur social
pour nous aider, car je me sens totalement démunie. Je vis
avec un jeune adolescent qui est un vrai baton de
dynamite. Il a envie de sauter et de tout faire sauter autour
de lui a tout moment. Denys qui a été un adolescent assez
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semblable ne peut pas plus venir en aide a son fils. I le
traite durement et le juge plus durement encore. Ils en
viennent aux mots trés souvent tous les deux, et le ton
monte. Quant a moi, je trouve qu’il est un tres mauvais
exemple pour les plus jeunes.

J’essaie de voir ce qu’il veut : ne plus aller a I'école,
avoir une job et de l'argent. Le réve, quoi! Il a 14 ans, pas
18. 1l sait qu’il doit aller a I’école au moins jusqu’a 16 ans.
On convient plusieurs fois de regles et d’options
différentes, mais il ne respecte jamais sa part des
engagements. Il voudrait une bonne vie facile, sans
entraves, sans parents, sans difficultés. Il est conscient de
tout ce qui serait bon pour lui, mais n’a aucune envie de
faire des efforts. Il nous raconte qu’il pourrait travailler a
10$ Theure a longueur d’année. Nous tentons de lui
expliquer qu’il devrait d’abord terminer de bonnes études,
au moins son secondaire 5, pour s’éviter des troubles de
toutes sortes plus tard dans sa vie. Ca ne lui semble pas
évident.

La travailleuse sociale vient nous rencontrer. Elle
suggere un placement temporaire dans une autre famille
avec un changement d’école, soit a la polyvalente Pierre de
I’Estage a Berthierville. Pour Jean-Marc, c’est la fin d’'un
autre bout de sa courte vie. Il pleure, il promet, mais il n’a
pas le choix. Denys et moi, ne lui laissons pas le choix. Il
part. Il aura 15 ans dans quelques semaines.

Ce moment de rejet I'a fait grandement souffrir. Je
me souviens de la travailleuse sociale qui lui disait que
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nous l'aimions et que nous tentions de l'aider. Ce n’était
pas faux, mais en méme temps si loin de la vérité. Essayez
de faire comprendre a un adolescent que vous 'aimez, mais
qu’en méme temps, vous prenez la décision de ’éloigner de
vous, de son milieu, de ses fréres et sceur. Il ressentait tres
fortement le simple fait qu’on voulait I’éloigner de nous : le
rejet, encore et encore.

Parfois, cette période de notre vie me fait penser a
tout ce que vivent les parents qui ont décidé de se joindre
au groupe Tough Love, mais surtout d’adhérer a leur
philosophie et de tenr de vivre avec les concepts mis de
lavant. Un adolescent en période de rébellion importante
peut se voir imposer une maniere de vivre tres sévere. En
fait, Tough Love se veut un contrat entre parents et
adolescents dans lequel chacun s’engage a respecter les
clauses qu’ils ont décidé d’y mettre : heure de lever, de
coucher, taches ménageres, temps alloué aux études, aux
sorties, droit ou non de consommer diverses drogues :
boisson alcoolisées, marijuana et autres, permission
d’emmener des amis a la maison, d’utiliser 'automobile
familiale, etc. Les parents, quant a eux, doivent respecter
I'intimité du jeune, son courrier, sa chambre, ses amis.

Je me suis sentie soulagée quand Jean-Marc a
quitté la maison : je pouvais enfin respirer. Cruel, n’est-ce
pas? Mais tout a fait honnéte. Jean-Marc et moi avions
beaucoup de conflits a régler et tout ca se produisait en
méme temps que j'éduquais trois autres enfants. J’avais
28 ans, je ne savais pas comment prendre Jean-Marc. Je
I'ai finalement su, mais bien apres ses 15 ans. Tous les
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deux, Jean-Marc et moi, avons alors parlé de ces moments-
l1a, mais on était pres de dix ans plus tard, moment ou je
m’étais fait une idée tres précise de ce qu’il voulait et que
j'avais accepté, simplement, qui il était.

L’amour et le respect s’attirent: javais de la
difficulté a aimer Jean-Marc parce qu’il était un adolescent
qui véhiculait des valeurs que je qualifiais de négatives et
auxquelles je refusais d’adhérer dans la vie : esprit un peu
tordu, vol, mensonge, illusion, paresse. Le seul probléeme
c’est que je le jugeais, d’ailleurs, treés séverement.

Une autre notion difficile a avaler, ¢’était le fait que
tout monde s’entendait pour dire qu’on aimait autant un
enfant adopté qu'un enfant a soi, qu’il n’y avait 1a aucune
différence. Oui, j’ai ressenti une différence. Non, ce n’était
pas pareil. Nous en avons également parlé, une fois Jean-
Marc devenu adulte. Quand on désire un enfant, qu’on le
porte pendant neuf mois et qu'on le met au monde; quand
on le lave, nourrit, dorlote, berce, touche et caresse
pendant des années; quand on lui sourit et qu’il répond;
quand il commence a faire ses premiers pas avec vous;
quand il chante avec vous; quand il cueille ses premiéres
fleurs ou qu'on lui lit ses premiéres histoires, ce sont
autant de moments tres privilégiés que je n’ai jamais vécus
avec Jean-Marc qui m’est arrivé a plus de 4 ans, avec sa
petite personne souriante et belle, mais avec une
personnalité déja formée, ses craintes et ses conflits en
plus de tous les moments de rejet et d’abandon déja vécus,
méme si jeune.
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Au moment de son départ de la maison, a pres de
15 ans, je me sentais trés coupable de ne pouvoir I'aimer
plus, lui donner plus, le comprendre mieux. Je
m’apercevais que j’étais loin d’étre la mere idéale pour lui.
Je savais que c’était tres souffrant pour lui d’étre séparé
des autres membres de la famille et qu’il vivait un autre
rejet. Il souffrait de notre absence, et je souffrais de sa
présence. Il y aura toujours eu au fond de mon cceur une
souffrance qui me venait de cet étre humain qui se
connaissait si bien, mais qui refusait de vivre selon les
valeurs morales que les autres membres de la famille
partageaient. Il faut quand méme ajouter que si je qualifie
Jean-Marc de faux, Denys vivait la dissidence, et moi, le
silence. Quel triangle de relations humaines difficiles...

Apres une période dite d’adaptation a cette famille
d’accueil, Jean-Marc faisait donc des retours de Saint-
Barthélémy & Sainte-Emélie chaque fin de semaine. Denys
le prenait le vendredi soir en revenant de I'université et il le
ramenait le dimanche soir en y retournant. Vu sous un
certain angle, il y avait de la visite a la maison chaque fin
de semaine. J’ai également I'impression que Denys et Jean-
Marc ont pu nouer des liens nouveaux et exempts
d’animosité durant cette période. Ils avaient la chance de
se voir beaucoup moins souvent, Jean-Marc semblait un
peu plus détendu — nous étions si stressants avec lui — et
leur relation semblait plus harmonieuses.

On dit que l'amour se nourrit de présence et
d’absence. Les moments d’absence de Jean-Marc ne
nourrissaient pas 'amour que jaurais pu ou di lui porter.
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Jétais tout a fait inconsciente en fait: jespérais ou
j'escomptais que ce séjour a 'extérieur de notre famille le
ferait changer a un point tel qu’il deviendrait 'ado que
j'aimerais, que je serais capable d’aimer. Il est inutile de
dire que tout cela se rapproche du parfait amour égoiste :
je taimerai donc si tu es le beau petit garcon que je veux
que tu sois; si tu es I'image que je veux voir et reconnaitre
comme aimable, et bien 14, je t'aimerai. Du chantage pur et
simple. Pas de 'amour. Comment peut-on en arriver 1a? En
ne sachant pas ce quest le véritable amour, tout
simplement. L’amour simple et gratuit. Celui qui n’a pas de
rapport avec I'action. Celui qui n’a pas de rapport avec les
attentes. Simplement, celui qui est et qui est heureux de se
donner, avec ou sans partage.

K KX XX

Et a son troisiéme essai, Jean-Marc termine et
réussit sa deuxieme secondaire a Berthierville. Il nous
revient a I'été 19779, pres d’'un an plus tard. J’ai 'impression
quil a travaillé avec Denys a l'exécution de travaux de
maconnerie cet été-la. Il est productif, se fait un peu
d’argent qu’il peut dépenser a sa guise et rebatit un peu son
image. Je me souviens que 'un de ses premiers achats s’est
porté sur un modele réduit d’avion, d’'une paire de jeans
GWG et d’'une chemise noire. Je me rappelle avoir critiqué
ses achats, mais Denys m’avait dit que Jean-Marc pouvait
vraiment acheter ce qu’il voulait, c’était son argent.
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Un bon aprés-midi de I'été 1979, je revenais a pied
du village, seule, quand, au loin, je crois reconnaitre Jean-
Marc, a sa démarche. On se rapproche tous deux,
tranquillement; moi, la téte haute, lui, la mine basse.
Rendue presque a sa hauteur, je m’appréte a lui demander
s’il sera avec nous pour souper, quand, au méme moment,
il leve les yeux. Deux black eyes, a leur plus simple
expression. Il a le nez enflé, les deux yeux au beurre noir.
Je le regarde et lui demande s’il a rencontré son homme.
Ca fait plus de dix ans qu’il séme la pagaille et qu’il se bat
sans jamais écoper d'une bosse. Cette fois-ci, il s’est fait
payer une traite.

En septembre 1979, il commence, sans enthou-
siasme, sa troisieme secondaire a la polyvalente de Saint-
Félix. Trois semaines plus tard, il a 16 ans et recoit en
cadeau d’anniversaire de la part de son pére, I'autorisation
dont il n’a plus besoin, celle de quitter 1’école. 11 écarquille
les yeux, n’en revient tout simplement pas. La consigne est
évidemment qu’il doit se trouver du travail et gagner de
Pargent pour s’entretenir. Il n’est pas question qu'’il traine a
longueur de journée dans la maison ou au village, non plus
qu’il vive des horaires a I'’envers de ceux de la famille. Tous
les réves sont permis a 16 ans, mais la réalité sera tout a
fait autre. Jean-Marc, heureux comme un roi pour le
moment, 'apprendra bien assez tot.

Denys a terminé son baccalauréat au printemps. Il
travaille comme animateur de pastorale dans deux
polyvalentes : celles de Saint-Gabriel et de Saint-Félix.
C’est au cours de cette année-la qu’il organisera le voyage
d’été en Amérique centrale avec des étudiants, sous la
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banniere de Jeunes du monde, le tout chapeauté par les
Peéres des missions étrangeres de Pont-Viau.

C’est également cet automne-la que je commence a
travailler a Joliette, a temps plein, mais pour une période
temporaire de quelques mois. C’est également au cours de
cet automne-la que Denys réarrange la serre derriere
latelier.

Nous prendrons soin d’une culture de plusieurs
milliers de fleurs au cours de I'hiver 1980. En juin, nous les
mettrons en vente, avec un succes mitigé. Nous
demandons a Jean-Marc de s’occuper de I'entretien et de la
vente des fleurs pendant que nous serons en Amérique
centrale pour quatre semaines: nous retrouverons des
plantes mortes de soif et desséchées a notre retour.

Quand nous revenons de notre périple, avec
quelques heures d’avance (oh! malheur!), nous retrouvons
une maison sans dessus-dessous. Il n’y a pas une piece qui
soit en ordre. On pourrait croire qu’il y a eu un party d’'une
semaine dans la maison : de la vaisselle sale partout, pas
un lit de fait, des restes alimentaires a la traine. Nous
finissons par trouver Jean-Marc et I’enjoignons de faire le
ménage a la grandeur de la maison avant qu’on y mette les
pieds. L’échéancier est tres court: il est 15 heures et il
devra avoir fini avant la fin de la journée. On va finalement
souper au restaurant avec les autres enfants et revenir vers
19 heures. Cet épisode m’a servi de lecon pour le reste de
ma vie. Je ne suis plus jamais revenue a la maison sans
d’abord avoir donné une date et une heure précises et, si
mes plans changeaient, je ne rentrais pas chez nous sans
avoir donné amplement de temps a mes enfants pour
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refaire 'ordre dans les lieux. Peu importe ce que ca avait
lair quatre heures plus tot, la maison était vraiment
impeccable quand j’y mettais les pieds.

J’ai peu de souvenirs de Jean-Marc a cette époque.
Il a presque 17 ans. Il ne va plus a I’école depuis 'automne.
Il travaille de-ci, de-1a, jamais longtemps au méme endroit;
parfois c’est son choix, parfois ce sont les circonstances qui
en décident.

On était tres demandant envers Jean-Marc. Il a
développé une facon de répondre a nos exigences tout en
tenant compte de sa personnalité solidement implantée et
développée depuis tres longtemps. Jean-Marc va passer
Pannée a se promener d’une petite job a 'autre, en passant
un certain temps sans travailler.

C’est a la fin de I’été 1981 qu’un soir, Denys qui est
ivre et dans une rage folle, le met dehors. Jean-Marc aura
18 ans dans quelques semaines. Il résiste et veut discuter.
Je lui conseille de partir et de revenir discuter a un autre
moment. Il part. Il commencera bien mal sa vie d’adulte.

Il est inadapté a notre vie depuis longtemps, et
j'espére encore a ce moment-la qu’il ne le sera plus pour
trés longtemps, qu’il comprendra et tentera de redresser
certains cOtés de sa personnalité qui lui gachent tant la vie.
En fait, comme mere et comme humain, jespérerai tout
ma vie qu’il change: que son ame en détresse se trans-
forme en équilibre et en amour de lui-méme. Ca n’arrivera
jamais malgré tout I'espoir que j’ai dans la nature humaine
et toute la confiance que j’avais alors dans Jean-Marec.

Il ne reviendra plus jamais a la maison pour habiter
avec nous, et méme rarement pour nous visiter.
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La relation entre Denys et moi est loin d’étre a son
meilleur. Ca fait déja 16 ans qu'on se connait, 14 qu’on vit
ensemble. Nous avons quatre enfants agés de 18, 13, 8 et
6 ans. J’ai toujours été un mur de silence. J’ai refoulé,
ravalé, je n’ai jamais dit un mot. C’était pénible a vivre
pour moi, mais a ce moment-la, c’était le seul modele que
je connaissais et auquel je pouvais me fier : la perfection
dans le silence. Cela a di étre tres difficile a vivre pour les
autres aussi, quoique rendue en 1981, j'avais ouvert une
bonne bréche dans ce mur de silence : j’avais commencé a
parler en avril 1975, le jour de la naissance de Philippe.

Son peére et lui sont en train d’installer de nouveaux
comptoirs dans la cuisine a Sainte-Emélie. A 'heure du
diner, malgré une cuisine en désordre et en construction,
on s’assoit ensemble pour manger. Denys parle de quelque
chose d’anodin. Il dit que c’est noir; je réplique que je
pense que c’est blanc. Il dit, mais non, c’est noir; ce a quoi
je réponds que je suis certaine que c’est blanc. Il insiste. Je
persiste et finis par dire que puisqu’il le dit avec tant de
conviction, ¢a doit slirement étre noir... que je suis méme
certaine que c’est noir. Avec le ton sur lequel je l'ai dit,
Denys est furieux. Il vient de comprendre. La bréche est
ouverte et ne se refermera plus jamais. Lui ne s’en doute
pas trop. Moi, jen suis certaine. Une petite lumiere
intérieure me le confirme.

KKK KX

Je divorcerai en 1984, a la grande tristesse de Jean-
Marec face a la dissolution de sa famille, et je déménagerai a
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Joliette avec les trois autres enfants et ne reverrai Jean-
Marc que de loin a loin entre son départ forcé de la maison
et, plus tard, son décés en 1990 a l'dge de 26 ans. Il
habitera un bout de temps a Montréal, un bout a Sainte-
Emélie, un bout au Lac Matambin et les derniers mois a
Joliette.

Nos rares rencontres seront parfois ouvertes et
douces, parfois méme tendres et droles, car il était drole.

Parfois, plus rarement, ce ne sera pas le cas, surtout
quand il me demandera de 'argent et me menacera parce
que je refuse de lui en donner. La police devra s’en méler
cette fois-la et 'autre ou il avait volé du courrier contenant
des chéques a la résidence ou habitait sa grand-mere
Yvonne.

Dans les derniers mois de sa vie, il vivait en couple,
comme je 'ai déja raconté dans les pages précédentes. Sa
vie semblait plus douce a cette époque-la, mais tant de
choses étaient tues. Sa vie recelait tant de détresse et de
secrets bien gardés.

(1991)
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La vie, la souffrance et le suicide

(2015) Enfant, je me suis souvent demandé d’ou je
venais, étant donné que je n’étais pas tres a 'aise dans cette
grande famille terrestre dont je faisais partie et que j’avais
semble-t-il choisie. J’ai souvent pensé et dit, adolescente,
que je venais d’'une autre planéte tant j'étais inconfortable
dans la famille qui était la mienne. Peut-étre que je n’étais
pas si loin de la vérité apres tout...

Au cours des quarante dernieéres années, a cause
d’un intérét marqué pour ces sujets, j’ai lu des centaines de
livres sur la vie, la mort, la vie aprés la mort et les expé-
riences de mort imminente ou provisoire. Qu’ils aient été
écrits par des médecins, psychologues ou psychanalystes,
scientifiques, médiums ou autres, ces livres ont sirement
marqué et permis d’approfondir une ligne de pensée qui
est la mienne, mais qui a évolué au fil du temps, grace,
entre autres, aux découvertes faites par la physique
quantique.

Les matérialistes, dont fait partie une bonne partie
des gens que je cotoie, pensent qu’avant nous, il n’y avait
rien et quapres nous, il n’y aura rien non plus. Néant
avant, néant apres. Ces personnes pourront avancer et me
reprocher que tout ce qui suit manque de preuves, mais

elles ne pourraient vraisemblablement pas prouver le
contraire non plus. La science nous permettra
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probablement d’en savoir plus long a ce sujet dans les
années a venir. Ou peut-étre accepterons-nous tout
simplement certaines évidences.

Commencée peut-étre bien avant que je ne
m’incarne, cette quéte a été enrichie grace aux écrits de
plusieurs auteurs, dont en voici quelques-uns : Raymond
Moody, Eben Alexander, Mario Beauregard, Guy Corneau,
Jean-Jacques Charbonier, Ramtha, Elisabeth Kiibler-Ross,
Placide Gaboury, Eckhart Tolle, Ervin Laslo, Marie Lise
Labonté, Sogial Rinpoché, Kenneth Ring...

La Vie n’est pas linéaire*

La vie n'est pas un processus linéaire contenu entre
la naissance et la mort. C’est une évolution continue qui
débute dans sa phase principale par la mort jusqua la
naissance — plus exactement, la re-naissance — et qui se
poursuit dans la phase de la naissance a la mort. Dans ce
cycle, nous naissons pour apprendre et nous mourons
pour poursuivre ces apprentissages. C'est cela le sens et
peut-étre méme le but de lexistence dans lespace et le
temps, de la plus petite particule qu'on puisse concevoir
dans le domaine quantique, soit le Q-bits, jusqu’a la plus
grande unité connue depuis le Big Bang, il y a
13,8 milliards d’années, a savoir l'univers. [...] Rien dans
le monde n’est une finalité en soi et rien n'est linéaire. Il
n’y a aucun commencement et aucune fin.

La croyance en la survie de lUexistence n’est pas une
aberration — au contraire, U'aberration réside plutét dans
la croyance que lexistence prend fin au moment ot la vie

1. Tiré ou inspiré du livre de Sylvie Ouellet, Mourir l'adme
en paix / Plaidoyer pour des choix éclairés, éd. Béliveau,
Longueuil, 2015, 201 p.
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biologique sarréte. Chaque étre sensible sait au plus
profond de lui, intuitivement, qu’il est immortel : qu’il ne
vit ni pour la premiere ni pour la derniére fois. Nos
ancétres le savaient; aujourd’hui, les artistes, les gens
spirituels, les grands scientifiques le savent aussi. [...]
Effectivement, on ne fait le tour quune seule fois, on
tourne et on tourne sans fin. (Préface, Ervin Laslo, p.13-15)

La Vie ne meurt pas

La Vie c’est ce qui est en continu, c’est la flamme
toujours allumée en nous, cette conscience éternelle de qui
je suis et qui est reliée au Tout. Elle quitte un monde
d’'unité et d’amour inconditionnel pour prendre un
véhicule de matiere. L’ame vient faire un tour dans un
monde de dualité, d’amour conditionnel et en plus, elle se
contraint dans la matiére. Tout un voyage, tout un contrat!,
mais 'ame est toujours en accord avec ces passages
puisque c’est elle qui les initie.

Si on pense a la Terre, on pense naissance,
apprentissages et expériences dans la dualité et sous le
signe de la personnalité et de 'égo qui aménent avec eux
peurs, doutes, coléres, regrets, attachements... qui causent
de la cristallisation dans notre corps et nos corps subtils.

On dit qu’'on rend I'ame quand on meurt. Belle
expression, mais ce n’est pas une image. Tot ou tard, I'ame
délaisse en effet son état de matiére pour renouer avec son
immatérialité, et pour elle, c’est une joie supréme : elle
renoue avec 'amour inconditionnel, les énergies subtiles,
le langage télépathique... tout un allegement, si et surtout
si nous nous sommes débarrassés, avant que 'ame ne
quitte le corps, des cristallisations que nous avions
accumulées au fil de notre séjour dans la matiere.
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Le sens de la Vie et de ’'incarnation

« Pour moi, la vie, la mort et lincarnation
suscitent une réflexion personnelle nourrie a la fois par
mon vécu et mes recherches sur ce sujet. Je pense, sans en
avoir de preuves véritablement formelles, que nous
sommes de passage sur Terre pour vivre une série
d’expériences qui nous aident a progresser. Mais je crois
aussi que cette progression se poursuit dans l'au-dela
apres notre mort terrestre.

Se pose alors le probléme de savoir s’il est possible
de revenir plusieurs fois sur cette planete ou sur une autre
sous une forme incarnée apres des incursions dans lau-
dela pour bénéficier d'une évolution karmique, comme
nous le disent les bouddhistes. Je n’ai malheureusement
pas la réponse. » (Jean-Jacques Charbonnier, p. 59)

«Je vois la vie comme un grand jeu de role dont
les regles ont été fixées ailleurs. Nous avons un objectif
que certains vont appeler mission de vie ou contrat, peu
importe. Chacun va le vivre avec le bagage qu’il a
apporté, puis ce quil peut acquérir au fil de son
expérience. Le vécu quotidien est ce que nous en faisons,
mais le sens de la vie est déja dans la trame. Tout est dans
Lart de le découvrir. A nous de tisser au mieux louvrage
en y mettant tout notre amour, le secret d’un patient
cheminement.

Le travail que U'on fait sur soi et le regard posé sur
les autres conditionnent notre compréhension de cette
existence. Plus on est ouvert a lautre, plus la voie
s’épanouit et notre rapprochement vers cet « ailleurs » se
fait Lumiére. Peut-étre alors pouvons-nous comprendre le

sens de notre incarnation qui n'est quune expérience
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parmi dautres. Celle qui nous permet de vivre des
émotions que nous ne pourrions vivre ailleurs. Le passage
que nous appelons mort est pour moi un retour a la vie. »
(Eliane L’Heureux, p. 61)

Choix de s’incarner et de repartir?

La mort est un passage d'un plan matériel a un
plan plus subtil. Cette transition fait partie du cycle de la
Vie. Elle marque la fin d'une étape — non la fin de létre —
et le début d’'une autre. Du point de vue humain, quand
une mort s‘annonce, on n'observe que le changement
matériel, mais il y a tout laspect énergétique qui, méme
s’il est invisible, existe pourtant.

Naissance et mort ne sont jamais le fruit du
hasard, mais d’'un choix de I'ame souhaité et longuement
préparé. La préparation a la grande traversée se passe en
grande partie a un niveau inconscient de la personnalité
et qui se passe durant le sommeil profond, moment ou
I'ame peut alors rencontrer ses guides. Rien n’est laissé au
hasard a ce niveau. Il n’y a que la mort par suicide qui n'a
pas été appelée et préparée par l'ame. Cela n’a rien a voir
avec un interdit religieux, une punition ou une quelconque
croyance, mais tout simplement avec le principe méme qui
sous-tend le cycle des incarnations.

Lame est tel [létudiant qui s’inscrit a un
programme de formation. Il peut certainement décrocher
en cours de route pour toutes sortes de raisons, mais au
départ, il ne s’inscrit pas pour décrocher. Il s’inscrit pour
apprendre. S’il décroche, son geste n’est pas condamnable.
11 faut cesser de le voir comme un interdit et comprendre
ce qu’il est réellement. Le suicide empéche latteinte d'un
but fixé. L’ame peut certainement en établir d’autres. Par
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contre, si elle a besoin de cette connaissance, elle devra tot
ou tard y revenir. Le suicide s‘avere souvent un détour sur
le chemin de l'ame et un choix qui rallonge un peu le
parcours. Enlevons-lui les croyances punitives, les
carcans lourds, la culpabilité et la honte. Enlevons-lui
aussi la vision qu’il est une solution magique. Sachons
simplement qu’il ne réegle rien, qu’il n’a pas le pouvoir de
soulager la souffrance émotionnelle et qu’l ne fait que
détourner 'aGme de son chemin initial. ( S. Ouellet p. 69-
71)
La souffrance a-t-elle un sens?

Comme le disent si bien Ouellet, Tolle, Rinpoché, le
Dalai Lama et plusieurs autres, la souffrance que nous
vivons sur cette terre vient de nos pensées. Qui ne s’est pas
déja (et a de multiples reprises) inquiété pour des choses
qui ne sont jamais arrivées? On a créé des scénarios plus
terribles les uns que les autres et rien ne s’est passé, mais
dans la construction de ces canevas, notre corps a ressenti
tout le stress et la douleur reliés a ces pensées dont nous
devrons, un jour ou l'autre, nous défaire (si cela n’est déja
fait) si nous voulons d’abord éviter I'accumulation de
cristallisations qui affectent invariablement la santé de
notre corps et si nous voulons consciemment faire le grand
passage avec plus légereté...

La souffrance, comme la vie, a un sens selon Victor
Frankl, médecin rescapé d’Auschwitz. Puisque la vie a un
sens (selon lui et bien d’autres auteurs), la souffrance en a
aussi un et il permet de se questionner et d’aller au-dela de
ce qui apparait. Elle n’est pas nécessaire et nous ne
planifions pas des expériences douloureuses avant notre
incarnation, mais, si elle surgit, elle est la pour étre
comprise, pour nous rappeler de revenir a 'ame. Elle sert
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de sonnette d’alarme, parfois avec un petit tintement,
parfois avec un son strident. Personne ne s’incarne pour
vivre dans la souffrance, car nous sommes la pour
chercher, trouver, expérimenter et ressentir les grands
enseignements de la vie que sont 'amour, la paix, la joie, la
beauté et la liberté... Mais une partie de nous, la
personnalité (le mental, I’égo), si nous I'écoutons, nous
menera parfois sur un chemin rempli de douleur dont nous
devrons nous extirper. « A quelle distance sommes-nous
delajoie? Ala distance d’une pensée! », disait Ramtha.

Le suicide

Comment répondre a la question suivante : «Quelle
serait le meilleur moyen pour parvenir a lutter et a
dépasser la souffrance émotionnelle et la détresse profonde
qui conduit au suicide? »

Selon Jean-Jacques Charbonier: « Le meilleur
moyen d’échapper a ce qui nous pousse a rejeter ce monde
et notre propre existence est de comprendre et admettre
que nous sommes une entité incarnée venue sur terre pour
progresser. Cela veut dire que nous avons un tas
d’expériences a faire et un lot d’épreuves a subir. 1l faut,
en conséquence, les vivre pleinement, les accepter, méme
les plus douloureuses, sans chercher a les fuir, c’'est-a-dire,
sans vouloir supprimer sa vie. Les épreuves nous
grandissent d’autant plus qu’elles sont douloureuses et
difficiles. [...] La fuite n’est pas une solution. Toutes ces
addictions (travail, drogue, sexe, alcool) rajoutent du
malheur au malheur, et la fuite physique ou terrestre
nimplique pas la résolution du probléeme qu’il faudra
gérer d'une facon ou dune autre dans lau-dela ou dans
une prochaine incarnation, si la réincarnation existe... »

(p. 106)
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Et Marie Lise Labonté « Tout d’abord, je chan-
gerais le mot lutter. Pour moi, il faut entrer en conscience
avec la souffrance si on veut entendre le message qu'elle
porte. La lutte implique une attaque. Alors que le
mouvement d’entrer a lintérieur implique un choix, une
acceptation. Cela est primordial dans la transformation
de la souffrance. Pour entendre son message, il est
important d’accueillir la partie de nous qui se cache
derriere une souffrance psychique et physique. Le
dialogue avec linconscient est primordial. L’intelligence
du cceur et lintelligence émotionnelle peuvent nous guider
vers la guérison. » (p. 104)

Tant pour un suicide que pour une mort
« naturelle », il est trés tentant, mais combien utopique,
d’entretenir I'idée que la mort résout tout et qu'une fois
rendus a la Maison, c’est un état de béatitude qui nous
attend tous automatiquement. Il faut comprendre que ce
qui ne sera pas réglé dans cette vie devra I'étre dans une
autre, du moins vraisemblablement.

Tous les étres ont besoin d’amour, de force et de
courage pour parvenir a se détacher de la Terre et encore
bien davantage ceux qui ont quitté la Terre dans un
déséquilibre émotionnel, Comme on le sait, dans notre
société, le suicide est envisagé quand la paix du cceur est
fortement troublée. Il devient une option quand, en plus,
on croit que le fait de quitter ce monde résout tout. Mais
cest la désillusion une fois dans lau-dela, car la
souffrance émotionnelle est toujours la. Sur Terre comme
au Ciel, la paix requiert une transformation des émotions
et des pensées. Cest a travers lamour et la présence de
cceur des proches encore incarnés que l'étre en transition
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puise la force et Ulénergie dentreprendre cette
transformation. (Sylvie Ouellet, p. 121)

Méme si le suicide — appel a I'aide — releve d'un
choix individuel et doit étre accepté pour ce qu’il est,
envisager la mort comme une alternative a la détresse et
comme un moyen de résoudre tous nos conflits et
problémes terrestres ne réglera rien et ne nous apportera
pas la paix que nous espérions tant. Nous courons tout
droit vers un désenchantement, sans oublier qu’il faudra
vraisemblablement refaire le chemin...
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Conclusion

Nous sommes en 2015, 25 ans plus tard, a quelques
jours pres du suicide de Jean-Marc, survenu le samedi
3 février 1990.

Qu’y a-t-il de plus a dire? Il était. Il n’est plus. Il est
encore.

Il a laissé le germe d’une enfant... que je ne connais
pas et qui aura 25 ans cet automne.

Cette histoire est singuliére, mais elle a été vécue
sous différentes formes, en différents lieux, par différentes
autres personnes. Il n’était pas le premier, ni n’aura été le
dernier.

Et chacun qui a vécu cette expérience pourra vous le

dire : « On ne sort jamais indemne du suicide de I'un des
siens. »
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