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Culture
Nos critiques 

de cinéma ont capté 
Vannée 2007 avec 

des an tenn es, 
à coups 

de déceptions et 
d’émerveillements, 

* frôlant autant 
les sommets que 
les ca tastrophes
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. . SOURCE MONGREL MEDIA
4 mois J semaines 2 jours, de Christian Mungiu, est porté par le jeu inoubliable d’Anamaria Marinca. Nos trois critiques Pont élu film de Tannée.

Trois fois l’année cinéma
Odile

Tremblay

Le film de l’année
Une œuvre faite avec trois 

sous et une maîtrise éblouissante 
du langage cinématographique: 
4 mois 3 semaines 2 jours du Rou­
main Christian Mungiu, Palme 
d’or hautement méritée du der­
nier Festival de Cannes. Cette 
histoire sinistre d’avortement 
clandestin sous Ceaucescu, por­
tée par le jeu inoubliable d’Ana- 
maria Marinca, ouvre sur des 

scènes d’anthologie, avec usage transcendant du 
plan-séquence.

La plus grande déception
LÀge des ténèbres de Denys Arcand. Le poids de l’Os­

car et du succès des Invasions barbares a pesé bien 
lourd sur les épaules du cinéaste québécois. Plus dure 
fut la chute, après la montée aux nues. Ce mariage du 
burlesque et du cynisme, sur le lit de la sodété québé­
coise post-moderne, grinçait mais manquait d’huile.

Le film le plus hardi
I’m Not There de Todd Haynes. Brillante entrepri­

se: celle de faire incarner le chanteur Bob Dylan par 
plusieurs interprètes, dont un enfant noir et l’actrice 
Cate Blanchett La mosaïque formelle du film épouse 
la fragilité du destin esquissé.

Le prix de la persévérance
A Carole Laure. On ne donnait pas cher de sa car­

rière de cinéaste amorcée avec Les Fils de Marie, puis 
CQ2. Force est de constater que l’ancienne muse de 
Gilles Carie s’améliore d’un film à l’autre. La Capture, 
son dernier long métrage, n’a guère fait recettes au 
Québec, mais étonne par sa maîtrise accrue du mé­
dium qu’elle manie.

Le pire cauchemar
Un Québee sur ordonnance de Paul Arcand, si mal réa­

lisé (une honte!) que ce documentaire a noyé un sujet 
percutant et fait oublier à tout le monde qu’on bouffait 
effectivement trop de médicaments au Québec!!!
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L’Âge des ténèbres. Ce mariage du burlesque et 
du cynisme grinçait mais manquait d’huile.
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Fanny Mallette dans Continental, un film sans fusil, produit par Luc Déry.
CHRISTAL FILMS

Les films de l’année
Deux ex-aequo. On peut difficile­

ment imaginer deux films plus dis­
semblables que 4 mois, 3 semaines et 
2 jours, film à très petit budget du Rou­
main Cristian Mungiu (Palme d’or à 
Cannes), e\. Atonement (Expiation), 
film à grand déploiement du Britan­
nique Joe Wright. Ce sont, chacun à 
leur façon, des films remarquables et 
bouleversants, qui font usage du plan- 
séquence pour des raisons diamétrale­
ment opposées, et qui à mon avis constituent les 
deux plus belles leçons de cinéma de 2007.

Le producteur québécois de l’année
On ne parle pas assez des producteurs. En­

fin, on parle trop souvent des mêmes, pas as­
sez, conséquemment de ceux qui parient sur 
les auteurs et font avec eux le pari de la ri­
gueur. Tel Inc Déry, qui a produit cette année 
le plus beau film québécois de l’année: Conti­
nental, un film sans fusil. En quelques produc­
tions (Un crabe dans la tête, Familia, Congora- 
ma), Déry s’est imposé comme un phare dans 
notre paysage cinématographique. Sous la ban­
nière de sa compagnie micro_scope, il veille 
présentement aux destinées de C'est pas moi, je 
le jure, le nouvel opus de Philippe Falardeau, 
attendu d’ici l’été.

« Chante-la ta chanson »
2007 aura été l’année du «musical». 

L’éventail, très large, allait du «biopic» 
ronronnant (La Vie en rose, sur Piaf) 
au génial kaléidoscope (I’m Not There, 
sur Dylan). A mi-chemin entre les 
deux, on s’est amusé ferme devant la 
superbe courtepointe beatlemaniaque 
Across the Universe, de Julie Taymor 

Martin (Frida), le jubilatoire et excessif Hairs- 
Bilodeau Ptay, d’après John Waters, et le supra- 

gothique Suieeney Todd, que Tim Bur­
ton, dans une forme resplendissante, a tiré de la 
comédie musicale de Stephen Sondheim.

Le retour aux sources
Apres deux opus hollywoodiens sans envergure 

(Intolerable Cruelty et The Ladykillers), ]oe\ et 
Ethan Coen nous ont donné l’électrochoc de l’an­
née avec No Country for Old Men (Non, ce pays 
n’est pas pour le vieil homme), un western contem­
porain qui s’inscrit dans la lignée des Blood Simple 
et Fargo. C'est dire comme c’est noir là-dedans.

Le «comeback» de l’année
Paul Verhoeven, qui est rentré dans sa Hollan­

de natale pour y réaliser Le Carnet noir, un sa­
vant et captivant thriller campé pendant la
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Le film de l’année
Tous ceux qui rêvent (de 

moins en moins secrètement) de 
la criminalisation de l'avortement 
devraient voir 4 mois, 3 semaines 
et 2 jours, du cinéaste roumain 
Christian Mungiu. Le film se dé­
roule sous le règne de Nicolae 
Ceausescu et montre avec un dé­
pouillement exemplaire la chape 
de plomb morale qui recouvrait 
le pays à cette époque. Dans ce 
monde sans joie, deux jeunes femmes, en l’espace de 
24 heures dans le corridor lugubre des avortements 
clandestins, perdront bien des choses, dont une par­
tie de leur âme. Mungiu, lui, a remporté la Palme d'or 
à Cannes.

La meilleure mise en scène
Comme certains de mes collègues et sûrement plu­

sieurs spectateurs, je n’ai pas grandi en écoutant Bob 
Dylan, encore moins en suivant les aléas de sa carrière. 
Malgré cette méconnaissance, la fascination pour Tm 
Not There, de Todd Haynes, est totale: ces multiples 
vies de Dylan forment une superbe mosaïque de déli­
cieux mensonges et de touchantes tranches de rie, in­
carnées par des acteurs fabuleux dont... Cate Blan­
chett en Bob version électrique et felMenne.

Le meilleur scénario
D’une scénariste de la série télévisée Six Feet Under, 

en l’occurrence Nancy Oliver, on ne pouvait qu’espérer 
intelligence, ingéniosité et sensibilité. On aura tout cela, 
et phis encore, dans Lars and the Real Girl, de Craig Gil- 
lepsie, sur la relation fusionnelle entre un homme timi­
de (Ryan Gosling, bouleversant de vérité) et., une pou­
pée gonflable. On en rient à aimer cette femme de latex 
avec la même ferveur que tous ces personnages atta­
chants, bien déterminés à jouer le jeu de ce simple d’es­
prit pour lui redonner sa dignité.

Le blockbuster de l’année
Plus tourmenté que James Bond, moins rigolo qu’ln- 

diana Jones, Jason Bourne, une brillante invention
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The Boume Ultimatum
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THÉÂTRE Les 10 meilleurs spectacles angles de 2007

Blanc, ou disparaître dans la tempête Des légendes très.
Geneviève L. Blais voulait depuis longtemps aborder le 

délicat sujet de la mort; elle a enfin trouvé sa porte d’entrée
ALEXANDRE CADIEUX

En lisant cette pièce-là, je me 
suis dit “ça y est, c’est le texte 
que j’attendais”», nous dit Geneviève 

L Blais à propos de Blanc. La jeune 
metleure en scène souhaitait depuis 
longtemps aborder le délicat sujet 
de la mort et elle a enfin trouvé sa 
porte d’entrée. La blanche lumière 
des mots de la dramaturge françai­
se Emanuelle Marie irradiera dès le 
6 janvier la salle Fred-Barry, lieu qui 
avait également accueilli l’adapta­
tion scénique des Châteaux de la co­
lère d’Alessandro Baricco que si­
gnait Blais en avril 2006.

In boucle se boucle ainsi pour 
ce texte né à Montréal dans le 
cadre d’une résidence d’écriture 
au Centre d’essai des auteurs dra­
matiques. «La pièce ne s’appelait 
pas Blanc au départ, ce titre fut ins­
piré par une tempête de neige qui a 
beaucoup marqué Emanuelle lors 
de son séjour. Ce fut pour elle une 
perte de repères que d'ouvrir le ri­
deau et de ne plus pouvoir saisir l'ex­
térieur», confie Geneviève L Blais. 
Cette dernière, dipjômée de 
1UQAM ainsi que de l’École natio­
nale en mise en scène, n’a pas eu 
la ctuince d’échanger longuement 
avec l’auteure, terrassée par la ma­
ladie en mai dernier alors qu’elle 
n’était âgée que de 32 ans.

Le Blanc du titre renvoie à la lu­
mière que cherchent deux sœurs 
chargées de veiller leur mère qui 
se meurt. La première est elle- 
même mère de famille, organisée, 
concrète, elle a annulé tous ses en­
gagement pour recevoir la mou­
rante en sa demeure; la seconde 
est comédienne, angoissée, elle ne 
tient pas en place. «Elles se retrou­
vent tout à coup dans la difficile pos­
ture d'être la mère de leur mère», 
nous confie la metteure en scène. 
«Elles doivent apprivoiser cette nou­
velle intimité-là, où on lave sa mère 
comme on laverait son fils.» Devant 
le silence obstiné de la figure ma­
ternelle, le retard du père sensé ar­
river d’une minute à l’autre et Tab-

/
PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Blanc n’est certainement pas une comédie, mais Geneviève L. Blais nous promet des sourires, 
comme des petites touches d’espoir, des instants de repos.

sence de croyances religieuses qui 
auraient pu apporter des frag­
ments de réponses, les deux 
femmes chercheront en elles le 
sens à donner à ces moments tra­
giques. Évidemment, ces circons­
tances extraordinaires les ébranle­
ront au plus profond de leur être: 
«Dans la vie, on a toutes sortes de 
petites failles, et ces moments vien­
nent les ouvrir, les creuser.»

Le réel
L’entrecroisement serré d’une 

réalité très tangible, quotidienne, lai­
te de repas, de lavage et de soins, 
avec un espace poétique où les 
questionnements existentiels peu­
vent se déployer a séduit Geneviève

«Je ne manquerais 
pour rien au monde 
le prochain spectacle 
du Nouveau Théâtre 
Expérimental.»
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COMÉDIE SATIRIQUE SUR LE SENS DE LA VIE PAR
Evelyne de la Chenelière et Daniel Brière
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tmespace

L Blais. «Le texte contient une grande 
poésie, un rythme, un jeu sur les mots. 
J'hésite à utiliser le mot fantaisie, qui 
a souvent une connotation négative, 
mais il y a là une touche de lumière 
qui me fait du bien. Je trouve que les 
écritures d’aujourd’hui sont souvent 
très sombres. Il faut nommer les 
choses qui sont dures, Emanuelle le 
fait, mais on n'en ressort pas écrasé, 
incapable d’avancer.»

Afin de nourrir sa réflexion et 
son travail de mise en scène, Blais 
est entrée en contact avec une 
douzaine de femmes de tous âges 
qui ont vécu la pénible expérience 
de perdre leur mère. «N’étant pas 
passée par là moi-même, la mort 
d’un proche restait pour moi 
quelque chose de distant, et par mo­
ments très poétique, romantique, 
comme s’il était possible de tenir la 
main de quelqu’un et de pleurer du­
rant dix jours sans interruption», 
confie-t-elle. Elle avoue avoir été 
fascinée par la façon dont ses inter­
locutrices lui ont relaté ce grand 
chambardement intime. «Chacune 
m'a raconté la mort desamère com­
me une histoire qu’elle se serait in­
ventée, avec des images très belles 
auxquelles chacune s’est attachée et 
qui aident à donner un sens à l’évé­
nement. Une beauté qui, pour plu­
sieurs, n’est plus liée à un paradis 
peuplé d’anges, mais qui est souvent 
tout de même plus grand que natu­
re.» Ces histoires rejoignent la 
quête des deux sœurs de Blanc, 
qui trouveront finalement la paix 
en contemplant les étoiles et en dé­
taillant la forme des constellations. 
De plus, tel un chœur grec à la fois 
spectateur et écho des drames qui 
se jouent sur scène, la présence

des 12 femmes ajoute une dimen­
sion à la représentation qu’elles 
émaillent de témoignages et de pe­
tits gestes.

En mettant ainsi en scène des 
états émotifs qui échappent à la ra­
tionalité, Geneviève L Blais peut 
également poursuivre sa démarche 
autour d’une écriture scénique qui 
tente de rejeter les conventions. 
«fai envie de proposer des événements 
qui brisent notre rapport à la frontdi- 
té, nous sommes tellement devant les 
écrans', la télévision, les ordinateurs... 
on est toujours à l’extérieur des 
choses», soupire-t-elle. Celle qui a 
déjà présenté des spectacles dans 
un bar (Quelques éclats de verre, 
2004) ainsi que dans un bain public 
(Combats, 2005) avoue qu’il y a là 
tout un défi, même dans cm studio 
transformable comme la salle Fred- 
Barry. Tout de la technique au jeu, 
est tellement conditionné par l’habi­
tuel rapport frontal entre la scène et 
la salle. «Mais c'est un beau défi à re­
lever», conclut-elle, rayonnante.

Avec un tel sujet, on devine bien 
que Blanc n'est pas une comédie. 
Geneviève L Blais nous promet par 
contre des sourires, comme des pe­
tites touches d’espoir, des instants 
de repos. «Nous sommes dans la mai­
son d’une mourante, c’est vrai, mais 
quelqu’un a peint une petite fleur sur 
le mur», suggère-t-elle, avant de dis­
paraître dans la tempête.

■ Blanc, texte d’Emanuelle Marie, 
mise en scène de Geneviève L. 
Blais, une production du Théâtre à 
corps perdus présentée à la salle 
Fred-Barry du 8 au 26 janvier.

Collaborateur du Devoir
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très vivantes
SYLVAIN CORMIER

Des spectacles de rock, de pop, 
de chanson, Montréal en a 
fourmillé. Surtout des bons. Rien 

qu'avec Pop Montréal, il y avait de 
quoi établir un palmarès. C’est dire 
à quel point cet exercice est per­
sonnel: mille millions de parcours 
étaient possibles, passant aisément 
outre à ma dizaine glorieuse. 
Notre seule unanimité aura été 
triste: la fin du Spectrum. Drôle 
d’impression, à l’orée de 2008: 
quand on se croisera, ce sera 
ailleurs.

1. John Fogerty à la salle Wil- 
frid-Pelletier de la PdA. Je n’y étais 
pas: c’était au cœur de l’été, et au 
cœur de l’été, je suis à Spa. Mon 
cœur n’en était pas moins à Wil­
frid. Mes amis aussi. Ils m’ont ra­
conté, exaltés, extatiques. Tout le 
show debout, à 3000. Tout le cata­
logue en plein dans le buffet rien 
que des imparables et des formi­
dables, Travelin’ Band, Green Ri­
ver, Who’ll Stop The Rain, Bom On 
The Bayou, Lodi, Bad Moon Ri­
sing, Fortunate Son, et ainsi de sui­
te. Rien qu’à zieuter des extraits 
sur YouTube, j’en perds mon fro­
mage. Oui, c’est mon show de l’an­
née. La preuve, l’ami de ma 
meilleure amie m’a acheté le T- 
shirt officiel, et je le porte comme 
un étendard.

2. Bruce Springsteen & The E 
Street Band au ScotiaBank Center 
(Ottawa). C’est encore et toujours 
le show suprême de tous les 
temps. Un peu moins suprême ce 
soir-là, malgré le rappel avec le 
grand dadais d’Arcade Fire et sa 
Régine. Il y avait encore et tou­
jours ces chansons qui donnent 
du cœur au ventre, encore et tou­
jours ce diable d’homme et ce 
diable d’orchestre, mais il man­
quait un peu de laisser-aller, de 
jeu, d’abandon. La faute à Ottawa? 
A la tournée trop jeune? Gageons 
que le 2 mars, au Centre Bell, 
nous serons hachés menu.

3. Stevie Wonder au Centre 
Bell. D est arrivé au bras de sa fille 
Aisha, celle-là même qu’on entend, 
bébé, pleurer dans Isn’t She Lovely. 
Il a raconté que le décès de sa 
mère, l’an dernier, avait inspiré son 
retour, comme quoi il y a du bon, 
de l’espoir, de l’amour en tout, 
pour peu que l’on écoute ce qu’il y 
a à l’intérieur de soi. Le ton était 
donné: ce soir-là, il s’agissait de cé­
lébrer la vie, à travers la musique. 
Deux heures et demie durant, on a 
célébré.

4. The Spaghetti Western Or­
chestra à la Cinquième Salle de la 
PdA (FIJM). A partir des trames 
sonores composées par Ennio 
Morricone pour les westerns à 
l’italienne des années 1960, ce 
quintette d’australopithèques pa­
tentés a livré une expérience épa­
tante, époustouflante, un envers 
du décor plus fabuleux que l’en­
droit, poussant à l’extrême, jus­
qu’aux derniers retranchements 
de l’imagination la plus luxuriante, 
l’idée même de recréer des mu­

siques de films et les bruitages 
desdits films. Magique.

5. Eleni Mandell au Club Soda 
(FIJM). Eleni, chère Eleni, de plus 
en plus notre Eleni — elle a tourné 
l'automne venu dans les petites 
salles à travers le Québec, et enre­
gistré un 45 tours en français —, la 
belle Eleni a été plus que jamais 
craquante, coquine et câline. Une 
chanteuse nommée désir, fausse 
ingénue et vraie amoureuse, vire­
voltant dans sa robe à jupons rose 
et blanche de bal de finissants des 
années 1950. Une vision.

6. Norah Jones au Saint-Denis. 
D parait qu’elle endormait ses audi­
toires, réfugiée dans sa bulle. La 
bulle a pété. Juré craché, la Norah 
Jones de 2007 s’amuse sur scène. 
Sautille de plaisir, glousse comme 
une gamine, grattouille une élec­
trique quand ça lui prend. Elle a 
encore tout son lot de ballades, au­
tant de gouttes d’eau sur peau brû­
lante, mais Norah Jones est doré­
navant une country-girl qui s’assu­
me, fille de Ravi certes, mais sur­
tout fille du Texas. EL oui, fille de 
party.

7. Van Morrison à la salle Wil- 
frid-Pelletier de la PdA (FIJM). 
Souverain sous son panama blanc, 
Van The Man a mené son or­
chestre comme un p’tit chef, le 
Belfast Cowboy se prenait pour 
John Ford dirigeant La Chevau­
chée fantastique. On a eu du coun­
try, du rock’n’roll, du r’n’b, du 
swing, on a même eu Moondance 
et Gloria. G-L-O-R-I-A. Comme 
dans glorieuse soirée.

8. Bob Dylan à la salle Wilfrid- 
Pelletier de la PdA (FIJM). Dylan a 
été Dylan, ce qui en dit déjà beau­
coup: chansons transfigurées ex­
près, répertoire imprévisible. Vi­
vant quoi. En plus, il était en for­
me, le tibia mobile, très rock’n’roll 
attitude, et pas toujours au piano: il 
avait aussi les doigts lestes sur sa 
Strato, comme quoi l'arthrite, 
pfuit! Assister à ça, dans le velours 
de Wilfrid, était un privilège.

9. Suzanne Vega à La Tulipe. 
New York est une femme. C’est 
Suzanne Vega la New-Yorkaise 
qui l’a dit. «Une femme qui n’est 
pas toujours une dame, pas tou­
jours jolie, mais qui peut être très 
attirante... Je me demande si 
Montréal est un homme ou une 
femme? Demandez-vous ça...» 
C’est sur ce ton complice et co­
quin, charmant et acide, à la fois 
ironique et sensible, que Suzanne 
Vega nous est revenue.

10. The Arcade Fire à la Fédé­
ration ukrainienne. Trouver un 
billet Attendre dans le soir polaire 
autour de la vieille église. Finale­
ment entrer. Je me souviens plus 
de ça que du spectacle, vécu com­
me une récompense. Du groupe, 
je garde l’image d’un chassécroisé 
incessant sur une trop petite scène 
pleine d’équipement On aurait dit 
un wagon de métro à Tokyo. Je me 
souviens de la chaleur, aussi. L'étu­
ve, après la Sibérie. Québec, terre 
de contrastes.

Collaborateur du Devoir

SUSANA VF. R A REUTERS

Bruce Springsteen

CINEMA
SEMAINE DU 29 DÉCEMBRE 2007 AU 4 JANVIER 2008

Les NOUVEAUTÉS et le 
CINÉMA en résumé, pages

9S|
Li

LE Demur

H

Ou 1S au 17 janvier 2008 Place des Arts Réseau Admission
n SMn*»-4 jAuhw S14'«O t ?4 ï www «dmtwon rom

$14 «42-2112 / 1 H42-2112 NTDTV MorrtrrjJ
MrjMwim.t'kN ww* pd* qt < • SI4 I424M41

Raha«< pour le* groupe*, le» aine* M le* ftud*4nt> Billets pour groupes/Re<epti»Mt MP : » 14

I IV nnMH**H H » <f> U \ u9«r !■ ■ If. «4nTVol< riu i fimwHowuw» t K***.

La liste complète des FILMS, des 
SALLES et des HORAIRES pages

7,14
,tll[> -»-r, — u» ju.iua «oc«•*»••* il*
.•«•»*»»* • «•znu Fnlun Owf»............... ..........- Canada

T

1219

http://www.nte.qc.ca


L E 1> E V 0 I K . LES SA M K 1* I 2 H ET D 1 M A C H E 30 DÉCEMBRE 2 0 0 7

inûino
IIUJIIIU)

e x C e n t r i s
EX-CENTRIS.COM / S14.847.2206

LE SCAPHANDRE ET LE PAPILLON
/JULIAN SCHNABEL

PRESENTEMENT 
À L'AFFICHE

Un film réussi, à l’ombre du Labyrinthe de Pan
L’ORPHEUNAT

(ORFANATO)
De Juan Antonio Bayona. Avec 

Belen Rueda, Fernando Cayo, Ro­
ger Princep, Mabel Ribera, Geral­
dine Chaplin, Montserrat Caruila. 
Scénario: Sergio G. Sanchez. Ima­
ge: Oscar Faura Montage: Elena 
Ruiz. Musique: Fernando Velaz­
quez. Espagne, 2007,106 min.

MARTIN BILODEAU

Angles de prise de vue inusi­
tés, contre-plongées inquié­
tantes sur la façade d’un château 

gothique, musique sourde et an­
goissante, portes dissimulées 
aux gonds grinçants, etc. Décidé­
ment, l’Espagnol Juan Antonio 
Bayona a réquisitionné tout l’atti­
rail du cinéma fantastique afin de 
faire frémir son modeste quoique 
captivant et bien rythmé premier 
long métrage produit sous la tu­
telle de Guillermo Del Toro. On 
reconnaît d'ailleurs à son Orphe­
linat semblable mélange de

conte pour enfants et d’éléments 
d’horreur qui caractérisaient Le 
Labyrinthe de Pan, réalisé par ce 
dernier.

Trente ans après avoir quitté 
l’orphelinat où eÛe a grandi, Laura 
(Belen Rueda, aperçue dans La 
Mer intérieure) fait avec son mari 
l’acquisition du vieux château ma­
ritime qui l’abritait afin de transfor­
mer l'endroit en résidence pour 
enfants handicapés. Peu après son 
arrivée toutefois, Laura est inquié­
tée par le comportement étrange 
de son fils adoptif Simon, un enfant 
solitaire et malade, entouré d’amis 
imaginaires. Arrachés au monde 
réel? Ou à celui des morts? La visi­
te inattendue d’une vieille tra­
vailleuse sociale ainsi qu’une série 
d’incidents insolites survenus au 
château font grimper de plusieurs 
crans l’angoisse de la mère. La­
quelle atteint son paroxysme 
lorsque Simon disparaît

Parce que la comparaison avec 
Le Labyrinthe de Pan est inévi­
table et désavantageuse, il arrive 
qu’on reproche à L’Orphelinat 
son prosaïsme et sa mise en scè­

ne appuyée, au détriment de la 
poésie et de l’invention. De fait, 
s’il existe une différence entre un 
film réussi et une œuvre accom­
plie, L’Orphelinat et Le Laby­
rinthe de Pan en constituent la 
meilleure illustration.

Cela dit le film de Bayona est 
traversé de plusieurs instants de 
grâce qui transcendent temporai­
rement les conventions auxquelles 
le scénario s'accroche. J'en veux 
pour preuve la puissante et frisson­
nante séance de spiritisme où une 
médium, défendue par une Geral­
dine Chaplin fantomatique, se 
transporte dans le passé afin de 
rencontrer les enfants disparus de 
l’ancien orphelinat Le son, la mu­
sique, le grésillement de la radio, 
les images dans la pénombre qua­
si complète, conspirent à faire de 
la séquence un morceau d’antholo­
gie. Dans un registre tout autre, la 
conclusion foudroyante d'émotion 
et d’originalité nous réconcilie 
avec le voyage parfois cahoteux 
qui nous y a conduit

Collaborateur du Devoir

d . j , . SOURCE CHRISTALFILMS
pelen Kueda, dans L Orphelinat. Le film de Juan Antonio Bayona est traversé de plusieurs 
instants de grace qui transcendent temporairement les conventions auxquelles le scénario 
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TREMBLAY
SUITE DE LA PAGE 1

Le film québécois 
de l’année

Continental, un film sans fusil de 
Stéphane Lafleur. Pour ses destins 
entrelardés qui savent si bien par­
ler de solitude et d’angoisse, pour 
la finesse et l’humour dont il enro­
be ses êtres en crise, pour son dé­
but et son dénouement dans une 
forêt initiatique, où le Petit Poucet 
ne retrouverait pas ses cailloux...

L’interprète de l’année
Le regretté Ulrich Mühe (mort 

depuis), révélation du film alle­
mand La Vie des autres de Florian 
Henckel von Donnersmarck (qui a 
gagné l’Oscar du meilleur film en 
langue étrangère). Son personna­
ge d’agent secret troublé, sous le 
régime communiste d’Allemagne 
de l’Est, fut une composition de 
haut vol.

Un coup de cœur
Cœurs d’Alain Resnais. Maniant 

la poésie, avec cette neige qui tom­
be entre chaque tableau comme 
un rideau fluide, et une folle gale­
rie de personnages qui se frôlent 
sans se trouver, Resnais manifes­
tait une fois de plus sa jeunesse 
éternelle.

Le film le plus courageux
Le Violon du Mexicain Francis­

co Vargas. Pour sa force de frappe 
et de résistance politique, pour son 
art de dénoncer les abus dont sont 
victimes les autochtones, sans pa­
thos, avec une humanité supérieu­
re, pour le jeu inoubliable de Don 
Angel Tavira

Révélation
chez les acteurs

Deux actrices françaises, plu­
tôt méconnues jusque-là, ont vrai­
ment étonné: Marina Hands, lu­
mineuse dans Lady Chatterley de 
Pascale Ferran, et Marion Co- 
tillard, puissante dans La Vie en 
rose d’Olivier Dahan sur la vie de 
la môme Piaf.

Le plus bel adieu
Celui du grand Ingmar Berg­

man, décédé le 30 juillet dernier 
dans son antre nordique, refusant 
les honneurs sur sa dépouille, 
après avoir donné au cinéma, du 
Septième Sceau à Saraband en pas­
sant par Les Fraises sauvages et 
Persona, un immense bouquet de 
chefed’œuvre.

Le Devoir
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Ingmar Bergman
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du romancier Robert Ludlum, 
s’est révélé un sacré héros de ciné­
ma. Avec The Bourne Ultimatum, 
le cinéaste britannique Paul 
Greengrass met la touche finale à 
une trilogie filmée à haute vitesse 
et de haute tenue. D’un épisode à 
l’autre, Matt Damon ne faisait 
qu’un avec cette bête traquée, sou­
vent solitaire mais jamais à bout de 
ressources. Du cinéma musclé, 
avec une tète sur les épaules.

Le film québécois 
de l’année

Avec une retenue exemplaire et 
grâce à une mise en scène d’une 
simplicité qui force l’admiration, 
Stéphane Lafleur fait une entrée 
remarquée dans la cour des 
grands avec Continental, un film 
sans fusil. Sa vision du monde 
contemporain n’est pas nécessaire­
ment des plus réjouissantes mais 
grâce à quelques touches poé­
tiques, il donne à ses personnages, 
en apparence sans histoire, une 
étoffe de vérité qui ne cesse 
d’émouvoir.

Le film le plus attendu 
de Tannée

Avant longtemps, on étudiera 
scrupuleusement LÂge des ténèbres, 
de Denys Arcand, mais pas dans les 
départements d’études cinémato­
graphiques. Les futurs «marke- 
teux» analyseront l’impact des re­
ports et autres discours contradic­
toires qui ont entouré la sortie de ce 
film, prévue au printemps, pour en­
suite subir le massacre par la cri­
tique française avant d’atterrir sur 
nos écrans dans une fin de course 
désolante. Meilleure chance la pro­
chaine fois.

Le film français 
de l’année

J’éprouve une affection particu­
lière pour deux œuvres sensibles 
et délicates, jamais flamboyantes 
mais d’une sincérité remarquable: 
Quand j’étais chanteur, de Xavier 
Giannoli, et Le Pressentiment, de 
Jean-Pierre Darroussin. Le pre­
mier met en vedette un Gérard 
Depardieu qu’on croyait disparu à 
jamais (sobre et émouvant) et le 
second, un acteur devenu réalisa­
teur qui filme comme il joue, c’est- 
à-dire avec finesse.

Le pire cauchemar
Toujours plus nombreux dans la 

vie d'un critique zélé que d’un ci­
néphile du dimanche, les titres se 
bousculent mais j’opterais pour 
Ma tante Aline, de Gabriel Pelle-

SOURCE ALLIANCE
I’m Not There, de Todd Haynes, dans lequel Cate Blanchett 
incarne une des multiples vies de Bob Dylan.

tier. Voir ce film deux semaines 
après sa sortie dans une salle com­
plètement vide donne une bonne 
idée de l’étendue du désastre.

Le prix
de la persévérance

Ses derniers films ressem­
blaient à un interminable chemin 
de croix et sa carrière, à une len­
te agonie. Tous les critiques 
avaient prédit sa mort (profes­
sionnelle) et devant Le Courage 
d’aimer, aucune rémission ne 
semblait possible. Or voilà que 
Claude Lelouch nous arrive avec 
Roman de gare, un film pétillant 
d’intelligence, sans caméra tour­
billonnante ni chabadabada. 
Tourné sous un pseudonyme, 
c’est tout de même du pur Lelou­

ch, du grand Lelouch. Enfin.

Le retour le plus 
inattendu

De Paul Verhoeven, je n’espérais 
plus rien, sauf peut-être une mon­
tagne de vulgarité et un cortège de 
fausses blondes. Devant Black 
Book, son meilleur film depuis des 
lustres marquant aussi son retour 
dans son pays natal, les Pays-Bas, il 
ne perd pas ses bonnes habitudes 
(voir la scène de teinture de l’héroï­
ne...) mais a retrouvé un tonus qui 
lui manquait depuis le désastre de 
Showgirls. Un film de guerre d’une 
cruauté habile, un récit captivant au 
rythme trépidant et d’une moralité 
perverse.

Collaborateur du Devoir
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Deuxième Guerre mondiale. On y 
a reconnu les outrances du réalisa­
teur de The Fourth Man et Robo- 
cop, sans les simagrées de celui 
qui nous a donné Basic Instinct et 
Starship Troopers. Mention à Syd­
ney Lumet, qui fait lui aussi un 
brillant «comeback» avec Before the 
Devil Knows You’re Dead (7h58 ce 
samedi-là).

Le blockbuster 
de l’année

Si tous les blockbusters esti­
vaux possédaient le channe, l'intel­
ligence et la redoutable efficacité 
de The Boume Ultimatum (La Ven­
geance dans la peau, de Paul 
Greengrass d’après Robert Lud­
lum), je prendrais mes vacances 
en hiver.

Le documentaire 
de l’année

Merci Benoît Pilon pour le coup 
de foudre que vous m’avez fait 
éprouver devant les gens de Radis- 
son présentés dans Des nouvelles 
du Nord, une œuvre belle, patien­
te, émouvante et souvent drôle. Et 
encore à l’affiche à Ex-Centris. 
Courez-y.

Le film français 
de l’année

Je vais bien ne t’en fais pas, un 
drame simple et bouleversant de 
Philippe Lioret (Mademoiselle) 
sur une étudiante à la recherche 
de son jumeau disparu. Suivent, 
tout juste derrière. Cœurs, d’Alain 
Resnais, Le Pressentiment, de

SOURCE EQUINOXE FILMS
Je vais bien ne t’en fais pas, 
un drame simple et boule­
versant de Philippe lioret

Jean-Pierre Darroussin, et Les 
Amitiés maléfiques, d’Emmanuel 
Bourdieu.

Le déjà oublié 
et c’est injuste

L’année 2007 aura marqué un 
retour aux thrillers politiques et 
dans le genre, aucun ne possède la 
puissance de Breach, de Billy Ray, 
sorti en début d’année, avec le 
brillant Chris Cooper dans le rôle 
de Robert Hanssen, un agent dé­
coré dq FBI qui vendait des se­
crets d’Etat aux Soviétiques.

■ plus coupable 
des plaisirs

Je le dois au Torontois David 
Cronenberg qui, avec le captivant 
et morbide Eastern Promises, signe 
un de ses filins les plus sanglants 
et les plus aboutis en carrière. Jus­
te derrière A History of Violence, 
mon film de l’année en 2005.

Collaborateur du Devoir
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LIVRES

TD ourquoi le sentiment s’est-il ancré en moi de 
'' X bonne heure que, si le voyage seul — le voyage 
sans idée de retour — ouvre pour nous les portes et 
peut changer vraiment notre vie, un sortilège plus ca­
ché, qui s’apparente au maniement de la baguette de 
sourcier, se lie à la promenade entre toutes préférée, à 
l'excursion sans aventure et sans imprévu qui nous ra­
mène en quelques heures à notre point d’attache, a la 
clôture de la maison familière?» Ainsi s'ouvre Les 
Eaux étroites, que Julien Gracq publia en 1976. L’écri­
vain s’est attaché tout au long de son œuvre, initiée 
par Au château d’Argol en 1938, à rendre compte de 
ce romanesque de l’habitude, aux paysages et aux 
«excursions» aussi bien intérieurs qu’extérieurs qui 
se révèlent tout à fait imprévus et aventureux à force 
de sembler ne pas l’être.

Le «ton» de cet auteur, à qui André Breton exprima 
son admiration, est celui d’un surréaliste dont le res­
pect pour Breton n’éteindrait pas celui pour les Latins. 
Julien Gracq a choisi son pseudonyme en hommage 
au héros du roman stendhalien Le Rouge et le Noir 
pour le prénom, et pour la sonorité du nom latin pour 
son patronyme. L’écrivain a vécu dans une totale dis­
crétion toute sa vie.

Son grand-père était boulanger, son père, mercier. 
11 fait ses études secondaires à Nantes, où il est un 
brillant élève. Il entre ay lycée Henri-fV, à Paris, en 
1928, puis, en 1930, à l’École normale supérieure. Il 
aime le cinéma. Le sport le passionne. En 1933, il de­
vient diplômé d’études supérieures en géographie et 
est reçu quatrième à la section diplomatique de 
Sciences-Po. Après son service militaire, il est nommé 
professeur d’histoire, profession qu’il exercera dans 
diverses affectations jusqu’à sa retraite, en 1970, tout 
en animant un cercle d’échecs.

Dans ses Souvenirs désordonnés, le libraire et édi­
teur José Corti, très proche des surréalistes, raconte 
comment, en 1938, il reçut par la poste, accompagné 
d’une lettre écrite «à l’encre verte» (alors très rare et 
semblable à celle qu’utilisait Breton), un manuscrit 
qu’il est rapidement enthousiaste à l’idée de publier. Si 
ce n’est qu’il lui manque l’argent nécessaire. Il deman­
de à l’auteur d’avancer Içs frais. Gracq accepte. La fi­
délité de l’écrivain aux Éditions Corti durera jusqu’à 
sa propre mort, survivant même à celle du fondateur, 
survenue en 1984.

L'éditeur décrit ainsi son auteur: «On voyait un 
homme d’une élégance sobre, qui en était arrivé, en ré­
action au laisser-aller, à se faire, sans allusion à Tristan 
Tzara, une antitête, toujours exactement tondu de la

Profil Gracq
nuque aux tempes et ne tolérant de cheveux que ce qu’il 
faut pour permettre le tracé d’une petite raie. C’était un 
homme qu’une fiche signalétique n’aurait pu définir que 
comme moyen en tout. [...] Gracq n’est pas un homme 
de conversation de salon. Il est l’homme du tête-à-tête; 
celui qui cherche dans l’interlocuteur cette part de singu­
lier, cette part d’humain qui peut l’intéresser. [...] Il déce­
vra même celui qui espère saisir dans sa conversation 
quelque chose de la poésie de son œuvre, qui attend que 
jaillisse enfin l’improvisation brillante où éclatera l’es­
prit, l’humour, le trait de Liberté grande.»

Mais, par écrit, il défend fermement son idée de la 
littérature. Il préfère Stendhal et Balzac à Flaubert, en­
tretient avec Proust un rapport compliqué («f admire. 
Mais je ne sais pas si j’aime ça»), il déteste Sartre, 
moque le Nouveau Roman, et adore Nerval, Tolkien 
et Jules Verne.

L’univers de l’écrivain
Au château d’Argol paraît au début de 1939. Le ma­

noir d’Argol met déjà en scène ce qui deviendra l’uni­
vers habituel de Julien Gracq, cette atmosphère du 
«ressouvenir» qu’il admire tant chez Poe. «Le génie 
d’Edgar Poe, presque aussi évident dans le choix de ses 
épigraphes que dans la matière de ses contes. On les 
ajouterait simplement les unes aux autres que son 
timbre original n’en résonnerait pas moins avec une 
netteté, une fidélité absolue», écrit-il dans Lettrines. Au 
château d’Argol n’obtient pas un succès de vente, mais 
Gracq reçoit une lettre d’André Breton: «Votre livre 
m’a laissé sous l’impression d’une communication d’un 
ordre absolument essentiel.»

Lieutenant d’infanterie, il est fait prisonnier en juin 
1940 et libéré, parce qu’on le croit tuberculeux. Dans 
le camp, il se fait remarquer des autres internés. Ar­
mand Hoog, compagnon de captivité, écrira de celui 
qui «fut pour nous tous un sujet permanent d’irritation, 
d’admiration», quand tous, évidemment, détestaient 
le camp: «Mais ce Gracq, le plus individualiste, le plus 
anticommunautaire de tous, le plus férocement antivi- 
chyssois, il passait là-dedans comme soutenu par son 
mépris, sans se laisser atteindre.»

Julien Gracq retrouve l’enseignement à partir de 
1941, mais travaille surtout à son recueil poétique Li­
berté grande et au roman Un beau ténébreux. «J’évoque, 
dans ces journées glissantes, fuyantes, de Tarrière-au- 
tomne, avec une prédilection particulière les avenues de 
cette petite plage, dans le déclin de la saison soudain sin­
gulièrement envahie par le silence.» En 1948, il publie 
son essai André Breton et la pièce Le Roi pêcheur, qui

GUYLAINE MASSOUTRE
La maison natale de Louis Poirier, alias Julien 
Gracq, dans le quartier de la Gabelle à Saint- 
Florent-le-Vieil. Toute sa vie (1910-2007), le 
génial écrivain a fréquenté les livres plutôt que 
les gens.

fait un flop l’année suivante.
En 1950, paraît La Littérature à l’estomac, bref pam­

phlet d’abord paru dans la revue Empédocle et qui fait 
scandale. Il s’en prend au «petit jeu littéraire» et aux 
chapelles politiques.

Stendhalien, il ne le gêne aucunement que la littéra­
ture soit réservée aux «happy few». D précise dans une 
note pour la publication en volume de son texte: 
«Quand je dis que “la littérature est depuis quelques an­
nées victime d’une formidable manœuvre d’intimida­
tion de la part du non-littéraire, et du non-littéraire le 
plus agressif, je désire rappeler seulement qu’un engage­

ment irrévocable de la pensée dans la forme prête souffle 
de jour en jour à la littérature: dans le domaine du sen­
sible, cet engagement est la condition même de la poésie; 
dans le domaine des idées, ü s’appelle le ton: aussi assu­
rément Nietzsche appartient à la littérature, aussi assu­
rément Kant ne lui appartient pas. C’est pour l’avoir ou­
blié un peu légèrement que nous nous trouvons menacés 
aujourd’hui de cette chose impensable: une littérature de 
magisters.»

En 1951 sort Le Rivage des Syrtes, qui va obtenir le 
prix Concourt dont Gracq ne veut pas. Ce roman, qui 
se déroule à Orsenna — ce qui donnera son pseudo­
nyme à un autre écrivain ayant lui aussi reçu le Con­
court, Erik Orsenna —, est sans doute son chef- 
d’oçuvre.

A travers une histoire apparemment anodine, 
l’écrivain décrit le déclin d’une civilisation. D écrit 
dans En lisant en écrivant «Ce que j’ai cherché à foi­
re, entre autres choses, dans Le Rivage des Syrtes, 
plutôt qu’à raconter une histoire intemporelle, c’est à 
libérer par distillation un élément volatil, l’“esprit-de- 
l’Histoire”, au sens où on parle d’esprit-de-vin, et à le 
raffiner suffisamment pour qu’il pût s'enflammer au 
contact de l’imagination. Il y a dans l’Histoire un sorti­
lège embusqué, un élément qui, quoique mêlé à une 
masse considérable d’excipient inerte, a la vertu dégri­
ser. Il n’est pas question, bien sûr, de l’isoler de son sup­
port. Mais les tableaux et les récits du passé en recèlent 
une teneur extrêmement inégale, et, tout comme on 
concentre certains minerais, il n’est pas interdit à la 
fiction de parvenir à l’augmenter. [...] J’aurais voulu 
qu’il eût la majesté paresseuse du premier grondement 
lointain de l’orage, qui n’a aucun besoin de hausser le 
ton pour s'imposer, préparé qu’il est par une longue 
torpeur imperçue.»

Sa théorie de l’écriture, Julien Gracq l’a toujours fait 
reposer sur son unique expérience d’écrivain et de 
lecteur. A la question «Pourquoi écrivez-vous?» posée 
en 1985, il finit ainsi sa réponse: «Mais il m’arrive plus 
souvent, je crois, de procéder en écrivant à un réglement 
de comptes intime, où la considération du public n’a pas 
de part: règlement de comptes, par la vertu stabilisante 
de l’écriture, avec le flou décevant et la bile du film inté­
rieur — règlement de comptes aussi avec la paresse, 
l’inertie de l’esprit en liberté, par l’exercice strict des pou­
voirs propres à la langue.» Dans Lettrines, il écrit «Vous 
me demandez ce que je pense de mes livres? Infiniment 
plus de bien, et infiniment plus de mal que vous.»

Libération

POÉSIE

L’amour irrépressible de Jean Royer
HUGUES CORRIVEAU

Jean Royer ne cherche pas à ré­
volutionner la poésie. Il en a 
une idée parfaitement classique, il 

l’écrit dans une paix intérieure qui 
transparaît à chaque page, avec 
une élégance tranquille dans le 
propos. Propos inlassablement pa­
reil chez ce poète de l’amour. Cette 
fois-ci, voulant parler de l’Amour 
même, il essaie de traduire l’essen­
tiel qui est en l’autre, jusqu’au 
creuset premier de la mère. Cette 
ambiguité porte ce recueil un peu
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plus loin que l’attendu présupposé 
du titre. «Le poème interroge l'origi­
ne» jusqu’au dernier retranche­
ment du sentiment amoureux. Ne 
sommes-nous pas *[...] les enfants 
/ Des eaux perdues // Nos regards 
en quête / D’un visage de mère II 
Amoureux de la présence / Nés 
d’une même passion / D’origine» ?

L’autre, femme idéalisée jusqu’à 
la perdition de soi, tient tout entiè­
re la pulsion d’écriture qui s’abîme 
en elle, tel le fait de consumer le 
désir «Avant toi / Je ne suis rien / 
Après toi». Quelques mots à peine 
nourrissent cette poésie du mur­
mure, comme s’il suffisait d’échap­
per un aveu pour que se réalise ce 
qui de soi va vers l’autre, ou ce qui 
de l'autre atteint l’âme.

Mais le silence guette ce bon­
heur idéalisé: «Chaleur de tes lèvres 
/ Mémoire de la soif/ Sans la mère 
/ Et nous habitons l’urne / De l’an­
goisse / Comme une mort / Annon­
cée / Sans langage.» Cette inquié­
tude qui étreint le poète tient à la 
peur de perdre tout, advenant l’in­
concevable disparition de l’aimée. 
C’est pour cela que le poète avoue 
avec candeur: «Je ne parlerai que 
de toi / Contre tous / Dans le poè-

Jean Royer
ARCHIVES LE DEVOIR

me.» Mais qui oserait lui en dispu­
ter le droit? Dès 1966, le poète nç 
titrait-il pas son premier recueil A 
patience d’aimer? Allaient suivre 
Nos corps habitables, La parole me 
vient de ton corps, Depuis l’amour 
et Poèmes d’amour, pour ne citer 
que ceux-là. Quand l’œuvre recé 
le à ce point du sens à partir
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d'une telle volonté d’incarnation, 
on doit reconnaître une incoer­
cible urgence.

Vive présence qui convie la poé­
sie à répéter inlassablement les 
mêmes mots, comme pour en im­
prégner l’inconscient du lecteur, 
pour en imposer la pertinence. 
Jean Royer n’a cure de se prému­
nir contre les redites et les redon­
dances. On a parfois l’impression 
de lire de nouveau ici le même 
vers, là la même strophe, telle­
ment étroit est le passage de l’aveu 
quand, chez lui, tout le désir de 
dire tient à quelques traces dans le 
sens des pulsions.

Ainsi, ces deux textes qui se sui­
vent «Nous savons que l’amour / A 
l’âge de l'eau / Comme la rivière / 
Dans son lit de transparence / Pré­
pare le mystère / De la mer» et 
«Ventre femme / C’est toi la nuit / 
La barque du désir / Tu me re­
donnes / Le silence de la mer / 
D’avant toute mémoire.» Chant 
obstiné, sostenuto musical autour 
du même corps de langage, pré 
sence toujours désirée, voilà ce 
dont témoigne cette poésie. Pour 
qui aime l’amour et les poèmes qui 
en parlent sans crainte, sans en 
écorcher les mystères, voici un re­
cueil qui renoue avec la complain­
te et la tendresse.

Collaborateur du Devoir

L’AMOUR MÊME
Jean Royer 

Editions du Noroît 
Montréal, 2007,104 pages

LETTRES FRANCOPHONES

Nicole Malinconi, 
des vies en médaillons

LISE GAUVIN

Après plusieurs ouvrages, dont 
Hôpital Silence (Minuit, 1995) 
et, plus récemment Petit abécédai­

re de mots détournés (Labor, 2006), 
qui lui a valu un prix de l’Associa­
tion des écrivains de langue fran­
çaise en mars dernier, Nicole Ma­
linconi, romancière d’origine ita­
lienne vivant en Belgique, publie 
Au bureau, un livre dont le titre à 
lui seul est plein de promesses.

Qui n’a pas connu, en effet ces 
mondes parallèles que sont les ad­
ministrations de toutes sortes, 
celles que les dirigeants insistent 
pour présenter comme une gran­
de famille, à condition que les diri­
gés en acceptent les règles avec la 
soumission des enfants sages et 
studieux? Il s’agit donc ici d'une 
de ces organisations regroupées 
dans divers bâtiments communi­
quant entre eux par des passe­
relles ou des passages vitrés, don­
nant ainsi l’apparence d’un «vrai 
réseau de blocs».

Lors de la dernière assemblée, 
le président avait annoncé que la 
grande famille rivait des temps dif­
ficiles et qu'à cause de cela, il fallait 
qu’un certain nombre d’employés 
acceptent des départs volontaires. 
Soit des mises à la retraite qui s'ef­
fectueraient de cinq à six ans avant 
la date prévue. Jean, l'un des em­
ployés du Bloc B, se sentant visé, 
décide de consigner par écrit ses 
observations quotidiennes et les
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menus événements qui affectent 
ses collègues de bureau. Ainsi naît 
le roman, par juxtaposition de por­
traits présentés comme autant de 
destins solitaires pourtant reliés 
les uns aux autres par les longues 
heyres passées en commun.

A côté de Jean, le futur retraité, 
amoureux transi de Domi, la belle 
collègue à qui il n’osera jamais dé­
clarer ses sentiments, se trouvent 
Jeanne, la femme de ménage dé­
sormais désignée 4echnicienne de 
surface», Robert, le préposé aux ar­
chives relégué au sous-sol dont la 
radio fait entendre des airs de mu­
sique rappelant à Jean l’époque de 
ses premières amours, Suzanne, 
qui pleure la mort de son chat, 
Margot et son secret, Joël et son 
mal d’être. Sans compter les diri­
geants, qui parlent de «créer des sy­
nergies et d’optimiser les communi­
cations», ainsi que la Cellule des re­
lations publiques responsable du 
bulletin intitulé Comme chez soi. 
Seuls ces derniers sont présentés 
de manière caricaturale, car le ton 
qui domine le récit est celui de la 
tendresse, d’une compassion infi­
nie pour ce monde aux allures de 
déjà vu qui prend soudain dans ce 
texte une dimension inédite.

Par touches discrètes, avec une 
maîtrise indiscutable et dans une 
prose dont les modulations font 
parfois songer à Sarraute — citée 
en exergue —, Nicole Malinconi 
nous fait entrevoir ces ries minus­
cules saisies dans rimmédiateté de 
leur fonction, portraits en mé­
daillons d'une humanité banale à 
souhait, celle que l’on fréquente 
tous les jours sans vraiment se 
donner la peine de la regarder.

Collaboratrice du Devoir

AU BUREAU
Jricole Malinconi
Editions de l'Aube 

Paris, 2007,134 pages
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LIVRES
Guerre et paix sur la terre 

aux hommes de bonne volonté

Louis Hamelin

J
e suis en train de lire La Marche, écrit par E. 
L Doctorow. Rien à voir avec la guerre au 
stress et aux calories en trop: la promenade 
en question, c’est 60 000 hommes qui déboulent du 

Tennessee sur Atlanta, s’emparent de la future 
capitale de Coke, détruisent tout, puis foncent vers 
Savannah pour, 400 kilomètres plus loin, refermer la 
nasse autour des armées confédérées. La «Grande 
Marche vers la mer» du général Sherman, un épisode 
célèbre de la guerre de Sécession. Je termine donc 
mon année de lecteur à Savannah en 1864. Je l’avais 
commencée avec Gore Vidal dans un taxi descendant 
Park Avenue en 1946. Nous apercevons Jack 
Kennedy sur le trottoir, un «maigrichon au teint 
jaunâtre, vêtu d’un treillis». J’admire la parfaite aisance 
de Vidal, son insolence calculée, me demandant qui 
d’autre pourrait bien, avec un recul d’un demi-siècle, 
épingler le futur président d’un trait aussi vif. Mailer? 
Même pas.

Vidal porte lui aussi son treillis de l’armée tandis 
qu’il se dirige vers les bureaux de l’éditeur chez son 
premier roman. Ouragan, doit bientôt paraître. H sort 
de la guerre, son livre aussi. Un an plus tôt il célébrait 
Noël en se soûlant la gueule à Anchorage, puis ga­
gnait son poste dans une garnison perdue des îles 
Aléoutiennes, où il dut se sentir exactement comme le 
personnage d’un roman non encore écrit de Julien 
Gracq, à monter la garde entre deux empires occupés 
ailleurs, loin de tout, comme oublié sur son propre ri­
vage des Syrtes. A New York, Kennedy marche vers 
sa première élection au Congrès et une carrière poli­
tique qui l’amènera à deux doigts de provoquer la troi­
sième guerre mondiale. Son cousin Gore, nourri de 
culture classique, convoitera lui aussi le Congrès,

continuera d’écrire, connaîtra le scandale, deviendra 
un critique éclairé de l’Empire, doublé d’un chroni­
queur mondain particulièrement vache et dans une 
entrevue au Monde, il aura un jour le droit de se décri­
re comme «l'un des derniers intellectuels américains, 
caché quelque part dans les collines près de Hollywood». 
Sa vraie patrie est la Grèce antique, sa mémoire est 
comme «les différentes strates de l'ancienne Troie où, 
sous cet amas de villes superposées, l'on espère retrouver 
Achille et son bien-aimé Patrocle, ainsi que cette colère 
primitive qui fut à l’origine de notre monde».

Je ne sais pas trop ce qu’a pensé Vidal de la réincar­
nation de son héros sous les traits de Brad Pitt, mais 
la colère d Achille est toujours là. Et les livres pour la 
dire aussi. A l’heure des bilans annuels, un bref survol 
de 2007 à travers le viseur de cette chronique me don­
ne presque envie de plonger sous mon bureau, de 
peur qu’un éclat d’obus finisse par s’échapper d’une 
page pour m’arracher la tète. Je regarde, derrière 
moi, ce paysage de livres ouverts et j’aperçois les dé­
combres fumants de Dresde contemplés à la fois par 
Gunter Grass d’un train en marche et au ras des gra­
vats par un Kurt Vonnegut halluciné. Je suis en même 
temps en train de charger un village de koulaks avec 
Isaac Babel et la cavalerie rouge et d’attendre l’at­
taque de ces mêmes Rouges au fin fond de la Sibérie 
avec James Meek et sa légion tchèque perdue. Des 
soldats défoncent la porte de mon appartement et 
m’emmènent et je ne sais pas encore si ma destina­
tion sera le stade de Santiago où m’attend le chanteur 
Angel Parra au milieu d'une odeur de sang séché qui 
ne trompe pas ou bien le drôle de camp de vacances 
imaginé par Carlos Uscano. J’arrive devant un fort dé­
crépit au milieu du désert et juste au moment où je 
vais conclure que les guerres indiennes sont termi­
nées, la légende de Crazy Horse parvient à mes 
oreilles. Je vois s’effondrer les tours du World Trade 
Center, je zappe, passe d’un gamin qui rêve d'ap­
prendre à parler à son anus à un missionnaire améri­
cain mettant à profit la nouvelle donne géopolitique 
en Asie centrale pour se faire sodomiser par un Russe 
d'Ouzbékistan. Et cette femme qui me sourit d’un air 
engageant dans un bar de Berlin, travaille-t-elle pour 
le MIS de William Boyd ou la filière hongroise d’Alan 
Furst? Pour faire basculer l’Amérique dans la guerre

GORAN TO MASK VIC REUTERS

Je voudrais rejeter viscéralement la guerre, 
mais comme écrivain, je suis bien obligé 
d]admettre que ce n'est pas tant la résolution 
violente des conflits que le mensonge 
grandissant auquel elle donne lieu que je 
vomis.

ou empêcher l'Europe centrale de basculer dans le 
camp nazi? Même les morts ne sont pas épargnés: 
Vonnegut, Mailer, Gracq... en voilà trois, et pas des 
moindres, qui doivent leur renommée littéraire à nul 
autre que Mars, dieu de la guerre...

Pas de guerre, pas de petit Mailer génial à 25 ans, 
pas de Vonnegut J1 complètement fêlé, pas de Rivage 
des Syrtes. Pas de Voyage au bout de la nuit non plus. 
Ni d’Iliade. Ni de Napoléon, et alors, que fait-on de 
Stendhal et de Tolstoï? Pas de croisades. De romans 
de chevalerie. La bataille de lApante n’a jamais eu lieu 
et Don Quichotte, plutôt que de se farcir le cerveau 
d’exploits plus que douteux, passe du temps dans son 
jardin, où il plante des choux. Dans un dialogue cé­
lèbre, Cervantes s’est amusé à comparer les métiers 
des lettres et des armes, avant de laisser l’ingénieux 
hidalgo trancher en faveur des armes. Un demi-millé­
naire plus tard, le choix de mon héros de roman pré 
féré continue de me hanter. Monsieur Hamelin,

croyez-vous qu'il soit possible aujourd’hui d'être ro­
mancier et pacifiste sans aucune hypocrisie?

— Heu...
Laissez-moi poser la question autrement: connais­

sez-vous beaucoup d'événements capables de géné­
rer autant de drames humains à l’hectare, et d'exercer 
une plus grande fascination que, disons, la bataille de 
Stalingrad?

— Je vais prendre deux minutes pour y penser, 
OK?

Depuis un an, j’ai consacré un nombre non négli­
geable de paragraphes de cette chronique à vitupérer 
l’entreprise militaire canadienne en Afghanistan et tous 
les flonflons qui l'accompagnaient. Etais-je dims la posi­
tion du preacher dont les mots poufendeurs de çhair 
s’alimentent au feu même du gouffre qui l’attire? A dix 
ans, j’achetais des modèles à coller des cuirassés de la 
marine d’Hitler (le Bismarck, le Tirpitz) et rêvais de 
leurs exploits comme 30 ans plus tôt un certain Gunter 
Grass. Lui s'est engagé dims la Waffen-SS. le toubib de 
Valcartier m'a trouvé les pieds plats et renvoyé chez 
moi. Ça a réglé le problème, mais le moteur de mon en­
gagement, à la base, était le même: faire comme les 
autres. Adhérer. J’allais ensuite découvrir dans les 
livres, en plus des mille et une manières de transfor­
mer un être humain en son cadavre, une certaine idée 
de la liberté et une haine tenace de l’uniforme qui ne 
m’ont plus quitté. Nous nous définissons en nous oppo­
sant, ce qui ne va pas sans ambivalence, car comment 
vouloir la disparition de l'ennemi sur qui a fini par repo­
ser une partie de notre identité? Je voudrais rejeter vis­
céralement la guerre, mais comme écrivain, je suis 
bien obligé d’admettre que ce n’est pas tant la résolu­
tion violente des conflits que le mensonge grandissant 
auquel elle donne lieu que je vomis. Pas tant la bataille 
de Vimy que le fait de dire que sur cette purée de chair 
à canon fleurit rétrospectivement la démocratie cana­
dienne... Et c’est ainsi que, l’ingéniosité de la propagan­
de étant proportionnelle au développement de la sen­
sibilité et au caractère toujours plus inacceptable de la 
souffrance, les romans, tout en continuant de décrire la 
plus épique et scandaleuse des fatalités humaines, vont 
continuer de mener leur propre guerre. Alors paix sur 
terre, mes frères, mais vous savez comme moi que ça 
n’arrivera pas. Et bonne année!

LA PETITE CHRONIQUE

Histoires de solitude L’esprit du vaudou 
Gilles

Archambault

il est une activité qui 
se nourrit de la soli­
tude, c’est bien l’écri­

ture. fi arrive rarement qu’un écri­
vain adopte un lieu public pour y 
exercer ses talents. Aussi importe-t- 
il de souligner que si j’ai choisi de 
réunir dans cette chronique trois 
livres parfaitement différents, c’est 
avant tout parce qu’il y est question 
d’un monde ancré dans l’isolement

Pour commencer, Musique pour 
caméléons de Truman Capote. Cet 
écrivain américain à la personnali­
té souvent détestable, mondain 
parfois exécrable, a publié quatre 
ans avant sa mort des nouvelles 
dont la concision et pourtant le 
pouvoir d’évocation sont remar­
quables. Une lampe à la fenêtre, 
par exemple, raconte l’histoire de 
cette vieille dame perduç dans un 
coin reculé du Sud des Etats-Unis 
qui donne asile au narrateur pour 
une nuit. Sans appuyer, pas plus 
qu’il ne le fait dans Eblouissement, 
une intrigue qui se déroule à la 
Nouvelle-Orléans et où il est à pei­
ne fait mention de l’homosexualité 
du personnage, dont on sait pour­
tant qu’elle est le thème même de 
la nouvelle. Du grand art

Bohumil Hrabal, auteur tchèque, 
nous est surtout connu à cause du 
film Trains étroitement surveillés ins­
piré du roman du même nom. Une 
trop bruyante solitude, qui reparaît 
en poche, est un roman hallucinant 
Rien détonnant à ce que ce livre ait 
paru sous forme de publication 
clandestine. On ne riait pas avec la 
censure dans les pays de l’Est en ce 
temps-là. Le narrateur a pour métier 
de recycler de vieux livres. Avant de 
les détruire, il en lit quelques-uns, 
en récupère les meilleures pages. 
Sa solitude est bruyante, surtout à 
cause de la machine qu'il actionne. 
Son monde s'accommode aussi de 
la bière qu’il boit à profusion, des 
souris et des rats qui l’entourent et 
peutrêtre aussi occasionnellement 
de la visite d’une jeune tzigane.

On trouve au premier chef la 
description de renfermement La 
machine de destruction sera rem­
placée par des monstres autre­
ment plus efficaces à la solde d’ou­
vriers plus productifs, mieux poli­
cés, buveurs de lait plutôt que de 
bière, mais étrangers à la beauté 
qu’ils assassinent Les livres, ils ne 
les connaissent pas et ne souhai­
tent pas les ouvrir. Un roman 
d’une rare puissance d’envoùte- 
ment pour peu que la description 
de l’absurde ne vous étouffe pas.

Que Philip Roth soit l’un des 
grands romanciers de notre 
époque, voilà une évidence. Ce n’est 
certes pas Un homme, son dernier 
roman traduit en français, qui nous 
inciterait à en douter. Ün publiritaire 
à succès vient de mourir. On l’enter­
re dans un cimetière juif en banlieue 
de New York. Assistent à la cérémo­
nie, entre autres, ses deux fils dont 
tout le séparait

Miracle de l’écriture, cette évo­
cation d'une vie nous touche sou­
vent plus profondément que le ré­
cit purement biographique d’une 
mort J’en veux pour preuve LAn-

née de la pensée magique, de Joan 
Didion, dont j’ai rendu compte il y 
a deux semaines. Toute convain­
cante et émouvante qu’elle soit la 
confession de la romancière n’est 
pas aussi troublante que la descrip­
tion du désarroi du personnage 
central de ce roman.

Roth n’a pas son pareil pour 
nous rendre présentes la désillu­
sion, la peur, la terreur de vivre et 
de mourir de son personnage. La 
compassion qu’il éprouve, et que 
nous lecteurs ressentons par voie 
de conséquence, se mêle de clair­
voyance, d’humour, de cynisme, 
donc d’humanité.

Je mets au défi le lecteur le moin­
drement sensible de ne pas lire ce 
roman de bout en bout avec gour­
mandise. Aucun moment d’ennui, 
de la sensibilité dénuée de sensible 
rie, une descente dans l’inéluctable 
qui s’effectue sans heurts.

MUSIQUE POUR 
CAMÉLÉONS
Truman Capote 

Folio bilingue 
Gallimard

Paris, 2007,206 pages

UNE TROP BRUYANTE 
SOLITUDE

Bohumil Hrabal 
Robert Laffont

Paris, 2007,121 pages

UN HOMME
Philip Roth 
Gallimard

Paris, 2007,153 pages

DAVID DORAIS

Les éditions Mémoire d’encrier, 
qui privilégient les écrivains 
d’origine antillaise, présentent cet 

automne le dernier livre de Gary 
Victor, auteur surtout connu en 
Haïti. Le simple titre du recueil, 
Treize nouvelles vaudou, donne 
une idée de l’atmosphère régnant 
dans ces nouvelles. L'auteur en­
tend y raconter des histoires où le 
fantastique s’inspire des croyances 
magiques haïtiennes: zombis, oun- 
gan (sorciers), Iwa (esprits). Mal­
heureusement, la chute des his­
toires est souvent télégraphiée dès 
le début

Ainsi, s’il est question d’un mi­
nistre qui a connu une ascension 
fulgurante mais dont l’entourage 
meurt bizarrement, on pense 
tout de suite... pacte avec le

-’-s Livres d'art
et de collections 
Canadians

—Livres anciens et rares 
Bibliothèque de la Pléiade

diable. Et quand un journaliste 
américain achète une étrange 
horloge ornée de serpents et ar­
rêtée à une heure dix-sept, on de­
vine bien ce qui arrivera lorsque 
cette heure sonnera. Ou encore, 
quand un mari soumis sert à sa 
belle-famille un ragoût d’agneau 
tandis que son épouse est rete­
nue au travail, le lecteur sait déjà 
où se trouve la femme... C’est 
sans doute dans la description de 
la vie haïtienne que Gary Victor 
se révèle le plus intéressant, dé­
peignant la corruption, la violen­
ce, la pauvreté, les superstitions 
et la sensualité de ce pays.

L’étrangeté dans ces treize 
nouvelles rappelle le fantastique 
du XIX' siècle à la Maupassant 
plutôt que le réalisme magique 
des Antilles. Pour une véritable 
découverte de la singularité de
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l’esprit vaudou, on ira plutôt lire 
les romans de Dany Laferrière ou 
Hadriana dans tous mes rêves de 
René Depestre.
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SANS KH M PERSONNE
Marie Laberge (Boréal)

HtliNE DE CHAMPUUN ï. 3
Nicole Fyfe Martel (Hurtublse HMH)

LA RfVEUSE D’OSTENDE
Eric-Emmamel Schmitt (Albin Michell

CHAGRIN D'ÉCOU
Daniel Pennac (Gallimard)

LES ACCOUCHEUSES T. 1 : LA RERrt
Anne-Marie Slcotte (VLB)

LA SIEUR DE JUDtTR
Use Tremblay (Boréal)

LAIRMERSéE DU CONTtNEHT
Michel Tremblay (Leméac)

MJLE SOtaLS SPUNHOES
Khaled Hosselni (Belfond)

NOUS, [ES DIEUX T. 3 : LE MTSTÈRE...
Bernard Werber (Albin Michel)

LES CHEVAUERS D'ÉMERAUDE 111
Anne Bobillard (De Mortagne)

OUVRAGE GENERAL

1 PASTA ET CETERA A U DI STAStO
Josée DI Stasio (Flammarion Québec)

2 MISSION ANTARCTIQUE
Jean Lemire (La Presse)

PORICK ROY, LE GUERRIER
Miche) Roy (Libre Expression)

LE GUIDE DU VM 2006
Michel Phaneuf (De l'Homme)

[£ SECRET
Rhonda Byrne (Un Monde Différent)

JE M'APPELLE MARK
Chrisban Tétreault (De l'Homme)

METS-LE AU 3
Louis-José Houde (Groupe Phaneuf)

U GUIDE DE L’AUTO 2006
Denis Duquel (Trécarré)

ENTRE CUSME ET QUMCAIUBUE
Stétano Falta (Trécarré)

100 MEILLEURS VMS A MOINS DE 21
Jean Aubry (Transcontinental)

□□
JEUNESSE

HARKT POTTER ET LES RELIQUES...
J.K. Bowling (Gallimard)

JOURNAL D'AURÈJE UtfLAMNE 14
India Desjardins (Intouchables)

A LA CROISÉE DES MONDES
Philip Pullman (Gallimard)

PASusamu
Linda Joy Singleton (ADA)

LE MCO DES PUES 2006
Dominique Alice Rouyer (Fleurus)

□

UD PADDLE T. 11 : LA MOME QUI PUE..
Mldam (Dupuis)

LA FABUaKE ENTRAINEUSE
Dominique Demers (Québec Amérique)

LOW 14
Julien Neel (Glénat)

AU-DELA DE L'UNIVERS T. G
Alexandra Larochelle (Trécarré)

DÉMONS AVEC LÉON T. G
Annie Groovie (Courte Écbede)

ANGLOPHONE
EAT, PUAT, LOVE
Elizabeth Gitiert (Penguin Books)

NEXT
! Michael Crichton (Harper Collins)

SLASH
Anthony Bozza (Harper Collins)

TMS IS YOUR SRAM ON MUSK
Daniel J. Levitin (Plume)

THE GANCROFT STRATEGY
Robert Ludlum (St. Martin's Press)

GENESIS : CHAFTER AND VERSE
T. Banks / P. Coltlns (McArthur & Company)

WORLD WITHOUT END
Ken Follett (Dutton Books)

THE SECRET
Rhonda Byrne (Beyond Words)

THE MHOCENT MAN
John Grisham (Detl)

THE FRIARS OF THE EARTH
Ken Follett (Dutton)□
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Regards québécois 

sur la Russie et le Japon

Louis Cornellier

A-t-on raison d’avoir peur de la Russie de 
Poutine? Dans Le Retour de la Russie, un 
petit livre d'entretiens menés par le 
journaliste Jean-Frédéric Légaré-Trembiay, le 

politologue Jacques Lévesque nuance cette crainte. 
Spécialiste de la Russie et de l’Europe de l’Est, le 
professeur de 1TJQAM analyse la situation actuelle du 
pays de Poutine à la lumière de son histoire et 
relativise les inquiétudes quant à une éventuelle (déjà 
bien réelle, disent d’autres) dérive autoritaire.

Depuis le XIX' siècle, explique-t-il, un grand débat 
identitaire divise la Russie. Les Slavophiles qhantent 
l’unicité russe et lient l’identité du pays à un Etat fort, 
centralisé, voire violent Les occidentalistes, à l’inver­
se, «conçoivent ce trait culturel, de même que tout l’héri­
tage des structures sociales et économiques de la Russie, 
comme autant de boulets dont les Russes doivent se dé­
partir pour mettre le pays en phase avec l’Europe». Les 
Slavophiles s’inspirent divan le Terrible et ont compté 
Staline dans leurs rangs. Pas très rassurant Les occi­
dentalistes s’inspirent plutôt de Pierre le Grand et ont 
eu, récemment, Gorbatchev et Eltsine comme porte- 
parole. D’un point de vue occidental, c’est un peu 
mieux, mais sans plus. Poutine, selon Lévesque, in­
carnerait le «retour d’une certaine dose de slavophilis- 
me à la tête de l'État», tout en se caractérisant par son 
pragmatisme.

Souvent attribuée au zèle de Reagan dans la 
course aux armements ou à la revanche des natio­
nalismes réduits au silence par le communisme, la

chute de l’URSS, explique Lévesque, serait plutôt 
attribuable aux réformes économiques et politiques 
entreprises par Gorbatchev, mais sur lesquelles il a 
perdu le contrôle. Eltsine, ensuite, a profité de la 
désorganisation sociale engendrée par l’écroule­
ment du système pour imposer sa «thérapie de 
choc», une véritable catastrophe à tous égards, par­
ticulièrement sur le plan économique. Lévesque 
qualifie les privatisations sauvages de l’époque, qui 
ont donné naissance aux fameux «oligarques», de 
«vol massif des ressources». Eltsine croyait que ses 
manœuvres sédui­
raient les États-Unis et 
l’Europe. Il fut déçu.

En 1999, Poutine 
devient président 
d’une Russie très mal 
en point. A-t-il bien fait 
depuis? Plus de 70 % 
des Russes pensent 
que oui et l’appuient.
Il est vrai, convient Lé­
vesque, que l’écono­
mie va mieux, même 
si ce sont surtout les 
plus riches qui en pro­
fitent. Les Russes attribuent aussi à Poutine le re­
tour de l’ordre et de la stabilité dans le pays. À re­
bours de plusieurs commentateurs, Lévesque affir­
me même qu’une certaine liberté de presse existe 
en Russie, même si Poutine contrôle les chaînes 
de télévision nationales, principales sources d’in­
formation de la majorité. «La situation actuelle, dit- 
il, n’est pas comparable à ce qu’elle était à l'époque 
soviétique.»

Le danger d’autocratie, reconnaît Lévesque, existe 
bel et bien en Russie, mais, pour le moment, il ne 
semble pas gêner les Russes, «habitués qu’ils sont aux 
régimes autoritaires». Lévesque va même plus loin en 
concluant que, malgré les lacunes démocratiques et 
sociales du pays, «les Russes vivent maintenant dans

des conditions qui, à l’échelle de l'histoire du pays, leur 
offrent un niveau de liberté rarement égalé». Pas sûr 
que les Tchétchènes, desquels Lévesque parle trop 
peu, et les familles de naufragés du Koursk aient la 
même vision des choses. Ils pensent probablement, 
comme le philosophe André Glucksmann, qo «on ne 
traite pas l'homme du KGB comme un pote».

Lévesque n’est pas sans inquiétudes. S’il ne craint 
pas une nouvelle guerre froide, puisque la Russie, dit- 
il, «ne se présente plus comme un contre-modèle absolu 
appelé à se répandre dans le monde» et cherche plutôt 
à renforcer la multipolarité internationale pour 
contrer Tunipolarité étasunienne, il attend le résultat 
des présidentielles de mars prochain pour vraiment 
évaluer les progrès de la démocratie russe.

Parce qu’ils allient une solide connaissance histo­
rique à une analyse informée de la situation actuelle, 
les propos de Jacques Lévesque sont très éclairants. 
Quant au surprenant, quoique relatif, optimisme qui 
s’en dégage, on ne peut que souhaiter que l’avenir ne 
le contredise pas.

Énigmatique Japon
Si Poutine reste, pour nous, selon le mot de Lé­

vesque, énigmatique, que dire alors du Japon, pays 
des samouraïs et des shoguns? Pour mieux le décou­
vrir et le comprendre, on ne pouvait trouver meilleur 
guide que l’anthropologue Bernard Bemier, qui Tétu- 
die depuis plus de 35 ans. En répondant aux ques­
tions de son jeune collègue Vincent Mirza dans Le Ja­
pon en transition, il brosse un portrait très instructif 
de cette société qui, depuis 150 ans, emprunte beau­
coup à l'Occident, tout en continuant de s’en démar­
quer par plusieurs traits.

Converti à une certaine modernité étatique en 
1868, le Japon reste néanmoins attaché à l’idéolo­
gie impériale et à son monarque divin. Il guerroie, 
au début du XX' siècle, contre la Russie, avant de 
tourner ses canons, dans les années 1930, contre 
la Chine. En 1937, les troupes japonaises massa­
crent 300 000 personnes dans la ville de Nankin,

un épisode qui, aujourd’hui encore, crée des ten­
sions entre les deux pays.

La défrite de 1945, suivie de l’occupation américai­
ne, est la deuxième date cruciale de l’histoire du Ja­
pon contemporain, selon Bemier. «On abandonne, ex- 
plique-t-il, la recherche de la grandeur à travers le suc­
cès militaire. Désormais, l’économie devient le moyen 
d’assurer la grandeur du pays.»

Très protectionniste sur le plan [et non pas «au ni­
veau de», une formule erronée dont abuse Bernier] 
économique, le Japon s’en sortira assez bien, malgré 
quelques ratés attribuables à la corruption du Parti li­
béra] démocrate, quasi hégémonique, et à la spécula­
tion des années 1980. Bemier explique que, contraire­
ment à une perception répandue, le Japon manque 
d’ingénieurs et de scientifiques de haut niveau et a 
surtout excellé «dans l’utilisation d’inventions étran­
gères pour en faire des produits commercialisables».

Société plutôt homogène et fermée à l’immigration, 
le Japon se caractérise aussi par un système scolaire 
très sévère, brutalement méritocratique et obsédé par 
le conformisme. Sa population étant une des plus 
vieilles au monde, le Japon devra lâcher du lêst sur 
ces plans s’il veut survivre au-delà de... 2250, conclut 
Bemier.

JACQUES LÉVESQUE
Le retour de la Russie 

Jean-Frédéric Légaré-Trembiay 
Varia

Montréal, 2007,112 pages

BERNARD BERNIER
Le Japon en transition 

Vincent Mirza 
Varia

Montréal, 2007,120 pages

lou isco@sympatico. ca
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Léandre Bergeron 
rêveàl’ADQ...

MICHEL LAPIERRE
\

A première vue, on ne pouvait 
imaginer deux frères plus enne­
mis que Léandre Bergeron, défen­

seur d’une «langue québécoise» in­
cluant volontiers ce que les bonzes 
appelaient le jouai, et Henri Berge­
ron, incarnation <Ju fiançais châtié de 
Radio-Canada. A la fin des années 
1950, Henri effleurait de son poing le 
visage de léandre. «Il voulait, racon­
te ce dernier, me casser la gueule et, 
en même temps, c’était une caresse.»

En rupture avec le catholicisme 
familial, Léandre, le païen avoué, 
horrifiait son frère mais stimulait 
leur affection mutuelle. «Henri a 
toujours eu une grande ambiguïté à 
mon égard. Il était jaloux de moi, de 
ce que je jdisais et, en même temps, il 
était contre», déclare celui qui, lors 
de sa rencontre dramatique avec 
Henri à Montréal, était sur le point 
d’aller étudier en France pour y pré­
parer une thèse de doctorat sur 
Paul Valéry...

C’était avant que Léandre ne de­
vienne célèbre en publiant le Petit 
Manuel d’histoire du Québec (1970), 
best-seller vendu, paraît-il, à plus de 
125 000 exemplaires, et le Diction- 
tfaire de la langue québécoise (1980). 
A l’auteur de ces deux ouvrages fra­
cassants, Sylvain Rivière, fidèle 
transcripteur, emprunte, dans 
Léandre Bergeron, né en exil, les 
mots d’une singulière confession 
qui commence ainsi: «Je suis né en 
exil, ailleurs, en pays étranger à moi- 
même et aux autres.»

Fils d’une mère d’origine auver­
gnate et d’un père qui avait des ra­
cines québécoises à Saint-Charles- 
de-Mandeville, au nord de Joliette, 
le héros du livre a vu le jour en 1933 
à Saint-Lupicin au Manitoba dans 
une famille pauvre d’une minorité 
francophone condamnée, selon lui, 
à l’assimilation. Établi au Québec 
dès 1964, il y trouve ime patrie, de­
vient indépendantiste et, comme il 
l’avoue lui-même, s’identifie, selon 
l’air du temps, au quidam qui se 
veut un «marxiste primaire».

Mais Bergeron précise: «Je ne 
me suis jamais senti marxiste com­
me tel.» Le vulgarisateur sans pa­
reil réinterprète l’histoire du Qué­
bec sans professer une foi poli­
tique inébranlable. Il se définit 
d’abord comme «un grand naïf».

Par-dessus tout, la naïveté le lie 
au peuple qu’il considère coimne 
son seul guide. Elle lui permet l’in­
dépendance d’esprit et la désinvol­
ture. Il se félicite de voir que son 
Petit Manuel d'histoire du Québec 
est même publié chapitre par cha­
pitre dans Photo-Police\

En 1975, il renonce à sa carrière 
de professeur d’université pour 
s’installer sur une ferme en Abitibi, 
région qui lui rappelle le paysage 
manitobain. Sa réhabilitation de la 
langue populaire québécoise s’ins­
crit dans une recherche de la pare 
vreté volontaire.

«Du regard de l’autre, je me 
contresaintciboirise...», affirme le 
païen. Pourtant, sa mère très ca­
tholique quitte l’Ouest canadien 
pour finir ses jours auprès de lui

EN BREF

Boule, Bill et la planète
Après avoir diverti deux générations de bédéphiles, 
Boule, le petit garçon, et Bill, son fidèle compagnon 
canin, se portent désormais à la défense de la Terre 
et de sa faune. La maison d’édition Dargaud vient en 
effet de réunir sous une même couverture une cin­
quantaine de planches, tirées de l’imposante œuvre 
de Roba, le père de Boule et Bill, puis de Verron, afin 
de soutenir les activités de la World Wild Fund for 
Nature (WWF). Extraits des albums Les v’ià!, de Faut

rigoler, de la Bande à Bill ou de Graine de cocker, pour 
ne citer qu’eux, l’ensemble des gags mettent bien sûr 
en vedette les célèbres personnages ainsi que Caroli­
ne, la tortue amoureuse de Bill, et une multitude 
d’autres animaux dont la présence est justifiée par la 
cause. L’humour y est bon enfant, les chasseurs y 
sont malmenés et les dialogues demeurent toujours 
débordants de bon sentiments. Le tout vient égale­
ment avec un questionnaire pour mesurer «son em­
preinte écologique» ainsi que quelques pistes pour en 
réduire sa taille. - Le Devoir.

ARCHIVES LE DEVOIR
Victor Lévy-Beaulieu, en avant-plan, en compagnie de Léandre 
Beaulieu, deux collègues d’édition.

en Abitibi. Sur le ht mortuaire, on 
étendra la paysanne revêtue de la 
bine du tiers ordre franciscain.

Chez Bergeron, l’amour de la 
pauvreté nourrit le traditionalisme, 
le ruralisme et le misérabilisme. 
Aussi le champion de la boulangerie 
artisanale, déçu par les tracasseries 
gouvernementales, se rapproche-t-il 
d’idées politiques navrantes qui rap­
pellent celles de son éditeur et ami 
Victor-Lévy Beaulieu.

Mario Dumont ne déplaît pas au 
partisan de l’autarcie régionale. 
«L’ADQ, c’est, dit Bergeron, le dis­
cours de droite qu’on entend aux 
États-Unis depuis 20 ans. qui veut 
réduire le rôle de l’État. Là-dessus, je 
ne peux pas être en désaccord. » 

L’attitude équivoque qu’Henri 
Bergeron, ce prince chaleureux 
du confonnisme, adoptait, il y a un 
demi-siècle, à l’égard de son frère 
frondeur exprimait on ne peut 
mieux la terrible vérité qui habite 
Léandre Bergeron: les hommes 
nés dans la pauvreté détiennent le 
secret de l’émotion révolutionnaire 
mais restent souvent incapables de 
conceptualiser la révolution.

LÉANDRE BERGERON, 
NÉ EN EXIL

, Sylvain Rivière 
Editions Trois-Rstoles 

Notre-Damedes-Neiges, 2007, 
352 pages

Entre cuisine quincaillerie

m

mtCAUKt

TRÉGARRE
<8 QUEBECOR MEDIA

Stefano
FAITA

! ^
HMfeMHiflNHN «I

y «rl
POUR L’ART ŒUVRES DE NOS GRANDS 

COLLECTIONNEURS PRIVÉS
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Portes ouvertes sur les salons de grands collectionneurs montréalais, réunissant près de 300 
œuvres de leur collection privée. Passez un moment intime et unique avec Rembrandt, Renoir, 
Monet, Rodin, Van Gogh, Giacometti, Picasso, et plusieurs artistes canadiens et contemporains.
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o SODRAC (2007) Manna Abrarhovic. Milton Avery. Valérie Beltn. Jack Bush. Jim Orne. Jean DuButfet. Marcelle Perron. Loretta Lux. Jean McEwen, Joan Miré, Pablo Picasso, Paul 
Rebeyrolle,. Antoni Tàpies. Andy Warhol SOfrART 2007: Jacques Hurtubise c A. Serrano. Courtesy of the artist and the Paula Cooper Gallery, NY c Nicolas Baier avec l'aimable 
permission de la Galerie Rene Rloum Betty Goodwin avec l’aimable permission de la Galerie René Blouin.
Cette exposition est organisée par le Musee des beaux-arts de Montréal

http://www.mbam.qc.ca

