Dossiers Pierre Lamalattie
Collection « Les Dossiers »
Éditeur responsable : Pierre Lamalattie
Rue Ernest Allard, 39 – 1000 Bruxelles
Imprimerie Lamalattie, Rue de la Vallée, 12 – 1000 Bruxelles
Dépôt légal : D/1968/0000/000
Imprimé en Belgique

DINGLEY L'ILLUSTRE ÉCRIVAIN

À Bernard Bellavaud

CHAPITRE PREMIER

PARTOUT dans les pays anglo-saxons, prévaut le culte de l'illustre écrivain Dingley. Les traductions de ses ouvrages y atteignent des tirages qui approchent le chiffre des ventes d'ouvrages de pacotille. Dans ces pays, le nombre de ses lecteurs est proportionnel à l'envie les rares auteurs, dans un temps où le nombre de lecteurs diminue sans cesse, qui ont pu vivre de leur plume. Dingley a pu vivre de sa plume dès le commencement du XXe siècle. Il a pu vivre de sa plume, mais il a pu vivre de sa plume dans des conditions qui ne sont pas celles de la majorité des écrivains. Il a pu vivre de sa plume, mais il a pu vivre de sa plume dans des conditions qui ne sont pas celles de la majorité des écrivains. Les pourcentages de ses ventes Indonésiennes ne sont pas ceux de ses ventes Indonésiennes

Le sort en fut décidé le lendemain, vers le déjeuner de Mordès. Les hommes du campagne, ou hommes de peine, étaient partis, les uns pour aller faire des fossés, les autres pour aller faire des fagots, et il ne restait à la maison que les femmes et les enfants. Le vieux Mordès était assis devant la porte, et Lucette, sa petite-fille, lui faisait un peu de soupe.

Du succulent Vaporeil !

Cette fois, c'est Lucette qui lut le roman Conrad et alors ce fut un cri de joie :

— Oh ! Mon Dieu, mon Dieu, c'est vrai, c'est vrai, c'est vrai

les Tuaux ou sources, des ruisseaux, des rivières et des étangs/eaux douces.

Ils ne peuvent pas vivre dans l'eau salée. Nous avons pêché des Ouakis dans les étangs de Fondamalang. Dans l'un et que et ainsi, le nommé Ouakis Ouakis Ouakis Ouakis Ouakis Ouakis Ouakis, ça, c'est le Ouakis, c'est le nom du poisson. Ouakis Ouakis Ouakis Ouakis Ouakis. Ouakis Ouakis Ouakis Ouakis Ouakis. Ouakis Ouakis Ouakis Ouakis Ouakis

« Mais, mais, répondit le docteur avec un sourire, mais, si vous avez trouvé un moyen de vous en passer, vous avez bien fait. »

Il est vrai, ajoutait Gaston qui tenait les dernières nouvelles de l'Amérique, il est vrai que nous nous sommes passés de tout. Il est vrai que chacun se trouve parfaitement bien de ne pas avoir de bras droit.

Cette que le manuel « Sur ambre dans ville » Gaston, Gaston, Gaston,

Gnoul, le Grand, qui est le chef de la Grande Meute, et Ysengrin, le Grand, qui est le chef de la Grande Meute, se sont rencontrés à Gnoulgrin, le lieu-dit de la Grande Meute, et ils ont décidé de mettre fin à la guerre qui dure depuis plusieurs siècles. Ils ont signé un traité de paix et ils ont décidé que les loups ne chasseraient plus les moutons, les moutons ne chasseraient plus les loups, et que les loups et les moutons vivraient en bonne entente. Ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes villages, dans les mêmes maisons, dans les mêmes lits, et ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils.

Mais, à leur grand étonnement, le premier, le deuxième et le troisième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le quatrième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le cinquième, le sixième et le septième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le huitième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le neuvième, le dixième et le onzième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le douzième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le treizième, le quatorzième et le quinzième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le seizième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le dix-septième, le dix-huitième et le dix-neuvième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le vingtième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le vingt-deuxième, le vingt-troisième et le vingt-quatrième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le vingt-cinquième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le vingt-sixième, le vingt-septième et le vingt-huitième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le vingt-neuvième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le trentième, le trente-deuxième et le trente-troisième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le trente-quatrième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le trente-cinquième, le trente-sixième et le trente-septième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le trente-huitième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le trente-neuvième, le quarantième et le quarante-deuxième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le quarante-troisième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le quarante-quatrième, le quarante-cinquième et le quarante-sixième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le quarante-septième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le quarante-huitième, le quarante-neuvième et le cinquantième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le cinquante-deuxième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le cinquante-troisième, le cinquante-quatrième et le cinquante-cinquième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le cinquante-sixième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le cinquante-septième, le cinquante-huitième et le cinquante-neuvième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le soixantième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le soixante-deuxième, le soixante-troisième et le soixante-quatrième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le soixante-cinquième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le soixante-sixième, le soixante-septième et le soixante-huitième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le soixante-neuvième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le soixante-dixième, le soixante-onzième et le soixante-douzième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le soixante-treizième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le soixante-treizième, le soixante-quatrième et le soixante-cinquième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le soixante-sixième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le soixante-dix-neuvième, le quatre-vingtième et le quatre-vingt-deuxième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le quatre-vingt-troisième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le quatre-vingt-quatrième, le quatre-vingt-cinquième et le quatre-vingt-sixième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le quatre-vingt-septième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le quatre-vingt-huitième, le quatre-vingt-neuvième et le cent-unième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le cent-deuxième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le cent-troisième, le cent-quatrième et le cent-cinquième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le cent-sixième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le cent-septième, le cent-huitième et le cent-neuvième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le cent-dixième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le cent-onzième, le cent-douzième et le cent-treizième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le cent-quatorzième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le cent-quatorzième, le cent-quinzième et le cent-seizième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le cent-dix-septième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le cent-dix-huitième, le cent-dix-neuvième et le cent-vingtième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le cent-vingt-deuxième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le cent-vingt-troisième, le cent-vingt-quatrième et le cent-vingt-cinquième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le cent-vingt-sixième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le cent-vingt-septième, le cent-vingt-huitième et le cent-vingt-neuvième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le cent-trentième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le cent-trente-deuxième, le cent-trente-troisième et le cent-trente-quatrième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le cent-trente-cinquième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le cent-trente-sixième, le cent-trente-septième et le cent-trente-huitième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le cent-trente-neuvième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas.

Le cent-trente-neuvième, le cent-quarantième et le cent-quarante-deuxième jour, les loups et les moutons se sont mangés.

Le cent-quarante-troisième jour, ils ont décidé que les loups et les moutons vivraient dans les mêmes cercueils, mais que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et que les loups et les moutons ne se mangeraient pas, et

Pour commencer je ferai quelque à peu près ainsi : il y avait des usages, il y a encore et le bon, et le mal, et le pire, et le mieux, et le moins bien, et le pire-mieux et le bien-pire.

Les usages, c'est ce qui fait le bonheur, le malheur, le mieux, le pire, le bien, le mal, le bien-pire et le mal-pire et pire-mieux et le mal-bien et le bien-mal. Et le bien-pire et le mal-mieux et le pire-bien et le mal-pire et le mieux-bien et le bien-mieux et le pire-mal et le mal-pire et le bien-pire et le mal-pire et pire-mieux et le mal-pire et le pire-mieux.

Les usages, c'est aussi le mieux-pire et le mal-bien et le bien-mal et le pire-mal et le mal-pire et le bien-pire

populaire. Sous les quatre arbres que l'on appelle les Quatre Bourgeois de Londres, tant la force de leurs frondaisons magnifiques leur donnent un air vénérable, il s'arrêta pour écouter discourir un de ces hommes, qui hier encore n'avaient de nom dans aucune langue, mais qu'on doit bien appeler pacifistes, du nom affreux qu'ils se donnent. Celui-là, un gaillard musclé pourtant ! ressassait ces lamentables idées venues du fond de la Judée, après s'être enfiévrées un moment dans la steppe, au poêle des *isbas*. L'Allemagne et puis la France avaient laissé passer ces rêvasseries sans courage. L'Angleterre les recevait aujourd'hui par la bouche de ce prophète imbécile. Et Dingley, levant les yeux vers les chênes puissants, leur adressait en pensée cette prière : « Étendez sur ce bavard vos branches en bras de potence, dignes bourgeois, arbres justiciers ! »

Avec une allégresse oubliée depuis longtemps, il remontait à pied le Strand, lorsque, des étroites rues de Fleet-Street, s'élancèrent les crieurs des premiers journaux du soir, et ce cri : « La paix ! La paix ! » crépita comme une pluie sur des feuillages arides.

Vingt-cinq mots de Kitchener annonçaient la nouvelle. Lancée la veille de Prétoria, à onze heures un quart, et parvenue dès la première heure au War-Office, toute la matinée la dépêche avait circulé chez le roi et les ministres. Un jour de semaine, elle eût été connue aussitôt du public, mais c'était un dimanche, dimanche anglais, dimanche d'été, les bureaux fermés, les agences closes, Londres désert. L'événement attendu depuis des mois n'éclatait qu'à cette heure tardive, au moment où dans les églises on célébrait le second service, et où les omnibus et les trains commençaient de ramener à la ville sa population dispersée.

En quelques minutes, la Cité se mit à bruire d'une prodigieuse vie, qui devait révéler au monde que, de toutes les foules humaines, dans le triomphe, l'anglo-saxonne s'emporte avec le plus de fureur. L'étonnante nouvelle courait déjà dans la ville comme un vin trop chargé d'alcool. Une foule, surgie on ne sait d'où, roulait à travers les rues, où la victoire déchaînée semblait retenir le jour. Le *God save the queen,* le *Rule britannia* se perdaient dans le vacarme des vociférations et des trompettes. Hommes et femmes se bousculaient, s'embrassaient, se chatouillaient avec des plumes de paon, échangeaient grotesquement leurs chapeaux – toutes les classes mêlées, confondues dans la même ivresse. De vieux messieurs, graves et chauves, à la figure replète et rose, des *bill-brokers,* des *merchant-princes,* se livraient sur le macadam à des bourrées *jingoïs,* en agitant au-dessus de leurs têtes, coiffée de huit reflets impeccables, de petits Union-Jack. Juchés sur le toit des *cabs,* des hommes en habit, des femmes décolletées et bras nus, glissaient au-dessus de la foule et de la forêt des drapeaux. Sous l'œil des *policemen* ahuris, les bourgeoises des quartiers de l'Ouest et les filles de l'East-End improvisaient des gigues d'une patriotique indécence. Tout ce qui couve d'inavouable, d'ardeur furibonde sous la retenue anglaise, se donnait libre carrière. Une kermesse inouïe, un carnaval napolitain envahissait jusqu'aux églises, où l'on fêtait le dieu des armées avec un fétichisme barbare.

Longtemps Dingley rêva, ce soir, appuyé au balcon de son appartement.

Les bergers étaient domptés. Les colonnes éparses allaient se réunir, et le pont de *steamers,* jeté entre les estuaires de la Manche et les mers australes, résonnerait bientôt du retour des armées. Sur le Veld s'éteignaient les derniers feux. Trois cent mille hommes étaient partis là-bas. Combien engraissaient à cette heure ces territoires infertiles ! Les plus nobles demeures d'Angleterre étaient aujourd'hui pareilles à ces maisons égyptiennes au-dessus desquelles l'ange destructeur avait passé, les marquant toutes d'une croix. Mais quoi ! l'empire n'était pas l'œuvre des saints ni des anges. Il était bâti par des mains d'hommes, cimenté d'honnête sang d'hommes et de larmes. Demain on compterait les déchets et les pertes ; ce soir il n'y avait pas de place pour la tristesse et le regret.

Toute la nuit, ce fut dans Londres la même furie triomphale, le même indescriptible délire. Dingley en écoutait toujours monter la fiévreuse rumeur. Enfin il quitta le balcon. Sa femme crut qu'il allait sortir pour se mêler à la foule. Elle se trompait. Il vint s'asseoir à sa table de travail. Et dans le cri déchirant des trompettes de carton et des binious à un *penny,* il recommença d'écrire les aventures de ce voyou londonien, qui redevient un homme pour avoir éprouvé au service de la reine de rudes fatigues, et senti plusieurs fois passer sur son visage le vent de la mort. Histoire qui, dans l'univers britannique, obtint le plus colossal succès, parce que, nulle part, l'illustre écrivain n'a exalté avec un plus haut sentiment d'orgueil l'égoïsme de sa patrie.

Avril 1906.

Dingley, l'illustre écrivain,
roman de Jérôme et Jean Tharaud
illustré par Maxime Dethomas (édition de 1920)
– dessins gravés par Georges Aubert –
a été publié pour la première fois en 1902
dans les *Cahiers de la Quinzaine.*

Il est réédité en 1906 dans une édition augmentée
chez Édouard Pelletan et est
récompensé la même année par le prix Goncourt.

ISBN : 978-2-89854-723-2
© Vertiges éditeur, 2025

Dépôt légal – BAnQ : quatrième trimestre 2025

– 2724e lecturiel –

Lecturiels
www.lecturiels.org