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MOSCOU — La débâcle d’une littérature
Romancier montréalais d’origine 
américaine, David Homel (dont 
Actes Sud vient de publier en version 
française II pleut des rats), arrive 
d’un voyage à Moscou. Des écrivains 
du pays ont éclairé pour lui les 
dessous de la littérature post- 
perestroika. Qui lit encore les 
anciens dissidents dans la patrie de 
Soljénitsyne ? Personne, ou presque.

David Homel

A
U MINISTÈRE de l’In­
térieur, le romancier 
Anatoli Pristavkine 
m'ouvre grand sa porte. 
Me voici au centre de 
Moscou, à quelques pas 
du Kremlin. Des amis 
m’avaient prévenu :

« Observe bien l’endroit,c’est un lieu 
historique ». Serais-je aveugle ? Sur 
place, je ne vois qu’un grand bureau, 
assqz moderne en somme, avec une 
très; longue table.

Pjristavkine éclaire ma lanterne.
« Pougo travaillait ici avant moi. Le 
nom te dit quelque chose ? C’était un 
des putschistes du coup raté contre 
Gorbatchev en août 1991. Il a préféré 
se donner la mort plutôt que de faire 
facq à la justice ». Une pause. « Mal­
heureusement, la chose ne s’est pas 
produite ici-même».

Humour russe servi par un 
horqme qui se décrit comme « un îlot 
de çharité » dans le système judi­
ciaire de son pays. À la demande per­
sonnelle de Boris Eltsine, il est venu 
travailler avec les condamnés à 
moij. Eltsine devait être en quête de 
compassion, puisque Pristavkine 
s’eq fait connaître comme roman­
cier avec une oeuvre sur les orphe­
lins rde guerre et d’exil. Son plus cé­
lèbre livre, pas encore traduit, prend 
son -titre à un vers de Lermontov :
« Lq petit nuage a passé la nuit sur la 
poitfine d'un grand rocher».

Pristavkine, la quarantaine, l’air 
d’un; bagarreur de rue avec sa veste de 
cuir; et ses gros poings, se débat avec 
un gros problème : comment cons­
truire la littérature post-glasnost?

1)86. Gorbatchev ouvre grandes les 
valves et inaugure l’ère du glasnost. 
En littérature, des oeuvres jusque là 
intefdites, quoique souvent connues en 
Occident, sont publiées. S’instaure une 
sorlje de folie collective littéraire. Les 
lecteurs russes découvrent leur propre 
histoire, que chacun s’échangeait au­
trefois à voix basse. Les documents 
touchant la vie dans les goulags de Sta­
line; créent le plus de remous : Les 
pierres noires de Gygouline, Les en­

fants de l’Arbat de Rybakov, et bien 
d'autres. Ces oeuvres (documents ou 
littérature — on y reviendra) font 
grossir les tirages des revues littérai­
res (en Russie, un livre parait en feuil­
leton avant d’être édité en livre). La 
population, affamée d’information, est 
électrifiée. Survient une orgie de lec­
ture par laquelle on rattrape un passé 
longtemps occulté. Des amis m’ont ra­
conté : « On lisait jour et nuit. Il y 
avait tant de temps à rattraper. Le 
simple fait de tenir un livre à la main 
sur un tel sujet constituait un vrai mi­
racle ».

Vous l’aurez deviné : après la fête, 
vint la satiété. Dorénavant, les lec­
teurs se retournent contre la littéra­
ture de la glasnost. Ce qui semblait 
vouloir faire l’avenir des maisons d’é­
dition dans un marché en pleine libé­
ralisation disparait. Les histoires de 
goulags n’intéressent plus personne. 
La population, éprise de tout ce qui est 
occidental, se met à consommer du ro­
man noir, ou à l’eau de rose, ou de la 
pornographie très douce (en autant 
que cela existe). Tout, en fait, sauf les 
documents sur leur propre histoire 
tragique. Une réaction, bien sûr, toute 
naturelle.

À Moscou, plusieurs romanciers 
s’inquiètent. Deux d’entre eux s’achar­
nent à créer une nouvelle Union des 
écrivains sortie de l’ombre soviéti­
que : Ils s’appellent Alexandr Rekem- 
chiuk et Artyom Anfinoguenov. La cin­
quantaine, tous deux, une longue lutte 
contre le pouvoir se lit sur leurs visa­
ges. Pour eux, c’est évident : le côté 
documentaire de la littérature post- 
glasnost lasse les gens. Selon Rekem- 
chiuk, « c’était le principe du fruit dé­
fendu. Le public y a goûté et s’en est 
fatigué vite. Maintenant que tout est 
permis, le choc de la nouveauté est 
parti ». Cette affirmation étonne : 
comment le peuple russe pourrait-il se 
fatiguer si vite de la vérité de son his­
toire, après des décennies de cen­
sure ?

Pristavkine accuse « le ton déma­
gogue» de certaines oeuvres; il cite 
volontiers Anatoli Ribakov et ses En­
fants de l’Arbat. « Les lecteurs ne 
voulaient pas qu’on leur prêche». 
Dans les oeuvres comme celles de 
Rybakov, on se contentait de décrire, 
sans analyser ni approfondir la con­
naissance historique de cette épo­
que. Pourtant, les auteurs ne sont 
pas à blâmer — un simple constat de 
leurs expériences en Sibérie ou ail­
leurs constituait en soi un acte 
énorme de courage.

Aux yeux de beaucoup d’écrivains,

les événements qui ont succédé au 
glasnost de Gorbatchev et au triom­
phe d’Eltsine à la Bieli Dom — la 
Maison blanche, ou Parlement russe 
— ont secoué le fondement même de 
l’identité russe. On a observé le 
même phénomène chez les écrivains 
québécois qui voulaient se définir po­
litiquement en 1976. Lorsque le role 
de résistant et de rebelle perd son 
sens à la faveur des changements 
historiques, les sources de créativité 
s’évaporent souvent avec lui. « Long­
temps, explique Artyom Anfinogue­
nov, la mission de l’écrivain fut d’af­
firmer à haute voix ce que les autres 
n’avaient pas le courage de dire, de 
faire entendre au monde une voix en­
fouie. Depuis que la censure est dis­
parue, n’importe quelle feuille de 
chou peut clamer la vérité, au même 
titre qu’un écrivain ». Ne nous éton­
nons pas si un auteur comme Ry­
bakov a décidé de vivre aux États- 
Unis à l’heure où sa société se libère 
de plus en plus. La nostalgie du passé 
soviétique qui étreint le coeur de cer­
tains écrivains tient aux bons sou­
venirs d’une époque où leurs rôles 
étaient si bien définis.

Maintenant, dans les rues froides 
et sombres de Moscou, des bouqui­
nistes exposent une gamme d'éro- 
tica, sauce occidentale. À Montréal, 
pendant le Festival des films du 
monde, le film russe Une vie indé­
pendante jouait à guichets fermés; à 
Moscou, le grand écran est plutôt 
monopolisé par Neuf semaines et de­
mie. Quelle prochaine vague de lit­
térature russe viendra rompre avec 
l’aspect documentaire de la littéra­
ture glasnost, pour redonner espoir 
aux éditeurs russes ?

Rekemchiuk et Pristavkine don­
nent des cours de création littéraire; 
tous deux constatent que leurs étu­
diants rejettent les thèmes politi­
ques. Mais, attention ! de la politi­
que, ils en font, même en la reniant. 
Anatoli Pristavkine a reçu de l’un 
d’eux un texte étrange : une histoire 
d’amour franchement charnel entre 
un homme et un dauphin... se dé­
roulant à la Maison blanche durant 
la confrontation entre l’Armée di­
rigée par les putschistes et les défen­
seurs de Eltsine. Apolitique ? Ja­
mais ! Quand Pristavkine descend 
aux barricades qui protègent sym­

JManifeste du baron von Wrangel. 
Cette affiche est une oeuvre de 

propagande satirique du populaire 
poète Demian Biednÿl (1883-1945).

boliquement le Parlement..., il 
trouve en très grand nombre ces mê­
mes étudiants qui clamaient leur 
apolitisme. Ils feront de la politique, 
mais à leur façon : ironique, mé­
fiante, refusant tout leader, bouteille 
de vodka à la main, dans la plus pure 
tradition russe. Les jeunes en ont 
soupé des leaders; place maintenant 
à l’individualisme.

Dans toute conversation mosco­
vite, deux mots reviennent invaria­
blement : Bieli dom, bieli dom. Le 
coup raté, la défense du Parlement, 
la chasse à la conspiration, la pro­
babilité que cela se reproduise. Ces 
paroles sont une sorte d’incantation 
pour les écrivains d’aujourd’hui. Une 
manière de dire que tout est possible, 
que tout est chaos, mais qu’ils sont là 
pour veiller, qu’ils espèrent se mon­
trer à la hauteur du prochain défi. 
Un oeil extérieur ne peut imaginer le 
degré de chaos social qui sévit dans 
le Moscou actuel. Chaque jour, les 
noms de rues changent : tel ou tel 
homme politique tombe en disgrâce, 
et la ville l’efface de son souvenir. Un 
grondement sous la fenêtre : char 
d’assault ou camion à lait ? Un pro­
fesseur me confie : « Je ne sais lit­
téralement pas si j’aurai un emploi 
demain ».

Comment écrire dans de telles 
conditions ? « Nous sommes cons­
cients de la gravité du moment his­
torique », dit Anfinoguenov sans pou­
voir en ajouter plus. Le roman de 
cette période, quand il paraîtra, ne 
pourra constituer une simple trans­
cription de la vie au jour le jour, 
comme le firent autrefois Gygouline 
ou Rybakov. Est-il possible, en se 
plaçant à l’intérieur de l’histoire, de 
la raconter ?

Un ami moscovite, la veille de 
mon départ, me résume la situation, 
à la russe — c’est-à-dire, avec une 
farce qui permet à vivre. « C’est un 
moment historique fascinant », me 
dit-il. « Je souhaiterais seulement 
avoir le loisir de l’étudier, dans un 
siècle ».
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DANY LAFERRIÈRE / «Je suis né riant»
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Odile Tremblay

Dany Laferrière, un merveilleux peintre de femmes.

a LA MI-OCTOBRE, Dany La- 
Z\ ferrière a pris l’avion de 
Tx Miami, où il vit depuis deux 
ans, pour aller faire un saut à Haïti. 
Le moment était triste et solennel. Il 
venait assister aux funérailles de Da, 
sa grand-mère. Vous vous rappelez 
peut-être, celle qui se berçait sur sa 
galerie et enseignait la vie au petit 
garçon — Dany enfant — dans son 
précédent roman L’odeur du café. 
Ensuite, il s’est promené dans les 
rues de Petit-Goâve, puis de Port-au- 
Prince, observant ses anciens com­
patriotes, une foule occupée à vivre 
malgré tout, malgré sa misère, son 
passé de dictature, son analphabé­
tisme, ses dirigeants qui se succè­
dent dans l’impuissance, ses macou­
tes recyclés. « dans sa désespérance 
et sa joie ». L’Haïti vivante et vi­
brante, telle qu’il aime la décrire 
dans ses livres, hors du cliché noir et 
misérabiliste qu’on lui accolle habi­
tuellement. « Je suis né riant», me 
dit-il.

En plus de rire, Dany Laferrière 
parle beaucoup. Ce qui s’avère une 
excellente chose en entrevue. Il vient 
faire en novembre sa tournée de pro­
motion au Québec pour rencontrer 
les journalistes, accompagnant Le 
goût des jeunes filles, roman qui 
vient de sortir chez vlb. Il cause donc 
de lui, de ses personnages, entreprise 
forcément un peu répétitive. « On 
travaille dans le flou. C’est ça la lit­
térature, Après, il faut préciser toute 
sa vie, c’est ça l’entrevue.» Mais 
Dany se prête tout de même à l’exer­
cice de bon coeur. Il aime rencontrer 
les gens.

Le goût des jeunes filles est la

suite de L'odeur du café. Suite chro­
nologique s’entend, avec un narra­
teur qui saute ici de l’enfance à l’a­
dolescence, quoique ce roman soit 
bien moins autobiographique que le 
précédent. « Mais depuis quand une 
autobiographie se résume-t-elle aux 
faits ?, demande-t-il. Il faut y rajou­
ter les fantasmes, les émotions, ce 
que nos amis ont vécu. À l’adoles­
cence, la part de rêve est fondamen­
tale. Retirez-la, la réalité vécue dis­
paraît avec elle. »

Le goût des jeunes filles raconte, 
en rêve et en action, une fin de se­
maine dans la vie d’un adolescent de 
Port-au-Prince. Nous sommes en 71, 
en pleine dictature, à la veille de la 
mort de François Duvallier. Le nar­
rateur fuit les Tontons Macoutes 
qu’il croit à sa poursuite et se réfugie 
dans un boxon voisin, antre de jeunes 
filles qui font commerce de leur 
corps. Récit de passage, roman ini­
tiatique, dont il sortira homme, 
comme on dit. Le jeune garçon 
écoute ce femmes qui parlent et se 
chamaillent, prend note de tout. Le 
roman est superbe d’ellipses, de non- 
dit, de souffrances cachées derrière 
la vulgarité de façade. « Je refuse de 
me laisser avoir par les apparen­
ces », déclare-t-il.

Dany Laferrière dédie Le goût des 
jeunes filles « aux hommes de sa li­
gnée », dont il énumère les noms et 
les titres avant de préciser : « Par­
donnez-moi de le dire ici : seules les 
femmes ont compté pour moi». 
Quand on a été comme lui issu d’un 
pur matriarcat, élevé par une mère, 
une tante, une grand-mère, avec un 
père en exil n’existant qu’à travers 
les photographies qui tapissaient la 
maison, on déteste les femmes ou on

les adore à jamais. Lui, il a choisi de 
les aimer.

« Dans ma vision d’écrivain, les 
hommes sont absents, constate-t-il. 
Ils ne m’intéressent pas sans doute. 
Je suis le plus minable écrivain 
d’hommes. » À travers Le goût des 
jeunes filles, il brosse le portraits de 
femmes de tous âges, vivantes et ex­
plosives, alors que les hommes en ar­
rière-décor s’évanouissent en figures 
falotes. Même les macoutes sem­
blent faibles, sans puissance face à 
ces formidables (au sens rabelaisien 
du terme) profils féminins qu’il es­
quisse ici, comme dans tous ses li­
vres, où les femmes sont reines. »

Ce roman-ci, il l’a conçu à la façon 
d’un film, (alors que L'odeur du café 
était construit comme un album de 
photos), sans longues descriptions 
mais peuplé de dialogues, habité par 
le mouvement de ses héroïnes qu’il 
voit et qu’on voit bouger à sa suite. 
Tandis que le narrateur lui, demeure 
immobile, les yeux, les oreilles en 
éveil. « On me croit toujours en mar­
che, alors que je suis un être d’im­
mobilité, confie Dany. On me croit 
provoquant alors que je suis pudi­
que. »

Dany Laferrière, qui se déclare al­
lergique aux idéologies politiques et 
sexuelles, s’est toujours refusé à 
écrire des romans engagés, parce 
que « rien n’est plus facile à com­
poser qu’un discours ». Cela dit, il si­
gne ici son récit le plus politique, par 
l’époque et le décor; la montée du 
Duvaliérisme, avec les Macoutes en 
arrière-scène, et une terreur larvée 
qui devient mode de vie. Dans sa tra­
jectoire littéraire, depuis le célèbre 
Comment faire l'amour avec un nè­
gre sans se fatiguer, il s’est rappro­

ché de plus en plus de la litote. Avec 
L’odeur du café, sa prose est de­
venue vraiment personnelle, intime, 
épurée, désormais minimaliste. De 
Simenon, il a retenu une leçon : ne 
pas écrire —la pluie perlait sur la vi­
tre de notre voiture, mais —il pleut. »

Un beau jour de 1978, Dany Lafer­
rière, intello, sans le sou, a quitté 
Haïti pour Montréal. Un beau jour de 
90, il a quitté ensuite le Québec, 
après être devenu ici entre temps 
une sorte de vedette, non seulement 
grâce à sa production d’écrivain, 
mais par sa participation télévisée à 
La Bande des six. À Miami, personne 
ne le connaît, ce qui ne le dérange 
pas. Mais là bas, il fait chaud, Haïti 
n’est pas loin, et tout le monde se 
fout qu’il déteste ou non Miami, ce 
qui lui confère une tranquillité d’es­
prit. À Montréal, il en avait assez 
d’entendre parler de la question na­
tionale. « Le Québec monologue, 
comme Haïti. Je comprend, je com­
patis avec tous ces problèmes sé­
rieux qui réclament l’engagement. 
On ne peut pas empêcher de crier 
quelqu’un qui souffre, mais on peut 
toujours s’éloigner. » Alors, il est 
parti.

Haïtien d’origine, domicilié amé­
ricain soit, mais Dany Laferrière de­
meure en quelque sorte un écrivain 
québécois. Parce qu’il publie chez 
vlb, parce que ses livres ont un mau­
vais réseau de distribution en Haïti, 
et que même si Comment faire l’a­
mour ... a été traduit et vendu par­
tout à travers le monde, même si 
L'odeur du café lui valut le prix des 
Caraïbes, le gros de ses lecteurs est 
au Québec. Il revient souvent. Il re­
viendra sans doute toujours.

Inc citadelle de sable
lain C i c r h c r
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a Entre 
les lignes

« DANS la nécrologie, on mutile les 
personnes en les réduisant à quel­
ques mots qui ne disent pas leur mys­
tère », estimait l’écrivain belge 
Pierre Mertens. Une trace d’encre 
sur du papier, rien ne rapetisse plus 
une existence humaine que les vingt 
lignes du faire-part funèbre, avisant 
la société que l'époux de, le père de 
est passé comme on dit, de vie à tré 
pas. Une photo, pas de photo, parfois 
un court éloge, avant la pelletée de 
terre. « Vanitas Vanitatis».

Et pourtant, quelle large au­
dience ! Quand on y pense, l’avis de 
décès est parmi les chroniques les 
plus lues des journaux, épluché par 
tout le monde, ne serait-ce qu’en 
vertu des devoirs d’affliction sociale 
commandant que l’on sache qui, 
parmi nos connaissances, a quitté ce 
bas monde, pour, à défaut de pleurer, 
compatir à la peine des autres.

En général siège du convention­
nalisme le plus rigide, mais à l’occa­
sion surprenant d’audace, tel est le 
faire-part mortuaire que les vrais 
amateurs de nécrophilie (il y en a) 
dégustent en connaisseurs et au quo­
tidien. Ils vous diront que la chroni­
que des décès compose un passion­
nant portrait de société, et un vrai 
courrier du coeur où se ht le chagrin, 
le dépit, la vengeance, l’amour, le dé­
sespoir et bien sûr, l’humour le plus 
noir.

« Qui a prétendu que la nécrologie 
était une chose triste, ennuyeuse, 
mortelle... qu'il ne s’y passait rien, 
ou si peu, et que seuls la lisaient ceux

Gabriel Ringlet

CES CHERS 
DISPARUS

Essai sur les annonces 
nccrolnfjiqucs

ilans la presse francophone

i

Albin
Michel

V.

qui allaient bientôt s’y retrouver ? » 
demande Gabriel Ringlet, auteur 
d'un surprenant et vaguement cy­
nique ouvrage intitulé Ces chers dis­
parus.

Seul un prêtre pouvait oser tou­
cher au tabou, car tabou il y a, du 
faire-part, digne et tragique docu­
ment entre tous, droit et noir comme 
un croque-mort. Gabriel Ringlet a 
été ordonné il y a vingt ans. Ancien 
curé de paroisse, aujourd’hui profes­
seur d’ethnologie de la presse à l’U­
niversité de Louvain, il nous livre le 
fruit d'une longue enquête au pays du 
morbide. Pour ce travail de bénédic­
tin, le chercheur a parcouru sur plu­
sieurs années plus de 20 000 faire- 
part, remerciements et souvenirs 
mortuaires à travers toute la presse 
francophone, de France, de Belgi­
que, de Suisse et du Québec. « Car on 
ne meurt pas dans Le Monde comme

dans Le Figaro, Le Soir, La Suisse ou 
l.e Soleil», précise-t-il.

Des faire-part, il y en a de toutes 
sortes : le faire-part discours, le 
faire-part feuilleton, le faire-part 
poème. Au choix. Sans parler des 
faire-part anathèmes du type « Que 
ceux qui l’ont tant fait souffrir soient 
confondus ». Ou <• Décédé suite à l’i­
nacceptable carence du Centre mé­
dical d’Avonaz ». Les avis de décès 
pointent parfois des coupables plus 
lointains, le tabac, de mystérieuses 
« circonstances économiques » ou le 
Sida, peste moderne désormais nom­
mée. C’est la mort-miroir, la mort 
fait de société que ces chroniques né­
crologiques traduisent.

Toute la symbolique de la mort de­
vait évoluer au fil du siècle, avec son 
cortège de métaphores. En 1935, le 
« sommeil » et la « disparition » l’em­
portent alors qu’au fil des ans le 
« voyage » occupe une place de plus 
en plus importante, « un peu comme 
si la nécrologie s’adaptait à la civili­
sation des loisirs... », note Ringlet. 
Une chose est certaine, en cette 
veille de XX le siècle, la monarchie 
n’a pas encore cédé le terrain à la 
république. Les défunts habitent tou­
jours un royaume, où régnent les an­
ges et les saints, sur fond de religion 
qui « face au mystère de la mort » 
accompagne les moins croyants. On 
meurt dans l'encens et les cierges, 
aujourd’hui comme hier.

Ces chers disparus est un petit 
voyage à travers la terminologie de 
la mort, avec ou sans liturgie, avec 
ou sans maxime, avec ou sans lita­
nie, sur les modes que Ringlet définit 
« crus » ou « cuits », secs ou humides 
de larmes, collés ou non aux stéréo­
types en usage, car parfois la nécro­
logie brise ses amarres. Surtout à 
l’heure du souvenir mortuaire, du 
rappel anniversaire, quand les sen­

timents se font plus personnels, plus 
pathétiques, « Un an déjà. Est-ce 
possible ? »

La nécro des champs est plus in­
time, moins compassée que la nécro 
des villes. Mais surtout, chaque pays 
a ses usages, ses pompes ou ses pu­
deurs funéraires. Dans la presse 
française, la mort est codifiée, ritua­
lisée, plus sobrement dans les pages 
du Monde, avec ostentation dans Le 
Figaro. En Belgique, on l’explique, 
au Québec, on la raconte, avec force 
panégyriques souvent. Mais encore 
là, tout dépend du journal.

« Mourir dans Le Devoir, c’est 
mourir sobrement, dignement, expli­
que Ringlet et... seul, puisque le 
quotidien publie en moyenne un avis 
par numéro. Au Soleil, on meurt re­
ligieusement, à La Presse, on y ra­
joute des sentiments. Question de 
styles.

Mais partout dans le monde, les 
genres ont tendance à se diversifier. 
A quand le véritable éclatement de 
la nécrologie ? Une des voies de l’a­
venir réside peut-être dans le détour­
nement de faire-part, si on en juge à 
l’avis de décès que faisait publier au 
Devoir la semaine dernière, le Syn­
dicat des journalistes du Soleil, en 
grève, comme on sait. « Le 22 octo­
bre 1992, sont décédés au quotidien 
Le Soleil, à la suite d'une longue ma­
ladie, la liberté d’expression et le 
droit à une information profession­
nelle. (...) Cette disparition laisse 
dans le deuil, outre les quelque 
300 000 lecteurs du Soleil, 101 journa­
listes professionnels et plus de 375 ar­
tisans. La dépouille mortelle ne sera 
pas exposée. (...) Prière de ne pas 
faire parvenir de fleurs à l’éditeur de 
ce qui reste du Soleil.

☆ ☆ ☆ .;

Chers disparus, Gabriel Ringlet, 
Paris, Albin Michel, 412 p.

Stéphane Baillargeon

LA MAISON d’édition parisienne 
Quai Voltaire a officiellement offert 
ses excuses au magazine québécois 
Châtelaine pour avoir publié un 
ouvrage dont l’introduction reprenait 
mot pour mot un article de sa 
journaliste Monique Roy, paru en 
avril 1990.

LE DEVOIR rapportait les faits il 
y a deux semaines. Micheline

Lachance, rédactrice en chef de 
Châtelaine, avait découvert le 
plagiat en feuilletant le livre 
Répliques, consacré à l’écrivaine 
Françoise Sagan.

Mme Lachance a écrit à Marc 
Maumon du Quai Voltaire le 15 
octobre dernier pour réclamer des 
explications et elles n’ont pas tardé à 
venir : le 22 octobre, Jean-Paul 
Iommi-Amunatégui, a répondu ce 
qui suit au nom de la maison

»

Michel Garneau

Le phénix de neige
Après Les petits chevals amoureux, un nouveau recueil de 

poésie d’un de nos plus grands poètes.

vlb éditeur deelagrande littérature

ün face à face 
littéraire!

Micheline La France

Vol de
vie

«Parmi les douze 
nouvelles de Vol de 
vie, aucune n’est 
décevante, rare 
phénomène.»
Pierre Salducci, Le Devoir

• l'Hexagone
Lieu distinctif de l’édition littéraire québécoise

d’édition: « Marc Maumon ne faisant 
plus partie de notre société, c’est 
avec surprise et indignation que 
j’apprends aujourd’hui ce plagiat 
inacceptable. Aussi ne puis-je que 
partager votre colère et approuver 
votre démarche. La personne qui a 
rédigé la note introductive est un 
collaborateur extérieur avec qui, dès 
réception de votre lettre, nous avons 
cessé toute relation (Y original de la 
note fut écrit à la main, par notre 
collaborateur ! Il était donc facile 
d’abuser de notre bonne foi) ».

La lettre se termine sur la 
garantie que « la note disparaîtra 
lors du retirage probable ». Monsieur 
Iommi-Amunatégui offre aussi de 
« payer l’article de Monique Roy, 
comme le veut l’usage » et présente 
finalement « ses excuses les plus 
sincères ».

Quelques musts 
du Salon du livre
VOICI quelques suggestions 
d’activités à ne pas manquer au 
Salon du livre de Montréal. 
Aujourd’hui samedi le 14, à 13h45, 
François Nourissier fait ses 
Confidences d’écrivain à Gilles 
Archambault, sur la Place Alice- 
Parizeau. Demain à midi, sur la 
Grande Place Alcan/Hydro-Québec, 
Chantal Jolis anime une table ronde 
ayant pour thème Le français en 
Amérique du Nord. Au même endroit 
à 16h00, on remet le Prix du Grand 
Public. Lundi le 16 novembre, à 
14h00, c’est au tour de Daniel N’Do 
Otsama, griot africain, d’animer 
cette même Grande Place. Mardi, 
jour de clôture du Salon, à midi, 
Denise Bombardier s’interroge sur

« L’apport des autres cultures dans 
la littérature québécoise », pendant 
que Gilles Archambault reçoit les 
confidences de Jasmine Dubé.

Brunch littéraire
AVALER un oeuf ou un croissant en 
écoutant Michel Tremblay, Yves 
Beauchemin, Claude Beausoleil, et 
Marcel Dubé lire des extraits de 
leurs oeuvres ? Siroter un café entre 
Endre Farkas, Louis ilamelin et 
Francine Noël ? Tout cela sera 
possible demain le dimanche 15 
novembre, à llhOO, au Salon du livre 
de Montréal, à l’occasion du brunch 
annuel de l’Union des écrivaines et 
des écrivains québécois (Uneq). 
L’événement est animé par Gaston 
L’Heureux et a pour thème la petite 
bibliothèque du parfait montréalais, 
une bibliothèque idéale d’une 
trentaine d’ouvrages composée cet 
été à la suite d’un concours, dans le 
cadre des Célébrations du 350e 
anniversaire de Montréal. Deux 
séries de livres de cette collection 
seront tirées au sort. Le coût du 
billet est de 18 $ et le nombre de 
places est limité. On ne peut pas 
réserver: premiers arrivés, 
premiers servis...

Coulon au Salon
LE RESPONSABLE de 
l’information internationale du 
DEVOIR, Jocelyn Coulon, sera au 
Salon le 15 novembre, de midi à 14 h. 
Il occupera les stands E9 et E10 des 
Éditions du Méridien et il profitera 
de l’occasion pour dédicacer son 
dernier livre, La dernière croisade. 
La guerre du Golfe et le rôle caché 
du Canada..

DICTIONNAIRE
DES FEMMES CÉLÈBRES
Lucienne Mazenod 
et Ghislaine Schoeller 
Robert Laffont, coll. Bouquin, 940 p. 
L’ouvrage se présente comme une 
sorte de Who's who féminin, sans 
limites chronologiques, 
géographiques ou professionnelles, à 
contre-courant des ouvrages 
misogynes, condescendants ou 
idolâtres déjà parus. En principe, 
toutes y passent, dans tous les 
domaines d’activités : art, religion, 
politique, science et philosophie, 
mais aussi sport, guerre (les 
espionnes ! ) et cinéma. On connaît 
les plus célèbres parmi les célèbres : 
Cléopâtre VI, Jeanne d’Arc, Sainte 
Thérèse d’Avila, les Élisabeth I et II, 
Mme de Pompadour, Sarah 
Bernhardt, Rosa Luxembourg, 
Marie Curie, Coco Chanel et Greta 
Garbo. Mais le dico a parfois le 
vedettariat facile, surtout pour les 
contemporaines, et la géographie 
restrictive (où sont les Québécoises 
et les Canadiennes ?). Tout de 
même, l’ouvrage a le mérite de nous 
raffraichir la mémoire. Qui se 
souvient d’Adélaide, qui au Xe siècle, 
régnait sur la Provence et la 
Bourgogne avant d’être couronnée 
première impératrice du Saint 
Empire romain germanique ? De la 
sainte romaine Pétronile, de la 
peintre entomologiste allemande du 
XVIIe siècle Maria Sybilla Merian ?

ci .Assignes VI o I) I K n i: s

P.D. JAMES
LES ENQUÊTES 

D'ADAM DALGLIESH 
?

*"V

I ii Pt h hothequr

LES ENQUÊTES 
D’ADAM D’ALGLIESII 2
P.D. James 
Le livre de Poche, 
coll. La Pochothèque/1119 pages 
Le deuxième volume des oeuvres 
violentes et macabres de la plus 
grande écrivaine de romans 
policiers vivante. On retrouve son 
détective de prédilection, Adam 
Dalgliesh, commandant à Scotland 
Yard, poète intelligent et méconnu, 
qui dénoue les énigmes patiemment, 
en se fondant sur de simples 
déductions logiques. P.D. James est 
une espèce de Simenon en jupons, 
qui a su renouveler le genre policier 
britannique en donnant à ses 
personnages une forte épaisseur 
psychologique. Le recueil comprend 
Un certain goût pour la mort, paru 
en 1986, peut-être le plus célèbre 
ouvrage de cette romancière amère

| et sarcastique.

LA NOBLESSE 
DE NOUVELLE-FRANCE

| Lorraine Gaboury 
Hurtubise HMII/212 pages 
En utilisant la méthode de la

TRIPTYQUE
C.P. 5670, SUCC. C. MONTRÉAL (QUÉBEC) H2X 3N4 TÉL.: (514) 524-5900 ou 525-5957

llHIJT-lllin:

GERAI,D COTE

LES 
ÎOI BLUES 
DU QUÉBEC

(1965 1985)
O

Louise Champagne
CHRONIQUES DU MÉTRO
(nouvelles) 134 p., 14,95 S

Huguette O’Neil
BELLE-MOUE
(récit) 95 p., 14,95 $
PRIX GASTON-GOUIN 1992

Gérald Côté
LES 101 BLUES DU 
QUÉBEC (1965- 1985)
237 p . 19,95 $ (essai)

Venez rencontrer nos auteurs 
au Salon du Livre de Montréal - Stand # 934

LORRAINE CAUOURY

LA dlÔBLESSE DE 
lHÔUVELLE-ULRANCE

f A VI I l L F S f T AtlUNCtS

démographie historique, Lorraine 
Gaboury trace un premier portrait 
de famille complet de la noblesse de 
Nouvelle-France, qui a bel et bien 
existé, et même prospéré, avant de 
disparaître à la fin du XVIIIe siècle, 
après la Conquête. Actuellement 
employée des Archives Nationales 
du Canada, l’auteure a fouillé les 
données fournies par les registres 
paroissiaux, les répertoires 
généalogiques et diverses 
correspondances. Elle met en relief 
les habitudes de vie et la dynamique 
particulière de cette petite société 
de privilégiés, assez proche du reste 
des colons, mais tout de même 
rattachée à la noblesse européenne, 
par exemple par sa façon de 
concevoir le mariage.

LES VOIX DU SACRÉ
Gérard Chaliand 
Robert Laffont/192 pages 
Un florilège des plus beaux hymnes, 
prières et récits mythiques des 
religions polythéistes aujourd’hui! 
disparues. Des textes sumériens, 
babyloniens, assyriens, égyptiens, 
grecs, Scandinaves, mayas et 
aztèques, puisés dans quatre 
millénaires de l’histoire humaine, qui 
nous rappellent une prière à Amon, 
le salut au Nil, l’ode à Zeus, la fin du 
monde selon les Nordiques, les 
Annales de Cuauhtitlan sur les Cinq 
soleils de la création... Le 
géographe Gérard Chaliand 
présente ces voix du sacré, 
consignées par l’écriture, qui n’ont 
été pour une bonne part, retrouvées 
et déchiffrées que récemment. Il les 
replace dans la vision du monde des 
sociétés qui les ont conçues en 
s’aidant d’une centaine de photos en 
couleurs. — s. B.
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Claire Leieune

L'crteüei
1,cVmv <tcl»

Deux essais de Claire Lejeune pour une philosophie du féminisme

%
%mé:
t

I

L <atelier
Préface de France Théoret 
Coll. TYPO, 104 pages 12,95$

Le livre de la soeur
Coll. Essais, 146 pages 19,95 $

« Ce que j’aime dans la pensée de Claire 
Lejeune, c’est cette philosophie de la 
création que ses livres élaborent 
tranquillement. »

Philippe Haeck, 
Courrier international d études poétiques

l’Hexagone Lieu distinctif de l’édition 
littéraire québécoise
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L • le plaisir des

ivres
JUDITH JASMIN Le sourire d’Haïti

Une femme de parole
Paule des Rivières

IL Y A dans la vie des personnes qui 
marquent. Judith Jasmin fut de cel­
les-là. Lorsqu’elle entrait dans une 
pièce, le ton de la conversation chan­
geait. Pour une génération de fem­
mes qui étouffaient sous leurs cor- ! 
sets trop serrés mais aussi pour tout 
un pan de la société québécoise qui 
cherchait à s’ouvrir au monde, elle a 
été un modèle.

Elle fut un phare pour Colette 
Beauchamp, qui vient de publier au 
Boréal sa biographie, Judith Jasmin 
de feu et de flamme. Voilà un ou­
vrage qui manquait et qui retrace 
non seulement l’histoire de Judith 
Jasmin mais à travers elle celle 
d’une époque-clé pour le Québec, in­
tense et turbulente. Les années 40,50, 
60, 70...

Jamais tout à fait intégrée, Judith 
Jasmin développe très tôt son sens 
dé l’observation. Elle regarde, tou­
jours un peu à l’écart. À l’étroit dans 
les cercles tracés d’avance, la. jeune 
fille est ivre de bonheur lorsque ses 
parents l’envoient en France pour­
suivre ses études. Elle ne peut ou­
blier son enfance en France, qu’elle 
doit à des parents qui ne craignent 
pas l’aventure. La future journaliste 
est née, semble-t-il, avec un appétit 
insatisable de connaissances et d’ex­
périences.

Sa première inspiration ? Son 
père, notaire, journaliste et socia­
liste, qu’une amputation du bras 
avait éloigné des travaux agricoles 
dans sa jeunesse.

Au retour de France, au tournant 
des années 30, le père de Judith ex­
prime haut et fort son admiration 
pour Jaurès. Il prône l’école laïque à 
uhe époque où la griffe des religieux 
est féroce. Il est en avance sur son 
temps, sa fille le sera aussi. Elle dé­
bute sa vie professionnelle comme 
comédienne à Radio-Canada, non 
sans avoir connu la misère — la ré­
cession a frappé durement les Jas­
min — et le désespoir.

Elle passera ensuite au journa­
lisme et sera la première femme à 
faire de la politique internationale à 
la télévision. Judith ne craint pas de 
Se mouiller et s’engage dans les cau­
ses qui lui paraissent juste. En 1964, 
elle se fait mettre en prison, à New 
York, pour avoir défendu les Noirs. 
Plus tard, elle n’hésitera pas à héber­
ger des felquistes en fuite.

Judith Jasmin est une intellec­
tuelle engagée, une femme d'action, 
qui aura beaucoup de problèmes 
avec la direction de Radio-Canada, 
laquelle se montre très sensible aux 
plaintes, qu'elles émanent de la 
Chambre des Communes ou de Was­
hington. De retour d’un reportage à 
Cuba, en 1960, un an après la prise du 
pouvoir par Castro, la journaliste 
termine son reportage en faisant 
état de la lutte que se livrent Was­
hington et Moscou au dessus du ciel 
cubain. En guise de chute, elle dit :
« S’ils les laissaient vivre, tout sim­
plement ? » La direction de Radio- 
Çanada, qui a reçu des réprimandes, 
l'accuse d'être une sympathisante 
communiste et la blâme sévèrement. 
Les incidents de ce genre bordent la 
route professionnelle de la journa­
liste.

« Je l’ai écoutée à la radio, quand 
j’avais 17 ans. Puis, lorsque je l’ai 
vue à la télévision, j’ai découvert 
qu’on pouvait pénétrer dans l’univers 
des hommes pour expliquer le 
monde avec rigueur et sensibilité’ », 
raconte Colette Beauchamp, qui a 
consacré les 30 derniers mois de sa 
vie à faire connaître Judith Jasmin, 
décédée il y a 20 ans cette semaine. 
«J’ai vécu dans l’intimité de Judith 
Jasmin comme jamais je ne vivrai 
avec quelqu’un.de vivant. Car ne gar­
dons-nous pas toujours une part de 
nous secrète à ceux qui nous entou­
rent ?

Colette Beauchamp, journaliste et 
écrivain, auteur de Le silence des 
médias et Défense de la liberté, nous 
fait découvrir une femme ambi­
tieuse, extrêmement déterminée, qui 
a la passion du journaliste mais aussi 
de l’amour. Elle connut quelques 
grandes amours, dont René Léves­
que, avec qui elle fonda le service 
des émissions d’Affaires publiques à 
Radio-Canada.

« Elle ne pouvait aimer que quel­
qu'un d’exceptionnel», dil Mme 
Beauchamp.

Judith Jasmin n'est pas faite poul­
ie bonheur tranquille et elle souffrira 
beaucoup. René Lévesque, avec qui 
elle aura une liaison de trois ans, lui 
brisera le coeur. Plus tard, elle

librairie
HERMÈS

1120. ave. laurier ouest 
outremont, montréal

tél.: 274-3669

Judith Jasmin, journaliste-phare d’une

tombe en amour avec un Haïtien, 
connaît une période de grand bon­
heur mais aussi de nombreuses an­
goisses. « Pour une femme qui af­
fiche tant de maturité dans les au­
tres domaines de la vie, elle se mon­
tre d’une insécurité sentimentale to­
tale, se comporte gauchement, en 
fait trop », écrit Colette Beauchamp.

Mais dans l’action, son jugement, 
qui repose sur des convictions socia­
les inébranlables, est solide.

Pigiste pour Radio-Canada, à Pa­
ris, en apprenant que les réalisateurs 
viennent de déclencher la grève, elle 
ne fait ni un ni deux et cesse sur le 
champ de travailler pour la Société 
d’Etat.

Mme Jasmin était, dans son mé­
tier, entourée d’hommes. Les fem­
mes en journalisme étaient l’excep­
tion. Si cela lui valut des embête­
ments et injustices, elle en parla peu 
à ses amis, Françoise Loranger, Ga- 
brielle Roy, Mia Riddez, Solange 
Chaput-Rolland, Suzanne Mercure, 
Pierre Nadeau. Ce dernier dit : « C’é­
tait la première femme à faire de 
l’information politique à Radio-Ca­
nada. Nous qui entrions au service 
des annonceurs au début des années 
soixante, nous avions le réflexe ma­
chiste de dire ‘Qu’est-ce qu’elle fait 
là ? Elle devrait faire des émissions 
féminines à la radio’ ».

époque-clé.

Colette Beauchamp a eu la chance 
d’avoir accès au journal intime que 
Judith a écrit entre sa onzième et sa 
vingt-troisième année. Et elle a éga­
lement mis la main sur la correspon­
dance entre Judith et sa famille, au 
cours des études de Judith à Paris. 
« J’ai été chanceuse, je suis tombée 
sur une famille d’écriveux ».

« Je suppose qu’il n’y a pas une 
manière d’écrire une biographie 
mais autant de manières que de li­
vres car tout dépend des sources 
dont vous disposez. Moi j’ai eu accès 
à des sources écrites directes et j’ai 
aussi pu rencontrer sa soeur, Claude. 
J’ai fait 80 entrevues avec des gens 
qui l’ont connue».

Mme Beauchamp a du mal à com­
prendre les gens qui écrivent des bio­
graphies sur des personnes encore 
vivantes. Il y manque non seulement 
le recul, mais la liberté d’écrire sur 
des gens qui risqueraient d’être bles­
sés. Une biographie, ce n’est pas un 
éloge, ni un monument, rappelle- 
t-elle.

Ceci dit, Mme Beauchamp ne fait 
aucun mystère de son admiration 
pour son sujet. Mais sans complai­
sance.
Judith Jasmin de feu et de flamme 
Colette Beauchamp 
Boréal, 425 pages

Dany Laferrière

Le goût des jeunes filles
Cln roman terrible sur Port-au-Prince et l'adolescence.

vlb éditeur mÏa grande littérature

CJn enfant de Duplessis dans la tourmente

Marcel Godin

Le chemin 
de la lune

« Voici l'écrivain revenu à ses 
sources, à son inspiration, à 
son écriture naturelle. (...) Son 
livre, qui propose un voyage 
dans l'imaginaire et le réel tout 
à la fois, est de ceux dont on 
tire le plus grand plaisir. (...). Il 
suffit de savoir qu'il apporte à 
notre littérature (...) une 
bouffée de nouveauté. »

Réginald Martel, La Presse.

vlb éditeur
LA PETITE MAISON
DE LA GRANDE LITTÉRATURE

LE GOÛT
DES JEUNES FILLES
Dany Laferrière 
Roman, Montréal,
VLB édieur, 1992, 207 pages.

Jacques Allard

EN 1991, quelques mois après avoir 
publié « un petit livre à propos de son 
enfance », un écrivain haïtien de 39 
ans passe chez ses tantes de Little 
Haïti (Miami) pour prendre un pa­
quet expédié de Port-au-Prince par 
sa mère. Elle lui envoie le vieil 
exemplaire d'un recueil du poète Ma- 
gloire Saint-Aude, l'ouvrage préféré 
de son adolescence, tout en lui signa­
lant que Miki, la jeune amie qui ha­
bitait en face de chez lui à cette épo­
que, est maintenant une commer- j 
çante de Floride. C’est à nouveau de 
la quotidienneté que naît ainsi une ; 
autre des histoires singulières que 
Dany Laferrière nous propose (tou 
tes chez VLB) depuis son fameux 
Comment faire l'amour avec un nè­
gre sans se fatiguer ( 1985), suivi d’/v | 
roshima (1987) et, l'année passée, de 
L'Odeur du café. Toutes histoires où i 
le réalisme langagier s’enveloppe de 
ce sourire de la désespérance que j 
l’on appelle de l’humour. Un sourire

d’Haïti qui n'a rien à voir avec celui 
de l’ange de Reims.

Voici donc que, du fond de la bai 
gnoire de l’hôtel floridien où, pour 
lire son courrier, Dany le narrateur 
s’est mis à tremper, surgit le ciné-ro­
man d’un week-end de sa jeunesse 
dans la capitale haïtienne, film in­
time monté par le souvenir de son 
affranchissement. 11 avait 19 ans en i 
cette année 1971, celle de la mort du 
dictateur Duvalier et de son poète 
anarcho-surréaliste Saint-Aude. ( 
« Les années soixante venaient à ! 
peine de commencer en Haïti. Avec 
dix ans de retard. Comme toujours. » j 
Et, petit garçon « à » sa maman (le I 
père est absent), puceau bon élève, il 
devait tout à coup faire connaissance 
avec la vraie vie de Port-au-Prince, 
là où pour les hommes « en avoir ou 
pas » concerts de cris et de larmes 
disent la férocité d'une guerre de sé- } 
duction, vient ce cauchemar de Dany | 
qui se voit à la prison de Fort-Diman­
che, là où avec la marée montent les | 
crabes qui viennent manger de 
l’homme, là où Gégé croque le pénis J 
de son tortionnaire Frank, avant d’ê- | 
tre abattu.

À ces images d’horreur succèdent 
celles de l’univers familial que Dany j 
se rappelle au réveil en voyant, de ]

chez Miki, sa mère ranger la cham­
bre désertée. Reviennent à Dany les 
échanges de cet autre milieu de fem­
mes (mère et tantes), d’un autre âge 
et d'un autre univers, cachant 
comme elles le peuvent les ignomi­
nies de l’autre monde auquel parti­
cipe le père en-allé et peut-être le fils 
à son tour perdu. Mais il ne sera 
perdu que le temps des jeux amou­
reux de l’autre école des femmes où 
il est passé. Perdu dans l’extase de 
sa « première fois » alors que Marie- 
Michelle décide de prendre son plai­
sir. Il reviendra toujours à sa mère, 
ne serait-ce que par le souvenir.

C’est avec ces scènes finales qu’on 
se dit que Laferrière ne fait pas de 
« petit livre» et que loin d'etre le 
clown médiatique qu'il a paru être, 
Laferrière est avant tout écrivain. 
Son roman aurait pu aller encore 
plus loin ? Se faire plus dense ? Se 
faire moins court, moins léger ? 
L'humour ne souffre ni longueur ni 
langueur. Le sourire, plus que le dé­
sir, a ses limites. Moins cru ? Dans 
révocation du pays pelé, l’ellipse ci­
nématographique est nécessaire qui 
limite l’indiscible mais non la parole 
furieuse du réel haïtien.

Le goût des jeunes filles est un des 
meilleurs romans de l’année.

Histoire d’un récit impossible
L’HOMME DE MON LIT
Michel Butler, Montréal, 
Éditions VLB, 1992, 61 pages

Pierre Saldueci

AVEC L'Homme de mon lit, Michel 
Butler livre un récit dérangeant, par 
les faits qu’il relate tout d’abord, 
mais surtout par cette sorte de sim­
plicité naïve qui préside au dérou­
lement de l’histoire. L’intrigue ici se 
résume quasiment au fait divers. 
Marc, un homosexuel d’une trentaine 
d'années, ne supporte pas la solitude.

Lorsqu’il rencontre Pierre, un peu 
plus jeune que lui, il en tombe éper­
dument amoureux et s’imagine avoir I 
trouvé l’amour éternel. Mais, tous les 
coups de coeur ne débouchent pas 
forcément sur des liaisons passion- j 
nées et durables, et cela Marc sem­
ble l’ignorer. Dès que Pierre va com­
mencer à s’éloigner de lui, il en | 
éprouvera un ressentiment si fort 
qu’il planifiera sa mise à mort, de la

j même façon qu'il avait orchestré [
] celle de son père, 15 ans plus tôt,
I parce que celui-ci martyrisait sa |
| mère. Présenté comme un rituel sa- |
I cré donnant lieu à une véritable mise 
j en scène, le meurtre est le recours 
] systématique de Marc face à ses 

problèmes avec les hommes.
On l’aura compris : L'Homme de 

mon lit n’a rien du conte de fée. L’as­
pect le plus inquiétant de l’histoire 
réside davantage dans la psycho­
logie qui préside au déroulement des 
actes que dans les actes eux-mêmes. 
Ce Marc déconcertant a une façon 
un peu radicale de ramener les indi- 

! vidus dans le droit chemin. Tu frap- 
] pes ma maman, je te tue. Tu me quit- 
j tes, je te tue. D'autant plus simpliste 
j que Michel Butler maintient son per­

sonnage dans une espèce d’inno- 
| cence mentale, ne lui accordant au- 
| cune profondeur ni complexité psy­

chologique.
On peut se demander si Michel Bu- 

| tier n’a pas voulu écrire une sorte de 
conte sublimé sur l’homosexualité, |

en pensant à l’univers tragique de 
Jean Genet de Cocteau, ou de René- 
Daniel Dubois. Ce serait la seule jus­
tification de ce texte. Pourtant, le 
but de l'écrivain n'est pas si clair. 
D’une part, le narrateur nie avoir 
voulu produire un écrit homosexuel, 
et assure que son orientation sexu­
elle n’a rien à voir avec son histoire 
(on en doute). D’autre part, l’écri­
ture au JE renforce en permanence 
la thèse d'un texte pseudo-réaliste, 
conçu à partir de confessions.

Paradoxalement, ces confessions 
ne viendront pas. Le narrateur a 
beau écrire : « Je dois d’abord tout 
dire, conter tout ce que j’ai été, ce 
que je suis et ce que je ne serai ja­
mais », ou encore « Il me faut aller 
jusqu’au bout », ces déclarations 
vont rester au stade des bonnes in­
tentions et Marc, finalement, ne 
« crachera pas le morceau ». Même 
s’il déclare par la suite : « Voilà. 
C’est écrit. Enfin. », il ne va jamais 
aussi loin que ce qu’il annonce.

Séances de signatures stand Boréal #/ 23
les samedi 14 novembre et dimanche 
15 novembre, de 13 à 15 heures Boréal

au rendez-vous de la littérature

Un récit qui mènera 
/’innocence jusqu’à ses 

dernières frontières.
128 pages ♦ I 5,75$

t(Autant le dire d’entrée de jeu, ce premier 
roman de la directrice du Devoir contentera 
tous les vrais amateurs.»
Jacques Allard, Le Devoir

«Avec Marie suivait l'été, Mme Lise 
èissonnette nous donne plus qu’un livre; 
elle nous donne une œuvre, c’est-à-dire la 
rencontre heureuse d’un style et d’un 
propos.» Réginald Martel, La Presse

de premier roman de cette journaliste qui 
jongle depuis vingt ans avec les idées porte les 
marques distinctives d’une œuvre achevée... 
Ce livre-là fera son chemin dans 
l’imaginaire... Il s’offrira aux Fêtes et aux 
anniversaires. Il gagnera des cœurs et des 
prix, c’est certain.))
Marie-Claude Fortin,Voir

Lise
Bissomtette

Marie
suivait l’été

❖
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ALAIN REY
A chaque mot, son histoire

Marie Laurier

ALAIN REY, c’est bien connu, aime 
tous les mots de la langue française 
avec lesquels il jongle depuis long­
temps comme auteur des dictionnai­
res Robert de toutes tailles, le grand, 
le petit et le micro. Il avoue toutefois 
sa prédilection pour la série du vo­
cable lumière: lucidité, clarté, reflet, 
éclair, luminaire. Des locutions qui 
viennent du latin et qui expriment 
l’intelligence et la visibilité des cho- ' 
ses, comme il s’emploie à le faire 
dans son travail de lexicographe de­
puis de nombreuses années.

Ainsi pour ce passionné de la lan­
gue française qui se définit lui-même 
comme « un forçat inoffensif », cha­
que mot a son histoire qu’il décor­
tique de façon éclairante dans le tout 
récent Dictionnaire historique de la 
langue française qu’il viendra pré­
senter au Salon du livre de Montréal. 
Avec cette oeuvre unique en son 
genre contenant 2400 pages et 40 000 
articles, il plonge dans les méandres 
de mille ans du cheminement d’un 
verbe en constante évolution.

Et à peine sorti des presses à Pa­
ris ces jours derniers, cet ouvrage 
qui n’a aucun équivalent ailleurs 
dans le monde, a conquis et séduit de 
très nombreux lecteurs et critiques, 
faisant déjà l’envie des Japonais, des 
Anglais et des Marocains, bref tous 
ceux qui s’intéressent de près et de 
loin à la recherche étymologique de 
la langue française.

Alain Rey est tout prêt à croire 
qu’il en sera de même au Québec où 
il vient régulièrement affirmer son 
admiration et son appui à notre poli­
tique de sauvegarde et de protection 
de la langue française.

« J’ai été particulièrement touché 
par l’accueil réservé à ce dernier-né 
des dictionnaires Robert, avoue 
Alain Rey depuis Paris où Le DE­
VOIR l’a rejoint par téléphone. Il s’a­
git d’un ouvrage très important dont 
je collige la documentation depuis 
vingt ans, avec l’aide de mes quatre 
principaux collaborateurs. Je crois 
modestement qu’aucune autre lan­
gue ne possède un dictionnaire de ce 
type qui amalgame l’origine des 
mots, leurs mésaventures, leur des­

tin. »
Ainsi Alain Rey et son équipe ont- 

ils étudié le mot à mot de la langue 
française, c’est le cas de la dire, de 
façon à faire ressortir en chacun ses 
diverses influences, ses transforma­
tions, ses ajouts et ses emprunts de­
puis dix siècles, et même avant Jé­
sus-Christ puisque la recherche éty­
mologique remonte depuis le sans­
crit jusqu’aux sources communes eu­
ropéennes — anglaises, germaniques 
et des pays du bassin méditerranéen 
— et euro-indiennes, sans oublier évi­
demment le gaulois, le grec et le la­
tin.

S’appuyant sur la prémisse que la 
vitalité d’une langue repose sur ses 
transformations, ses influences, ses 
ajouts, ses emprunts, ses enrichis­
sements locutifs, et très certaine­
ment sur son rayonnement politique, 
littéraire, culturel et social, Alain 
Rey se croit justifié de proclamer la 
pérennité de la langue française de­
puis dix siècles : « Une langue se dis­
tingue du dialecte quand elle est en 
mesure d’exprimer des sentiments 
et d’avoir un objectif esthétique, ce 
qui est certainement le cas du fran­
çais qui est partagé dans plusieurs 
communautés du monde, notam­
ment en France, en Belgique, en 
Suisse et au Québec. »

Redevenant historien, Alain Rey 
explique que le grand moment de la 
langue française a connu son apogée 
au XlIIe siècle, avec Ronsard, Ra­
belais et Montaigne et que sous le rè­
gne de Louis XIV elle s’est norma­
lisée et enrichie d’une littérature et 
d’une poésie de qualité remarquable, 
un mouvement qui fut suivi de la pro­
lifération du vocabulaire durant la 
Révolution, de la nouvelle pédagogie 
édictée par Jules Ferry sous la IIle 
république. Le siècle des Lumières 
allait évidemment apporter un con­
tingent d’écrivains dédiés à l’amélio­
ration et à l’enrichissement du verbe 
écrit et parlé.

Ainsi, explique Alain Rey, chaque 
mot qui résiste au temps devient une 
synthèse de sa propre évolution. Il 
faut se souvenir que jusqu’au 14e siè­
cle, on parlait français en Angle­
terre, ce qui explique amplement les 
nombreux emprunts étymologiques

NOUVEAUTÉ

SECOURS DIRECT
MONTRÉAL 1930-45

LAURIER LAROUCHE

SECOURS DIRECT
MONTRÉAL 1930-45
Un récit sans prétention, plein de 
rebondissements et de personnages 
colorés, raconté de façon pittoresque. 
Une fresque historique où les moeurs 
d’une époque révolue et les effets de 
la guerre se côtoient. Un roman 
empreint de nostalgie et truffé 
d’anecdotes savoureuses.
221 pages — 15,00 $

en vente seulement chez l’éditeur

éditions FOULAR m
C.P. 163 Sainte-Thérèse (Québec) J7E 4J2 

TéL (514) 437-0664
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Un roman intelligent où se jouxtent, 
comme sur un retable, moult récits de deuil, 
d'amour, de famille, d'origine ou de création.

que l’on trouve dans les langues, de 
part et d’autre. « Plus près de nous, à 
compter des 16e et 17e siècles — pen­
sons au voyage de Jacques Cartier — 
le français s’est découvert une nou­
velle vocation en arrivant en Amé­
rique du nord. Et quand une nation 
s’organise, c’est une identité cultu­
relle qui se forge comme ce fut le 
cas dans le Bas-Canada au 18e siè­
cle. »

Alain Rey suit attentivement la 
politique linguistique du Québec et il 
la juge essentielle pour sa survie, ne 
craignant pas d’affirmer « qu’une 
langue en danger est une langue vi­
vante », citant encore en exemple la 
volonté des Basques de France et 
d’Espagne qui font revivre la leur en 
lui conférant toujours plus d’homo­
généité. Cela vaut également pour 
les habitants de la zone des Caraïbes 
qui utilise le créole. Et à cet égard, 
Alain Rey se réjouit de ce que le Prix 
Concourt ait été attribué au Marti­
niquais Patrick Chamoiseau pour 
son roman Texaco (Gallimard). 
« C’est un livre écrit dans une très 
belle langue et il sert de parangon de 
la vitalité de la francophonie. »

Le Dictionnaire historique de la 
langue française est un volume en 
deux tomes de quelque 1200 pages 
chacun, sous jaquettes d’un beau 
vert profond. Alain Rey observe tou­
tefois qu’il s’en est tenu à une syn­
thèse la plus concise possible, renon­

çant volontairement à illustrer l’ori­
gine des mots d’extraits de grands 
écrivains, cette formule ayant été 
largement utilisée dans les autres 
dictionnaires Robert, notamment le 
Grand qui fait neuf volumes !

Et à qui s’adresse cette oeuvre 
monumentale? « Je la destine non 
pas uniquement aux spécialistes ou 
aux linguistes mais à tous les amou­
reux de la langue française, à toutes 
les personnes pour qui le français 
constitue une façon de concevoir le 
monde, la beauté. Je voudrais que ce 
soit un compagnon de voyage et de 
rêve. Il faut se souvenir qu’une lan­
gue qui n’est pas assez aimée est ap­
pelée à disparaître. Les Gaulois ont 
préféré le latin et ce dernier est mort 
embaumé dans un beau cercueil. 
Pour ma part, je préfère une langue 
qui connaît des difficultés mais qui 
résiste à sa perte, la rendant plus so­
lide et plus précieuse. »

Au cours de ses nombreux séjours 
au Québec, Alain Rey a pu corro­
borer cette idée de résistance et de 
la survie de la langue française, si 
bien qu’il a accepté au nom de la 
maison Robert, de collaborer à la pu­
blication du Dictionnaire québécois 
d'aujourd’hui qui sera lancé au Salon 
du livre la semaine prochaine. Sous 
la direction éditoriale de Jean- 
Claude Boulanger, cet ouvrage est 
préfacé par Gilles Vigneault.

PHOTO JACQUES

Alain Rey, le pape des lexicographes.

MICHEL BUTOR
Portrait du romancier en pédagogue

Marie-Claire Girard

LE FRANÇAIS Michel Butor est un 
des chefs de file du nouveau roman. 
On lui doit plusieurs oeuvres de fic­
tion, dont la célèbre Modification, 
mais aussi de nombreux essais 
comme Portrait de l’artiste en jeune 
singe. Il a signé aussi une importante 
oeuvre critique.

C’est d’un grand voyageur dont je 
vous parle. Né près de Lille, élevé à 
Paris, ayant enseigné à Genève pen­
dant longtemps, ce sont présente­
ment des étudiants de l’UQAM qui 
profitent de son incroyable érudition 
et de l’amour qu’il professe toujours 
à l’égard de la pédagogie. « Je viens 
de prendre ma retraite de l’Univer­
sité de Genève, raconte-t-il. C’est 
pour assurer la transition que je suis 
venu ici enseigner à l’Université du 
Québec. Ce sera mon dernier cours 
du genre. À l’avenir je ferai des con­
férences ici ou là».

J’avais appris que Michel Butor 
venait donner le cours Pourquoi la 
littérature ? tout à fait par hasard. 
En août dernier, une de mes amies 
inscrite en études littéraires m’avait 
téléphoné pour m’annoncer un cours 
vraiment intéressant, donné par Mi­
chel Butor. Le Michel Butor ?. Je 
n’en revenais pas et par la suite cette 
amie n’a cessé de dire combien ce 
professeur était passionnant, cultivé, 
raconteur d’anecdotes élargissant 
les horizons. « Leur niveau de fran­
çais n’est pas horrible, de dire Michel 
Butor. Évidemment, ils viennent à 
l’université pour apprendre quelque 
chose. Les vieux professeurs s’ima­
ginent toujours que tout devrait être 
comme du temps où ils étaient étu­
diants eux-mêmes. Le monde a énor­
mément changé, les jeunes gens uti­
lisent des ordinateurs. À l’époque, on 
ne concevait même pas un tel instru­
ment de travail. Ils ont des trous con­
sidérables, il faut leur faire com­
prendre beaucoup. Mais l’enseigne­
ment me permet de rester en con­
tact avec ce changement de la cul­
ture ».

Tiens, quelle sorte d’enfant était- 
il ? « Nous étions sept frères et 
soeurs, j’étais le troisième et l’aîné

des garçons, un enfant problémati­
que, assez renfermé, joueur mais 
avec une tendance à me retirer pour 
observer, pour réfléchir. Beaucoup 
d’écrivains ont du être des enfants 
un peu méditatifs. J’ai commencé à 
écrire très tôt. En classe lorsque je 
n’aimais pas un professeur, je me ré­
fugiais à l’arrière, dissimulé par des 
piles de livres et j’écrivais des poè­
mes. Je suis revenu à la poésie plus 
tard et maintenant elle occupe toute 
ma vie, avec bien sûr la famille, l’en­
seignement et le voyage. Mais tout 
ça est étroitement lié ».

Michel Butor a quatre filles et 
deux petits fils. Des filles qui évo­
luent dans des domaines aussi variés 
que la recherche en biologie, le syn­
dicalisme, la musique et le cinéma. 
« Et j’adore mes petits-fils, ajoute- 
t-il, et ils me le rendent bien ».

S’appeler Butor en France n’est 
pas particulièrement facile. Si le mot 
désigne un oiseau, il s’applique éga­
lement à la définition d’un grossier 
personnage et devient alors une in­
jure de choix. « Quand j’étais enfant, 
se rappelle-t-il, j’ai eu des moments 
très durs avec des camarades indé­
licats et des professeurs un peu bor­
nés. J’ai été l’objet de plaisanteries 
qui m’ont blessé profondément, j’ai 
donc été amené à prendre en charge 
ce nom comme si c’était un pseudo­
nyme. Faisant des recherches sur le 
butor, volatile qui est un peu mon to­
tem, j’ai trouvé chez Buffon un ar­
ticle remarquable présentant cet oi­
seau comme éminemment sympa­
thique : il y avait donc beaucoup de 
raisons pour en faire un patronyme. 
Et cet oiseau se retrouve assez sou­
vent dans mes écrits».

Quand on parle de passions à Mi­
chel Butor, c’est l’idée du voyage qui 
met des étoiles dans ses yeux. À 65 
ans, il est conscient du fait qu’il lui 
faut dorénavant faire des pauses en­
tre chaque pérégrination, mais 
avoue tout de même entretenir des 
tonnes de projets. Et d’après lui on 
continue d’autant plus longtemps et 
d’autant mieux qu’on a su au bon mo­
ment changer de vitesse. Dans le 
passé, l’Égypte, les États-Unis et le 
Japon furent pour lui l’occasion de 
rencontres déterminantes, de mo-
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En vente chez tous les bons libraires

Michel Butor, un retour à la poésie.

ments d’éblouissement, d’occasions 
de questionner ces pays et ces cul­
tures, et, du coup, de tenter de répon­
dre à des interrogations sur son pro­
pre pays. Toute culture différente re­
présente un autre monde, qu’on peut 
pénétrer si on fait des efforts suffi­
sants. Il existe des choses admira­
bles partout.

Quel regard pose-t-il sur la 
France ? « Ah, il y a cette mythologie 
de la grandeur en France qui est tout 
à fait nocive. Les Français ont be­
soin de prendre conscience peu à peu 
de la place exacte qu’ils occupent 
maintenant, ils ont besoin de s’aper­
cevoir qu’ils ne sont plus le centre du 
monde, et que d’ailleurs le monde n’a 
plus de centre. Même chose pour les 
Américains. On profite beaucoup 
mieux des richesses que l’on trouve 
chez-soi quand on les met en relation 
avec ce qui se trouve ailleurs».

Ici, c’est la langue qui le fascine. 
•< Vous avez un français, remarque 
Michel Butor, qui a évolué différem-

PHOTO JACQUES GRENIER

ment du français de chez moi, avec- 
une couleur autre, pleine de charpie 
et d’archaïsme. Et il y a cette créa­
tivité linguistique venue en grande- 
partie de la population paysanne qui 
a donné des expressions tout à fait 
merveilleuses. Et vous avez cette re­
lation ambiguë avec l’anglais, une re­
lation de haine-amour, qui suscite 
des réactions très fortes contre cer­
taines expressions, en particulier 
celles qui sont utilisées en France. 
Ça me fascine, j’adore me plonger 
dans la langue du Québec».

Michel Butor possède des amis, de- 
longue date avec qui il entretient une 
correspondance suivie. Les lettres et 
l’amitié sont indéfectivement liées 
pour lui. Parfoir il n’a jamais rencpn- 
tré des amis très chers avec qui il 
poursuit de longues conversations 
épistolaires. À le connaître, si peu 
que ce soit, on souhaiterait vraiment 
faire partie de ce club des amislde 
Michel Butor. Et recevoir de ses let­
tres.

VENTE DE LIVRES
1|

à la résidence des Pères Jésuites, 
14, rue Dauphine, Québec

A partir de mercredi le 18 novembre 1992
1

Livres européens profanes: biographies, histoire,| 
littérature, philosophie, sociologie, etc...
Livres religieux: biographies, écriture sainte,! 
dogme, droit canonique, histoire, liturgie, morale,! 
patrologies, etc...

Les personnes intéressées seront reçues individuel-; 
lement et uniquement sur rendez-vous.
(Date et heure précises)

Veuillez donc téléphoner au responsable de la
e (418) 694-9616
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Lueurs de bonheur

W 1 Gilles 
I ' ^ J ARCHAMBAULT
1 1 A LIVRES
I" AM” A JAUNIS
BONHEUR D’OCCASION 
Gabrielle Roy,
Montréal, Éditions Internationales 
Alain Stanké, collection 10/10, 1978 
PERSONNE ne connaît l’oeuvre de 
Gabrielle Roy comme mon ami, 
François Ricard. Il prépare 
actuellement une biographie de la 
romancière qui fera date. En vous 
entretenant d’une relecture récente 
de Bonheur d’occasion, je ne veux 
surtout succomber à la tentation de 
jouer au critique. J’aurais trop peur 
du verdict de François Ricard.

Ce roman a des moments de 
grandeur inestimables. Il parle au 
coeur et à l’intelligence. Si le tissu 
narratif est celui du roman 
balzacien, on retrouve au détour de 
nombreuses pages des vertiges qui 
mettent en péril l’équilibre de la 
construction. On ne sort pas indemne 
de cette lecture. À moins qu’on ne se 
refuse la sensibilité. On pleure où 
pleure et a pleuré plus naïf que soi.

Quelle importance puisqu’on a 
atteint à une qualité d’émotion que 
seule la littérature peut donner.

J’ai écoulé mon enfance dans un 
quartier qui jouxtait celui de Saint- 
Henri. Pour nous, les gens de ce 
secteur étaient des pauvres. 
Entendez par là que la misère les 
atteignait plus sûrement qu’elle 
n’atteignait nos parents.

J’habite maintenant à une 
trentaine de minutes à pied de ce 
magasin où travaillait Florentine 
Laçasse. Les rues évoquées par 
l’auteur, je les connais. Je les ai 
arpentées à l’adolescence. Un de ces 
jours, je les reverrai. Pour l'heure, je

n’en n’ai pas la force. Mon monde est 
celui des livres. Je m’en sers pour 
temporiser certaines craintes. Je 
suis comme vous, j’aime bien oubüer 
la souffrance des autres. En 1992, 
comme en 1939, des populations 
entières vivent sans espoir. En se 
disant comme Rose-Anna qu’on a 
tout de même de la chance, qu’on 
pourrait souffrir davantage.

J’avais oublié à quel point 
Gabrielle Roy a su dans ce roman 
inventer des personnages 
bouleversants. Me convainquent 
surtout les figures féminines. La 
mère surtout. L’auteure nous montre 
un être que tout devrait conduire au 
désespoir. Les grossesses répétées, 
le mari velléitaire, les soucis 
d’argent, la mort d’un enfant, rien ne 
lui est épargné. Le grand art ici 
consiste à ne pas appuyer. On n’a pas 
besoin de surenchère quand on 
dépeint une désolation aussi 
évidente.

Le bonheur est absent dans cette 
fresque. Le connaît-on que c’est de 
façon furtive. On est floué à coup sûr. 
L’amour physique n’est pour la 
femme qu’un leurre supplémentaire. 
L’arrivée d’un enfant devient une 
malédiction.

N’est-ce pas le comble de la 
dérision de devoir admettre que pour 
des centaines de milliers de gens une 
très relative prospérité n’a été 
possible qu’à cause de la guerre ? Il 
a fallu la mort de millions d’individus 
pour que, sur un autre continent, des 
gens cessent d’être humiliés.

D’autres souvenirs me reviennent 
à la mémoire. À la parution du 
roman, en 1948, La Voix Populaire, 
journal du quartier Saint-Henri, s’en 
était pris à Gabrielle Roy. On lui 
reprochait d’avoir levé le voile sur 
des misères trop cruelles, d’avoir 
noirci le tableau. Son regard aurait 
été celui d’une observatrice 
extérieure. Peut-être ne voulait-on 
pas admettre qu’un écrivain n’est 
pas un sociologue et qu’il voit le 
monde à travers le prisme de sa 
création. Il n’y avait pas tellement 
place pour l’espoir dans cette misère 
quotidienne. C’est ce que l’auteure a 
voulu dire.

ANDRE GIRÂRDi

DE L’ORIGINE ET 
DU PROGRÈS DU CAFÉ
Antoine Galland 
Paris, La Bibliothèque, 
coll. L’Écrivain Voyageur, 96 pages 
THÉ OU CAFÉ INCLUS... Par delà 
la familiarité de la formule, une 
légende venue du Levant : Il y avait.
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Voyage au pays des ancêtres
L’INDE,
UN MILLION DE RÉVOLTES
V.S. Naipaul 
Traduction de 
Béatrice Vierne 
Plon, 1992,
583 pages

Jocelyn Coulon

CHAQUE ANNÉE, la rumeur veut 
que V.S. Naipaul obtienne le prix No­
bel de littérature. Chaque année, il 
doit attendre l’année suivante, 
comme Jorge Luis Borges avant lui. 
Le cénacle de Scandinavie a ses pré­
férences littéraires et ne semble pas 
avoir un faible pour le récit de 
voyage, un genre qui plaît énormé­
ment aux Anglo-Saxons. Il a bien 
tort.

V.S. Naipaul n’est pas inconnu du 
grand public français. C’est un ro­
mancier, certes, mais aussi un bril­
lant reporter. Il y a dix ans, son Cré­
puscule sur l'Islam avait choqué en 
plein triomphe de la révolution ira­
nienne. Tout récemment, Une virée 
dans le Sud, traçait un émouvant 
portrait politique et social des États 
du sud des États-Unis. L’Inde, Un 
million de révoltes est dans la même 
veine. Ce grand reportage de l’écri­
vain indien de Trinidad, bien installé 
en Grande-Bretagne depuis une qua­
rantaine d’année, est un pur chef- 
d’oeuvre qui devrait convaincre les 
derniers sceptiques que le récit de 
voyage est aussi de la grande litté­
rature.

Pour Naipaul, cette nouvelle visite 
en Inde, c’est un peu son troisième 
voyage dans un pays qu’il ne peut 
ignorer. Ses ancêtres y sont nés et, il 
y a un siècle, ses grands-parents ont 
tout quitté pour faire « fortune » en 
Amérique, plus précisément dans les 
Antilles. L’Inde est pourtant à Port- 
of-Spain comme dans ses rêves. Nai­
paul décide de voir la réalité. Il part 
en 1962 et fait le tour de l’Inde. C’est 
un pays au bord du chaos, couvert de 
slogans politiques creux, où la mi­
sère est insupportable, comme la

V.S. NAIPAUL

UN MILLION DE RÉVOLTES

■Ht tea.

poussière et la crasse. Il en fera le 
thème de son premier livre, L’Inde 
brisée, un ouvrage pessimiste.

Vingt-sept ans plus tard, en 1989, 
l’auteur retourne sur place, dans les 
mêmes endroits, sur les mêmes che­
mins. Cette fois-ci, V.S. Naipaul, re­
garde d’un autre oeil et voit que 
cette fourmillière humaine, dont il 
disait en 1962 qu’elle ne formait pas 
une communauté indienne car elle 
était trop fractionnée, a accouché 
d’une Inde qui n’existait pas jadis : 
« une volontée centralisée, un intel­
lect centralisé, une idée nationale »>. 
L’Inde, le pays, maintenant est une 
réaüté.

Paradoxalement, l’auteur écrit 
que si ce grand continent est devenu 
un vrai pays, c’est à cause de la rage 
et des rébellions. « Un million de ré­
voltes, soutenues par vingt espèces 
différentes d’excès collectifs, d’excès 
sectaires, d’excès religieux, d’excès 
régionaux ... nombre de ces mou 
vements extrémistes renforcent 
l’État indien en le définissant comme

la source de la loi, du civisme et de la 
raison. L’Union indienne donne aux 
gens une deuxième chance, les ar­
rache aux excès avec lesquels, en un 
autre siècle ou en d’autres circons­
tances, ils auraient peut-être été obli­
gés de vivre...» Les Indiens ont re­
jeté la passivité pour maintenant 
faire des choix.

Ce long voyage aux quatre coins 
de l’Inde, donne à Naipaul la chance 
d’expliquer sa nouvelle perception de 
ce pays. De Bombay a Madras, de 
Lucnow à Srinagar, du Bengale au 
Cachemire en passant par le Pend­
jab, l’auteur, tout à tour, romancier 
et journaliste, va se fondre dans 
l’Inde profonde pour se coller aux 
gens, pour écouter leurs plaintes, 
leurs rancoeurs et leurs espoirs, pour 
décrire la misère, la splendeur, les 
succès et les échecs, pour raconter 
une histoire splendide et décadente, 
pleine d’empereurs moghols, de ra­
jahs inconscients jouant aux cartes 
pendant que les Britanniques avalent 
un à un les États indiens, de politi­
ciens véreux, d’activistes fanatiques.

À chaque étape de son périple, 
Naipaul rencontre un homme, une 
femme, ou une famille, célèbre ou in­
connu, qui accepte de le guider dans 
son petit monde. Toujours précis et 
minutieux, il nous décrit ses person­
nages et l’univers qui les entoure. 
C’est souvent l’enfer — les rues 
gluantes, l’air polluée par les éma­
nations d’essence, les appartements 
d’une pièce où vivent dix personnes 
— quelquefois le paradis, comme 
chez ce nabab de Lucknow dans son 
palais de Kaiserbagh. Jamais on ne 
peut rester indifférent à tous ces des­
tins qui façonnent l’Inde.

Malgré le retour brutal du fana­
tisme religieux, le regain des ten: 
sions ethniques et le développement 
d’un terrorisme aveugle et cruel 
dont l’auteur parle abondamment, 
Naipaul croit plus que jamais dans 
l’avenir de l’Inde. Il s’est passé quel­
que chose de formidable dans ce 
pays : « l’idée de liberté s’est pro­
pagée partout en Inde », écrit-ij. 
C’est le signe d’une grande maturité.

Le café et ses vertus
dans l’Arabie heureuse, un berger 
étonné de voir ses chèvres sauter 
contre leur coutume, et veiller tard 
dans la nuit. Il alla quérir l’Abbé du 
Couvent. Après une nuit 
d’observation, l’Abbé constata que 
les animaux mangeaient les fruits 
d’un petit arbrisseau. « Il fit bouillir 
de ce fruit dans de l’eau, et éprouva 
qu’en buvant de cette eau elle 
excitait à veiller ». Lui et ses 
congénères eurent dès lors plus 
d’entrain à l’office divin, durant la 
nuit.

Cette légende, Antoine Galland la 
relate dans un petit opuscule sur le 
café. Il l’a rapporté de 
Constantinople, avec quelques 
médailles et un long texte dont sa 
traduction, belle infidèle, s’intitule 
Les Mille et une nuits. L’opuscule 
s’intitule De l'origine et du progrès 
du café, et fut publié à Caen en 1699. 
Se basant sur un « manuscrit arabe 
de la bibliothèque du Roi », Antoine 
Galland y collige les remarques d’un 
historien turc sur l’origine de cette

boisson, et les troubles engendrés 
par sa consommation. Cette 
collection est adressée à Monsieur 
Chassebras de Camaille chez qui, à 
maintes reprises, Antoine Galland 
évoqua son séjour à Constantinople 
tout en remarquant « que le café sert 
d’entretien, et que l’on en prend 
rarement que l’on n’exprime le 
laisir qu’il fait, en disant qu’il est 
on, qu’il est excellent, d’une 

manière plus vive qu’à l’égard des 
autres boissons».

De Aden à La Mecque et Médine, 
en Égypte jusqu’au Caire, entrant 
ensuite en Syrie, dans les grandes 
villes comme Damas et Halep, et de 
là à Constantinople, le café se 
propagea durant la seconde moitié 
du XVe siècle, et au début du 
suivant. Plusieurs communautés de 
Derviches incitèrent à le 
consommer, lui allouant de grandes 
vertus, comme « de dissiper la 
pesanteur causée par les fumées qui 
montent à la tête, d’égayer l’esprit, 
de donner de la joie, de rendre les
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Le sabot de Brel
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entrailles libres, et surtout 
d’empêcher de dormir sans en être 
incommodé». Mais cette 
consommation n’alla pas sans heurt 
ni querelle. (l

Il y eut plusieurs débats, à La 
Mecque et Médine, au Caire aussi. 
Docteurs de la loi, dévots et notables 
se réunirent et arguèrent : l’on 
pensait qu’il provoquait l’ivresse, 
comme le vin, sur lequel pesait un 
interdit; que sa consommation, pour 
laquelle l’on se rassemblait, jouant, ** 
dansant et chantant, incitait à " 
l’illicite action, comme de parler 
trop librement des affaires de 
l’Empire; qu’il était simplement 
impropre à boire parce qu’apparenté 
au charbon. Bref, qu’il n’était qu’un " 
sédiment de sédition.

Toutefois, peu d’interdits 
subsistèrent et, digressant, Antoine 
Galland révèle les coutumes et les ; 
jeux, et le cérémonial, avec valets eit 
serviettes brodées, qu’on élabora i 
pour cette nouvelle substance. Ce < 
qu'il révèle alors prend les couleurs 
du rêve de l’Orient, auquel son siècle 
s’éveillait. L’exotisme se goûtait : un 
arôme et ses effets contenaient 
aisément les contrées lointaines, leur 
infini.
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yl n’y a pas si longtemps, les res- ; 
ponsabilités maternelles étaient ; 

jugées tout à fait incompatibles avec, 
l’exercice d’une profession ou d’un 1 
métier. Sous l’effet de transforma- ' 
lions fondamentales des structures 1 
de l’emploi et de la famille, la vie! 
des jeunes mères a pris un nouveau - 
visage: s'il était l’exception jus-; 
qu’alors, le travail rémunéré des; 
femmes, conjugué à la maternité^] 
devient la règle au cours de la dér > 
cennic quatre-vingt.
f£)cs spécialistes de diverses disci­

plines examinent ce phénomène 
de société, sans doute irréversible. 
Leurs analyses cherchent à 
comprendre comment les femmes 
d’aujourd’hui vivent les exigences 
de leur double vie: familiale et pro­
fessionnelle. Tout en soulignant le 
poids des conditions socio-écono­
miques cl des modèles culturels, 
elles amorcent une réflexion sur les 
perspectives d’avenir qui s’ouvrent 
aux mères et travailleuses.
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le plaisir des

Quand les écrivains racontent le Québec
j Normand Cazelais

Lh QUÉBEC a été de tous temps 
Chanté par ses écrivains. Avec quels 
mots ? Sur quelle musique ? Un petit 
survol.

Ues classiques d’abord. Le Surve­
nant qui arrive de nulle part et de 
partout, secret et évasif. « Ah ! never 
magne !... » Mais aussi la tête et la 
langue pleines d’images et de sou­
venirs d’ailleurs. À l’écouter aux veil­
lées, le pays, l’univers ne se résu­
ment plus à quelques paroisses sur le 
tyord du lac Saint-Pierre, autour de 
Sainte-Anne-de-Sorel et du Chenal du 
Moine. Le Survenant, un gars d’ici, 
sans autre nom, que le père Didace 
aimerait bien reconnaître pour son 
fils, qu'Angélina Desmarais voudrait 
aimer sans obstacles, qu’Odilon Pro­
vençal et son père souhaitent voir 
partir pour de bon. Le Survenant, 
«grand dieu des routes» pour un 
monde trop clos.

Pour Alexis Labranche, les Pays- 
d’en-Haut n’ont pas raconté de belles 
histoires. Fils de cultivateur, de co­
lon plutôt, il préférait le bois, la na­
ture, le lac Manitou avec son ami Bill 
Wabo. Une certaine délinquance. 
Homme au grand coeur, entier, d’un 
seul morceau. D’un seul amour, Do- 
nalda, la belle Donalda, que son père 
mariera à l’avare. L’amour lui étant 
refusé, il refusera le pays, partira 
pour le Colorado et le mirage de l’or 
pour revenir Jos Branch. Mais pas 
guéri, toujours homme de bois, d’un 
seul tenant, d’un seul amour. Tou­
jours délinquant.

Dans Kamouraska, l’hiver sifflera, 
isolera encore davantage Élisabeth 
d’Aulnières et George Nelson, ces 
deux bourgeois perdus, avec leur 
amour, leur passion, leur destin, en 
ce monde rural où ils ne se recon­
naissent pas. La neige tombera, 
drue, épaisse, insensible. Muette. 
Dans Kamouraska, en ce pays, en 
ette société, cet amour coupable 
tait contre-nature. Inacceptable, in­

soutenable, il devait périr. Climat, 
espace, hommes et pays l’ont récusé. 
Devant le Saint-Laurent impertur­
bable.

Le juge Basile Routhier, poète à 
ses heures et auteur de chroniques 
de voyages, le mettra dans l’hymne 
national, dès le deuxième couplet, ce 
« fleuve géant », père et âme du pays. 
Et voici ce qu’écrivait, dans une Pre­
mière lettre sur le Canada, le 1er oc­
tobre 1964, son contemporain, Arthur 
Buies, voyageur, chroniqueur, pam­
phlétaire, adepte convaincu de la 
pensée libérale, républicaine et laï­
que de la mi-19e siècle, qui avait re­
fusé, selon Sylvain Simard, « dès son 
plus jeune âge, de se plier aux exi­
gences d'une éducation bigote et for­
maliste ».

« Ici, tout est neuf ; la nature a une 
puissance d’originalité que la main 
de l’homme ne saurait détruire. (... 
); un fleuve profond, roulant des 
eaux sombres, comme si la nature 
sauvage et farouche qui l’entoure lui 
prêtait sa tristesse et ses teintes lu­
gubres. (...) On croit voir des hori­
zons toujours renouvelés se multi­
plier à l’infini dans le lointain; et 
l’oeil, habitué à sonder toutes ces 
rofondeurs, s’arrête comme effrayé 
e voir l’immensité de la sphère cé­

leste se refléter dans ce coin du fir­
mament qui éclaire la ville de Qué­
bec. »

Tout à la fois allégorique et réa­
liste, Félix-Antoine Savard, homme 
de Dieu, homme de terre, homme de 
race, l’a identifié à l’espace global, ce 
fleuve. Un genre d’alpha et d’oméga, 
de source et de lieu ultime : « Saint- 

ï Basque était dans le pays de Tadous- 
! sac. (...) Le fleuve coulait à l’est 
iderrière des mornes et des bois; 
i mais, par quelque effluve : arômes 
î ou rumeurs, il ne laissait pas d’être 
! toujours présent au coeur de Saint-

Basque; et de tourmenter les hom­
mes, au point qu’en certaines sai­
sons, leurs idées se changeaient 
étrangement en barques, gibiers ou 
simple ennui, selon les humeurs ma­
rines de chacun. »

Le Saint-Laurent sera le refuge de 
Nazaire le déserteur, L’Emmitouflé 
qui refuse et fuit, non par lâcheté 
mais par affirmation, la mobilisation 
de 1917 dans les marécages de la 
large échancrure du lac Saint- 
Pierre : « Quand on part de Nicolet 
pour aller à Sorel ou à Montréal, on 
emprunte une petite route tortueuse 
au bord du Saint-Laurent. La route 
longe le fleuve mais on ne le voit pas. 
(... )

C’est le règne de l’eau. (...) D’un 
côté la rivière, de l’autre les champs 
marécageux; on n’est jamais certain 
qu’il n’y ait pas encore de l’eau der­
rière les champs. » Un monde inquié­
tant pour qui ne connaît pas, sécuri­
sant pour qui est familier.

Le Saint-Laurent, patriarche et os­
sature du pays. Lieu d'identification, 
de développement et d’organisation. 
Lieu de départ et de naissance mais 
aussi refuge contre les autres, 
l’étranger et le danger. Le Saint-Lau­
rent et sa vallée, « berceau » du Qué­
bec ont dit historiens et gens de cul­
ture, assimilé au monde rural mal­
gré les villes égrenées jusqu’au golfe, 
malgré Québec, malgré Montréal.

Malgré Montréal, l’autre pôle de la 
vie québécoise qui enserre, autour de 
l’archipel construit par les eaux du 
fleuve et de l’Outaouais, près de la 
moitié de la population et l’essentiel 
de sa force vive. Montréal, au milieu 
du fleuve et au coeur de l’archipel. 
Montréal, archétype du monde ur­
bain d’ici, qui a saigné les campa­
gnes et édifié, en pierres, ciment et 
asphalte, avec murs et distance en­
tre les êtres, un univers nouveau, à la 
fois pareil, parallèle et opposé, une 
société nouvelle, des valeurs nouvel­
les.

« La Main était vide. La duchesse 
en fut d’abord étonnée puis elle réa­
lisa qu’il était cinq heures du matin. 
Elle décida de marcher vers le nord, 
vers la rue Sainte-Catherine avant 
d’aller se coucher. (...)

À la fin de la nuit, quand le jour 
n’est pas encore vraiment là, la du­
chesse de Langeais, travesti au sexe 
incertain, s’en va à sa fin au bout de 
la main et du couteau de Tooth Pick. 
Mais, elle ne voudra pas s’en aller 
comme ça : La duchesse se tenait le 
ventre à deux mains. « Moé, mourir 
dans un parking ? Jamais ! J’vas 
mourir là où j’ai régné ! Elle aperçut 
le Monument national et éclata de 
rire. » Édouard, dit la duchesse, parti 
en mai 1947 « à la conquête de Pa­
ris », parti pour la gloire et les désil­
lusions, reviendra sur la rue Fabre et 
sur la Main et survivra 40 ans, dans 
ses misères et contradictions, au 
pays du mensonge et, plus encore, du 
rêve. Hosanna le dira : « Vous rêviez, 
vous autres aussi. Pis c’que contait la 
duchesse était plus beau que c’qu’a- 
Taurait pu vivre...»

Montréal est la rencontre des 
mondes d’ailleurs et de confronta­
tions. Ici, le Québec a une autre tex­
ture physique et humaine. Lieu de 
transition, de passage entre l’ancien 
et le moderne, le déjà et le bientôt, le 
sûr et l’inconnu, il accueille les es­
poirs, dérives et songes de tout un 
chacun, fût-il juif comme Aaron qui 
se détachera de son grand-père, fi­
dèle gardien de l’orthodoxie, et en 
viendra, dans le terreau de la grande 
ville, à affronter cette incarnation de 
la tradition, à s’en détacher pour ap­
partenir de plein droit à la civilisa­
tion urbaine.

Voici là où il a grandi : « C’était 
l’été torride de Montréal. La moite 
fraîcheur du soir qui succédait à l'en­
fer du soleil devenait l’unique et 
trompeuse délivrance accordée au
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Roger Delisle

Jake 
renvoi 

du robot
De l’action, du sus­
pense, des tendres 
et des brutes sans 
pitié!

Pablo (Jrbanyi

Un
revolver 

pour Mack
ün pastiche du polar 
américain classique, 
avec en prime l’hu­
mour argentin.

André Smith

Caine
à

Paris
Un privé, un enlève- ! 
ment, un voyage à ; 
Paris, un polar amu- [ 
sant et bien tricoté. j

TEXACO
de Patrick Chamoiseau

Voici enfin, écrit dans une langue magique au 
rythme savoureux, le grand livre des espoirs 

et des désespoirs du peuple antillais du temps 
des chaînes à celui du développement moderne.

Prix de la Plume d’Argent
Régine Nantel

Natashquan, pays perdu
Quinze- éditeur

Avec Montréal, perçu à travers urf 
prisme mi-réel mi-fantastique, Tes» 
pace d’ici a dorénavant de nouveaux; 
témoins. Et, la référence a changé.; 
Et l’espace aussi. Comme la littéra-; 
ture.

Ouvrages cités :

■ Germaine Guèvremont, Le Sur­
venant, Beauchemin

■ Claude-Henri Grignon, Un homme 
et son [léché

■ Anne Hébert, Kamouraska, La 
Seuil, 1970

!
■ Arthur Buies, Lettres sur le Ca? 
nada, L’Étincelle, 197S

■ Félix-Antoine Savard, La minuit, 
Fides, 194S

■ Louis Caron, /.'Emmitouflé, Ro­
bert Laffont, 1977

■ Michel Tremblay, Des nouvelles 
d'Edouard, Leméac, 19S4

■ Yves Thériaull, Aaron, Institut lit­
téraire du Québec, 1954

■ Gérard Étienne, Un ambassadeur 
macoute à Montréal, Nouvelle Optj,- 
que, 1979

Un magnifique panorama dans la région du Saguenay.
peuple des taudis et des rues étroi­
tes. Au long du jour, la cohue des vé­
hicules s’était disputé la rue. Puis, 
venait le crépuscule, et cette brise 
pourtant étouffante, depuis long­
temps dépouillée de ses odeurs de sa­
pins et de grande montagne mais, en 
retour, pleine des fumées d’usines et 
des puanteurs de la grande étuve. 
Alors, les trottoirs se mettaient à 
grouiller (...)

Voyez aussi où se retrouve Un am­
bassadeur macoute à Montréal, qui 
débarque « du royaume d’Haïti ». 
« Un jour comme ça. Rue Sainte-Ca­
therine. Neuf heures du matin. Les 
magasins sont bourrés de monde. 
Blancs-manants, blancs-citrons, 
blancs-coton. Mangeurs aux poitri­

nes bombées de patates frites et de I ne pas se déplacer. La ville a besoin 
macaroni. Tous les couche-tard de la | d’un témoin aussi nègre que lui. 
ville cherchent une rivière pour y je­
ter leurs péchés. (...)

Alexis Accius, les jambes trem­
blantes, est planté au coin des rues 
Metcalfe et Sainte-Catherine.
Fourbu. Dépaysé. 11 tourne à l’envers 
dans une ville que les missionnaires 
blancs, postés dans son bourg depuis 
des générations, considéraient 
comme le paradis des Amériques.
En l’espace d’une minute, il entend 
20 langues différentes. Il voit proli­
férer comme des champignons des 
milliers de marques d’automobiles.
(...) Alexis Accius est pris de ver­
tige. Au milieu de ses confusions, 
l’esprit de Mackandal lui souffle de

André MontmorencyDavid HomelMichel Temblay

Les confessions 
de Jeanne de Valois

Nous avons tous 
découvert l'Amérique

«Cette compréhension de l'intérieur d'un 
être et de son passé est empreinte d'une 
telle nostalgie qu'on a bientôt le senti­
ment qu'entre Antonine Maillet et Jeanne 
de Valois, la distance s'abolit peu à peu.» 
Guy Cloutier, LE SOLEIL

Oui, une douceur épouvantable, 
voilà donc sans doute les mots les 
plus justes pour définir, par sa 
musique profonde, le roman de 
Francine Noël.

Il pleut des rats
«// pleut des rats m'apparaît, je 
l'affirme d'emblée, comme la grande 
révélation de l'automne.»
Francine Bordeleau, LE DEVOIR

Francine NnélAnton ne Mai et

Douze coups de théâtre
.une écriture non seulement irré 

prochable, mais aussi savoureuse, 
jouissive, admirablement précise, 
tirant son charme d'un sens de la 
dérision que l'amertume semble 
avoir épargné.»
Marie-Claude Fortin, VOIR

Venez rencontrer vos auteurs au Salon du livre de Montréal,
du 12 au 17 novembre 1992

La littérature 
d'aujourd'hui

«...il y a chez Montmorency une 
fraîcheur, une sincérité qui devraient 
toucher un large public.»
Jean Beaunoyer, LA PRESSE

De la ruelle au boulevard

i
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Un roman sous hypnose

>;,n '

mmm

Marie Nimier

Lisette

AIORIN
▲ Le feuilleton

L’HYPNOTISME À 
LA PORTÉE DE TOUS
Marie Nimier
Paris, 1992, Gallimard, 274 pages 
EN LISANT, le 31 octobre, dans 
notre Cahier du samedi, la critique 
fort élogieuse de Carol Bergeron, 
consacrée à un récent 
enregistrement de la Sonate pour 
piano seul, et Douze études dans tous 
les tons mineurs, de Charles- 
Valentin Alkan, interprétées par le 
pianiste Marc-André Hamelin, j’ai 
été ramenée au troisième roman de 
Marie Nimier : Anatomie d'un 
choeur (1990).

Cette romancière imagine, en 
effet, qu’un jeune chef d’orchestre 
dirige des choristes dans une oeuvre 
attribuée à son arrière-grand-père, 
un certain Charles-Valentin 
Morhange. Or, ce compositeur, dont 
la facétieuse Nimier n’a changé que 
le patronyme et le frère jumeau — 
en littérature ! — de Charles- 
Valentin Alkan, un romantique 
français, contemporain de Liszt, né à 
Paris en 1813 et mort dans la même 
ville à l’âge de 75 ans.

Le compositeur, que vient 
d’exhumer d'un oubli immérité 
Marc-André Hamelin, s’il vécut à la 
même époque que le Morhange de 
Marie Nimier, est-il mort de la 
même façon ? Écrasé sous le poids 
de sa bibliothèque au moment où il 
s’efforçait d’atteindre un talmud au 
rayon supérieur ? Rien de moins sûr, 
puisque la jeune et talentueuse 
écrivaine, fille de Roger de la 
Perrière, alias Roger Nimier, est 
douée d’une imagination sans frein. 
Son dernier roman en apporte une 
preuve de plus, inspiré par un traité 
d’hypnose et qui accumule les 
aventures tout à la fois drolatiques et 
tragiques d’une émule de Katz, le roi 
de l’Hypnose.

Cora a 10 ans lorsque, pendant un 
séjour avec ses parents à Saint- 
Nizier-du-Moucherotte (c’est une 
station de sports d’hiver assez 
célèbre, près de Grenoble), elle 
découvre dans... les toilettes un 
traité d’hypnose. « J’avais 10 ans, 
précise Cora, une imagination à 
toute épreuve et des cernes sous les 
yeux ». Comment, à partir de cette 
lecture et des sanitaires d’une 
maison de location, Cora devient — à 
la lettre — hypnotisée par l’hypnose, 
au point de vouloir exercer ses 
talents, et sa vocation, sur tous les 
êtres qui l’entourent, animaux et 
humains ?

Il faut renoncer à vous les 
présenter tous, depuis la perruche

Bib jusqu'à l’éditeur qui acceptera, 
au dernier chapitre, de publier le 
livre de Cora. Quelques-uns sont 
épisodiques, d’autres sont 
omniprésents, tel l’oncle Paul, 
frappé « d’héminégligence », maladie 
qui fait que son cerveau ignore ce 
qui se passe à sa gauche. Il y a aussi 
la tante Josy, une orthophoniste 
consciencieuse qui pousse le 
dévouement jusqu’à épouser son 
patient. Mais il y a surtout 
l’hypnotiseur Katz, qui entraînera 
Cora, devenue majeure, dans une 
fugue inénarrable; et l’amie Pearl, 
confidente extraordinaire puisqu’elle 
ne peut ni contredire ni approuver 
puisqu’elle n’existe pas; et 
finalement, depuis la petite ville de 
Sagny où Cora vit son enfance et son 
adolescence avec ses parents, 
jusqu’aux patients de la clinique d’où 
la nièce tirera son pauvre oncle Paul, 
il y a toute la cohorte des 
personnages sinon hypnotisés par 
Cora, au moins hallucinants sous la 
plume délirante, mais experte dans 
le choix des mots et des épithètes, de 
l’auteur.

Les hantises d’une enfant qui 
vieillit sans renoncer à ses privilèges 
de petite fille imaginative et même 
rêveuse jusqu’à l'excès, font de ce 
quatrième roman le livre de toutes 
les audaces romanesques, mais en 
même temps la preuve que les 
livres, quand ils nous ont séduits en 
bas âge, ne nous lâcheront jamais.

L’automne nous avait déjà donné 
Le Petit sauvage, d’Alexandre 
Jardin, un livre également voué à 
l’enfant qui ne consent pas à vieillir. 
Dans un autre registre, plus 
rationnel en dépit du titre et du sujet, 
Marie Nimier tente, et réussit 
souvent, à nous convaincre qu’hors 
les mots, même s’ils sont pervertis, 
soumis à la fantaisie langagière d’un 
écrivain, il n’y a pas de salut en 
littérature.

Bon sang ne peut mentir. Écrivain 
de race, cette jeune femme ne suit 
pourtant pas les traces de son 
illustre père, disparu trop tôt. Mais, 
retrouvant Le Hussard bleu, dans un 
« poche » tout écorné, j’ai feuilleté, 
au hasard, et je suis tombée sur ce 
portrait qui a quelques traits 
communs avec la petite fille qu’a dû 
être Marie Nimier : « Voici une 
petite fille tiède et rêveuse. En effet, 
c’est elle, mais je ne m’y retrouve 
plus. Elle porte un peignoir, des 
chaussons; elle est décoiffée. Il est 
extraordinaire de voir une chose 
pareille dans une salon. » Et, un peu 
plus loin, Nimier complète : « Elle 
est complètement folle (...) elle 
parle vraiment d’une drôle de 
manière. »

Qu’aurait pensé « le hussard » de 
l’écriture de sa fille ? Car elle écrit, il 
faut l’avouer, « d'une drôle de 
manière ». Mais bien intéressante, et, 
somme toute, inimitable.

HENRY BAUCHAU, LAURÉAT DU PRIX CANADA-COMMUNAUTÉ FRANÇAISE AU SALON DU LIVRE

Poète de la pesanteur et de la limpidité
Lise Gauvin

Ç-E PRIX Canada-Communauté 
française de Belgique est attribué 
Aujourd’hui, dans le cadre du Salon 
(lu Livre de Montréal, à Henry Bau- 
éhau, poète, auteur dramatique et ro­
mancier né à Matines en Belgique en 
1913. Ce prix, décerné en alternance 
à un auteur de Belgique et à un au­
teur du Québec, est accordé pour 
l'ensemble d’une oeuvre, à la diffé­
rence du prix Canada-Suisse qui élit 
un titre en particulier. Rappelons 
que ce prix a été donné à André Ma­
jor l’an dernier.
j Lire Henry Bauchau est l’occasion 
<Je découvrir un auteur trop peu 
connu, malgré les nombreux prix 
(Ju’il s’est mérité, dont la fréquenta­
tion ne peut laisser indifférent à 
Cause de l’intensité avec laquelle il

traduit le monde des émotions et des 
passions. Juriste de formation, di­
plômé de Louvain, avocat à Bruxel­
les, il s’intéresse très tôt à la littéra­
ture mais il n’accède vraiment à l’é­
criture qu’au moment où il entre­
prend une psychanalyse, de 1947 à 
1950, avec Blanche Reverchon- 
Jouve, femme du poète Pierre-Jean 
Jouve. Il devient par la suite lui- 
même analyste et spécialiste de 
l’Art-Thérapie, travaillant dans un 
hôpital parisien auprès d’adolescents 
en difficulté.

Dans un court ouvrage autobiogra­
phique, intitulé L’écriture et la cir­
constance, suite de conférences pro­
noncées au moment où il occupait 
une Chaire de poétique à Louvain-la- 
Neuve en 1988, il écrit à propos de ses 
débuts d’écrivain : « Il y a près de 10 
ans que j’ai terminé l’analyse, je 
songe à dire ce qu’elle est devenue

dans l’écriture qui, comme l’analyse, 
va vers le nouveau, le caché, vers ce 
qu’on ne peut ni prévoir ni expliquer 
complètement. Je me rends compte 
que, dans une telle entreprise, je ren­
contrerai bien des résistances et 
qu’elle va me prendre beaucoup de 
temps ».

Le rapport écriture-psychanalyse 
est le sujet d’un des romans les plus 
touchants d’Henri Bauchau, La dé­
chirure, roman qui relate la mort de 
la mère et fait surgir à la mémoire 
les souvenirs d’enfance et les fautes 
les plus humiliantes, inavouables. 
C’est sur les conseils de son ami Jean 
Amrouche qu’il centre son récit sur 
la figure maternelle, après de nom­
breuses hésitations. « Est-ce que je 
puis montrer devant tous la vie pres­
que voilée de cette femme tout en 
retraits et en discrétions» se de- 
mande-t-il. Et encore : « D’ailleurs

suis-je un véritable écrivain ? »
À côté de la mère, appelée Mé- 

rence, prénom désignant à la fois 
mère et absence, apparaît le person­
nage de la psychanalyste nommée 
dans le roman « la Sybille », silen­
cieuse et interrogative : « La règle 
fondamentale c’est qu’il faut tout 
dire. Les pensées, les rêves, les dé­
sirs : tous vos mensonges. Les paro­
les sont comme l’eau, rien ne leur ré­
siste ». Publié pour la première fois 
aux éditions Gallimard en 1966, le ro­
man La déchirure est réédité dans la 
collection de poche Espace Nord, 
aux éditions Labor de Belgique en 
1986.

Sa première publication, un re­
cueil de poèmes intitulé Géologie, 
date de 1958. Henry Bauchau a 45 
ans. Son oeuvre s’engage dans diffé­
rentes voies, aussi bien la poésie (ses 
poésies complètes ont été éditées
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Place Alice-Parizeau
11 h 00 Loisir Littéraire du Québec pré­

sente un atelier d'écriture animé 
par Madeleine Desjardins

12 h 00 Novalis présente une crèche de
Noël avec Claude Lafortune

13 h 15 ACCT présente Daniel N’Do
Otsama, griot africain

14 h 04 Radio-Canada présente Émergen­
ces avec Richard Cummings

16 h 00 CONFIDENCES D’ÉCRIVAIN
Gilles Archambault s'entretient 
avec François Nourissier

Gérard-Marie Boivm Denise Bombardier Louis Hamelin

Place Alcan / Hydro-Québec
11 h 30 Encan de livres La Magnétothèque
13 h 00 Jeu Génie Linguistique en herbe animé par

Marie-Éva de Villers, de Québec/Amérique
14 h 00 COMME UN GRAND LIVRE OUVERT

LA LITTÉRATURE FRANCOPHONE EN DEHORS 
DE L'HEXAGONE
Denise Bombardier reçoit Claude Beausoleil, 
Gérard Étienne, Louis Hamelin, Pierre 
Mertens

15 h 00 Radio-Québec présente La tète sur le billot
animé par Gérard-Marie Boivin et Stéphane 
Éthier

WJ uvpt 
DE MONTPÊAI.

16 h 45 

20 h 00

Catherine Arnoult, lec 
trice ,
Les éditions du Noroît 
présente Aternances, avec 
Denise Desautels, Hélène 
Dorion et Violaine Corradi

I

François Nourissier

Gilles Archambault

Pierre Guillaume

16 h 00

16 h 30

17 h 00 
17 h 30

19 h 30

21 h 30

Prix Canada-Communauté française de 
Belgique, présenté par le Conseil des Arts 
Prix 12/17 du livre pour l'adolescence et
du concours Lisons en tandem
Francis Bebey, poète-musicien du Cameroun
La lecture chez les jeunes de la franco­
phonie avec E. Locha Mateso, A. Tomota,
B. Molobaye, Gilles Gauthier et Michel Desjardins 
Radio-Québec présente une dictée de sélection 
pour Les Championnats d’orthographe 
animée par Gérard-Marie Boivin 
Annonce des noms des gagnants de la dictée, 
Les championnats d’orthographe

Salon du livre de Montréal
12 au 17 novembre 1992

PLACE BONAVENTURE
Prix d’entrée (taxes incluses) Adultes: 5 $ / Étudiants et aînés: 3 $

le jeudi de 17 h a 22 h / le vendredi de 9 h à 22 h / le samedi de 11 h à 22 h 
le dimanche de 11 h à 21 h / le lundi de 10 h à 21 h / le mardi de 10 h â 18 h

'AIrAM'
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■ * 1 Canada

Hydro Québec

:Profitez de l’occasion pour visiter l’exposition Entrée libre à l’art contemporain

chez Actes Sud en 1986), le théâtre 
(deux pièces dont l’Une sur Ghengis 
Khan, montée par Ariane Mnouch- 
kine, et l’autre sur Philippe et Ale­
xandre de Macédoine), la biographie 
( Tissai sur la vie de Mao Zedong, 
1982) que le roman. Après La déchi­
rure, il publie Le régiment noir 
(1972), un récit historique consacré à 
la guerre de Sécession, puis, tout ré­
cemment, une novella, Diotime et les 
lions (Actes Sud, 1991). L’un de ses 
derniers romans, Oedipe sur la route 
(Actes Sud, 1989), un Oedipe après 
Freud et Conrad Stein, donne une 
idée magistrale de sa capacité 
comme écrivain de revoir les my­
thes, de les revivre au quotidien, d’y 
trouver la distance nécessaire à l’ex­
ploration du connu et du moins 
connu.

Oedipe vient de quitter Thèbes et 
entreprend la dernière partie de sa 
vie, aveugle et mendiant. Sa fille 
Antigone décide de l’accompagner 
jusqu’au bout de son périple. Au

cours du voyage, ils sont attaqués 
par Clios, un criminel, qui devient 
par la suite leur compagnon et leur 
guide. Chacune des étapes trans­
forme les personnages et les amène 
vers un nouvel accomplissement. « Il 
s’agit, selon l’auteur, d’un voyage ini­
tiatique où, d’épreuve en épreuve et 
de découverte en invention, le voya­
geur s’initie à la nécessité intérieure, 
s’en inspire et se ressource en elle ». 
Oedipe, ce « divin mendiant», ce 
« paria royal » victime et quêteur à 
la fois, plus proche A'Oedipe à Colone 
de Sophocle que d'Oedipe Roi, reste 
un personnage énigmatique qui sait 
tirer parti de la fréquentation des 
arts — la sculpture et le chant — 
pour comprendre son propre destin.

Dans une écriture très dense, fai­
sant appel à la pesanteur et à la lim­
pidité des mots, Henry Bauchau 
trace un portrait saisissant des rela­
tions humaines dans ce qu’elles ont 
de démesuré et de fragile.

Rober Racine

Le mal de Vienne
« À n'en pas douter, il y a jubilation chez Racine, quand il s’agit
d’écrire. C. Dessureault, VOIR.

<# l’Hexagone
Lieu distinctif de l’édition littéraire québécoise

quchccU

Andrée Ferretti 
et Gaston Miron

Les grands textes indépendantistes
Une anthologie que tout le monde devrait avoir dans sa bibliothèque!

l’Hexagone
i distinctif de l'édition littéraire québécois

ponricipacTion^
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Durant les vacances de Batista
Robert
LÉVESQUE

Le
▲ Bloc-notes

IL Y A aujourd’hui au lycée de 
Rennes, qui était le lycée d’Alfred 
Jarry au dix-neuvième siècle, un 
autre jury Goncourt. Des élèves de 
terminale, depuis cinq ans, jouent 
aux académiciens et, le même jour 
de novembre où à Paris l’on dîne 
chez Drouant pour choisir (dans un 
noeud d’intrigues) le Goncourt 
annuel, les potaches de Rennes 
décernent en toute liberté « le 
Goncourt des lycéens ». Ils viennent, 
ce lundi, de le remettre à Eduardo 
Manet pour L’ile du lézard vert.

Au vieux lycée de Jarry on a de 
bonnes lectures. Ce roman 
d’Kduardo Manet sur les étés 
cubains d’un adolescent qui à la fin 
des années 40 découvre la chair, 
l’amour et la politique, dans les 
odeurs de peau douce sous les orages 
de nuit, les parfums d’eucalyptus et 
de marijuana, entre films

américains et daiquiris, est un 
formidable roman, l’un des plus 
riches de sens (dans les deux sens) 
de l'année littéraire.

De Kduardo Manet, on a vu à 
Montréal, au Théâtre du Nouveau 
Monde en 1974, Eux, ou la prise du 
pouvoir. Paul Buissonneau et 
Jacques Godin portent encore des 
bleus de leurs bagarres avec 
Geneviève Bujold revenue de Maübu 
pour jouer ce drame à deux 
personnages qui obtint d’ailleurs un 
grand succès. Mais c’est une autre 
histoire...

Kduardo Manet, qui porte sans 
gêne le nom du peintre d'Olympia, 
est un Cubain qui vit en France 
depuis les années 50. Il a écrit 
surtout pour le théâtre où il a 
assimilé les influences épiques et 
poétiques de Valle Inclan à Garcia 
Lorca. Mais voilà qu’avec L’île du 
lézard vert, au roman, qui est 
beaucoup de l’autobiographie, il 
revient à Cuba, cette île qui s’étire 
comme un lézard vert, où il est né de 
parents espagnols (mère juive et 
andalouse, père madrilène), où il a 
vécu son adolescence dorée (le père 
est avocat et journaliste) avant de

___H-Pnon
Flammarion

du lézgctert

choisir le départ pour Paris à 23 ans.
En trois étés, ceux de 1948 à 1950, 

cet adolescent liseur, mélomane, qui 
adore les films de George Cukor et

Frank Capra, les chansons de Billie 
Holiday et les chemises de Madrid, 
va découvrir ce qui l’entoure, la 
beauté sombre de la mer lors des 
orages, la méfiance des bordels à 
minuit, les philosophies et les 
discussions autour des bières 
fraîches; le meilleur ami, un 
Allemand qu’il surnomme 
Lohengrin; Gipsie la première 
maîtresse ancrée au souvenir de son 
père Mexicain, et qui a la chair 
joyeuse même si elle a lu tous les 
livres; et le premier amour, Hanna 
Illescu, une pianiste de 15 ans dont 
les parents, très riches, sont venus de 
Roumanie avec un rien d’italien dans 
le sang et vont envoyer leur fille 
étudier chez Marguerite Long à 
Paris.

Melting pot à Cuba, fin des années 
40, paradis des plaisirs pour tous.
« Chino », le narrateur, c’est-à-dire 
Eduardo Manet, va lui-même se 
chercher une identité dans ces chocs 
de cultures. Il la trouvera dans l’exil. 
C’est que ce Cuba des années 48,49 et 
50 est une plaque tournante sur 
laquelle passent tous les trafics, c’est 
le boom des hôtels de luxe et des 
lupanars pour les touristes 
américains, qui ne sont pas tous des

Hemingway; c’est l’aisance publique 
des caïds de la Mafia, les salles de 
jeu, ce Cuba d’où le président Batista 
a peut-être été évincé (en 1944) mais 
où il va revenir après de longues 
vacances avec un beau coup d’état 
(en 52), et où dans l’intervalle les 
présidents Grau San Martin et Prio 
Socarras, raconte Chino-Manet, « ne 
firent quoi que ce soit pour stopper 
cette gangrène».

La politique, c’est-à-dire la 
résistance à la corruption, va être un 
de ces passages initiatiques dans la 
vie de l’adolescent de La Havane 
dont le père, rarement à la maison, 
qui entretient d’autres femmes, est 
une grande figure de la presse 
(encore) indépendante. Chino, par 
son copain juif allemand Lohengrin, 
va être attiré dans les réunions 
clandestines de jeunes marxistes qui 
veulent « sauver l’île » de ses 
exploitations hystériques. On se 
donne des rendez-vous dans des 
cabarets, où Manu, qui est un Cubain, 
né dans la Cuba profonde, pauvre, va 
planifier des actions pour le Partido 
Socialista Popular. Mais Chino, dans 
une de ces actions noctures qui 
tourne au cauchemar, et qui est un 
fabuleux chapitre du roman.

réalisera que les actions les plus 
louches ne sont pas toujours du 
même côté de la clôture.

Amours interrompues (Gipsie 
part en Europe, comme Hanna), 
idéaux froissés, même l’amitié avec \ 
Lohengrin est ébranlée pour Chino 
qui trouve dans la musique de • ‘ 
Stravinski, les romans de Faulkner, " * 
les films d’Orson Welles, et ce choc \ 
devant un ballet dansé par Alicia 
Alonso, d’autres appels plus 
enivrants. Chino, après avoir fait le ;, 
journaliste au canard de son père, et; T 
même critique de théâtre, va vouloir ’ 
partir. C’est 1950. Kduardo Manet va’ ■ 
quitter Cuba. Il y reviendra lorsque ' 
Fidel Castro aura réalisé neuf ans ; 
plus tard le rêve de Manu en prenant ► 
la Moncada. De 1960 à 1968, Eduardo' ; 
M anet sera directeur du théâtre et 
du cinéma dans 111e socialiste. Mais ’ 
en 1968 il préférera encore quitter 
Cuba, et retrouver une liberté à 
Paris.

Ce roman fantasque et grave, que j 
les lycéens de Rennes ont préféré !; 
aux autres, est une réussite totale.
Le Cuba corrompu et paresseux de 
Manet, luxueux et inquiet, étourdi et 
narquois, est magistralement 
ramassé en un portrait grouillant 
comme la littérature, de plus en plus 
mesquine, en offre peu.

W & &
L’ile du lézard vert, Eduardo Ma­
net, Flammarion, 1992, 402 pages. ,

mélangeHeureux
NOUVELLES DU PARADIS
David Lodge 
Traduit de l’anglais par 
Maurice et Yvonne Couturier 
Rivages, Paris, 1992, 316 pages
 Hervé Guay

BIEN QU’IL s'intitule Nouvelles du 
Paradis, le dernier ouvrage de David 
Lodge est bel et bien un roman. De 
ceux qui ravigotent le lecteur en fai­
sant appel à son intelligence et à son 
sens de l’humour. Il s’agit en fait 
d’une variation sur le thème du Pa­
radis : dénaturé pour ceux qui y 
croient, redoré pour ceux qui n’y 
croient plus.

L’endroit idéal pour sa démonstra­
tion, Lodge l’a trouvé dans les agen­
ces de voyages, c’est Hawaï. Ce Pa­
radis artificiel inondé de touristes où 
polynésiennes et surfeurs se dispu­
tent le halo publicitaire. Nous y re­
trouvons en voyage organisé une di­
zaine de Britanniques en quête d’e­
xotisme.

En revanche, les deux person­
nages que nous talonnons n’y séjour­
nent pas pour s’amuser. Au con­
traire, Bernard Walsh, prêtre défro­
qué, suivi de son père, se rendent à 
Waikiki afin d’apporter un peu de ré­
confort à la tante Ursula. Elle en a 
besoin, atteinte du cancer comme 
elle l’est. Mais, pour des raisons éco­
nomiques, Walsh et fils ont acheté un 
forfait vacances. Comme dans tout 
bpn Lodge toutefois, leur route croi­
sera sans cesse celle du groupe, 
constituant par là un véritable vau­
deville clinico-touristique.

En arrière-plan de cette satire des 
vacances pré réglées, les préoccu­
pations religieuses du romancier 
étoffent le récit. Ainsi, les pages dans 
lesquelles Bernard Walsh explique 
pourquoi il a perdu petit à petit la foi 
comptent parmi les meilleures du ro­
man. Ses confessions qui débouchent 
sur des réflexions théologiques por­
tent des conclusions particuliere-

Nouvelles 
du Paradis

David UkIjîc
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ment senties sur la croyance.
« Pour un croyant, un Dieu dont il 

n’est pas possible de prouver l’exis­
tence vaut bien un Dieu dont l’exis­
tence est avérée et vaut manifes­
tement mieux que l’absence totale 
de Dieu, puisque sans Dieu il n’y a 
aucune réponse satisfaisante aux 
sempiternels problèmes du mal, du 
malheur, de la mort. »

Lodge ne verse pas pour autant 
dans la gravité irrémissible. Simple­
ment, au détour de leurs péripéties 
comiques, ses personnages montrent 
leur vulnérabilité, ce qui les sauve de 
la caricature en quelque sorte.

Car l’écrivain sait, il faut le recon­
naître, équilibrer le grave et l’humo­
ristique dans ses livres. Ce qui rend 
divertissante sa recherche burlesque 
du Paradis, non loin de laquelle la 
mort, qui ne chôme pas, rôde. D’où la 
méditation qui s’ensuit, laquelle, 
Lodge le prouve, ne nécessite pas 
toujours de s’appesantir morose. De 
même le rire se porte-t-il très bien de 
côtoyer le sérieux.
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Éloge de la frivolité
LA FEMME DU BOTANISTE
Hubert Nyssen
Actes Sud/Leméac, 1992, 193 pages

Francine Bordeleau

LES ROMANS d’Hubert Nyssen, 
grand patron des éditions Actes Sud 
et écrivain, témoignent d’un parti 
pris de légèreté et de subtilité. Pas 
de grave questionnement existentiel, 
pas de quête éperdue du sens, et pas 
de traces indélibiles dans la mé­
moire du lecteur, mais de la jubila­
tion, du plaisir et de l’habileté : par 
ce qu’il propose. Nyssen, romancier, 
me renvoie à Raymond Jean, un au­
teur de la maison et à son best-seller 
La lectrice, que presque tous remer­
cieront pour le très agréable mo­
ment de lecture tout en ayant un cer­
tain mal à se rappeler pourquoi.

Nyssen est également un mon­
sieur qui semble projeter sur les 
femmes un regard assez tradition­
nel, incapable dirait-on de ne pas 
leur attribuer aussi le rôle de repos 
du guerrier, et c’est pour moi un dé­
tail agaçant, à la limite du rédhibi­
toire.

La chose dite, il faut reconnaître 
la drôlerie et l’ingéniosité de l’auteur 
qui met ici en scène un autre auteur. 
Il s’appelle Ernest des Ombiaux, il 
est vieux et à l’aube d’une journée

dont il pressent qu’elle sera la der­
nière. Il ordonne à Max, un nain éru­
dit et spirituel qui joue à ses côtés un 
rôle ambigu, d’entrer dans la cham­
bre d’Odile — la femme du botaniste 
—, cette merveilleuse créature qu’a 
certains jours croisée l’écrivain. 
Mais, Max veut séduire Odile pour 
son propre compte et le nain dé­
ploiera des efforts surhumains pour 
y parvenir.

Mais, vraisemblance il y a cepen­
dant. C’est l’affaire d’Ernest des Om­
biaux, le vieil écrivain qui ramasse 
ses déceptions, ses désirs jamais 
concrétisés, ses amours... Le ro 
man est ainsi ponctué de la mise à nu 
progressive du personnage; cette 
mise à nu, une fois achevée, livrera 
le sens ultime du récit et je dois sou­
ligner l’ingéniosité que démontre 
Nyssen à mener cette sorte de strip­
tease psychologique. Toujours dans 
la légèreté, l’éditeur/écrivain étant 
décidément passé maître dans l’art 
de voleter au-dessus du pathos. La 
femme du botaniste se présente ainsi 
comme un roman très agréable dont 
le maître-mot est manifestement 
«plaisir». Car, Hubert Nyssen 
trouve dans l’écriture un plaisir évi­
dent, voire une jouissance, et c’est 
bien ce que transmet son récit. Ne 
cherchons pas ici l’essentiel : Nyssen 
offre un bonheur immédiat, une jolie 
chose futile mais pas bête.

/

URGENCE
CHIEN Au secours!

«Mon chien s’est 
blessé!
Que dois-je 
faire?»

rMon chien s’est brûlé! Mon chien a avalé quelque 
chose de poison! Mon chien s’est fait frapper! 

' • Est-ce que je peux le soigner moi-même?
• Est-ce qu’il faut que je l’emmène chez 

le vétérinaire?
^Des experts vous disent quoi faire. Vite et bien.
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Urgence chien
Johanne de Bellefeuille, Dr G.E. Boyle et C.L. Blood 
160 pages - ISBN 2-89381-096-9 12,96$
Distribution exclusive: ,
LOG1DISQUE inc., C.P. 10, suce. -D-, Muntréal (Québec) 
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Place Alice-Parizeau
11 h 00

12 h 30
13 h 04
15 h 00
16 h 00

16 h 45

Loisir Littéraire du Québec présente un atelier d’écriture 
animé par Madeleine Desjardins 
Catherine Arnoult, lectrice
Radio-Canada présente Double Expresso avec Minou Petrowski 
Mondia présente les jeux Logix et Architex, animateur Robert Lyons 
CONFIDENCES D’ÉCRIVAIN 
Gilles Archambault s’entretient 
avec Louis Hamelin 
Catherine Arnoult, lectrice

Denise Bombardier Gilles Vigneault

Place Alcan / Hydro-Québec
11 h 00 Jeu Le français par coeur proposé par les

Dictionnaires Robert
12 h 00 Table ronde ayant pour thème Le Français en

Amérique du Nord animée par Chantal Jolis 
avec Jean-Claude Polet, Alain Rey, 
Jean-Claude Boulanger, Gilles Vigneault

13 h 00 Daniel Pinard rencontre Lise Bissonnette,
finaliste des Prix littéraires du Gouverneur 
général

14 h 00 COMME UN GRAND LIVRE OUVERT
QUE LISENT NOS VEDETTES?
Denise Bombardier reçoit
Danièle Bombardier, Jean-Pierre Ferland, 
Édith Butler, René Homler-Roy

SALON DU UvWR
DK MONTRÉAL

Louis Hame in

Alain Rey Gilles Archambault

15 h 00

16 h 00

La bibliothèque,bien plus qu’une boite de 
livres, animée par Dominique Lajeunesse, les 
panélistes sont Yvon-André Lacroix, Louise 
Guillemette-Labory, Francine Ouellette et 
Raymond Plante
Remise du Prix du Grand Public, décerné par 
le Salon du livre de Montréal en collaboration 
avec La Presse, au livre le plus apprécié par le 
public

Salon du livre de Montréal
12 au 17 novembre 1992

PLACE BONAVENTURE
Prix d’entrée (taxes incluses) Adultes: 5 $ / Étudiants et aînés: 3 S

le jeudi de 17 h à 22 h / le vendredi de 9 h à 22 h / le samedi de 11 h à 22 h 
le dimanche de 11 h à 21 h / le lundi de 10 h à 21 h / le mardi de 10 h à 18 h

m Communications 
Canada

Hydro Quoboc

4
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Marie-Claire
BLAIS
Él iParcours d'un écrivain

Carnet 9
ROBERT est un jeune écrivain noir 
de mon âge : il est boursier, lui aussi 
et ses deux premiers livres ont reçu 
l’éloge de la critique à New York. .Je 
le rencontre chez des amis 
professeurs à Cambridge, à la fin de 
ce décisif mois d’octobre 1963, peu de 
temps après ma visite chez Kléna 
Wilson et la découverte de ce groupe 
d’écrivains, d’artistes auprès de qui 
j’ai tout de suite senti des affinités.

C’est avec peine que je retourne, 
après chaque séjour à Cape Cod, 
chez des amis, vers ces rues 
détériorées de mon quartier à 
Cambridge où s’accroît la 
destruction. Je garde longtemps le 
souvenir des maisons colorées sous 
les dunes, elles sont bleues, rouges et 
jaunes comme les maisons des 
pêcheurs portugais, la luminosité de 
l’eau si proche, les transperce, elles 
semblent friables, lorsque le temps 
se couvre, l’océan pourrait les 
balayer. Un peintre qui porte un 
tablier bleu encore taché des 
couleurs de ses aquarelles et qui est 
coiffé d’un béret vit isolé au bout de 
ces sentiers de sable dont les 
corridors se multiplient jusqu'à 
l’océan; derrière la moustiquaire de 
sa maison dont la porte est restée 
ouverte, une femme écrit seule, les 
cheveux en désordre, c’est Joan 
Colebrook, l’inlassable journaliste et 
écrivain, toujours à la recherche de 
la vérité, dépistant tous les systèmes 
sociaux, le mensonge, l’injustice. Il 
est midi : ses enfants aux cheveux 
blonds (d’un blond strident sous le 
soleil) dévalent dans les dunes 
jusqu’à la mer où ils effleurent les 
crabes de leurs pieds nus.

Joan écrit aussi sur son Australie 
lointaine, et le calme, la sérénité ne 
semblent appartenir qu’à ce coin du 
monde, sous les douces collines.

Robert, dont l’oeuvre a déjà connu 
un certain succès, rêve d’aller 
s’établir là-bas, près de Truro où 
l’attend une femme blanche qui 
l’aime, me dit-il, pendant qu’il me 
ramène chez moi, rue Broadway, 
dans sa voiture (celle de son père, 
me dit-il car Robert éprouve 
beaucoup de fierté à être un Noir de 
classe moyenne dont la famille vit 
dans la périphérie de Boston affublée 
de voitures clinquantes)

Aucun espoir ne peut survivre à la 
misère, à la pauvreté, me dit-il aussi, 
observant avec désolation dans quel 
misérable quartier je vis. Il avoue 
être en colère contre ces enfants du 
ghetto qui ont recours à la violence.
« Tout cela n’apportera que morts et 
souffrances », affirme-t-il, avec cette 
modération qui est la sienne lorsqu’il 
parle de ces jeunes gens encore 
victimes tous les jours de la brutalité 

| policière dans le ghetto. « Nous ne 
1 sommes pas à Alabama, ici, nous 

sommes en Nouvelle-Angleterre... 
et ici souffle un vent de liberté... Si

<„.la tragédie n'était pas la sienne, la mienne 
ni la vôtre (...) elle était générale 

et même universelle.» (p.58)
w.
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La Bibliothèque nationale du Québec reçoit 
vos dons de documents québécois :

livres, journaux, revues et partitions musicales, cartes géographiques, 
affiches, estampes, reproductions d'œuvres d'art, cartes postales, 

disques et cassettes audio, logiciels, microfiches 
et microfilms publiés au Québec.

au 1700, rue Saint-Denis, a Montréal
(entre la rue Ontario et le boul. de Maisonneuve, métro Berri UQAM)

Les samedis et dimanches 21, 22, 28 et 29 novembre 1992, de 10 h a 18 h 
du lundi 23 novembre au vendredi 27 novembre 1992, de 17 h à 21 h

Pour information : (514) 873-1100

T Bibliothèque nationale du Québec

nous sommes calmes, nous aurons 
tout ce que nous voulons, ce n’est que 
dans le calme que notre peuple peut 
être respecté comme il le mérite... 
les Black Panthers vont trop loin, ce 
n’est pas bon pour nous... C’est 
Martin Luther King qui a raison... Il 
faut être non-violent... c’est notre 
seule chance de salut...»

La lutte contre la ségrégation a 
épuisé Robert qui avoue avoir 
désormais des préoccupations plus 
personnelles, il sera, comme son 
modèle James Baldwin, l’écrivain de 
la libération noire officiellement 
reconnue, il ira vivre avec la femme 
qu’il aime à Paris, il sera riche, libre, 
heureux, dit-il, et le ton de sa voix 
monte rageusement pendant qu’il 
passe sa main dans son épaisse 
chevelure crépue, il a les mêmes 
droits que tous les autres hommes, la 
preuve de cela, me dit-il, c’est qu’on 
l’a accueilli très chaleureusement, (il 
dit, plus bas sans aucun préjugé) 
parmi les colonies d’artistes et 
d’écrivains de Cape Cod, et comme 
l’a souligné la critique, son écriture 
magistrale pourrait être celle d’un 
Faulkner, d’une Flannery 
O’Connor... Donc, qu’on le laisse 
donc libre de vivre sa vie comme il 
l’entend.

Dans les années qui suivront je 
verrai souvent Robert parcourant 
avec sa compagne, Jane, un peintre, 
ces dunes de Truro, il sera toujours 
modéré et indulgent envers notre 
race, tendre pour la femme avec qui 
il vit, mais impénétrable sous son 
sourire vite ombragé, parfois il nous 
rappellera que James Baldwin, né à 
Harlem a su donner à la parole noire 
toute sa dignité, sa majesté, souvent, 
même dans les cocktails, les partys, 
il sera muet aux côtés de Jane.

Un soir, nous dînons ensemble à 
Orléans, ville de pêcheurs 
faiblement éclairée par la 
clignotante lumière du phare, dans la 
nuit : le décor du restaurant est 
marin lui aussi, représentant dans sa 
mièvre tapisserie l’épave d’un 
bateau échoué avec ses filets au fond 
d’une mer de corail. Nous buvons du 
vin et mangeons des huîtres et 
Robert est égayé par la perspective 
du prochain roman qu’il écrira, il 
s’attriste soudain lorsqu’il ajoute que 
ce roman sera inspiré par son 
enfance, il distrait vivement ma

pensée aussi en me parlant de 
Claude Brown, (A Man Child in 
promised land) qui est un autre 
jeune auteur prometteur de sa 
génération que loue la critique, mais 
surtout c’est Faulkner qui l’habite 
car il retrouve en lui un apaisement 
par le miracle de la littérature en 
grand malaise interracial.

Robert parle abondamment 
soudain, il passe souvent dans ses 
cheveux touffus une main qui 
s’attarde, comme s’il s’arrêtait pour 
réfléchir, il est convaincu, me dit-il 
que c’est l’imaginaire de l’écrivain 
qui exprime (plus que la vie elle- 
même) la réalité de la vie. Il suffit de 
comparer le morne compté d’Oxford 
à ce que Faulkner en a fait dans ses 
livres : Benjy, Quentin, Christmas, 
Temple, les personnages de The 
Sound and the Fury, de Sanctuary de 
Absalon, Absalon, ne sont-ils pas tous 
issus de cette cité intérieure que 
Faulkner décrit dans ses livres 
comme le pays de Yoknapatawpha ? 
De cette même terre hybride 
viennent les sentiments de leur 
auteur, l’amour comme la haine et 
surtout la complète dissidence. Nous 
nous croyons seuls en ce lieu 
sauvage, Robert et moi, parlant de 
Faulkner dans les grondements du 
vent sur les dunes, dans les lueurs du 
phare le long de la côte, et soudain la 
conversation est interrompue par 
une maléfique rangée de yeux qui se 
dardent sur nous, interdits, 
silencieux, nous sommes capturés 
par ces yeux qui aimeraient nous 
tuer.

Nous avions eu l’illusion, parce que 
nous sommes en Nouvelle- 
Angleterre, (et pas à Alabama 
comme le répète Robert) d’avoir 
franchi la scandaleuse ligne qui 
sépare encore dans le Sud les Blancs 
des Noirs, dans les lieux publics.
Ceux qui nous regardent avec une 
hargne aussi dévastatrice nous font 
vite comprendre combien la 
distance entre Robert et moi 
demeure cruelle, combien la route 
de Robert sera toujours bordée 
d’obstacles, car nous sommes à 
l’heure où le rêve de Martin Luther 
King n’est encore qu’un rêve.

— M.-C. B.
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LA PISSEUSE

I.a pisseuse est une femme, 
un tableau, une séquence de 
film interminable, une expé­
rience religieuse, une demande, 
une prière, bref : un roman. 
La forme désirée est ici celle 
d’un retable où se jouxtent des 
panneaux narratifs distincts 
racontant chacun une scène, 
un épisode, et entretenant 
pourtant en permanence un 
lien étroit avec les autres. La 
pisseuse est le nom d’un 
parcours vers le sens d’une 
image perdue: un deuil, 
l’invention d’un mystère.
246 p., 19,95$

Iconoclastie
POLÉMIQUES
Guy Laflèche, Singulier, 318 pages.
SEXE, MORGUE 
ET ROCK’N’ROLL
Benoit Dutrizac, Paje, « Feu sacré », 
183 pages.
ICONOCLASTIE : doctrine, 
mouvement des iconoclastes. 
Iconoclaste : Celui qui proscrit ou 
détruit les images saintes. Au sens 
du dictionnaire, Guy Laflèche est un 
iconoclaste. Ce prof de lettres à 
l’université est en effet l’auteur d’une 
édition critique en cinq volumes 
(dont deux sont encore à venir) des 
textes des Jésuites Jérôme 
Lalemant et Paul Ragueneau sur les 
saint Martyrs canadiens. Il s’agit, si 
l’on veut, de la déconstruction d’un 
des mythes fondateurs de notre 
histoire et de notre identité 
collective : l’évangélisation des 
méchants sauvages. Entreprise qui 
aurait dû susciter un débat, qui a 
failli le faire, mais le débat n’a 
jamais eu lieu, Laflèche n’ayant pu 
répondre à un éditorial peu flatteur 
du journal La Presse. Il en a été 
empêché par le rédacteur en chef du 
« plus grand quotidien d’Amérique » 
qui a tergiversé puis refusé une 
réplique selon lui trop peu sérieuse. 
C’est ce que raconte Laflèche dans le 
chapitre « Réplique » du livre 
ciPolémiques.

Polémique : qui suppose une 
attitude critique, qui vise à une 
discussion vive ou agressive. Au sens 
strict, Guy Laflèche est un 
inconditionnel de la polémique. Pour 
prouver qu’on lui refuse un droit de 
réplique, il va jusqu’à transcrire le 
menu détail de ses conversations 
téléphoniques. Pour prouver qu’un 
collègue de département a une 
attitude condescendante, il ira 
jusqu’à faire référence au contenu 
d’assemblées départementales. Pour 
prouver que l’édition critique et 
l’édition universitaire telles qu’elles 
se pratiquent au Québec et, en 
particulier, dans le cadre de ladite 
prestigieuse « Bibliothèque du 
Nouveau Monde » n’ont rien de 
savant ou scientifique mais 
ressemblent à une recette qu’il faut 
appliquer pour justifier une bourse 
ou une subvention, il égratignera 
collègues et amis. Ce qui est en 
cause ici, c’est la gent universitaire 
et ses méthodes. C’est la sémiotique, 
le modèle dominant des études 
littéraires depuis 20 ans, dont 
Laflèche propose une caricature 
(dans le même genre, Marc Angenot 
avait produit il y a quelques années 
une très sarcastique Critique de la 
raison sémiotique : fragment avec 
pin up). C’est aussi l’institution dans 
ce qu'elle a de sclérosé, qui fait d'Un 
homme et son péché, par exemple, 
un chef-d’oeuvre de la littérature 
nationale.

Laflèche aime ramer à contre- 
courant. Polémiques contient un 
chapitre sur l’antisémitisme dans 
l’oeuvre de Céline, un autre sur le 
« style bigenre », cette langue 
particulière (d’appellation féministe 
contrôlée) qui consiste à multiplier 
les contorsions lexicales ou 
typographiques pour rendre le 
français moins sexiste, comme dans 
cet exemple d’offre d’emploi : « La 
Baccalauréat en éducation cherche 
un/e professeur/e-adjoint/e ou 
professeur/e-agrégé/e en éducation 
pouvant mener la permanence ». Un 
autre chapitre, très court, s’en prend 
au remplacement du panneau de 
signalisation « Stop » par « Arrêt » 
qui relève selon Laflèche de 
l'incongruité linguistique et de 
l’absurdité bureaucratique. On le 
constate, l’auteur ne dédaigne pas 
les sujets chauds ou proches du 
quotidien.

Iconoclaste, Laflèche l’est aussi 
dans le sens où il n’hésite pas à faire 
sa propre promotion. À l’encontre de 
la réserve universitaire habituelle, fl 
se proclame polémiste, affichant ses 
intentions et décidant du sens à 
donner à ses interventions. Souvent, 
les chapitres se terminent par un 
appendice où il explique la nature de 
la polémique que son analyse 
soulève. Cette façon de faire, si elle 
étonne et suscite parfois un sourire 
amusé, a au moins le mérite de ne 
pas cacher la personne derrière 
l’analyste. Pas de pseudo-objectivité 
donc, mais pas de pseudo­
subjectivité non plus. Laflèche ne 
succombe pas à la tentation 
contraire qui eut été de ramener 
toute analyse à ses dimensions

Laflèche
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Hennit Dutrizac

SEXE,
MORGUE 
& ROCK’N'ROLL

personnelles et contextuelles.
Puisque j’en suis à l’iconoelastie, 

j’aimerais dire un mot de l’essai de 
Benoit Dutrizac sur le sida. Les 
lecteurs de Voir reconnaîtront dans 
Sexe, morgue & rock’n’roll (et dans 
le titre même) les préoccupations 
qui caractérisent l’hebdomadaire où 
Dutrizac a été journaliste. C’est que 
cet essai se présente sous la forme 
d’un long reportage dans lequel 
Dutrizac se livre à un réquisitoire 
contre l’inaction des gouvernements. 
Avec pour trame de fond des articles 
déjà parus et des entrevues de 
plusieurs intervenants des milieux 
médical et communautaire et de 
certains responsables de groupes de 
pression, Dutrizac trace un portrait 
douloureux de la situation du sida à 
Montréal.

Ce qui retient davantage 
l’attention ici, c’est le style disons 
iconoclaste de l’auteur qui est aussi 
romancier. J’avais bien aimé Une 
photo vaut mille morts, un premier 
roman très noir à l’époque où il se 
faisait appelé Billy Bob Dutrisac. 
Sexe, morgue & rock’n’roll présente 
un peu les mêmes défauts et 
qualités : une structure plutôt lâche, 
des jeux de mots faciles, amis du 
bagout et un certain sens de la 
métaphore. Ce que résume cet 
extrait (qui renvoie au conflit de 
génération dont parlait François 
Ricard dans La génération lyrique) : 
« Dans toute l’histoire de l’humanité, 
de l’homosapiens à l’homotapine, 
seule la génération des baby- 
boomers ont baisé en paix, sans 
craindre pour leur âme — grâce au 
rejet massif de la religion — ou pour 
leur gonade-grâce aux antibiotiques 
— ou pour leur vie — grâce au 
mauvais timing du sida. Le plus 
drôle, c’est que maintenant qu’ils ont 
la rouille aux couilles et qu’elles ont 
du vert-de-gris sur les ovaires, ces 
baby-boomers se font des carrières 
payantes à tenter d’endoctriner les 
jeunes aux vertus de sécurisexe et 
de l’abstinence ». Fin de la citation et 
des illusions.

DROGUES..., 
I PAS BESOIN!
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Quand un vieillard meurt, 
c’est une bibliothèque qui brûle.
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