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L E H U I T I E M E J O U R D E L A C R É A T I O N 

(fragments) 

par 

LYSE NANTAIS 

Je marche dan.) la rue, il pleuvra donc toujours et ce 
sera demain la mort. J'ai froid, il semble que toute la brume 
du monde est entrée en moi et que j'ai noyé mon rêve dans 
une jlaque deau. Meé pieds lourde, meé pieds de boue, je 
n'ai pas la j'orce de porter haut la tête, ma tête lourde, ma 
tête pleine d'eau. 

Des confiné de l'âme une musique chante en moi, seule­
ment un rythme, interrompu, repria, brisé, comme une marée, 
ou flotteraient des algues, des poissons corrompus cl de pâles 
lys d'eau. Un lampadaire, la pluie, mon visage en reflet dans 
une vitre en larmes. ],à-bas l'œil rouge d'un passage à niveau 
clique dans le ciel noir. Un train siffle et m'emporte, une 
trombe de lumière jonce sur moi. Je reviens de moi-même du 
fond de l'ombre, pour retrouver mes frères entassés dans des 
boîtes jaunes, couleur de soufre. A la portière un masque 
Jlamboie, se lord et tout à coup s'éteint... 

El te train sifjle encore jusqu'au bout de la nuit. 

On nous l'a dit, le bonheur est simple mais nous, nous 
ne le sommes pas. 

•A 
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0 toi qui passes courbé sous le poids de ta peine, ouvre 
les yeux, libère ton regard en dehors de toi-même, libère 
ton visage du visage des autres. Cherche dans le ciel le coin 
nouveau, l 'instant bleu entre deux barres sombres, là où 
personne encore n'aura posé les yeux. 

0 toi qui erres sur tes pieds, pauvre homme, sans 
billet, sans bagage, toi qui rêves du monde entier mais qui 
j a m a i s n'iras nulle part, toi qui promènes ton morne ennui, 
pauvre homme, au (il des rues moisics, c'est à toi que j e 
parle. J e voudrais être simple, te parler dans la langue des 
mots couleur de jour, et te voler ta peine et la garder pour 
moi. 

Quelle est la vraie douleur, la t ienne? C'est ta souf­
france à toi. Que si j e pouvais l'exprimer, j 'exprimerais le 
monde. Parle, prie ou chante — délivre-toi. Prends la terre 
à pleine main, embrasse l'herbe à pleines lèvres. 

Pauvre homme comme moi. 

Bien souvent le soir en face de ta journée, tu constates 
effaré que tu as été dupe de toi-même, et seul dans ta nuit, 
tu regardes s'agiter devant ton âme ton propre personnage, 
ton double que tu voudrais renier. 

L a première mésentente avec la vie ne vient pas de la 
vie elle-même, elle naît en toi. Il est certains actes, certains 
mots que tu ne consens pas mais qui te sont imposés. Tant 
que tu vivras dans le monde, perdu dans la vaste existence 
commune, tu ne seras qu'un personnage du spectacle, tu 
fais partie d'un décor, tu joues un rôle et les autres jouent 
un rôle comme toi. 
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Ton jour à toi, c'est le huitième de la création, le len­
demain de Dieu. 

Toi-même tu seras la Fatal i té pour un autre, tu as été 
créé dans un but immuable, et tu réaliseras ce but malgré 
peut-être ton amour, ta volonté et ta peine profonde. 
Souviens-toi, qu 'à cette heure, ton heure, tu accompliras 
ta mission. 

Ce que tu nommes vices, instincts — ces figures gri­
maçantes, ces bêtes que seul tu entends s'agiter au fond 
de toi — tu voudrais t'en délivrer, tu marches en tremblant 
vers une seule étoile. Mais tout est décidé d'avance. A 
l'heure venue, tu seras l'ange ou la bête, au huitième jour 
de la Création. 

Je t'appellerai Daniel et tu me répondras si tel tu 
entends ton nom. J 'a i soil de la même eau que toi, nous 
chercherons ensemble le miracle d'Horeb. 

Dépouille-toi de toutes pensées de la terre, marche à 
mes côtés, sans désir, sans naine, sans amour, sois pur. 
Nous marcherons dans la montagne vers la terre promise. 
Tu verras le rocher d'où a jailli l'eau du ciel. 

Dépouille-toi de toutes pensées île la terre, nous irons 
boire à la fontaine du ciel, là-bas, au mystère d'Horeb. 

* 
Je m'ennuie, je suis crucifie à l'ennui, je suis l'ennui 

du monde. 
Un doir pareil jadid j'ai découvert la mer, j'ai entendu 

la mer bailee les flanc d'un quai, et. la nuit était sombre, 
pedant dur mot comme le couvercle d'un cercueil. 

Tu n ad jamais été seul, cl lu n'as pas payé à la solitude 
la rançon de la soujjrance cl de la joie quelle donne, si lu 
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a ad peu connu la nuit d'au-delà, la nuit de vent, de larmeé et 
de plainteo. 

La nuit de la mer our un quai. 

* 
Je me regarde vivre béatement , l 'absence de moi-même 

au fond de moi, l'absence de toute inquiétude ne présage 
rien de bon. Je connais des moments où aucune pensée ne 
peut me troubler, je deviens un lac immobile qui n 'es t plus 
d 'une eau véritable. Cela me rappelle une croisée de rivière 
où je revenais jadis toujours à la môme heure, dans l'espoir 
que j 'arr iverais enfin à voir changer cette langue d'eau 
claire, t ransparente, où nageaient d'irréels poissons blancs. 
Il m'arr ivai t de fouiller le sable avec mes mains, afin de 
saisir ce que j ' y voyais, mais entre mes doigts l'or mouvan t 
des fonds coulait comme une boue. 

Des heures sur nous sont tombées à vol lent, nous 
appor tan t le parfum et la fleur et comme la tige où fleuri­
raient les vents. 

Des heures sourdes, des heures lourdes on t sonné pour 
toi, te rappelant ce monde, cette terre, cet te vie, comme la 
cloche fraîchement coulée exhalant sa première plainte avec 
son premier glas. Des heures calmes, des heures tièdes ont 
mouillé ton front. Des heures étranges, des heures mauves 
t 'on t parlé. 

Oh 1 combien d'heures ainsi passées, moments inquiets 
où tu te cherches, instants suspendus dans l 'arrêt de toi-
même. Des jours sans lumière, des nuits chargées de feux, 
tu as marché hésitant, aveugle, infirme du dedans. 

Regarde-moi. Que pourrais-tu me dire que je n 'aie 
entendu, que pourrais-tu m'apprendre que je n 'aie deviné ? 

J'ai connu des saisons le charme des heures molles. 
J'ai connu de l 'automne les pluies longues sur nos pas que 
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blessait l'herbe dure, j ' a i connu les jours ternes, chargés 
de neige qui tombe trop claire dans le halo mélancolique 
des fenêtres, au long des ruelles et des lampadaires. J e 
sais les heures renouvelées des printemps qui s'éveillent et 
l'odeur qui monte de la terre qui fond. 

Oui es-tu ? Je le sais mais cherche à l'oublier en te 
parant de mots, en te fardant de songes qui, mêlés à mes 
songes, me font croire que tu m'as suivi dans mon rêve. 

Des heures sur moi sont tombées à vol lent, m'apportant 
le parfum et la fleur et comme la tige où fleuriraient les vents. 

Je suis gai sans raison, je suis hors de moi, ma gaieté 
éclate, ma gaieté n'a plus d'obstacle. 

J e te cric ma joie, j e te crie que j ' a i m e . 

Un jour pareil j ' a i découvert la beauté, c'était une 
simple maison nue dans un champ vert où stridaient les 
cigales, le soleil jaune fondait les fleurs en vin. 

Tu ne connais pas la joie si tu n'as pas vécu l'heure 
pareille où j ' a i désiré boire le jour . 

4? 

Cinq heured de l'aprèd-midi, le soleil edl figé daiid Ud 
jeuilleé rouddied par la première gelée. Quelqued fruild rouged 
tremblent daiid l'herbe. Immobile, le bec auréolé d'or, un 
oideau podé dur un fil téléphonique, regarde. Une plume vole 
au vent et tombe parmi led Jeuilled morled. 

Un enfant immobile contemple l'oideau. L'enjanl ajttdle 
une fronde, une pierre brille daiid le ciel transparent. 

Le bec auréolé d'or, l'oideau immobile gîl parmi led 
Jeuilled morled. 



LA FOLIE 

La Jolie du village CJ! en grande démence, 

Elle chante, éperdue, en ce doir de juillet. 

Son cri CJI phu tragique et plu.) long qu'un jilence. 

Il je lord en da bouche oà je meurt un œillet. 

Mâchonnant celle fleur, elle hurle, la vieille, 

Daiu le clair crépuscule ou don rêve d'ébat. 

Son âme de jadid en elle je réveille, 

El puu n'cjl-il point doux de chanter ici-bad? 

Promue à celle mort qui noud atteint à l'âme, 

Sa jolie cdt jagejjc et JOII cri CJI appel. 

Dand ce doir lourd qui joigne, oà lout l'être je pâme, 

Elle jeule a le dend exact de l éternel. 

s 



On taxe de jolie une pure épouvante. 

N'est-il point, d'âne ce pré ou le soleil je meurt, 

Un reo!' de sagesse au jronl de la démente? 

Son deâlin trop meurtri se brise comme un cœur. 

Ses bras irrêgulierô s'agitent dan,) l'espace, 

Lite est âcule, au coteau, pendant comme une fleur, 

Une fleur qu'un destin implacable menace. 

La Jolie col en détire et hurle sa douleur. 

L'extase de la folle en jail un être unique. 

Abolie ces sursauts du simulacre vil ; 

Secouons ce lin blanc, cette claire tunique : 

Noire joie est amcrc et ne lient qu'à un fil. 

Quand ce Jil est rompu la recherche est chimère. 

Noire lourd intellect s étonne du néant. 

Qu'on écoule ta voix d'une pauvre mégère : 

C'est l'humain tout entier qui se nie en étant. 

«i 



Nul ne mourut famaia qui ne aouffrit naïaaance. 

Led joua auront prouvé que L'homme cal maladif. 

Puia ila savent changer la morne convenance 

En l'art presque divin du pur palliatif. 

Nul fruit ne porte ver, nulle fleur ne je Jane, 

Au glorieux levant de l'cxtaae du jou. 

Son front a'eat empourpré d'un halo diaphane : 

Il col roi de Palmy re et tyran de Cor/ou. 

Il poae don ardeur aur le corpa de la terre 

Et l'engroaae céana de mille aalrea divers. 

S'il perdit l'équilibre au contact du my élire, 

Il aail braver l'affront de l'ordure et deé (fera. 

Plué jol et déplorable eat ce beau corpa plein d'âme 

Qu'on appelle à régner aur l'univera dompté ; 

Tant plua belle eat la voix du moindre âne qui brame 

Que le cri orgueilleux de ce tnonalre éhonlé. 

10 



0 ma danglante jolie, en dédcdpoir nocturne, 

Chère âme qui dur'git dana un décor de jeu, 

Pliu vadte que L'anneau dont d'entouré Saturne, 

Tu triomphe*) du éort et lu guided te jeu. 

C'CJI loi la durréelie et c e<il loi la plué grande. 

NOUJ ôommcé vermiddeaux devant la vérité. 

L'univerd cdt témoin de la juncdle offrande 

Maid l'homme edl écraoé par Ion humilité. 

Grand mondtre, belle ordure, ô moi canon liable, 

Incline la duperbe en face du grand non. 

C'eol devant ce Tejud de ton âme coupable 

Que /achève en horreur le trépad d'Abdalon. 

Plud d'orgueil, plud que le doleil couchant a boire, 

Plud qu'une petite heure à padder doud le ciel. 

La lune va venir et la nuit sera noire 

Ou la jolie en danglold d abreuvera de fiel. 

11 



Somineé-noué jatiojaib de raisonner encore 

Lorsque tincohérente eét là qui noué unit? 

Dané cette aberration oii notre être 0 adore, 

Noué noua croi/ono de force à éonder t infini. 

Ne jué-je jamaié fou ? Je le demande aux ombreé 

Qui rodent tout autour de meé êlerniléé. 

Le lointain oouvenir de meé ana lea plué aombrcé 

Illumine meé nulle d'aveuglantes clartés. 

Je àidô fou, je ouiJ fou. Tout l'univers eét ivre. 

Noua éommeé emporté*) vera un vague destin, 

Et 0 il col quelque part vérité dans i»i livre 

Ce livre ne jut pad écrit de cette main. 

Celte main eét cruelle et connaît sa puissance, 

Elle sait que, ce éoir, dan,) un petit hameau, 

Gît une âme esseulée au de in de la démence ; 

Elle obéit pourtant aux édits du cerveau. 

12 



Il faut être édita cœur comme tout vrai poète 

Pour exploiter ainsi un ai beau désespoir. 

La langue des morlelé devrait reéler muette 

Devant un affront tel au triomphe du soir. 

On taxe de jolie une angoisse cosmique 

Oui S exprime pluâ jort chez certain,) animaux; 

Pourtant nul cœur humain n'évite la panique 

Où ae lord le destin des êlreô anormaux. 

Morte vivante, ô flamme en délire mystique, 

Tu t'évades ce noir en la sérénité 

D'un soleil qui se couche à l'occident oblique 

Dans l'extase de Jeu de son éternité. 

FRANÇOIS HERTEL 

de l'Académie Canadienne Française. 
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LA BERGE 

Le jour penche our un rayon oblique 

Glijje 

El la rivière le couche 

En Ire Uà dauled 

Une fille bâille au ciel 

Vide 

Son écharpe blanche 

Se détache d'elle 

L'oUeau j'eol abattu 

La fleur trahie Jeffeuille 

A ilea el pétales jonchent l'heure 

D'abandons 

Prèd d'une écharpe blanche 

L,e jour paode entre led dauled 

El le brad tombant la belle 

Du bout de éeô doigld le jrôle 

JACQUES FERRON 

14 



M ' S I E U R G É D É O N 

par 

DAMASK POT VIN 

(( Bonjour, M'sieur Gédéon. 

— Bonjour, Jean, comment ça va ? 

— Bien, merci, M'sieur Gédéon. J 'm 'en viens vous 
chercher. 

— Tu es bien bon, Jean. 

Du geste large d 'un seigneur de l 'époque féodale, 
Gédéon Fripouillard, le nouveau député, donna la main au 
vieil engagé de son père qu'il connaissait depuis qu'il étai t 
haut comme ça. 

— La voiture est là, M's ieur Gédéon. 

Le quat ' roue , en effet, s ta t ionnai t à quelques pas de 
là. L'engagé pr i t des mains du voyageur sa valise et se 
dirigea vers la voiture, une espèce de cabarouet de la plus 
vénérable ant iqui té . La jument somnolait . Elle n 'ava i t pas 
même eu le courage d 'avaler une tresse de foin qui lui 
pendait de la gueule. Après avoir pris soin d 'arracher ces 
brindilles dont il fit une jointée qu'il je ta dans le coffre de 
la voiture, de même que le licou de l 'animal, Jean fit signe 
à M'sieur Gédéon de monter sur le siège-arrière, puis lui-
même grimpa sur le siège-avant. D 'un coup bref, il secoua 
les rênes : « Marche , Fane , marche ! )) E t la jument par t i t 
d 'un pet i t t rot dolent sur le « chemin du roi )). 

16 
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Le soleil, haut , planait clans un ciel d 'un bleu imma­
culé, rôtissant implacablement choses, bêtes et gens. La 
route de terre forte, durcie par la sécheresse, sonnait le 1er, 
sous les sabots de la jument . La voiture, brinqueballante, 
dans un t in tamarre de vieilles ferrailles, soulevait des 
nuages de poussière à aveugler un régiment. 

Assis droit sur son siège, l'engagé fredonna : 

(( J'irai la voir un jour, 
Au ciel dans ma patrie. . . )) 
Marche don, Fane, marche !... 

Après qu'il eut mené pendant quelques arpents , ralen­
tissant, il se tourna vers le voyageur : 

(( Asteur, M'sieur Gédéon, c'est-ti qu 'ça va ben dans 
vot 'nouvelle job ? 

— Pas mal, Jean, pas mal. Voici déjà huit mois que 
j ' a i été élu député de Sainte-Anastasic, et j ' a i même rempli 
toutes mes promesses. Ça va bien. Mais qu'est-ce qu 'on 
dit de moi, Jean, dans le pays ? 

— Mon Guieu, M'sieur Gédéon, couci-couça, du bon 
et pi du moins bon... C'est malaisé, allez, M'sieur Gédéon, 
d'faire taire les bavasseux quand i ' s 'mettent à mal jaser 
du monde.. . Marche , Fane, marche !... 

Gédéon Fripouillard ne répondit pas. 

Il y eut un silence : 

(( Au ciel ! au ciel ! au ciel !... )) fredonnait l 'engagé. 
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Le soleil de cel te journée caniculaire de juillet plombait 
sur le chaume des accotements de la route qui flambaient 
comme un feu d'abatis. De chaque côté, des champs s'éten­
daient, sorte de grand jeu de dames dont les carreaux jaunes 
des grains murs alternaient avec les carrés verdâtres des 
avoines du printemps. Des hommes peinaient dc-ci de-là 
dans les prairies. Quelques-uns se redressaient, entendant 
le train d'enfer de la voiture sur le chemin, reconnaissaient 
le cabarouet Fripouillard, et de la main, saluaient de loin 
l'engagé. Dans un pré, quelques vaches s'acharnaient à 
plonger leur mullle dans de maigres touffes d'herbe. Des 
oiseaux traversaient les champs en piaillant. Une corneille 
croassa, perchée sur un bout de clôture. 

« Au ciel, dans ma patrie 
J ' i rai , la voir, un jour. . . )) 

fredonnait Jean. 

(( E t le père, questionna M'sieur Gédéon, comment 
va-t-il ? 

— Ah ! l'père, toujours pareil. Vous l'connaissez... 1 
s'arrête pas. C'pas un p'ti t homme, j ' vous assure... Vous 
savez, faudra pas lui faire des magnières à cause que pen­
dant quc'que temps i vous avait en gribouille quand i vous 
a vu s'iancer dans les gazettes et dans la politique. J 'a i 
pensé qu'i vous pardonnerait jamais. . . )) 

— E t c'est pas revenu ? 

— Àsteur, oui, assez ; i'est plus d'bonne humeur. C'est 
à cause d'ia terre, vous savez, la tt rrc du Père Gauthier 
qu'est à côté d'ia sienne et qui I'ten te depuis longtemps... 

— J e ne comprends pas bien, Jean. 

— Marche don, Fane, marche don !... Ouand i a su, 
M ' sieur Gédéon, qu'vous étiez élu membre du gouverne-
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ment , i a dit : (( Bon, ça y est.... mon garçon va l 'acheter la 
terre du père Gauquier . I doit gagner gros, asteur. . . Pour 
cinq à six mille piastres cash, on peut l'avoir. Ça vaut huit 
mille comme un sou... C'est comme ça, M'sieur Gédéon... 

« Au ciel 1 au ciel 1 au ciel 1 
J'irai la voir un jour. 
Marche , marche, Finet te . 

— Ah ! l 'père veut acheter la terre du père Gau th ie r? 
demanda le député. 

— Comme j ' vous l'dis, M's ieur Gédéon. En t r ' nous 
aut ' , vous savez que l'père Jules Fripouillard es t .pas mal 
proche d'ses sous. Sous c ' rapport , c'est pire que jamais. 
I tond su les œufs. Tenez, vous m'crérez ou vous m'crércz 
pas, y a que 'que temps, i a engagé trois p ' t i t s garçons des 
voisins, vous devinerez jamais pourquoi. . . iMarche, Fane !... 
pour ramasser les plumes qui s ' t rouvsnt dans le fumier du 
poulaill£.r... Marche !... E t savez-vous c'qui leur a donné 
à la fin d'ia journée? 

— A chacun des trois... une cent, une cent noire. 

Un éclat de rire du député effaroucha un voilier d'étour-
neaux juchés en rang d'oignons sur une clôture. Ils s'envo­
lèrent à tire d'ailes en piaillant. 

Bientôt la voiture qui t ta le chemin du roi et s'engagea 
dans un chemin de traverse cahoteux et malaisé. La jument 
t irai t à plein collier. L'air se remplit du t in tamarre de la 
voiture plus que jamais brinqueballante. Sans s'occuper ni 
des cahots, ni du cabarouet t ressautant abominablement, 
Jean se retourna de nouveau vers le député : 

(( Ah 1 ça, M'sieur Gédéon, ça va don pas qu 'vous êtes 
tout jongleux 1... 
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— Mais non, mais non, Jean ; ça va, ça va. Mais j e 
regarde, j e ne suis plus accoutumé au pays, voilà tout. 

(( Au ciel, dans ma patrie, 
J ' i rai la voir un jour. )) 

fredonna derechef Jean, secouant avec plus d'énergie les 
guides... (( On arrive, on arrive, ma p ' t i te Fane. . . décourage-
toi pas... )) 

Le pays, Gédéon Fripouillard l 'avait quitté voilà cinq 
ans. Garçon unique du père Jules Fripouillard qui possédait 
le plus beau lot du Grand Rang de la paroisse de Sainte-
Artliémise, Gédéon n'aimait pas la terre. De bonne heure, 
il avait, disait-on, un tempérament « pommonique )). Dur 
et sec, le père n 'avait in ;nais eu de calineries pour cet enfant 
maigrechine sur lequel il ne pouvait compter pour l'aider 
aux travaux de la terre. C'est en vain moine qu'il voulut 
lui apprendre à toucher les bœufs. La mère morte, le père, 
malgré sa ladrerie, et grâce à une bourse, envoya Gédéon 
au séminaire espérant qu'il se renforcirait et ferait un 
prêtre. Il se trompait. Pendant ses vacances, Gédéon passait 
son temps à rêvasser, remuant mille calembredaines dans 
sa tête. 

Quand Gédéon eut passé son bac, il écrivit à son père 
qu'il avait obtenu une place dans une gazette. Quelques 
mois plus tard, il se lançait dans la politique, ayant ardem­
ment adhéré à un nouveau parti qu'on appelait le Natio­
nalisme. 

(( Encore un fainéant de plus )), avait dit le père Jules 
en apprenant la nouvelle. Toutefois, il se gourma quand il 
apprit l'élection de son fils. Il pensa aussitôt à l 'achat de la 
terre du père Gauthier. (( Gédéon va arranger ça )), se 
plaisait-il à penser. Aussi ne fut-il pas fâché d'apprendre 
que Gédéon venait le voir. 
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On aperçut bientôt la maison dont le toit de tôle réllé-
chissait de son miroir le soleil qui tombai t dessus en vrille. 
Devant , quelques frêles saules dont un soupçon de brise 
faisait frissonner les feuilles. Alentour, tout était immobile, 
comme figé pour l 'éternité. Du côté des établcs, on enten­
dait seulement quelques caquet tements de poules, traver­
sés parfois du long piaillement d 'une oie. Quelques peti ts 
cochons noirs de bouc fouillaient dans un tas de fumier. 

Le père Fripouillard, vêtu d 'un overall bleu marine, 
apparu t soudain dans l 'encoignure de la porte du fournil. 

(( Bonjour, mon garçon. 

— Bonjour, papa. 

Ils se serrèrent vigoureusement la main et les veux du 
père semblaient dire qu'il étai t content . 

C 'é ta i t un homme Irisant la soixantaine, bien sonnée, 
avec de durs yeux noirs, assez beaux, rapprochés de l 'arcade 
sourcillièrc, ce qui est, dit-on, un signe d'avarice. Il avai t 
de longues joues creuses, basanées ; quelque peu hargneux, 
mais d 'une certaine hauteur , un crâne plutôt ravagé, des 
mains velues laçonnées aux durs t ravaux et aux intempéries. 

Du côté de l'étable, on entendit l 'engagé fredonner 
toujours : 

(( Au ciel ! au ciel ! au ciel ! )) 

en dételant la j umen t qui s 'ébrouait . 

Ils entrèrent dans la cuisine où deux autres jeunes 
engagés occasionnels lunchaient. Puis ils traversèrent dans 
une peti te salle éclairée d 'une unique petite fenêtre garnie 
d 'un rideau d'indienne fleurie. « On va souper tout d 'suitc, 
dit le père, tu dois avoir faim... Le fricot est fin prêt . C'est 
pas grand'chose, tu comprends, Gédéon, on est pas riche, 
tu sais... 
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Un air frais maintenant pénétrait clans la salle aux mu­
railles tapissées de vieux journaux. Le vieux dit : 

(( J'suppose qu'tu vas coucher i c i t t e? 

— Non, papa, impossible. Ce serait un plaisir de passer • 
la veillée avec vous, mais il faut (pie j e retourne ce soir 
même à Québec... 

— Ah ! c'est ben d'valeur, j 'aurais aimé ça.. . )) 

Il se leva et s'en fut dans la cuisine dire à Jean d'atteler 
la jument pour aller tantôt reconduire son garçon à la 
station. Puis, il vint s'asseoir en face de Gédéon. 

« Chanceux, va ! fit-il, la figure réjouie. T 'en gagnes-ti 
assez, asteur, tie la grosse argent E t pi, t 'es dans le 
grand monde. T 'as de belles habillements, à c 'quc / v o i s . 
Tu dois passer pour rien dans les « steamboats )) et sur les 
gros chars... Mais, à propos, comment ça t 'rapporte, asteur, 
ta job ? 

— Mon Dieu, papa, les émoluments ordinaires des 
députés, deux mille par année. 

— Ah !... de fixe, sans les grat tages. . .? 

— Pas de grattages, papa, dans mon parti... 

— Ouais !... deux mille piastres !... pas de grattages !... 

— Mais j e tache d'attacher les deux bouts... Ça suffit 
pas ? 

Le père se leva. Son front s'était plissé. Il demeura un 
instant, comme figé. Puis un sourire narquois de mépris 
erra sur ses lèvres... E t , comme la porte s'ouvrait, laissant 
passer Jean qui cria : (( La jument est attelée )>, le père 
répondit : 

— Vas la dételer, Jean.. . Gédéon ira prendre ses chars 
à pied. Fau t ménager la jument. . . 



Z E O R 
Conte drolatique inscrit au concours littéraire 

par 

Miss TIC 

Neuf heures, un clair matin en fin de mars Une quinzaine d'en­
fants se dirigent avec leurs traîneaux vers le bord de la côte étincelante 
de givre. C'est congé : on va glisser sur la (( croûte » solide et toute 
fraîche. 

De cette côte à pente vertigineuse, on filera sur une longue surface 
glacée. La descente sera plus douce vers la plaine jusque près du fleuve. 

Bientôt tous les traîneaux sont alignés, prêts à partir. Chaque 
garçon est chargé de conduire une ou deux petites sœurs, d'en prendre 
bien soin : il serait dangereux de verser *.n partant. 

Edgar a essayé un arrangement : 

— Georges, si tu étais fin, tu changerais de petite sœur avec moi. 
Lise est malcommode ; avec toi, elle serait plus sage. Ta sœur, Ger­
trude, est autrement plus accorte. 

— Essaie toi-même, si Gertrude veut donner sa place, ça ferait 
aussi mon affaire. 

Mais Gertrude refuse net ; sachant que tout près, en arrière, les 
maisons du rang sont bien éclairées ; que là, des yeux attentifs sur­
veillent le groupe. En outre, les moqueries des camarades ne sont pas 
moins redoutables que les punitions maternelles. Edgar n'a qu'à se 
résigner à s'amuser en famille. 

Au moment où les traîneaux vont s'ébranler, on entend des cris : 

— Attendez, attendez, je veux glisser moi aussi. 

22 
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C'était Zéor, un sportif de six ou sept ans, déjà populaire pour 
plusieurs raisons. Son aplomb d'abord n'a d'égale que sa pauvreté 
intellectuelle et matérielle. Au surplus, on le fait parler tant qu'on veut. 
Habitué à tout recevoir, il croit qu'il n'a qu'à demander. Aujourd'hui, 
cependant, il n'aura pas de chance : Jean s'en charge. 

— Ecoute, lui dit ce dernier, je vais te parler comme à un homme : 
tu es trop petit pour emprunter un traîneau et une fille avec, regarde, 
tous les garçons en font asseoir une en avant de leur traîne, toi, tu 
pourrais la renverser. 

— Pourtant, dit l'enfant, je voudrais bien descendre avec vous 
autres. 

— Attends, dit Jean, j 'a i un plan : tu vois le tonneau derrière le 
hangar, tout près? Nous allons te l'apporter. À l'instant, les enfants 
roulent le tonneau. Tu n'as qu'à te mettre en boule au milieu. J e te 
promets que ça va descendre. 

— Je ne verrai rien là-dedans, dit le petit. 

— Ah ! si c'est pour voir quelque chose de beau que tu es ici, tu 
n'as qu'à y rester. Vois en arrière tout ce vert nuancé qui monte jusqu'au 
ciel : ce sont les monts Notre-Dame couverts de forêts. En bas, devant 
nous cette blancheur éclatante au soleil : les maisons se regardent en 
riant, leurs vitres étinccllent comme la glace sous nos pieds. Plus loin 
la mer fait demi-tour... 

— Pas la mer, le fleuve, corrige Marguerite. 

— Laisse-le donc parler comme tout le monde, toi, s'écrie Aline : 
à l'école c'est le fleuve, ici, entre nous, c'est toujours la mer. 

Mais Marguerite ne cède pas : 

— Il me semblait, réplique-t-elle, piquée ; avec toi, Jean a toujours 
raison ; c'est bien, accoutume-toi pour plus tard, tu pourras peut-être 
changer d'avis. 

Mais Jean continue comme s'il n'avait rien entendu : 
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— Le tableau est encadré en avant comme en arrière, mais là-bas, 

tu sair„, ce sont les Laurcntides. A gauche, tu connais ça : c 'est le 

Pain-de-Sucre, un beau pic, he in? Plus bas, l'île aux Grues et l'île aux 

Oies. Comme le temps est clair ! on pourrait quasiment reconnaître 

ceux qui passent au bord de l'eau. 

— Tou t ça, j e le vois tous les jours, se plaint "Zéor. 

— Eh bien, descends-tu, oui ou non ? 

L'enfant se décide et pénètre dans le tonneau. 

— Bon, comme ça, assis-toi, Très bien. 

E t psssstt : le tonneau est parti. 

A Cet instant seulement, les enfants réalisent qu'ils viennent de 

commettre une grosse imprudence. Ils demeurent immobiles, saisis de 

crainte, les yeux fixés sur le gros rouleau qui dégringole en bondissant 

à droite et à gauche, poursuit toujours loin dans la plaine. Enfin l'espèce 

de bolide s'arrête doucement, mais on en voit rien sortir. 

« Il est mort », se disent les étourdis, restés sur la côte, figés de 

stupeur. Soudain, en voyant leurs mères descendre par la route voisine, 

ils s 'élancent sur leurs traîneaux et arrivent, les premiers, auprès du 

pauvre innocent, évanoui et couvert de bosses. Ma i s ils n'osent y tou­

cher. La mère de Zéor accourant avec les autres, le retire du tonneau 

i n lui parlant comme s'il eût été conscient : « C'est bon pour toi, petit 

désobéissant, j e l 'avais défendu ; c'est bien effrayant comme c'est 

épouvantable ; tu es puni sur le champ, c 'est bien épouvantable comme 

c'est terrible ; c 'est affreux comme c 'est épouvantable ! » 

L a mère de J e a n fit un signe à son étourneau de fils : 

— Toi , dit-elle, à la maison. En arrivant, va te couper une belle 

hart, il faut que j ' a i de à soigner ce petit , tu m'attendras dans ma 

chambre. 

Le lendemain, à l'heure de l'école, J e a n fait route avec Aline, sa 

cousine et sa confidente. 

— Que s'est-il passé chez vous, hier, s'enquiert-elle ? 
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— Quelque chose de bien triste, va ! D'abord j e n'en finissais 

plus d'attendre dans la chambre ; maman, après avoir aidé la bonne 

femme Chariot à dorloter son Zéor, s'est mise à préparer le dîner, en 

arrivant chez nous. N'en pouvant plus, j ' en t r 'ouvre la porte : « M a m a n , 

voulez-vous que je me la donne tout seul? — Non, c'est mon ouvrage 

ça », répond-elle. Tout-à-coup, elle entre, s'assoit et me dit : « Ap­

proche une chaise, place-toi dessus. )) Tu sais comment, Al ine? N o n ? 

Eh bien, comme ça, à plat ventre, la tête et les jambes pendantes. « Dé­

couvre-toi », dit-elle. Cà , c 'étai t le pire, j ' aura i s aimé mieux deux 

volées de suite que cet te pénitcncc-là. Quand ce fut fini, maman ajouta : 

« Prends ton traîneau neuf et va le porter à Zéor ». 

— Pauvre J ean , disait Aline, as-tu pleuré? 

— Non, pas tout de suite, pourtant ça pleuvait dru ; mais en me 

relevant voyant maman pleurer, j e me suis sauvé pour aller cacher 

mes larmes. 

— Ça me fait bien de la peine, va, mon Jean , mais il faut convenir 

que Zéor n 'était pas à son aise, lui non plus. 

— Au moins, lui, il é tai t sans connaissance et le voilà déjà mieux. 

En effet, on vit Zéor à l'école peu de jours après, pas plus doué, 

mais aussi loquace. Bientôt ce fut la préparation aux examens de fin 

d'année C'é ta i t encore le temps où ces examens se subissaient orale­

ment , en public, et à la même séance que la distribution des prix 

Un seul titulaire dans ce t te école. Les élèves, échelonnés de la 

première à la huitième année, étaient si nombreux que la maîtresse, 

dans l'obligation de se faire aider, s 'était choisi des monitrices. Celles-ci, 

pendant l 'examen, paraissaient sur le théâtre avec leurs élèves, indi­

quaient les tableaux de lecture, suspendus au mur et disaient : 

— M e s élèves savent jusqu 'au cinquième, sixième ou huitième ta­

bleau. 

La monitrice de Zéor avait assuré sa maîtresse qu'il ne se trom­

perait pas. El le s 'avança avec lui, pointa la lettre « A )) avec sa grande 

baguette e t d i t : 
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— Monsieur le Curé, cet élève sait la lettre « A ». 

Monsieur le Curé connaissait bien son paroissien. 

— Tu vas nous dire quelle est cette lettre-là, mon garçon. 

Zéor en avait entendu bien d'autres. Il répondit à pleine tête : 

— Pe. 

— C'est bien, mon homme, tâche de poursuivre tes études. 

La mère, aussitôt après l'examen, s'approcha du prêtre : 

— M. le Curé, pensez-vous qu'il sera temps d'envoyer Zéor au 
catéchisme l'année qui vient? 

— 11 est encore jeune. Madame. Est-il intelligent? 

— Pour ça, je vais vous dire tel que c'est, M. le Curé, c'est pas 
fou fou, ni fin fin, à peu près comme moi, comme vous puis bi i i en 
d'autres. 

À ce compte l'enfant fut admis au catéchisme des préparants trois 
ans plus tard. 

— Zéor, où est le bon Dieu, demande M. le Vicaire ? 

— Il est sus la bonne femme Francis. 

— Qui t'a dit ça ? 

— C'est le vieux Bonapate. il sonnait la cloche hier, dans sa voiture 
et il nous montrait le « boggy » en arrière, en disant aux enfants d'école : 
« Mettez-vous à genoux, mes enfants, c'est le Bon Dieu qui passe. » 

M. le Vicaire continue : 

— Combien de personnes en Dieu? 

— Il y en a quatre. 

— Nomme-les donc. 

— Le Père, le Fils, le Saint-Esprit, puis Ainsi soit-il, c'est pas un 
suisse. 
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— Comment fait-on le signe de la c ro ix? 

— On fait le signe de la croix en portant la main droite à la poi­

trine gauche. 

M . le Vicaire essaie une explication, fait recommencer son bon-: 

homme, garde un grand sérieux de crainte de voir son jeune auditoire 

passer du fou-rire à la dissipation. 

— Voyons, Zéor, fais bien at tent ion : où serions-nous allés si 

Notre-Seigneur n 'é ta i t pas mort pour nous? 

— Ah ! bien, chez-nous, si c 'avait été comme ça, on s'rait tous 

monte aux É t a t s . 

M . le Vicaire s'énerve : 

— C'est ainsi que tu as écouté ce que j e t 'ai d i t ? T u n'apprendras 

donc jamais rien ! Sais-tu combien il faudrait de dindes comme toi 

pour couvrir une pagée de clôture ? 

Pour une fois Zéor reste perplexe. Il ne sera jamais fort en chiffres. 

— Sais pas, M . le Vicaire, s'ils étaient tous gros comme vous, en 

faudrait pas beaucoup. 

— Va te reposer chez vous, tu le sauras mieux l'année prochaine. 

Zéor poursuit donc son cours comme on le lui a recommandé. Il 

peut maintenant compter jusqu 'à cinq ou six, retenir plusieurs mots . 

Quant à les bien placer, ça n 'a pas tellement d' importance pour lui. 

Il ne lira jamais « Le Manuscr i t » ni le « Psaut ier de David » comme 

ses confrères de classe ; il ne fera jamais de différence entre Jacques 

Cart ier e t Abraham ; mais il signera quelques j ambages qu'il assure 

être son nom. 

Il récite sa leçon d'histoire sainte avec aplomb : 

— Gédéon, qui avai t trois mille hommes à sa fuite, le Bon Dieu 

lui a dit qu'il en avai t bien trop. Quand il a vu ça , il en a bien renvoyé, 

il a gardé le restant, les a at tachés deux à deux avec un flambeau allumé 

à la queue ; leur a fait lancer de grand' pertes dans tout le pays, ce 

qui causa des dommages considérables. 
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Voici l'heure de la géographie : 

— Comment faites-vous pour vous orienter ? 

— Pour m'orienter, j e place mon nord en avant , mon sud en 

an iè re , mon est à droite et mon ouest à gauche. 

Maintenant , aux exercices de langag; ; aujourd'hui, ce travail 

porteia sur le masculin et le féminin des noms d'animaux La maîtresse 

explique : 

— Apprenez d'abord qu'il y a des noms des deux genres, tels que 

cygne, éléphant, autruche. Ils sont masculins ou féminins indifférem­

ment. 

Elzéor proteste : 

— Mademoiselle, autruche fait autrichon. 

— Voyons, Elzéar, j e n'ai jamais dit ça . 

— Mais encore hier, vous avez parlé d'un autrichon gris (Autriche 

Hongrie). 

Zéor témoigne donc qu'il est assez at tent i f et assez instruit pour 

quitter l'école et préparer sa carrière. À peine a-t-il quinze ans qu'un 

brave industriel de l'endroit, M . Lcclcrc, le prend à son service. Il peut 

conduire les chevaux au parc, les en ramener et rendre d'autres menus 

services. 

M . Lcclcrc avait une nombreuse famille. Un de ses fils, Louis, avait 

la réputation de conduire Zéor par le bout du nez, et de lui commander 

au signe Chaque fois qu 'on lui disait : 

— Où travaillcs-tu donc main tenan t? 

Zéor était toujours surpris. 

— J 'compte que tu n'sais pas les dernières nouvelles : v'ià vingt 

ans que j e travaille sus les « Zéclcrc. 

— Comme ça tu n 'es plus j eune? 

— J ' a i eu cinquante ans à la Toussaint , j ' au ra i trente-quatre à la 

Sain t -Jean-Bapt is te , ou vice versa. 
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— T u as une marque à la tempe, as-tu eu la petite vérole? 

— Non, j ' a i eu la picotte à cinq mois, j ' é t a i s dans le ber, j ' m ' e n 

souviens, mais c'est bien juste . 

Un jour de mauvais temps, presque tous les hommes du rang mu-, 

saient à la forge. Les uns lançaient une blague, les autres chantaient 

Zéor fui prié de chanter à son tour. 

— Ah ! merci, dit-il, moi, j e sais rien que des chansons de bêtises. 

— Chante , chante, va ! Si c 'est trop scabreux, en te le dira, ne 

crains rien. 

Apres s'être fait prier cinq minutes, Zéoi se décide à chanter : 

— Viv^ Jésus , c 'est le cri de mon âme ! 

Un dimanche, les grands garçons Lcclcrc devisaient ensemble au 

retour d'une soirée, lorsqu'ils aperçurent leur domestique qui rentrait : 

— T u ne dois pas rentrer après minuit, toi, lui dit l'un d'eux. 

— Bien non, rétorque-t-il, il n 'é ta i t minuit, ils ont dit qu'il étai t 

rien qu'une heure. 

Le dimanche suivant , Zéor arrive aux petites heures : 

— As-tu veillé assez tard, cet te fois, lui dirent les jeunes gens? 

— J e suis parti à onze heures après minuit, acquicsce-t-il . 

Son patron, lui remettai t régulièrement quelques pièces blanches 

afin qu'on n'en abuse pas, et disait aux marchands de l'endroit : 

— Donnez-lui ce qu'il lui faut et adressez-moi la facture. 

Notre bonhomme entrait , commandai t un habit, et d'un air assuré, 

faisait retentir un vingt-cinq cents sur le comptoir, en disant : 

— Payez-vous, j ' a i besoin du reste. 

Un premier jour d'avril, Zéor avait été particulièrement mal­

chanceux : il n 'était pas trois heures qu'il avait déjà couru une dizaine 

de poissons d'avril, sans pouvoir prendre sa revanche. Outré de dépit, 

il entre dans la porcherie et agite les récipients de manière à produire 
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le bruit qui précède la distribution des portions. Aussitôt les animaux 

accourent e t se rangent devant les mangeoires. Notre gars attend que 

le dernier soit en place et leur cric de toutes ses forces : 

— Poisson d'avril, mes m... 

Un autre jour, Louis lui dit à brûle-pourpoint : 

— Zéor, peux-tu garder un secret, toi ? 

— Bien mieux que ça, lui répond aussitôt l 'intcrpelé, j ' a i été voir 

une fille pendant deux ans, elle ne s'en est pas aperçue, ses parents 

non plus. 

Ce qui ne l 'empêche pas de penser à fonder un foyer. Le père 

Lcclerc croit que ça fera l'affaire d'une pauvre fille un peu disgraciée, 

par suite oubliée, quoique capable de tenir un ménage et de prendre 

soin de son mari . Dans ce dessein, il fait construire une maison et lui 

abandonne le terrain environnant. Bonne affaire pour Louis qui se 

charge de faire l 'éducation du soupirant et de lui apprendre à remplir 

les formalités qui accompagnent le mariage. 

Un jeudi après-midi d'été, la véranda du presbytère est remplie 

des prêtres de la localité, venus célébrer la fête de M . le Curé. Le moment 

semble bien choisi pour commencer, aussi voit-on arriver Zéor. 

— Bonjour M . le Curé. 

— Bonjour, men ami, qu'est-ce qui t ' amène aujourd'hui ; on ne 

te voit pas souven t? 

— J ' suis pourtant pas un microbe, M . le Curé, j ' en t ra is vous 

demander un certificat comme de quoi que j e suis dans l 'monde. 

— Bon ! c'est pas mal long à trouver, tu reviendras demain, mon 

garçon ; j ' au ra i ce qu'il te faut. 

Mai s le lendemain, Louis passant devant le presbytère, s 'entend 

appeler : 

— Toi , mon insupportable, je te défends d'envoyer Zéor au pres­

bytère quand il y aura des étrangers : ce n 'est pas nécessaire que 

les confrères croient qu'il n 'y a que des fous dans la paroisse. 
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— Merci , M . le Cure, répond Louis, tout-à-fait courtois. 

Bien tô t cependant, tous les galopins du village sont au courant, 

e t préparent un charivari pour le soir des noces. Mais la mariée, pas 

si bête, demande à M . Leclcrc s'il ne pourrait pas les faire conduire 

chez des parents, à quelques milles de là. 

Les voilà donc en voiture, entourés d'un concert de vivats , de 

bourrahs entremêlés de chants, et des plaisanteries les plus cocasses 

de nos gamins. 

— C'est encore plus beau qu'un triomphe d'élection, dit Zéor à 

sa femme. 

Voilà notre homme propriétaire ; il utilise ses loisirs à cultiver 

son domaine, un potager de deux acres. Ce qui intéresse particulièrement 

les curieux, c 'est le compte de la récolte. 

— Combien de minots de « patates » s'enquiert-on ? 

T o u t fier, le nouveau riche énumère : 

— J ' e n ai récolté huit minots, plein le tablier de la Doune et sept, 

huit belles grosses. 

— C'est toi qui as fait le plan de ta maison ? 

— Bien oui, j ' a i mis la porte au nord pour être plus proche de 

l'église ; elle ouvre par dehors, comme la porte du ciel. 

— Pourquoi donc ? 

— C'est pour at t raper ceux qui aiment à être derrière la porte. 

Inspiré par cet te mystique, Zéor se préparc à franchir les célestes 

parvis. Il considère la mort comme la suprême éducatricc. Poméla, sa 

sœur, a subi deux années d'école de réforme. A sa sortie, son caractère 

ne s'est pas beaucoup amélioré. Un jour, le frère entre en coup de vent 

chez son patron : 

— Madame Zéclcrc, voulez-vous venir ensevelir Poméla ? Poméla 

est morte, ça l'a domptée, va. 
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Pour lui-même, aucune inquiétude. Vint le moment où, très malade, 
on fit appeler le prêtre, un jeune, nouvellement arrivé qui ne connaît 
pas son pénitent. On lui avait simplement dit : 

— C'est pour les derniers sacrements de Zéor Chariot. 

Au cours de l'entretien, il vient un doute a.u confesseur : « Ne 
serait-il pas trop ignorant pour recevoir les sacrements )> ? se dit-il, 
« faison-lui subir un examen sommaire : 

— Combien de sacrements? Nommez les principaux mystères. 
Qu'est-ce que l'Eucharistie ? 

Le moribond le regarde, étonné. 

— Qu'est-ce que la contrition? 

Tout à coup, un cfTort pour parler : 

— Paraît que je me meurs, pensez-vous qu'on a le temps de se 
faire des « devines » ? Vite, le Bon Dieu, avant de partir. 

Le prêtre demeura près du mourant jusqu'au dernier souffle et 
dit en le bénissant : 

— Dors en paix, pauvre Chariot. 

Amérique Française cherche à promouvoir la littérature d'imagination 
d'expression française ; elle publie aussi des études philosophiques, his­
toriques, littéraires et sociologiques. Les textes ne doivent pas dépasser 
dix pages dactylographiées. Toutefois, si un article plus long peut se 
découper facilement en tranches, il pourra paraître dans plusieurs 
numéros. 

* * * 

Dorénavant, tous les textes publiés par Amérique Française sont 

absolument inédits, à moins de porter une mention contraire. 



ESSAI SUR LE COMIQUE 

par 

L. HAMLYN HOBDEN, M.A., D . Litt. 

C'est Le Rire de Bergson qui constitue de nos jours 
la plus éminente et la plus originale contribution à l'étude 
du comique, — le point de départ de toutes les théories 
modernes sur la question. 

Si la psychologie expérimentale autorise quelques mo­
difications à son œurre, il reste que, dans l'ensemble, ses 
observations ont force d'axiomes. 

Bergson part du principe qu'il n'}' a pas de comique 
en dehors de l'humain. L'intelligence doit rester en contact 
avec d'autres intelligences, et le rire a une fonction sociale , 
qui consiste à châtier la laideur. Il y a cinq étapes du co­
mique. Le comique des Jormeé est celui de l'habitude con­
tractée, vue et exagérée par le caricaturiste. (( Peut devenir 
comique toute difformité qu'une personne bien conformée 
arriverait à contrefaire » M . Le comique deo gejlej vient du 
(( mécanique plaqué sur du vivant ))05. L'esprit s'immo­
bilise dans certaines formes, par exemple dans le pédan-
tisme, et le corps se raidit selon certains défauts. Alors 
l'attention se détourne du fond sur la forme, ou du moral 
sur le physique. La personne donne alors l'impression d'une 
chose. Le comique de.i actions et de<) situations ressort d'une 
impression mécanique derrière Villusion de la vie. « Tout 

64. Bergson, Le Rire, p. 24. 
65. Ibid., p. 38. 
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(( le sérieux de la vie vient de notre liberté. Les sentiments 
(( que nous avons mûris, les passions que nous avons cou-
« vées, les actions que nous avons délibérées, arrêtées, exé-
(( cutées — enfin ce qui vient de nous et ce qui est bien 
(( nôtre, voilà ce qui donne à la vie son allure quelquefois 
(( dramatique et généralement grave. Que faudrait-il pour 
(( transformer tout cela en comédie ? Il faudrait se figurer 
(( que la liberté apparente recouvre un jeu de ficelles, et 
(( que nous sommes ici-bas, comme dit le poète... 

...d'humbles marionnettes 

Dont le fil est aux mains de la Nécessité. ))66 

Les trois procédés de ce comique sont : la répétition, 
l'inversiqn; et l'interférence des séries. Le comique dea mob 
également suit trois méthodes. L'inversion, qui remplace le 
sujet par l'objet ; l'interférence, qui mélange la signification 
des mots et donne le calembour ou le jeu de mots ; la 
transposition, qui traduit l'expression naturelle d'une idée 
dans un autre ton. Le langage est tellement nuancé de tons 
que cette troisième forme donne au comique une variété 
infinie. Ainsi l'idée de grandeur a deux extrêmes : le solennel 
et le familier. La parodie est une transposition du solennel 
en familier; et l'héroï-comique ; du familier en solennel. 
L'idée de valeur s'exprime par l'opposition du mieux et 
du pire, dont une nuance est la satire qui oppose le réel 
à l'idéal. 

(( La plus générale de ces oppositions serait peut-être 
(( celle du réel à l'idéal, de ce qui est à ce qui devrait être. 
(( Ici encore la transposition pourra se faire dans les direc-
(( tions inverses. Tantôt on énoncera ce qui devrait être en 
(( feignant de croire que c'est précisément ce qui est : en 

66. Ibid., p. 79. 
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(( cela consiste l'ironie. Tan tô t , au contraire, on décrira 
« minutieusement et méticuleusement ce qui est, en affec-
(( t an t de croire que c'est bien là ce que les choses devraient 
« être : ainsi procède souvent tint/non/: L 'humour , ainsi 
(( déiini, est l 'inverse de l'ironie. Elles sont, l 'une et l 'autre, 
« des tonnes de la satire, mais l'ironie est de nature ora-
(( toire, tandis que l 'humour a quelque chose de plus scien-
(( titique. On accentue l'ironie en se laissant soulever de 
(( plus en plus haut par l'idée du bien qui devrai t être : 
(( c'est pourquoi l'ironie peut s'échauffer intérieurement 
« jusqu 'à devenir, en quelque sorte, de l'éloquence sous 
(( pression. On accentue l 'humour, au contraire, en des-
(( cendant de plus en plus bas à l 'intérieur du mal qui est, 
(( pour en noter les particularités avec la plus froide indil-
(( ierence ))0 7. 

Le comique de caractère rassemble tous les éléments de 
ce comique qui n'existe pas en dehors de l 'humain. Trois 
conditions y sont essentielles : l'insociabilité du personnage, 
l'insensibilité du spectateur et l 'automatisme du geste in­
conscient. Le défaut essentiellement risible est la vanité, 
et les part iculari tés de caractère qui y sont alliées appa­
raissent comme des cadres où de nombreux personnages 
peuvent prendre place. Le personnage comique est un type, 
qui ne devine pas l 'absurdité de sa propre logique. 11 suit 
son idée (comme Don Quichotte) ou ses habi tudes profes­
sionnelles : la vie journalière lui apparaî t en fonction de 
son raidissement. « L 'absurdi té comique est de même na­
ture que celle des rêves ))fis. 

Bergson termine son étude par quelques remarques qui 
ne s 'accordent pas entièrement avec la théorie du comique, 
en t an t que chât iment de la raideur. Ainsi il constate qu 'au 

67. Ibid., p. 129. 
68. Ibid., p. 190. 
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moment de rire, il y a une détente : (( Le personnage co-
(( mique est souvent un personnage avec lequel nous com-
(( mençons par sympathiser matériellement. J e veux dire 
(( que nous nous mettons pour un très court instant à sa 
(( place, que nous adoptons ses gestes, ses paroles, ses actes, 
(( et que si nous nous amusons de ce qu'il y a en lui de 
(( risible, — nous le convions, en imagination, à s'en amuser 
(( avec nous )) 0 9 . 

Si le comique se rapproche de l 'état de rêve, s'il y a 
(( surtout dans le rire un mouvement de détente )) 7 0 . L 'ex­
plication bergsonienne portant sur la persistance très brève 
après laquelle la sanction sociale reprend ses droits, — ne 
semble pas suffisante. Il sera donc utile de regarder les der­
niers apports dans le domaine du comique. 

D'après Saulnier, dans te deiti du comique, on n'a pas 
assez insisté sur le plaisir du rire. L'esprit s'amuse du jeu 
entre le réel et l'irréel. Le comique dépend de l'esthétique, 
et non pas de la morale. Ainsi l 'art serait l 'harmonie trouvée, 
et le comique : l 'harmonie perdue. 

Les types du comique varient selon leur sens ac t i f ou 
passif, et selon le genre du rire. Ainsi te rire agreéôij donne 
la brimade, qui est méchante, et la moquerie qui, tout en 
gardant son orgueil, reste spectaculaire. Le rire critique 
produit une comédie qui, d'une part châtie, et tï 'autre part, 
humoristique, tempérée de sympathie — joui t de la diffé­
rence entre le masque du personnage et son caractère véri­
table. Le rire Janlaijijle s'amuse de la mystification, ou 
purement passif, se complaît dans la parodie et dans l 'ab-

; surdité logique. Le rire lyrique qui blâme, produit le portrait-
| charge ; le rire lyrique, contemplatif : la caricature. Le 

69. Ibid., p. 197. 

70. Ibid., p . 198. 
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type le plus pur est le rire pour rire, qui prend plaisir uni­
quement dans l'oscillation entre le réel et le fictif. Actif, il 
donne les gauloiseries ; celles-ci, par recherche de l'hilarité 
produisent une opposition énorme en contredisant les lois 
de la société. Passif, c'est l'esprit, jeu pur de l'intelligence 
qui comporte deux catégories : l'ironie et l 'humour. Ce 
dernier serait la l'orme la plus haute du comique, é tant 
« une attitude d'esprit faite de réflexion et d'observation 
(( sympathique et qui consiste à regarder l'univers ou ses 
« propres sentiments sous un angle comique. Il cultive, par 
(( jeu, l'opposition entre le réel et le fictif, et il constitue 
(( le type du rire comme activité spécifique B 7 1 . 

Le rire est inutile du point de vue moral (comme le 
veut Bergson), du point de vue psychologique (étant par 
son passage du sérieux au fictif une déception intellectuelle), 
— et du point de vue physiologique (étant une dépense 
inutile d'énergie). Il ne reste donc dans le rire qu'une émo­
tion agréable, de valeur esthétique. 

Parmi les dernières études parues sur le sujet, L'Illu­
sion commue de Marc Chapiro paraît la plus comprehensive. 
Basant sa thèse sur l'utilité psychologique du comique,, 
l'auteur soutient que le rire est un mécanisme qui protège! 
l'esprit humain de la réalité. L'idée de la mort plane sur 1 

la vie, et paralyserait l'élan vital si le comique n 'étai t là 
pour créer l'illusion d'irréalité. Un contrôle subconscient 
veille sur la logique de la réalité. Cet te censure logique se 
relâche pendant le sommeil, ce qui explique l'absurdité des 
rêves. La folie n'est qu'un dérèglement de cette faculté. 
La censure logique contrôle les erreurs de la perception, 
qui peuvent se présenter parce que la perception n'est qu'une 
vérification partielle de schemes préconçus, quand des erreurs 

71. Saulnicr, /.(• tens du conu'i/itc, p. 138. 
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absurdes franchissent la censure logique comme des réalités, 
grâce à un manque d'apparence vraisemblable, elles devien­
nent comiques. Donc, l'erreur semble d'abord réalité à la 
faveur du masque, lequel la fait rentrer dans un scheme 
aperceptii normal ; ensuite, il y a un effet d'irréallité qui 
englobe non seulement l'absurdité, mais aussi le réel auquel 
elle était liée. Pendant un moment, la vigilance de l'homme 
envers cette vie, — dont il se méfie — se détend. Cela se 
traduit par une décharge d'énergie nerveuse qui passe dans 
le rire. Ainsi aperçues, les causes présumées du rire sont en 
fait ses conséquences. Affranchi de la crainte, l 'homme 
éprouve une sensation de triomphe. Puisque l'irréel ne peut 
pas émouvoir, l'esprit comique provoque une certaine insen­
sibilité. Pour la première fois, on peut expliquer le cas de 
ceux qui rient aux enterrements. On voit aussi pourquoi 
l'esprit du comique est souvent très développé chez les 
pessimistes, comme Bergson le remarque ; ils ont besoin 
d'oublier le réel. 

Chapiro sépare les formes du comique en deux caté­
gories : le comique matériel, produit brut qui est perçu par 
les sens ; le comique opiriluel, produit raffiné, qui est saisi 
par l'esprit. Dans le premier cas. le comique des formes 
ressort de l'intégration de l'absurdité dans un scheme nor­
mal, comme, par exemple, le fait la caricature. Le comique 
des mouvements est évident dans un geste qui manque 
son but, — le comique des actes dans une distraction, un 
quiproquo. Le comique spirituel, quand il s'agit d'un juge­
ment de l'auteur, provoque le comique verbal, où le masque 
consiste en une pluralité d'éléments agissant simultanément: 
ressemblances, associations subconscientes, et cœtera. Quand 
il s'agit d'une mise en scène, nous avons la comédie. Une 
identification sympathique du spectateur avec son sem­
blable fait fonction de voile. Puis, au deuxième mouvement, 
vient l'impression d'irréalité, et il rit de lui-même parce 
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qu'il s'est identifié avec le personnage comique. Ainsi le 
comique peut influencer les mœurs, mais seulement en tant 
que résultat. 

L'auteur conclut par une note métaphysique qui rap- ' 
proche les deux sens du mot (( esprit )). L'illusion comique, 
en empêchant l'homme de se fier entièrement au réel, lui 
permet d'envisager une réalité supérieure. Le comique et 
la religion se réunissent donc pour faire triompher l 'homme 
de sa condition éphémère. 

(à âuivre) 

En cadeau d'anniversaire, de Vaques ou de Noël, à un malade ou à 
un convalescent, à un religieux, à un missionnaire, à celte personne qui a 
« tout » et à laquelle vous ne savez jamais quoi donner, offrez un abon­
nement à Amérique Française. 

Ou encore, offrez-lui les quatre volumes brochés des numéros parus 
depuis 1917. Un abonnement à Amérique Française est un cadeau qui 
dure longtemps et qui fait longtemps plaisir. 
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par 

MARC MONT 

FISCALITE. — 

Un petit commerçant nous parle : « Quand je gagne 
100 pesetas par jour, j ' a i pour 70 pesetas de irais, 20 pesetas 
d ' impôts ; il ne m'en reste que 10 pour vivre (puis, il cligne 
de l'œil). En réalité un peu plus (se penchant vers nous) : 
(( Je truque un peu ma feuille de déclaration et au lieu de 
payer 20 pesetas de taxe, j ' en paie seulement 17. )) 

Un autre tient un peti t café. Sa recette journalière 
moyenne s'élève à 450 pesetas, mais là-dessus, impôts et 
frais d'exploitation payés, il lui reste environ 50 pesetas 
pour faire vivre qua t re personnes. 

FORCES. — 

Si l'on ajoute à l 'armée permanente espagnole forte 
de plus d'un million d 'hommes, les gardes civils, la Pha­
lange, les polices municipales, la police d ' E t a t (environ 
500,000 membres), on a t te indra i t le chiffre de 4 millions 
d 'hommes en uniforme. C'est beaucoup pour un pays de 
28 millions d 'hommes qui a besoin de se rééquiper. 

HERALDIQUE. — 

Dans l'écu officiel de l 'E ta t espagnol, on remarque, 
outre l'aigle, les colonnes, le château-fort et le lion un fais-

-10 
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ceau de flèches et un joug. Ces deux a t t r ibu t s symboliques 
qu 'on est tente de t raduire par les mots : fascisme et asser­
vissement, ont une origine toute galante. Flèches et joug 
rappellent par leurs initiales les prénoms de Ferdinand et 
d'Isabelle. 

HOSPITALITE. — 

Nous avons goûté à Valence l 'hospitalité généreuse, 
spontanée et totale de l 'Espagne. L 'homme qui nous 
ouvrai t sa porte et son cœur avait derrière lui des siècles 
de tradi t ions courtoises, ces temps où le seigneur étranger 
étai t sacré, et où la fille; de la maison en personne venait 
au-devant de lui pour lui laver les pieds. 

JEUNESSE.— 

Juani to . Il a douze ans, il est apprenti dans une cor-
derie. ]c le regarde travailler. De l 'écharpe de chanvre qu'il 
porte au tour des reins, il doit tirer le (il le plus régulier, 
le plus fin, le plus solide qu'i l lisse entre ses deux doigts 
maigris tout en marchant lentement à reculons. A l 'autre 
extrémité de l'aire, son petit frère, sept ans, tourne inlassa­
blement la roue qui tord les lils. Ni l'un ni l 'autre savent 
lire et écrire, ils ne p e i n e n t aller à l'école, leur salaire 
commun de 8 pesetas par jour est t rop nécessaire à la famille. 

LITTERATURE ET 111 XG F, RE. — 

Chez un gros cul t ivateur d 'une des régions les plus 
riches de 1 Espagne : il possède des hectares et des hectares 
de terres irriguées où poussent l 'oranger, le riz, la pomme 
de terre. L 'homme, type achevé du fonctionnaire-paysan, 
est assis sous un large por t ra i t de Franco dont le cadre 
est cerné d 'un ruban sang et or. Sous l'image du Caudillo, 
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une photo représente l 'ex-Duce et feu Adolph i litlcr dans 
des poses avantageuses. Sur la tablet te , un livre est ouvert 
dont notre visite a interrompu sans doute la lecture ; son 
ti tre : (( ) 'ai choisi la Liberté )) (édition espagnole). 

LOISIRS. — 

Une centaine de vieux messieurs assis côte-à-côte sui­
des chaises de jardin posées à même le trottoir , contem­
plent d 'un œil morne le spectacle de la rue. Ce sont les 
membres d 'un club select de Madr id . On s 'amuse comme 
on peut . 

MADRID. — 

Madrid, ville neuve, bâtie sur le sable d 'un désert, 
beau village de luxe ; avec son métro emprunté à Paris, 
ses bus à deux étages, copiés sur ceux de Londres ; ses 
buildings imités de New-York. Madrid remplie de fonc­
tionnaires, de balayeurs, de gardiens de square porteurs 
de fusil, de sérénos. Hormis Goya, Vélasquez et Gréco, 
qu 'y a-t-il vraiment à voir à M a d r i d ? 

MATADOR. — 

Un matador, pour une corrida dans laquelle il travaille 
un quar t d'heure, demande 100.000 pesetas d 'appointe­
ments . Il est vrai qu'il doit payer son équipe de picadors, 
de banderillos, ses aides et se procurer à ses frais son ma­
gnifique costume brodé. Le grand Manolete mort à t rente 
ans d 'un coup de corne dans le ventre, réclamait 300.000 
pesetas pour une corrida. On fait actuellement une sous­
cription pour lui élever une s ta tue . Quelques Espagnols 
sont outrés parce qu 'on n 'a pas encore statufié Manuel de 
Falla. 
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MERITE (agricole)'. — 

Une douzaine d'hommes courbés coupent le blé à la 
faucille tandis que l'équipe qui les suit fait les gerbes. Ces 
gerbes seront ensuite rassemblées sur l'aire et piétinées par 
le galop de deux ou trois mules qu'on fera inlassablement 
tourner en rond. Les javelles foulées par le sabot des bêtes 
seront jetées au vent à grands coups de fourches. Dans une 
poussière dorée, la menue paille s'envolera et les grains 
retomberont sur le sol où ils seront mis en tas avec des pelles 
de bois. Partout, nous avons contemplé ce spectacle de la 
moisson espagnole, sauf en quelques fermes où des culti­
vateurs originaux ou révolutionnaires utilisaient des fau­
cheuses-lieuses et même des batteuses actionnées par une 
locomobile. 

METROPOLITAIN. — 

Nostalgie de Paris ! Pour la guérir, un remède : des­
cendre dans la première bouche venue, obtenir pour vingt-
cinq ou trente réaux un billet qui ressemble au coupon de 
caisse d'un magasin Prisunic, cheminer à travers les couloirs 
— intestins grêles de la viilc — arriver sur le quai, qu'aucun 
portillon automatique ne barre ; monter dans la rame ; 
alors fermer les yeux. Sensations de vitesse aveugle, contact 
des doigts sur la barre de métal chromé ; odeur bien connue 
laite de relent de vieux dentier, de parfum bon marché, de 
désinfectant ; bruit ties bandages d'acier qui crissent sur 
les rails ; échos des tunnels ; murmures des conversations ; 
rire d'une fille. Voilà, nous ne sommes plus entre la station 
(( Atocha )) et la station (( Serrano )), mais entre « Strasbourg 
Saint-Denis » et « Château d'eau )). Nous sommes à Paris-
sur-Seine, dans le métro. Mêlas 1 l'odeur, l'odeur terrible, 
l'odeur immanquable, pénétrante, l'odeur d'huile d'olive 
chaude est là. Il n'y a rien à faire, nous sommes bien à 
Madrid, à Madrid-sur-Manzanarès. 
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NOCTURNE. — 

Dans ces pays l'on vit surtout la nuit et il n'est 
pas rare de voir à minuit passé des fillettes jouant à la 
marelle sur les trottoirs, et dans les calés, des enfants de 
trois mois, dormant dans les bras de leur mère, la tête 
pendante. 

ORDRE. — 

Ce qui Trappe dans les villes c'est le grand nombre 
d'uniformes : police, gendarmerie, armée. Je fais remar­
quer cela à un Espagnol. Il n'en est pas étonné : « Oui, 
dit-il, mais s'il y avait davantage de policiers en France, 
il y aurait moins de gangsters )). C'est un fait : la presse 
espagnole ne fait jamais mention de vols, d 'at tentats à 
main armée, d'escroquerie, de crimes. On n'y voit que des 
récits d'inauguration de monuments publics, de discours 
d'hommes d 'E ta t et l ' immanquable portrait de Franco. 

PAYSAGES. — 

Un village de pêcheurs au bord de la lagune. Dans les 
rizières qui s'étendent à perte de vue jusqu'au pied de la 
montagne, des hommes travaillent enfoncés parmi les 
touffes vertes, le visage penché sur l'eau : Indochine. A 
gauche, un morne canal avec ses barques à voile, ses ponts 
à balanciers, ses maisons basses cpii se reflètent dans les 
longs, plans d'eau immobile. Un homme passe sans bruit 
poussant son bateau à l'aide d'une longue perche : Pays-
Bas . 

Une ville toute blanche hérissée de clochers, brûlée 
par le soleil qui mange toute couleur. Dominant la ville, la 
Sierra Nevada couronnée de neiges éternelles. C'est Grenade. 
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PHALANGE. — 

Un homme jeune nous a invités à prendre le café. 
C'est un des derniers compagnons de José Antonio de 
Rivera, le fondateur de la Phalange, qui soit encore en vie. 
Cet homme parle admirablement notre langue, connaît à 
iond et admire la l i t térature, la poésie, la musique fran­
çaise. 11 se dit très parisien, mais n 'en reste pas moins un 
Espagnol total . 11 nous explique comment la Phalange 
n 'é ta i t au début qu 'un groupe de jeunes gens désirant 
montrer à leurs concitoyens l 'état de somnolence dans 
lequel ils vivaient ; comment , devant la montée des groupes 
adversaires de gauche, la Phalange a dû, par réaction, 
adopter un uniforme, choisir des cris de guerre, et des 
chants de marche, créer des groupes de combat , sans pour 
cela, souligne notre hôte, vouloir ressembler aux nazis 
al lemands ou aux fascistes italiens. D'ailleurs, en 1951, 
José Antonio n'a-t-il pas à plusieurs reprises condamné ces 
mouvements ? L 'homme nous raconte aussi comment 
Franco, au moment tie la guerre, a utilisé les 500.000 
hommes de la Phalange, a mobilisé leur myst ique au ser­
vice de sa cause, a inscrit leur programme sur les tables 
du nouvel E t a t , mais, la guerre finie, a laissé les survivants 
de la Phalange à l 'écart, e t a appelé d 'autres hommes au 
pouvoir. L 'homme nous laisse entendre que l 'esprit de José 
Antonio n'est pas mort , que la Phalange reste une force. 
C'est aujourd 'hui une eau dormante , dit-il, mais elle pourrai t 
dévallcr sur l 'Espagne et entraîner dans ses tourbillons un 
régime instable : (( Un jour, vous entendrez parler de la 
Phalange )). 

(à didvrè) 



E U S T A C H E L E T E L L I E R D E S A I N T - J U S T 

par 

J E AX BRUCHESI 

de la Société Royale 

Le journaliste consciencieux et cultivé, dont la fin soudaine a l i t té­

ralement saisi de stupeur tous ceux qui le connaissaient, n 'était pas 

l'un de mes amis intimes. Si l'on préfère, j e n 'étais pas — et combien 

j e le regrette ! — du nombre de ceux qui ont eu le privilège de travailler 

à ses côtés ou sous ses ordres, de le fréquenter régulièrement, de re­

cueillir, en des conversations familières et prolongées, le meilleur de 

ses sentiments, de ses opinions, de ses pensées. Aussi bien, n'est-ce 

pas sans éprouver beaucoup de crainte, que j e me risque, pour répondre 

à l'appel d'Amérique Française, à déposer sur la tombe d 'Eus tacbc 

Lctcl l icr de Sain t -Jus t , un modeste, mais loyal hommage. 

Aussi loin que remontent mes souvenirs, c 'est dans la salle de 

rédaction de La Pairie que j e me trouvai, pour la première fois, en 

face de Lctcl l icr , comme on avai t déjà pris l 'habitude de le désigner 

dans le monde des journalistes. Désireux d'occuper les quelques heures 

que j ' ava i s de libres.entre les leçons de la Facul té de droit, et de g'ag'ncr 

des sous, j ' ava i s offert mes « services » à Monsieur Joseph Ta r t e . 

Celui-ci, qui m'avait vu grandir à Bcuchcrvi l le et qui cachait mal un 

cœur sensible sous des dehors bourrus, accepta de me mettre à l 'épreuve. 

Il me conduisit lui-même à Lctcll icr qui venait tout juste , si ma mémoire 

est bonne, d'être adjoint au directeur de l 'information. Lctcl l icr me 

serra la main, me toisa, m'indiqua une table où trônait une machine 

à écrire et me confia le soin de résumer une bonne douzaine de nouvelles 

transmises par les agences de presse. Le lendemain et les jours suivants 

il recommença ; la semaine d'après, il m'envoya interviewer le cure 

d'une paroisse qui fêtait les vingt-cinq ou cinquante ans de sa fondation. 
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Le mois n 'étai t pas terminé que M . T a r t e met ta i t brusquement fin à 

ma carrière de reporter. J e n'en fus pas surpris ni at tr is té . J ' a i toujours 

pensé que le grand patron avait pris ma demande pour un caprice 

d'étudiant et que, pour ne pas y opposer un refus, il avai t conçu ce 

moyen très simple de me procurer l'illusion de travailler pour vivre. 

Letellier, ayant compris le jeu, ne m'avai t à peu près rien donné à 

faire. J ' ava i s une poignée de dollars dans ma poche. Tou t le monde 

étai t content . C'est du moins ce que j e crus lorsque j e me séparai de 

mes camarades, avec l'espoir d'en retrouver quelques-uns, plus tard, 

sur les routes de la vie. 

Les années passèrent. Au hasard d'une soirée mondaine, d'une 

manifestation littéraire ou artistique, d'un banquet ou d'une réunion 

d'écrivains, j e rencontrais souvent Letellier. Une poignée de main 

toujours cordiale, l 'échange de quelques mots courtois, une question 

et une réponse : à peine rapprochés par les circonstances, nous nous 

séparions. Timidi té respect ive? Impression de n'avoir rien à a jouter? 

Esclavage des mille besognes quotidiennes? Qui pourrait le d i re? E t 

cependant, d'une fois à l 'autre, il me semblait que la poignée de main 

devenait plus chaleureuse, que les propos s'allongeaient, que le sourire 

é ta i t plus fréquent, plus amical . Dans la salle des professeurs de la F a ­

culté des sciences sociales, avant ou après les leçons du soir, il devenait 

possible de causer. E t les prétextes ne manquaient pas d'engager la 

conversation à brûle-pourpoint. Letellier exprimait sen avis, avec 

calme toujours, avec c lar té . Il savait être ironique et parfois t ranchant . 

Cela ne me déplaisait point, car nous n 'ét ions j amais ni l'un ni l 'autre 

en cause. L 'ob je t de nos propos dépassait nos personnes et il étai t bien 

rare que nous ne tombions pas d'accord sur la solution du problème 

qui nous préoccupait l'un et l 'autre, sur la conduite à tenir dans telle 

ou telle circonstance, sur l 'appréciation d'un fait ou d'un homme Pour 

ma part, en tout cas, j ' e n étais venu à me convaincre que j e pouvais 

sans crainte parler à Letell ier avec une totale l iberté. J e m'en gardais 

le plus souvent, non pas par manque de confiance, comme la chose aurait 

pu se produire dix ou vingt ans plus tôt, mais parce qu ' « il n'est pas 

nécessaire, a-t-on déjà prétendu, de tout dire à un ami, seulement de 

savoir qu'on pourrait tout lui dire » 
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Le 5 octobre 1950, Air-France inaugurait le premier service aérien 
Montréal-Paris. Letellier et moi étions au nombre des heutcux voya­
geurs. Presque instinctivement, nous nous tenions l'un près de l'autre 
au moment d'être appelés à prendre place dans l'avion. Et , lorsque le 
bel oiseau décolla, nous fûmes, d'un commun accord, assis l'un à côté 
de l'autre. Cette fois, nous pouvions causer à l'aise, en dépit du vrom­
bissement des quatre moteurs, et le temps importait peu. Letellier 
rayonnait, comme un enfant qui va faire une découverte magnifique. 
À ma grande surprise, il me confia qu'il n'était jamais encore monté 

en avion. 

Cette nuit-là — même s'il y eut une nuit, elle fut très courte, car 
nous volions vers le soleil levant — cette nuit-là, ni lui ni moi ne fer­
ma l'œil. Il ne cessait de répéter : « C'est formidable ! )> et ne voulait 
rien perdre du spectacle, bi?n qu'il n'y eut rien à voir, sauf, par le hublot, 
les étoiles du ciel. Le confort de l'avion, l'impression de sécurité qu'il 
éprouvait, le somptueux repas servi avec autant de soin que dans un 
restaurant de grand luxe : tout l'émerveillait. Comme la vie paraissait 
belle, et l'était vraiment, sans l'aide du champagne dont nos coupes 
s'emplissaient... et se vidaient à une cadence qui ne fut pas le moindre 
de nos étonnements ! E t l'oiseau volait, volait... 250 à l'heure ! 300 ! 
8.000 pieds, 10.000, 15.000 ! Quel éblouissement lorsque la lumière 
reparut tout d'un coup, sans s'être fait annoncer par toute une gamme 
de lueurs, comme cela arrive sur terre ou sur mer ! Douze heures ne 
s'étaient pas écoulées depuis le départ de Dorval, que nous survolions 
Paris. L'œil collé à la vitre épaisse du hublot, Letellier ne disait rien. 
Une brume légère n'empêchait pas de voir, zn un éclair, le Bois de 
Boulogne, la Tour Eiffel, le dôme blanc du Sacre-Cœur, le mince ruban 
argenté de la Seine. En somme, cela n'était pas nouveau pour lui, 
même du haut des airs, car il avait beaucoup lu et beaucoup retenu. 
Mais quand il se retourna vers moi, son regard brillait d'un éclat inac­
coutumé, comme si quelque larme à peine perceptible s'était accrochée 
à sa paupière. 

Quatre jours et quatre nuits qui furent des jours passèrent vite, 
pendant lesquels je partageai les émotions et fus le confident des ré-
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flexions de Letcllicr. La perspective des Champs-Elysées, l'île Saint-
Louis, la forêt de Fontainebleau, Barbizon ne s'offraient pas à moi 
pour la première fois. Et pour tant — était-ce la compagnie de Letcllicr? 
— je ressentais avec lui la joie de la découverte. Jusqu 'au spectacle d 'une 
quelconque boîte de nuit, à Montparnasse, qui nous inspira les mêmes 
commentaires et provoqua les mêmes rires. 

Par la suite, nous nous sommes revus trois ou quatre fois, jamais 
très longtemps. Mais il nous paraissait, à l'un ci à l 'autre, que nous 
étions devenus de vieux amis. J 'avais regretté que mon compagnon 
de traversée aérienne n 'eût pas pu prolonger son séjour en France. 
Ses fonctions le rappelaient à Montréal : l'article quotidien à écrire, 
la leçon de journalisme à faire. Content de ce qu'il avai t vu, il ne sem­
blait pas déçu de n'avoir pas vu davantage. C'est qu'il avait la passion 
de son beau métier et qu'il poussait jusqu'au scrupule, par principe 
et par nature, l 'accomplissement de son devoir professionnel. 

Eustache Letcllicr de Saint-Just est mort trop tôt . En le perdant , 
le journalisme canadien a fait une bien lourde perte, et les lettres ca­
nadiennes d'expression française en ont fait une aussi lourde. L'ancien 
rédacteur du Canada et de La Pairie possédait en effet quelques-unes 
des plus solides qualités qui marquent l'éciivain de classe : correction 
de la langue, net te té du style, sûreté du jugement, sans parler d 'une 
vaste érudition et d'une finesse d'esprit qui savait, en temps opportun, 
être mordante ; et, avec cela, d 'une courtoisie qui ne se démentai t pas. 
Certains soutiendront que Letcllicr ne laisse aucune œuvre , car c'est 
le sort des journalistes de semer à tous les vents, de se perdre eux-
mêmes en quelque sorte dans l 'actualité dont ils sont la voix. Mais un 
journaliste qui a fait réfléchir, qui a semé des idées, qui a émis des 
opinions, servi des causes justes a réellement fait une œuvre . Tel fut 
le mérite de Letcllicr de Saint-Just ; tel est son titre à la reconnaissance 
émue de ses compatriotes et son droit à la fidélité de notre souvenir. 
Tous les auteurs de livres ne peuvent en dire au tan t . 

Septembre 1952. 



En Invoquant med éouveniré 

L A G A R D E N A P O L É O N 

par 

EDOUARD FABRIS-SURVEYER 

de la Société Royale 

Qui se souvient, aujourd'hui de la Garde Napoléon ! 

Si l'idée d'en parler m'étai t venue un an plus tôt, j ' aura is pu me 

renseigner auprès de mon collègue et ami, le regretté juge Duranlcau, 

qui a vécu longtemps auprès du siège social de la Garde. 

Aujourd'hui, je ne connais qu'un homme qui doive bien la connaître, 

e t il aurait peut-être quelque scrupule à m'en parler. 

Mes souvenirs ne sont pas des souvenirs personnels. Elevé rue 

Lagauchctièrc, j ' é t a i s bien loin de la Garde. Ce que j ' e n sais me vient 

surtout de l 'honorable Rodolphe Lcmicux, qui fut recorder de la ville 

Saint-Louis, et la description du drapeau m'a été faite par mon ami 

feu Marcel Bcullac, qui a vécu quelque temps dans les environs. 

Comme entrée en matière, j e dois je te r un regard sur la ville de 

Montréal et sa banlieue à l 'époque de la fondation de la Garde. 

Montréal , on le sait, a absorbé dans le dernier demi-siècle un certain 

nombre de municipalités environnantes. 

Ainsi, le village Sa in t - Jcan-Bap t i s t c commençai t — sauf erreur 

— à la rue Sa in t - Jean-Bapt i s te , devenue l'avenue Dulutb, jusqu 'à 

l 'avenue Mont -Roya l . Jusqu ' à ces dernières années, on voyait , sur la 

façade du marché Sa in t - Jcan-Bap t i s t c , une plaque en marbre portant 

le nom du maire et des conseillers du village à l'époque de la construc­

tion de l'édifice. 
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Au nord de l 'avenue Mont -Roya l étai t le village de Saint-Louis 

du Mile End, devenu plus tard la ville de Saint-Louis. (Pourquoi 

Saint-Louis , alors que l'église paroissiale était et est encore sous le 

vocable de l 'Enfan l - Jésus? J e ne l'ai j amais su). Les commissaires, 

d'école signaient « Les commissaires d'école de la paroisse de l 'Enfant-

Jésus de Saint-Louis du Mile End , ce qui amusait beaucoup monsei­

gneur Fabre . ) 

C'est dans cet te paroisse que naquit, à une époque que je ne saurais 

indiquer, la Garde Napoléon. 

Un mot, maintenant , des « gardes ». 

A une époque où le spectre de la guerre était loin, nos compatriotes 

éprouvaient le besoin de porter des costumes, parfois belliqueux, parfois 

de pur ornement. C'est ainsi que se formaient, dans diverses paroisses, 

des « Gardes ». L'une d'entre elles, la Garde Champlain, subsiste encore, 

j e crois, à Québec. 

Nos compatriotes d'origine italienne avaient, dans le même esprit, 

fondé les Bcrsaglicrc, dont le commandant étai t feu J e a n - M a r i e Vi -

glino, traducteur officiel au Palais de Jus t ice , et dont le costume est 

assez bien décrit dans ce couplet d'une revue qui ne vit j amais le jour : 

« Nous sommes les Bcr (ne vous en déplaise) 

Saglicrc, (b i s ) 

E t trouvons l'uniforme à la française 

Bien arriéré, (bis) 

Nous portons fièr'mcnt nos chapeaux à plumes, 

Comm' Cyrano, 

E t prisons l'épinard de nos costumes 

plus que l 'vcrt d'eau. 

Hop là ! Hop là ! le gorgo...' ïla 

Nous rend plus fiers que feu Sccvola 

Funiculi, funicula, 

C 'est l'œuvre du gorgonzola, 

Le gorgonzola 
Nous rend plus fiers que Scevola. 
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L a Garde avai t sa constitution. Rodolphe Lcrnicux, en sa qualité 

de recorder de la ville, ava i t reçu un exemplaire de ses statuts. Je ne 

sais s'il fait partie de la collection Jct té-Lemicux léguée à la Facul té 

de Droit de notre université. 

Quoi qu'il en soit, voici les quelques articles que je me rappelle : 

1. Cet te garde a été instituée pour perpétuer le souvenir de Na­

poléon. 

2. Cet te garde est sous la protection de la Sainte Vierge. 

3. Le siège social de la Garde est à St-Louis du Mile End. . 

4. Il est défendu de cracher aux réunions. 

E t ce dernier article : 

« T o u t membre qui parlera de dissolution sera immédiatement 
expulsé. » 

Comme on le voit , c 'est l ' inverse de « La Garde meurt, mais ne 

se rend pas )). Celle-ci ne devai t pas mourir, mais il est possible qu'elle 

ait dû se rendre à l ' inévitable et cesser d'exister. 

Il fallait beau voir la Garde dans les grandes occasions. 

M . Lcrnicux racontait les funérailles de l'épouse de M . Léonidas 

Vil leneuve, maire de la vil le. 

En avant , quatre officiers portant des faisceaux de licteurs Puis, 

les membres de la Garde, dans le costume traditionnel de Napoléon, 

coiffés du petit chapeau et la main sur la poitrine, selon la tradition. 

Enfin, le drapeau, français d 'un côté, et anglais de l 'autre. 

Il serait peut-être bon de répéter ce spectacle dans nos processions 

de la Saint-Jean-Baptiste, ne fût-ce qu'à titre de souvenir du passé. 



LA B O U T A D E D A V I A U L T 

par 

LUCIEN COLLIN 

L'apostrophe de Pierre Daviaul t au 3c Congrès de la langue 
française e n j a ville de Québec, a sonné la panique d 'un jour au sein 
des éducateurs chevronnés. 

Affirmer que la langue française est une langue morte au Canada 
français, c'est du même coup se dissocier de l 'enseignement promulgué 
dans la province et assumer ses propres responsabilités; 

Il n'est qu 'à se rappeler parallèlement la mise en quaranta ine 
d'Assclin, d 'André Montpc t i t et de Victor Barbeau, chevaliers du 
français, quand ils affirmèrent envers et contre les minaudiers du verbe 
à la petite semaine, qu 'une chose importai t à la survie française au 
Canada : l 'amour et la culture de la langue maternelle. 

Par un bon matin, .i'il noas prenait la fantaisie extrême d 'entendre 
le français que parlent la plupart des néo-Canadiens d'origine italienne, 
nous comprendrions davantage la quali té de notre langage, car ces ita­
liens se sont formés — ou déformés — à notre contact et d 'après notre 
parler. 

De même faut-il s 'étonner outre mesure des réflexions de l 'euro­
péen à demeure au Canada lorsqu'il entend le doux langage de son 
pays sur les rives du St-Laurcnt ? 

Malgré moultcs expressions anciennes é tonnamment françaises, 
l 'évolution paresseuse, livresque et technique de la langue, dans un 
royaume à l'esprit saxon et au confort américain, nous accuse hélas, 
et a de quoi surprendre plus d 'un Français cultivé ou non. De longue 
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expérience nous savons que tout n'est pas parfait — loin de là — dans 
la langue parlée et écrite du Français moyen et de l 'honnête homme. 
Toutefois que l'excuse est piètre de s'inscrire en faux contre l'évidence 
quotidienne : en effet, quel est l 'éducateur qui nierait que notre langue 
parlée ne se satisfait d 'un à peu près inouï par suite de l'insuffisancç 
de notre vocabulaire, et qu 'à son tour notre langue écrite se complaît 
le plus souvent en termes didactiques et abstrai ts au possible. Le mal 
est profond, semblc-t-il. Interrogeons sur le vif le maître dans l'ensei­
gnement primaire. Dans l'ensemble des cas , l ' inst i tuteur n'éprouve 
plus la profonde conviction que notre avenir dépend en une large 
mesure de l 'enseignement tenace et renouvelé du français. 

Ne sachant découvrir le génie de sa langue, il s 'adonne obstinément 
à l 'enseignement du « programme ». 

Sa bouche analyse là où son cœur se rétrécit. Et pour tant la diffé­
rence est essentielle entre le programme, le confort et la survivance 
de la nation fiançaisc au Canada . 

D 'apôt re qu'il étai t le voici trop souvent brave fonctionnaire qui 
rêve mollement aux champs des pensions de vieillesse en passant par 
la chaîne des examens et de la bonne note à tout prix ! 

Observons de plus la noimalienne. Elle se réjouit de la somme 
des connaissances recueillies pendant son stage d'études. Elle sait. Son 
esprit d 'analyse est é tonnant , sa compréhension affinée ; apte à « subir » 
des tests et des examens : elle réussit bien. 

S'il nous advenai t cependant de lui demander la par t d'erreur et 
de vérité contenue dans un texte, de vivre un ins tan t de poésie, déli­
vrance de l 'âme, d 'éprouver la synthèse de sa pensée, nous constaterions, 
croyons-nous, l 'amas encyclopédique de sa mémoire. 

En français, la future institutrice est nouée à un texte sans l'épais­
seur de l 'œuvre ; en philosophie, elle susurre le délicieux Robert, enfin 
elle se pâme sur Sully Prud 'homme et Edmond Rostand en l i t térature. 

D'émotion esthét ique et créatrice à la hau teur de l'esprit : nulle. 
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Mangeons maintenant de cette salade pour lapins que sont le 

plus grand nombre de nos livres de lecture. 

L'ensemble des textes étouffe par l'amoncellement de la nourriture 

d'ordre définitivement pratique : leçons de choses, moralisme mièvre 

et désuet, pages d'épopée religieuse et nationale sans nuances comme 

sans âme. Rien qui vraiment émeuve, rien qui ressortisse à l'humanité 

vivante, rien qui crée la personne. 

Si tel est le cas, pourquoi nous scandaliser sur la pauvreté de notre 

langue, lorsque le cœur, l'imagination et la raison se sont façonnés au 

creuset de l'ennui, aux ficelles du métier, à l'aide d'un français bâtard ! 

Volontiers nous expliquerions partiellement la carence de notre 

langue par l'indigence de notre pensée. 

Depuis toujours la permanence de notre humanisme ignore le sens 

de l'évolution interne et dynamique. Tout se passe comme si l'avoir 

l'emportait sur l'être : nous préférons conserver plutôt que de créer, 

bien qu'on retrouve dans ces deux éléments la synthèse du drame 

humain. Est-ce par paresse ou suffisance, est-ce par ignorance ou par 

crainte ? 

Depuis toujours notre humanisme de salut ou de rédemption 

annihile nos forces vives de création. Nous nous sauvons, soit, mais 

nous ne participons pas au rachat et au renouvellement du monde. 

Nous traînons un complexe d'infériorité désastreux en répétant à 

qui veut l'entendre l'Histoire des temps passés sans pour autant repenser 

la vie, faisant fi à l'inquiétude, à la gratuité, à l'amour et à la gloire. 

Notre conception de l'humanisme nous trahit qui ne s'achemine 

pas vers l'univers recréé et réchauffé. 

Sommes-nous inaptes au point de ne pas concevoir un humanisme 

total qui s'ouvre à la fois sur l'homme et sur Dieu? 

Est-ce par paresse, par suffisance, est-ce par ignorance ou par 

crainte ? 

Décidément la boutade de Pierre Daviault est peut-être venue 

à son heure... 



L A M É T H O D E M O N T E S S O R I 

par 

ANGELE DUPUIS 

Il y a quelques mois, la presse 
annonçait la mort de la Docto­
resse Mar ia Montcssori , en si­
gnalant brièvement les mérites 
de son œuvre auprès de l'enfance. 
Ceux qui ont connu personnelle­
ment ce t te femme de génie se­
raient mieux que nous en mesure 
d'apprécier sa haute valeur intel­
lectuelle et morale. Mais une 
étude probe de son œuvre écrite 
et des travaux publiés à son sujet, 
nous ont amenée à croire que 
dans ce cas, plus encore que 
dans celui de nombre d'écrivains 
e t d'artistes, la vie et l 'œuvre 
sont inséparables. 

Nous avions souvent constaté 
que le génie est une prise de 
conscience exceptionnelle d'une 
réalité existante : la situation 
fausse où se trouvait l'enfant d<r 
toute condition ou milieu inspira 
à cet te grande évcillcusc d'hu­
manité le tracé de nouvelles 
voies éducatives qui permet­
traient aux tout petits de prendre 

« Il v a tics lieux où l'homme n'éprouve 
plus le besoin de conquête , mais seulement 
celui île se purifier. » 

M a r i a Montcs sor i 

possession d'eux-mêmes en libé­
rant les forces créatrices enfouies 
au plus intime de leur être. L a 
création de soi par soi : voilà 
l'essentiel de cet te méthode. 

« Après trente années d'études, 
écrivait la Doctoresse, nous con­
sidérons l'enfant comme l'être 
humain oublié par la société, e t 
plus encore, par ceux-là mêmes 
qui l 'aiment, qui lui donnent et 
lui conservent la vie. » Sans 
doute, depuis un quart de siècle, 
la situation a changé. S'il est 
vrai que l 'hygiène familiale et 
scolaire ont grandement amélioré 
le sort matériel de l'enfant, 
pouvons-nous dire, de nos jours, 
que cet te évolution soit entière­
ment propice au développement 
intégral de ce dernier? E t par 
développement, nous entendons 
en l 'occurrence l'éveil d'une per­
sonnalité propre à chacun des 
hommes et qui le restitue à lui-
même dans sa différence essen­
tielle. 
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L'univers tangible où se meut 
l'enfant n'est pas spécialement 
constitué pour favoriser son épa­
nouissement spirituel : que de 
jouets, que d 'objets ne lui donne-
t-on pas qui dénotent une incom­
préhension flagrante de la part 
de ceux qui sont chargés de son 
éducation ! E t encore si on lui 
laissait la liberté d'en disposer 
suivant ses besoins intérieurs, 
mais non, on le presse de toutes 
parts, on influence son compor­
tement jusqu 'à se substituer à 
lui dans l 'accomplissement de 
tâches que seul il saurait remplir, 
guidé par l ' instinct profond qui 
lui commande ses agissements. 
Soulevée par une intuition de 
génie, pressée par un incommen­
surable amour de l 'enfance, M a ­
ria Montcssori a tenté de repla­
cer les tout petits dans une am­
biance telle que leurs potentia­
lités de vie puissent trouver leur 
véritable forme spirituelle en 
s ' incarnant dans la matière cor­
porelle. Elle a donc conçu l'idée 
d'un matériel scientifique dont 
l 'utilisation nécessiterait de la 
part de l'enfant la mise en 
act ivi té de toute son énergie vi­
tale. Il ne s'agissait plus alors 
que de diriger, de rectifier au 
besoin telle ou telle manifestation 
de l 'âme enfantine qui aurait 
pu aller à l 'cncontrc de sa vérité 
particulière. 

T o u t d'abord engendrée pour 
des enfants arriérés ou anormaux, 
cet te méthode s'avéra si efficace, 

que son auteur décida de l'utiliser 
pour l 'éducation d'enfants nor­
maux. E t les résultats furent si 
prodigieux que l 'Europe entière 
s'émerveilla des « miracles » qui 
s'opéraient dans les Maisons des 
Enfants , véritables royaumes de 
l 'amour où des âmes s'éveillaient 
à la vie sous le regard de maî­
tresses compétentes dont les qua­
lités premières étaient l'oubli de 
soi, l 'humilité et le respect de la 
personnalité de chaque élève. 
Maisons où circulait un vent de 
liberté dans la discipline, de no­
blesse et de grâce dans l'effort 
individuel. Cependant, comme 
toute innovation apparemment 
audacieuse, celle-là a fait crier à 
l'utopie et à l 'exagération. Cer­
tes, on n 'é ta i t guère familier 
avec l'idée d'une classe où n'exis­
te aucun règlement imposé du 
dehors, aucune punition ou ré­
compense, où l'élève choisit libre­
ment le travail qu'il exécutera 
au cours de la journée. Aujour­
d'hui où le système d'enseigne­
ment s'est passablement amé­
lioré dans tous les pays du 
monde, nous reconnaissons sans 
peine, — même dans notre Pro­
vince où le problème de l 'autorité 
l 'emporte malheureusement sur 
d 'autres plus urgents — la valeur 
de formation d'une telle méthode, 
née des besoins de l'enfant e t 
assez souple pour en permettre 
une application à la fois intelli­
gente et intuitive. 

Dans l 'élaboration du matériel 
scolaire, Mar ia Montcssori a pré-



58 A M É R I Q U E F R A N Ç A I S E 

conisc le développement complet 
de l'enfant : depuis la « ligne 
blanche » tracée sur le parquet 
de la classe pour que le petit 
puisse en y promenant ses pas, 
trouver l 'harmonie dans sa dé­
marche, depuis la leçon de silène? 
appelant le recueillement inté­
rieur, depuis l 'étude méthodique 
et précise des proportions, des 
poids et des couleurs, jusqu'à la 
culture raffinée de l'oreille, tout 
contribue à la découverte du 
moi enfantin. L 'at tention beso­
gneuse apportée à l 'éducation de 
la main et à la formation du 
langage, en profitant des « pé­
riodes sensitives », témoigne de 
la valeur incomparable de la 
méthode pour la mise en oeuvre 
intérieure de l'enfant. 

La marche et la parole ma­
nifestent la première victoire 
du tout petit « sur ses instru­
ments d'expression et d 'act ivi­
té ». « Mais la main au service 
de l'intelligence n'cst-ellc pas 
l'organe moteur qui caractérise 
l 'homme? Le langage humain 
devient un document du passe 
quand il est enregistré par la 
main tant dans le domaine artis­
tique que littéraire... » « Une 
des caractéristiques de l 'homme, 
di t la Doctoresse, est la liberté 
de sa main, la possibilité pour 
ses membres supérieurs de se 
livrer à des gestes qui ne sont 
plus ceux du simple déplacement 
dans l'espace, mais qui les trans­
forment en organes^ exécutifs de 
l 'intelligence. » Évidemment , 

l'idée n'est pas neuve, mais la 
valeur constructive qu'elle im­
plique au sein d'une telle création 
scientifique, en fait une des bases 
de l 'éducation. La main en acti­
vi té , c'est l'expression du « mou­
vement intellectuel » de l'enfant 
qui prend conscience de lui-même 
au contact du milieu. Il peut ainsi 
démontrer l 'unité de structure 
de son double mouvement inté­
rieur et extérieur : unité qui ne 
saurait être en aucun cas le fruit 
du hasard. Aussi, l'enfant doit-il 
t rouver dans l 'ambiance des 
« motifs d 'act ivi té » qui lui per­
mettent de grandir selon sa loi 
intérieure. Il est donc nécessaire 
qu'il choisisse et exécute lui-
même ses mouvements . Autre­
ment, il se sentirait frustré dans 
son être et son développement, 
se poursuivrait suivant des nor­
mes et dans un cadre complète­
ment faux. Si importante que 
soit l 'éducation physique, elle 
doit toujours être en fonction 
de l 'épanouissement psychique. 
Il ne saurait s'agir de former 
exclusivement « un bel animal ». 

Les maîtres à tous les degrés 
ont-ils suffisamment réfléchi sur 
la responsabilité inouïe qui leur 
incombe? Appeler des âmes à la 
vie. . . Aider à venir au monde 
un esprit muré dans les profon­
deurs du subconscient. Nous di­
sons bien « aider » et non pré­
tendre que c'est lui l 'adulte, qui 
fait jaillir seul l'esprit de la ma­
tière. La vie se répand d'elle-
même, mais pour prendre forme, 
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clic a besoin d 'a tmosphère tout 
comme la rose nécessite pour 
s'épanouir, du soleil et de la 
pluie. L 'éducateur a le devoir de 
placer l'enfant dans des condi­
tions telles qu'il puisse devenir 
un homme qui, par son pouvoii 
créateur réalisera en lui une 
ecuvre d 'a r t de la nature . Aussi, 
dcvra-t-il l 'entretenir plus sou­
vent d 'amour que de péché ori­
ginel, n 'oubliant jamais que toute 
création est d 'abord émotion et 
amour, que toute connaissance 
est respiration, que toute respi­
ration est vie. L'enfant est un 
artiste : son activité est gra-
tuile, « il agit pour agir », il 
s'engage corps et âme dans une 
action désintéressée. Ce qui l 'at­
tire, c'est l'invisible, ce qui s~ 
trouve aux confins de la cons­
cience : c'est un poète. 11 sent 
tout d ' instinct . N'est-ce pas c* 
qui faisait dire au Petit Prince 
de St-Exupéry que les grandes 
personnes ont toujours besoin 
d'explications ? 

Nous ne pouvons nous empê­
cher de relever ici l 'analogie pro­
fonde de la Mé thode Montcssori 
et de la philosophie bergsonienne. 
La Doctorcsije ignorait probable­
ment Bergson, à l 'époque où clic 
créa sa Méthode . La rencontre 
de ces deux génies sur le plan de 
l'esprit suscite l 'émerveillement 
beaucoup plus que l 'é tonncmcnt. 
En effet, qu'est cet te énergie 

créatrice qui anime l 'enfant si­
non l'élan vital , le courant de la 
conscience dont parle le philo­
sophe ? Conscience qui force la 
coque de la matière pour se r é : 

pandre à la lumière, tel est le 
problème central de la Mé thode 
Montcssori . La durée créatrice 
n'cst-clle pas un des plus sûrs 
facteurs pour replacer l 'enfant 
dans l'élan v i ta l? Il vient de 
l 'obscurité spirituelle totale, du 
néant. Il ne connaît pas la rela­
tion entre les choses qui permet 
à l 'adulte de s 'acheminer dans 
le monde sans se t rouver dans 
un chaos. Ses « instincts-guides » 
bien dirigés l 'orienteront ; un 
maître intelligent lui apprendra , 
à penser, à vouloir l ibrement, 
c'csl-à-dirc à distinguer, à savoir 
choisir, à faire de chaque image 
un lieu privilégié. 

Et alors l 'enfant se trouvera 
déjà aux prises avec le problème 
inévitable de l'existence, car il 
s'agit bien d'exister pour devenir 
un homme. Son mouvement ex­
térieur devra cire déterminé par 
sa discipline intérieure. De là, 
la nécessité d'excellents éduca­
teurs qui lui apprendront à pen­
ser grand, à voir juste, à aimci 
profondément. Il pourra ainsi 
engager avec le monde et la vie 
un dialogue fructifiant : deux 
miroirs qui se renvoient les ima­
ges de la promesse humaine. 



Le Banc d'essai 

M E T R (3 
* 

par 

ANDRÉE MAILLET 

Trocadéro, station de métro, minuit, les faces lasses des humains. 

Point de joie . Point de trêve. Plus tard un rêve peut-être ou de la 

folie. Deux êtres montent, le train repart. Troisième classe, seconde ou 

première, c'est la même chose, il n 'y a plus de classe sous la terre. 

Combien c'est vrai. 

Il avait un chapeau bien enfoncé sur son crâne qui, j e le vis plus 

loin quand il ôta ce chapeau peur s'éponger, étai t chauve. Il avait des 

yeux bleus et des poches sous les yeux et des yeux vitreux, rougis, 

humides d'alcoolique, pauvre lui, et des vêtements gris et bien coupés 

et même, la rosette, Dieu sait pourquoi. Elle portait une robe imprimée 

noir et vert et blanc sur fond jaune et des ongles très vernis, un fond 

de teint foncé, un regard fatigue et ses cheveux acajou très simplement 

coiffé. Moi , j e venais de la gare de l 'Es t où j ' ava i s rencontré un train 

qui ne ramenait personne. Le taxi m'avai t laissée au Rond-point. Là , 

le métro. Sur des bancs libérés nous nous assîmes. J e les regardais sans, 

j e l'espère, en avoir l'air. J e n'avais rien d'autre à faire et ils m'inté­

ressaient. Ils ne se regardaient presque jamais tendrement. Pas le 

moindre sourire. Ils semblaient préoccupés, malheureux, fatigués de 

tout, e t un peu saouls. E t j e me vis devant eux, jeune et bien qu'un 

peu triste, heureuse et sobre. 

00 
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— En descendant, disait-elle. Je le vis discutant au vestiaire. Il 
avai t perdu le t icket , je n'en sais rien, il le prétendait et parlait si fort 
que j ' eus honte et l'on fit venir le pa t ron qui lui donna raison pour le 
calmer. La fille lui tendit ma mante qu'il prit et me jeta presqu'à la 
figure. Il sorti t sans laisser de pourboire. Je n 'avais pas un centime. 
Je le suivis tête basse. Tu vois quel mari j ' a i . E t quelle scène il me fit 
à la maison. 

L 'homme hochait la tête sans passion, sans expression. Puis il lui 
parla tout bas à l'oreille. Ses yeux coulaient le long de la joue de sa 
compagne, le long" du cou, le long du corsage et plus bas, jusqu 'aux 
genoux. Elle disait : 

— Oui. Evidemment . Oh ! ça... Je pense. Non. Pas très. 

E t puis ils ne parlèrent plus duran t quelques minutes et je regar­

dais les s tat ions passer. Jasmin. La Mue t t e . Ranclag'h. 

— T u travailles toi en ce m o m e n t ? lui dcmanda-t-cl le. 

— Non. Non, je n'ai pas trouvé ce qu'il me faut. Je n'ai pas repris 
1 à-bas. 

— Tu dois en avoir du fric pour te permet t re de vivre sur tes 
rentes. 

— Comment ? 

— Je dis que tu dois alors avoir beaucoup de fric, pour vivre sans 
travail ler . 

Il haussa les épaules et ne répondit pas. 

— T u vas en vacances? 

— Non. Pas précisément. Et toi ? 

— La semaine prochaine. Je vais à Dinar avec Dora et son mari. 

Ils m 'emmènent en voiture. 

— Avec qui ? 

— Dora. T u connais Dora ? 

— Non, Elle vient chez Bébcr ? 
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— Pas encore. El le viendra. El le adore le jeu . C 'es t une vra ie 

joueuse. 

— J e n 'a ime pas cette nouvelle installation dans le jardin. Il y a 

toujours un peu de v e n t et les cartes.. . J e préfère quel que soit le degré 

de chaleur, une bonne pièce bien tranquille ; d 'ail leurs il fait toujours 

plus frais en dedans quci qu 'on dise. CcA bien D i n a r ? 

— Il y aura beaucoup de monde. 

— C'es t c h e r ? 

— C'es t assez cher. 

— Oui, c'est toujours cher. 

— J e n 'y resterai que trois semaines. Après j e me remettrai au 

t ravai l . J ' a i bien besoin de vacances . J e suis claquée. 

— J ' i r a i peut-être en Normandie chez des amis . 

— Ah ! 

— M e s trois fils sont en Norvège Us sont très bien 

E t pour la première fois je vis sourire l 'homme. 

— T u descends à Michel -Ange Au' .cui l? fit-elle. 

— Oui et toi à Exe lmans . Bonjours à Durcnnc si lu le vois demain. 

— Entendu . 

L e métro s 'arrêta. El le leva sa main droite qu' i l serra de t ravers 

en lui disant Bonsoir . 

— Bonsoir Homard , dit-elle avec une espèce de sourire. 

Sans doute ne l 'appcla-t-cllc pas Homard mais c 'est ce que je 

compris. Il descendit. Le métro repartit . El le s 'absorba dans ses pensées 

et moi je me dis : Celui que j ' a t tendais n'est pas revenu mais il v iendra . 

E t je suis jeune et heureuse. Quelle vie plate doivent avo i r ces pauvres 

gens ! 

Par is . — Jui l le t , 1947 . 



La Jeune Poésie 

RE V E 

J'ai fait un rêve 

Doux 

Comme une vague 

Qui ne meurt jamaid 

Parce (ju' elle n'a pad de grève 

Oà reposer deux peaanle brad liquide* 

Déderld comme un jour de pluie 

Qui n'en peuvent plud ded Jlold. 

lit ont au cœur de touted leurd goutlcd 

La doij infinie du dab le 

Ce verre d'eau accordé à l'océan 

Quetque/oid 

Lordque la terre ne de jail pad trop dure 

J'ai fait un rêve 

Tridle 

Comme une coquille 

Vide 

Il Cdt bateau 

Trèd loin 

Sur la mer. 

CÉCILE CLOUTIER 
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La Jeune Poésie 

SOUVENANCE 

J'ai perdu une pari de moi-même 

Dont je me souviens a chaque pas 

Je compte avec les bo mined 

Je m'acharne contre la matière 

Jlais je ou ià phié pauvre que jadis 

Leo allées douces ne sont plus 

Pour ni émerveiller chaque malin 

El mes jeux naïfs ne m'attendent plus 

A la descente de tescalier 

Oh ! la douleur 

De n'être plus un enfant. 

JEAN-GUY PILON 
04 



La mise-en-boîte 

« UN APPRENTI PHILOSOPHE » 

Jules, pour faire acte de « philosophe moderne )), se mit à cracher 

par terre ; ainsi, il pourrait se rendre compte de la signification de 

l'opposition entre le Moi et le Non-Moi. Le crachat, de par sa nature 

même, faisait partie de son être mais, pourtant, étant séparé de celui-ci 

par le fait de son éjection, commençait à avoir sa vie propre, indivi­

duelle. En le regardant attentivement pour augmenter son pouvoir de 

concentration, il pensât qu'il ressemblait de bien près, après tcut, à 

son protoplasma. Ce qu'il attendait surtout, c'était le moment crucial 

de son évanouissement, sa disparition dans le Néant, acte ou mieux, 

phénomène extraordinaire. A vrai dire, était-ce bien une disparition 

ou plutôt un changement de F O R M E ? L'événement se produisit 

comme prévu ; le crachat se rapetissant sans cesse, disparut ; il aurait 

voulu être à sa place pour pouvoir « sentir » les transformations qu'il 

avait remarquées. 

Faisant quelques pas pour changer d'at,mosphèrc, il se mit à rêver, 

c'est-à-dire à laisser son subconscient s'emparer de sa conscience. 

Comme chacun le sait, le subconscient est quelque chose d'indéfinis­

sable, mais que l'on sent. « Savoir sentir », c'est la grande question. 

Aussi, Jules s'assit sur un banc et, étendant ses jambes, se concentra 

sur sa « réalité intrinsèque ». 

C'était le commencement de la nuit. La lumière des réverbères 

ressemblait à celle des étoiles et sa réverbération sur l'asphalte agran­

dissait l'horizon. Pas un passant, juste le bruit des derniers autobus 

rompait le silence. La rue semblait près de s'évanouir et à sa place, le 

« Grand Tout » commençait à régner en maître. 
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« C'est le moment », pensa Jules , et il se mit à faire de l ' introspec­

tion afin de voir si ce t te fois-ci, il pourrait arriver à 1' « extase intel­

lectuelle », dont il avait si souvent entendu parler. Le Vide se fit peu 

à peu en lui, il se concentra davantage sur le bout de ses pieds jusqu 'à 

ne plus voir qu 'eux ! Il se sentit à un moment donné un grand détache­

ment, Libre comme flottant dans l'air. 

Décidant de pousser plus loin son expérience, il tenta de « jouer » 

un peu aux Yoghis , dont il avai t eu quelques connaissances lorsqu'il 

était étudiant. Alors, il commença à respirer en changeant souvent de 

cadences rythmiques, afin de chasser l'Air Impur qu'il avai t dans ses 

poumons. Il réussit et essaya de se représenter le Dieu Civa, dont il 

avait une reproduction chez lui. Bientô t ,l 'image du Dieu lui apparût 

tellement réelle qu'il eût conscience d'une présence surnaturelle auprès 

de lui. F inalement , la vision s'évanouit et il se retrouva être lui, seul 

dans la Pesanteur du Silence. 

Jules se soumit alors à une autre tentat ive, essayant de se laisser 

imbiber et emporter par le fameux « Couran t Vital », ce qui étai t 

assez difficile, avouons-le. Une grande chaleur l 'envahit et il eut brus­

quement mal à la tête. Il recommença, mais à ce moment une auto 

passa en t rombe dans la rue déserte, ce qui rompit le charme. La rue 

reprit son aspect réel, les réverbères leur aspect normal ; désespéré, 

furieux de ne pouvoir recommencer ses expériences formidables, Ju les 

envoya la philosophie au diable et alla échouer au cinéma.. . 

28 juil let 1952. 

J.C.E. 



T H É Â T R E E T C E N T R E D ' A R T A S T - J E A N 

par 

LUCIEN COLLIN 

C'es t avec le concours désintéresse de J e a n Gascon et de l 'Atelier 

du Nouveau-Monde que s'ouvrira ce foyer d 'art à S t - J c a n d'Ibcrville 

Depuis quelque six mois d'intense préparation, ce centre d'art et 

d'humanité s'éveille à la vie quotidienne 

Après la réussite d'un gala artistique tenu l'hiver dernier à la 

Centrale Catholique en plus d'un vernissage fort apprécié, les organi­

sateurs croient fermement à la possibilité d'un noyau permanent d'art 

et de culture en la petite- ville de S t - J e a n 

Des octobre, des artistes de talent exposeront à l ' Ins t i tut de 

l'endroit — ce nouveau centre artistique — des études, des toiles et 

des poèmes écrits sur parchemins Quelques pièces de céramique, de la 

reliure, des éditions de luxe et les œuvres de l'Amérique Française enri­

chiront l'exposition 

Au programme du théâtre de poche : Giraudoux avec l 'A .N .M. 

de J e a n Gascon. Les marionnettes auront comme animateurs Claude 

Jasmin et Louise Charbonncau. T o u t un groupe d'artistes, tels que 

Guy et Estelle Mauffct tc , Louise Darios, Pierre Braban t et le chan­

sonnier Lévcsque, sont déjà pressentis pour alimenter les act ivi tés 

théâtrales. 

Il resterait à parler de Michel Gréco, professeur de peinture, créa­

teur d'un magnifique plafond suspendu, d'Angèle Dupuis, professeur 

de littérature, de Maurice Corrcc, maître de ballet, de Pierrette De 

Quoy, diseuse et professeur de diction et d'art dramatique, sans oublier 

Julien Plouffc de la Jeune Scène, coordinateur des spectacles. 

Tous ces jeunes talents authentiques y compris Pauline Auger, 

Roger Lafortunc, Guy Gaucher et le poète Luc Pcrrier ont permis la 

réalisation du Centre d'art de S t - J c a n . 
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LIVRES REÇUS 

LA C H A I N E A U X A N N E A U X 
D 'OR — (Recueil de poésies) 
— Rosario Vcnnc. — Les Edi­
tions Chantecler, Mont réa l . 
1952. 

Ce t te chaîne, dont parle le 
t i t re , pourrai t bien être celle 
d 'une vie terr iblement quoti­
dienne, à laquelle un poète des 
humbles, grâce à son pouvoir 
magique d'embellissement et de 
transfiguration, a su prêter des 
anneaux d'or .. 

Ame sensible, doucement con­
templative, l 'auteur n'>st pas 
sans parenté spirituelle avec le 
Hugo de « Les Rayons et les 
Ombres », de « L 'Art d 'ê t re 
Grand-Père ». La poésie, avec 
lui, se donne pour mission, dans 
le décor le plus sobre, d 'éterniser 
le charme de la minute heureuse, 
de fixer la grâce unique du plus 
banal instant . 

Il est regrettable seulement 
que la qualité de l'expression ne 
soit pas à la hauteur de l'inspi­
ration. En plus d'incorrections 
grarnmaticales graves, — solé-
cismes et barbarismes, — on re­
lève des vers lourdement che­
villés, et d 'aut res où la poésie 
s'acoquine dangereusement à la 

prose. Je.répète que ces faiblesses 
sont regrettables, car l 'auteur 
est a t t achan t , et son message 
est bienfaisant. Que n'a-t-il cons­
tamment auprès de lui un cri­
tique averti ! Hélas ! en ce pays , 
— comme je suppose dans le reste 
du monde, — on trouve facile­
ment un ami qui vous invite à 
boire, mais non pas un ami qui 
vous aide à finir joliment votre 
sonnet. 

H.-M. R. o.p. 

LE P E T I T M O N D E D E D O N 
CAA4ILLO — par Giovanni 
Guarcscbi. 

Enfin, un bon livre, un grand 
livre, un livre drôle ! Un roman 
d 'aventures comiques qui réussit 
à contenir tout l'essentiel bu-
main. Il provoque les rires à 
chaque page, et après les rires, 
la réflexion. 

Il bouillonne de vie, en gestes 
et en paroles. Pas un détail 
oiseux. Les descriptions sont ré­
duites au minimum : des décors 
de théâtre, des lignes discrètes. 

lis 
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Tout l'intérêt est dans .les trois 
personnages. Premièrement, un 
maire communiste à la caboche 
dure. Deuxièmement, un curé à 
la caboche dure. E t enfin, Jésus . 
Jésus ressuscité pour de bon dans 
la littérature. Il est là, sur la 
Croix. Il sourit, il parle, il rit. 
Il fuit des bons mots. Il est méri­
dional, indulgent, aussi roublard 
que ceux qui veulent le tromper. 
Guareschi a presque fait de Lui 
un Christ bon diable... 

Le curé, don Camillo, est pro­
digieux de vie. C'est un Hercule 
en soutane, une grosse machine 
avec des rouages heureux et drs 
rouages trop humains. C'est un 
gros bon absolu qui vise la fin, 
comme Machiavel. Et pour la 
bonne cause, on emploie coups 
de pieds, coups de poings, co­
lères, tricheries, larcins. Mais la 
capacité de repentir est aussi 
volumineuse que l'homme, cl 
tout finit par le pardon divin... 

Le maire, Pcppone est un autre 
Hercule ; en foulard rouge celui-
ci. E l comme les deux héros se 
rencontrent à tous les chapitres, 
il y a des étincelles à chaque page. 
Des chocs d'idées, des corrections 
physiques, des tours qu'on se 
joue. 

Ces deux entêtés cultivent en­
tre eux une bonne haine, car, au 
fend, ils reconnaissent mutuelle­
ment leur valeur et leur courage. 
Ils se délestent et s'admirent, et 
chacun est pour l'autre une caus ; 
d'émulation. 

Le petit monde de Don Ca­
millo, c'est la vie du village, 
variée, miroitante, avec ses fêtes, 
ses grèves, ses légendes, ses bap­
têmes, ses mariages, le tout entre­
mêlé de politique. D'une politi­
que vue avec tant d'humour que 
le mot change de sens. D'habi­
tude, politique est chargée d'aus­
térité, de sérieux. Là , on pouffe 
de rire constamment. 

Guareschi est un humoriste de 
première classe. Rien de grossier, 
rien de subtil : le livre se main­
tient dans la zone de l'excellent 
comique, d'un bout à l'autre, ce 
qui lui donne un équilibre et une 
unité étonnantes. 

Au point de vue composition, 
rien à redire : c'est le procédé 
des petits tableaux, le même qui 
rend si vivante au théâtre une 
revue. Chaque tableau peut s'iso­
ler, se faire lire tout haut, entrer 
dans une anthologie ; il se suffit 
à lui-même : il contient sa dose 
de comique, sa part d'humain. 
C'est peut-être à cause de cet 
art du chapitre qu'on a parlé de 
Daudet en critiquant ce petit 
livre. Mais il y a plus de mou­
vements chez Guareschi : c'est 
un Daudet qui aurait lu les 
Américains. 

Enfin, un auteur qui finit son 
livre sur ces paroles r « Il faudra 
que la démocratie prolétarienne 
rende la poésie obligatoire » est 
un humoriste bien sympathique... 

Jacqueline Mabit . 
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L ' Œ U V R E D E M A R C E L D U -
P R E — Delestre — Paris, 
1952. 

L'Oeuvre de Marcel Dupré par 
l 'abbé R. Delestre est une étude 
de la carrière d'un artiste qui a 
porté au plus haut point la re­
nommée de l 'école d'orgue fran­
çaise. 

L 'auteur n'a pas cherché à 
nous donner une histoire dé­
taillée de la vie de M . Dupré, 
mais bien un expose aussi com­
plet que possible des différentes 
étapes de sa carrière. 

M . l 'abbé R. Delestre était 
mieux placé que quiconque pour 
accomplir cette tâche. Roucn-
nais comme lui, il connaît bien 
le milieu et l 'atmosphère dans 
laquelle Marcel Dupré est né et 
a grandi, son milieu familiale et 
ses maîtres. Son père organiste 
à Rouen fut le guide éclairé de 
ses premiers pas. 

L 'auteur, dans son étude, réus­
sit donc à nous mettre en lumière 
tous les paliers successifs par 
lesquels est passé M . Dupré pour 

faire épanouir son pouvoir créa­
teur. 

Ce travail s'adresse à tous les 
organistes et aussi à tous les 
musiciens soucieux de connaître 
l 'évolution de la musique d'or­
gue. Ils y trouveront une étude 
éclairé et exacte de tous les 
aspects du maître de l'orgue — 
l'interprète, l ' improvisateur, le 
pédagogue et le compositeur. 
Une large part est faite à l 'ana­
lyse des œuvres déjà si nom­
breuses de Marcel Dupré, et ceci 
est peut-être, à mon avis, une 
des parties les plus importantes 
du livre. Toutes les compositions 
fent l'objet d'un exposé lumi­
neux. 

Ce résumé du travail fourni 
par M . Dupré en un peu plus de 
50 années dresse un impression­
nant bilan de sa contribution à 
la vie musicale contemporaine, et 
cette étude ne s'adresse pas uni­
quement aux organistes mais bien 
à tous les musiciens curieux d'un 
artiste à qui la musique d'au­
jourd'hui est redevable de tant 
d'apports. 

Roy Roya l 

Les textes radiophoniques ayant déjà « passé », les textes de confé­

rences, causeries, discours, sermons ou autres, ayant été dits, entendus, 

lus, dans une réunion quelconque, ne sont pas considérés comme textes 

inédits et s'ils sont publiés, ne seront pas rémunérés. 



L E T H É Â T R E 

par 

ANDRÉE MAILLET 

Au Théâtre des Compagnons, 
Aario Maris t a monte Crime et 
Châtiment, une adap ta t ion de 
Gaston Baty du roman de Dos-
toie vski. 

Marist a recrée l 'a tmosphère 
propre au romancier russe ; il a 
s u bien dégager les personnages 
excessifs qui caractérisent l 'œu­
vre de Dostoïevski. Crime et 
Châtiment est une magnifique 
évocation de l'âme russe avec 
tous ses contrastes, t an t par la 
mise en scène et les excellents 
décors que par le jeu des acteurs . 
Chacun d'eux a joué avec la 
ferveur et la probité que Mar i s t 
insuffle à ses disciples. M a r i n a 
G a n t e s , Jacques Létourncau, Y-
ves Létourncau, Béatrice Picard, 
Andrée Lnchapellc, Colette Cour­
tois, Bouda-Bradon, Thérèse Ar-
bic, Julien Bessette, Janine Car­
rier, André Cailloux, Simone 
Lcfcbvrc, Aimé Major, Yolande 
Lcfcbvrc, Fcrnand Choquct tc , 
Raymond Poulin, Pierre Simard, 
Robert Rivard, ont tous témoi­
gné de la valeur de l'école Maris t . 
Leur docilité, leur discipline, leur 

humilité devant l 'œuvre qu'ils 
doivent interpréter portera ses 
fruits avan t longtemps. Car il 
n ' y a pas de génération spon­
tanée en art , et les génies, même 
quand ils sont canadiens, ne se 
développent que dans le travail 
et la persévérance, sans lesquels 
il n 'y a que des ratés. 

Qu'il nous soit permis de sou­
ligner le jeu plein, de nuance et 
de sobriété de Marina Gantés 
ainsi que sa grâce et sa voix 
tendre, de même que la remar­
quable interprétation de Jacques 
Létourncau dans le rôle de Ras-
kolnikov, celle d 'Yves Létour­
ncau dans le rôle du juge d'ins­
truction et celle de Bouda-Bra­
don dans celui de l'ivrogne. Co­
lette Courtois, la dévouée secré­
taire d'Amérique Française, a été 
tout à fait é tonnante dans le rôle 
de Katcrinc la folle. 

Il faut voir Crime et Châti­
ment. Ce qu 'on se plaît à nommer 
« la seconde expérience Maris t » 
est bel et bien une seconde 
réussite. 
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