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LE HUITIEME JOUR DE LA CREATION
(fragments)

par

Lyse NANTAIS

Je marche dans la rue, (l pleuvra donc loujours el ce
vera demain la morl. J'ai froid, il dcmbh que loule la brume
du monde eol enlrée en mot el que j'ai noyé mon réve me
une Saque d'cau. Meo picds lourds, mes picds de boue, je
nat pao la _/U!LL de porler haul la léle, ma léle lourde, ma
téle pleine d'eau.

Des confino de U'dme une musique chanle en mot, seule-
ment un rylhme, inlerrompu, repris, brisé, comme une marée,
o flolleraient dev algues, des poissons corrompuo el de pa!ca
lys &’ cau. Un lampadaire, la pluie, mon vivage en reflel dano
une vilre en larmes. La-bao U @il rouge 9'un pao vage a niveau
cligne danv le ciel noir. Un lrain oiffle et m r.mpm!c, une
lrombe de lumiére fonce sur mot. Je reviens de moi-méme du
Jond de l'ombre, pour relrouver meo fréres enlasoés dans des
botles jaunces, couleur de voulre. A la porliére un maosqgue
Slamboie, se lord el tout a coup o'éleint...

Ll le train oiffle encore juoqu’au boul de la nudl.

%

On nous I'a dit, le bonheur est simple mais nous, nous
ne le sommes pas.
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O toi qui passes courbé sous le poids de ta peine, ouvre
les yeux, libére ton regard en dehors de toi-méme, libere
ton visage du visage des autres. Cherche dans le ciel le coin
nouveau, l'instant bleu entre deux barres sombres, la ol
personne encore n'aura posé les yeux.

O toi qui erres sur tes pieds, pauvre homme, sans
billet, sans bagage, toi qui réves du monde entier mais quu
yamais n’iras nulle part, toi qui proménes ton morne ennuli,
pauvre homme, au {il des rues moisies, c’est a tor que je
parle. Je voudrais ¢tre simple, te parler dans la langue des
mots couleur de jour, et te voler ta peine et la ¢ garder pour
moj.

Quelle est la vraie douleur, la tienne? Clest ta souf-
france & toi. Que si je pouvais I'exprimer, j'exprimerais le
monde. Parle, pric ou chante — délivre-toi. Prends la terre
A pleine main, embrasse I'herbe & pleines lévres.

Pauvre homme comme moi.

%

Bien souvent le soir en face de ta journée, tu constates
effaré que tu as été dupe de toi-méme, et seul dans ta nuit,
tu regardes s'agiter devant ton ame ton propre personnage,
ton double que tu voudrais renier.

La premicre mésentente avec la vie ne vient pas de la
vie elle-méme, elle nait en toi. Il est certains actes, certains
mots que tu ne consens pas mais qui te sont imposés. Tant
que tu vivras dans le monde, perdu dans la vaste existence
commune, tu ne seras qu'un personnage du spectacle, tu
fais partie d’'un décor, tu joues un role et les autres jouent
un réle comme tol.
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Ton jour a toi, c’est le huitieme de la création, le len-
demain de Dieu.

Toi-méme tu seras la Fatalité pour un autre, tu as été
créé dans un but immuable, et tu réaliseras ce but malgré -
peut-étre ton amour, ta volonté ¢t ta peine profonde.
Souviens-toi, qu’a cette heure, ton heure, tu accompliras
ta mission.

Ce que tu nommes vices, instincts — ces figures gri-
magantes, ces bétes que seul tu entends s'agiter au fond
de to1 — tu voudrais t'en délivrer, tu marches en tremblant
vers une scule ¢toile. Mais tout est décidé d’avance. A
I'heure venue, tu seras 'ange ou la béte, au huitietme jour
de la Création.

Je t'appellerai Daniel et tu me répondras si tel tu
entends ton nom. J'ai soil de la méme cau que toi, nous
chercherons ensemble le miracle d’Horeb.

Dépouille-tor de toutes pensées de la terre, marche a
mes cdtés, sans désir, sans haine, sans amour, sois pur.
Nous marcherons dans la montagne vers la terre promise.
Tu verras le rocher d’ot a jailli I'cau du ciel.

Dépouille-toi de toutes pensées de la terre, nous irons
boire & la fontaine du ciel, la-bas, au mystére d’Horeb.

'J'\‘,'

Je m'ennuie, je owo cruedfié a lennud, je ouio Uennu
Jdu monde.

Un woir pareid jadeo j'ai découverl la mer, j'at enlendu
la mer ballre leo flanco d'un quai, el la nuil élail sombre,
pesanl our mot comme le couvercle d'un cercuetd.

o ] [ ' ' N '

Tu n'av jamais élé veul, el lu n'ao pas payé a la volilude
la rangon de la vouffrance ¢l de la joie qu'elle donne, oi lu
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n'as pas connu la nuil d'au-dela, la nuit de vent, de larmes et
de plainles.
La nudl de la mer sur un quai.

%

Je me regarde vivre béatement, I'absence de moi-méme
au fond de moi, I'absence de toute mquletude ne presage
rien de bon. Je connais des moments ot aucune pensee ne
peut me troubler, je deviens un lac immobile qm n’est plus
d’une eau véritable. Cela me rappelle une croisée de riviére
ou je rev enais jadis tou;ours a la méme heure, dans I’ cspmr
que )’arriverais enfin a voir changer cette langue d'eau
claire, transparente, ot nageaient d’irréels poissons blancs.
Il m’arrivait de fouiller le sable avec mes mains, afin de
saisir ce que )’y voyais, mais entre mes doigts I’or mouvant
des fonds coulait comme une boue.

Des heures sur nous sont tombées & vol lent, nous
apportant le parfum et la fleur et comme la tige ou fleuri-
raient les vents.

Des heures sourdes, des heures lourdes ont sonné pour
toi, te rappelant ce monde, cette terre, cette vie, comme la
cloche fraichement coulée exhalant sa premicre plainte avec
son premier glas. Des heures calmes, des heures ticdes ont
mouillé ton {ront. Des heures étranges, des heures mauves
t'ont parlé.

Oh ! combien d’heures ainsi passées, moments inquiets
ou tu te cherches, instants suspendus dans l'arrét de toi-
méme. Des jours sans lumiere, des nuits chargées de feux,
tu as marché hésitant, aveugle, infirme du dedans.

Regarde-moi. Que pourrais-tu me dire que je n’aie
entendu, que pourrais-tu m’apprendre que je n’aie deviné?
J’ai connu des saisons le charme des heures molles.
J’ai connu de "automne les pluies longues sur nos pas que
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blessait I’herbe dure. J’ai connu les jours ternes, chargés
de neige qui tombe trop claire dans le halo mélancolique
des fenétres, au long des ruelles et des lampadaires. Je
sais les heures renouvelées des printemps qui s’éveillent et
I'odeur qui monte de la terre qui fond.

Qui es-tu? Je le sais mais cherche a l'oublier en te
parant de mots, en te fardant de songes qui, mélés & mes
songes, me font croire que tu m’as suivi dans mon réve.

Des heures sur moi sont tombées a vol lent, m’apportant
le parfum et la fleur et comme la tige ot fleuriraient les vents.

%

Je suis gai sans raison, je suis hors de moi, ma gaieté
éclate, ma gaieté n’a plus d’obstacle.
Je te crie ma jnic je te crie que )’aime.
Un jour pareil j'ai découvert la l)cauté ¢’était une
simple maison nue (ldﬂa un champ vert ou stridaient les
cigales, le soleil jaune fondait les fleurs en vin.

Tu ne connais pas la joie si tu n’as pas vécu [’heure
pareille ot j’ai désiré boire le jour.

%

Cing beureo de Lapréo- mu)z, le voledd eol figé danov leo
Jewilleos roussies par la premiére gelée. Quelques fruils rouges
tremblent dang ['berbe. Immobile, le bec auréolé 'or, un
otseau posé our un fil Eléphonique, regarde. Une plume vole
aw venl el lombe parmi les feuilles morteo.

Un enfanl immobile conlemple loiseau. L'enfant ajuole
une fronde, une pierre brille dano le ciel lransparent.

Le bec auréolé d'or, [oiseau immobile gtt parmi les
Jewtlles morteo.



Ld FOLLE

La jolle du village col en grande démence,
Llle chante, éperdue, en ce voir de judllel.
Son cri eol plus lragique el plus long qu’un oilence.

Il e tord en oa bouche ot ve meurl un willet.

HMdachonnanl celle fleur, elle burle, la viedlle,
Dano le clair erépuscule o von réve o ébal.
Son dme de jadiv en clle ve révedlle,

Lt puio o’ eol-tl poinl doux de chanler ici-bas?

Promise a celle morl qui nous alleint a ['dme,
Sa Jolie eol vagesse el von cri esl appel.
Dano ce voir lourd qui vaigne, ot loul l'élre ve pdme,

Llle veule a le veno exact de 'élernel.



On laxe de folie une pure épouvanle.
Neol-tl poinl, dans ce pré o le soleil se meurl,
Un reo!» de vagesse au fronl de la démenle?

Son deslin lrop meurlri ve brise comme un ceur.

Sev brao (rrdguliers o agilenl dano [ eopace,
Lille eol veule, au coleau, pendanl comme une fleur,
Une fleur qu’un deslin implacable menace.

La jolle eol en délire el burle sa douleur.

L’extase de la folle en fail un élre unique.
Aboliy ceo ourvauls du simulacre vil ;
Secouons ce lin blane, celle claire lunique :

Nolre joie col amére el ne lienl gu’a un fil.

Quand ce fil esl rompu la recherche eol chimére.
Nolre lourd inlellect o élonne du néanl.

Qu’on écoule la voix d'une pauvre mégére :
C'eol bumain loul enlier qui oe nie en élant.

9



Nul ne mourut jamais qui ne oufjrit naissance.
. i ’
Leo fous auront prouvé que 'homme esl maladif.
1) y I{. > [ !/ ] / . » . P40 "y
wto il vavenl changer la morne convenance

En lart presque divin du pur pallialif.

Nul fruit ne porte ver, nulle fleur ne ge fane,
Adu glorieux levant de [ extase du fou.
Son fronl o est empourpré d'un halo diaphane :

Il eot roi de Palmyre el lyran de Corfou.

Il pove von ardeur our le corpo de la lerre
Ll Uengrovse céano de mille aslres divers.
S"il perdit Uéquilibre au contacl du myolére,
Il sacl braver l'affronl de lordure el deo vero.

Plus jol et déplorable est ce beaw corpo plein 'dme
Qu’on appelle a régner sur lunivers domplé ;

Tant plus belle eot la vorx du moindre dne qui brame
Que le crd orgueilleux de ce monalre éhonté.

10



O ma sanglante Jolle, en désespoir nocturne,
Chére dme qui ourgil dans un décor de feu,
Plus vaole que lanneau donl o' entoure Salurne,

Tu lriomphes du vorl el lu guides le jeu.

C'eol lod la surréelle et ¢ eol loi la plus grande.
Nowos sommes vermioseaux devanl la vérdé.
L'univers esl lémoin de la Juneole offrande

Mats homme col écrasé par lon humdlilé.

Grand monoalre, belle ordure, 6 moi canonisable,
Incline la ouperbe en face du grand non.
C'eot devanl ce 'refus de lon dme coupable

Que Jacheéve en borreur le répas ' dboalon.

Plus d'orgued, pluo que le voled couchant a boire,
Plus gu’une pelile heure a pavoer vous le ciel.
La lune va venir el la nudd vera notre

Ou la jolle en vanglols o abreuvera de fiel.

11



Sommes-nows valiofaclo de ratsonner encore

Lorsque Uincobérenle eol la qui nouws unil?
: A A ’

Dang celle aberralion ot nolre élre o adore,

Nows nous croyono de force a vonder l'infint.

.

Ne juo-je jamaio fou? Je le demande aux ombreo
Qui rédent loul aulour de meo élerniléo.
Le lointain souvenir de mes ano leo plus sombres

Hllumine meo nuils J'aveuglanteo clartéo.

Je auls fou, je ouis fou. Toul lunivers eol twre.
Nouws vommeos emporlés vers un vague deolin,

nl L - .
It 5 il eol quelque part vérilé dano wn livre

Ce lwre ne jul pao écril de celle main.

Celle main eol cruelle el connail va puissance,
Lille sail que, ce voir, dano un pelil hameau,
Gil une dme cooeulée au sein de la démence ;
Llle obéil pourlant aux édilo du cerveau.

12



1l faul élre sano caur comme loul vrai poéle
Pour exploiler ainoi un o beau déseopolr.
La langue deo morlels devrail resler muelle

Devanl un afjronl lel au lriomphe du voir.

On laxe de folie une angotvse coomique
Qui o' exprime plus Jorl chez cerlaino animaux ;
Pourlant nul caur bumain n’évile la panique

O ve lord le deolin deo élres anormaux.

HMorte vivanle, & flamme en délire myslique,
Tu Uévades ce voir en la vérénilé
D'un voledl gqui ve couche a l'occident obligue

Dano [extave de feu de von élernilé.

Fraxcors HeErRTEL

de ' cleadémie Canadienne Frangaioe.

13



L4d BERGE

Le jour penché sur un rayon oblique
Glivoe
Lt la riviére le couche

Lnlre leo sauleo

Une fille baille au ciel
Vide
Son écharpe blanche

Se délache 0 elle

L otveau o'eol aballu
La fleur lrabie o effewddle
Ailes et pélales jonchenl [ beure

D’abandony

Prés d'une écharpe blanche
Le jour pavoe enlre les vaules
It le brao lombanl la belle
Du boul de seo doigls le frile

JacQues FERRON

14



M’SIEUR GEDEON
par

Damase Porvin

« Bonjour, M’sieur Gédéon.
— Bonjour, Jean, comment ca va?

— Bien, merci, M’sicur Gédéon. J'm’en viens vous
chercher.

— Tu es bien bon, Jean.

Du geste large d’'un seigneur de I'époque féodale,
Gédéon F npom[lcud le nouveau député, donna la main au
vieil engagé de son pere qu'il connaissait depuis qu’il était
haut comme c¢a.

— La voiture est la, M’sicur Gédéon.

Le quat’roue, en effet, stationnait a quelques pas de
la. L'engagé prit des mains du voyageur sa valise et se
dirigea vers la voiture, une espece de cabarouet de la plus
vénérable antiquité. La jument somnolait. Elle n’avait pas
méme eu le courage d’avaler une tresse de foin qui lui
pendait de la gueule. Aprés avoir pris soin d’arracher ces
brindilles dont il fit une jointée qu’il jeta dans le coffre de
la voiture, de méme que le licou de I'animal, Jean fit signe
a M’sieur Gédéon de monter sur le siege-arriere, puis lui-
méme grxmpa sur le sicge-avant. D’un coup bref, il secoua
les rénes : « Marche, Fane, marche ! » Et la jument partit
d’un petlt trot dolent sur le « chemin du roi ».

16
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Le soleil, haut, planait dans un ciel d’'un bleu iImma-
culé, rétissant implacablement choses, bétes et gens. La
route de terre forte, durcie par la sécheresse, sonnait le fer,
sous les sabots de la jument. La voiture, brinqueballante,
dans un tintamarre de vieilles ferrailles, soulevait des
nuages de poussi¢re & aveugler un régiment.

Assis droit sur son siege, l'engagé {redonna :

« J'ira1 la voir un jour,

Au ciel dans ma patrie... »

Marche don, Fane, marche l..
r r

Aprés qu'll eut mené pendant quelques arpents, ralen-
tissant, il se tourna vers le voyageur :

« Asteur, M’sieur Gédéon, c’est-ti qu’¢a va ben dans
vot'nouvelle job?

— Pas mal, Jean, pas mal. Voici déja huit mois que
.y LY | £ 4 r . . . . A .
j’a1 été élu député de Sainte-Anastasie, et )’al méme rempli
toutes mes promesses. Ca va bien. Mais qu’est-ce qu’on
dit de mo1, Jean, dans le pays?

— Mon Guieu, M’sieur Gédéon, couci-couga, du bon
et pi du moins bon... C’est malaisé, allez, M’sieur Gédéon,

d’faire taire les bavasseux quand 1’s’'mettent & mal jaser
du monde... Marche, Fane, marche !...

Gédéon Fripouillard ne répondit pas.
Il v eut un silence :

« Au ciel ! au ciel | au ciel I... » fredonnait I’engagé.
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Le soleil de cette journée caniculaire de juillet plombait
sur le chaume des accotements de la route qui flambaient
comme un feu d’abatis. De chaque ¢6té, des champs s’éten-
daient, sorte de grand jeu de dames dont Ics carreaux jaunes
des grains murs alternaient avec les carrés verdatres dcs
avoines du printemps. Des hommes peinaient de-ci de-la
dans les prairies. Quelques-uns se redressaient, entendant
le train d’enfer de la voiture sur le chemin, reconnaissaient
le cabarouet Fripouillard, et de la main, saluaient de loin
'engagé. Dans un pré, quelques vaches s’acharnaient a
plonger leur muffle dans de maigres touffes d’herbe. Des
oiscaux fraversaient les champs en piaillant. Une corneille
croassa, perchée sur un bout de cléture.

« Au ciel, dans ma patrie
J'irai, la voir, un jour... »

fredonnait Jean.

« Et le pere, questionna M'sicur Gédéon, comment
va-t-il 7

— Ah! l'pi‘rc tnnjmu«. pareil. 'uus. I’connaissez... 1
s'arréte pas. C'pas un p'tit lmmmc, } 'vous assure... \()Uq
savez, | audrl pas lui faire des magnitres a cause que pen-
dant que’que temps 1 vous avait en gribouille quand 1 vous
a vu s'lancer dans les gazettes et dans la politique. J'ai
pens¢ qu’1 vous pardonnerait jamais... »

- ]
— Et c’est pas revenu?

— Asteur, oui, assez ; i'est plus d’bonne humeur. C’est

a cause d’la terre, vous savez, la torre du Peére Gauthier
r \ A ’ ’ . L » .

qu'est & co6té d’la sienne et qui I'tente depuis longtemps...

— Je ne comprends pas bien, Jean.

— Marche don, IFane, marche don L... Quand i a su,
M’sieur Gédéon, qu’'vous étiez ¢lu membre du gouverne-
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ment, i a dit : « Bon, ¢a y est.... mon gargon va l'acheter la
terre du pere Gauquier. I doit gagner gros, asteur... Pour
cing a six mille piastres cash, on peut I'avoir. Ca v aut huit
mille comme un sou... C'est comme ¢a, M’sicur Gédéon...

« Au ciel ! au ciel ! au ciel !
J'iral la voir un jour.
Marche, marche, Finette.

— Ah ! I’'pére veut acheter la terre du pére Gauthier?
demanda le député.

— Comme j’'vous l'dis, M’sieur Gédéon. Entr’ nous
aut’, vous savez que I'pere Jules Fripouillard est pas mal
proche d’ses sous. Sous c’rapport, c’est pire que jamais.
I tond su les ceufs. Tene?, vous m’CI érez ou vous m’crérez
pas, v a que’que temps, 1 a engagé trois p’tits gargons des
voisins, vous devinerez jamais pourquot... Marche, Fane .
pour ramasser les plumes qui s’trouvant dans le fumier du
poulailler... Marche L... Et savez-vous ¢’qui leur a donné
a la fin d’la journée?

— A chacun des trois... une cent, une cent noire.

Un éclat de rire du député effaroucha un voilier d’étour-
neaux juchés en rang d’oignons sur une cléture. 1ls s’envo-
lerent & tire d’ailes en piaillant.

Bientot Ja voiture quitta le chemin du roi et s’engagea
dans un chemin de traverse cahoteux et malaisé. La jument
tirait & plein collier. L’air se remplit du tintamarre de la
voiture plus que jamais brinqueballante. Sans s’occuper ni
des cahots, n1 du cabarovet tressautant abominablement,
Jean se retourna de nouveau vers le député :

« Ah 1¢a, M’sieur Gédéon, ¢a va don pas qu’vous étes
tout jongleux ..
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— Mais non, mais non, Jean ; ¢a va, ca va. Mais je
regarde, je ne suis plus accoutumé au pays, voila tout.

« Au ciel, dans ma patrie,
J'irai la voir un jour. »

fredonna derechef Jean, secouant avec plus d’énergie les
guides... « On arrive, on arrive, ma p’tite Fane... décourage-
tol pas... »

Le pays, Gédéon I ripouillard I'avait quitté voila cing
ans. Gargon unique du pere Jules Fripouillard qui possédait
le plus beau lot du Grand Rang de la paroisse de Sainte-
Arthémise, Gédéon n’aimait pas la terre. De bonne heure,
il avait, disait-on, un tempérament « pommonique ». Dur
et sec, le pére n’avait jamais eu de célineries pour cet enfant
maigrechine sur lequel il ne pouvait .compter pour 'aider
aux trd\ aux de la terre. C'est en \am mcme qu’il \oulut
lui apprendre a toucher 10!: b(Lu{- La mere morte, le pere,
malgré sa Iadrm e, et gmcc a unc bourse, envoya Gédéon
au séminaire espérant qu’il se renforcirait et ferait un
prétre. Il se trompait. Pendant ses vacances, Gédéon passait
son temps A révasser, remuant mille calembredaines dans
sa tcte.

Quand Gédéon cut passé son bac, il écrivit & son pére
qu’il avait obtenu une place dans une gazette. Quelques
mois plus tard, il se langait dans la politique, ayant ardem-
ment adhéré & un nouveau parti qu'on appelait le Natio-
nalisme.

« Encore un fainéant de plus », avait dit le pere Jules
en apprenant la nouvelle. Toutefois, 1l se gourma quand il
. ) . ~ YL AL N
apprit I'élection de son fils. Il pensa aussitét a 'achat de la
terre du pere Gauthier. « Gédéon va arranger ¢a », se
plaisait-il & penser. Aussi ne fut-il pas faché d’apprendre
que Gédéon venait le voir.
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On apergut bientdt la maison dont le toit de tdle réflé-
chissait de son miroir le soleil qui tombait dessus en vrille.
Devant, quelques {réles saules dont un soupgon de brise
faisait {rissonner les feuilles. Alentour, tout était immobile,
comme figé pour I'éternité. Du c6té des ¢tables, on enten-
dait seulement quelques caquettements de poules, traver-
sés parfois du long piaillement d’une oie. Quelques petits
cochons noirs de boue fouillaient dans un tas de fumier.

Le pere Fripouillard, vétu d'un overall bleu marine,
apparut soudain dans I'encoignure de la porte du {ourml.

« Bonjour, mon gargon.
— Bonjour, papa.

IIs se serrérent vigoureusement la main et les yeux du
pere semblaient dire qu’il était content.

C’était un homme f{risant la soixantaine, bien sonnée,
avec de durs yeux noirs, assez beaux, rapprochés de I'arcade
sourcilliere, ce qui est, dit-on, un signe d’avarice. Il avait
de longues joues creuses, basanées; quelque peu hargneux,
mais d'une certaine hauteur, un crine plutét ravagé, des
mains velues fagonnées aux durs travaux et aux intempéries.

Du cotée de 'étable, on entendit I'engagé fredonner
towyours :

« Au ciel ! au ciel ! au ciel 1 »
en dételant la jument qui s’ébrouait.

Ils entrérent dans la cuisine ol deux autres jeunes
engagés occasionnels lunchaient. Puis ils traversérent dans
une petite salle éclairée d’une unique petite fenétre garnie
d’un rideau d’indienne fleurie. « On va souper tout d’suite,
dit le pére, tu dois avoir faim... Le fricot est fin prét. Clest
pas grand'chose, tu comprends, Gédéon, on est pas riche,
tu sais...
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: : : B
Un air frais maintenant pénétrait dans la salle aux mu-
railles tapissées de vieux journaux. Le vieux dit :

« J’suppose qu’tu vas coucher icitte?

— Non, papa, impossible. Ce serait un plaisir de passer -
la veillée avee vous, mais 1l faut que je retourne ce soir
méme a Qudébec...

— Ah ! c’est ben d’valeur, j'aurais aimé ca... »

Il se leva et s’en fut dans la cuisine dire & Jean d’atteler
la jument pour aller tantdt reconduire son garcon a la
station. Puis, 1l vint s’asscoir en face de Gédéon.,

« Chanceux, va ! fit-il, la figure réjouie. T’en gagnes-t1
assez, asteur, de la grosse argent 7... £t p1, t'es dans le
grand monde. T'as de belles habillements, a ¢’que j’vors.
Tu dois passer pour rien dans les « steamboats » et sur les
gros chars... Mais, & propos, comment ¢a t'rapporte, asteur,
ta job?

— Mon Dicu, papa, les émoluments ordinaires des
députés, deux mille par année.

— Ah L.. de fixe, sans les grattages...”

— Pas de grattages, papa, dans mon parti...

— Quais L... deux mille piastres 1... pas de grattages ...

— Mais je tiche d'attacher les deux bouts... Ca suffit
pas”?

Le pere se leva. Son front s'était plissé. Il demeura un
instant, comme figé. Puis un sourire narquois de mépris

’ . .
erra sur ses levres... I5t, comme la porte s’ouvrait, laissant
. . . 4
passer Jean qui cria : « La jument est attelée », le pere
répondit :
~ o’ .

— Vas la dételer, Jean... Gédéon ira prendre ses chars

a pied. Faut ménager la jument...
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Conle drolatique inscrit au concours littéraire

par

Miss Tic

Neuf heures, un clair matin en fin de mars Une quinzaine d’en-
fants se dirident avec leurs traineaux vers le bord de la cbte étincelante
de divre. C’est congé : on va dlisser sur la « crolte » solide et toute
fraiche.

De cette cdte a pente vertidineuse, on filera sur une longue surface
glacée. La descente sera plus douce vers la plaine jusque prés du fleuve.

-

Bientdt tous les traineaux sont alignés, préts a partir. Chaque
darcon est chargé de conduire une ou deux petites sceurs, d’en prendre
bien soin : il serait dandereux de verser vn partant.

Edgar a essayé un arrangement :

— Geordes, si tu ¢tais fin, tu changderais de petite sceur avec moi.
Lise est malcommode ; avec toi, elle serait plus sage. Ta sceur, Ger-
trude, est autrement plus accorte.

— Essaie toi-méme, si Gertrude veut donner sa place, ga ferait
aussi mon affaire.

Mais Gertrude refuse net ; sachant que tout prés, en arriére, les
maisons du rang sont bien éclairées ; que ld, des yeux attentils sur-
veillent le groupe. En outre, les moqueries des camarades ne sont pas
moins redoutables que les punitions maternelles. Eddar n'a qu'a se
résigner a s'amuser en famille.

Au moment ot les traineaux vont s'ébranler, on entend des cris :

— Attendez, attendez, je veux glisser moi aussi.
22
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C’était Zéor, un sportif de six ou sept ans, déja populaire pour
plusieurs raisons. Son aplomb d’abord n'a d’édale que sa pauvreté
intellectuelle et matérielle. Au surplus, on le fait parler tant qu'on veut.
Habitué & tout recevoir, il croit qu'il n'a qu'd demander. Aujourd’hui,
cependant, il n'aura pas de chance : Jean s’en charge.

— Ecoute, lui dit ce dernier, je vais te parler comme & un homme :
tu es trop petit pour emprunter un traineau et une fille avec, redarde,
tous les garcons en font asseoir une en avant de leur traine, toi, tu
pourrais la renverser.

— Pourtant, dit I'enfant, je voudrais bien descendre avec vous
autres.

— Attends, dit Jean, j'ai un plan : tu vois le tonneau derriére le
hangar, tout prés? Nous allons te l'apporter. A linstant, les enfants
roulent le tonneau. Tu n'as qu'a te mettre en boule au milieu. Je te
promets que ¢a va descendre.

— Je ne verrai rien la-dedans, dit le petit.

— Ah ! si c’est pour voir quelque chose de beau que tu es ici, tu
n'as qu'a y rester. Vois en arriére tout ce vert nuancé qui monte jusqu'au
ciel : ce sont les monts Notre-Dame couverts de foréts. En bas, devant
nous cette blancheur éclatante au soleil : les maisons se regardent en
riant, leurs vitres étincellent comme la glace sous nos pieds. Plus loin
la mer fait demi-tour...

— Pas la mer, le fleuve, corride Marduerite.

— Laisse-le donc parler comme tout le monde, toi, s’écrie Aline :
3 "école c'est le fleuve, ici, entre nous, c'est toujours la mer.

Mais Marguerite ne céde pas :

— Il me semblait, réplique-t-elle, piquée ; avec toi, Jean a toujours
raison ; c'est bien, accoutume-toi pour plus tard, tu pourras peut-étre
changer d’avis.

Mais Jean continue comme s'il n'avait rien entendu :
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— Le tableau est encadré en avant comme c¢n arriére, mais la-bas,
tu saic, ce sont les Laurentides. A gauche, tu connais ¢a : cest le
Pain-de-Sucre, un beau pic, hein? Plus bas, I'ile aux Grues et I'ile aux
QOies. Comme le temps est clair ! on pourrait quasiment rcconnaitre
ceux qui passent au bord de l'cau.

— Tout ¢a, je le vois tous les jours, se plaint ‘Zéor.
— Eh bien, descends-tu, oui ou non?
L’enfant se décide ct pénétre dans le tonncau.

— Bon, comme ga, assis-toi, Trés bien.
Et psssstt : le tonncau est parti.

A cet instant seulement, les enfants réalisent qu'ils viennent de
commettre une grosse imprudence. Ils demeurent immobiles, saisis de
crainte, les yeux fixés sur le gros roulcau qui dédrindole en bondissant
a droite ct a gauche, poursuit toujours loin dans la plaine. Enfir I'espéce
de bolide s’arréte doucement, mais on en voit rien sortir,

« Il est mort », se disent les étourdis, restés sur la cote, figés de
stupeur. Soudain, en voyant leurs méres descendre par la route voisine,
ils s'élancent sur leurs traincaux et arrivent, les premiers, auprés du
pauvre innocent, évanoui et couvert de bosses. Mais ils n'osent y tou-
cher. La mére de Zéor accourant avec les autres, le retire du tonneau
za lui parlant comme s'il edt ¢té conscient : « C'est bon pour toi, petit
désobéissant, je l'avais défendu ; c’est bien effrayant comme c'est
épouvantable ; tu es puni sur le champ, c’est bien épouvantable comme
c'est terrible ; c'est affreux comme c'est épouvantable ! »

La meére de Jean fit un signe a son étourncau de fils :

— Toi, dit-elle, a la maison. En arrivant, va te couper une belle
hart, il faut que j'aide a soigner ce petit, tu m’attendras dans ma
chambre.

Le lendemain, & 'heure de I'école, Jean fait route avec Aline, sa
cousine et sa confidente.

— Que s'est-il passé chez vous, hier, s’enquiert-elle ?
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— Quelque chose de bien triste, va! D’abord je n'en finissais
plus d'attendre dans la chambre ; maman, aprés aveir aidé la bonne
femme Charlot a dorloter son Zéor, s'est mise & préparer le diner, en
arrivant chez nous. N'en pouvant plus, j'entr’ouvre la porte : « Maman,
voulez-vous que je me la donne tout seul ? -— Non, c’est men ouvrage
¢a », répond-elle. Tout-a-coup, clle entre, s'assoit et me dit : « Ap-
proche une chaise, place-toi dessus. » Tu sais comment, Aline? Non?
Eh bien, comme ga, & plat ventre, la téte et les jambes pendantes. « Dé-
couvre-toi », dit-clle. Ca, c'était le pire, j'aurais aimé micux deux
volées de suite que cette pénitence-la. Quand ce fut fini, maman ajouta :
« Prends ton traincau neuf et va le porter & Zéor ».

— Pauvre Jean, disait Aline, as-tu pleuré?

— Non, pas tout de suite, pourtant ga pleuvait dru ; mais cn me
relevant voyant maman pleurer, je mc suis sauvé pour aller cacher
mes larmes.

— Ca me fait bicn de la peine, va, mon Jean, mais il faut convenir
que Zéor n'Ctait pas a son aise, lui non plus.

— Au moins, lui, il était sans connaissance et le voila déja micux.

En cffet, on vit Zéor & I'école peu de jours aprés, pas plus doué,
mais aussi loquace. Bientdt cec fut la préparation aux examens de fin
d'année C'Ctait cncore le temps ot ces examens se subissaient orale-
ment, cn public, ct & la méme séance que la distribution des prix

Un scul titulaire dans cectte école. Les éléves, échelonnés de la
premicre a la huitiéme année, ¢taient si nombreux que la maitresse,
dans l'obligation de sc faire aider, s'¢tait choisi des monitrices. Celles-ci,
pendant l'examen, paraissaient sur le théatre avec leurs éléves, indi-
quaient les tablecaux de lecture, suspendus au mur ct disaient :

— Mes éléves savent jusqu'au cinquiéme, sixiéme ou huitiéme ta-
bleau.
La menitrice de Zéor avait assuré sa maitresse qu'il ne se trom-

perait pas. Elle s'avanga avec lui, pointa la lettre « A » avec sa grande
baguette et dit:
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— Monsieur le Curé, cet éléve sait la lettre « A ».
Monsieur le Curé connaissait bien son paroissien.
— Tu vas nous dire quelle est cette lettre-la, mon gargon.

Zéor en avait entendu bien d'autres. Il répondit a pleine téte :

— Pe.

.

— C'est bien, mon homme, tiche de poursuivre tes études.
La mére, aussitdét aprés I'examen, s'approcha du prétre :

— M. le Curé, pensez-vous qu'il sera temps d’envoyer Zéor au
catéchisme l'année qui vient?

— 11 est encore jeune. Madame. Est-il intelligent ?

— Pour ga, je vais vous dire tel que c'est, M. le Curé, c’est pas
fou fou, ni fin fin, & peu prés comme moi, comme vous puis bi i i en
d’autres.

A ce compte I'enfant fut admis au catéchisme des préparants trois
ans plus tard.

— Zéor, ot est le bon Dieu, demande M. le Vicaire?
— Il est sus la bonne femme Francis.
— Qui t'a dit ga?

— Clest le vieux Bonapate, il sonnait la cloche hier, dans sa voiture
et il nous montrait le « bogdy » en arriére, en disant aux enfants d’école :
« Mettez-vous 3 genoux, mes enfants, c’est le Bon Dieu qui passe. »

M. le Vicaire continue :

— Combien de personnes en Dieu?
— Il y en a quatre.

— Nomme-les donc.

— Le Pére, le Fils, le Saint-Esprit, puis Ainsi soit-il, c'est pas un
suisse.
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— Comment fait-on- le signe de la croix ?

— On fait le signe de la croix en portant la main droite a la poi-
trine gauche.

M. le Vicaire essaie une explication, fait recommencer son bon-
homme, darde un grand séricux de craintc de voir son jeune auditoire
passer du fou-rirc a la dissipation.

o
— Voyons, Zéor, fais bien attention : ot serions-nous allés si
Notre-Seigneur n’était pas mort pour nous?

— Ah ! bien, chez-nous, si ¢'avait été comme ga, on s'rait tous
monté aux Etats.

M. le Vicaire s'¢énerve :

— Clest ainsi que tu as écouté ce que je t'ai dit? Tu n’apprendras
donc jamais rien ! Sais-tu combien il faudrait de dindes comme toi
pour couvrir une pagée de cldture?

Pour une fois Zéor reste perplexc. Il ne sera jamais fort en chiffres.

— Sais pas, M. le Vicaire, s'ils étaient tous gros comme vous, en
faudrait pas beaucoup.

— Va te reposer chez vous, tu le sauras micux l'année prochaine.

Zéor poursuit donc son cours comme on le lui a recommandé. Il
peut maintenant compter jusqu'a cing ou six, rctenir plusicurs mots.
Quant a les bien placer, ga n'a pas tellement d'importance pour lui.
Il ne lira jamais « Le Manuscrit » ni le « Psautier de David » comme
ses confréres de classe ; il ne fera jamais de différence entre Jacques
Cartier et Abraham ; mais il signera quelques jambages qu'il assure
étre son nom.

Il récite sa legon d'histoire sainte avec aplomb :

— Gédéon, qui avait trois mille hommes a sa fuite, le Bon Dicu
lui a dit qu'il en avait bien trop. Quand il a vu ga, il en a bien renvoyé,
il a dardé lc restant, les a attachés deux a deux avee un flambeau allumé
a la queue ; leur a fait lancer de grand’ pertes dans tout le pays, ce
qui causa des dommages considérables.
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Voici I'heure de la déogdraphic :
— Comment faites-vous pour vous orienter ?

— Pour m'orienter, je placc mon nord en avant, mon sud c¢n
ariiére, mon est a droite et mon oucst a gauche.

Maintenant, aux exercices de landag: ; aujourd’hui, ce travail
portera sur le masélin ct le [éminin des noms d’animaux La maitress
explique :

— Apprenez d'abord qu'il y a des noms des deux genrcs, tels que
cygne, éléphant, autruche. Ils sont masculins ou féminins indifférem-
ment.

Elzéor proteste :

— Mademoisclle, autruche fait autrichon.

— Voyons, Elzéar, je n'ai jamais dit ga.

— Mais encore hier, vous avez parlé d'un autrichon dris (Autriche
Hongrie).

Zéor témoigne donc qu'il est assez attentif et assez instruit pour
quitter 'école et préparer sa carriére. A peine a-t-il quinze ans qu'un
brave industricl de I'endroit, M. Leclerc, le prend a son service. Il peut
conduire les chevaux au parc, les en ramener ct rendre d’autres menus
services.

M. Leclerc avait une nombreuse famille. Un de ses fils, Louis, avait
la réputation de conduire Zéor par le bout du nez, ct de lui commander
au signe Chaque fois qu’on lui disait :

— Ot travailles-tu donc maintenant ?

Zéor ¢tait toujours surpris.

— J'compte que tu n'sais pas les derni¢res nouvelles : v'la vingt
ans que je travaille sus les « Zéclerc.

— Comme ga tu n'es plus jeune?

— J'ai eu cinquante ans a la Toussaint, j'aurai trente-quatre 3 la
Saint-Jean-Baptiste, ou vice versa.
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— Tu as une marque a la tempe, as-tu eu la petite vérole?

— Non, j'ai cu la picotte & cinq mois, j'¢tais dans le ber, j'm’en
scuviens, mais c'est bien juste.

Un jour de mauvais temps, presque tous les hommes du rang mu-.
saient a la ferde. Les uns langaient une blague, les autres chantaient
Zéor fur prié de chanter a son tour.

— Ah ! merci, dit-il, moi, je sais rien que des chansons de bétises.

— Chante, chante, va ! Si c'est trop scabrcux, cn te le dira, ne
crains rien.

Aprés s'€tre fait pricr cing minutes, Zéor se décide a chanter :
— Vive Jésus, c'est le cri de mon adme !

Un dimanche, les grands darcons Leclerc devisaient ensemble au
retour d'une soirce, lorsqu’ils apergurent leur domestique qui rentrait :

— Tu ne dois pas rentrer aprés minuit, toi, lui dit 'un d’eux.

— Bien nen, rétorque-t-il, il n'¢tait minuit, ils ent dit qu'il &tait
rien qu'unc heure.

Le dimanche suivant, Zéor arrive aux petites heures :
— As-tu veillé asscz tard, cette fois, lui dirent les jeunes gens?
— Je suis parti a onzc hcures aprés minuit, acquicsce-t-il.

Son patron, lui remettait régulicrement quelques piéces blanches
afin qu'on n'en abusc pas, et disait aux marchands de l'endroit :

— Donnez-lui ce qu'il lui faut et adressez-moi la facture.

Notre bonhomme entrait, commandait un habit, et d'un air assuré,
faisait retentir un vindt-cing cents sur lc comptoir, en disant :

— Payez-vous, j'ai besoin du reste.

Un premier jour d'avril, Zéor avait ¢té particuli¢rement mal-
chanceux : il n’était pas trois heures qu'il avait déja couru unc dizaine
de poissons d'avril, sans pouvoir prendre sa revanche. Qutré de dépit,
il entre dans la porcheric ct agdite les récipients de maniére a produire
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le bruit qui précéde la distribution des portions. Aussitdt les animaux
accourent et se rangent devant les mangeoires. Notre dars attend que
le dernier soit en place et leur crie de toutes ses forces :

— Poisson d’avril, mes m...
Un autre jour, Louis lui dit & brile-pourpoint :
— Zéor, peux-tu garder un sccret, toi?

— Bien micux que ¢a, lui répond aussitdt l'interpelé, j'ai été voir
une fille pendant deux ans, elle ne s'en est pas apergue, ses parents
non plus.

Ce qui ne I'empéche pas de penser a fonder un foyer. Le pére
Leclerc croit que ga fera l'affaire d’une pauvre fille un peu disgraciée,
par suite oubliée, quoique capable de tenir un ménage et de prendre
soin de son mari. Dans ce dessein, il fait construire une maison et lui
abandonne le terrain environnant. Bonne affaire pour Louis qui se
charde de faire I"éducation du soupirant et de lui apprendre a remplir
les formalités qui accompagnent le mariagde.

Un jeudi aprés-midi d'été, la véranda du presbytére est remplic
des prétres de la localité, venus célébrer la [éte de M. le Curé. Le moment
semble bien choisi pour commencer, aussi voit-on arriver Zéor.

— Bonjour M. le Curé.

— Bonjour, mon ami, qu’est-ce qui t'améne aujourd’hui ; on ne
te voit pas souvent?

— J’suis pourtant pas un microbe, M. le Curé, j'entrais vous
demander un certificat comme de quoi que je suis dans I'monde.

— Bon ! ¢’est pas mal long a trouver, tu reviendras demain, mon
dargon ; j'aurai ce qu'il te faut.

Mais le lendemain, Louis passant devant le presbytére, s'entend
appeler :

— Toi, mon insupportable, jc te défends d'envoyer Zéor au pres-
bytére quand il y aura des étranders : ce n'est pas nécessaire que
les confréres croient qu'il n'y a que des fous dans la paroisse.
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— Merci, M. le Curé, répond Louis, tout-a-fait courtois.

Bicntdt cependant, tous les galopins du villade sont au courant,
et préparent un charivari pour le soir des noces. Mais la mariée, pas
si béte, demande & M. Leclerc s'il ne pourrait pas les faire conduire
chez des parents, a quelques milles de la.

Les voila donc en wvoiture, entourés d'un concert de vivats, de
hourrahs entremélés de chants, ct des plaisanteries les plus cocasses
de nos gamins.

— Clest encore plus beau qu'un triomphe d'élection, dit Zéor a
sa femme.

Voila notre homme propriétaire ; il utilise ses loisirs & cultiver
son domaine, un potager de deux acres. Ce qui intéresse particuliérement
les curieux, c'est le compte de la récolte.

— Combien de minots de « patates » s’enquiert-on?
Tout fier, le nouveau riche énumeére :

— J'en ai récolté huit minots, plein le tablier de la Doune et sept,
huit belles grosses.

— C’est toi qui as fait le plan de ta maison?

— Bien oui, j'ai mis la porte au nord pour &tre plus proche de
I'édlise ; elle ouvre par dchors, comme la porte du ciel.

— Pourquoi donc?
— C'est pour attraper ceux qui aiment a &tre derriére la porte.

Inspiré par cette mystique, Zéor se prépare a franchir les célestes
parvis. Il considére la mort comme la supréme éducatrice. Poméla, sa
sceur, a subi deux années d’école de réforme. A sa sortie, son caractére
ne s’est pas beaucoup amélioré. Un jour, le frére entre en coup de vent
chez son patron :

— Madame Zéclerc, voulez-vous venir ensevelir Poméla? Poméla
est merte, ¢a I'a domptée, va.
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Pour lui-méme, aucune inquié¢tude. Vint le moment ot, trés malade,
on fit appeler le prétre, un jeune, nouvellement arrivé qui ne connait
pas son pénitent. On lui avait simplement dit :

— Clest pour les derniers sacreménts de Zéor Charlot.

Au cours de l'entretien, il vient un doute au confesseur : « Ne
serait-il pas trop ignorant pour reccvoir les sacrements »? se dit-il,
« faison-lui subir un examen sommaire :

— Combien de sacrements? Nommez les principaux mystéres.
Qu'est-ce que I'Eucharistie ?

Le moribond le redarde, étonné.
— Qu’est-ce que la contrition ?
Tout & coup, un cffort pour parler :

— Parait que je me meurs, penscz-vous qu'on a le temps de se
faire des « devines »? Vite, le Bon Dieu, avant de partir.

Le prétre demecura prés du mourant jusqu'au dernier souffle ct
dit cn le bénissant :

— Dors en paix, pauvre Charlot.

Vi
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ESSAI SUR LE COMIQUE
par

L. HamLyn HospeEN, M.A., D. Litt.

Cest Le Rire de Bergson qui constitue de nos jours
la plus éminente et la plus originale contribution a I'étude
du comique, — le point de départ de toutes les théories
modernes sur la question.

Si la psychologie expérimentale autorise quelques mo-
difications & son ceuvre, il reste que, dans I’ensemble, ses
observations ont force d’axiomes.

Bergson part du principe qu'il n’y a pas de comique)|

en dehors de I’humain. L'intelligence doit rester en contact
avec d'autrcq intelligences, et le rire a une fonction sociale
qui consiste & chatier la laideur. Il y a cinq étapes du co-
nuque Le comique ()w Jormes est celui de I’habitude con-
tractée, vue et exagérée par le caricaturiste. « Peut devenir
comique toute difformité qu’une personne bien conformée
arriverait & contrefaire »%. Le comique des gesles vient du
« mécanique plaqué sur du vivant »®. L’esprit s’immo-
bilise dans certaines formes, par exemple dans le pédan-
tisme, et le corps se raidit selon certains défauts. Alors
Fattention se détourne du fond sur la forme, ou du moral
sur le physique. La personne donne alors I'impression d’une
chose. Z¢ wnm,rm: "dea aclions el des vilualions ressort d’une
impression mécanique derri¢re lillusion de la vie. « Tout

64. Bcr son, Le Rire, p. 24.
65. fbn§.|x 38.
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« le sérieux de la vie vient de notre liberté. Les sentiments
« que nous avons miris, les passions que nous avons cou-
« vées, les actions que nous avons délibérées, arrétées, exé-
« cutées — enfin ce qui vient de nous et ce qui est bien
« nodtre, voila ce qui donne a la vie son allure quelquefois
« dramatique et généralement grave. Que faudrait-il pour
« transformer tout cela en comédie? Il faudrait se figurer
« que la liberté apparente recouvre un jeu de ﬁcellcs, et
« que nous sommes ici-bas, comme dit le poécte...

..d’humbles marionnettes

Dont le fil est aux mains de la Nécessité. »°®

Les trois procédés de ce comique sont : la répétition,
l'inversion; et I'interférence des séries. Le comique des mols
ﬂgalement suit trois méthodes. L'inversion, qui remplace le
sujet par I'objet ; l'interférence, qui mélange la signification
des mots et donne le calembour ou le jeu de mots ; la
transposition, qui traduit I'expression naturclle d’unc idée
dans un autre ton. Le langage est tellement nuancé de tons
que cette troisitme forme donne au comique une variété
infinie. Ainsi I'idée de grandeur a deux extrémes : le solennel
et le familier. La parodie est une transposition du solennel
en familier; et I’héroi-comique ; du familier en solennel.
L’idée de valeur s’exprime par l'opposition du mieux et
du pire, dont une nuance est la satire qui oppose le réel

a l'idéal.

« La plus générale de ces oppositions serait peut-étre
« celle du réel a I'idéal, de ce qui est & ce qui devrait étre.
« Ici encore la transposition pourra se faire dans les direc-
« tions inverses. Tantdt on énoncera ce qui devrait étre en
« feignant de croire que c’est précisément ce qui est : en

66. Ibhid., p. 79.
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« cela consiste l'ironie. Tantdt, au contrairé, on décrira
« minutieusement et méticuleusement ce qui est, en aflec-
« tant de croire que ¢’est bien la ce que les choses devraient
« &étre : ainsi procede souvent 'bumour. L’humour, ainsi
« défini, est I'inverse de 'ironie. Elles sont, 'une et 'autre,
« des formes de la satire, mais l'ironie est de nature ora-
« toire, tandis que I"humour a quelque chose de plus scien-
« tifique. On accentue l'ironie en se laissant soulever de
« plus en plus haut par 'idée du bien qui devrait étre :
« c’est pourquoi l'ironie peut s'¢échaufler intérieurement
« jusqu'a devenir, en quelque sorte, de I'¢loquence sous
« pression. On accentue I'humour, au contraire, en des-
« cendant de plus en plus bas & 'intéricur du mal qui est,
« pour en noter les particularités avec la plus froide indif-
« férence »".

Le comique de caraclére rassemble tous les éléments de
ce comique qui n’existe pas en dechors de "humain. Trois
conditions y sont essentielles : 'insociabilit¢ du personnage,
'insensibilit¢ du spectateur et 'automatisme du geste in-
conscient. Le défaut essentiellement risible est la vanité,
et les particularités de caractere qui y sont alliées appa-
raissent comme des cadres ot de nombreux personnages
peuvent prendre p]acc Le personnage comique est un type,
qui ne devine pas l'absurdité de sa propre logique. Il suit
son idée (comme Don Quichotte) ou ses habitudes profes-
sionnelles : la vie journahere lui apparait en fonction de
son raidissement. « L’absurdité comique est de méme na-
ture que celle des réves »™.

Bergson termine son étude par quelques remarques qui
ne s’accordent pas enticrement avec la théorie du comique,
en tant que chitiment de la raideur. Ainsi il constate qu’au

67. Ihid., p. 129,
68. Ihid., p. 190.
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moment de rire, il y a une détente : « Le personnage co-
« mique est souvent un personnage avec lequel nous com-
« mengons par sympathiser matériellement. Je veux dire
« que nous nous mettons pour un trés court instant & sa
« place, que nous adoptons ses gestes, ses paroles, ses actes,
« et que si nous nous amusons de ce qu'il y a en lui de
« risible, — nous le convions, en imagination, & s’en amuser
« avec nous »%,

Si le comique se rapproche de I'état de réve, s'il y a
« surtout dans le rire un mouvement de détente »™. L’ex-
phcauon bergsonienne portant sur la persistance tres breve
apres laquell(, la sanction sociale reprend ses droits, — ne
semble pas suffisante. 1l sera donc utile de regarder les der-
niers apports dans le domaine du comique.

D’aprés Saulnier, dans /e veno du comique, on n'a pas
assez insisté sur le plaisir du rire. L'esprit s'amuse du jeu
entre le réel et l'irréel. Le comique dépend de esthétique,
et non pas de la morale. Ainsi I'art serait I’harmonie trouvée,
et le comique : I'harmonie perdue.

Les types du comique varient selon leur sens actif ou
passif, et selon le genre du rire. Ainsi le rire agresol/ donne
la brimade, qui est méchante, et la moquerie qui, tout en
gardant son orgueil, reste spectaculaire. Le rire crilique
produit une comédie qui, d’une part chitie, et ’autre part,
humoristique, tempérée de sympathic — jouit de la diffé-
rence entre le masque du personnage et son caractére véri-
table. ZLe rire fanlaisisle s’amuse de la mystification, ou
purement passif, se complait dans la parodic et dans I'ab-
surdité logique. Le rire lyrique qui blame, produit le portrait-

' charge ; le rire lyrique, contemplatif : la caricature. Le

69. Ibid., p. 197.
70. Ibhid., p. 198.
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type le plus pur est le rire pour rire. qui prend plaisir uni-
quement dans 'oscillation entre le réel et le fictif. Actif, il
donne les gauloiseries ; celles-ci, par recherche de I’hilarité
produisent une opposition énorme en contredisant les lois.
de la société. Passif, c’est 'esprit, jeu pur de l'intelligence
qui comporte deux catégories : I'ironie et 'humour. Ce
dernier serait la forme la plus haute du comique, étant
« une attitude d’esprit faite de réflexion et d’observation
« sympathique et qui consiste a regarder I'univers ou ses
« propres sentiments sous un angle comique, Il cultive, par
« jeu, l'opposition entre le réel et le fictif, et il constitue
« le type du rire comme activité spéeifique »™.

Le rire est inutile du point de vue moral (comme le
veut Bergson), du point de vue psychologique (étant par
son passage du sérieux au fictif une déception intellectuelle),
— et du point de vue physiologique (étant une dépense
inutile d’¢énergie). Il ne reste denc dans le rire qu’une émo-
tion agréable, de valeur esthétique.

Parmi les dernitres études parues sur le sujet, L' Zllu-
aston comigue de Marc Chapiro parait la plus compréhensive.
Basant sa these sur l'utilité psychologique du comique,;
I'auteur soutient que le rire est un mécanisme qui protege
I'esprit humain de la réalité. L'idée de la mort plane sur
la vie, et paralyserait I'élan vital si le comique n'était la
pour créer l'illusion d'irréalité. Un contrdle subconscient
veille sur la logique de la réalité. Cette cenovure logique se
reliche pendant le sommeil, ce qui explique I'absurdité des
réves. La folie n'est qu'un déreglement de cette faculté.
La censure logique controle les errcurs de la perception,
qui peuvent se présenter parce que la perception n’est qu’une
vérification partielle de vehémes précongus. quand des erreurs

71. Saulnicr, Le wens du comique, p. 138.
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absurdeb franchissent la censure logique comme des réalités,
grace a un mavgue d’apparence vraisemblable, elles dL\'an'
nent comiques. Donc, l'erreur semble d’abord réalité a la
faveur du masque, lequel la fait rentrer dans un scheme
aperceptil normal ; ensuite, il y a un ellet d irréallité qui
englobe non seulement 'absurdité, mais aussi e réel auquel
elle était lide. Pendant un moment, la vigilance de I'homme
envers cette vie, — dont il se méfic — se détend. Cela se
traduit par une décharge d’énergic nerveuse qui passe dans
le rire. Ainsi apergues, les causes présumdes du rire sont en
fait ses conséquences. Affranchi de la crainte, I'homme
epromc une sensation de triomphe. Puisque I'irréel ne peut
pas ¢mouvoir, 'esprit comique provoque une cer taine insen-
sibilité. Pour la premitre fois, on peut cxp]ulucr le cas de
ceux qui rient aux enterrements. On voit aussi pourquoi
I'esprit du comique est souvent tres développé chez les
pessimistes, comme Bergson le remarque ; ils ont beson
d’oublier le réel.

Chapiro sépare les formes du comique en deux caté-
gories : le comique malériel, produit brut qui est pergu par
les sens ; le comique apiriuel, produit rafling, qui est saisi
par l'esprit. Dans le premier cas, le comique des formes
ressort de 'intégration de 'absurdit¢ dans un schéme nor-
mal, comme, par exemple, le [ait la caricature. Le comique
des mouvements est ¢vident dans un geste qui manque
son but, — le comique des actes dans une distraction, un
quiproquo. Le comique spirituel, quand il s’agit d’un juge-
ment de I'auteur, provoque le comique verbal, ol le masque
consiste en une pluralité d’éléments agissant simultanément:
ressemblances, associations subconscientes, et caetera. Quand
1l s’agit d’'une mise en scéne, nous avons la comédie. Une
identification sympathique du spectateur avec son sem-
blable fait fonction de voile. Puis, au deuxieme mouvement,
vient I'impression d’irréalité, et il rit de lui-méme parce
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qu'il s’est identifi¢ avec le personnage comique. Ainsi le
comique peut influencer les maeurs, mais seulement en tant
que résultat.

L’auteur conclut par une note métaphysique qui rap--
proche les deux sens du mot « esprit ». L'illusion comique,
en empéchant 'homme de se fier enticrement au réel, lui
permet d'envisager une réalité supéricure. Le comique et
la religion se réunissent donc pour faire triompher 'homme
de sa condition éphémére.

(@ outvre)

[

En cadean d'anniversaive, de P:iqﬂes ou de Noél, a un malade ou a
un convalescent, a un religieux, a un missionnaire, a celte personne qui a
tout» el alaquelle vous ne savez jamais quoi donner, offrez un abon-
nenmieit a Amérique Frangaise.

Ou encore, offrez-lui les quatre volumes brochés des numéros parus
depuis 1947. Un abonnement a Amérique Frangaise est un cadean qui
dure longtemps et qui fait longtemps plaisir.



PETIT LEXIQUE FRANCO-ESPAGNOL

par

Marc Monr

IISCALITL. —

Un petit commer Gant nous parle : « Quand je gagne
100 pesetas par )mu j’a1 pour 70 pesetas de {rais, 20 pesetas
d'imp6ts ; il ne m’en reste que 10 pour vivre (puis, il cligne
de I'ceil). En réalité un peu plus (se penchant vers nous) :
« Je truque un peu ma 1cu||lc de déclaration et au llul de
payver 20 pesetas de taxe, j’en paie sculement 17.

Un autre tient un petit café. Sa recette )numaliél'c
moyenne s’éléve 4 450 pesctas, mais la-dessus, impdts et
frais d’exploitation payés, il lui reste environ 50 pesetas
pour faire vivre quatre personncs.

IORCLS. —

Si 'on ajoute & I'armée permanente espagnole forte
de plus d’'un million d’hommes, les gardes civils, la Pha-
lange, les polices municipales, la police d’Etat (environ
00{} 000 membres), on attendrait le chiffre de 4 millions
d’hommes en uniforme. C’est beaucoup pour un pays de

28 ml“mm d’hommes qui a besoin de se rééquiper.

HERALDIQUIL. —

Dans I'écu officiel de I'Etat espagnol, on remarque,
outre l'aigle, les colonnes, le chiteau-fort et le lion un fais-
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ccau de fleches et un joug. Ces deux attributs symboliques
qu’on est tenté de traduire par les mots : fascisme et asser-
vissement, ont une origine toute galante. Fleches et joug
rappellent par leurs initiales les prénoms de Ferdinand et

d’Isabelle.

HOSPITALITE. —

Nous avons golté & Valence I'hospitalité généreuse,
spontan¢e et totale de l'Espagne. L’homme qui nous
ouvrait sa porfe et son cceur avait derricre lui des si¢cles
de traditions courtoises, ces temps ol le seigneur ¢tranger
était sacré, et ot la fille de ta maison en personne venait
au-devant de lw pour lui laver les pieds.

JEUNESSE. —

Juanito. Il a douze ans, il est apprenti dans une cor-
derie. Je le regarde travailler. De I'écharpe de chanvre qu'il
porte autour des reins, 1l doit tirer le fil le plus régulier,
le plus fin, le plus solide qu’il lisse entre ses deux doigts
maigris tout en marchant lentement & reculons. A l'autre
extrémité de laive, son petit frere, sept ans, tourne inlassa-
blement la roue qui tord les fils. Ni 'un ni 'autre savent
lire et écrire, ils ne peuvent aller & 1'éeole, leur salaire
commun de 8 pesetas par jour est trop nécessaire a la famille.

LITTERATURE ETRANGERE. —

Chez un gros cultivateur d’une des régions les plus
riches de I'Espagne : il poss¢de des hectares et des hectares
de terres irriguées ot poussent l'oranger, le riz, la pomme
de terre. L’homme, tvpe achevé du fonctionnaire-paysan,
est assis sous un large portrait de Franco dont le cadre
est cerné d’un ruban sang et or. Sous I'image du Caudillo,
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une photo représente I'ex-Duce et feu Adolph Hitler dans
des poses avantageuses. Sur la tablette, un livre est ouvert
dont notre visite a interrompu sans doute la lecture ; son
titre : « J'ai choisi la Liberté » (édition espagnole).

LOISIRS. —

Une centaine de vieux messicurs assis cOte-a-cote sur
des chaises de jardin posées a méme le trottoir, contem-
plent d’un ceil morne le spectacle de la rue. Ce sont les
membres d'un club select de Madrid. On s’amuse comme
on peut.

MHADRID. —

Madrid, ville neuve, batie sur le sable d'un désert,
beau village de luxe ; avec son métro emprunté a Paris,
ses bus & deux étages, copiés sur ccux de Londres ; ses
buildings mmités de New-York. Madrid remplie de fonc-
tionnaires, de balaycurs, de gardiens de square porteurs
de fusil, de sérénos. Hormis Goya, Vélasquez et Gréco,
qu’'y a-t-il vraiment a voir & Madrid ?

MATADOR. —

Un matador, pour une corrida dans laquelle il travaille
un quart d’heure, demande 100.000 pesctas d’appointe-
ments. Il est vrai quil doit payer son Lqmpc de picadors,
de banderillos, ses aides et se procurer & ses frais son ma-
gnifique costume brodé. Le grand Manolete mort a trente
ans d’'un coup de corne dans le ventre, réclamait 300.000
pesetas pour une corrida. On fait actuellement une sous-
cription pour lui c]cwr une statue. Quelques Espagnols
':rg)rilt outrés parce qu'on n’a pas encore statufié Manuel de
Falla.
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MERITE (agricole). —

Une douzaine d’hommes courbés coupent le blé a Ia
faucille tandis que I'é¢quipe qui les suit fait les ELI‘LLS Ces
gerbes seront ensuite rassemblées sur l'aire et pi¢tinées par
le galop de deux ou trois mules qu'on fera inlassablement
tourner en rond. Les javelles foulées par le sabot des bétes
seront jetées au vent & grands coups de fourches. Dans une
poussicre dorce, la menuce patlle s’envolera et les grains
retomberont sur le sol ot ils seront mis en tas avec des pcllu:
de bois. Partout, nous avons contemplé ce Sl)CLtclLlL de la
moisson espagnole, sauf en quelques fermes ol des culti-
vateurs originaux ou révolutionnaires utilisaient des fau-
cheuses-licuses et méme des batteuses actionnées par une
locomobile.

METROPOLITAIN, —

Nostalgic de Paris ! Pour la guérir, un remeéde : des-
cendre dans la premicre bouche venue, obtenir pour vingt-
cing ou trente réaux un billet qui ressemble au coupon de
caisse d'un magasin Prisunic, cheminer & travers les couloirs
— intestins gréles de la ville — arriver sur le quai, qu’aucun
portillon automatique ne barre ; monter dans la rame ;
alors fermer les yeux. Scnmtmns de vitesse aveugle, contact
des doigts sur la barre de métal chromé ; odeur bien connue
faite de relent de vieux dentier, de parfum bon marché, de
désinlectant ; bruit des bandages d’acier qui crissent sur
les rails ; échos des tunnels ; murmures des conversations ;
rire d'une fille. Voila, nous ne sommes plus entre la station
« Atocha » et la station « Serrano », mais entre « Strasbourg
Saint-Denis » et « Chateau d'eaun ». Nous sommes a Paris-
sur-Seine, dans le métro. Hélas ! 'odeur, 'odeur terrible,
I'odeur immanquable, pénétrante, 'odeur d’huile d’olive
chaude est la. Il n’y a rien & faire, nous sommes bien a
Madnd, & Madrid-sur-Manzanarcs.
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NOCTURNE. —

Dans ces pays l'on vit surtout la nuit et il n’est
pas rare de voir a minuit passé des fillettes jouant a la
marelle sur les trottoirs, et dans les cafés, des enfants de
trois mois, dormant dans les bras de leur mere, la téte
pendante.

ORDRI. —

Ce qui frappe dans les villes c'est le grand nombre
dum{ormcs : police, ucmlalnlci ie, armée. Je fais remar-
quer cela a un Lspagnnl. Il n’en est pas étonné. : « Qui,
dit-il, mais s'il y avait davantage de policiers en IFrance,
il y aurait moms de gangsters ». C'est un fait : la presse
espagnole ne fait jamais mention de vols, d’attentats a
main armée, d’escroquerie, de crimes. On n'y voit que des
récits d’'inauguration de monuments publics, de discours
d’hommes d'Etat et I'immanquable portrait de Franco.

PAYSAGES. —

Un village de pécheurs au bord de la lagune. Dans les
rizieres qui s ¢tendent & perte de vue jusqu’au pied de la
montagne, des hommes travaillent enfoncés parmi les
touffes vertes, le visage pench¢ sur I'eau : Indochine. A
gauche, un morne canal avec ses barques a voile, ses ponts
a balanciers, ses maisons basses qui se refletent dans les
longs, plans d’cau immobile. Un homme passe sans bruit
poussant son bateau a l'aide d’une longue perche : Pays-

Bas.

Une ville toute blanche hérissée de clochers, brialée
par le soleil qui mange toute couleur. Dommant la ville, la
Sierra Nevada couronnée de neiges éternelles. C’est Grenade.
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PHALANGL. —

Un homme jeune nous a invités a prendre le café.
C'est un des derniers compagnons de Jose Antonio de
Rivera, le fondateur de la Phalange, qui soit encore en \'1(.
Cet homme parle admirablement notre lang gue, connait a
fond et admire la littérature, la ]_)OLSIC, la musique {fran-
gaise. 1l se dit tres parisien, mais n’en reste pas moins un
IEspagnol total. 1l nous explique comment la Phalange
n’¢tait au début qu’'un groupe de jeunes gens désirant
montrer a leurs concitoyens I'¢tat de somnolence dans
lequel 1ls vivaient ; comment, devant la montée des groupes
adversaires de gauche, la Phalange a dd, par réaction,
adopter un uniforme, choisir des cris de guerre, et des
chants de marche, créer des groupes de combat, sans pour
cela, souligne notre hote, vouloir ressembler aux nazis
allemands ou aux fascistes italiens. D’ailleurs, en 1931,
José Antonio n'a-t-il pas & plusicurs reprises condamné ces
mouvements ? L’homme nous raconte aussi comment
IFranco, au moment de la guerre, a utilisé les 300.000
hommes de la Phalange, a mobilisé leur mystique au ser-
vice de sa cause, a inscrit leur programme sur les tables
du nouvel Etat, mais, la guerre finie, a laissé les survivants
de la Phalange a 'écart, et a appelé d’autres hommes au
pouvoir. L'homme nous laisse entendre que I'esprit de José
Antonio n'est pas mort, que la Phalange reste une force.
C’est aujourd’hui une ecau dormante, dit-il, mais elie pourrait
dévaller sur I'lspagne et entrainer dans ses tourbillons un
régime instable : « Un jour, vous entendrez parler de la
Phalange ».

(@ outvre)



EUSTACHE LETELLIER DE SAINT-JUST
par:

JeEAN Brucnesi

de la Sociélé Royale

Le journaliste consciencicux ct cultivé, dont la fin soudaine a litté-
ralement saisi de stupcur tous ccux qui le connaissaient, n'Ctait pas
I'un de mes amis intimes. Si 'on préfére, je n'étais pas — ct combien
je le regrette | — du nombre de ccux qui ont cu le privilede de travailler
a ses cdtés ou sous ses ordres, de le fréquenter réduli¢rement, de re-
cucillir, en des conversations famili¢res et prolongées, le meilleur de
ses sentiments, de ses opinions, de ses pensées. Aussi bien, n'est-ce
pas sans éprouver beaucoup de crainte, que je me risque, pour répondre
a l'appel d'Amérique Frangaise, a déposcr sur la tombe d'Eustache
Letellier de Saint-Just, un modeste, mais loyal hommage.

Aussi loin que remontent mes souvenirs, c'est dans la salle de
rédaction de La Palrie que je me trouvai, pour la premiére fois, en
face de Letellier, comme on avait déja pris I'habitude de le désigner
dans le monde des journalistes. Désireux d’occuper les quelques heures
que j'avais de libres. entre les legons de la Faculté de dreit, et de gagner
des sous, j'avais offert mes « services » & Monsicur Joseph Tarte.
Celui-ci, qui m’avait vu grandir a Boucherville et qui cachait mal un
cecur sensible sous des dehors bourrus, accepta de me mettre a I'épreuve.
Il me conduisit lui-méme a Letellicr qui venait tout juste, si ma mémoire
est bonne, d'étre adjoint au directeur de l'information. Letellier me
scrra la main, me toisa, m'indiqua unc table ot trdnait unc machine
a &crire ct me confia le soin de résumer une bonne douzaine de nouvelles
transmises par les agences de presse. Le lendemain et les jours suivants
il recommenga ; la semaine d’aprés, il m'envoya interviewer le curé
d'une paroisse qui {était les vingt-cing ou cinquante ans de sa fondation.
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Le mois n'était pas terminé que M. Tarte mettait brusquement fin &
ma carriére de reporier. Je n'en fus pas surpris ni attristé. ]J'ai toujours
pensé que le grand patron avait pris ma demande pour un caprice
d'étudiant et que, pour ne pas y opposer un refus, il avait congu ce .
moyen irés simple de me procurer l'illusion de travailler pour vivre.
Letellier, ayant compris le jeu, ne m'avait & peu prés rien donné a
faire. J'avais une poignée de dollars dans ma poche. Tout le monde
¢tait content. C'est du moins ce que je crus lorsque je me séparai de
mes camarades, avec |'espoir d'en retrouver quelques-uns, plus tard,
sur les routes de la vie.

Les années passérent. Au hasard d'une soirée mondaine, d'une
manifestation littérairc ou artistique, d'un banquet ou d'une réunion
d'écrivains, je rencontrais souvent Letellier. Une poignée de main
toujours cordiale, I'échande de quelques mots courtois, une question
ct une réponse : a peine rapprechés par les circonstances, nous nous
s¢partons. Timidité respective ? Impression de n'avoir rien a ajouter?
Esclavade des mille besognes quotidiennes? Qui pourrait le dire? Et
cependant, d'une fois a l'autre, il me semblait que la poignée de main
devcnait plus chaleureuse, que les propos s'allongcaient, que le sourire
était plus fréquent, plus amical. Dans la salle des professeurs de la Fa-
culté des sciences sociales, avant ou aprés les legons du soir, il devenait
possible dec causer. Et les prétextes ne manquaient pas d'engdagder la
conversation a brile-pourpoint. Letellier exprimait sen avis, avec
calme toujours, avec clarté. Il savait étre ironique ct parfois tranchant.
Cela ne me déplaisait peint, car nous n’¢tions jamais ni I'un ni l'autre
en causc. L'objet de nos propos dépassait nos personnes et il était bien
rare quc nous ne tombions pas d'accord sur la solution du probléme
qui nous préoccupait 'un et l'autre, sur la conduite a tenir dans telle
ou telle circonstance, sur l'appréciation d'un fait ou d’'un homme Pour
ma part, en tout cas, j'en étais venu & me convaincre que je pouvais
sans crainte parler 3 Letellier avec une totale liberté. Je m'en gdardais
le plus souvent, non pas par manque de confiance, comme la chose aurait
pu se produire dix ou vingt ans plus tt, mais parce qu’ « il n'est pas
nécessaire, a-t-on déja prétendu, de tout dire 3 un ami, seulement de
savoir qu'on pourrait tout lui dire »
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Le 5 octobre 1950, Air-France inaugurait le premier service aérien
Montréal-Paris. Letellier et moi étions au nombre des heuteux voya-
deurs. Presque instinctivement, nous nous tenions l'un prés de |'autre
au moment d'étre appelés & prendre place dans I'avion. Et, lorsque le
bel oiseau décclla, nous fmes, d'un commun accord, assis 'un a coté
de l'autre. Cette fois, nous pouvions causer a l'aise, en dépit du vrom-
bissement des quatre moteurs, et le temps importait peu. Letellier
rayonnait, comme un enfant qui va faire une découverte magnifique.
A ma grande surprise, il me confia qu'il n'était jamais encore monté

en avion.

Cette nuit-1a — méme s'il y eut une nuit, elle fut trés courte, car
nous volions vers le soleil levant — cette nuit-la, ni lui ni moi ne fer-
ma l'ceil. Il ne cessait de répéter : « C'est formidable ! » et ne voulait
rien perdre du spectacle, bien qu'il n"y eut rien a voir, sauf, par le hublot,
les étoiles du ciel. Le confort de I'avion, l'impression de sécurité qu'il
éprouvait, le somptueux repas servi avec autant de soin que dans un
restaurant de drand luxe : tout I'émerveillait. Comme la vie paraissait
belle, et I'¢tait vraiment, sans l'aide du champagne dont nos coupcs
s’emplissaient... et se vidaient & une cadence qui ne fut pas le moindre
de nos étonnements ! Et l'ciseau volait, volait... 250 & 'heure ! 300!
8.000 pieds, 10.000, 15.000! Quel éblouissement lorsque la lumiére
reparut tout d'un coup, sans s'étre fait annoncer par toute une gamme
de lueurs, comme cela arrive sur terre ou sur mer ! Douze heures ne
s’étaient pas écoulées depuis le départ de Dorval, que nous survolions
Paris. L'eil collé a la vitre épaisse du hublot, Letellicr nc disait rien.
Une brume légére n'empéchait pas de voir, 2n un éclair, le Bois de
Boulogne, la Tour Eiffel, le déme blanc du Sacré-Ceeur, le mince ruban
ardenté de la Seine. En somme, cela n'était pas nouveau pour lui,
méme du haut des airs, car il avait beaucoup lu et beaucoup retenu.
Mais quand il se retourna vers moi, son regard brillait d'un éclat inac-
coutumé, comme si quelque larme a peine perceptible s'était accrochée
a sa paupiére.

Quatre jours et quatre nuits qui furent des jours passérent vite,
pendant lesquels je partageai les émotions et fus le confident des ré-
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flexions de Letellier. La perspective des Champs-Elysées, 'ile Saint-
Louis, la forét de Fontainebleau, Barbizon ne s'offraient pas a mci
pour la premiére fois. Bt pourtant — était-ce la compagnie de Letellier ?
— je ressentais avec lui la joie de la découverte. Jusqu'au spectacle d'une
quelconque boite de nuit, & Montparnasse, qui nous inspira les mémes
commentaires et provequa les mémes rires.

Par la suite, nous nous sommcs revus trois ou quatre fois, jamais
trés longtemps. Mais il nous paraissait, & 'un et a l'autre, que nous
étions devenus de vieux amis. ]'avais redretté que mon compagnen
de traversée aérienne n'et pas pu prolonder son séjour en France.
Ses fonctions le rappclaient @ Montréal : I'article quotidicn & &crire,
la legon de journalisme a faire. Content de ce qu'il avait vu, il ne sem-
blait pas dégu de n'avoir pas vu davantage. C'est qu'il avait la passion
de son beau métier et qu'il poussait jusqu'au scrupule, par principe
ct par nature, l'accomplissement de son deveir professionnel.

Eustache Letellier de Saint-Just est mort trop tét. En le perdant,
lc journalisme canadien a fait unc bicn lourde perte, ct les lettres ca-
nadicnnes d’cxpression {rangaise cn ont fait unc aussi lourde. L'ancien
rédacteur du Canada ct de La Patrie possédait en eflet quelques-unes
des plus solides qualités qui marquent I'éciivain de classc : corrcction
de la langue, netteté du style, sireté du jugement, sans parler d'une
vaste érudition et d'une fincsse d'esprit qui savait, cn temps opportun,
étre mordante ; et, avec ccla, d’une courtoisic qui ne sc démentait pas.
Certains soutiendront que Letellicr ne laisse aucune ccuvre, car c'est
le sort des journalistes de semer a tous les vents, de se perdre eux-
mémes cn quelque sorte dans 'actualité dont ils sont la voix. Mais un
journaliste qui a [ait réfléchir, qui a semé des idées, qui a émis des
opinions, servi des causes justes a réellement fait unc ccuvre. Tel fut
le mérite de Letellier de Saint-Just ; tel cst son titre i la reconnaissance
émue de ses compatriotes ¢t son droit a la fidélité de notre souvenir.
Tous les autcurs de livres ne peuvent en dire autant.

Septembre 1952.



In invoquant mes souvenirs

LA GARDE NAPOLEON

par _
Epouarp FABRE-SURVEYER

de la Sociélé Royale

Qui se souvient, aujourd’hui de la Garde Napoléon !

Si l'idée d’en parler m'était venue un an plus 8t, j'aurais pu me
renscigner auprés de mon collégue ct ami, lc regretté juge Duranleau,
qui a vécu longtemps auprés du si¢de social de la Garde.

Aujourd’hui, je ne connais qu'un homme qui doive bicn la connaitre,
et il aurait peut-étre queclque scrupule @ m'en parler.

Mes souvenirs nc sont pas des souvenirs personncls. Elevé rue
Lagauchetilre, j'étais bien loin de la Garde. Ce que j'en sais me vient
surtout de I’honorable Rodolphe Lemicux, qui fut recorder de la ville
Saint-Louis, et la description du drapcau m'a ¢été faite par mon ami
feu Marcel Beullac, qui a vécu quelque temps dans les envirens.

Comme entrée en matiére, je dois jeter un regard sur la ville de
Montréal et sa banlicue a I'époque de la fondation de la Garde.

Montréal, on le sait, a absorbé dans le dernier demi-siécle un certain
nombre de municipalités environnantes.

Ainsi, le village Saint-Jean-Baptiste commengait — sauf erreur
— a la rue Saint-Jean-Baptiste, devenue l'avenue Duluth, jusqu’a
I'avenue Mont-Royal. Jusqu'd ces derniéres années, on voyait, sur la
fagade du marché Saint-Jean-Baptiste, une plaque en marbre portant
le nom du maire et des conseillers du village a I'époque de la construc-
tion de I'édifice.
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Au nord de 'avenue Mont-Royal était le village de Saint-Louis
du Mile End, devenu plus tard la ville de Saint-Louis. (Pourquoi
Saint-Louis, alors que 1'¢glisc paroissiale était et est encore sous le
vocable de VEnfant-Jésus? Je ne l'ai jamais su). Les commissaires.
d'école signaicnt « Les commissaires d'école de la paroisse de I'Enfant-
Jésus de Saint-Louis du Mile End, ce qui amusait beaucoup monsei-

gneur Fabre.)

C’est dans cetic parocisse que naquit, a une époque que je ne saurais
indiquer, la Garde Napoléon.

Un mot, maintenant, des « gardes ».

A une époque ot le spectre de la guerre était loin, nos compatriotes
éprouvaient le besoin de porter des costumes, parfois belliqueux, parfois
de pur ornement. C’est ainsi que se formaient, dans diverses paroisses,
des « Gardes ». L'une d’entre clles, la Garde Champlain, subsiste encore,
je crois, a Québec.

Nos compatriotes d'oridine italienne avaient, dans le méme esprit,
fondé les Bersagliere, dont le commandant était feu Jean-Maric Vi-
glino, traductcur oflicicl au Palais de Justice, et dont le costume est
asscz bien décrit dans ce couplet d'une revue qui ne vit jamais lc jour :

« Nous sommes les Ber (ne vous en déplaise)
Sagliere, (bis)

Et trouvons l'uniforme a la frangaise
Bicn arri¢ré. (bis)

Nous portons fir'ment nos chapeaux a plumes,
Comm’ Cyrano,

Et prisons I"¢épinard de nos costumes
plus que I'vert d'cau.

Hop la! Hop 1a! le gordoisula

Nous rend plus fiers que feu Scevola
Funiculi, funicula,

C'est I'ccuvre du dorgonzola,

Lc gdordonzola
Nous rend plus ficrs que Scevola.



52 AMERIQUE FRANGAISE

La Garde avait sa constitution. Rodolphe Lemicux, cn sa qualité
de recorder de la ville, avait regu un cxemplaire de ses statuts. Je ne
sais s'il fait partic de la collection Jetté-Lemicux Iéguce & la Faculté
de Droit de notre université.

Quoi qu'il en soit, voici les quelques articles que je me rappelle :

I. Cette garde a été instituée pour perpétuer lec souvenir de Na-
poléon.

2. Cette garde est sous la protection de la Sainte Vierge.
3. Le si¢de social de la Garde est & St-Louis du Mile End..
4. Il est défendu de cracher aux réunions.

Et ce dernier article :

« Teout membre qui parlera de dissolution scra immédiatement
expulsé. »

Comme on le voit, c'est l'inverse de « La Garde mecurt, mais ne
se rend pas ». Celle-ci ne devait pas mourir, mais il est possible qu’elle
ait di se rendre a l'inévitable ct cesser d'exister.

Il fallait beau voir la Garde dans les grandes occasions.

M. Lemicux racontait les funérailles de I'épouse de M. Léonidas
Villeneuve, maire de la ville.

En avant, quatre officiers portant des faisceaux de licteurs. Puis,
les membres de la Garde, dans le costume traditionnel de Napoléon,
coiffés du petit chapeau et la main sur la poitrine, selon la tradition.

Enfin, le drapecau, frangais d'un cdté, et anglais de l'autre.

Il serait peut-étre bon de répéter ce spectacle dans nos processions
de la Saint-Jean-Baptiste, ne [Gt-ce qu'a titre de souvenir du passé.



LA BOUTADE DAVIAULT

par

Lucien CoLLiN

L'apostrophe de Pierre Daviault au 3¢ Congrés de la langue
frangaise en_la ville de Québec, a sonné la panique d’un jour au sein
des éducateurs chevronnés.

Aflirmer que la langue frangaise est unc langue morte au Canada
frangais, c’est du méme coup se dissccier de I'enseignement promulgué
dans la province et assumer scs propres responsabilités.

Il n'est qu'a se rappeler parallelement la mise en quarantoine
d’'Assclin, d’André Montpetit ct de Victor Barbeau, chevaliers du
frangais, quand ils aflirmérent envers et contre les minaudiers du verbe
a la petite semaine, qu'unc chose importait a la survie {rangaise au
Canada : l'amour ct la culture de la langue maternclie.

Par un bon matin, .'il nous prenait la fantaisic extréme d'entendre
le frangais que parlent la plupart des néo-Canadicns d'origdine italienne,
nous comprendrions davantage la qualité de notre langagde, car ces ita-
liens se sont formés — ou déformls — a notre contact ct d’aprés notre
parler.

De méme faut-il s'¢tonner outre mesure des réflexions de 1'euro-
péen a demeurc au Canada lorsqu'il entend le doux landage de son
pays sur Ics rives du St-Laurent ?

Malgré moultes expressions ancienncs étonnamment frangaises,
I'évolution parcsseuse, livresque ct technique de la landue, dans un
royaume a l'csprit saxon et au confort américain, nous accuse hélas,
et a de quoi surprendre plus d'un Frangais cultivé ou non. De longue
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expérience nous savons que tout n’est pas parfait — loin de 1 — dans
la langue parlée ct écrite du Frangais moyen ct de I'honnéte homme.
Toutefois que 'excuse est pictre de s'inscrire en faux contre |'évidence
quotidienne : en cfict, quel est I'éducateur qui nierait que notre langue
parlée ne se satisfait d'un a peu prés inoui par suite de l'insuflisancg
de notre vocabulaire, et qu’a son tour notre langue écrite se complait
le plus souvent en termes didactiques et abstraits au possible. Le mal
est profond, semble-t-il. Interrogeons sur lc vif le maitre dans l'ensei-
dgnement primaire. Dans l'ensemble des cas, l'instituteur n'éprouve
plus la profonde conviction que notre avenir dépend en une larde
mesure de l'enseignement tenace et renouvelé du frangais.

Ne sachant découvrir le génic de sa langdue, il s'adonne obstmcmcnt
a l'ensecignement du « programme ».

Sa bouche analyse 13 ot son cceur se rétrécit. Et pourtant la diffé-
rence est essenticlle entre le programme, le confort et la survivance
de la nation fiangaise au Canada.

D'apétre qu'il ¢tait le voici trop souvent brave fonctionnaire qui
réve mollement aux champs des pensions de vicillesse en passant par
la chaine des examens et de la bonne note a tout prix !

Observons de plus la normalienne. Elle se réjouit de la somme
des connaissances recucillies pendant son stage d’études. Elle sait. Sen
esprit d'analyse est ¢tonnant, sa compréhension affinée ; apte a « subir »
des tests et des examens : elle réussit bien.

S'il nous advenait cependant de lui demander la part d'erreur et
de vérité contenue dans un texte, de vivre un instant de poésic, déli-
vrance de I'dme, d'éprouver la synthése de sa pensée, nous constatcrions,
croyons-nous, l'amas encyclopédique de sa mémoire.

En frangais, la future institutrice est nouée & un texte sans |'épais-
seur de I'ceuvre ; en philosophie, elle susurre le délicieux Robert, enfin
elle se pdme sur Sully Prud’homme et Edmond Rostand en littérature.

D’émotion esthétique et créatrice a la hauteur de l'esprit : nulic.
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Mangeons maintenant de cette salade pour lapins que sont le
plus grand nombre de nos livres de lecture.

L'ensemble des textes étouffe par I'amoncellement de la nourriture
d'ordre définitivement pratique : legons de choses, raoralisme midvre
et désuct, pagdes d'¢popée religicuse et nationale sans nuances comme
sans dme. Ricn qui vraiment émeuve, rien qui ressortisse a I"humanité
vivante, rien qui crée la personne.

Si tel est le cas, pourquoi nous scandaliser sur la pauvreté de notre
langue, lorsque le cceur, I'imagination et la raison se sont fagonnés au
creuset de I'ennui, aux ficelles du métier, a 'aide d'un francais bétard !

Volontiers nous expliquerions particllement la carence de notre
langue par l'indigence de notre pensée.

Depuis toujours la permanence de notre humanisme ignore Ic sens
de I'évolution interne et dynamique. Tout se passe comme si l'avoir
'emportait sur I'étre : nous préférons conserver plutdt que de créer,
bien qu'on retrouve dans ces deux éléments la synthése du drame
humain. Est-cc par parcsse ou suffisance, est-ce par ignorance ou par
crainte ?

Depuis toujours notre humanisme de salut ou de rédemption
annihile nos forces vives de création. Nous nous sauvons, soit, mais
nous ne participons pas au rachat et au renouvellement du monde.

Nous trainons un complexe d'infériorité désastreux en répétant a
qui veut I'entendre |'Histoire des temps passés sans pour autant repenser
la vie, faisant fi & l'inquiétude, a la dratuité, & I'amour et a la dloire.

Notre conception de I’humanisme nous trahit qui ne s'achemine
pas vers l'univers recréé et réchauffé.

Sommes-nous inaptes au point de ne pas concevoir un humanisme
total qui s’ouvre a la fois sur I'homme et sur Dieu?

Est-ce par paresse, par suffisance, cst-ce par ignorance ou par
crainte ?

Décidément la boutade de Pierre Daviault est peut-étre venue
a son heure...



LA METHODE MONTESSORI

par

AxcELe Duruis

Il y a quelques mois, la presse
annongait la mort de la Docto-
ressc Maria Montessori, en si-
gnalant bri¢évement les mérites
de son ceuvre aupres de I'enfance.
Ceux qui ont connu personnelle-
ment cette femme de génie se-
raient micux que nous en mesure
d’apprécier sa haute valeur intel-
lectuelle et morale. Mais une
étude probe de son ceuvre Ecrite
et des travaux publiés a son sujet,
nous ont amenée a croire que
dans ce cas, plus encore que
dans celui de nombre d'écrivains
et d'artistes, la vie et l'ccuvre
sont inséparables.

Nous avions souvent constaté
que le génic est unc prise de
conscience exceptionnelle d'une
réalité existante : la situation
fausse ot se trouvait l'enfant de
toute condition ou milicu inspira
a cette grande ¢évcilleuse d'hu-
manité le tracé de nouvelles
voies éducatives qui permet-
traient aux tout petits de prendre

« Il y a des lieux ol 'homme n'éprouve

plus le besoin de conquéte, mais seulement
celui de se purifier. »
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Maria Montessori

possession d’eux-mémes en libé-
rant les forces créatrices enfouies
au plus intime de leur étre. La
création de soi par soi : voild
I'essentiel de cette méthode.

« Aprés trente anncées d’études,
Cerivait la Doctoresse, nous con-
sidérons l'’enfant comme I'étre
humain oubli¢ par la soci¢té, et
plus encore, par ceux-la mémes
qui I'aiment, qui lui donnent et
lui conservent la vie. » Sans
doute, depuis un quart de siécle,
la situation a changé. S'il est
vrai que l'hydiéne familiale et
scolaire ont grandement amélioré
le sort matériel de I!'enfant,
pouvons-nous dire, de nos jours,
que cette évolution soit entiére-
ment propice au développement
intédral de ce dernier? Et par
développement, nous entendons
en l'occurrence I'éveil d'une per-
sonnalité propre a chacun des
hommes et qui le restitue & lui-
méme dans sa diflérence essen-
tielle.
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L'univers tangible oti se meut
'enfant n’est pas spécialement
constitué pour favoriser son épa-
nouissement spiritucl : que de
jouets, que d'objets ne lui donne-
t-on pas qui dénotent une incom-
pré¢hension flagrante de la part
de ceux qui sont chardés de son
¢ducation ! Et encore si on lui
laissait la liberté d’en disposer
suivant ses besoins intériceurs,
mais non, on le presse de toutes
parts, on influence son compor-
tement jusqu'da se substituer a
lui dans l'accemplissement de
taches que seul il saurait remplir,
guidé¢ par l'instinct profond qui
lui commande ses agdissements.
Soulevée par une intuition de
dénie, pressée par un incommen-
surable amour de 'enfance, Ma-
ria Montessori a tenté de repla-
cer les tout petits dans une am-
biance telle que lcurs potentia-
lités de vie puissent trouver leur
véritable forme spirituclle en
s'incarnant dans la matiére cor-
porelle. Elle a donc congu l'idée
d'un matéricl scientifique dont
l'utilisation nécessiterait de la
part de l'enfant la mise en
activité de toute son ¢nerdie vi-
tale. Il ne s'agdissait plus alors
que de dirider, de rectificr au
besoin telle ou telle manifestation
de !'"dme enfantine qui aurait
pu aller & I'encontre de sa vérité
particuliére.

Tout d’abord engendrée pour
des enfants arriérés ou anormaux.
cette méthode s'avéra si efficace,
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que son auteur décida de l'utiliser
pour l'éducation d’enfants nor-
maux. Et les résultats furent si
prodidiecux que I'Europe entiére
s'émervcilla des « miracles » qui.
s'opéraient dans les Maisons des
Enfants, véritables royaumes de
'amour ot des dmes s'éveillaient
a la vie sous le regard de mai-
tresses compétentes dont les qua-
lités premicres étaient l'oubli de
soi, I'humilité et le respect de la
personnalité de chaque éleve.
Maisons ot circulait un vent de
liberté dans la discipline, de no-
blesse et de griace dans l'effort
individuel. Cependant, comme
toute innovation apparemment
audacicuse, celle-1a a fait crier a
I'utopie et a l'exadération. Cer-
tes, on n'était duére familier
avec |'idée d'une classe ot n'exis-
te aucun réglement imposé du
dchors, aucune punition ou ré-
compense, ot I'¢leve choisit libre-
ment le travail qu'il exécutera
au cours de la journée. Aujour-
d’hui ot le systéme d’enscigne-
ment s'est passablement amé-
lioré dans tous les pays du
monde, nous reconnaissons sans
peine, — méme dans notre Pro-
vince oti le probléme de 'autorité
I'emporte malhcurcusement sur
d’autres plus urgents — la valeur
de formation d’unec telle méthode,
néc des besoins de l'enfant et
asscz souple pour en permettre
unc application a la fois intelli-
dente et intuitive,

Dans |'¢laboration du matériel
scolaire, Maria Montessori a pré-
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conisé le développement complet
de l'enfant : depuis la « ligne
blanche » tracée sur le parquet
de la classe pour que le petit
puissec en y promenant ses pas,
trouver |'harmonie dans sa dé-
marche, depuis la legon de silencz
appelant le recucillement inté-
rieur, depuis I'étude méthodique
et précise des proportions, des
poids et des couleurs, jusqu'a la
culture raffinée de l'oreille, tout
contribuec a la découverte du
moi enfantin. L’attention beso-
gneusc apportée a I'éducation de
la main et a la formation du
langagde, en profitant des « pé-
riodes sensitives », témoigne de
la wvalcur incomparable de la
méthode pour la mise en ccuvre
intérieure de l'enfant.

La marche et la parole ma-
nifestent la premiére victoire
du tout petit « sur ses instru-
m:nts d'expression et d'activi-
té ». « Mais la main au service
de lintellidence n’est-clle pas
I'ordane moteur qui caractérise
I'homme? Le langade humain
devient un document du passé
quand il est enredistré par la
main tant dans le domaine artis-
tique que littéraire... » « Une
des caractéristiques de I"homme,
dit la Doctoresse, est la liberté
de sa main, la possibilité pour
ses membres supérieurs de se
livrer a des gdestes qui ne sont
plus ceux du simple déplacement
dans l'espace, mais qui les trans-
forment en ordanes_exécutifs de
'intellidence. » Evidemment,
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I'idée n'est pas neuve, mais la
valeur constructive qu’elle im-
plique au scin d'une telle création
scientifique, en fait une des bases
de I'éducation. La main en acti-
vité, c'est I'expression du « mou-
vement intellectuel » de 'enfant
qui prend conscience de lui-méme
au contact du milieu. Il peut ainsi
démontrer l'unité de structure
de son double mouvement inté-
ricur et extéricur : unité qui ne
saurait &tre en aucun cas le fruit
du hasard. Aussi, 'enfant doit-il
trouver dans l’ambiance des
« motifs d'activité » qui lui per-
mettent de grandir sclon sa loi
intéricure. Il cst donc nécessaire
qu’il choisisse et exécute lui-
méme ses mouvements. Autre-
ment, il se sentirait frustré dans
son étre et son développement,
sc poursuivrait suivant des nor-
mes ct dans un cadre compléte-
ment faux. Si importante que
soit 1'¢ducation physique, elle
doit toujours étrc en fonction
de I'épanouissement psychique.
Il ne saurait s'adir de former
exclusivement « un bel animal ».

Les maitres 3 tous les degrés
ont-ils suffisamment réfléchi sur
la responsabilité inouie qui leur
incombe ? Appeler des 4mes a la
vic... Aider & venir au monde
un esprit muré dans les profon-
deurs du subconscient. Nous di-
sons bien « aider » et non pré-
tendre que c’est lui I'adulte, qui
fait jaillir scul l'esprit de la ma-
tire. La vie se répand d’clle-
méme, mais pour prendre forme,



LA METHODE MONTESSORI

elle a besoin d’atmosphére tout
comme la rose nécessite pour
s'épanouir, du solcil et de la
pluic. L'¢ducateur a le devoir de
placer l'enfant dans des condi-
tions telles qu'il puissc devenir
un homme qui, par son pouvoir
créateur réalisera en lui unc
ceuvre d’art de la nature. Aussi,
devra-t-il I'entretenir plus sou-
vent d'amour que de péché ori-
ginel, n’oubliant jamais que toute
création est d'abord émotion et
amour, que toute connaissance
est respiration, que toute respi-
ration est vie. L'enlant est un
artiste : son activité est gra-
tuite, « il agdit pour adir », il
s'endade corps et dme dans une
action désintéressée. Ce qui l'at-
tire, c’est l'invisible, ce qui sz
trouve aux confins de la cons-
cience : c'est un pocte. 1l sent
tout d’instinct. N'est-ce pas cz
qui faisait dirc au Petit Prince
de St-Exupéry que les drandes
personnes ont toujours besoin
d’explications ?

Nous ne pouvons nous empé-
cher de relever ici I'analodic pro-
fonde de la Méthode Montessori
ct de la philosophic berdsonienne.
La Doctoresse ignorait probable-
ment Berdson, a 'époque ot clle
créa sa Méthode. La rencontre
de ces deux génies sur le plan de
I'esprit suscite |'émerveillement
beaucoup plus que I'étonnement.
En effet, qu'est cctte éncrdic
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créatrice qui anime l'enfant si-
non l'¢lan vital, le courant de la
conscicnce dont parle le philo-
sophe ? Conscience qui force la
coque de la matiére pour se ré-
pandre a la lumicre, tel est le
probl¢me central de la Méthode
Montessori. La durée créatrice
n'est-clle pas un des plus sirs
facteurs pour replacer l'enfant
dans I'¢lan vital? Il vient de
'obscurité spirituelle totale, du
néant. Il ne connait pas la rela-
tion entre les choses qui permet
a l'adulte de s'acheminer dans
le monde sans se trouver dans
un chaos. Ses « instincts-gduides »
bien dirigés l'orienteront ; un
maitre intellident lui apprendra,
a penser, a vouloir librement,
c'est-d-dire a distinduer, a savoir
choisir, a faire de chaque imagde
un licu privilégic.

Et alors l'enfant se trouvera
déja aux prises avec le probléme
inévitable dc l'existence, car il
s'adit bien d’exister pour devenir
un homme. Son mouvement ex-
téricur devra étre déterminé par
sa disciplinc intéricure. De 13,
la nécessité d'excellents éduca-
teurs qui lui apprendront a pen-
ser grand, a4 voir juste, a aimer
profondément. Il pourra ainsi
engader avec le monde ct la vie
un dialogue fructifiant : deux
miroirs qui se renvoicnt les ima-
des de la promesse humaine.



Le Banc d'essai

METRO
par

ANDREE MAILLET

Trocadéro, station de métro, minuit, les faces lasses des humains.
L]
Point dc joie. Point de tréve. Plus tard un réve pcut-&tre ou de la
J
folie. Deux €tres montent, le train repart. Troisiéme classe, scconde ou
premiére, c'est la mémec chose, il n'y a plus de classe sous la terre.
Combien c’cst vrai.

Il avait un chapeau bien enfoncé sur son créne qui, je le vis plus
loin quand il 6ta ce chapeau pour s'épongder, ¢tait chauve. Il avait des
yeux bleus et des poches sous les yeux et des ycux vitrcux, rougis,
humides d’alcoolique, pauvre lui, et des vétements gris et bien coupés
et méme, la rosette, Dicu sait pourquoi. Elle portait unc robe imprimée
noir et vert et blanc sur fond jaunc ct des ongles trés vernis, un fond
de teint foncé, un regard fatigué ct scs cheveux acajou trés simplement
coiffé. Moi, je venais de la dare de I'Est oti j'avais rencontré un train
qui ne ramenait personne. Le taxi m'avait laissée au Rond-point. L3,
le métro. Sur des bancs libérés nous nous assimes. Je les regardais sans,
je l'espére, en avoir l'air. Je n'avais riecn d'autre a faire et ils m'inté-
ressaicnt. Ils ne se¢ redardaient presque jamais tendrement. Pas le
moindre sourire. Ils semblaient préoccupés, malhcureux, fatigués de
tout, et un peu saouls. Et je me vis devant cux, jeune et bien qu'un
peu triste, heurcuse ct sobre.
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— En descendant, disait-clle. Je le vis discutant au vestiaire. Il
avait perdu le ticket, je n'en sais rien, il lc prétendait et parlait si fort
que j'cus honte et l'on fit venir le patron qui lui donna raison pour e
calmer. La fille lui tendit ma mante qu'il prit et me jeta presqu’a la
figure. Il sortit sans laisser de pourboire. Je n'avais pas un centime.
Je le suivis téte basse. Tu vois quel mari j'ai. Et quelle scéne il me fit
a la maison.

L'homme hochait la téte sans passion, sans expression. Puis il lui
parla tout bas a l'orcille. Ses yeux coulaient le long de la joue de sa
compagne, le lond du cou, l¢ leng du corsade et plus bas, jusqu'aux
genoux. Elle disait :

— Qui. Evidemment. Oh ! ¢a... Je pensc. Non. Pas trés.

Et puis ils ne parlérent plus durant quelques minutes et je regar-
dais les stations passer. Jasmin. La Muectte. Ranclagh.

— Tu travailles toi en ce moment ? lui demanda-t-clle.

— Non. Non, je n'ai pas trouvé ce qu'il me faut. Je n’ai pas repris
| a-bas.

— Tu dois en avoir du [ric pour te permettre de vivre sur tes
rentes.

— Comment ?

— Je dis que tu dois alors aveir beaucoup de fric, pour vivre sans
travailler.

Il haussa les ¢paules et ne répondit pas.
— Tu vas en vacances?
— Non. Pas précis¢ément. Et toi?

— La semaine prochaine. Je vais & Dinar avec Dora ct son mari.
Ils m'emmeénent cn voiture.

— Avec qui ?
— Dora. Tu connais Dora?

— Non, Elle vient ckez Béber ?
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— Pas encore. Elle viendra. Elle adore le jeu. C'est une vraie
joucuse.

— Je n'aime pas cette nouvelle installation dans le jardin. Il y a
toujours un peu de vent et les cartes... Je préfere quel que soit le degré
de chaleur, une bonne pitce bien tranquille ; d'ailleurs il fait tcujours
plus frais cn dedans quei qu'on disc. Clest bicn Dinar?

— Il y aura beaucoup de monde.

— Clest cher?

— Clest asscz cher.

— Qui, c'est toujours cher.

— Je n'y resterai que trois scmaines. Aprés je me rcamettrai au
travail. J'2i bicn besoin de vacances. Je suis claquée.

— J'irai peut-étrc en Normandie chez des amis.

— Ah!

— Mes trois fils sont en Norvéde. Ils sont trés bicn

Et pour la premitre fois je vis sourirc 'homme.

— Tu descends a Michel-Ange Auteuil ? fit-clle.

— Qui ct toi & Exclmans. Bonjours & Durenne si tu le vois demain.

— Entendu.

Le métro s’arréta. Ellc leva sa main droite qu'il serra de travers
en lui disant Bonsoir.

— Bonsecir Homard, dit-clle avec une espéec de sourire.

Sans doute ne l'appela-t-clle pas Homard mais c’est ce que je
compris. Il descendit. Le métro repartit. Elle s'absorba dans ses pensécs
et moi je me dis : Celui que j'attendais n'est pas revenu mais il viendra.
Et je suis jeune ¢t heureuse. Quelle vie plate doivent avoir ces pauvres
dens !

Paris. — Juillet, 1947.



LLa Jeune Poésie

REVE

J'ai fail un réve

Doux

al

Comme une vague

Qui ne meurl jamaty

Parce qu'elle n’a pao de gréve

O repooser deux pesanls bras liguides
Déverls comme un jour de pluie

Qui n’en peuvent pluo deo flolo.

It onl au caur de loules leurs goulles
La ooif infinie du vable

Ce verre d'cau accordé a locéan
Quelquefols

Lorogque la lerre ne ve fadl pao lrop dure

Lai fadl un réove
Lreole
Comme une coquille
I'{'()l’
1/ eol /Jtlft'm'!
Irés loin
Sur la mer.
CeciLe CLOUTIER
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La Jeune Poésic

SOUVENANCL

» M 4 A
J'ai perdu une parl de mot-méme

Donl je me vouviens a chaque pao

Je comple avee leo hommeo
L] .
Je m'acharne conlre la maliére

HMais je ouio pluo pauvre que jadio

Les allées douces ne vonl plus
Pour m"émervedller chague matin
Il meo jeux naifo ne m'altendenl plus

A la descente de [eocalier

Ob ! la douleur

De n’élre plus un enfant.

Jan-Guy Piron
G4



La mise-en-boite

« UN APPRENTI PHILOSOPHE »

Jules, pour faire acte de « philosophe moderne », se mit a cracher
par terre ; ainsi, il pourrait se rendre compte de la signification de
|'opposition entre le Moi et le Non-Moi. Le crachat, de par sa nature
méme, faisait partic de son ¢tre mais, pourtant, étant séparé de celui-ci
par le fait de son éjection, commengait a avoir sa vie propre, indivi-
duelle. En le regardant attentivement pour augmenter son pouvoir de
concentration, il pensat qu'il ressemblait de bien prés, aprés tcut, a
scn protoplasma. Ce qu'il attendait surtout, c'était le moment crucial
de son ¢évanouissement, sa disparition dans le Néant, acte ou mieux,
phénoméne extraordinaire. A vrai dire, était-ce bien une disparition
ou plutdt un changement de FORME? L'¢vénement se produisit
comme prévu ; le crachat se rapetissant sans cesse, disparut ; il aurait
voulu étre a sa place pour pouvoir « sentir » les transformations qu'il
avait remarquécs.

Faisant quelques pas pour chander d’atmosphére, il sc mit a réver,
c'est-a-dirc 4 laisser son subconscient s’emparer de sa conscience.
Comme chacun le sait, le subconscient est quelque chose d'indéfinis-
sable, mais que l'on sent. « Savoir sentir », c'est la grande question.
Aussi, Jules s'assit sur un banc ct, étendant ses jambes, se concentra
sur sa « réalité intrinséque ).

C’était le commencement de la nuit. La lumiére des réverbéres
ressemblait a cclle des ¢toiles ct sa réverbération sur 'asphalte agran-
dissait 'horizon. Pas un passant, justc le bruit des derniers autobus
rompait lc silence. La ruc semblait prés de s'évanouir et a sa place, le
« Grand Tout » commengait a régner en maitre.

G5
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« C'est le moment », pensa Jules, et il se mit a faire de I'introspec-
tiorn afin de voir si cette fois-ci, il pourrait arriver a I' « extase intel-
lectuelle », dont il avait si souvent entendu parler. Le Vide se fit peu
a peu en lui, il se concentra davantage sur le bout de ses pieds jusqu'a
ne plus voir qu’eux ! Il se sentit & un moment donné un grand détache-
ment, Libre comme flottant dans l'air. -

Décidant de pousser plus loin son expérience, il tenta de « jouer »
un peu aux Yoghis, dont il avait eu quelques connaissances lorsqu'i]
était étudiant. Alors, il commenga a respirer en changeant souvent de
cadences rythmiques, afin de chasser I'Air Impur qu'il avait dans ses
poumons. Il réussit et essaya de se représentcr le Dieu Civa, dont il
avait une reproduction chez lui. Bientdt ,I'image du Dieu lui apparfit
tellement réelle qu'il elit conscience d'une présence surnaturelle auprés
de lui. Finalement, la vision s’évanouit et il se retrouva étre lui, seul
dans la Pesanteur du Silence.

Jules se soumit alors & une autre tentative, cssayant de se laisser
imbiber et emporter par le fameux « Courant Vital », ce qui était
assez difficile, avouons-le. Une grande chaleur l'envahit et il cut brus-
quement mal & la téte. Il recommenga, mais 4 cc moment unc auto
passa en trombe dans la rue déserte, ce qui rompit le charme. La rue
reprit son aspect réel, les réverbéres leur aspect normal ; désespéré,
furicux de ne pouvoir recommencer ses expériences formidables, Jules
envoya la philosophie au diable et alla échouer au cinéma...

28 juillet 1952.

JLCE:



THEATRE ET CENTRE D’ART A ST-JEAN

par
Lucien CoLLin

C’est avec le concours désintéressé de Jean Gascon et de I'Atelier
du Nouveau-Monde que s'ouvrira ce foyer d'art & St-Jean d'Iberville

Depuis quelque six mois d'intense préparation, ce centre d’art ct
d’humanité s'éveille a la viec quotidienne

Aprés la réussite d'un gala artistique tenu l'hiver dernier a la
Centrale Catholique en plus d'un vernissade fort apprécié, les ordani-
satcurs croient fermement a la possibilité d’un noyau permanent d’art
et de culture en la petite ville de St-Jean

~

Dés octobre, des artistes dc talent exposeront a 1'Institut de
'endreit — ce nouvcau centre artistique — des études, des toiles et
des pocmes écrits sur parchemins Quelques piéces de céramique, de la
reliure, des ¢ditions de luxe et les ceuvres de I’Amérique Frangaise enri-
chiront 'exposition

Au programme du théétre de poche : Giraudoux avec I'’A.N.M.
de Jean Gascon. Les marionnettes auront comme animateurs Claude
Jasmin ct Louise Charbonneau. Tout un groupe d'artistes, tels que
Guy et Estelle Mauffette, Louise Darios, Pierre Brabant et le chan-
sonnicr Lévesque, sont déja pressentis pour alimenter les activités
théatrales.

Il resterait a parler de Michel Gréco, professeur de peinture, créa-
teur d'un magnifique plafond suspendu, d’Angéle Dupuis, professeur
de littérature, de Maurice Correc, maitre de ballet, de Pierrette De
Quoy, discuse et professeur de diction et d'art dramatique, sans oublier
Julien Plouffe de la Jeune Scéne, coordinateur des spectacles.

Tous ces jeuncs talents authentiques y compris Pauline Auger,
Rogder Lafortune, Guy Gaucher et le poétc Luc Perrier ont permis la
réalisation du Centre d'art de St-Jean.
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LIVRES RECUS

LA CHAINE AUX ANNEAUX
D'OR — (Recucil de poésies)
— Rosario Venne. — Les Edi-
tions Chantecler, Montréal.
1952,

Cette chaine, dont parle le
titre, pourrait bien étre celle
d'une vie terriblement quoti-
dienne, a laque¢lle un poéte des
humbles, grace & son pouvoir
magique d'embeilissement et de
transfigura’tion, a su préter des
afincaux d'or ..

Ame sencible, doucement con-
templative, l'auteur n’sst pas
sans parenté spirituelle avec le
Hugdo de « Les Rayons et les
Ombres », de « L'Art d'étre
Grand-Pére ». La poésie, avec
lui, se donne pour mission, dans
le décor le plus sobre, d’éterniser
le charme de la minute heureuse,
de fixer la grace unique du plus
banal instant.

Il est redrettable sculement
que la qualité de l'expression ne
soit pas a la hauteur de l'inspi-
ration. En plus d'incorrections
drammaticales draves, — solé-
cismes et barbarismes, — on re-
léve des vers lourdement che-
villés, et d'autres ou la poésie
s'acoquine dangercusement a la

b

prose. Je répéte que ces faiblesses
sont regdrettables, car l'auteur
est attachant, ct son message
est bienfaisant. Que n’a-t-il cons-
tamment auprés de lui un cri-
tique averti ! Hélas ! en ce pays,
— comme je suppose dans le reste
du monde, -— on trouve facile-
ment un ami qui vous invite a
boire, mais non pas un ami qui
vous aide a finir joliment votre
sonnct.

H.-M. R. o.p.

LE PETIT MONDE DE DON
CAMILLO — par Giovanni

Guareschi.

Enfin, un bon livre, un drand
livre, un livre dréle ! Un roman
d’aventures comiques qui réussit
a contenir tout l'essentiel hu-
main. Il provogue les rires a
chaque page, ct aprés les rires,
la réflexion.

Il bouillonne de vie, en destes
ct en paroles. Pas un d¢tail
oiscux. Les descriptions sont ré-
duites au minimum : des décors
de théatre, des lignes discrétes.
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Tout l'intérét est dans les trois
personnages. Premiérement, un
maire communiste a la caboche
dure. Deuxiémement, un curé a
la caboche dure. Et enfin, Jésus.
Jésus ressuscité pour de bon dans
la littérature. Il est 13, sur la
Croix. Il sourit, il parle, il rit.
Il fait des bons mots. Il est mén-
dional, induldent, aussi roublard
que ceux qui veulent le tromper.
Guareschi a presque fait de Lui
un Christ bon diable...

Le curé, don Camillo, est pro-
digicux de vie. C'est un Hercule
en soutanc, unc drosse machine
avec des rouages heurcux ct des
rouagics trop humains. Clest un
dros bon absolu qui vise la fin,
comme Machiavel. Et pour la
bonnc cause, cn empleic coups
de picds, coups de poings, co-
leres, tricherics, larcins. Mais la
capacité de repentir est aussi
volumincuse que ['homme, et
tout finit par lc pardon divin...

Le maire, Peppone est un autre
Hercule ; cn foulard roude celui-
ci. Et comme les deux héros se
rencontrent a tous les chapitres,
il y a des étincelles a chaque page.
Des chocs d'idées, des corrections
physiques, des tours qu'on se
joue.

Ces deux entétés cultivent en-
tre cux unc bonne haine, car, au
fond, ils reconnaissent mutuelle-
ment leur valeur et leur courage.
Ils sc détestent et s'admirent, ct
chacun est pour l'autre une causz
d'¢mulation.
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Le petit monde de Don Ca-
millo, c'est la vie du villade,
variée, miroitante, avec ses fétes,
ses gréves, ses lédendes, ses bap-
témes, ses mariages, le tout entre-
mélé de politique. D’'une politi~
que vue avec tant d’humour que
le mot chande de sens. D’habi-
tude, politique est chardée d'aus-
térité, de séricux. La, on poufle
de rire constamment.

Guareschi est un humoriste de
premiére classe. Rien de drossier,
ricn de subtil : le livre se main-
tient dans la zone de I'excellent
comique, d'un bout & l'autre, ce
qui lui donne un équilibre et une
unité ¢tonnantes.

Au point de vue composition,
ricn a redire : c'est le procédé
des petits tableaux, le méme qui
rend si vivante au théatre une
revue. Chaque tableau peut s'iso-
ler, se faire lire tout haut, entrer
dans unc anthologic ; il se suffit
a lui-méme : il conticnt sa dose
de comique, sa part d’humain.
C'est peut-&tre a cause de cet
art du chapitre qu'on a parlé de
Daudet en critiquant ce petit
livre. Mais il y a plus de mou-
vements chez Guareschi : c’est
un Daudet qui aurait lu les
Américains.

Enfin, un auteur qui finit son
livre sur ces paroles : « Il faudra
que la démocratic prolétarienne
rendc la poésic obligatoire » est
un humoriste bien sympathique...

Jacqueline Mabit.
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L'’EUVRE DE MARCEL DU-
PRE — Delestre — Paris,
1952,

L’Ocuvre de Marcel Dupré par
I'abbé R. Delestre est une étude
de la carriére d'un artiste qui a
porté au plus haut point la re-
nommée de 1'école d'ordue fran-
gaise.

L

L’auteur n'a pas cherché a
nous donner une histoire dé-
taillée de la vie de M. Dupré,
mais bien un exposé aussi com-
plet que possible des diflérentes
¢tapes de sa carriére.

M. l'abbé R. Delestre était
mieux placé que quiconque pour
accomplir cette tdche. Rouen-
nais comme lui, il connait bien
le milieu et l'atmosphére dans
laquelle Marcel Dupré est né et
a grandi, son milieu familiale et
ses maitres. Son pére organiste
a Rouen fut le duide éclairé de
ses premiers pas.

L’auteur, dans son étude, réus-
sit donc a nous mettre en lumicre
tous les paliers successifs par
lesquels est passé M. Dupré pour
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faire épanouir son pouvoir créa-
teur.

Ce travail s’adresse a tous les
ordanistes et aussi & tous les
musiciens soucicux de connaitre
I'évolution de la musique d'or-
due. Ils y trouveront une étude
¢clairé et exacte de tous les
aspects du maitre de 'ordue —
l'interpréte, l'improvisateur, le
pédagodue et lec compositeur.
Une larde part est faite & I'ana-
lyse des ccuvres déja si nom-
breuses de Marcei Dupré, et ceci
est pcut-&étre, & mon avis, unc
des partics les plus.importan tes
du livre. Toutes les compositions
fent l'cbjet d'un exposé lumi-
neux.

Ce résumé du travail fourni
par M. Dupré ecn un peu plus de
50 années dressc un impression-
nant bilan de sa contribution a
la vie musicale contemporaine, ct
citte étude ne s'adresse pas uni-
quement aux organistes mais bien
a tous les musiciens curicux d'un
artistc a qui la musique d'au-
jourd'hui est redevable dc tant

d'apports.
Roy Royal

Les textes radiophoniques ayant déja « passé », les textes de confé-
rences, causeries, discours, sermons ou autres, ayant été dits, entendus,
lus, dans une réunion quelconque, ne sont pas considérés comme textes
inédits et s’ils sont publiés, ne seront pas rémunérés.



'LE THEATRE

par

AxNDRrREE MAILLET

Au Théatre des Compagnons,
Aario Marist a monté Crime c!
Chdliment, unc adaptation de
Gaston Baty du roman de Dos-
toic vski.

Marist a recréé l'atmosphére
propre au romancier russe ; il a
su bien dédader les personnagdes
excessifs qui caractérisent |'ccu-
vre de Dostoicvski. Crime et
Chatiment cst une magnifique
évocation de !'"dme russe avec
tous ses contrastes, tant par la
mise cn scéne ct les excellents
décors quc par le jeu des acteurs.
Chacun d'eux a joué avec la
ferveur ct la probité que Marist
insufflc 3 ses disciples. Marina
Gantés, Jacques Létourncau, Y-
ves L étourncau, Béatrice Picard,
Andrée Lachapelle, Colette Cour-
tois, Bouda-Bradon, Thérése Ar-
bic, Julicn Bessctte, Janine Car-
rier, André Cailloux, Simone
Lefebvre, Aimé Major, Yolande
Lefebvre, Fernand Choquette,
Raymond Poulin, Pierre Simard,
Robert Rivard, ont tous témoi-
gné de la valeur de I'école Marist.
Leur docilité, leur discipline, leur

humilité devant I'ccuvre qu'ils
doivent interpréter portera ses
fruits avant longfemps. Car il
n'y a pas de génération spon-
tanée en art, et les génies, méme
guand ils sont canadiens, ne se
développent que dans le travail
et la persévérance, sans lesquels
il n'y a que des ratés.

Qu'il nous soit permis de sou-
ligner le jeu plein de nuance et
de sobriété de Marina Gantés
ainsi que sa grice et sa voix
tendre, de méme que la remar-
quable interprétation de Jacques
Létourncau dans le réle de Ras-
kolnikov, celle d'Yves Létour-
ncau dans le réle du juge d'ins-
truction ct celle de Bouda-Bra-
don dans celui de I'ivrogne. Co-
lette Courtois, la dévouée secré-
taire d'Amérique Frangaise, a été
tout a fait étonnante dans le réle
de Katerine la folle.

Il faut voir Crime et Chati-
ment. Ce qu’on se plait & nommer
« la seconde expérience Marist »
est bel et bien unc scconde
réussite.



Afin d'éviter toute confusion
dﬂ.lls ICS Conllnandes. nous reve-
nons & la tomaison originale.

Afin de permettre aux archi-
vistes et aux amateurs de com-
pléter leurs collections, nous te-
tons a leur disposition quelqes
numéros isolés tirés des volumes
I, 1 et Il ; des séries complétes

des volumes 1V a IX.

Prix par numéro :

To avoid confusion in orders,
we are returning to the originnl
system of volume numbering.

To enable University and other
collections to complete their [iles,

- we hold at their disposition odd
numbers from Vols. L. Il and IIl;
Lomplcle _scries of Vols. IV to

IX.

Price per number :
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