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LE SECRET DE LA MARQUISE

L’Angélus sonnait, le timbre bronzé interrom-
pait, d'écho en écho dans la montagne, le calme
infinl d'une nature meélancoliquement poétique,
ol la dernidre irradiation d’un soleil de feu do-
rait une végétation abondante, dont les parfums
multiples emblumaient 1'air attiédi du soir. Dans
les nuages mille teintes rosées s’enroulaient pour
disparaitre & I’horizon en des flocons plus pales.
Chaque brise nouvelle soulevant les feuilles, les
fougéres, les naissantes marguerites, mélait sa
suave harmonie au tintement de la cloche du
village.

A cette heure charmante du jour qui s’endort
sous un voile de pourpre et de saphir, I’Ame sen-
sible est envahie de réverie, il semble qu’il est
doux de vivre, plus doux d’aimer & cet instant
ol tout dans I'espace unit sa mélodie au concert
de Punivers. '

(P’était bien en effet ce que pensaient Hector et
Louise, car la main dans la thain, ils marchaient
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lentement pour revenir au chateau, ofx depxlxis
longtemps déja la marquise de Montl‘féull, assise
3 -sa fenétre, les attendait avec impatience, pour
faire servir le diner, qui par leur faute se trou-
vait en retard, mais il importait bien & ces deux
beaux jeunes gens que le repas fut manqué. Aux
mille ‘ibrations harmonieuses de- la nature se
mélait dans leurs cceurs une douce musique qui
chantait : *“ je t'aime ", et oublieux de tout le
reste, ils vinrent s’asseoir sur un banc d’osier au
pied d’un grand chéne pour se redire encore ce
que de tout Age les poétes ont chanté.

La marquise de Montreuil en les voyant ainsi
perdus dans ce monde.de félicité, que les étres
seuls qui se sont comprig ont trouvé, cacha sa
téte dans ses mains, des larmes brilantes inondé-
rent son visage. ‘° Mon Dieu, mon Dieu, mur-
mura-t-elle, d.une voix entrecoupée, n’ai-je done
pas assez souffert, ma faute doit-elle étre expide
par le malheur de mes enfants !* Oh, non, non,
faites-moi mourir; mais ne les frappez pas, car ils
sont innocents ! 7’ Se jetant 4 genoux devant un
grand tableau, appendu a la muraille, représen-
tant un bel officier en uniforme, elle continua :

—Charles, Charles ! Qu’avons-nous fait ? ¢’est
horrible, c’est affreux ! je ne puis plus supporter
tant d’angoisses.” Un cri de douleur s’échappa
de sa poitrine, elle s’affaissa lourdement sur le
sol, privée de connaissance,

Au bruit de sa chiite, le maitre de cérémonie,
qui attendait les ordres de Madame de Montreuil,
dans 'appartement voisin, entra précipitamment
dans la salle, ou il trouva la marquise!presque
sans vie. D’un vigoureux coup de sonnette il
appela la femme de chambre & I’aide de sa mai-
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tresse, tous deux la transportérent sur un divans,
ot on lui inonda les tempes d’eau froide, en lui
faisant respirer des sels.

Depuis quelque temps la marquise était sujette
a ces évanouissements, 'on g'en effrayait moins
au chiteau que la premidre foix ; mals en cet ins-
tant elle était si changée, son visage était telle-
ment livide que la femme de chambre eut peur,

— Vite, vite, dit-elle, Jéréme, allez chercher
Monsieur Hector, Mademoiselle Louise ; je crois
que Madame se meurt !

Ces deux enfants que nous avons laissés assis
sous le grand chéné, s’enivrant du mgald Vun de
I autre, heureux de ce bonheur que Pon n'éprouve
qu’une fois, furent brusquement tirés de leur cau-
serie par ces terribles paroles: Mahame se
meurt !

—Ma mére ! fit Hector en devenant livide.

—Ma tante ! dit Louise, en s'élangant dans la
maison, suivie du jeune homme. En un instant ils
furent & cdté de la marquise. Hector la saisit
dans ses bras. ‘° Ma mére, ma mére chérie, dit-il,
revenez & la vie, il la baisait au front et portait
avec angoisse sa main sur son ceeur afin de s'as-
surer 5’1l battait encore. La jeune fille ¢'était
agenouillée, couvrant de larmes les mains de la
marqguise. Aux tendres appels de son fils, ma-
dame de Montreuil sembla reprendre un peu de
connaissance, elle rouvrit les yeux.

—Hector, dit- @lle mon cher enfant, vous &tes
la. Oh ! combien j’ai souffert, j'ai oru que Jallais
mourir ; mais il ne le faut pas, non {’ai encore un
devoir & remplir avant de vous quitter.” »

—Ne parlez pas ainsi, mére bien aimée, vous ne
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nous -quitterez pas, nous avons trop besoin de
votre affection.”

Un pale sourire effleura les lévres de la malade,
elle referma les yeux et s’évanouit de nouveau.
On la transporta dans sa chambre afin de la
mettre au lit, Louise s’installa & son chevet.

Le médecin que 'on avait fait appeler déclara
qu’il n’y avait aucun danger immédiat, qu'un
repos complet était nécessaire, la marquise avait
dd récevoir un choc violent, tout le systéme ner-
veux était ébranlé. \

—Mademoiselle, dit-il en s’adressant a Louise,
je vous confic ma malade, je sais qu’elle ne peut
étre en de meilleures mains. . Veuillez. lui éviter
toute émotion, je vais donner un calmant ; il faut
a la marquise plusieurs heures de repos.

Les ordres du médecin furent promptement exé-
cutés ; peu de temps aprés Madame de Montreuil
tombait dans un sommeil réparateur.

Cette femme était belle encore et lorsque sa téte
fine reposait sur les blancs oreillers de dentelles,
on ne pouvait s’empécher d’admirer la délicatesse
de tous ses traits, la grande douceur répandue
sur cette physionomie pale, un peu triste. 11y
avait quelque chose d’attirant chez elle, un je ne
®ais quol murmurait : J’ai souffert, mais la dou-
leur n’a pas aigri mon ame, il y a en moi toute
cette tendresse, cette sympathie qui sait consoler
calui qui pleure.

Entre elle et Louise existait une ressemblance
assez frappante, la jeune fille comme sa tante
possédait une masse de beaux cheveux blonds en-
cadrant son front aux lignes aristocratiques, telle
‘qu’une-couronne de reine, les yeux étaient les
mémes, grands, noirs, un peu réveurs ; mais le
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bas du visage différait de tout en tout ; chez Ma-
dame de Montrewil ¢'était parfait, tandis que
Louise avait une irrégularité de traits qui ren-
dait sa physionomie piquante, méme un peu rail-
leuse. Un physionomiste eut été intrigué de ren-
contrer tant de contradiction sur ce jeune visage.
Ainsi les yeux exprimaient la tendresse, la mélan-
colie, et la bouche dans Uexpression n'avait que
gaité, absence compléte de réverie, puis le nez
petit, un peu & la Roxelane, disalt aussi assez
toute 'indépendance de son caractére ; mais on
se sentait tout-a-fait dérouté en regardant les
veux, le front, la téte, dont toutes les lignes dé-
notaient une ime vraiment poétique, susceptible
aux molindres émotions, Louise avec tout cela
¢tait une femme charmante.  ('était bien ce que
pensait aussi Hector, qui, assis sur un petit ta-
bouret a ses pieds, n’oubliait pas, tout en jetant
de temps en temps un vegard d’inquiétude vers sa
mére, qu’ill aimait beaucoup sa cousine, qu'il se-
rait bien heureux le jour olt i pourrait la nom-
mer sa femme.

En effet, ils semblaient nés 'un pour 'autre,
chez Louise ¢'était un teint de rose avec une gra-
cilité d’enfant, tandis qu'Hector possédait cette
haute stature, cette démarche virile qui font 1'ad-
miration de toutes les femmes. Sa chevelure noire
tombait en boucles épaisses, un peu ondulées,
sur son front blanc et pile, des yeux bleus, aux
regards profonds, un nez aquilin, une bouche fine,
accusant comme chez sa meére beaucoup de sensi-
bilité, des extrémités petites, dénotant toute la
distinetion de sa race, une tournure d’une élé-
gance irréprochable, tel était le jeune homme que
Louise dans le fond de son dme trouvait incom-
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parable et qu’elle avait aus‘si bien 1"aison de ché-
rir, car si la nature lui avait donné un physique
attrayant, elle ne I'avait pas moins doué en no-
blesse de sentiments, il possédait ces qualités du
ceeur faisant la joie de la famille, le charme de la
société, 'honneur de la patrie.

Madame de Montreuil avait élevé ces deux en-
fants sous le méme toit, ils avaient grandi en-
semble, se partageant leurs joies, leurs chagrins,
s’aimant en véritables frére et seeur jusqu’au jour
ol tous deux comprirent en méme temps qu'il y
a un sentiment plus tendre.

Alors sans le savoir Hector et Louise devinrent
plus timides vis-a-vis 'un de 'autre. Lorsque le
jeune homme entrait Louise rougissait, son coeur
battait plus vite & son approche, lui aussi se
troublait.

L.a marquise les examinait avec anxiété. Que se
passait-il done 7 elle fut la premiére a le deviner ;
mais elle ne le voulait pas, non, ni Hector ni
Louise ne devaient s’aimer. Elle résolut de les
éloigner. La jeune fille fut conduite au couvent,
la marquise partit pour un long voyage, avec
son fils, espérant ainsi étouffer un sentiment en-
core inavoué, un amour d’enfant, ou plutét un
caprice du jeune Age, qui se changerait avec les
impressions du voyage. On quitta la France.

Hector aimait les sciences, les arts, il était pas-
sionné pour la musique, ¢'était en Allemagne, en
Italie qu’il fallait aller ; elle "amena & Dresde, &
Francfort, & Naples, &4 Rome, ou ils passérent
taute la saison des plaisirs.

La marquise tenait peu au monde ; mais pour
son filg elle se mit & aimer les fétes, elle le con-
duisit & tous les bals du carnaval. Son grand
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nom, le charme de sa personne faisalent certaines
ment dn jeune marquis le lion de toutes les réu-
nions. Madame de Montreuil espérait scerétement
qu'un jour Hector viendrait lui avouer qu’il
aimait une de ces belles italiennes qui font ’ad-
miration des étrangers ; mais elle se trompait, le
jeune homme demeurait indifférent.  Souvent
aprés ces soirées, ou il avait surpris plus d'un
regard d’amour a son adresse, il devenait réveur,
rentrait chez lui plus pensif, un souvenir cher re-
venait & son coeur. Louise lui apparaissait avec
sa franchise que le monde n'avait pas changée
toute sa naiveté d’enfant, son indépendance de
caractire. Combien pour il elle était mille fois
plus attrayante que ces étoiles de la société,  Ce
qu’il ignorait & son départ 'absence le lui révéla.
1l aimait, almait de toute son Ame sa cousine.

Cependant un instinct secret lui disait que sa
mére s’opposerait & son union, s'il lui avouait
son amour pour Louise. En fils affectueux et dé-
voué, il n'osait lui parler de ses sentiments
de peur de la blesser. DPourquoi ? i n’au-
rait pu le dire ; la marquise avait pour sa nidce
une tendresse toute maternelle, que lul importait
donc alors qu’elle devint véritablement sa fille.
C’était un mystére qu'il cherchait vainement a
approfondir. 1l savait que nul intérét mesquin ne
faisait agir sa mére; elle était trop noble pour
cela et lorsqu’il s’agirait du bonheur de son fils,
i de graves raisons ne la guidaient, elle ne s’op-
poserait pas & ses désirs.

Mais pourquoi s attristait-elle lorsqu’il lui
parlait de Louise, pourquol ces larmes qu’il
avait vu couler lorsqu’avec tendresse il avait
prononcé le nom de la jeune fille ? Hector n’a-



12 LE SECRET DE LA MARQUISE

vait que vingt ans, néanmoins il ne posséd'ai:c pas
cette légéreté de caractére appartenant générale-
ment & cet age.

La marquise, veuve de trés bonne heure, lui
avait fait donner une éducation solide et lui
avait imbu des principes d’une vertu, d’une sa-
gesse qui lui faisaient honneur. Aussi ce qui pour
un autre aurait passé inapergu faisait chez le
jeune homnre une grande impression et précisé-
ment 1'inquiétude ot il était de connaltre la raison
pour laquelle sa mire s'opposerait & son union
avee Louise,augmentait 'amour qu'il avait pour
cette derniére. T] ne voulait pas offenser la mar-
quise, il retardait toujours a lui faire un aveu
qui eut pu Vaffliger ; pourtant il se fut épargné
de” graves angoisses si avant d’ouvrir son cceur
A sa cousine il eut tout avoué a sa mére ; alors
qu’il était loin de la jeune fille, il eut été beau-
coup moins pénible de se séparer d’elle pour tou-
jours, qu’aprés avoir échangé ses sentiments,
s'étre sentl compris, aimé, puis voir tout &
coup par un mot changé en un abime affreux cet
Eden de bonheur, ol déja ses pas se posaient.

Deux ans g’étaient écoulés depuis leur départ,
¢’était.le terme de leur voyage. Hector se sentait
radieux, il allait retrouver Louise. La marquise,
elle, inquitte, nerveuse, se demandait ce que lui
réservait 'avenir, malgré tout, elle ramenait son
fils libre, sans savoir s'il avait oublié.

C’était par un beau soir de mai qu’ils revinrent
au chateau. Louise, depuis longtemps, impatiente
de leur retour, les attendait sur les marches du
large perron, afin de les voir plus t6t. Comme son
&me volait & leur rencontre, que de joie, que de
bonheur de les revoir ; quel changement s’était
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opéré chez son cousin ! Elle tremblait un peu en
se faisant cette question. Elle était toujours la
méme ; mais lui ? La jeune fille n’eut pas le
temps d’achever sa pensée, le roulement de la
voiture se fit entendre, en moins d'une seconde
Madame de Montreuil et son fils étaient & ses
cOtés.

La marquise l'embrassa avec tendresse, puis
des bras de sa tante elle passa & ceux de son
cousin., Ah ! alors dans ce baiser de retour leur
amour se revéla. Hector tressaillit d'un bonheur
ineffable en sentant trembler sur son ceeur cette
petite femme adorée, qu'il retrouvait encore plus
attrayante aprés deux ans d’absence.

Désormais plus rien ne poupait les séparer,
tous les obstacles il pourrait les surmonter ; ému,
il murmura en oubliant sa mére : Oh ma petite
Louise chérie, je te retrouve donc enfin !

Oui, répondit-élle, sans contrainte,tu ne saurais
croire combien j’ai souffert pendant ton absence,
Hector, il ne faut plus me quitter.

—Assez! 7’ fit la marquise, devenue d’une pa-
leur livide. Attirant Louise pour couper court a
cet épanchement, qui était pour elle une torture ;
mon enfant, je suis extrémement fatiguée, le
voyage m’a brisée, il ne faut pas tant s’occuper
de votre cousin et m’aider 4 monter ces marches.

“ Ah! ma tante, pardonnez-moi, répondit
Louise, devenue rouge comme une cerise, je suis
une étourdie, la jote me rend folle, m'avoir laissée
ainsi deux longues années seule ; vous ne pouvez
comprendre tout le bonheur que j'éprouve de vous
retrouver. Elle entoura de ses bras le cou de Ma-
dame de Montreuil, pour 'embrasser de nouveau,
‘“ Mais quoi, fit-elle, vous pleurez, ma tante, lors-
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que vous revenez chez vous, au milieu de geux
qui vous attendent avec tant d’impatience. Ah !
vous.me faites de la peine.”

“ Non, non, Louise, ne t'afflige pas si vite, je
suis nerveuse, voila tout.”

En voyant la paleur subite de la marquise, un
nuage de tristesse passa sur l¢ front d’Hector,
venant assombrir la joie immense qu’il avait res-
sentie en revoyant sa cousine, il se disait : C’est
moi qui lui ai causé ce chagrin involontaire.
Comme il adorait sa mére, il en éprouvait pres-
que du remords. Pauvre jeune homme pourtant,
il était bien innocent, était-ce sa faute a lui si la
nature lul avait donné un cceur, et une cousine
trop séduisante ; cependant une 4me sensible s’é-
meut vite & la pensée qu'elle peut avoir été la
-cause, méme involontaire, de la douleur de ceux
«qui lui sont chers. En voyant couler les larmes
«le la marquise, navré il s’approcha d’elle. ¢ Lais-
sez, dit-il & sa cousine, c’est moi qui vais aider
ma mére & monter.” La soulevant dans ses bras,
il la monta ainsi tout le long pérystile, ne
s’arréta qu’'aprés 'avoir déposée au salon dans
un large fauteuil. “ Reposez-vous ici, ma meére,
murmura-t-il bien bas, ne pleurez plus, rappelez-
vous que votre fils vous aime trop pour vous
-causer le moindre chagrin.’ La marquise leva
sur lui des yeux remplis d’une telle reconnais-
sance, qu’il se sentit récompensé de son sacrifice.

Car en parlant comme il venait de le faire, ¢’¢-
tait presque dire & sa mére :. Vous ne voulez pas
que j'ouvre mon cceur a Louise, eh bien, pour
vous je me tairai !

Ah! combien devait &tre grande l’affection
4qu'il portait & sa mére pour lui donner le cou-
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rage de refouler au fond de son ame cet aveu qui
brilait ses lévres. Depuis deux ans qu'il révait a
cette femme, a ce retour qui dans sa pensée de-
vait amener l'échange de leurs sentiments; la.
voir prés de lul, avoir senti dans ce baiser
recu qu'elle aussi soupirait aprés cette heure,
et se trouver condamné & garder le silence,.
je le répdte, il fallait & Hector une force
d'ame tout a fait étrangére d’ordinaire chez un
jeune homme de son Age.

Madame de Montreuil, devinant tout ce qui se
passait en lui, Pattira sur sa poitrine, prenant
la main de Louise en méme temps. “ Ah ! mes
pauvres enfants, leur dit-elle, que je voudrais
vous voir parfaitement heureux et pour cela com-
bien avec jole je donnerais ma vie !”

—Mais nous sommes parfaitement heureux, ré-
pondit la jeune fille, ne comprenant rien au cha-
grin de sa tante, que pouvons-nous désirer de
plus ? nous retrouver tous réunis aujourd’hui,
pour moi, depuis longtemps je n'al eu tant de
bonheur. Seulement, ma tante chérie, votre tris-
tesse me fait mal, laissez-moi vous préparer quel-
que chose afin de réparer vos forces, car vous
étes malade, que voulez-vous prendre ?

—Tout ce que tu voudras, ma petite, répondit
la marquise, s’efforcant de souriré.

Louise disparut et revint bientHt, portant un
verre d’eau de fleur d’oranger. Hector la regar-
dait s’avancer.

La jeune fille avait grandi depuis son départ,
4 la brusquerie de ses maniéres un peu enfantines
d’autrefois avait succédé cet atticisme séduisant
qui attire,cette gréice toute féminine de la femime.
Sa démarche était ondulée, dans toute sa per-
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sonne on remarquait un abandon, une aisance de
maniéres charmante, et plus il constatait les
avantages de la transformation de la jeune fille,
plus il sentait qu’il I'aimait d’un sentiment qui
ne pourrait s'éteindre.

Aprés avoir pris le réconfortant de sa niéce, la
marquise se sentit plus calme. Louise, croyant
que P'état de sa tante n’était dit qu'aux fatigues
du voyage, ordonna de suite que l'on servit le
souper. La jeune fille avait fait préparer pour ce
soir-la tout ce qu-elle savait flatter le gout de
Madame de Montreuil et de son fils. L'ingénieuse
enfant n’avait rien oublié. Hector, malgré ses
préoccupations, se sentait néanmoins heureux de
constater que de;loin il avait occupé sa pensée, il
le voyait, il n’avait pas été oublié.

La jeune fille, elle, était rayonnante de joie. 1l
y avait tant de contentement dans son ceeaur,
son babil était si gai, si animé que bientot Ma-
dame de Montreuil et son fils, au contact de cette
franche ‘gaieté, oubliérent tous deux leurs secrétes
douleurs, pour écouter avec plaisir, telle qu'une
joyeuse musique, le bavardage de Louise. Que
d’histoires elle avait & leur raconter, que de ques-
tions a leur faire ! Elle voulait tout savoir, tout
connaitre ; ils n’avaient pas assez de temps pour
lui répondre. ‘ ‘

Tout & coup, la conversation fut interrompue
par des détonations au dehors. Une grande clarté
illumina le chateau ; mille jets de lumiére aux dii-
férentes couleurs montérent vers le ciel. C’était un
feu d’artificé préparé pour le retour des chéte-
lains ; plusieurs villageois, réunis dans la cour,
venaient souhaiter la bienvenue .3 leur seigneur.
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Hector, suivi des deux dames, descendit a leur
rencontre.

—Vive le marquis ! vive la marquise ! criait-
on de toute part. Nous sommes heureux de vous
retrouver au milieu de nous.”

—Nous sommes honorés de votre courtoisie, ré-
pondit le jeune homme, merci de votre attention
délicate. En nous exprimant votre satisfaction
de notre retour, croyez que vous ne faites qu’aug-
menter nos bons sentiments & votre égardl”’

Et il tendit la main aux payvsans. Parmi la
foule se trouvait une femme délicate, an visage
pale, maladif, 4 la tournure plus distinguée que
le reste de ceux qui 'accompagnatent. En 'aper-
cevant, Madame de Montreuil et son fils poussé-
rent une exclamation.

—Comment! Marie, ¢’est vous qui #es vonue do
si loin ; 'on nous a dit que vous éticz malade |7

—O0ui, madame ; oui, monsicur, mais pas assez
pour ne pouvoir venir une des premidres vous
souhaiter la bienvenue. Ah ! j'ai tant désiré
votre retour, parfois jd craignais de mourir
avant de vous revoir,

—Ah ! ne parlez pas ainszi, Marie, fit la mar-
quise en 'embrassant, tel qu'elle et fait pour
une amie son égale ; vous me faites de la peine;
vous é&tes changée, il est vrai, mais avec de bons
solns, nous vous raménerons. & la santé.

Un sourire d’incrédulité effleura les lévres de la
malade.

—dJe n’ai pas été négligée, répondit-elle; tout
le temps de votre absence, depuis que jai com-
mencé & souffrir, mademoiselle Louise est venue
réguli¢rement deux fois par semaine me visiter.
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La chére enfant a été pour moi telle qu'une fille
dévousée, elle m’a fait beaucoup de bien.”

—TPeut-étre, fit la jeune fille en s’approchant,
mais ce soir, ma pauvre Marie, vous vous &tes
fait du mal en venant ainsi & pied de si loin
par cette humidité, Venez vite vous reposer &
la maison, vous mne retournerez pas chez vous.
N'est-ce pas, ma tante, qu’elle va coucher ici ? 77

—Certainement, il ne faut pas gu’clle quitte le
chitteau. Je veux que Marie reste avec nous
quelques Jjours, le changement lui fera du bien.”

Louise serra la main de sa tante avec recon-
naissance.

—Merci, dit-elle, vous me faites plaisir, je suis
si chagrine de la voir malade.”

Marie avait été la nourrice de Louise et la sceur
de lait de la marquise. Elevée au chivteau du pére
de cette dernidre, elle avait pour toute la famille
un attachement bien grand, qu’on lui rendait.
Veuve depuis longtemps, elle demeurait au vil-
lage, & deux milles du chiteau, dans une petite
maisonnette, vivant d’une rente bhien modeste
que lui avait laissé son mari. Atteinte depuis
quelques mois de phthisie, elle semblait dépérir A
vue d'wil; depuis sa maladie, 'absence de la
marquise et de son fils était une raison conti-
nuelle dd regrets pour elle. Bien souvent elle
avait demandé a Louise avec anxiété :

—Croyez-vous qu’ils reviendront avant ma
mort. Oh! il faut que je revoie Madame de
Montreuil avant de quitter ce monde..’ :

La jeune fille lui disait qu'elle g'effrayait a
tort, elle était bien malade, mais la belle saisonr
la raménerait & la santé,

Marie alors embrassait Louise, avec une ten-
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dresse, une affection qui. laissait celle-ci toute ré-
veuse, elle lui disait :  “ O mon enfant chérie,
c’est pour tol que jJe tiens & la vie, c'est un
amour de mére que je te porte, en te bergant sur
mon sein, combien de fois }J'ai révé A ton bon:
heur ! je voudrais le voir assuré.” _

——-Je suis heureuse, répondait la jeune fille.”

—Oui, je le sals, mais il me faudrait plus en-
core ; je voudrais, Louise, avant de quitter ce
monde, te savoir la femma bien aimée d'un
homme qui te serait dévoué toute sa vie,

La jeune fille rougissait, mais n’osait avouer
son secret le plus cher.

Cependant Marie avait deviné ce que 'on pre-
nait beaucoup de peine a lul eacher. Souvent en
regardant Hector et Louise ensemble, elle avait
soupiré, murmurant hien bas : ** Oh ! mon Dieu,
si cela était, je mourrais sans regrets.

Ce soir-1a, en les voyant réunis de nouveau, un
€clair de joie illumina son regard abattu, un ptu
d’incarnat monta a ses joues. °“ Monsieur Hector,
dit-elle, vous &tes revenu pour tout de bon, n’est-
ce pas ! vous ne quitterez plus le chateau pour
voyager ? 7’

“ Oh, non, pas de sitdt du moins. Marie, on
n’est nulle part aussi heureux que chez soi, sur-
tout lorsque 'on se sent entouré d’affections
aussi sincéres. Venez, mes amis, dit-il, en s adres-
sant aux paysans, vous rafraichir un peu ; il faut
boire & la santé de ma mére, de ma cousine, ¢'est
moi qui vous y invite.
 Des hourrahs lui répondirent. Bientdt, dans la
grande salle armoriée du chateau, fut réunie cette
troupe de villageois aux vétements rustiques;
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mais aux ceeurs dévoués a la maison de Mon-
treuil. ] .

Louise était heureuse, fiére, de voir son cousin
entouré de cette foule professant pour lui une si
haute estime. Jamais elle n’en avait été aussi
orgueilleuse. o

““ N'est-ce pas qu’il est beau, Marie, dit-elle en
ge penchant vers sa nourrice, assise & ses cOtés.

“ Qui, M. le marquis est un bel homme, de plus
un excellent citoyen ; ce qui vaut mieux encore,
comme monsieur son pére, il sera aimé de tout
le monde.”

—dJe crois bien qu’il 'est,— répondit naivement
la jeune fille.

La soirée, commencée un peu tristement, se ter-
mina des plus agréablement pour chacun.

Le lendemain, avec le chant des oiseaux Louise
s’éveilla. A cette heure matinale tout reposait
encore au chiteau y mais ne pouvant plus dormir,
elle se leva, se dirigea au dehors pour respirer
Pair frais du matin., 1l lui semblait que tout
était changé dans la nature. Hector était 14 prés
d’'elle ; elle allait désormais le voir & toute heure
du jour, 'entendre, s’enivrer du son de sa voix,
respirer le méme air que lui ; ils allaient échanger
toutes les impressions qu’ils avaient éprouvées
dans ces deux longues années d’absence ; leur im-
patience de se revoir, les tristesses de la sépara-
tion, le bonheur du retour. Bt tous les réves de
son imagination montaient aussi roses dans le
ciel que les nuages irradiés des premiers foux de
Paurore.

Comme elle était heureuse & cet instant, comme
elle souhaitait la venue du jeune homme pour
murmurer & son oreille les joies sublimes qui
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chantaient au fond de son caur, lui dire :
Ecoute, c’est toi qui fais vibrer toutes ces har-
moniés, cette nature si belle ; c’est toi qui la fais
telle ; ce sentier fleuri qu’aujourd’hui je parcours
availt en ton absence 'aride sécheresse du désert.
Tout est changé, tu es la, attends, J'aime, )'es-
pére.

La jeune fille, ensevelie dans le charme de ses
réveries, oublie que les instants s'écoulent jusqu’a
ce que la cloche du déjeuner la rappelle au cha-
teau en lui apprenant qu’il est déja tard.

Soudain, son bonheur a pali; elle avait cru

qu'll viendrait lui aussi; il est si doux de se re-
dire & deux ce qu'un troisidme ne saurait com-
prendre. Emue, elle rentre, quelque chose lui a
étreint le ceeur et les flewrs dans le jardin sem-
blent avoir penché la téte.
A la gaieté de Louise avait succédé une triste
mélancolie. Pourquoi ? C’est que depuis I'arrivée
de son cousin, elle s’était apergue qu'il n-était
plus avee elle ce qu’il était autrefois., Le jeune
homme semblait la fuir ; on le voyait de grand
matin, le fusil sous le bras, s’enfoncer dans la
forét pour n'en revenir que le soir. Si parfois a
la veillée il demeurait au salon, ce n'était que
pour quelques instants, durant lesquels il n’a-
dressait la parole & «a cousine que sur des sujets
indifférents, puis 1] la quittait brusquement,
comme sl une main invisible "eut entrainé loin
d’elle, la laissant toute chagrine de cetta maniére
d.agir.

Que d’angoisses s’élevaient alors dans son ame,
11 aimait peut-étre ailleurs ! Cette pensée la ren-
dait folle. Si le jeune homme Vavait trompée, si

.
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une & une elle avait constaté chez lui 'absence
des belles qualités qu’elle avait cru remarquer au
premier abord, son amour aurait pu cesser ; mais
avoir prés d’elle 'idéal de ses réves, n'avolr a lui
reprocher aucun tort, avoir pour un instant dans
ce baiser de retour senti leur ame s’échanger,
puis tout & coup le vide se faire autour d’elle,
¢’était une amére douleur, qui chaque jour creu-
sait des traces plus avant sur ce jeune visage, et
malgré tout le soin qu'elle prenait a paraitre
gaie, il était visible qu'un secret chagrin la mi-
nait.

Hector, lorsqu’elle ne le voyait pas, la suivait
sans cesse du regard, comme pour vouloir sonder
ce qui se passait dans son cceur. Si la jeune fille
chantait, il l'écoutait dans une réverie amére.
Parfois sa voix avait des accents si émus qu’elle
le faisait tressaillir. Il aurait voulu alors aller se
jeter & ses pitds, lui avouer qu’elle était plus que
sa vie ; mais la présence de sa mére le glagait,
Pidée qu’il la ferait soufirir le retenait, il courait
g'enfermer dans sa chambre, tourmenté par le
besoin d’épancher son ame et la crainte de trou-
bler le repos de la marquise.

Un soir que la jeune fille s’était attardée au
dehors, que le ciel se couvrait d’épais nuages,
Hector, craignant qu’elle ne fut prise par I"orage,
sortit pour aller 4 sa rencontre. Il savait com-
bien Louise s’effrayait du tonnerre et, ne voulant
pas qu’elle fut seule en route, si la plule venait &
tomber, il marchait trés vite, afin de la rencon-
trer plus tot. I attraction qui Ventrainait tou-
jours vers elle semblait avoir plus d’empire sur
lui que jamais : Pourquoi, se disait-il, ne lui
avouerais-je pas tout ce qu’elle est pour moi !



LE SECRET DE LA MARQUISE 23

Louise est malheureuse, je le sens. Ai-je le droit
de la faire souffrir ? Si des obstacles invincibles
doivent nous séparer, aurons-nous moins de
courage aprés nous étre compris qu’avant ? Non,
la vie que nous avons menée depuls un mols est
trop cruelle. Aprés lui avoir avoué toute ma ten-
dresse, Joseral parler & ma mdére, je veux tout
savolr ; cette incertitude me tue. Quel est done
ce mystere ?

Tandis qu'il se parlait ainsi, Louise, assise sur
une grosse pierre, dans un sentier retiré, la téte
dans ses deux maing, pleurait amérement. La
panvre enfant avait tout oublié, jusqu’a l'orage
qui grondait au loin, pour donner un libre cours
a sa douleur. Elle avait trouvé Marie plus faible,
plus malade. La malheurcuse femme en la voyant
P'avait longtemps tenue pressée sur son sein, en
lui répétant & travers ses larmes : *“ Ah ! Louise,
mon enfant chérie, dans quelques jours je ne te
verral plus, tu ne sais pas combien je t'ai aimée,
combien 11 a fallu que mon amour fut grand
pour me séparer de toi.”” Louise émue ’avait em-
brassée tendrement, sans comprendre le sens des
paroles de sa nourrice, attribuant & la maladie
un peu de divagation dans Pesprit de Marie, elle
avait repris :

—H ne faut pas vous désespérer ainsi. Non,
vous ne mourrez pas ; hier, vous étiez mieux, cela
va revenir, vous &tes demeurée debout trop long-
temps ; venez, je vais vous aider & vous mettre
au lit, le repos vous fera du bien. Puis, avec une
attention toute filiale, elle V'avait, doucement,
couchée dans son lit.

—I1 faut me promettre de dormir, ne pas
vous effrayer ainsi. Tenez, j'al apporté la
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médecine que le docteur a prescrite aujour-
d’hui, elle vous fera du bien en vous don-
nant un repos bien paisible. Marie, je vais veiller
pros de vous jusqu'a ce que le médicament ait
fait son effet.

La jeune fille s’était assise au chevet de la
malade, lui avait longtemps tenu les maing
dans les siennes.  Ces attentions touchantes
avaient semblé calmer la moribonde, qui était
tombée bientdt dans un sommeil réparateur.
Louise avait porté & ses ldvres les mains de sa
nourrice. Aprés les avoir baisées pieusement, elle
s'&tait dirigée dans la pidce voisine pour prévenir
Ia bonne de venir prendre sa place, car elle allait
retourner au chiteau.

Une fois au dehors, la jeune fille ne dissimula
plus toute 'angoisse qui s'était emparée d’elle,
en apercevant si malade sa nourrice, pour la-
quelle elle avait une véritable affection de fille.

Marie 'avait gardée avec elle jusqu'a I'adge de
quatre ans. Lonise se rappelait encore parfaite-
ment cette séparation, alors que Marie, la tenant
sur sonr cceur, lui avait dit & travers ses san-
glots : “ Va, mon enfant, je te quitte; mais
souviens-toi toujours que nul au monde ne
t'aime autant que moi ! pour ton bonheur je fe-
rai tout ici-bas !

Puig la marquise l'avait amenée au chateau,
ol une vie nouvelle avait commencée pour 1’en-
fant. On Pavait entouréde de tout le luxe et la
splendeur d’une grande maison, elle s’était vue
obéi par une infinité de serviteurs, elle comman-
dait partout en reine. Sa tante I'adorait, son
cousin était son frére, ses moindres désisrs étaient
des ordres pour tous ces gens, qui Paimaient ;
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mais tout cela ne détacha pas Louise de Marie,
elle la voyait souvent, toujours avec un nouveau
plaisir ; les grandeurs ne purent jamais changer
son noble ceeur., On congoit ce qui se passait en
elle aujourd-hui en voyant Marie condamnée, !'es-
poir qu’elle avait conservé jusqu’alors s'était en-
volé & la vue de sa nourrice, il était évident que
la mort la réclamait. Cette pensée amére, unie a
celle de I'indifférence de son cousin, lui causait un
tel désespoir qu’au bout de quelques minutes de
marche elle se laissa tomber avec découragement
sur une grosse pierre. La, inconsciente de tout ce
qui l'entourait, elle s'abandonna a une douleur
immense. Tout ce qu'elle avait souffert depuis un
mois,  tout ce qu'elle souffrait en cet instant
avalent tellement endolori son dme que les san-
glots qui agitaient son corps étaient un. som-
lagement. Combien de temps pleura-t-elle ainsi !
elle n’aurait pu le dire; mais & mesure que les
nerfs se détendaient, le calme revenait dans son
esprit ; cependant elle ne pensait pas au retour,
le regard dans le vide, elle poussait de ces pro-
fonds soupirs qui généralement suivent les pleurs,
lorsque soudain elle sentit une main se poser sur
son épaule, et une voix lui dire doucement :

—Quoi, Louise, c’est vous ! que faites-vous ici
seule, Vorage va bientdt venir; ma pauvre en-
fant, vous pleurez ! confiez-moi le sujet de vos
pleur% qui a pu vous attrister ?

C’était Hector. A sa vue, Louise se reprit &
sangloter. Il lui prlt les mains :

—Louise, dit-il, n’avez-vous pas assez e con-
fiance en moi pour me dire ce qui vous afflige
ainsi ? Croyez-vous que 39 ne saurais y sympa-
thiser, avons-nous donc vécu si longtemps sous
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le méme toit pour nous traiter en véritables
étrangers ? Non, il ne doit pas en étre ainsi; je
suis eelui & qui vous devez parler le plus franche-
ment au monde, je suis votra protecteur.

Il allait ajouter plus, mais il se tut. Louise
aurait voulu répondre, mais ses l&vres refusaient
de prononcer aucune parole. Cependant malgré
elle sa téte s’appuya sur ’épaule de son cousin et
«lle continua de pleurer.

Oh ! combien était douce pour lui la pression
de cette téte charmante. il n’osait plus lui de-
mander de parler de peur qu’elle ne la releva. 1l
sentait bien d’ailleurs que cette femme ’aimait,
que, malgré les événements, ils devaient étre un
Jjour unis. 1l n’avait pas besoin de le lui entendre
dire pour savoir qu’il avait son amour. Mais
elle, elle ne le savait pas. L, a4 ses cdtés, les
mains dans ses mains, sous ’empire de cette at-
traction que I'on éprouve prés de '8tre aimé,
I’Ame déchirée par la pensée qu’il n’éprouvait
pour elle qu'une affection de firére, elle aurait
voulu mourir & cet instant. :

—Ah ! dit-elle, Hector, vous me demandez
pourquol je pleure ? Je pleure parce que Marie
est bien malade, parce qu'elle va bientét mourir ;
je voudrais pouvoir lui donner ma vie pour sau-
ver la sienne.

—Louise, si la pauvre Marie vous entendait,
elle n’accepterait pas votre sacrifice, vous &tes
trop jeune pour parler comme vous le faites de la
mort ,vous avez encore devant vous toute une
longue existence de bonheur. La vie vous est
donc bien & charge ? Qui'peut vous en dégotiter
a ce point, dites, est-ce que I’on ne vous rend pas
‘heureuse au chiteau ? Ma mére a pour vous une
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tendresse toute particuliére, tout le monde vous
aime ; chacun s’empresse de satisfaire vos moin-
dres désirs, dites, que faut-il de plus pour vous
rendre heureuse 7

La jeune fille était muette, plus son cousin
parlait, plus elle se sentait accablée. ’

—Louise, reprit-il, que vous faut-il de plus @

—-Rien, répondit-elle en relevant la téte.

Son visage était d'une paleur livide ; dans ses
grands yeux noirs il y avait tant d'angoisses
gu Hector en fut ému et, 'attirant soudain, dans
un élan de tendresse, sur son ceeur :—Ah ! ma
petite Louise chérie, vous n'avez pas en moi la
confiance que vous devez avoir. Ce qu'il vous
faut, mais je le sais, je 'al deviné ; il vous faut
mon amour comme i me faut le votre, je vous
aime, plus que je ne puis le dire, et si vous ne
m’aimez pas, ¢’est moi qui veux mourir.”’

Oh ! joie divine ! ivresse sans égale ! é&tait-il
vrai, il 'aimait ! n’était-ce oas un songe ! ou la
douleur Vavait-elle rendue folle ! ? Oh ! alors la
folie est un soulagement. Elle veut rester insen-
sée ; mals s1 ce n'est qu'un réve, si le réveil doit
lui prouver que ce n’est qu'un mensonge.

Toutes ces pensées se croisent dans son esprit
en délire.

—Hector, Hector ! dit-elle, suis-je bien éveillée
ou sous I'empire d’une illusion mensongére ? dis-
le moi, 'incertitude me tue.-’

—Mon ange, murmure-t-il bien bas, non, ce
n’est pas un songe, et ses lévres s’appuient sur
les lévres tremblantes de la jeune fille.

Mais & cet instant un grondement de tonnerre
vient rompre le charme, I’éclair sillonne la nue,
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1a terre a tremblé sous un terrible coup de foudre
qui vient s’abattre & peu de distance.

Louise affolée s’est évanouie, Hector trem-
blant la soutient dans ses bras, le ciel s’est ou-
vert et une pluie diluvienne inonde la campagne.
On dirait que tous les éléments se sont compris
pour présager & ces deux jeunes gens que leur
amour doit étre suivi de tempétes. En un instant
tous deux sont trempés jusqu'aux os. Le marquis
-dévoré d’inquiétude, ne sait plus que faire. Com-
bien de temps va durer cet évanouissement ?
Louise a-t-elle été atteinte de la foudre ? Dien
veut-il la lui enlever au moment ou il lui a tout
Le jeune homme se fait toutes ces questions en
avoué ? Sa mére avait-clle pressenti ce malheur !
s'effor¢ant de ramener & elle la jeune fille,
mais tous ses efforts cussent été inutiles si
la plue qui tomhait par torrent ne fut ve-
nue & son aide en inondant la tdte, les
tempes de Louise d’une eau que le changement de
température avait rendue trés froide, elle ramena
bientdt la jeunefille & la vie et Louise rouvrit les
yeux.

—O0u suis-je, dit-elle, ,

—Prés de moi, mon amie chérie, lui répondit
Hector joveux, ne crains rien, le danger est passé;
mais 1l faut au plus tot atteindre une habitation,
car tu vas prendre froid. Te sens-tu assez forte
pour marcher ? A

—OQui, dit Louise, que le souvenir de son bon-
heur avait déja toute remise. Je puis courir
méme, si tu le veux, car nous sommes trempés
comme des dieux marins. Retournons chez.Marie,
ce West pas loin d’ici ; 14 nous pourrons changer
-de vétements et attendre que 'orage soit passé.”
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—Tu as raison.

La soutenant de son bras vigoureux, tous deux
s’acheminérent aussi vite que les forces de la
jeune fille le permettaient, vers la maisonnette.

La pluie tombait, on entendait encore gronder
au loin le tonnerre, les éclairs par instants en-
rougissaient le ciel ; mais ils étaient si heureux,
ces jeune gens marchant ainsi appuyés 'un sur
'autre, qu’ils oubliérent bien vite qu'il ne faisait
pas bean, car tout était rayon de soleil au fond
de leurs ceeurs, et ils furent surpris d’avoir at-
teint en si peu de temps le lieu de leur destina-
tion.

Lorsqu’ils entrérent chez Marie, celle-ci ne dor-
mait plus, Vorage 'avait éveillé. En voyvant en-
trer chez clle le marquis et Louise ruisselants de
pluie, elle s’écria :

—Maig, d'od venez-vous, mes pauvres enfants ?
vous avez recu toute la tempéte sur vous ?

—Qui, Marie, répondit Hector en riant ; nous
venons vous demander asile, et des vdtements
secs. Pour Louise, c’est assez facile ; mais, moj;
comment allez-vous m’affubler ? vous n’avez pas
d’homme ici, vous &tes seule avee la bonne.”

“ (est vrai, cependant, monsieur le marquis,
je puis vous procurer un hahillement. J’ai ict les
effets de mon mari que j'ai toujours conservés,
Léa va vous les apporter.”

Hector suivit la servante dans un appartement
voisin, puis celle-ci revint avec des vétements
pour Louise. En quelques minutes la transforma-
tion fut faite. M. de Montreuil revint flottant
dans des habits deux fois trop grands pour lui.
En Vapercevant, Louise partit d’un éclat de riré
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si joyeux que la nourrice ne put se défendre de
Fimiter. ‘

—(Comme vous voila fait, monsirur le mar-
quis ! o

—Qui, n'est-ée pas vue j'ai bonne mine, fit-il en
se regardant dans une glace.. Vous pouvez bien
rire, mogueuse, ajouta-t-il en se tournat vers sa
cousine, vous avez eu la chance de trouver une
toilette qui semble avoir été€ faite exactement
pour vous.

En effet, la jeune fille était trés mignonne dans
ume robe ayant appartenu & Marie du temps de
sa jeunesse ; les deux femmes étaient & peu prés
de méme taille, ce costume de petite villageoise
seyait & ravir & Louise. Marie la regardait avec
tendresse.

—Chére enfant, lui dit-elle, vous me ramenez a
mes vingt ans.-’ )

—Nous faisons un joli couple ainsi, reprit Hec-
tor, en s’asseyant prés de la jeune fille.-’

—Qui, dit la malade d’un air réveur. Puis elle
ajouta & part elle: ‘“ Si le ciel le voulait.”

Aux regards furtifs qu’Hector et Louise échan-
geaient de temps en temps, 1l était facile pour
un observateur de deviner que ces deux jeunes
gens s’étaient compris, qu’ils avaient échangé
leurs sentiments. C’est ce dont en les contem-
plant attentivement Marie fut vite convaincue.
Alors soudain seg traits s’illuminérent, son vi-
sage prit une telle expression de bonheur que
Louise, la regardant, en fut surprise.

~Comme vous avez I’air bien, chére Marie, lui

dit-elle, vous &tes beaucoup misux, vous ne souf-
frez pas a présent !
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. —Qu’est-ce qui cause votre joie 7 demanda ‘le
marquis.

—(e qui cause ma jole, ¢'est de vous voir- tous
deux ce soir réunis sous mon toit, je veux en
profiter, M. de Montreuil, pour vous demander
une promesse. Dans quelques semaines je serai
morte, mals Jo mourral tranquille si vous me
I’accordez.

—Qu’est-ce ? fit-il.

—Dites-moi que vous n’oublierez jamais Louise,
que vous serez toujours son protecteur.”

—Vous pouvez en étre siire, Marie, vous savez
qu'un Montreuil ne manque jamais & sa parole.”
. La malde éleva ses mains @ *“ Que Dieu vous
bénisse comme je le fais, qu’il vous rende tou-
jours heurcux, dit-elle

. [ls étaient revenus tous deux ce soir- la au dm-
teau dans leurs costumes rustiques, tels que Paul
et Virginie, sout le méme parapluie.

. Au chateau, non plus qu'a la chaumitre, ne
put se- tenir longtemps sceréte leur mutuello
entente, car l& aussi une femme avee anxiété
cherchait & deviner leurs sentiments; non pas
avec l'espoir de trouver la réalisation de ses
veeux les plus chers ; mais avec cette angoisse de
connaitre une trop cruelle vérité,

Ah ! maintenant i faudrait tout avouer &
ce fils qu’elle adorait, il faudrait, elle sa mére,
lui porter le coup le plus terrible. Etait-il au
monde une situation plus horrible que celle de la
marquise ? Ses nuits' se passaient dans les lar-
mes ; chaque jour elle se disait: C’est aujour-
d’hui que je vais tout lui dire, et chaque jour le
courage lul manquait. Elle espérait que son fils
viendrait lui-méme lui ouvrir son coeur’; mais
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Hector, enivré du bonheur d’étre aimé, retardait
lui aussi instant des confidences. Sans g’étre
rien dit, la mére et le fils évitaient de se trouver
seuls. C'est ainsi que le temps s'écoulait. Un jour
aprés avoir fait une longue course ensemble dans
la campagne, Hector et Louise, un peu fatigués,
vinrent. s'asseoir sur une plerre au pied d’un
grand chége. La. nature était belle, le-soleil dans
toute sa force bridait de ses rayons les immenses
champs dé blé qui se déroulaient devant eux.
(’était une vrale journée d’été, dans ’air pas un
gouffle. Les petits oiseaux, accablés par la cha-
leur, blottis sous le feuillage, se sentaient méme
trop paresseux pour faire vibrer aucun son. Le
murmure ¢ un ruisseau, coulant non loin, venait
seul rompre la quiétude de cet endroit. Le ciel
était d'un bleu parfait, mille parfums de fleurs se
répandaient dans I’atmosphére, Louise sur qui les
beautés de la nature faisaient une grande impres-
sion se sentait charmée ; aprés quelques minutes
d’une muette admiration, elle se retourna vers le
marquis et lui dit :

—Que Je me sens heureuse, Hector, ici prés de
toi sous ce beau ciel, je ne désire rien de plus en
ce monde,

Le jeune homme pressa la main de la jeune
fille, la porta & ses lévres.

—Louise, nous serons toujours heureux ainsi,
-cAr NOUs nous aimerons toujours,”’

—Dis-moi, fit Louise, pourquoi es-tu resté si
longtemps sans m’avouer que tu m’aimais, puis-
que tu avais deviné mon amour ? qui pouvait
retenir tes aveux ?

Cette question fit passer un nuage sur le front
du jeune homme.
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—Ma petite chérie, dit-il, comme toutes leg
fernmes, tu es un peu curieuse ; mais il y a des
curiosités qu'il est mieux de ne pas satisfaire ; ne
pensons plus & un passé qui nous a tous deux
fait soulfrir, ne te souviens que d’une chose,
chére amie, c'est que je t'alme -bien tendrement,
que »'i] fallait te quitter, je préférerais la mort !

—Malis nous ne nous quitterons pas, Hector,
qui pourrait nous séparer ? "

Elle leva sur lui des regards inquisiteurs.

—Rien, fit-il comme se parlant & lui-méme, la
mort seule pourrait nous séparer !

C’était en passant ainsi presque toutes les
heures du jour ensemble, & échanger leurs senti-
ments, a s'entretenir des leurs espérances futures,
qu’'ils en étaient venus a se sentir indispensables
'un & autre. Si parfois les inquiétudes que pa-
raissait éprouver la marquise jetailent un peu de
froid sur le bonheur d’Hector, il se disait : Avee
le temps tout se terminera bien, ma mére s habi-
tuera & la pensée de mon union avee Louise, Les
femmes se font souvent des mondes de rien ; (ui
sait, les oppositions qu’elle a & me faire sont
peut-&tre dictées par des craintes chimériques, la
tendresse maternelle s’effraie « vite.”

Voila comment ils en étaient arrivés tous trois
au moment ol nous les retrouvons pour la pre-
mitre fois. La marquise avec ses tourments,’ les
jeunes gens avee leurs espérances.

Un soir cue Louise était partie pour aller pas-
ser la nuit chez Marie, Madame de Montreuil fit
appeler son fils auprds d'elle. Hector entra, un
peu pile, dans la chambre de sa mére, il avait
compris que ¢’'était le moment des aveux.
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—Asseyez-vous [a prés de mol, mon enfant, dit
la marquise en lui désignant un petit tabouret &
ges pieds, tout prés, comme lor:sque vous étiez
petit gar¢on, yue jo vous bergals sur mes  ge-
noux.”

Le jeune homme obéit,  Alors la marquise lui
prenant la tite entre ses deux mains, le baisa au
front avec une grande tendresse. ‘° Hector, lui
demanda-t-elle, avez-vous du courage ?

“ Je le crois, ma more.”

“ h bien ! écoutez-mol ; mon fils, j’ai une his-
toire bien pénible & vous apprendre. J’aurais da
avant aujourd-hui vous prévenir ; mais les forces
m’ont manqué. Avant de commencer le récit de
ma vie J'ail hesoin de vous entendre dire que vous
me pardonnez les torts que 'ai eus envers vous,
sans cela je ne pourrais jamais vous avouer le
terrible secrot qui depuis quelques années m’a
causé tant d’angoisses.”

-—-Ma mére chérie, qu'avez-vous besoin de nicn
pardon, vous qui avez toujours &té pour moi ly
mére la plus affectionnée, la plus dévoude ? rece-
vez done assurance que quelque solt la conii-
dence que vous avez 3 me faire, mon coeur ne
pourra jamais cesser de vous aimer. Mt ui
vous avér eu des malheurs, Je m’efforcerai
par ma tendresse de vous les faire oublicr.
Bien souvent déja, sans vous en avoir jamais
parlé, jal compris que mon amour pour
Louise vous affligeait, c’est moi qui doit vous
demander pardon de vous en avoir fait un secret.
Dites, ma mére, 'histoire que vous avez 4 me
raconter a-t-elle rapport & cette enfant ?

Des larmes brilantes coulaient le long des joues
amaigries de la marquise.
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—Qui, dit-elle, Hector, pouvez-vous Venten-
dre !’

—Parlez, je vous écoute.

Madame de Montreuil se recueillit un instant,
L jeune homme Pexaminait avec attention, ve
sentant réellement attristé en  constatant le
grand changement qui, depuis quelques semaines,
s'était opéré sur le beau vicage de sa mére. 1l
fallait que cette femme eut beaucoup souffert
pour changer & ce poiat, et Iui dans son égoisme
d'amourcux, il lavait presque oublide.

—Ma pauvre mére, dit-il en baisant les maing
patriciennes de la marguise. ne craignez pas de
vous épancher avec votre fils, il svaura vous com-
prendre, st vous crovez avoir eu des torts & son
endroit, il vous les pardonne de tout coeur en ne
vous demandant qu’une faveur, c¢'est de ne plus
vous faire de chagrin & ce sujet.”

—Oh ! merci, Hector, dit la marquise en le te-
nant pressé sur son ceeur, puis-je me plaindre
lorsque Dieu m’a donné un fils tel que toi.

Puis elle commencga en cex termes :

“ Mon premier cri’ creusa Je tombeau de ma
mére. Mon peére, le duc de Castelnoy, était un
homme froid, sévére, qui m’élevait dans la
crainte. Tes premidres années de mon enfance s'¢é-
coulérent tristement ; j'avais une nature vive,
impressionnable, avide d’affection, je n’étais en-
tourée que de coeurs sees. Je ne me souviens pas
avoir jamais recu un haiser de mon pérve. Tl fai-
sait de longues absences & la cour, me laissant a
la charge de ma gouvernante, femme revéche,
pour laquelle jéprouvais bheauncoup d’éloigne-
ment ; elle me grondait sans cesse, me rendant la
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vie insupportable. Je n'avais pour confidente que
Marie, ma sarur de lait ; souvent je lut disais :

—Marie, je voudrais dtre & ta plare | Toi, tu es
heureuse, entourde d'affection, tu  as une meére
qui t'adore. Moi, jo me sens isolée, icl, seule dans
ce chiteau ; mon pére n'a pour moi qué de Uin-
différence, ah ! s comme tol javais encore celle
& qui je dois le jour ! ‘

“ Au foud de mon Ame s'agitait comme un
souffle puissant qui cherchait a tout remplir, un
besoin d aimer, d'étre aimée, d’ére quelque chose
pour quelqu-un. J aurais voulu n’étre plus pour-
suivie par cette pensée amdre gue nul ne s’occu-
pait de mot, que J'étals un petit étre parfaite-
ment  indifférent & tous, mon imagination, un
peu réveuse, me jetait souvent dans de profondes
mélancolics, au'anomentait encore la  solitude
presque complate de notre demeure.

“ Le chittear de mon pére était situé sur une
petite colline, an pied de laquelle s’étendait une
vaste forét, Nous étions & plusieurs milles de 1a
ville, nuls  voisins n’habitaient prés de nous.
Seul le chitean de Montreuil n’était pas trés
Hoigné, Jaurais pu faire société avec ses habi-
tants, si une prande inimitié n’eut régné entre
cette famille et la mienne depuis des générations
entitres.  J'avals souvent entendu dire & mon

Gre

“ 31 un Montreull faisait la cour a4 ma fille, je
le tucrats.

—Ainsi j'étais réduite & n’avoir pour toute
compagnie que la bonne Marie que je voyais deux
ou trois fois par semaine.

Un jour que j» m’étais enfoncée bien avant dans
la forét, japercus soudain un chien furieux qui
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s'¢langait de mon ¢dté; ses yveux étalent flam-
bovants, sa bouche éeumante, 'animal était at-
teint de la rage.  J'allais devenir sa victime.
Eperdue, je poussai des cris de terreur, la béte
affolée satsissait déja le bord de ma robe lors-
qu’'une détonation retentit, le chien tomha frappé
d'un coup mortel. La balle avait touché le coeur.

Je tombai sur le sol presque privée de senti-
ment.- Au méme instant, un jeune homme débou-
cha de I'épaisseur du bois, son fusil encore fu-
mant & la main. Il s’¢dlanca vers mol :

—J espire, mademoiselle, me dit-il, que vous
n'ites pas blossée. Suis-je arrivé trop tard, ani-
mal vous a-t-il mordue ?

-Non, monsteur, mais comment pourrai-je
assez  vous remercier ;  osans  vous une  mort
affreuse m'attendait.”

Je levai sur lui mes regards remplis de re-
connaissance. Oh ! combien je fus charmée de
toute sa personne. Il était beau, Hector, beau
comme tu l'es aujourd'hui, dang son regard il y
avait tant de bonté que je me sentis de suite at-
tirée vers lui. Il me parla avec un intérét inconnu
pour moi jusqu’alors dis ce moment, je coupris
que je lul avais donné toute mon ame.,

“ Nous nous revimes souvent, mais jamais au
chisvteau. 11 était un de Montreuil ! Ce n’était
qu’en tremblant d’'étre surprise que je le rejoi-
gnais dans la campagne; cependant le charme de
ces entrevues me faisait vite oublier mes craintes.
J’étais si heureuse prés de lui, & mes propres
yveux j’étais devenue quelque chose, jaimais, j'é-
tais aimée, la vie avait désormais un but. Mes
jours étaient remplis, un étre cher comptait tous
les battaments de mon ceeur. Chagque matin, il
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m’attendait avec impatience, nous passions en-
semble de longues heures. Le marquis de Mon-
treuil avait alors vingt-cing ans, jen avais
seize. Il m'aurait épousée de suite, si l'ini-
mitié qui régnait entre les denx familles n’edt mis
un obstacle & cette union, il fallait attendre ma
majorité. Le temps s’écoulait, de plus en plus
nous devenions inséparables,

La marquise s’arréta un peu émue ; au bout de
quelques secondes de silence, elle reprit lentement
comme si la parole lui devenait-difficile :

—Hector, que te dirai-je, un jour, jour fatal,
que le marquis, tout triste, était venu me
prévenir que le roi lui ordonnait de partir sous
peu pour l'armée, j"oubliai tout dans un moment
de désespoir et d’amour,

Hector étouffa un cri, une sueur froide perla
sur son front. Quoi, sa mdre qu'ti wlorait, sa
mére qu’'il crovait incomparable, sa meére avait
failli. Le jeune homme était devenu d’une paleur
mportelle, son beau front penché vers la terre; il
semblait ainsi, dans cette humble posture, vou-
loir cacher la honte qu’il éprouvait.

Cet homme au noble caractére, pour qui ’hon-
neur des siens était le bien le plus cher, recevait
en ce moment un coup terrible, i1l demeurait
comme atterré devant ces révélations.

La marquise avait caché sa téte dans ses
mains. Hector demeura longtemps sans poutoeirs
prononcer une parole. FEnfin, s’approchant de
Madame de Montreuil, il lui dit-avec douceur :

—Ma more, pourquoi me faites-vous le réeit: de
votre passé ? Si vous avez fait une faute, ce n’est
pas & moi 4, vous juger. N'elit-il pas mieux valu
me laisser ignorer cette triste circonstance ? ”’
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—Hector, la femme qui oublie 2on devoir doit
tdt ou tard expler sex torts ; Dieu 'a voulu ainsi,
Mon expiation est dans la confession entidre qu'il
faut que je te fasse aujourd’hui ! Ah ! Hector,
que la punition est terrible, que les angoisses que
i'ail éprouvées depuis quelque temps sont gran-
des U Comprends-tu. mon enfant chéri, le déses-
poir de mon ame ? ette faute que j'ai commise,
cette faute, ¢’est vous qu'elle atieint, mes enfants
bien-aimds, c’est Louise, e’est tol qui devez en
souffrir les conséquences,

La marquise était dans un état de surexeita-
tion pénible & voir, elle parcourait la chambre &
erands pas, elle n'avait pas une larme dang le
regard, mais il ¥y a de ces douleurs aigués qui
n‘ont méme pas le soulagement des pleurs, ses
veux étaient égarés, elle répétait d'une voix en-
trecoupde :

—Oh ! mes pauvres enfants, ¢’est mol qui aural
fait le malheur de votre vie, vous me détesterez,
vous me maudirez lorsque vous saurez tout.

—Calmez-vous, ma mdr-, lot dit Hector, en la
forgant & s'asseoir. Qu'avez-vous & redouter de
nous, s1 la destinée nous frappe de ses coups,
nous saurons souffrir avee vous, vous aimer,
vous bénir toujours.”

La marquise leva sur son fils ses yeux remplis
de reconnaissance.

—Mais, dit-elle, mon pauvre Hector, tu ne sais
pas ce que i'ai encore & t'apprendre, auras-tu le
courage de I'entendre ?

—Qui, ma mére, dit-il un peu effrayé de l’état
de la marquise, mais nc me dites plus rien au.
jourd’hud, vous vous faites trop de mal, remettez
a4 un autre jour,”



40 LE SECRET DE LA MARQUISE

—Hélas, je n'ai que trop retardé. Ecoute encore
la fin de mon histoire.”

“* Le marquis, comme il me V'avait dit, partit
quelques jours plus tard, aprés m’avoir juré de
revenir aussitdt que possible pour m’épouser.
Nous avions décidé qu’d son retour il m’enléve-
rait pour aller nous marier en ltalic. Combien
notre séparation fut cruelle, combien "absence
fut longue, elle dura toute une année durant la-
quelle je devins mére. Je n'avais personne au
monde & qui confier mon malheur. Marie fut en-
core la seule qui connut mon secret.  Elle était
mariée alors, elle me promit de garder mon en-
fant chez elle, de la faire passer pour la sienne.
Chose étrange, nous mimes au monde, le méme
jour, chacune une petite fille.

Heetor était devenu tremblant, la vérité se fai-
sait jour a travers son cerveau en délire. La
marquise continua :

~Ton plére revint sur ces entrefaites. J’étals a
peine remise d'une longue maladie que nous par-
tions tous deux en cachette pour Rome. Clest 13
que nous regiimes la bénédiction nuptiale, c’est
la Hector, que tu es né, dix-huit mois aprés la
naissance de ta soeur. Louise est ton ainée,
Louise est ma fille !

Hector I'avait’ dit, il avait du courage. En
voyant les souffrances de sa mére, il eut la force
de lui cacher les siennes, mais il devint d'une pa-
leur livide. La marquise s’était jetée & genoux.

—Mon fils, me pardonnes-tu, lui dit-elle & tra-
vers ses larmes,

—Vous ¢tes toute pardonnée, ma mére, vous
avez eu de grands chagrins, ce n'est pas moi qui
voudrais jamais en ajouter aucun. Certainement
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ia douleur qui me frappe est bien grande ; mais
pour vous je saurai la supporter.”

En ce moment oun freppa A la porte, la mar-
guise se releva précipitamment, baisa la main de
son fils et alla ouvrir. C'était un domestique qui
lui apportait une lettre. Elle venait de Louise et
contenait ces mots :

** Ma chére tante,

“ Venez vite ici, Marie n’a plus que quelques
““ heures & vivre, elle veut vous wvoir de suite.
“ Elle dit qu’elie a une confidence & vous faire,
“qu’il faut que vous [l'entendiez, qu'elle ne
‘“ pourra mourir en paix si vous ne venez. Hélas!
““ Je crois qu'elle a raison, de minute en minute la
“ vie s'affaiblit chez elle. Pauvre Marie, combien
“ mon cocur saigne & la pensée de la perdre,

LOUISE."”

—J.7y vais, dit Madame de Montreuil ; Hector,
veux-tu m'accompagner ?

—00 ¥ demanda-t-il.

—Chez Marie, elle se meurt et me fait appeler.’

—Louise est l&, repris le marquis; non, ma
meére, je ne puis la revoir & présent ; allez chez la
pauvre femme et permettez que je me retire, je
sens que j'ai besoin d’étre seul afin de pouvoir
remettre le calme dans mon esprit.

—Se dirigeant lentement vers la porte, il sortit.

Alors un changement complet s'opéra sur
tous ses traits. Le courage déployé pour paraitre
ealme devant sa mére "abandonna pour faire
place & un désespoir terrible ; un chaos immense
g’ouvrait devant lui, Ia vie ol il allait désormais
poser ses pas ne serait qu'un aride désert.
Louise qu’il adorait, qui I’aimait, il n’avait plug
le droit d’y songer ; cette enfant, dont il connais-

’
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sait les riches qualités de 'ame, cette nature si
fine, si bien douée, auprés de laquelle il avait
toujours véeu, il faudrait la quitter ! il faudrait
arracher de son ceeur ce sentiment qu'il lui por-
tait depuis si longtemps. Cette femme qu'il
avait révé avec tant de bonheur étre la
sienne, un autre viendrait un jour la réclamer ;
un autre recevrait sa tendresse, ses baisers, son
amour. 1l sentait son cerveau en délire. Ah!
non, non, mille fois Ia mor’oplut(‘)t quun pareil
supph(x un seul mot résonnait & ses orcilles: Ma
sccur | elle est ma sccur ! ! Pourquoi ses pas
chancelants le conduisirent-ils & Uappartement de
la jeune fille, il n"aurait pu le dire ; mais il entra
machinalement dans cette petite chambrette a
rideaux roses, que Louise avait ornée avec un
golt exquis. Dans ce réduit charmant, il lui sem-
bla que son Ame allait le quitter. 1l ¢’était laissé
souliers de satin de la jeune fille, oublié sur le
tomber sur une chaise, lorsque soudain un des
burcau de toilette, frappa ses regards. Cette vue
sembla raviver sa douleur. En effet, quel objet
peut d’une maniére plus touchante rappeler au
souvenir l'étre qu'on a perdu ! Avez-vous vu
quelquefois une mére éplorée presser sur son-cosur
avec amour la petite chaussure de son enfant qui
n'est plus ? 1l lui semble que c’est encore une
part de lui-méme,.

Pour Hector, le petit soulier de satin était une
image trop vivante de Louise, il le rendait fou de
douleur, le portant. soudain & ses lévres, il le
saisit avec angoisse et s’enfuit avec lui s’enfermer
dans sa chambre. Sur sa table reposait son
grand fusil de chasse ; d’'une main tremblante il
le prit, une pensée hormble traversa son cerveau,
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d'un seul coup il pouvalt mettre un terme i ses
souffrances ! Pourquoi hésiter ? Qui le retenait ?
Une minute encore et tout seratt fini ! Oui, mais
une voix lui cria en méme temps : Ta mere, tu la
tuerais aussi. Il remit 'arme sur la table ; alors
une autre voix lul cria: Mals Louise, tu 'as
perdue | Hector sentit sa téte tourner, le sol flé-
chir, il s’accrocha au tapis de la table, les forces
I’abandonnérent complétement. Roulant sur le
sol privd de connaissance, il entraina dans sa
chute le tapis avec tout ce qui reposait sur la
table. L’arme en tombant fit feu et vint le frap-
per & 'épaule. Le bruit de la détonation attira
les domestiques qui accoururent et trouvérent le
jeune homme baignant dans son sang. .

Elle était partie 'dme déchirée, la marquise,
pour aller au chevet de la mourante. Combien de
pénibles pensées l’envahissaient, elle avait laissé
derritre elle un fils au désespoir, pour se rendre
prés d'une femme qui toute sa vie lui avait été
dévoude, et que la mort allait bientot glacer. Le
passé de la marquise se déroulait devant ses
yeux ; elle revoyait ses heures écoulées prés de
celui qu’elle avait tant aimé; puis les heures de
la séparation, les heures de I'épreuve, le moment
si cruel o0 Marie avait regu son enfant premier
né. Oh ! que d’horribles souffrances lui faisaient
aujourd’hui éprouver tette maternité. Cette
femme aimante, & I'Ame si impressionnable, res-
sentait doublement le chagrin de ses enfants, elle
aurait voulu mourir pour pouvoir leur rendre le
bonheur. Hélas ! elle était impuissante; tout
son amour ne pouvait rien, sans cesse elle au-
rait devant les veux le maltheur qu’elle avait
fait !
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Ainsi, le ceeur déchiré, elle entra dans ’humble
maisonnette de Marie et vint tomber en pleurant
aux pieds de celleci qui reposait dans un fau-
teuil. ;

En vovant entrer sa tante, Louise se retira dis-
crétement dans la piéee voisine. Elle savait que
la malade avait une confidence & faire #t ne vou-
lait pas géner pan sa présence. Marie prit les
mains de sa sceur de lait, les porta a ses ldvres.

—Ne pleurez pas, dit-elle, la mort ne me fait
pas peur.”’

—Oh ! Marie, c’est moi qui voudrais mourir 3
ta place, répondit l& marquise, & travers ses
sanglots, car la vie est pour moi un horrible far-
deau, que je ne me sens plus la force de <uppor-
ter ; toi qui de tout temps a regu mes confiden-
ces, écoute le terrible malheur qui me frappe :
mes deux enfants, ignorant qu’ils sont frére et
sceur, s aiment d’amour !

Mlarie tressaillit, un soupir de soulagement sou-
leva sa poitrine, et, tout-a-coup serrant la mar-
quise dans ses bras : “ Ah ! ne pleurez plus, dit-
elle ; mais pardonnez-moi ma-faute, puisqu’au-
jourd’hui elle rAménera le calme dans votre Ame.
Louise n'est pas votre enfant, Louise est ma fille,
rappelez-vous la ressemblance de ces deux petits
étres lorsqu’elles naquirent, mon enfant et le
votre semblaient &tre jumelles, votre malheur
m’avait tellement affectée que durant ma gros-
sesse je n'avais qu’une pensée, la vétre ; mon en-
fant en venant au monde fut votre image vi-
vante, cette ressemblance qui me flattait m’aida
plus tard & la faire passer pour votre fille. Je
vous écrivis un jour que mon enfant n’était plus,
¢’était votre pauvre petite que le croup avait su-
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bitemémt enlevée. Vous me crites, ma fille devint
la votre, vous 'avez élevée comme telle, vous 'a-
vez aimée, aujourd-hui elle est une femme accom-
plie. Me pardonnez-vous de vous avoir trompée,
d’avolr désiré pour mon enfant une position
meilleure que celle que je pouvais lui donner ?

Madame de Montreuil la regardait avec stu-
peur, sans trop savoir si elle nerévait pas. Tout
ce qu'elle venait d’entendre était «i imprévu. En-
fin elle prononga ces mots : ** Marie, ce que vous
venez de me dire est-il bien vrai ?

—Madame, bientdt je paraitrai devant Dieu;
ce n'est pas le moment de tromper.

—O0h ! alors mon fils peut done encore Gtre
heureux, il peut aimer Louise. Ainsi elle devien-
dra ma véritabfe fille. Elevant ses mains jointes
vers le ciel : Oh ' mon Dieu, dit-elle, je vous
remercie, vous m’'avez pardonnée !

Marie pleurait de joie ; elle allait mourir, mais
mourir contente ; sa fille épouserait le fils de
celle qu'elle avait toujours tant aimée ; ¢’ était
pour elletrop de bonheur, elle sentit qu’elle ne
pourrait pas en jouir longtemps et pria Madame
de Montreuil de rappeler Liouise. La marquise
obéit. Prenant la jeune fille par la main :
““ Viens, mon enfant, dit-elles, viens dire adieu &
celle qui t’a donné le jour, Marie est ta mére ! ”’

-“ Ma mdre, fit la jeune fille, ah ! voila donc
pourquoi j’ai toujours eu pour elle tant d’amour.
Elle cacha sa téte dans lesein de Ja mourante.

‘“ Ma fille chérie, dit Marie, Dieu a exaucé mes
priéres, je meurs contente, madame la marquise
veut que tu deviennes son enfant.”’

Elle ne put achever, les paroles expirérent sur
ses lévres avec son dernier soupir. Un pale rayon
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de lune vint en ce moment éclairer la chambre
demeurée jusqu'alors dans une demi-obscurité, le
visage de la morte apparut calme et souriant
aux deux femmes qui pleuraient & son chevet.
Ftendu sur un lit de douleur, Hector gisait
dans le délire ; une inflammation cérébrale sé-
tait déclarée chez le jeune homme et avait con-
duit aux portes du tombeau. La blessure qu’il
avait regue en tombant n’était pas grave, mais
la perte du sang avait considérablement affaibli
ses forees; pendant plusieurs jours on perdit
toute espérance de le sauver.

Qu'on juge du désespoir de la marquise. C’é-
tait elle qui Uavait tué ! ce que tout le monde
avait reconnu &tre un accident, elle se disait :
Cela n’est pas, Hector a voulu se suicider, c’est
moi qui ai armé sa main ; je suis la meurtriére
de mon fils ! Chaque seconde était une éter-
nité, la pauvre femme faisait encore plus pitié
que le mourant.

Ce fut en ces jours d’affliction que chacun put
apprécier les riches qualités de Louise, elle était
I'ange consolateur de Madame de Montreuil, la
garde malade du marquis, ne laissant jamais
échapper une plainte ni une parole de ses lévres
qui put révéler. tout ce qu’elle souffrait ; elle
vovait disputer 4 la mort celui qui était plus
que sa vie ; combien de courage il lui fallait pour
paraitre calme lorsque son ame agonisait. Si
parfois Hector semblaiti recouvrer sa lucidité
pendant quelques instants, il regardait la jeune
fille avec tendresse, puis soudain son regard
-changeait d’expression, ses yeux redevenaient
hagards, il la repoussait avec violence et le dé-
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lire le reprenait plus fort. ** Non, disait-il, je ne
veux plus la voir, enlevez-la de devani moi, sa
vue me fait mourir.”

Un congoit ce qui se passait alors chez ta pau-
vre Louise.

Madame de Montreuil seuie comprenant. ce que
sou fils voulait dire, s'¢tait souvent penché sur
le jeune homme pouwr lui murmurer & 1oreille
qu'il se trompait, que Louise n'élait pas sa
sceur ; mais il repoussaitt sa more. Souvent il
fallait 'aide des domestiques pour parvenir a le
calmer, & le faire demeurer dans son lit.

Le médecin déclara que le jeune homme avait
sans doute éprouvé un violent chagrin dont le
souvenir le hantait et que «i dans les rares mo-
ment de luecidité qu'il avait on ne parvenait pas
a le faire pleurer, il serait impossible pour lui de
répondre de la guérison. Peut-étre, dit-il, recou-
vrera-t-il la santé, mais son esprit sera perdu
pour toujours,

(’étalt une guérison pire que la mort.

Le temps s’écoulait ainsi dans cette horrible
anxiété sans apporter aucun changement. Un
jour que Louise était assise au chevet du malade,
qu'elle avait veillé une semaine entiére, sans
avoir fermé 1’ ceil, elle sentit ses forces 1'abandon-
ner ; brisée par le chagrin et le besoin de som-
meil, elle crut qu'elle allait mourir. *“ Mon Dieu,
dit-elle, en prenant un petit crucifix dans ses
mains, que votre volonté soit faite, retirez-moi
de ce monde si vous le voulez, mais rendez-lui la
santé. Puis ses paupiéres se fermérent, épuisée
elle tomba dans un sommeil de plomb.

Un grand changement s’était opéré chez la
jeune fille depuis un mois ; les événements cruels
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qui w'étajent succédé avaient.‘ (_:onsidérablement
amaigri, altéré ses trait‘s ; les ]qhes cAouleurs roses
nagudre rendant . ses joues sl .fralches avalent
complitement disparu, pour faire place a une
paleur marmoréenne ; il y avait sur toute sa
figure un air de soufirance, d’épuisement, qui fai-
sait peine & voir. En l'apercevant ainsi dans ce
grand fauteuil, toute vétue de blanc, les deux
maing jointes sur sa poitrine serrant le crucifix,
on l'eut cru morte. Tout aussi dans ’apparte-
ment prétait & 1'illusion, les bouquets de fleurs
naturelles reposant sur le bureau, les rayons du
soleil pénétrant a demi dans la chambre, & tra-
vérs les épais rideaux de damas, venant se jouer
4 ses pieds augmentant encore la pdleur trans-
parente de son visage. En cet instant le marquis
qui reposait depuis prés d'une heure ouvrit les
yeux ; le délire semblait 'avoir quitté, ses re-
gards demeurérent longtemps fixés dans le vide.
If avait en ce moment un vague souvenir de ce
qui s’était passé durant sa maladie, le dévoue-
ment de Louise, sa patience, sa tendresse & le
soigner ; il se sentait ému d’étre 'objet d’un at-
tachement aussi grand, aussi tendre, cette femme
aux sentiments si délicats, & I'ame si poétique
lui avait prouvé combien il lui était cher. Ah !
qu’il était heureux. Le souvenir de la terrible
confidence de sa mére 'avait quitté ; il jouissait
& cette heure d'une joie parfaite. Soudain, il
chercha du regard celle qui lui faisait éprouver
tant de bonheur ; il 'aperqut prés de lui, livide,
les traits altérés, pale, étendue dans ce grand
fauteuil. Un cri s’échappa de sa poitrine. Se sou-
levant, il saisit les mains de la jeune fille, les
porta a ses lévres en 'appelant des noms les plus
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tendres ; lui demandant si elle était malade, mais
Louise ne répondait pas, l'accablement qui s'é-
tait emparé de son é&tre l'avait rendue parfaite-
ment insensible & tout. Une terreur subite s’em-
para du jeune homme.

—Morte, ¢'écria-t-il, clle est morte !

1l se laissa retomber sur son lit, épuisé, brisé
par une douleur immense ; des sanglots convul-
sifs soulevérent sa poitrine, il pleura avec amer-
tume.

—Morte ! répétait-il, cile est morte, pourquoi
ne suis-je pas mort aussi ? "’

Au méme moment la marquise entra, apergut
son fils ainsi sanglotant, le visage enfoui dans
ses oreillers. Etait-il vrai ? Il pleurait, donc il
était sauvé. La pauvre femme ne put retenir un
cri de joie.

—Hector, mon enfant adoré, dit-elle en se pen-
chant sur lui, regarde-moi, tu me reconnais,
n’est-ce pas, puisque tu as pleuré, tu es sauvé
maintenant, oh ! mon cher enfant,'que d’angois-
ses nous avons éprouvées a ton endroit; mais
Dieu soit,béni, tu nous es rendu.”

—Louise, dit-il, elle n’est plus.

La marquise crut qu'il faisait allusion a la
confidence qu’elle lui avait faite, qu’il voulait
dire : Louise n’est plus pour moi qu’une sceur, il
m’est défendu de I'aimer: ot que ¢’était 1& le sujot
de ses larmes.

—Rassure-toi, dit-elle en pressant la téte de son
fils sur son sein. Louise n’est pas ta sceur, tu
peux lui faire partager ta tendresse, elle est I'en-
fant de Marie, ma fille est morte lorsqu’elle était
encore au berceau.”’

Et la marquise raconta tout ce que la nourrice
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lui avait appris. Le jeune homme 'écoutait ; il
Jui semblait sortir d'un rive pénible, le souvenir
tui revenait, les souffrasces terribles qu'il avaijt
éprouvées avant sa maladie, son dé§GSPOir d la
pensée d’avoir perdu Louise, puis aujourd’huoi sa
more lul disait que tout cela n’était quiune er-
reur. 1l pouvaid aimer la jeune fille, mais elle
n était plus.

~~~~~~ Ma mére, fit-il, pourquoi me dités-vous tout
celn puisque Louise est morte.” '

“ Morte, répéta la marquise. Hector, tu te
trompes, Louise est brisée de fatigue, elle n’est
gu'endormie, la pauvre enfant n’a pas fermé 1’ ceil
de la semaine, voila pourquoi elle ne s'est pas
évetllée,

S’approchant de sa nidce, elle mit la main sur
son coeur.

“ Il bat, dit-elle, chére petite, elle vivra pour te
rendre heureux, Hector, pour te faire oublier tout

N . o o
. to 1 fait qouffrir
Ce (jue ma fau Ve U a ialt sOuiinr

Prenant la main de Louise, elle 1a placa dans
celle de son fils, afin de le convaincre de ce qu’elle
lui disait.

“ Klle n est pas frolde, cette main, mon en-
fan it, elle west (111 ai"ﬂdlgue pa,r la souffrance.’

Le marquis, & ce contact, si doux, sentit qu 11
g’était trompé ét I'émotion de la joie eut sur lui
le miéme effet que celle de la douleur, il pleura
avec un abandon bien grand

La marqmse, émue, ne chercha pas & sécher ses
larmes, c’était sa guérison.

Pluc;leurs heures s’écoulérent avant que Louise
ne rouvrit les yeux. On 'avait transportée dans
sa chambre et déposée sur un petit lit tendu de
rideaux blancs ; le grand fauteuil dans lequel elle



LE SECRET DE LA MARQUISE 3

avait veillé toute la nuit auprés du marquis,
avait aussi été transporté dans son appartement.
Le jeune homme avait voulu's'y installer atm de
voir s'éveiller celle qu'un instant il avait cru en-
dormie pour toujours. Sa mére ne s'était pas op-
posée & ses désirs, elle se sentadt si heurcuse de
voir que la raison était rendue & son fils, quelle
n'aurait pu lul refuser auncune de ses demandes,
méme les plus extravagantes.

Hector sortait des portes du tombeau, son ap-
parence était celle d’'un mourant ; mais la joie lui
donnait une force toute nouvelle. 1l ne se sentit
aucune faiblesse A se tenir assis plusieurs heures
dans le! grand fauteuil, épiant avec une impa-
tience fébrile le réveil de la jeune fille.

Sa mére lui demandait souvent : *‘ Hector,
n'y a-t-il pas de Pimprudence & demeurer si long
temps sans te reposer.”’

—Non, je ne sens aucune fatigus depuis que jo
sals que Louise n'est pas ma sceur, ma mére, il
n'y a plus aucun obstacle, n’est-ce pas ? Je pour-
rai blentdét la nommer ma femme, vous ne vous
opposerez plus A notre union ? "’

—Que par ton mariage elle devienne véritable-
ment ma fille, Hector, ¢'est mon veeu le plus cher.
cher.”

Un rayon de soleil couchant vint en ce moment
illuminer la chambre. Louise tressaillit et rouvrit
les yveux. En apercevant Hector ¢t sa mére prés
d’elle, ses regards témoignérent l'étonmement.
Que ’était-il passé ? La marquise ne lui lajssa
pas le temps d’exprimer sa pensée, elle alla au-
devant de ses questions.

““ Ma chére petite Louise, dit-elle, réjouis-toi
avec moi de la guérison de notre pauvre malade,



52 LE SECRET DE 1LA MARQUISE
Hector n'est plus en danger, il a pleur{: en te re-
gardant, en voyant tout ce gque tu avais ‘éprouvé
d’angoisse, d'lnqui¢tude &' son endroit; ma
Louise bien-aimée, ¢'est tol qui as sauvé mon
fils, ¢'est de toi aussi qu'il attend désormais tout
son bonheur !

I ’heure aimable du jour s’enfuyait ;; la nuit
n'était pas encore venue, un demi crépuscule seu-
lement envahissait océan Atlantique, dont ce
soir-la le calme majestueux offrait aux regards
du matelot 'aspect du repos, Poubli des tempé-
tes. Assise sur le devant du navire, une jeune per-
sonne belle comme un riéve, mignonne comme un
amour, tenait les maing d.un grand et fort ca-
valier, penché tendrement vers elle. 1l lui murmu-
rait tout bas: ‘° Ma petite femme chérie, com-
bien je t'aime ! 7 Kt le ciel encore bleu, et les
étoiles commencant & scintiller dans Vincommen-
surable voite, semblaient répéter, avec le jeune
homme, & limmensité des mers: Combien je
t’aime !
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UN HOMME DHONNEUR

Paul Bienville venait de plaider avec succés ;
mais lorsque ses amis s’étaient avancés pour le
féliciter, brusquement il les avait repoussés,

— Vous étes des imbéciles, leur avait-il dit, et
moi un butor.

Puis, sans toucher 4 une seule de ces dix mains
tendues vers lui pour serrer la sienne, il traversa,
d’un pas nerveux, le long corridor précédant la
cour de justice, ou il venait de faire entendre son
premier plaidoyer : laissant interdit ce groupe de
jeunes gens, confréres d’étude, qui s’étaient réunis
pour lul exprimer leur satisfaction de ses bril-
lants débuts au barreau.

Sans leur jeter un second regard il quitta, dans
une surexcitation fiévreuse, le palais de justice,
ou une phrase prononcée par un adolescent d’une
quinzaine d’années, avec un accent d’indicible
angoisse, venait de lui faire entrevoir l’m]ustlce
de la cause qu’il avait gagnée.
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(lette phrase bourdonnait a son oreille comme
le son d'une cloche funébre. 1l avait dit, cet en-
fant :

— Ah ! ma pauvre mére malade, que va-t-clle
devenir 7 Comment peut-on nommer justice une
loi qui en décide ainsi ?

Ft pale d'émotion, Inl aussi avalt quitté cette
salle, ot un arrét fatal pour sa famille venait
d’étre prononcé.

Paul Bienville e suivait de loin on répétant
par moment :

— Butor, je suis un butor. J’aurais dii me mé-
fier de Martineau et ne pas accepter cette affaire
certaines remarques entendues aujourd’hui me
font croire qu-il n’est pas aussi innocent qu'il le
prétend. Mais jen aurad le cocur net.

St le respect humain n'eut retenu Vavocat,
dans un dlan de générosité qui était le fond de
son caractére, il eut de suite rejoint le jeune
homme et lui eut dit :

- Pardon, mon ami, pardon, je me suis
trompé.

Mais cette chose qui nous domine trop souvent,
I"amour propre, le retenait’ encore et dans son
mécontentement, mécontentement de lui-méme,
mécontentement des autres, il laissa disparaitre
dans le lointain Penfant au visage péle, illuminé
de deux grands yeux noirs, exprimant si bien,
dans ce front déja soucieux, combien la vie pour
lui agissait en maratre.

De mauvaise humeur, Paul atteignit son logis,
pénétra dans une piéce ol un péle-méle d’objets
de luxe, de bouquins d'étude, se retrouvait dans
tous les coins, Se laissant tomber dans un con-
fortable fantenil, sa main rencontra par hasard
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le Code de lois civiles, qui reposait sur une table
voisine ; un éclair de colére jaillit de ses yeux
bleus, d’'expression si pacifique d’ordinaire.

— Ah ! le code, le code, dit-il, oul, j'étais en
régle avec lui ; mais que lé diable emporte le
code.

Saisissant le livre, il le langa avec violence a
I"'autre extrémité de la chambre,

Le malheureux volume tournoya dans l'air et
dans sa course vertigineuse atteignit au menton
une Vénus de Milo, qui surprise de cette brusque
caresse, trembla d'émotion sur sa base, prit un
plongeon dans le vide et s'affaissa avec fracas
sur le parquet, aprés avoir, sur son passage,
écorché le nez d'un toutou. L’animal, poussant
un cri de douleur, vint en se serrant la queue
entre les deux jambes, demander raison a son
maitre de cette brutalité, a laquelle son titre de
chien favori ne 'avait pas encore habitué.

— Ah ! mon pauvre Jupiter, dit Paul, en le
flattant sur la téte, ce n'est pas & tol que jen
voulals, mais aux hommes, qui, comme 'a écrit
Guay de Maupassant, sont bien plus féroces que
les plus féroces antmaux. Toi, mon chien fidéle, je
n’ai rien & te reprocher, tu as toujours été mon
ami, franc, loyal, sans hypocrisie, tu ne me feras
jamais commettre une injustice, et je suis & me
demander «i tu n'as pas une adme plus noble que
la notre, nous qui prétendons étre la pepfection
des créations de Dieu. Nous nous octroyons des
droits que vous autres, pauvres animaux, n’ose-
riez jamals vous donner ; nous, nous hOmMmMons
justice le pouvoir d'enlever au faible la part qui
lui revient, parce que la raison du plus fort est
toujours la meilleure. On a avec le ciel des accom-
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modements, on accepte pour un vil métal de faire
triompher son client, lors méme que ce client est
un scélérat, et la conscience est en régle.  Notre
barbarie va plus loin, on égorge son frére sur le
champ de bataille, pour une raison puérile, 1'uni-
vers entier célébre nos gloires ; 'on ne voit rien
13 d'inhumain, de féroce et I'on exalte bien haut
le Dieu des armées, Y a-t-il un tel Dieu 7 Nest-il
pas né plutot dans le cerveau en feu des nations !
Viendra-t-il un temps o, enfin assagi, 'homme
comprenant toute sa cruauté, regardera avec rai-
son comme un duel national la guerre, véritable
homicide, tranchant les vies par milliers, tandis
que le duel condamné de nos jours, n'atteint que
deux victimes ? Si dans les siceles futurs on {lé-
trit nos guerres meurtriéres comme un manque de
civilisation, alors seulement le fils ’Adam aura
le droit de se trouver supérieur & toi, mon brave
Jupiter. Ah ! tu me regardes, tu me comprends.
Je suls stir qu'il ¥ a une infinité de théories
beaucoup plus sages que les ndtres dans ta fine
téte de chien. 1Yok viens-tu ?  As-tu évolué du
protoplasme, substance si.minime,dont le perfec-
tionnement ascentionnel a produit ton étre, A
I'instinct plus parfait, plus sensible que celui du
roi de la nature ; car tu retrouves, toi, & la piste,
celui que tu cherches, tandis que nous, avec toute
notre science, nous poursuivons vainement celui
qui noys échappe. Ton flair est le fil d’Ariane te
faisant parcourir le labyrinthe, te conduisant
au but; tu arrives ol 'homme échoue. Oul, tu
dois avoir une Ame. Peut-étre as-tu vécu jadis
dans une de ces innomhrables planétes, perdues
depuis longtemps dans la voite étoilée, ou tu as
appris une infinité de choses fort intéressantes. Si
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tu pouvais seulement me faire comprendre tout ce
que tu sals | Que se passe-t-il dans ces moudes
que nous ignorons ? Devons-nous un jour les con-
naitre ? D'ol venons-nous ? Qu'est-ce done que
notre existence ? Le passage de la vie & la mort
doit-il assimiler Uessence intellectuelle de notre
étre, & Noxygdne concentré on vapeurs nuageuses
qui nous entoure 7 cette substance étherée, que
I'on nomme ame, qui nousx falt sentir, souffrir,
mouvolr, agir, s'en retournc-t-elle dans les sou-
pirs de l'air pour s'infiltrer de nouveau dans une
enveloppe supéricure et par une derniére évolu-
tion arriver a la béatitude ¢ternelle qui est sa fin
derniére ?

Paul devint réveur.

Ce jeune homme d'une hante moralité, droit,
sincére dans ses amitiés, au caractére aimable,
au ceur généreux, enthousiaste, a intelligence
cultivée par une érudition profonde, s plongeait
souvent dans des méditations sérieuses ol son
penchant vers 1agnosticisme complet |'entrai-
nait. Bien des fols en sulvant la marche ondulée
des nuages se peletonnant & 'horizon il s’était
dit :

— 01 allez-vous, flocons vaporeux ? la-bas, la-
bas, au-dessus de Wars, de Saturne, d’Uranus,
plus haut que les milliers d’'imperceptibles étoiles
que la science humaine n’a pas encore découver-
tes, y a-t-il un au-dela ?

Né d’une mére trés pieuse, d’'un pére libre-pen-
seur, Paul tenait de la premiére ce respect pro-
fond des choses religieuses, cette admiration de la
piété vraie qui fait accomplir de si belles actions.
Du second i1 avait hérité de ce doute cruel oi
tant de philosophes, tant de célébrités, tant d’é-
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rudits se sont débattus, cherchant a approfondir
le grand mystére de l'existence.

Paul Bienville ne crovait pas tout en se di-
sant : Heureux celul qui croit.

Au moment de choisir une carriére ses goiits
I"'entrainajent vers les lettres ; mais son pére, ma-
gistrat renommé, désirait qu’il embrassat la pro-
fession qu'il avait exercée. Sans beaucoup d’apti-
tudes pour les débats de Thémis, le jeane homme
acquiesca aux désirs paternels et passa de bril-
lants examens.

Le jour ot il vecevait ses diplémes, une quin-

zaine d'amis lul offraient un banquet, au milien
de cette féte un des convives lui dit :
Bienville, voulez-vous plaider pour moi ? Si
vous prenez ma cause, je suls str du succés. On
m’decuse injustement d’avoir mal administré un
petit héritage, appartenant a madame Daulag,
que j'avais confié au financier Dubois. Cet indi-
vidu, n’ayant pu faire face & ses engagements, a
pris le large. Aujourd’hui 'on me poursuit pour
le remboursement de la somme que la fatalité
seule m'a fait perdre. Vous saves, on fait pour le
mieux en ce bas monde et toujours il se trouve
des mécontents,

Celui qui parlait ainsi était un petit homme
malgre, sec, & la figure hirsute, sur la physiono-
mie duquel régnait une expression d’amertume,
traduite par son regard et son sourire acidulés.
Ce notaire, parti du bas peuple, s'était juré de
devenir riche, son ambition g&’était réalisée. A
peine Aigé de trente-cing ans, il se trouvait & la
téte d'une jolie fortune. A quoi. agtribuer ce suc-
cés ? & la chance. & la ruse ? on V'ignorait. Ce
tabellion, d’une sobriété de paroles excessive,
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Adels Bibaud
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n’initiait personne & ses affaires ; il prospérait,
le monde n'en demandait pas davantage, le fa-
vori du sort a toujours raison, qu'importe les
moyens, pourviu que l'on arrive au but ! Le mé-
tal précieux est si brillant qu'il prosterne a ge-
noux devant lut tous ces adorateurs du veau
d’or, secte d'idolatres s nombreuses que le
christianisme n’a pu encore enrayer de la terre.
Done, Martineau comptait bien des amis, ou plu-
tdt beaucoup de connaissances.  On 'entourailt,
non pas qu'il payat souvent de sa bourse, mais
cette bourse il la possédait et I'on recherchait sa
société dans espérance qu'un jour elle se délie-
rait en faveur des attentifs.

Avez-vous parfois remarqué dans le monde de
ces individus que 'on retrouve & toutes les récep-
tions, & tous lex diners, & toutes les fétes 7 s
sont sur tous les programmes, et s1 un jour un
tre intelligent ose dire :

—Mais pourquoi cet éternel M. X. ? 1l ne rend,
ce me semble, aucune politesse, cependant il
prime partout. Quel prestige posséde-t-il done ?

Ah ' comme on le trouve naif ce monsieur !
Faire une semblable question ! Les fashionables
lui tournent le dos sans répondre, les dames a la
mode, les belles du jour haussent les épaules avee
un imperceptible sourire, qui signifie : |

— Comme vous &tes jeune ! Ne savez-vous pas
que ce monsieur c¢’est 'espérance de touté notre
société ? Ne vous mettez pas sur son passage,
car ce sera vous que 'on mettra de coté.

Le monsieur intelligent, convaincu de la bitise
humaine, se retire souvent de lui-méme de ces
cercles mondains, afin de pouvoir, plus tard, rire
4 son aise de bien des mécomptes, ¢ue parfois le
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temps appoxte a ces admirateurs dont I'engoue-
ment n’est fondé que sur la cupidité.

— J’ accopte votre cause, avait répondu Paul
Bienville, sans enthousiasme, mails croyant néan-
moins & la bonne foil de Martineau.

Tout sc passa comme ce dernier 'avait espéré ;
aucunes preuves ne purent dtre apportées a 'ap-
pui de la réclamation de la demanderesse. Dubois
ayant passé les lignes, rien ne prouvait que les
transactions entre lul et Mprtineau n’eussent été
parfaitement en régle. On donna gain de cause
au notaire, quoique cette décision mit trois per-
sonnes sur le pavé.

En entendant I'exclamation douloureuse échap-
pée des lévres du jeune Marcel Daulac, Paul avait
regretté d'avoir fait triompher son client; un
sentiment de tristesse s’empara de lui, soudain il
eut voulu,étre capable de changer la décision du
juge. Il se demandait s’il n’avait pas été trop
prompt en acceptant cette cause, si, malgré les
apparences, Martineau n’était pas un coquin. 1}
résolut de faire de nouvelles recherches, de répa-
rer ses torts, si involontairement il en avait eu,

Il sonna. S()n valet parut aussitét sur le seuil
de la chambre.
~ — Jasmin, préparcz ma malle. Je pars ce soir
pour New-York, je vous améne avec moi.

— Pour longtemps, monsieur ?

— Je ne sais. Tout dépend du succés de mon
entreprise. Vous &tes un gargon intelligent, vous
me serez utile la-bas. Tl s’agit d'une affaire téné-
breuse qu'il faut & tout prix débrouiller. A partir
de ce jour je double vos gages.

Six heures étaient passées. Une boufiée parfu-
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mée Gtait lancée dans Uespace, avec la rapidité
des sylphes, I'air sur ses ailes, la transportait
jusquja la fendtro du second étage dune jolie
maison blanche, o, accoudée tristement sur la
croisée, une jeune femme demeurait pensive. Elle
tressaillit soudain, un tremblement nerveux agits
tout son étre. ' Cachant sa téte dans ses deux
mains elle fondit en larmes.

Le fumenr, inconscient de I’'émotion que venait
de causer 'odewr de son Londrés, s"¢loigna & pas
lents, ne tardant pas & disparaitre au milieu de
la foule d’allants et de venants. Au bas de la fe-
nidtre une troupe de joyeux I[taliens le remplace-
rent, des enfants se groupérent autour d’eux pour
entendre la musique, les sons de la harpe, de la
flate, du violon montirent aussi jusqu'a la
femme en pleurs, accompagnés des cris, des rires
des bambins, En bas c’était la joie bruvante,
franche, le bonheur inconscient de vivre, en haut
le désespolr d'un coeur brisé,

Madame Daulac, depuis le matin de la terviole
nouvelle de sa ruine, s'¢tait montrée calme d ap-
parence, afin de ne pas w+t+" v eos deux en-
fants ; mais & cet instant cruel ou, accablée de
sor malheur, 'odeur de ce cigare la reportait
avx moments heureux ou elle avait encore son
mari pour la protéger, elle sentit le décourage-
ment l'envahir, sans forces elle s'abandonna a
son désespoir. Des sanglots convulsifs secoudrent
ce corps nerveux, flexible, au fond de son dme se
chantait le miserere de toutes ses joles, de toutes
ses espérances.

1éja brisée par la fin prématurée du pére de ses
enfants, la jeune femme s’était cependant ratta-
chée & la vie afin de se consacrer toute entiére a
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ces deux 6tres qui lui venaient de Jui. Env un jour
elle avait vu se¢ déchirer le manteau de félicité
dans lequel on U'avait tendrement enveloppée ; ce
manteau, qu-elle avait cru si durable, s’était
soudain éparpillé en lambeaux telles que ces
étoffes perforées dont on ignore avant de les se-
couer Ja destruction compléte. KElle était restée
seule dans un monde égoiste, avec un trés mince
revenu, juste assez pour ne pas souffrir de la mi-
sére.

Possédant ces qualités essentielles de la femme
d’intérieur faisant beaucoup de presque rien, elle
était parvenue jusqu’'alors & procurer & ses en-
fants le hjen-6tre, méme 'aupapence du luxe au-
quel ils étaient habitués du vivant de leur pére,
Avec ses doigts de fée, ses golits d’artiste,, elle sa-
vait toujours les parer de manidre a ce qu’ils fus-
sent les plus  élégants partout on ils se trou-
ualent. Il en était de méme de sa demeure ol
tout était utilisé, placé avec art; on sentait en
entrant que la maitresse de céans procédant &
Varrangement de cet intéricur, n’avait qu'un but,
le bonheur de ceux qu’elle chérissait. Son esprit
était sans cesse occupé de ce qui pouvait leur
plaire, leur causer le plus de satisfaction. Dieu
Pavait bénie dans ses enfants, en lui donnant un
fils et une fille au coeur généreux, la comprenant
et I'aimant comme elle le méritait.,

Ce jour-la ils avaient bien souffert aussi, ces
paupres orphelins ; mais, comme leur mére, ils
avaient caché leur douleur, afin de ne pas aug-
menter la sienne. Le soir, lorsque, contre son ha-
bitude, elle s’était éloignée d’eux pour pleurer a
Pécart, ils avaicnt respecté sa solitude, attin-
dant avant de se retirer pour se mettre au lit ;
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mais n'osant aller la retrouver, nimdme Vap-
peler.
~“Les heures s'étalent succédé sans gu'elle revint,
les deux enfants, aprés s’6tre longtemps entrete-
nus des moyens & prendre afin d’aider le plus
possible leur mére, avaient fini par s‘endormir.
Gabrielle, la téte appuyée sur les genoux de son
frove, le visagel & demi caché par les boucles
soveuses de sa  chevelure blonde, reposait dans
un abandon charmant, gracieux ; on sentait en
la regardant ainsi, que Uenfant, dans son som-
metl, avait oublié lex souels de la vie; mals sur
les traits de Marcel se hisait encore 'anxiété qui
'avait agité tout le jour, Il revoyait en rove les
débats de la cour, il entendait, de nouveau, |'ar-
rit fatal les dépouillant ; un pli profond se creu-
sait sur son front, tandis que son bras, entou-
rant la taille de sa jeune sweur, s’agitait d’un
tremblement nerveux et sa main attirait plus
prés de lul, comme s'il voulait la protéger.
Au-dessus d’eux, dans un grand cadre, se pen-
chait & la muraille, représenté de grandeur natu-
relle,un homme dans la trentaine,au visage grave
et doux. C’était le pére. On eut dit, en les aperce-
vant ainsi tous les trois, que le dormeur du som-
meil éternel était le veilleur, tandis que les deux
autres reposaient ; les pales rayons de la lune
éclairant seuls lal chambre ot la nuit était en-
trée, donnaient au mort U'illusion de la vie, cette
pi¢ce semblait & cette heure réunir trois, étres
bien vivants. Lorsque Madame Daulac, aprés
avoir longtemps pleuréd, y pénétra, que ses re-
gards angoissés tombérent sur le peére et les en-
fants, sans pouvoir avancer, elle revécut dans un
instant les ans de son bonheur, puis, revenant a
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’heure présente, ot seule maintenant pour proté-
ger ses.deux enfants, elle voyait se dresser devant
elle Je fantome de la misére, avec cet instinct
d’altruisme qu’elle possédait & un si haut degré,
elle se sentit faiblir, & la pensée des privations
qu’ils auraient a souffrir, et succombant sous le
poids de sa douleur, elle vint rouler sans senti-
ment aux pieds de ceux qu’elle aimait.

Teuf, teuf, teuf, teuf, hiche... hiche...e...e, hiche...
ish... On arrive. Les voyageurs attendent & la
gare avec impatience. Le convol s’arréte. Un seul
passager descend. Les touristes montent en foule
dans les wagons, puis la locomotive mugit, s'a-
gite de nouveau pour reprendre sa course vertigi-
neuse, tandis que les voix se perdent dans la dis-
tance. '

—N’oubliez pas.

~—Vous verrez le député,

—Que la bonne fasse attention.

—Qu’il signe, aprés nous verrons.

—Bonjour, maman.

—Je seraifla demain.

Et le vent emporte avec la poussiére le bruit
des rails, se répétant dans le lointain, interrom-
pant seul le morne calme de cette nature acca-
blée par une chaleur torride. Toute la végétation
a une apparence de fatigue, d’épuisement ; les
fleurs, jeunes encore, ont le ride de la vieillesse,
tant I’atmosphére est oppressante. Les rares pas-
sants qui osent affronter les ardeurs de ce soleil
de juillet, samblent avoir des visages de cire, o
les gouttes de sueur donnent Villusion de la ma-
tiére fondante. On a beau s’essuyer de son mieux
avec son mouchoir, on est toujours destiné & res-
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sembler & ces poupées dégénérées ayamt perdu
leur primitive beauté ; I’épiderme, malgré tous les
offorts, demeure d'un luisant obstiné. Ce n'est
vraiment pas le jour pour les belles,les coquettes,
de faire des conquétes, tous les cosmétiques,
blancs, roses, rouges, noirs, sont impuissants &
les rendre jolies, car ils se mélent impitoyable-
ment, sans égards aux peines, aux soins,
pris pour donner l'illusion du printemps, lorsque
depuis longtemps 1'été est passé. Donc ce n'est
pas le jour d’étre au dehors. Les femmes 'ont
"bien compris, pas une n’est sur la route.

Seul 'étranger qui a quitté le wagon parcourt
d’un pas lent le sentier conduisant de la gare &
I'hotel du village ; en quelques minutes il a fran-
chi la distance, pénétre dans la salle d’entrée ou
plusieurs buveurs sont attablés.

Un gros homme, au teint d’éponge mouillée, &
la tenue négligée, au visage rude, mais a la, phy-
sionomie franche, honnéte, absorbe en ce mo-
ment attention des consommateurs ; debout
prés du comptoir, il parle avec animation, les
signes de téte approbateurs de ceux qui I’écou-
tent attestent que tous partagent son opinion.

— dJe m’en étais toujours douté, disait-il, ¢’é-
tait un fieffé coquin, qui avait, par ses roudries,
entortillé une infinité de veuves, d’orphelins. En-
fin il a été arrété A New-York. On lui a promis
I'indulgence de la cour s'il avouait ses complices.

Figurez-vous que ce Dubois avait des agents
dans toutes les villes de la province, Martineau
était de ce nombre, il avait déja regu une grande
partie des bénéfices de la société, aux dépens de
ses clients qu’il conduisait & son associé sous pré-
texte de placer avantageusement leurs biens. A
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ufl moment donné ce grand capitaliste disparais-
sait, emportant avec lui tout 'argent versé dans
la caisse, I'on divisait ensuite. L’agent criait &
tout venant qu’il avait été joué, qu’il était de
bonne foi én confiant & Dubois les sommes pla-
cées chez lui, qu'on ne pouvait lui faire un crime
de ¢'¢tre trompé. Si les dupes s’avisaient de, plai-
der, ¢’était pour perdre davantage, le filou ayant
filé sans laisser de traces, aucune preuve suffi-
sante ne pouvait étre apportée contre le rusé re-
nard qui le premier avait crié au voleur. Dubois
s'établissait dans une autre partie du continent,
puis, sous un nouveau nom, continuait ses opé-
rations frauduleuses.

Vous rappelez-vous de la poursuite de Madame
Daulac contre Martineau ? Il parait que le jeune
avocat qui plaidait pour ce dernier était un hon-
néte homme, il a eu des remords d’avoir gagné
cette cause, et s'était juré que s1 'on avait sur-
pris sa bonne foi il ferait remettre a la famille
dépouillée ce qui lui appartenait.

— Ah ! gh! ali! Il n’y en a pas beaucoup de
son espéce. C'est la premiére fois que nous enten-
dons dire qu'un avocat regrette d’avoir gagné
une cause, bonne ou mauvaise.

*— Eh bien ! je vous le répéte, c’est un honnéte
homme ce Paul Bienville. 11 ne s’est donné aucune
paix, aucun repos avant d’avoir mis le grappin
sur les driles qui s’étaient moqués de lui. 1l &'¢-
tait dit qu'une profession n’est noble, belle, que
du moment ou elle a pour but le triomphe du
bon droit. Pour lui, gagner une cause injuste
était une injustice. Aujourd’hui les journaux
américaing font un éloge mérité de sa conduitr
désintéressée, car il n’a pas hésité & mettre tout
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amour-propre de ¢6té pour réparer son erreur in-
volontaire. De suite, & New- }ork on lui a offert
une place élevée au barreau ; mais il a refusé ;
son début 'a complétement dégotité du métier
d'avocat. 1l a jeté le code au feu et revient s eta-
blir & Montréal comme Journuhste

— C'est dommage qu’il 'n’ait pas accepté la si-
tuation offerte. Avee un tel homme l'intérét du
pauvre, du faible eut été intégrement défendu, le
nombre deg malheureux diminué.

— Que voulez-vous. 1l faut qu’en ce monde le
mal existe, que les honnétes gens paient pour les
coupables. Dickens, par ses éerits, a fait opérer
de grandes réformes dans les lois en Angleterre s
espérons que chez nous aussi les éerivains, les
journalistes, en s’élevant contre les abus que 'on
tolére cncore de nos jours, parviendront a les
faire disparaitre, et que la raison du plus fort ne
triomphera pas toujours. KEn attendant, mes-
sizurs, emphssons nos verres, buvons a la santé
de notre jeune compatriote, qui nous a fait hon-
neur la-bas.

Des hourrahs retentirent, le vin coula a flots,
le nom de Paul Bienville se répéta de bouche en
bouche avec éloge. enthousiasme. Un éclair
joyeux avait illuminé le regard de 'étranger, as-
sis & ’écart, suivant silencieusement cette scéne ;
et lorsque les buveurs se furent retirés I'un aprés
I’autre, qu-il ne resta plus dans la salle que le
gros homme obése et le médecin du village, Paul
Bienville, car c¢’était lui, s’approcha de celui qui
venait de faire son éloge et lui dit :

— Monsieur, vous venez de parler de la famille
Daulae, pourriez-vous m’enseigner . ol cette fa-
mille demeure ? On m’a désigné ce village, mais
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je ne sais, en vérité, de quel coté me diriger. Je
suis porteur de nouvelles importantes pour Ma-
dame Daulac, vous étes déja, vous, monsieur, au
courant de ce qui s’est pabse mais elle, la plug
intéressée, ignore encore qu'un nouveau procés a
été p]dld(’ et gagné en sa faveur. Je veux é&tre le
premier & lui apprendre que ses biens vont lui
étre restitués.

— Je regrette, monsieur, de ne pouvoir vous
obliger ; mais peut-étre que le docteur Beaulieu,
que voici, pourra vous renseigner mieux que -
moi.

Le médecin salua.

— Si vous Gtes messager de bonnes nouvelles,
je seral heureux de vous conduire prés de ma
patiente, madame Daulac, J'v vais présentement,
vous monterez dans mon coupé. Ah ! monsieur,
il est bien temps que I'on vienne & 'aide de cette
famille. Il y a & peine un mois, tous les objets de
valeur appartenant 4 Madame Daulac ont été
vendus par autorité de justice. Jusqu’alors ayant
eu son piano, elle recevait chez elle quelques élé-
ves et parvenait ainsi & gagner, plus ou moins
bien, 'existence de ses enfants, le jeune homme ai-
dant du peu qu’il recevait chez le notaire. La pe-
tite fille, dgée de quatorze ans seulement, avait
aussi voulu prendre une situation comme copiste,
ce qui lui donnait, je crois, une couple de dollars
par semaine. Au bout de quelque temps, I’en-
fant, peu habituée & un travail aussi assidu,
tomba gravement malade. Ce fut un surcroit de
dépenses, on n’épargna rien pour la sauver, mais
les dettes montérent, il s’en suivit ce qui.arrive
ihévitablement dans un pays comme le ndtre. Les
personnes honnétes que la fatalité & fait tomber
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dans le malheur, qui ne peuvent gagner leur vie &
frotter les planchers, se voient, pour un retard de
quelques jours dans le payement d’une somme
banale, enlevé par la justice le seul moyen de sub-
sister qui leur reste. On crie & "honnéteté, on se
pose en noble chevalier défenseur de la vertu, et
si une honnéte femme nous supplie de ne pas la
mettre sur le pavé, on rit, on la regarde avec
mépris, parce qu'elle est pauvre; pas de merci
pour elle, la loi est 14 ; mais, «i par hasard c’est
une drolesse qui implore, c’est bien différent,
celle-la & droit & des égards : c’est toujours
ls méme comédie, le Tartuffe de Molitre vivra
éternellement. Moi qui vous parle, ’ai-vu si sou-
vent se dérouler de ces drames navrants. C’est
au chevet d’une mourante que je I’apprends d’or-
dinaire, alors que la mort la réclame, la mori-
bonde ose faire des confidences, elle raconte ses
luttes, ses douleurs, ses angoisses, que dis-je, ¢’est
toujours la méme fin : si elle reste honnéte, elle
meurt de misére, et si, par notre barbarie, le dé.
sespoir la fait tomber, elle meurt de honte. Mais
partons. Cependant, monsieur, vous m’assurez
que vous n’avez rien de fAcheux i apprendre & la
famille Daulac & laquelle je m’intéresse. Un nou-
veau malheur tuerait ma patiente, tandis que,si
'on parvenait & rendre l’espérancé & ce coeur
brisé, on pourrait encore prolonger la vie de
quelques années. Vous- voyez que j’ai le droit
d’exiger de la prudence.

— Monsieur, je suis Paul Bienville. Je veux an-
noncer moi-méme 4 madame Daulac que ses biens
vont lui é&tre rendus et &tre le premier & lui
apprendre qu’elle ne doit plus s’inquiéter.
Puisque j’ai eu le malheur de gagner contre elle
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une cause injuste, il me tarde de lui demander
pardon de mes, torts, involontaires, il est vrai,
mais dont elle aleu tant a.souffrir.

— Alors, mon jeune ami, partons de suite, dit
le médecin en lui serrant la main, le rétablisse-
ment de Madame Daulac dépend de la prompti-
tude que I'on apportera & la rassurer. En voi-
ture, nous avons deux heures de distance avant
d’atteindre la maison.

Paul monta dans le coupé du docteur. s rou-
lérent rapidement sur la grande route. Bienville
était ému, les dernitres paroles du docteur Pin-
quiétaient. Allait-il arriver trop tard, toutes les
peines qu'il s’était données allaient-elles étre in-
fructueuses ? Jin proi¢ a ces impressions pénibles
il demeurait silencicux.

Le soir venait, sur le perron des maisons se
groupaient des gens, heureux de pouvoir enfin
respirér une brise tardive, aprés avoir été enfer-
més tout le jour. C'était 1"heure des confidences,
des commérages, des potins du village, ol les ro-
bustes commdres saluaient leurs voisines, joyeu-
ses de se rapporter entre elles toutes les nou-
velles, de rire, de médire de leur prochain, de
manguer un peu i la charité, tandis que les en.
fants, 4 dami vétus, barbouillés jusqu'aux oreil-
les, se roulaient sur [’herbe grise de poussidre,
pour se rafraichir, eux, a leur maniére. Au loin
défilaient sans nombre les peupliers, les vastes
champs fleuris débordant des moissons, les,allées
ombragées ot Uon voyait parfois disparaitre
dans I'ombre deux amoureux fuyant la grande
route encore ensoleillée. Des bouffées odorantes, .
des parfums de fleurs, de fougére montaient du
sol s’engouffrant .dans les poumons, faisant
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éprouver une douce sensation de soulagement
aprés 'accablement intense causé par la chaleur
du jour qui s'éteignait : tout semblait respirer la
joie, le bonheur de vivee.  Paul se disait triste-
ment :

— Mais, eux, sont-ils heureux ? Est-ce au che-
vet d'une mourante que me conduit ce docteur ?

Enfin, on fit halte devant une maisonnette
basse dont les deux fenétres et la porte d’entrée
demeuraient grandes ouvertes, Il faisait si beau
au dehors et en plongeant les regards dans cet
extéricur, on eut dit u’il pleuvait, tant le déni-
ment de la pidce avait quelque chose d'angois-
sant, le soleil semblait s'arréter au seuil de la
demeure : le charme de cette belle saison finissait
aux derni¢res marches du perron.

Dans cette chambre sans tapis dont le gnobilier
se composalt d'une simple table, d’un lit, de deux
chaises, se trouvaient réunies trois personnes.
Sur cette couche, une.femme d’une maigreur dia-
phane, au teint cadavérique, reposait d’'un som-
meil nerveux, agité; prés d'elle une fillette de
guatorze ans ¢t un jeune homme de, dix-sept cau-
saient & voix basse en jetant de temps en temps
des regards d’angoisse sur lear mére.

~— Oh ! disait la petite fille en se serrant plus
étroitement sur son frére, elle ne va pas mieux,
i ai peur, Jai peur, Marcel, qu’elle ne meure.

Cachant sa téte sur ’épaule de I’adolescent elle
étouffe ses sanglots ; lui, la soutenant, lui mur-
mure bien bas : '

— Ne pleure pas, je t'en prie, elle sera mieux
demain. Le docteur nous Pa dit, si elle pouvait
ne pas tant s’inquiéter elle reviendrait plus vite &
la santé. Je lui dirai, lorsqu’elle g’éveillera, que
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le notaire a augmenté mon salaire aujourd’hui,
cette nouvelle lui'fera du bien.

— Tu crois ?

Les grands yeux de la jeune fille U'interrogunt.
Lui baisse, son regard. I veut lui donner un es-
poir qu-il n’a pas ; mais, il le sent bien, cette vie
de privations, d’angoisse, de misére, tue sa mére;
c'est pour eux qu'elle g'effraie et elle mourra
avant qu'il puisse parvenir a lui rendre le bien-
dtre nécessaire pour ranimer les forees chez cet
&tre brisé. )

Au fond de son ame g’éléve un sourd gronde-
ment de haine, de colére. Jusqu’alors il n'a pas
compris la joie de la venfeance ; mais & cet,ins-
tant d’amére souffrance un désir immense le sai-
sit de punir ses oppresseurs. Il voudrait le voir
14, cet avocat cruel. 11 voudrait le frapper, le
terrasser sous lui, lui crier : Rends-mol ma
mére, ou je te tue sans merci. Jl comprend a
cette heure que les malheureux, exaspérés par la
tyrannie des puissants, se portent i des excés de
violence terrible, inévitable conséquence du mar-
tyr enduré par les faibles, que les sommités du
pouvoir ont trop souvent regardé d’un ceil indif-
férent. Quel avantage la société a-t-elle retiré de
la vente de leur mobilier ? "avocat seul en a bé-
néficié, celui qui avait droit de réclamer quelque
chose n’a rien regn, les frais montant bien au-
dela de ce qu’'a rapporté la criée de ces meubles,
que on aimait tant, dont'la présence adoucis-
sait "amertume de leur vie. Oui, c’est |’avocat,
plus cruel, plus méchant que 1’étre sauvage, non
civilisé, qui n'a eu égard 4 rien et avec un cy-
nysme barbare a trainé sa. mére aux portes du
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tombeau en disa'nt : Que m'importe, pourvu que
je sois payé, moi.

O humanité ! pauvre humanité, tu te vantes
d’étre civilisée et chaque jour, comme Caln, tu
tues ton frére ! Le jeune homme serre les poings
de rage, en jetant sur sa mére un regard de dou-
leur, en tenant plus étroitement sur sa poitrine
sa petite sceur en larmes,, qu’il sent trembler sur
son sein. Pourquoi est-il impuissant & rendre &
celles qui lul sont si chéres la vie, le sourire ? 1l
n’a rien. Il regarde avec égarement cette chambre
nue, ou leurs vétements, faute de meubles pour
les contenir, demeurent appendus sur les portes.
Le portrait de leur pére, dont le riche encadre-
ment contraste avec la pauvreté du lieu, orne
seul la muraille. Celui-la on n’a pu 'enlever, ¢’¢-
tait un des membires de la famille, il devait rester
lui aussi, pour étre témoin du désastre et rappe-
ler par son luxe les jours meillcurs. Un cous-
sin de satin peint a 6été aussi respecté, ouvrage
de Madame Daulac, on ne pouvait le prendre,
sans quoi ces deux objets, seuls vestiges de l'ai-
sance d’autrefols, auraient aussi disparu.

Comme il était beau, cet adolescent, dans sa
rage impuissante ; son regard sombre illuminant
ses traits pales, délicats, et les formes bien prises
de sa noble stature formant un contraste char-
mant avec la gracilité de sa sceur, dont la blonde
chevelure inondait son épaule. Ce fut a cet ins-
tant que le docteur et Paul pénétrérent dans la
piéce. Marcel en apercevant Bienville poussa un
cri :
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— Arritre | sécria-t-il en s'élancant vers lui,
ne pénétrez pas plus avant. Il n'y a rien & pren-.
dre ici.

Son bras se leva pour s'abattre sur 'avocat.
Le docteur retint son élan.

— Non, mon pauvre ami, ce n’est pas le mal-
heur que jaméne avec moi. Calmez-vous. Ce
jeune homme vous apporte la nouvelle de la fin
de vos maux.

— Que dites-vous 7 fit madame Daulae, que
I'entrée des deux visiteurs avait éveillée,

— Madame, répondit le docteur, voici le méde-
cin capable de vous guérir complétement. Mon-
sieur Bienville, apprenez 4 ma patiente ce que
vous avez fait pour elle.

— Peu de chose, madame. Comme vous j'avais
été trompé. J’ai voulu réparer mon erreur en
venant vous demander pardon, aujourd’hui, de
tous les chagrins que je vous ai causés involon-
tairement, vous dire que ceux qui vous avaient
volés ont été confondus, les sommes que vous
aviez versées chez Martineau vont vous étre ren-
dues avec intérét.

La malade s’était soulevée sur son séant, 1’é-
motion, la joie transfiguraient ses traits ; on eut
dit qu’elle ne souffrait plus. ,

Gabrielle qui la contemplait saisit, dans un
élan de reconnaissance, la main de Paul, la pres-
sant dans la sienne,

— Oh ! monsieur, vous ’avez sauvée.

Tombant & genoux :

— Mon Dieu, je vous remercie, murmura-t-elle.

La chambre s’ensoleilla du dernier rayon de
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I'astre qui disparaissait dans un nuage d'or.
Soudain Paul Bienville, ce grand incroyant, sen-
tit une force irrésistible U'entrainer & s'agenouiller
a coOté de cette jeune fille qui tenait sa main et il
répéta avec clle :
— Mon Dieu, mot aussi je vous remercie.
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SATIRE CONTRE L'AVARICE

~ I\

Heurcux qui dans se vers sait, d’une voix tonnante,
Eifrayer le méchant, le glacer d’épouvante ;

Qui, bien plus quijavee goit, se fuit lire avec fruit,
Kt, bien plus qu'il ne plait, surprend, corrige, instruit ;
Qui, suivant les sentiers de la droite nature,

A mis sa conscience & 1'abri de Uinjure ;

Qui, méprisant, enfin, le courroux des pervers,

Ose dire aux humains leurs torts et leurs travers.
Lecteur, depuis six jours, je travaille et je veille,
Non, pour de sons moélleux chatouiller ton oreille,
Ou chanter en vers doux de douces voluptés ;

Mais pour dire en vers durs de dures vérités.

Ces rustigues beautés qu’étale la nature ;

Ce ruisscau qui serpente, et bouillonne et murmute ;
Ces myrtes, ces lauriers, ces pampres toujours verts,
Bt ces saules pleureurs et ces cyprés amers ;

D’un bosquets transparent la frafcheur et 'ombrage,
L’haleine du zéphyre et le tendre ramage
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Pes habitants de l'air, ct le cristal des eaux,
Furent cent et cent fois chantés sur les pipeaux.
Ni les soupirs de Pan, ni les pleurs des Pleiades,
Ni les nymphes des bois, ni les tendres naiades,

Ne seront de mes vers le théme et le sujet :

Je les ferai rouler sur un plus grave objet ;

Ma muse ignorera ces noble épithites,

‘Ces grands mots'si communs chez tous nos grands podtes :
-Me bornant & parler et raison et bon sens,

Je saurai me passer de ees vains ornements ;

Non, je ne serai point de ces auteurs frivoles,

Qui mesurent les sons et plsent les paroles.
Malheur & tout rimeur qui de la sorte &crit,

Au pays canadien, ou l'on n'a pas 1'esprit

“Tourné, si je m'en crois, du ¢oté de la grace ;

08 Lafare et Chanlien marchent aprés Garasse.
Est-ce par de beaux mots qui rendent un doux son,
Que l'on peut mettre ici les gens & la raison ?

Non, il y faut frapper et d’estoc et de taille,

Etre, non bel esprit, mais sergent de bataille,

“ Si vous avez desscin de cueillir quelque fruit,
‘“ Grondez, criez, tonnez, faites beaucoup de bruit :
‘“ Surtout, n’'ayez jamais recours 3 la priére ;
“ Pour remuer les gens il faut étre en colédre :
** Peut-étre vous craindrez de passer pour bavard ?
‘“ Non, non, parlez, vous dis-je, un langage poissard ;
‘“ Prenez lair, et le son et la voix d’un corsaire,”
Me disait, "autre jour, un homme octogénaire-;
‘“ Armez-vous d’une verge, ou plut6t d’un grand fouet,
“* Bt criez, en frappant, haro sur le baudet. ™’



Qui, oui, je vais m’armer du fouet de la satire :
Quand c’est pour corr‘iger, qui défend de médire ?
Doit-on laisser en paix le calomniateur,

Le ladre, le brigand, Venvieux, l'imposteur,
Quiconque de I'honneur et se joue et se moque ?
Que n’ai-je, en ce moment, la verve d'Archilogue ?
Mais qu'importe cela puisque je suis en train, ‘
Si je ne suis Boileau, je serai Chapelain :

Pourvu que ferme et fort je batonne, je fouette,

En dépit. d"Apollon, je veux d&tre poéte,

En dépit de Minerve, en dépit des neuf Seeurs :

Les Muses ne sont rien, quand il s'agit de maoeurs.
Si je ne m’assieds point au sommet du Parnasse,

A coté de Régnier, et de Pope et d’'tlorace,

Je grimperal toul seul sur un de nos cdOteaux ;

L4, sans géne, sans peur, sans maitres, sans rivaux,
Je pourrai hardiment attaquer l'avarice,

La vanité, l'orgueil, la fourbe, linjustice,

La ruse, le mensonge, ou plutot le menteur,

Et I'oppresseur barbare, et le vil séducteur.

A tous les vicieux je déclare la guerre,

Dés ce jour, dis cette heurve...... * Ami, qu'allez-vous faire 7"’
Va me dire un ami; “‘ de tous les vicieux

‘“ Vous rendre l'ennemi ! Craignez. c’est sérieux ;
‘““Ah ! si vous m'en croyez, redoutez leur vengeance ;
“ Peut-gtre vous pourtiez...... ' — Je sais que leur engeance
A la peau délicate, est fort sensible aux coups,

Se dresse de dépit et s’enfle de courroux.

Eh bien ! je leur verraj faire force grimaces ;

Puis apres. je rirai de toutes leurs menaces :

leur colére ressemble & celle du serpent,
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Qui menace de loin et se sauve cn rampant.

Allons, point do quartier, commengons par lavare :
Cet homme, conume on sait parmi nous n'est pas rare ;
Du golfe de Gaspé jusqu'au Coteau du Lac
Du fond de Beauharnois jusque vers Tadousac,
Traversez, descendez, ou remontez le fleuve,

En vingt et cent fagons vous en aurcz la preuve.

Voyez cet homme pale, et maigre et décharng ;
De tous nos bons bourcgeois ¢’est le plus fortund.
11 a des revenus quatre fois plus qu'un juge ;

Mais Ja triste avarice et le ronge et le gruge :
Plus mal que son valet vous le voyvez vitu ;

A le voir vous diriez du dernier malotru.

De quels mets croyez-vous (ue s¢ couvre sa table ?
De gros lard, de babeurre et de sucre d'érable.

‘““ Tous les mets délicats font tort a la santé,”
Dit-il, ** et trop longtemps manger c’est volupté.

‘; Jamais, surlout, il ne convient de boire...... i

Un homme fut ici d’épargnante mémoire ;

Aux bucheurs de son bois il offrait les copeaux (1)
Et par grice y joignait les plus petits rameaux.
Ils lui rirent au nez, comme on se l'imagine.

Il fallait voir Orgon, marchant dans sa cuisine,
Regardant, maniant jusqu’aux moindres débris.
Orgon, aimant le vin jusqu'a se mettre gris,

Pour le boire attendait que la liqueur fut sare ;

Jamais il n'eut 'esprit de la savourer puve :

(1)Pour payement s’entend.
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On I'a vu gourmander les gens de su Imaison,
Pour avoir, selon lui, mangé hors de saison :
11 est, leur disait-il, juste qu'un homme dine ;
« Mais manger le matin, ¢’est mauvaise routine :
“ On doit, pour &tre bien, ne faire qu’un repas ;

« Bt manger plusieurs fois, ¢’est weuvre de goujats.’’

Au visage enfantin, a la voix féminine,
Vous connaissez Ormont, qui si souvent chemine ;
Ormont est gentilhomme, et méme un peu savant,
Mais il est dominé par I'amour de I'argent :
Du matin jusqu'au soir, cet amour-li le ronge ;
11 pense d l'or, le jour, et, la nuit. il ¥ songe :
Dans ses réves, souvent, il croit voir des monts d’or,
Bt, d’aise tressaillant., ramasser un trésor :
8'il lit, par passe temps, son Boileau, son Horace,

11 est, chez ces auteurs, deux chapitres qu’il passe,

Parlant d'un ton dévot, riant d’un air bénin,
A le voir, vous diriez qu'Alidor est un saint :
Cet homme préte au mois, et méme & la journée,
Et retire, & coup str, cent pour cent par année :
Vous croyez qu'Alidor préte pour s’enrichir ?
Vous étes dans I'erreur, c'est pour faire plaisir:
Non, ¢e n'est pas la soif de T'or qui le tourment ;

Mais il est d’une humeur tout & fait obligeante.

Un baton A la main et le corpsen avant,
Richegris semble fuir ou voler en marchant :
Quoiqu’il ait cinquante ans, s'il n'en a pas soixante,
Et qu'il posséde au moins vingt mille écus de rente,

11 n'est ni vieux, ni riche assez pour épouser ;
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Tl veut encore vieillir, encore thésauriser : _
La toilette est colteuse et la vie est fort chére ;
Si Richegris épouse, il mourra de misére.
‘““ ©h t va dire un plaisant, feignant d’¢tre surpris,
‘* Apprenez & connaltre un peu mieux Richegris,
“ Peignez-le sous un jour un peu plus favorable ;
‘“ N'allez pas dire au moins qu’il n'est pas charitable ;
—Quoi donc ! vétu...—Non, mais nourri.—

‘“ Sachez qu'il a.
‘““ Ah vraiment joubliais..—Quoi ?..-—Le¢ poisson pourri,
Une année, en avril, sur la fin du caréme,

Parmi les indigents la misére est extréme ;

Plein de compassion, Richegris fait proner
Qu'abondamment il a de Uanguill¢ & donner :

Il en donne, en effet ; mafs une marmelade,

Ou surnagent les vers rend le mangeur malade,

Qui, pour remerciement, s'adressant au donneur,

Lui prodigue, indigné, le nom d’empoisonneur ;

Et non sans quelque droit. Si depuis lors il donne,

C'est si secrétement qu'il n'est vu de personne.

Eh ! qui pourrait blamer Richegris d’avoir soin

Que de ses charités nul ne soit le témoin.

Gourat &4 ses voisins veut démontrer que riche
Peut, parfois, s’accorder et rimer avec chiche.
De peur qu'on ne le puisse aisément réfuter,
Lui-méme, m’'a-t-on dit, se plait & raconter
A quel nombre de tours, de ruses et de finesses,

11 sait avoir recours, pour croitre ses richesses.

Aliboron ne voit, ne connait que l'argent
De bon, de précieux, d'estimable, de¢ grand :

Les lettres, les beaux-arts, les talents, le génie,
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We sont ricn, & ses yeux, que fa(hyise et folie.

Tel, avec de grands biens. ne sait trouver comment,

o

Lire, se promener, s'égayer un moment.

Pe madame Drabeau racontons linfortune :
Trente wmille louis composant sa fortune,

A balayer, frotter, trotter en sa maison,

Elle passe son temps. Si la peur du démon
Lui fail donner, parfois, quelque chose a Péglise,
Elle refuse tout pour la noble entreprise

De son compatriote industrieux, savant.

Ce n'est pas, A 'ouir, gqu’elle tienne & 1'argent ;
Mais, du matin au soir, attachée a l'ouvrage
A peine de dormir a-i-clle le courage.
Malheureuse, inquidte, on cong¢oit l'embarras
Ou la mettent des biens dont elle n'use pas.

Si vous en avez trop, qu’une noble dépense

Vous. délivre & propos de votre dépendance.

Je pourrais rapporter vingt exemples frappants
D’avares citadins ; mais parvcourons les champs :
Ce vice, dés longtemps, peu satisfait des villes,

Est allé dans les champs chercher d’autres asiles.

Tel est riche en biens-fonds, et n’a qu'un seul enfant :
Pour un écu par mois, ou six piastres par an,
Assez, pour son état, il peut le faire instruire;
Mais son curé n'a pu, jusqu'a présent, l'induire,
Ni par sages discours, ni par graves raisons,
Ni par avis privés, ni par communs sermons,
A faire pour son sang ce léger sacrifice :

Dominé, maitrisé par sa rustre avarice,



‘“ On se passe, dit-il, de grec et de latin .
‘“ Bien plus facilement que de viande et de pain.”’

Ces mots semblent jurer avec son ignorance ;

(Ou les a-t-il appris ?) ‘* une telle dépense,

‘“ Un tel déboursement mettrait ma bourse i see.”’
Insensé, s'agit-il de latin et de grec ?

N’est-ce pas le francais que ton fils doit apprendre ?
Réponds, et ne feins pas de ne me point entendre :
Si jusqu'd la science il ne peut pas monter,

Qu'il sache donc, au moins, lire, &écrire ¢t compter.
11 rit du bout des dents, et garde le silence :

L’avarice 'emporte, il n’est plus d’espérance.

Il neige, il gréle, il géle & fendre un diamant ;
On arrive en janvier : un avare manant,
Voyant qu'au temps qu’il fait le marché sera mince,
Prend un fréle ca.nof, et se met 4 la pince.
De la Pointe T.evi traverser & Québec
En ce temps, c¢’est passer la Mer Rouge & pied sec.
Qu'arrive-t-il ? pour vendre une poularde, une oie,

Au milieu des glagons, il perd tout et se noie.

Combien de géns sont morts & 1'age de trente ans,
Pour n’'avoir pas voulu débourser trente francs !
Lavarice souvent ressemble i la folie :
De méme elle extravague et de méme s oublie.
“ Ami, comment vas-tu, comment vont tes parents ? 7’
Dit Blaise & Nicolas, qu’il n’a vu de trois ans:
‘“ IYou te viens cet ulcére aussi noir que de encre ?
—“ Je ne sais. — Tu ne sais ! malheureux, ¢’est un chancre.
~*“ Un chancre ' non. — C'est donc un ulcére, malin.

— Peut-étre. — Eh ! gue n’as-tu recours au médecin
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“ Plutol quiétre rongt 2 — e lo ferais sans doute ;

¢ Maids, Blaise, tu le sois, la mddecine conte ! ;
L'insensd¢ voulut vivee on dévorant son mal,

Non parce quil était védait & la misore

Mais de peur d'appauvrir son unique hériticre.

La, le viche fermier laisse pourtir son grain ;
Il se vend quinze francs, il en demande vingt ;
La récolte venue, il n'en aura pas douze ;

Car Vavare, souvent et s’aveugle et se blouse.

Ici, le tavernier, peu content de son gain,

Au moyen de 'eau, doubl®é et son rhum et son vin.

Ce fermier veul semer. et n'a point de semence ;
Il va cher son voisin, ol régne l'abondance,
Lui demande un minot ou de seigle ou de pois :
“0ni, dit autre, ©° pourvu que tu m'en rendes trois.
“Que dis-je, trois ! c¢’est peu; tu m’en remectiras quatre.
- Quatre pour un ! bon Dicu! — Je n’en puis rabattre ;
11 est, je crois, permis de gagner sur un prét.
—** Qui, mais quatre pour un, c¢’est un fort intéret.”
Que fera I’homune pauvre ? IL n’a pas une obole :
Il prend le grain du riche et lui rand sa parole.
En proie i la misére, & la perplexité,
Il séme, en maudissant 1'avide dureté
De 'homme qui lui tient le couteau sur la gorge,
Pour un ou deux boisseaux de blé, de scigle ou d'orge.

Se laisser follement mourir contre son bien ;
Manger le bien d'autrui, pour conserver le sien
Sont deux cas différents : I'un n’est que ridicule,
Mais l'autre cst criminel, et veut de la férule.
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L’un fait tort & soi.méme et 'autre & son prochain.
On n’est point scélérat quand on n'est que vilain :
I1 faut garder en tout une juste mesure,

Et surtout distinguer l'intérét de 1’usure.

Le vilain est un fou qui fait rire de soi ;

L’usirier, un méchant qui viole la loi.

C’est done sur ce dernier qu’il faut faire main basse ;
Jamais cet homme-la ne mérita de grice.

1’ usurier, des humains trouble 'ordre et la paix ;
Par lui le pauvre est pauvre et doit 'étre a jamais,
11 fut, & mon avis, ménagéparMoliére ;

Boileau n’en parle pas d’un ton assez sévére:
Est-ce par des bons mots qu'on corrige ces gens ?
11 leur faut du bAton ou du fouet sur les flancs.
Mais je vois, A sonair, que ma muse se fache ;

Je lui ferme la bouche, et jefinisma téache.
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SATIRE CONTRE L'ENVIE
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Mal ou bien, mon début fut contre l'avarice.
Cheminant, l'autre jour, je rencontre Fabrice ;

La canne sous le bras, un pamphlet & la main:

““ Lravez-vous lu ? 7 dit-il. — Quoi ? -~ Ce dur Chapelain..,
‘“ Que vois-je ? vous riez ! mais ce n’est pas pour rire
‘‘ Que ce malin esprit me tance et me déchire.

““ C’est bien & ce méchant qu’il faudrait du baton :

‘“ Que peut lui importer que je sois chiche ou non ?

‘“ Parbleu ! que ne m’est-il donné de le connaitre !

; Que ne puis-je, 4 l'instant, le voir ici paraitre !

““ Que jaurais de plaisir & le bien flageller !.....
‘“*—Peut-ttre ce n'est i)as de vous qu’il veut parler.
‘““—8Si ce n’cst pas de moi, c’est d'un gui me ressemble.
‘““—Dans ce cas, mon ami, c’estde vous deux ensemble.
L’on voit que ma satire a fait un peu de bruit :

Oh ! puisse-t-elle aussi produire un peu de fruit !

~ A T L NN
3~ mnalseconde

3 ]

11 est temps d’en v
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Celle-ci roulera sur un gutre chapitre ;
Chapitre aérieux, et peu fait pour les vers;
Mais je dois attaquer tous les vices divers.

On a beaucoup écrit et parlé de l'envie:
Mais dans tous ses replis l'a-t-on toujours suivie ?
‘“ I/envie est un poison, a-t-on dit, dangereux,
‘ Car l'arbre qui le porte est un bois cancereux.
“ L'homme envicux resscmble au reptile, & l'insecte ;
“ Car tout ce qu’il atteint de son soufile, il I'infecte :

‘* Mais cet homme, souvent, fait son propre malheur,
‘ Comme en voulant tuer, souvent l'insecte meurt.j’

L’envie est fort commune au pays ol nous sommes ;
Elle attaque ct poursuit, trés souvent, nos grands hommes.

Nos grands hommes ! tu ris, orgueilleux Chérisoi,
Qui crois qu’il n’est ici nul grand homme que toi,
Ou plutét, qui voudrais qu'on t'y crut seul habile :
Croyance ridicule et désir irnutile.

On porte envie aux biens, on porte envie au rang ;
Asscez souvent, Penvie a méconnu le sang ;

Elle régne souvent dans la méme famille,

Et la mére, parfois, porte envie A sa fille.

Je sais, & co sujet, un fait assez plaisant.

Ce fait-l1a ne fut pas forgé par Lahontan: (1)
Sans aller consulter un auteur qui radote,

Je trouve au Canada mainte et mainte anecdote.

Une famille fut, jadis, & Montréal ;

(1) Militaire et voyageur qui a &crit des Lettres, ete.,
sur le Canada, ¢t qui ne jouit pas de la meilleure réputa-
tion de- véracitt. .Oin fait- particulitrement allusion ici A ce
qu’il dit das: Gataes de Montréal. PR
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Le patron se disait issu du sang royal:

11 ne le croyait pas, mais le faisait accroire,

11 mourut & trente ans, si j'ai bonne mémoire,

Qu plutot, si 'on m’a conté la vérité,

Laissant peu de regrets aux gens de sa cité,

Peu de bien aux enfants de son nimable &pouse ;
Epouse qui de lui jamais ne fut jalouse.

Elle avait vingt-cing ans, quand son mari mourut.
Dos qu'on sut 'homme en terre, on vint, on accourut
Consoler, ranimer la jeune et belle veuve,

Qu'on croyait succomber sous la terrible &preuve.
Quand on sut que gaiment on pouvait 1'aborder,
Chez elle, de partout, les galants d’abonder.

Que fit-elle avee ceux ? Je ne saurais dire ;

Et ma muse, entre nous, n'aime point & médire,
Enfin, il en vient un qu’elle veut épouser ;

Mais, pour y parvenir, il lui fallut ruser.

De ses filles, déja, 'ainde est femme faite,

Est belle, aimable, gaie, enfin presque parfaite;
Et la mére avait beau vouloir se 'attacher,

Le galant paraissait vers le tendron pencher :

La plus jeune, & ses yeux, semblait aussi plus belle.
‘““ Que faire ? comiment me débarrasser d'elle ?
““Je ne vois qu'un moyen, c'est de la renfermer

‘““ Sous la clef, dans sa chambre, afin d’accoutumer
*“ Mon amant & me voir et seule et sans ma fille.”’
Quand l'amant arrivait, la mére de famille
Avait, auparavant, reldgué dans un coin

L’objet de sa visite. Il ne se départ point ;

Il devient patient ; & tout on s’accoutume.

"

‘“ Ma fille a la migraine, ou bien elle a le rhumse,



— 102 —

Disait la more; ' hddas ! son mal est radical :
“ De I'épouser, monsicur, vous vous trouveriez mal ;
o Dailleurs, elle devient, de jour en jour moins belle ;
- Je suis, & dire vrai, beaucoup plus jeunc qu'elle :
<Pt o Dieu qu'elle fut, de tout point, aussi bien,
“ Car jamais, Dicu merei, je ne me plains de rien.”
Elle dit tant, fit tant, qu'a la fin, le compere
Laissa la fille en paix, pour épouser Ju meaore.
Mais le fait dont je parle est passé de longtemps.
Citons, plutot, des exemples vivants.

Rarement ln beauté fut exempte d’envie
Les Graces ont formé tous les traits de Sylvie ;
J'admire, en la voyant, son front noble et secrein ;
Pe roses el de lys se composeson teint :
T2He a le nez, les yeux et la bouche charmante,
Le port majestueux et la taille élégante ;
Elle rit, elle chante, elle parle, elle éerit
Avece grice, dit tout, fait toul avec esprit:
A la voir, qui pourrait croire qu’on e¢n médise ?
Ecoutez, cependant, comment en parle Elise :
** Sylvie est belle, mais on pourrait 1l'égaler ;
“Et, sur son compte, je...... le n’en veux pas parler ;
‘““ 8i je vous le disais, vous en seriez surprise.
‘C— Ist-il vrai ? qu'est-ce done ? que dites-vous, Elise ?
“* Vous vous trompez, ma chére. — Oh ! non, je le sais bien,

‘“Je suis sfire du fait ; mais je n’en dirai rien.”

Voila, souvent & quoi porte la jalousie :

Ce n’est pas médisance, ici, ¢’est calomnie.

" Mon voisin Philaris s’enrichit,” dit Médor ; [

“Je ne sais pas, ma foi, d’ol lui vient tout son or 1
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“ Autant ou miecux que luiji'entends la marchandise ;
“ Bt c¢'est toujours chez lul qu'on voit la chualandise.
11 faut qu-il soit fripon, ou bien qu’il soit sorcier :
“ Autrefois je I'ai vu pauvre el petit mercier ;
“ Le voild gros bourgeois, pouvant rouler carosse ;
‘““ Pour le moins aussi fier qu'un enfant de |'Ecosse ;
“ Tandis qu'il faut que moi je me proméne & pié.
“ Philaris fait envie et moi je fais pitic¢: ,
“ J’enrage de bon coeur voyant or qu'il entasse.”’
Médor, sais-tu pourquoi ton voisin te surpasse ?
C’est que, sans ¢tre avare, il régle sa maison
Avec économie, ¢t sclon la raison :

Sa richesse par la promptéinent s’est accrue,

Cet homme quon rencontre a chaque coin de rue,
Devant vous toujours prét a vous faire plaisir,
A louir, vous diricz qu’'il n'a d'aulre désir
Que votre intention, votre dessein prospero.
“ Qui, vous réussivez, je le crois. je l'espére ;
“ Bt si, par quelque endroit, je pouvais vous servir...,..
Partez d'auprdés de Yhomme, ou laissez-le partir:
11 croit venir & bout de sa folle entreprise,

Dit-il, ce fut-il jamais parcille balourdise ?

““ C’est un homme sans fonds, sans appui, sans talents ;
“ ¥n vorité, je crois qu’il & perdu le sens.”
Cet homme gqu'il noircit court la méme carritre

Que lui-méme, et le laisse asscz loin en arriere.

L’ignorant, quelquefois, porte envie au savant ;’
La chose a méme licu de parent & parent.
Cette sorte d’envie est quelque peu rustigque ;

Racontons sur ce poinl une histoire authentique,
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Bt dont tous les témoins sont encore vivants,
Philomathe n’eut point de fortunés parents ;
Tout leur bien consistait en une métairie.

Meéme, les accidents facheux, la maladie,

Le sort, l’iniquité d'un pére & leur endroit,

Les réduisirent-ils encore plus & Vétroit :

Mais quoique Philomathe eut des parents peu riches,
Jamais, & son égard, il ne les trouva chiches,
Et de se plaindre d’eux jamais il n'eut sujet:
Rendre leur fils heureux &tait leur seul objet :

Ne pouvant lui laisser un fort gros héritage,

118 voulurent qu’il eut le savoir en partage ;

Un bon tiers de leur gain et de leur revenu
Passait pour qu’il fut bien logé, nourri, viétu.
Mais que gagnérent-ils ? la haine de leurs fréres ;
Tous les collatéraux et mérme les grands-péres

De ces sages parents deviennent ennemis,

Et laissent retomber leur haine sur leur fils.
Eux, pour toute réponse et pour toute vengeance,

Ils méprisent les cris de leur rustre ignorance.

L’envieux, quelquefois, porte envie & l’habit,
Et de le porter tel vous fait presque un délit.
I’on peut trouver & dire i chose de la sorte,
Alors qu’on y met plus que son état n’y porte ;
Mais blamer de I'habit la forme ou la couleur,
€’est &tre, & mon avis, ridicule censeur,

Se méler un peu trop des affaires des autres.

Ce travers est pourtant commun parmi les notres.
J'ai va (l’on peut tenir le récit pour certain),
Un jeune homme, depuis quelques mois citadin,
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Craignant d’étre hué dans son rustique asile,
Laisser, pour s’y montrer, I'habillement de ville,
C'est-a-dire quitter l'habit pour le ‘* capot .

Le fait suivant est vrai, bien qu-il soit un peu sot ;
Je le tiens d'un témoin queje sais véridique :
Un jour, un citadin d’origine rustique,
Fut prié d’un souper que devait suivre un bal;
C’était, §’il m’en souvient, un repas nuptial.
L.e convive oublia de changer de costume.
( De ses nouveaux voisins il suivait la coutume : )
On le voit arriver, on ne dit rien d'abord ;
Des le commencement, on est assez d’accord ;
Mais lorsque 'eau de vie ecst montée d la téte,
C'est, alors qu'on se met & jouer & la béte.
De tomber sur notre hote on cherche I'd-propos,
On le trouve, car I'hdte est fertile en bons mots.
“Tu te moques de nous, je crois, ** lui dit un rustre,
““ Ton habit est fort beau, mais il a trop de lustre:
‘“ Nous sommes complaisants, nous allons I'épouger.’”’
Ils prennent 1'hote, et puis, tout droit le vont plonger,
Vétu comme il était, au bord de la rividre ;
Et le roulent, aprés, dans un tas de poussidre.
Le malheureux en fut malade quinze jours,
Et perdit son habit ; mais il eut son recours !
Nos rustres, amenés par devant la justice,
Paydrent médecin, habit, voyage, &épice ;

Apprirent, comme on dit, & vivre a4 leurs dépens.

Mais I’envie est parfois, cause de maux plus grands.
Pourquoi nos gens heureux sont-ils en petit nombre ?
C’est que plusieurs de nous sont jaloux de leur ombre.
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Quelqu’un - désire-t.il, comme on dit, s'arranger,
Aussitot chucun' cherche & le décourager ;

Chacun le contredit, le tourne en ridicule ;

£t méme de lui nuire on ne fait point serupule.
Econduits, jalousés, que d’hommes a talents

Ont quitté leur pays, ou sont morts indigents !
Est-ce ainsi quon en use en I'rance, en Angleterre ?
L’étranger qui s’en vient habiter notre terre,
Voyant chez nous si peu d’accord ou d'amitié,
S’indigne contre nous, ou nous prend en pitié.
Faut-il que l'envie entre en des coeurs magnanimes !
Ici, Germains, Bretons sont toujours unanimes :
Nous nc les voyonsy point se nuire, s’affliger,

Pour un brinborion préts a s’entregorger ;

Plaider pour un brin d’herbe, une paille, une cosse.
Voyez, surtout, voyez les enfants de 1'Ecosse,
Comme ils s’entraident tous, dn manant au marquis.
Voyez les Iroquois et les Abénaquis ;

Nous osons les traiter de nations barbares ;

Mais voyons-nous chez eux des jaloux, des avares ?
De la simple nature ils suivent les sentiers ;

Ils sont farouches, ficrs, indociles, altiers ;

Mais il faut voir entre cux la conduite qu’ils tiennent ;
Comme ils sont tous d’accord, et toujours se soutiennent.
Ce qu’ils furent jadis, ils le sont aujourd’hui.

Un autre tort c’est d’étre envieux pour autrui ;
Quand on a des parents, vouloir qu’on les préfére
A quiconque se meut dans une méme sphére ;
Grincer presque des dents, et frémir de fureur,

Si quelqu’autre est cru, dit aussi bon procureur,
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Aussi bon médecin ; si, dans l'art littéraive,

11 sait également instruire, amuser, plaire.

Ce travers-1a provient de partialité,

Et se peut appeler *° familiarité 7,

Si par la 'on entend, non propos de soudrille,

Mais amour exclusif des siens, de sa famille.

Toutefois, il faul ¢tre équituble et discret,

Et ne confondre point I'envie et le regret :

On peut, quand on est vieux, regretter la jeuncsse ;

Quand on est pauvre, on peut désirer la richesse ;
On peut, quand on éerit d'un style trivial,

Sans crimme, souhaiter d'éerire un peu moins mal.
11 est méme permis & qui raisonne et parle

Aussi vulgairement que Baroch ou que Carle,

e vouloir ¢tre un peu moins sot et moing pesant.
Malheur a qui peut-ctre i tout indifférent,
Voit-on 1'homme d’esprit réduit & la besace ;

1., imbécile occuper une honorable place ;

Ramper 'homme de bien, et le lache régner:

On peut, alors, on peut, & bon droit s’indigner.
Mais ¢tre malheureux par le bonheur d'un autre,
Croire du bien d’autrui, qu’il amoindrit le notre ;
C’est 14 ce que j’appelle étre envieux, jaloux ;

C'est & cet homme-la que je porte mes cCoops.......

‘“ Recommencez-vous donc ? Ah! bon Dieu! tréve,

Oui, par pitié pour toi, jaloux P...... ...r, j’'achéve.

—6EH DI



LES SOUHAITS

E——

(Extrait des étrennes pour le ler Janv. 1822)
TS

J’aurais voulu faire une chansonnette, oo
Ou mieux, peut-étre, un petit compliment

Ou respirat la grace, l'enjouement ;

Mais, le moyen, si 1’on n’est bon poéte !

Je m’en vais done, suivant 'antique usage,
Suivént, surtout, les pas de nos ajeux,
Borner mes soins & des souhaits, des voeux ;
Peut-étre, c’est le parti le plus sage.

A gargon, done, 'je soubaite une femme
D'un corps gentil et d’un esprit bien fait, .
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Douce, agréable, aimante & son souhait,
Et qui se dise et qu'on appelle dame.

A vierge, aussi, pour époux je souhaite
Jeune homme qui puisse étre son bonheur ;
Qui toujours soit gent et de belle humeur,

Et qui surtout comme reine la traite.

A mére, fille gentille et charmante ;
A peére, fils qui soit tout son portrait ;
Vertucux, sage, estimable, discret ;

Et qui jamais parents ne mécontente.

A tous santé de tout mal aise exempte ;
Richesse & ceux que fortune éconduit ;
Bonheur & ceux qu’infortune poursuit,

Et joie & ceux que tristesse tourmente.
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LES GRANDS CHEES
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Faut-il qu'ils soient perdus, un jour,
Ces noms fameux dans notre histoire ?
Doivent.ils & notre mémoire
Fchapper, sans retour.
Les nowms de ces enfants de Ta simple nature ?
Sans rehausser Je ton, cufler nos chalumeaux,
Fvoquons des tombeaux.

Ces hommes illustrés sans art ni la culture.

Je vois plus d'un brave Crillon,

Sans lettres, vainQueur dans "aréne ;

Plug d'un foudroyant Demosthéne,
D'un fleuri Cicéron,

Chez ces peuples par nous appelés sauvages ;

Je voig, chez eux, briller des wvertus, des talents,
Des hommes &loguents

Des négociateurs, des héros ot des sages.

Je laisse des puissants Incas,

Bt de 'illustre Montézume

L'¢loge A plus habile plume ;
Et de Pokahontas


http://not.ro

— 116
Je tairai la grandeur, les vertus magnanimes
Le ceeur compatissant, la générosité ;
IYun renom mérité
Chez le Canadien seul je remplirai mes rimes.

Qui mdérita, par l'amitié
Qu’il porte aux enfants de la France,
Mainte fois, leur reconnaissance :
Ce fut Garakonthié :
Entre les siens et nous grand négociateur,
Et pacificateur,
Que de fois il nous fut utile et nécessaire !

Salut, 6 mortel distingué
Par la droiture et la franchise ;
Dont la candeur fut la devise,
Honneur d’Onnontagué :
Ce que j'estime en toi, c’est bien moins 1’éloquence,
L'art de négocier, que la sincérité,
Que la véracité
Et des moceurs, chez les tiens, V'admirable dé&cence,

Qui mérite d’étre admiré
Par un cceur tendre, une Ame pure ;
Par tous les dons de la nature ?
C’est Ouréhonharé ;
Qui, se donnant aux siens comme exemple et modale,
Oubliant Denonville (1) et le fatal tillac,

——

(1) Ourthonhafé fut wun des chefs iroquois attirés &
Cataracouy par le marquis Denonville, et perfidement arrg-
té8 et embarqués pour la’ France.
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Devient de Frontenac
L’admirateur, l'ami, le compagnon fidale.
Avec les Canadiens, parfois
Avec les enfants de la ¥France
S’il porte l'épée ou la lance
Contre les Iroquois,
Ne le croyons point lache et traitre i sa patrie:
Non, Ouréhonharé chérit sa nation,
Mdéme avec passion ;

Mais il la voudrail voir hors de sa barbarie.

C’est lui, qui devenu chrétien,

Et prés de son heure derniére,

Attentif, entendant un pére

Qui, pieux, I'entretient

De Jésus par les Juifs meurtri sur le Calvaire,

Dans un dévot transport, hautement s'écria :
‘“ Eh ! que n'Gtais-je 1& ?

““ Ah ! je'les eusse bien empéché de le faire.”’

Qui connait si bien l&¢s moyens,
Le jeu de la diplomatie ?
Qui, si prudemment négocie ?
C’est Téganissorens ;
Qui, trois fois, des Cantons ambassadeur illustre,
_Dans I'art de rétablir ou préserver la paix,
L’émule du Frangais
A, trois fois, des Cantons fait accroitre le lustre.

Le prenant sur un plus haut tonm, ...
D’une humeur plus fidre et plus brusque,
" L’hommequi jamais ne s’embusque,
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C’est Ganihégaton :
Dans son discours jamais il ne feint ni ne flatte ;
C’est lui qui ne craint pas de dire, & Montréal,
A notre général :
* Je préféere a Québec et Boston ct Manhatte.

Entre ces guerriers, quel est donc
Ce chef & la male figure,
A la haute et noble stature ?
Ah ! c'est Kondiaronk ;
Ce guerrier valeureux, ce rusé politique,
Qu, pour dire le mot, ce grand homme d'Etat,
Cet illustre Yendat,
Presque digne du chant de la muse héroique.
Lle guel esprit est-il doué.
Quund, deux fois, par sa politique
Et par son adroite rubrique
I Troquois est joud ? )
Quand, poun le mot plaisant, la fine repartie,
Laissant loin en arriere et Voiture et Balzac,
Le seul de Fronteénac
Peut avee lui Jutter & pareille partie.
Qui prit Michillimakinac,
I"it tomber Corlar dans le pidge,
Mit devant le Détroit le sieége ?
C'est le grand Ponthiac :
Ce chef parmi les chefs, ce nouvel Alexandre,
Qui des mains d'un rival recevant sa boisson
Dédaignant le soupgon
Contre 'avis des siens, aussitdt 1'ose prendre ! (1)

(1) Le guerrier Pontiac était brouillé avec les Anglais
en 1762 : le major Roberts, chargé de le regagner, lui en-
voya de l'sau de vie. Quelques guerriers, qui entouraient
leur chef, voulaient qu'on rejetdt un présent si suspect, ne
doutant pas que l'eau de vie ne fut empoisonnée. ‘* Non,
dit Ponthiac¢, 'homme qui est s0r de mon estime, et & qui
j'al rendu de si grandsservices,ne peut songer & m’oter le
jour.”” Bt il avala la boisson d'un air aussi assuré qu'au-
rait pu le faire le plus intrépide héros de l'antiquits.
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Mais Ponthiac, homme d'état,
Autant que guerrier magnanime,
Dans le grand dessein qui l'anime,
Veut étre potentat.
I1 le fut devenu, si sagement faciles,
Yendats, Miamis, Outaouais, Cristineaux,
Sous les mémes drapeaux,
Eussent pu se montrer a ses ordres dociles.

Par nul orateur éclipsé,
Egal au plus grand dans la guerre,
Du plus transcendant caractore,
Se montlre Tecumsé :
“ Lui ! non, le soleil seul se peut, dire mon pore,”’

Dit-il, en rejetant le fauteuil d’arrison ;
Et sur le vert gazon,

I1 s’assied, se disant sur le sein de sa more. (1)

Si sa main cucille le laurier
Au camp. sur le champ de bataille,
Son wil du bravache, sans faille,
Distingue le guerrier :
11 connait l'ad-propos de Vardre et de la marche,
L'art du commandement : c’est qui dit encor,
Par reproche A PRrogtor
“Quand Brock disait: Max"cho‘ns,t,u dis rudement: Marche.”

(1) Au conseil tenu & Vincennes, en 1811, Técumsé
ayant fini sa harangue, regarda autour de lui, et voyant
que chacun &tait assis et:qu’il ne restait pas de siége, un
dépit soudain se manifesta dans toute sa contenance. Aussi-
tét, le général Harrison ordonna qu'on lui donnét une
chaise : quelqu'un lui en apporta une et lui dit, en s’incli-
nant : ‘° Guerrier, votre pére, le général Harrison, vous
présente un siége.”’ ‘' Mon pére, s’écria le chef avec indi-
gnation, le soleil cst mon pére, et la terre est ma mdre ;
elle me nourrit et je reposesur son sein. Bt aussitot, il e'as-
sit & terre, les jambes crois€es.
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Donnant & son courroux l'essor :
* Pour éviter une défaite,
** 11 faut, nis-tu, faire retraite,”
Répond-il & Proctor.
‘“ Comme tu l'as prévu, notre sang, sans le vOtre
* Ne se répandra point pour défendre ces forts :
‘““Tous tes Anglais sont morts,

‘" Si leur sang ne se méle, en combattant, au nodtre.”’

Pourtant, revenu du propos
Que le dépit lui mit en téte,
Il consent & faire retraite :
Puis combat en héros,
Et meurt, quand devant lui tout recule et tout plie.
Des tribus, par la mort de ce chef des guerriers,
Se fanent les lauriers ;
Mon chalumeau se brise, et ma tAche est remplie.
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La muse qui parfois m’inspire
Une épigramme, une chanson,
D'Horace me prétant la lyre,
M’ordonne de hausser le ton,
Pour chanter dignement la gloire
Du héros qui, dans notre histoire
S'est fait un immortel renom.

Quel est cc gucrrier magnanime
Qu’on remarque entre six héros,

Que 'amour de la gloire anime,

Et porte aux exploits les plus beaux ?
Iberville, nom que j’honore,

Qui mérite de vivre encore,
Inspire-moi des chants nouveaux.
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Honneur de la chevalerie,
Cherchant la gloire et le danger,

1] court partout ol la patrie
Succombe aux coups de l'étranger @
les foréts, U'Clément liquide,

lL.e pole, la zone torride

Ne le sauraient décourager.

Du chevalier suivons les traces
Dans les tristes climats du nord ;
Région de neige et de gluces,
Lugubre image de la mort
TantOt marinier intrépide,
Tantot fantassin homicide,

Tout succombe sous son cffort.

Souvent, dans son abord rapide,
Chez les cennemis de son roi,

Son nom. comme celui d’Alcide,
Porte la terreur et Veffroi:

Et dans leurs paniques alarmes,

Se troublant, jetant bas les armes,

lis se remettent sous la loi.

Si Vordre du roi ne Vappelle
Dans lem camps, parmi les soldats,
Soudain, entrainé par son zdle,

I1 vole au milien des combats ;
11 entend alors,la patrie,

Qui d'une voix forte lui crie:
‘“ Guerrier, ne te repose pas.”’
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Les guerriers n'ont plus rien & craindre,
Quand lLberville est avec eux;

Ah ! que ses rivaux sont & plaindre,
&’il est au milicu de ses preux !

Deux fois aux rives acadicunes,

Avec ses bandes canadicnnes,

11 demeure victoricux.

Autre théatre de sa gloire,

La grande lle Anglaise 1& voit
Courir de victoire en victoire,
Entasser exploit sur exploit:
A l'aspect scul de son {pde,
La ville de terreur frappdée,

Du vainqueur reconnait le droit.

La plage septentrionale

Le voit pour la troisidme fois ;

Mais, las ! la tempéte fatale

Le semble réduire aux abois @

11 n'a plus gu'un vaisseau sur quatre,
¥t le sort Poblige & combattre

Ses ennemis, scul contre trois.

Faut-il que le¢ héros succombe,
Victime d’un malheureux sort ?

Qu'il soit captif, ou que la tombe
Pour lui se trouve sur son bord ?
Du combat quelle fut la suite ?

L’'un périt, 'autre prend la fuite,

Et l'autre entre.captil au port.. -
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De son roi le veeu pacifique

L’ ¢éloignant du sein des combals,
Pour le bien de la république,

11 parait en d'autres climats :

Se transportant de plage en plage,
Notre. héros devient un-sage,

Et fonde de nouveaux états.

Ce grand homme comblé de gloire,
Iberville était Canadien ;

Mais pour honorer sa mémoire,
Son pays encore n’a fait rien:
De ses bienfaits reconnaissante
Ailleurs une ville naissante

A pris son nom et le retient. (1)

(1) Depuls la publication de cette poésie un comié de
la province de Québec a pris le nom d’'Iberville.



