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Volte-face étincelant, lacté voltage, survole l’eau quand

trop. Sur l'épaule toucher marque maintenantle dépit.

Où de chagrin mélé froid. Déplaisir. Tout indiquant
exactement sinon pourquoi quand. Quel air prendre.

Mesure la très longue (dernière) pause, tant de mots à

ce moment derrière la langue, apex : quantité longue.

Voir dehors ne sachant trop que faire commentrefaire

surface. À travers vent, en ouvrant bourrasque, et

glace. Glisse sur la peau des mots. Glose. Mais pas
entre les lignes, entre nous. Avant d’en finir entrouvert
à vif. Singulièrement, ce qui suit (cette caméra, ce mou-

vement). En soi, rien de moins qu’entrevoir, les yeux

mi-clos, au loin la fin. La filme ? S’il fait nuit, fixer

n'importe quelle étoile qui continue de briller n'importe

comment. Un dernier : regard pourla route, sur la carte

de celle. Une géographie, une politique du désir
comme objet.

La chevelure la plus noire la plus loujours-jamais atteinte

macule les pensées Sfeuillues

sans cette légère catapulte qui permet de s'égarer à volonté au

moindre scintillement frais

brise le conduit des idées rattachées aux masques perturbant
3 so, . . a .l'ordre général particulièrement en cas de vol à vue si c’est de

passion qu’on parle.
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tant , ;
| Infracassable, mentalement, alors écrire main —
déni 2. . Co. .
fi féminin — ou bras brisé — m. Lancer une idée puis y
van [

| recourir.
ne J
si Le pouvoir met des bonbons dans les roues du système.
| ;LR Calme, claque le passant renversé dans colmate. Non
claire

ie à
sans se lèche la vitrine : ici cerveau. Läâche si brèche.

| Plus profond, plus gris, plus probablementgris-gris en

‘#R cas de mauvais virage assez bien amorcé tout de même
WE; même mis sur le compte d’éviter de mal doubler une

MR ombre, une autre masse déjà allée. Ça se recouvre.

FE Ainsi le pouvoir muet quand il le veut bien ne dit rien

he de la boue, labour (toute forme de travail) ; défonce-

Wii ment du travailleur. Par exemple, pour en revenir à

at cette idée, labour à bras jusqu'à brisé. Enrayure.

Giclée traverse l'écran à peu près complètement éteint inter-

rompt le film qui aurait pu s’y coller

à cet écran si le détachement de sa pensée (les images qui lui

passent par la tête) ne révélait pas un tel renoncement au blanc.  



D'où d’ailleurs. S’il parle, s’il ose, ça suppose, ce geste,
là lui cloue le bec. Ah ! le bec ! Ultime quand si timide
tremblement de la luette. Des fois que la littérature
prendrait des airs de lutte populaire et s’y obstinerait.
Le large. Truqué quand tout tournait si bien rond.
Cuir chevelu rasé d’idées blanchies, les mauvais
Joueurs se remettent décidément toujours un jour ou
l’autre de la partie. « Jouons, voulez-vous. Et s’il nous
plaît de tricher, nous sortirons de nos têtes de Turc des
trucs que vous n’avouerez jamais avoirvus. Ni vus ni
connus. » Alors

La plaie — plaine hémorragie puisque (presque) brülent une
centaine de prés

centaine élant un nombre donné au noir ce qui blesse à partir
d'appeler d’enfiler décapité le creux toxique

le creux argile le creux calme allonge — profonde — le creux
lout court.

8 
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Suite de séquence prise directe —

« position du changement de vitesse
danslaquelle la transmission du mou-

vement moteurest directe » — de vue

— «entre le déclenchement . . . et son

arrêt ».

denteler l’effrayance devant devoir à jamais recom-
mencer devant l’engourdissement progressif la déni-
vellation blanche(?) de certaines idées (sic) auxquelles
il faut continuer croyant encore pouvoir tenir sachant
quelle fin nous guette devant l’étau des circonstances
anonymes (non latent) moteur dérive renverse moteur

émet des bruits étrangementdivers selon qu'il se fabri-
que ici qu'il tourne (dans) nos têtes encombre s’effon-
dre inévitable / devant venir avant la fin véritable.

Le précis très droit à force de façon

Jente la respiration (l'essouffle) mordant dans poumon mais
— coup cousu — vacarme la gauche ce qu'au moinsla science
aurait prévu

broyeur grossissant aurait révélé l’autre / l’autre la peau ar-
rachée si touchant cetteflèche — bien entendu bien qu’il parle
par lambeaux.  



Grandeur rature fige, stase la configuration surgie
amoncelée/morcelée, puis parcelle espérément l'acier

oblique du coefficient-écran. Un tel ralentissement

permet de déterminer la nature exacte, la plupart du

temps enfouie, intercalée dans précisément l’appa-

rence. De la déchirure. En effleure la chute, suit sa

courbe commesi le long du vide avec elle. Le sang
écoulélaisse dansl'herbeles taches toujoursvisibles du

piétinement du pouvoir (ceux qui n’est-ce-pas n’y peuvent

jamais rien) autour, danset sur la masse. Recluse se so-

lidifie, se formant, s’informant de ce qu’elle — cette

masse — constitue matière à révolution.

Hors veine la lèvre immobile fruit les aiguilles des nuages qui
la mouillent

écarte quoi des doigts

fleuve les algues épongées enfin lueur (de très près) cette dis-
tance contournée.

10 
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bifurcation foudroyante tandis que, ne

cédant en rien la conduite quotidienne du pire, le

désespéré qui fait tendre, foudroie l’oeil où il git chassé
comme un lièvre du livre qu’il continuerait de fixersi
e. La vue élevée par moments, monts, dévale vite ses

idées de grandeur quandil s’agit d’y regarder de près.
Le peuple, l’amour, ces’vieilleries poétiques(la poésie,
nous en reparlerons). Ce qui tend à nous séparer,

couper le coeur, découper le corps social. Biffure sur
blanc : nul n’est innocent. Les je sontfaits, parfait(s),
nous de nouvelles voies. Ce que j'aime en toi, révolu-
tion, c’est que tu n’abandonnes pas. « Moment d’un
couple : produit de la distance des deux forces par leur
intensité commune. Moment magnétique : moment d’un
couple nécessaire pour maintenir un aimant perpendi-

culaire à un champ uniforme d’intensité 1 oersted ».
Unecertaine détermination : l’art évolue la révolution.

Franchir par clignotements successifs les transparences de la
ligne tirée

l'idée dressée puis ralentie puis dégoulinée de cette seringue
uriller par pistolets-contours les doigts sûrs (sûrs ?)

salivent les lèvres caressent mettent la bouche dans de beaux
draps — comment accueillantl’idée de révolte la langues'agite.

 

   
  



La même, mettons n'importe quoi, puisque, dès lors,

ça n’a aucune importance, apporte la figure par
miettes, bris de toutes sortes ; perfore le verre que

voilà, d’où s’échappele reflet de vouloir voir. L’écou-

lement caché aura agi par procuration, puis par
échappée de plus belle : le silence, la fenêtre à coup sûr,

le retour plus tard que prévu,l'agitation pure et simple
si je pense à toi dansla foule, l’arrêt de respirer qui me

revient de moins en moins rarement; ça coule de se-

cousses. La figure coupée en deux : « l’en dessousl’ad-
mirable » (Jacques Brault) / la surface de cette masse.

Le déliement des lèvres de celle qui parle, puis des

lèvres de l’autre, qui écoute parce que, passe par l’écla-
tement, en moi d'abord, de l’implicite. Ça file en fili-
grane sans s’apercevoir que ce pneu est à plat. Prati-

quement en tous cas.

Se retourner coupe infiniment le regard où il voulait

froid

refaire la lente sortie.

12 



L’indéniableface le tremblement, l’oubli projeté sur le
déjà/toujours ; le décidément qui en exige un peu plus
chaque fois. Chaque fois qu’il arrive qu'il se lève, la
levée du vent sur la séance (on imagine qu'il n’est pas
seul cette fois-ci) répand une odeur de discours qu'on
nous a assez dits. ASSEZ DE TOUT.

La poésie, dont nous reparlons, s’insère dans l’espace
clos/ouvert, percé de ce nouveausilence. C’estle débat,
au fond de la folie d’en sortir, de n’y penser pas, du
débutà la fin d’écrire des mots pourrien. À la fin,rien.
Vraimentrien. Le vrai vide OUI. Absolument jusqu’à,
aussi, l’effacement du moindre murmure D’OÙ QU’IL
VIENNE EN SORTIR ET Y
SAUTER.

 

Sinon le signe de cette définition marquée au coin du
déjà dit, d’où — une dernière fois ? — l’idée de s’en
défaire. Le passé proche : d’une belle secousse. Accès.
À venir (en n’empéchant pas, par exemple, que ça con-
tinue de passer par ©).

Descente-injection geste remué devant mais à l’intérieur de la
langue à coups de

jeu de clés intervalles échecs

envisagé en pleine le code l’écartelé accessoire par opérer. 



Séquence cette masse de mots.

Défaire le rire banderole à même ce qui advient

entoure nos têtes un peu tiraillées par la direction que

ça veut prendre dérive la couleur — noir — d’écrire

combien de drapeaux agitent leur urgence (chacun)

amour travail révolution entre nous aussi il faut qu’on

soulève le sujet chacun rivé à sa rive à regarder flotter -

brement la bouée coupure — bruit pour le moment.

Une artillerie d'oiseaux buée du blanc torse la couture

sang ouvert farde l’ongle salive laine la couture envol la

couture angle de révision

abattoir s'noie vers ouverture si ne — ça suppose le coup.

14 
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10.

La plongée. Isoler le possible dans cette masse à
grande R. Le contact aux exemples de frictions. La
promenade du Su. Le délire_—__s'adresser
à elle. « Alors révolution, toi » (Serge Sautreau). Elle
entoure tout, en fait, en supposant qu'on ne craigne
plus de (se) révéler, (se) développer (dans) son centre. Y
revenir, répartir son milieu. Travailler la direction que
ça prend. L’humide et la. Vitesse.

  

Quelquefois complicités ce futur en insistance glissé si choc
révélateur

le film transparent qui laisse enfin tout voir tout regarder de
[Histoire

sans alibi essayé sans truchement-trébuchement que coulée du
terrain coulée de terre la figure équation.
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11.

Reprend/répand le tremblement en sorte que. Le

moindre, insinuation ou creuser, d’écrivant a chute

quand certains signes. L'idée de défaite prend l’eau.
Une sorte de folie au fond de folie de fond.

Le débordement capté ou non de ce qui irrémédiablement

avance

avalanche la percée traçante en diable oui le percement de la

blancheur innocence l’écran cache-texte de [histoire (qu’on

raconte ?)

une belle trouée vers l’ombre

désordre et donne.

16
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12.

La figure équation qui aspire en évitantles risques inu-
tiles, l’affolement hasardeux ; l’événement de ça. Ce
film qui reste à voir. Cette masse dislocable. Pas moins

qu'une émeute à force de certaine poésie. « Feuille

mince formant un support souple à la couche sensible ».

Tracer ici, pour ici, cette carte.

Sur l'épaule toucher marque maintenant le répit — délai de
regard. 
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Henri Michaux

C’est donc ca une chute!
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Renaud Longchamps
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« Un poème est avant tout un pro-

blème mathématique »

Edgar Allan Poe

 

Au premier lieu écrire : FATIGUÉ.

Ne pas me plaindre, sinon autres colères idoines.

Ne pas me jeter de pierres, sinon je les utiliserai

pour revétir ma maison (vrai). Nous subissons la

vie sans pouvoir (SAVOIR) la changer. « Nous ne
sommes pas au monde », n’est-ce-pas ? Et nos

petits textes, serrés comme des riens dans un

champ de nulle-part, n’y peuvent rien. Quoiqu’IL

en soit, quelquefois écrivant pour la forme, ceci

entre autres:

|

{|
|

|

« Bref, une vie de surface. Ce qui

bouge obéit nécessairement au mouve-
ment, au désir. Être efficace, certes, mais

avec la consistance et la ductilité des

corps neufs, jamais mis en doute par
l’entropie des systèmes. Vous verrez,

rien, n'est-ce pas pénible, aussitôt remué

par le câblage nerveux, à peine son pro-
gramme sous le bras, sous le pont, avec

l'usure de l’eau en plus, comme toutes

| les usines réunies en un seul désir de

production. Cette inertie flagrante du
réel ! 

21 
  



 

Une morale pas comme les

autres, on s’y prend aux réactions

combien heureuses de l’animal écono-

mique. Vous dites : la préhension, c’est

une récréation réservée aux masses dans

le parc métallique des usines automa-

tiques. Une autre victoire de l’évolu-

tion . . . Qui a dit que le capital brisait la

logique de I'identité ?

  

 
La matière s’use, soit. Elle perd

ce qu’elle récupère ailleurs, en d’autres

fièvres malignes, l’illusion en plus. Cette
matière jaune jamais neuve ! Petit-peu-

poussières-hiérarchisées-en-sa-matière-

qui-se-fait-matière-animée. Je te forma-
lise : c’est de l’espace illustré pourl’en-

tendement. Toutjuste si nouslaissons le

discours aux usages, à la mentalité pré-
cambrienne du désir. Enfin, désirons-

nous vraiment ? »

Et cet autre texte d’IL, aussi, qui s’écrit dans mon

indifférence matérielle, si peu convaincu de son

inutilité universelle :

la douleur n'utilise-t-onl’inutilitéma-
—Hère—

au réel une inutilité de ma-

tières

la douleur au+réel

sera+eHe l’inutilité du réel

telle qu’elle à
la douleur telle qu’elle à l’inutilité du réel
ce qui +eule- dans l’échange par—ce—

frémit en ce corps 
22
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     La forme me travaille, m’énerve, me sécurise.

Foncièrement maternelle, occupée à lier la pré-

cision à l’aléatoire, la rigueur à l’indéterminé. La
synthèse m'’épuise, l'esthétique se rassure. Une

telle gravité façonne la forme qui modèle le fond
qui façonne la forme qui .. . Une telle intensité
emballe la réaction en chaîne des sens polyvalents

et protéiformes. Les mots reproduisent les mots,
et nous sommesl'accessoire, le gadget hasardeux
malgré tout nécessaire à la reproduction heureuse
(oui, heureuse) de nos/des sens par le jeu de l’é-
change, cette économie du réel. La masse d’inertie
d'un texte serait-elle égale à sa masse gravitation-
nelle, à sa capacité de conserver et de susciter

ordre et désordre ?

     
  
  
  
  
  
  
  
  

    

     

 

la douleur telle qu’elle à’inutilité du

réel

cette
—ee-qui frémit

dans

l'échange-en-ce-corps—
en ce corps car l’échange

sinon produire une +eute-autre histoire

—du-rire

de

 

   

 

    

      

    Pause. Une heure de travail dans un état voisin de
la surexcitation. Ce désir de l’entropie. L'ordre,
évidemment, c’est un désordre élégant, avec des
manières de comptable ponctuel jonglant avec ses
démons de Maxwell. La dernière ligne, cu-
rieusement, me vient au crayon d’un seul trait.
Elle annonce un déblocage, sinon une nouvelle
synthèse, cette illusion qui fait la contradiction.

     

      
   



—
i
d

=
e
e

r
a

p
s

ve
S
e

s
e
x

=
p
g
s
f
e

A
E
Ie
rr
ed

ce
rs
)

o
c

O
C
T

m
é
r
e

a
c
e
0
x

p
r
e
s

s
e
s
s
e
n

Le
s
e
r
e
a
B
r

-
ae

e
s

i
a

r
o

eq
—

e
r
a 5
85

c
a
C
o
n

=e
n
g

p
a

c
a
s
p
e
r

ew
e

>

n
é
e
,

r
e

ta
tr

s

es
i
h

E

io
c

so
ni

“
@

7
@

Le
a

a
r
n

Go
r

H
S

S
A
R
S

Go
P
E

p
o
s

A

y
A

Gar
g
i
n
gra

pt 63
G
i
l

S
U

g
n

I
R
E
,

Zi

5

n
t
l

4
S
Y

A
Wn

7
2

7%
7

7
p
r

6

be
2

7

a
Zo
, L

Y
i

va
c
u

4
7

2
7

7

%3
7%

S
N
E

e
s

1{
7
>
i

7
A

7
C
l

dé
ZA

a
7

}
74

f
o

2
on

m
n
s
s

3

&
“e
m

M
p
e
g
s
?

G
S

p
e

Es
H
i
’

S
i

GE
ri
t,

W
eA
r
t
i

7
4

v
b

A
a
n
,

w
f

V
i

a
f

a
7
%

i 2
2.

5%
_

5
SN

2
a

a
x

!
=

r
i

HR
Hi

o
o

=
)Fo

=
a

UE
i

Ju
co

es
$5
55

i
dé

a
&

G
e

pe
0

yy
i
7

P
S

W
y

7

x

77 Z

GE

7

1
5
4

4
yor

4
0
,

i
i
a

cs
5
t
s
)

+4
+

v4

-

[u
d

r
e

Pa



aCOTE nine,rer rergist

   la douleur telle qu’elle cette inutilité du

réel

qui frémit en ce corps car l’échange

sinon produire une autre histoire de rire

   
  
   

    Pause. Une heure de travail dans un état voisin de

la surexcitation. Ce désir de l’entropie. L'ordre,
, Pin dis

 

   
     Rature totale. Une synthèse trop brève, sèche, ar-

rogante. Ne peut me convaincre de son poids
immédiat de sens, d’intensité. Il me faut l’amener
sans faire crouler sous le choc la machine-outil de
mes spéculations.

à te laisser porter-par—selon-Findustrie—

aux—commerces-tu t’échanges

au commerce tu t’échanges

etits tas d’indifférenceP

 

    
  
  
   
    

IL maintenant se formalise.

  

la douleur telle qu’elle cette inutilité du
réel

qui frémit en ce corps car l’échange
sinon produire une autre histoire de rire     

 

     
  à te laisser au commerce tu t’échanges

petits tas d’indifférence

  

Satisfait ? Insatisfait ? Ne sais. Me voir comme un
curieux mécanisme qui ne fonctionne que pour
fabriquer le sens, donner du sens ? Oui, ou
presque. Car le corps et le langage, forcément, tra-
vaillent leurs sens par la correspondance qu’ils

 

     

    



 

   

   

   

  

 

   
  

   

EMME

 

  établissent avec leur intégrité, leur territoire. Le

texte, le corpsse transforment en notre absence. Je

ne suis pas la matiére brute de mes textes ; je ne

fournis pas l’énergie ; je ne suis pas le produit

fini : je contrôle. Je me vois économe un peu

guindé qui accapare et dépense tout ce qui peutse

transformer en sens, en énergies, en nouvelles

a. structures auto-régulatrices et auto-

reproductrices. Je dévore mes textes pour mieux

reproduire d'autres textes. Se dévorer pour mieux

proliférer, quoi. D'ailleurs, tout texte doit conte-

nir le principe de sa prolifération.

2
Cela écrit, bien sûr, dans l’incertitude entretenue,

le vague planifié. Confus. Mais avec la générosité

; du corps qui souffre la vérité de notre condition

essentiellement matérielle, la réalité de notre demi-

sommeil d'éprouvettes mal lavées. « Toute ma-

tière (. . .) doit être considérée comme une mani-

| festation de 'univers plutôt que comme unedeses

parties » (Mendel Sachs. La Recherche, no 86,

1 février 1978). Il en est ainsi de nos corps, de nos

4 écritures, de nos illusions. Nous constituons un

| aspect particulier de la matière, banal en soi, mais

horriblement présent à sa propre matière. Et voici

pourquoi, en plongée dans ce déja-écrit, pour il-

lustrer l’entendement, une logique sans pareille :

    
 

  

    

ce qui dort dans les molécules

la vie : une probabilité de protéines

comme d’hasard ouvrable
      

  



  

rar ritTAone AUUErr sad

  
Mais notre matière avant toute chose. Car la
matière seule signifie. Dans l’agitation de son
incertitude. Dans l’inutilité universelle de ses
raffinements structurels. Pour démontrer,
avec l'incertitude patente de l’univers indiffé-
rent, l'humain et son intérêt biologique :
désirs, plaisirs, émotions. À ceci ajoutonsl’é-
criture poétique, pour la forme.

Considérons donc les désirs, les plaisirs, les

émotions et l'écriture poétique comme des

protéines optiquement actives, des enzymes

qui reconnaissent et hydrolisent une matière,

elle-même libre d'associations spontanées et

prête à structures, agissant directementet ré-
troactivementsur la qualité de la production

et de l'organisation (servitude génétique) de
ces mêmes désirs, plaisirs, émotions et écri-

tures poétiques. Considérons donc aussi ces

productions hautement spécialisées/hiérar-
chisées comme une maladie de la matière

vieillie que nousillustrerons ici par une ther-

modynamique usée échappant à l’auto-

régulation génétique évidente et présente
dans toute structure matérielle organisée.

Certes, voir la vie comme une maladie essen-

tielle de la matière. La vie n’est pas nécessaire,

c’est évident, et nous vivons notre mouve-
ment matériel organisé, nos actions « comme
une façon de gâcher quelque force, un éner-
vement ». Banale, la vie se veut une con-

cession temporaire, un bail emphytéotique

accordé par la matière,car celle-ci n'apparaît
et ne prospère que sur des corps thermodyna-

   

   



 
A
i

un
+
ou

tt
A

miquement morts, où l’intensité du mouve-

ment et des énergies fait place aux évidents

processus de complexification structurelle

bio-chimique. Bref, la vie parasite l'énergie et
l’humain, par voie de hiérarchisation, pa-

rasite la vie.

Malgré ces évidences, l’humain, localement

raffiné, ne sait faire face à la réalité de son

inutilité universelle : la mort, l’indifférence

matérielle. Sur la mort, retenons seulement

pour l'information quelle ne tient qu’à la

chimie thermodynamiquement défaillante

des interrelations entre molécules optique-

ment actives des acides aminés du noyau cel-

lulaire. Nous appellerons ce phénomène un

« accrochage croisé » dans le déploiement de
la chaîne de la macro-molécule ADN, ce qui

diminuerait l’efficacité des liaisons de syn-

thèse lors de la duplication cellulaire. Ce cou-

plage accidentel de macro-molécules parasite
le fonctionnementde la machinerie cellulaire
par accumulation de molécules non-

fonctionnelles. Ces amas de saletés chimiques

réduisent la perméabilité de la membrane

cellulaire et précipitent l’engorgement, l’as-
phyxie et finalement la mort de la cellule. La

mort n’est pas programmée : elle est prévisi-
ble, évidente. La vie ne peut fonctionner avec

une matière défaillante, forcément inadé-

quate. »

Ce long détour physique et biologique, petit peu
prétentieux sur les bords, pour avouer mafatigue
du « culturel », du divertissement alimentaire, de

28



l’amuse-gueule littéraire. Pour avouer aussi ma

détermination à donner au texte poétique toute la

force spéculative et intuitive qui lui permettra

enfin de jouer avec le temps en occupant d'avance
tous les champs du réel.

Ceci dit, en poésie,je ne crois pas en l'efficacité de

I’épanchement, du pathos, du déroulementplat et

banal des émotions subies, des sentiments de base.

Tous ces procédés de faire relèvent d’un état

morbide et révolté des hormones, propre à la dé-

bilité affective que j'observe chez la plupart des

poètes. Bien plus, cela sent la manipulation

mésencéphalique, l'esthétique du charbon à la

pelle.

Nous subissons déjà trop notre matière, notre

corps et encore plus nos désirs-plaisirs-émotions

sans que nous nouslaissions porter pourl'éternité

biologique par le seul jeu brouillon de la matière
ou la seule certitudescientifique. Pis, le cerveau de

nos émotions, de nos désirs et de nos plaisirs

(mésencéphale) ne sait pas parler, déformeet rend

illusoire toute tentative de pénétration du réel

(« Je ne sais plus parler » Rimbaud). Et notre

raison raisonnante défaille et avoue son im-

puissance à comprendre ne serait-ce que l’élé-

mentaire de la matière.

Fatigante, cette reproduction protéiforme au
hasard ouvrable d’un espace et d’un temps forcé-

ment indéterminés, que la relativité des sens réduit

chaque fois en événements aléatoires. Dessé-

chante, avouons-le, la découverte scientifique
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laissée hors du champs spéculatif et intuitif de la

démarche poétique. Enervante, enfin, cette men-

talité précambrienne du désir.

3

Je ne suis pas un littéraire, ni un scientifique. Je
suis un humain qui désire avant toute chose l’écri-

ture poétique. Et l'écriture poétique, je la veux

spéculative et rigoureuse. Je la veux connaissante

et amoureuse, incontrôlable et déterminée dans la

prolifération excessive de ses sens.

r
a
t
e

A
L
E
E

E
T
S

5 Je suis étrangement matériel, insignifiant dans ma
complexité. L'écriture poétique n’exprime que

cette insignifiante complexité, ce bruit de fond de

la matière primaire qui agit en moi en mon absence.

Je veux retrouver dessous la forme, l'agitation.
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L'ange ne diffère du démon que par uneréflec-
tion qui ne s’est pas encore présentée à lui.

Paul Valéry

L'information est toujours fondamentalement

une triade (S, I, R) où S représente la source ou

le système qui produit ou fournit l’information,

I l’information elle-même, et R l’observateur

qui utilise l'information. L’entropie interne de

S est la quantité d’information que R possède

sur la structure interne de S. L’entropie externe

de S est la quantité d’information que S possède

sur la structure interne de son environnement,

mais telle que mesurée par R. Dans un système

linguistique, phrase ou discours, l’entropie

interne est sa syntaxe ; son entropie externe, sa

sémantique.

Guy Jumarie

Lire et voyager sont un seul et même acte.

Michel Serres

/ . Je m’invente un cadre. Condition nécessaire.
Le mondeest narration, l’axe d’un voyage déchire
le monde. On ne peut pas ne pas embarquer. Tu
peux dormir en paix Pascal, tous les espaces,
infinis et abysmaux, se naviguent. Les bateaux de
tous les marins, les voiliers de toutesles aventures,
les chaloupes de tousles trips, les barques de tous
les rêves ont laissé des traces.
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2» Qui donc nous fera une belle lecture de tout

ça ? Qui donc allons-nous envoyer comme explo-
rateur ? Ainsi parlent les dieux et les extra-

terrestres. Le scénario vient de s’ébranler ; en

marche. Je m’avance, je me propose. Je n'en ai
aucun mérite ; je m'ennuie tellement là-haut que

ma curiosité me sert de courage. De plus, il y a
quelqu’un que j'ai laissé en bas dont les larmes

appellent les miennes.

3 . On medit c’est ben korrek et tu t'appelleras

Orphée. Tu seras l’orphe, l’offre, le rough et le
phore. Hmmm.Les instructions, au fond, je m'en

câlisse, mais je les emmène quand même. D’autres

aventures m’ont appris leur magique utilité.

4 . Je descends donc. Je n’arrivai nulle part car je

dus voyager partout. Mais je me suis arrété plus
longtemps devantles beaux noeuds, j'ai admiré les
invraisemblables ganglions de malentendus que
l’hyper-complexité a rendu méta-stables. Mais j'ai

surtout habité des têtes et des langages, des corps
et des danses, aussi des magnificats, des pleurs, des

extases, des chutes, des théorèmes, des cris, des

honneurs, des douleurs, des courages, des fuites.

5 . Et je remontai. Faire un rapport. Fidèle à

l’expérience que je viens de vivre, je commence

n’importe où. L'’Olympe du Conseil des Média-

teurs galactiques est toute oreille.

6. Quelques prémisses. Ce que vous avez planté
en bas en est au stage de bio-ordinateur auto-
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réflexif. Le bain collectif est très très chaud : une

explosion à retardement semble circuler dans

leurs couloirs historiques, ce qui pourtant ne les

empêche pas de s'amuser.

/ . L'acte d’écrire. Décrire. Au début était le

Verbe. Ou le Zéro, le Rond, la Sphère, l’Anneau,

l’Anus. La Nature se Dit. Mais ça ne peut se dire
qu'après : post facto dictu, baby, et a posteriori

originel, dig. Usage capital de l’imparfait, une
petite merveille ici : IL ÉTAIT une fois. Il a fallu

des prodiges de haute technologie mentale pour
arriver à créer l’imparfait. Voir Flaubert et Mailer.

8 . Ça erre. Perdus, on veut sortir. La colère et la
ruse s’allient. Le héros naît. L’Existence devient

Combat, Épreuve, Agon, Souffrance. À l’intérieur,
Ariane et sa lutte tisse sur son luth les paramètres
de l'aventure. Le fil guide, les traits demeurent,
l’Écrivain naît. Information, signes, porte-signes,

métaphores, stocks, flux, transmissions,livres, bi-
bliothèques, feux, pertes, retours, dictionnaires,
encyclopédies, la Mémoire remonte le Temps et
l’éclaire. Rien de ce qui est caché qui ne sera livré
au grand jour. L'Apocalypse est un livre, hélas.
Mais, au deuxième degré,le Système des Écrivains
et les Réseaux des Écrits travaille à l’apocatastase,
c’est-à-dire la rédemption, l’assomption et l’épi-
phanie du Bas, au lieu du spectaculaire divorce
classique. C’est là une propriété naturelle de l’é-
criture : dans tout système le gramme est sub-
versif, car il informe. 



9 . Théorème cybernétique : dans tout système,

le réseau des signes qui y circulent complexifie ce
système, le régule et le néguentropise, c’est-à-dire
qu'il lui fait remonter la chute de l’énergie qui se
dégrade. Déesse Mémoire et ton enfant Sens, vous
qui venez de si loin. L’immémoriale Procession.
Théorie des Chemins et des Circulations.

/ 0. Comprendre un texte, c’est le filtrer à
travers nous, l'interpréter. Il n’y a plus d’é-
vidences, il n’y en a jamais eu. La Relativité Géné-
rale a dispersé tout doute là-dessus. Notre corps
est une machine herméneutique : qui va là ?
Signaux et signes s’engouffrent dans nos récep-
teurs qui les transforment en significations dans
l'usine neurologique. Et le souverain cerveau y
choisit du Sens.

1 1 - Et pourtant, il n’y a pas trop d’arbitraire
dans tout ça. Quelle chose incompréhensible que
nous nous soyons autant compris dansl’histoire.
Codes et conventions y veillaient, syntaxes et
grammaires, lois impersonnelles, consensus et
totem, cycles et méta-systèmes, partout ça se
conserve et se répète et s'ajoute. Et, un jour, sur-
prise, c'est le Déluge et c’est Babel. Un surplus
d'ordre et de sens entraîne le désordre et la con-
fusion. Nous n’en finissons plus de traduire,
trans-ducter, transformer, cartographier, modé-
liser, paraboler, analogiser, méta-phorer, redire,
interpréter, corriger, dénouer, relancer. Je
m’essoufle à courir après ta confiance. 

 



 
 

Pid td AHL

]2 « Croyance et confiance sont les deux
mamelles de l’Acte. (Même dansl'oppression qui
force un acte chez l’autre, la victime croit (et très

souvent a de bonnes raisons de croire) à la force
supérieure du bourreau.) Mais un destin tragique
hante la croyance et la confiance. Il n’y a pas de
preuves logiques d’une croyance,et il n’y a pas de
preuves sémiologiques de la confiance. En ce qui
concerne la croyance, c’est pas si grave, on s’ar-

range toujours de toute façon pour discuter des
goûts et des couleurs. Mais c’est horrible pour la
confiance. Demandez aux gens dont les meilleurs
amis furent des agents doubles et des témoins à
charge lors de leur procès. (Il y en eut en Octobre
70.)

13. On peut phraser autrement cette
impossibilité sémiologique de prouver la con-
fiance. Il faut étager le phénomèneen niveauxdis-
tincts. Soit une relation entre A et B ou circule la

confiance. Cette dernière n’est pas du même
niveau logique que A et B ou la relation AB. La

confiance est un commentaire sur la relation, elle

vient la cadrer ; c’est un méta-message sur le

message AB. Si l'événement de la relation AB
utilise un langage pour se maintenir, la confiance
elle nécessite un méta-langage. Mais, selon l’es-
piègle bio-cybernéticien von Foerster, «le
mauvais sort de tout méta-langage est le fait qu’il
porte les habits d’un langage du premier degré.
Ainsi toute proposition transporte avec elle cette
fascinante ambiguïté : est-elle prononcée dans un
langage méta ou du premier degré ? Il n’y a pas
moyen de savoir. Tout essai de parler au sujet d’un
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méta-langage, c’est-à-dire de parler en méta-
méta-langage ne peut que rater. Commele recom-
mandait Wittgenstein : gardez le silence. »

/ 4 . Mais on ne le garde pas, car pour conseiller
de le garder, il faut justement ne pas le garder et
on n’en finira jamais de l’expliquer. Ainsi, une

étonnante géologie s'ouvre sous nos mots. Com-
munication, métacommunication, méta-

métacommunication, a I'infini (théoriquement) de

chaque côté. Tout commenteet se fait commenter.

Desstrates discontinues de niveaux défilent devant

nous, reliés les uns aux autres par une implacable

hiérarchie logique. À ignorer ses lois, on paie très
cher : malentendus, confusions, crimes, schi-

zophrénies, désespoirs ; la peste.

 

/ 5 « Une théorie récente s’y est consacrée, celle

du Double-bind ou double-contrainte (litté-

ralement: lié-des-deux-côtés).

NON. JE RECOMMENCE.

  
16. Un drame singulier hante notre époque.
Une descente dans le Labyrinthe nous est pro-

posée où le bio-ordinateur auto-réflexif que nous

sommes s’efforce d’affronter sa propre référence

sans sombrer dans le suicide logique ou s’abîmer
dans une extase démente. Dès l’abord ne pré-

tendons pas que toutcela soit très clair : l’obscu-

rité est ici nourriture, et la complexité notre lu-

mière.
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/ / . Proposons un cadre : labyrinthe, descente.

Le monstre : le paradoxe. Ariane et son fil : le

contexte. Tout ceci est à la fois nécessaire et arbi-

traire. Quant au problème,il s’agit du merveilleux

mind-fuck que génère la méta-logique de tout au-

tomate neurologique fini. L'enjeu est énorme car

les dangers sont mortels : il y va de l'individu, du
social, de l’évolution. Voyons cela comme un

examen de fin d’évolution, un rite de passage, une

épreuveinitiatique, où nous nous forgeronsl’outil

impossible de l’auto-transcendance. Mais ne

doutons pas un seul instant que nous soyons

plongés dans une impitoyable guérilla psycho-

cosmique où le langage joue à la fois le rôle de

poison et de baume.

/ 8 . La modernité s’est enivrée du paradoxe,

c’est bien connu. « Nos contradictions font la

substance de notre activité d’esprit » (Valéry).

Mais alors que l’opinion courante voulait que le

paradoxe soit un produit tardif de la pensée, un

certain post-modernisme, s'inspirant de plusieurs

disciplines à la fois, le place au centre même de la

pensée et du comportement du bio-ordinateur

humain. Une théorie récente, en particulier, s’y est

consacrée : celle de la double-contrainte (double-

bind). Née en 1956, aux États-Unis, elle a depuis

envahi et transformé un nombre grandissant de
disciplines.

19. Elle fut formulée la première fois par

quatre auteurs, Gregory Bateson, Don Jackson,

Jay Haley et John Weakland, dans un contexte
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psychiatrique et psychothérapeutique (ce qui, à la

fois, est et n’est pas surprenant). L'article en ques-

tion s’intitulait : « Toward a Theory of Schizop-

hrenia ». Depuis lors, la théorie de la double-

contrainte n’a pas cessé d’étre reprise, reformulée,

nuancée, complétée, transformée, revue, corrigée,

augmentée. Il y va de la fascination : une fois
qu’on y a goûté, on ne s'arrête pas d’y penser et de
la retrouver partout.

20. Avant de l’introduire, précisons que la

théorie de la double-contrainte s’articule sur

plusieurs concepts tirés de la cybernétique, la

théorie des systèmes, la psychanalyse, l’anthropo-

logie, les fondations logiques des mathématiques
élémentaires, le positivisme logique, la linguis-
tique, les théories de l’information et de la com-

munication, la psycho-pathologie, une certaine

mystique sino-japonaise (tao et zen).

21 . Voici quelques exemples simplifiés de D-C,

présentés sous formes d’injonctions paradoxales

(qui sont l’aspect essentiel de la D-C) : « Ne tenez

pas compte de cet ordre-ci » (ou une affiche où on

peut lire « Ne tenez pas compte decette affiche »),

«Il est interdit d’interdire », « Haïssez ceux qui

haïssent », « Soyez spontanés », etc. On aura

reconnu dans ces exemples un air de parenté avec

le paradoxe du menteur crétois qui dit : « Je
mens » ; s’il dit vrai, il ment; s’il ment, il dit vrai.

La même oscillation insoluble se retrouve dans

l'injonction paradoxale : lui obéir, c’est lui

désobéir ; lui désobéir, c’est lui obéir. On n’en

sort pas.
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22. A la base de la D-C, il y a I’hypothése

audacieuse de l’origine de la schizophrénie dansla
communication pathologique à l’intérieur de la
famille. Dans une telle approche phénoménolo-

gique de la communication, il est pris pour acquis
que « tout comportement est communication » et « on ne

peut pas ne pas communiquer ». L’enfant exaspéré qui
ne veut pas communiquer et veut s’enfermer dans

son mutisme ne peutfaire autrement que commu-

niquer par son comportement qu’il ne veut pas

communiquer. Il n’y a pas de comportementvide

ou nul : la lettre que vous n’avez pas envoyée, la

réponse que vous n'avez pas faite, sont en réalité

une communication dontles effets peuventcertai-

nement vous être désagréables. À la limite, on ne
peut pas ne pas poser. Effrayant, ça.

23 « On voit ici que toute communication

implique le problème épistémologique du CON-
TEXTE. Épistémologique, parce que le contexte
n’est jamaisaffaire simple et donnée, elle implique

la présence active d’un observateur qui le déter-

mine :« Le comportementde tout système, ouvert

ou fermé, informationnel ou énergétique, orga-
nique ou inorganique, est fonction de la façon
dont l'observateur-participant le PONCTUE...

La relation entre « texte » et « contexte » en est

une de ponctuation et implique le problème des

frontières, la CLÔTURE ... La ponctuation peut

par exemple concerner l’interférence d’un sys-
tème avec un autre système. Ainsi, les expressions

du visage, le ton de la voix, ponctuent le discours
parlé ; la logistique de la page imprimée et de la
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pagination ponctue le discours écrit ; la mort

ponctue la vie. » (Wilden 1972)

24. Ainsi le contexte est un CADRE qui vient

ponctuer le système en question. Les arbitres, dans

une partie de hockey, oules signes de ponctuation

dans un texte écrit, viennentcadrer le phénomène.

Les arbitres sont DANSla partie mais ils ne sont

pas DEla partie. Toutceci a l’air évident ou banal,

maisles implications pragmatiques nele sont pas.
Notre culture semble avoir horreur du contexte et

oublie systématiquement qu’on ne peut jamais

définir ou analyser correctement une communi-

cation au niveau où elle a lieu, qu’on doit, pourle

faire, se référer aux niveaux de méta-

communication, c’est-à-dire, la ponctuation et le

contexte (Wilden).

25 « La D-C repose sur des conditions logiques.
(Ce qui suit est tiré de Wilden 1972.) Sa thèse cen-
trale s'appuie sur la théorie des types logiques (ou

classes logiques) du philosophe britannique
Russell, selon laquelle : il y a discontinuité entre une
classe et des membres. Le mot chat n’est pas un chat.
La classe ne peut pas être membre d’elle-même,ni
un des membres être la classe, parce que le terme
utilisé pour la classe est d’un niveau différent
d'abstraction ou de type logique que les termes
utilisés pour les membres de la classe. C’estle bris
continuel de cette règle, surtout dans les relations
de pouvoir, qui entraîne la communication patho-
logique.

Les signaux ou signes qui « cadrent » ou
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« classifient » un message (ou qui métacom-
munique sur la communication dans le message)
sont évidemment d’un type logique supérieur aux
messages qu’ils classifient. (L’humour est l’ex-
emple parfait de la condensation des types logi-
ques (ou leur confusion volontaire) : le « punch-
line » d’une blague a cet effet bizarre de nous
obliger à ré-évaluer une classification logique
antérieure ; c’est l’oscillation entre message et
méta-message qui devient amusante.)

Les humains peuvent, consciemment ou

inconsciemment, FALSIFIER les messages méta-
communicationnels qui entourent leur communi-

cation. Par exemple, le rire artificiel, la tristesse

feinte, etc.

La communication et l'apprentissage im-
pliquent des niveaux de typologie logique. Un
message qui est simplement reçu représente le
premier niveau de l'apprentissage. Identifier un
message comme appartenant à un ensemble ou à
un contexte implique un second degré d’appren-
tissage. Le troisième degré est celui où l’on
apprend à apprendre, c’est-à-dire où il nous est

possible de reprogrammer un message dans un
nouveau contexte ou de reclassifier un contexte.

La communication schizophrénique se ca-

ractérise ou bien par un refus de classifier les mé-

taphores ou les contextes en tant quetels, ou de les

classifier (ou étiqueter) de façon non-
conventionnelle. Prendre le signifiant pourle si-
gnifié, la métaphore pour le représenté.
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26 . Voici maintenantles conditions réelles de la

D-C. (J'utilise in extenso la traduction française de

Watzlawick et al., 1967).

I. Deux ou plusieurs personnes sont en-

gagées dans une relation intense qui a une grande

valeur vitale, physique et/ou psychologique pour

l’une d’elles, plusieurs ou toutes. Les situations ca-

ractéristiques où interviennent ces relations in-

tenses comprennent, sans s’y limiter, la vie fami-

liale (notamment l’interaction parents-enfants) ;

l’infirmité ; la dépendance matérielle ; la capti-

vité ; l’amitié ; l’amour ; la fidélité à une

croyance, une cause ou une idéologie ; des con-
textes marqués par les normeset traditions socia-

les ; la situation psycho-thérapeutique.

2. Dans un tel contexte, un message est

émis qui est structuré de manière telle que a) il

affirme quelque chose, b) il affirme quelque chose

sur sa propre affirmation, c) ces deux affirmations

s’excluent. Ainsi, si le message est une injonction,
il faut lui désobéir pourlui obéir ; s’il s’agit d’une
définition de soi ou d’autrui, la personne définie

par le message n’est telle que si elle nel'est pas, et
ne l’est pas si elle l’est. Le sens du message est

donc indécidable.

3. Enfin, le récepteur du message est mis
dans l'impossibilité de sortir du cadre fixé par ce

message, soit par une métacommunication (cri-

tique), soit par le repli. Donc, mêmesi, logique-

ment, le message est dénué de sens, il possède une

réalité pragmatique : on ne peut pas ne pas y 
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réagir, mais on ne peut pas non plus y réagir de

manière adéquate (c’est-à-dire non paradoxale)

puisque le message est lui-même paradoxal. Cette
situation est souvent combinée à la défense plus

ou moins explicite de manifester une quelconque

conscience de la contradiction ou de la question

qui est réellement en jeu. Un individu, pris dans

une telle situation de double-contrainte, risque

donc de se trouver puni (ou tout au moins de se

sentir coupable), lorsqu'il perçoit correctementles
choses, et d’être dit « méchant » ou « fou » pour

avoir ne serait-ce qu'insinué que, peut-être, il y a

une discordance entre ce qu’il voit et ce qu’il « de-

vrait » voir. — C’est là l’essence de la double-

contrainte.

  27. Voici une autre présentation de la D-C,

prise in Wilden 1972, qui énumère ainsi les condi-

tions nécessaires pour qu'il y ait D-C.

1. Une « victime » choisie par ceux qui ont

le pouvoir de faire un tel choix.

2. Que la « victime » soit soumise de façon
répétée à des injonctions paradoxales.

3. Une injonction négative PREMIÈREqui
définit l'apprentissage ainsi : éviter la punition. La
punition peut comprendre l'expression de la

haine ou de la colère, se faire battre, une privation

de récompense, une « privation » d’amour, ou
une attitude de « je ne sais plus quoi faire avec

toi » de la part du parent envers l’enfant.

4. Une injonction SECONDAIRE qui entre

en conflit avec la première à un niveau plus abs-

trait (non-sémantique), le ton, un regard.

 

46



5. Plus important, une injonction TER-

TIAIRE, à un niveau encore plus haut, qui défend

à la victime d'échapper à la communication pa-

thologique des deux premiers niveaux.

26. Wilden poursuit en donnant l’exemple

suivant d’une double-contrainte utilisée dans le

boudhisme zen. « Le maître tient un bâton au-

dessus de la tête du disciple et dit : « Si tu dis que

ce bâton est réel, je te frapperai. Si tu dis qu’il

n’est pas réel, je te frapperai. Si tu ne dis rien du

tout, je te frapperai. » L'importance de l'exemple

réside dans la représentation implicite de l’in-

jonction tertiaire, condition no 5. Tant que le

maître Zen est défini comme le-sujet-qui-est-

supposé-savoir à l’intérieur du pacte qui relie le

maître et le disciple, ce dernier se trouve dans une

double-contrainte : il ne peut ni obéir ni désobéir

au maître. Mais s’il perçoit la vraie nature dela si-
tuation, il n’a qu’à métacommuniquer sur elle

pour sortir de la D-C. Il peut communiquer avec

son maître à un niveau plus haut de communi-

cation : il peut se saisir du bâton et l’enlever au

maître, ou lui en donner un bon coupsurla tête.

Toutes ces injonctions paradoxales qui provien-

nent des « autres » ou de la culture impliquent

une définition d’une relation-de-pouvoir dansla-

quelle le sujet-qui-est-supposé-savoir est le point

focal (locus) de la violence dans la communi-

cation. On ne peutfaire face à cette violence que

par la métacommunication ou la contre-

violence. » 



 

E
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29. L'exemple précédent de la D-C proposée

par le maître zen au disciple a lieu dans un con-

texte bénévolent où le maître veut enseigner

quelque chose au disciple pour son bien. Mais cet

usage psychothérapeutique de la D-C est rare.
Généralement, le contexte réel et quotidien de la

D-C est d'ordre pragmatique, elle intervient dans
une situation importante pour la « victime » : le

résultat est toujours tragique. La personne
soumise à une D-C constante et qui ne peut en

sortir se fait lentement habiter par la honte et la
rage, poisons qui induisent la schizophrénie. Au-

trement dit, la schizophrénie est la réaction
normale d'adaptation (l’être humain s'adapte à
tout, il est mêmefait pour ça) à une D-C constam-
ment renouvelée.

30. Il n’est pas toujours facile de donner des
exemples réels de D-C où toutes les conditions
ressortent nettement, où l’on puisse retrouverclai-
rement les trois niveaux d'injonction. C’est plus
intuitivement que la D-C s'impose à notre
compréhension : on la comprend, on ne la com-
prend plus, on la recomprend, on la reperd. Elle
peut prendre tellement de formes quotidienneset
les prendre dans tellement de contextes (phi-
losophie, mathématiques, logique, physique
quantique,littérature, société, relations familiales,
conscience de soi, relations amoureuses, sexualité,
religion, mystique, etc.) qu’on doit se résigner à
des approches indirectes, obliques, inductives
dont l’une peut tout à coup donner le jackpot et
révéler dans une pure évidence cristalline l’in-
vraisemblable et terrible structure de la D-C.
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31. La D-C se distingue par une circularité

bizarre qui, à la fois, noue et oppose différentes

propositions. C’est un mélié-mélo de connexions

de réciprocité, d’inclusion, d'opposition et d’ex-

clusion. Prenons le système d’interrelations que

formentl’écologie, la technique,la science, la pol-

lution et la survie. Dans ce cercle, tout effort

d’anti-pollution qui veut enrayerles effets négatifs
de la technologie sur la biosphère devra né-
cessairement utiliser cette même technologie : le

problème engendre une solution qui provoque le
problème qui demande une solution qui aug-
mente le problème. We have met the ennemy and

it is us. Ou le trip Sisyphe : on monte la roche

pour qu’elle puisse rouler en bas ; elle roule en bas

pour qu'on puisse la remonter. Ou bâtir une

route pour que puissent y rouler des camions qui

amènent la terre et les matériaux pour bâtir la

route pour que puissent y circuler des camions,

etc. Le champ psycho-magnétique d’une D-C est
traversé d’oscillations d’exaspération.

32. Un exemple psychologiqueet politique. Un
hommeet une femmequi viennent de se connaître

baisent ensemble. À un premier niveau, l'homme

envoie le message qu’il veut vraimentfaire jouir la
femme comme une folle. La femme envoie le mes-
sage que c’est d’accord avec elle. À un deuxième
niveau, plus abstrait, plus subtil, l’hommeenvoie

aussi le message que si la femme jouit vraiment
avec toute la panoplie descris, gémissements, râles
et contorsions, il la méprisera et la considérera se-

crètement comme une « putain ». À un premier

niveau, circule entre les deux la conventionque

chacun est libéré et va jouir sans restriction. À un
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deuxième niveau, la femmesi elle jouit sera punie

et se verra retirer l’estime de l'homme. Ne voulant

pas perdre cette estime, « passer pour une

putain », elle essaiera de ne pas jouir ouvertement,

ce qui contredira le premier niveau etlui fera aussi

perdre l'estime de l’hommequiva alors la prendre

pour une mal-baisée, un frigide, une refoulée.

Mais de plus, à un troisième niveau, se situe une

troisième injonction qui interdit à la femme de

communiquer sur cette situation, car si elle en

parle à l'homme, celui-ci aura beau jeu à nier

toute l'affaire et à traiter la femme de paranoïaque

et à rejeter sur elle la responsabilité de cette situa-

tion inventée. La femme ne peut avoir de preuves

réelles au niveau d’un méta-langage que ce qu’elle
saisit de la situation soit vrai. La D-C sera toujours

refoulée sur elle qui devra l'intégrer, la revivre,

éclater ou disparaître. Ou provoquer une scène

épique.

33 - Un exemple de relation familiale. Un père

signifie à son fils qu’il doit obéir au père ou bien
se voir retirer de l’estime, de l’amour ou se faire

battre ; c’est le premier niveau. À un deuxième

niveau, le père signifie secrètement au fils qui si
celui-ci obéit, lui, le père, le prendra pour un être

médiocre, une poule mouillée, un non-mâle dé-

pourvu de personnalité. Quoique le fils fasse, il

perd. S'il n'obéit pas au père, pour lui prouver

qu'il est quelqu’un, il sera puni parle père. S’il lui

obéit, il perdra l’estime du père. À un troisième

niveau, la relation parentale, relation de pouvoir,

interdit au fils de communiqueravec le père sur la

situation. S’il osait, le père se fâcherait devantcette
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arrogance qui l’accuse, lui, le père, de mentir à

son fils et de le placer devant une contradiction.

Commentle fils ose-t-il penser que le père serait

assez méchant pour faire ça à son fils ? Ah mon
fils, tu dois être bien méchant pour avoir pensé

ça ! Mais non, père, je voulais simplementte faire

remarquer que... Ta yeule, vaurien sans-coeur.

Et si le fils, devant cet ordre brutal, garde le

silence, son père pense : Osti, mon fils est une

tapette. Et si le fils ne ferme pas sa yeule, il aura

droit à une belle claque mentale ou physique. And

that, mesdames et messieurs, is life.

3 4 « Un auteur français (professeur à Los

Angeles), Éric L. Gans, a récemment reconnu dans
le mécanisme de la double-contrainte ou du pa-

radoxe pragmatique le fondement constitutif de
l’oeuvre littéraire, l’oeuvre d’art, la mimésis, la

subjectivité. S’inspirant des travaux de Watzlawick

(qui eux-mêmes continuaient ceux de Bateson) et
de l’hypothèse de René Girard sur l’origine du
sacré dans la violence (on y reviendra), Gans a mis

à jour une étonnante géologie mentale et formulé
les premières thèses d’une « esthétique parado-

xale ».

35 « Ceci ne va pas être facile. Prenons la

« mimésis » comme point de départ où un Soi

intime un Autre pour accèder à l’Ëtre.

Représentons-la par un schéma tripartite : «1 :

L'apparence del'Autre, en tant qu’'apparence con-

crète, peut être détachée de toute réalité substan-
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tielle ; elle est donc essentiellement imitable

(moment positif ou naturel de la mimésis). 2 :

L’apparence de l’Autre, en tant que révélatrice de

son Etre substantiel, constitue une garantie de
celui-ci comme manifestant sa présence à travers

elle. Par conséquent l'acquisition de cette appa-

rence doit donner accès à l’Être (momentdela to-
talité). 3 : L'apparence de l'Autre, en tant que dé-

pendant ontologiquement de son Être, est né-

cessairement postérieure à celui-ci et par consé-
quent ne peut pas être imitée par un autre qui ne
possède pas déjà l’Être (momentnégatif ou norma-
tif).

3 6. « Ces trois moments constituent un rapport

circulaire entre le Sujet et l'Autre . . . L’apparence

est l’unique garantie de l’Être ; posséder l’appa-
rence, c’est donc posséder l’Être ; mais pour que

l’Être soit garanti par l’apparence, il doit détermi-
ner celle-ci, auquel cas il est impossible de

posséder l'apparence sans d’abord posséder l’Être.

Le Sujet imite l'Autre pour lui ressembler ; mais

plus il réussit sa mimésis, c’est-à-dire, plus il prend
l'apparence de son modèle, plus il s’aperçoit de la
différence d’être qui les sépare, plus il s’efforce de

perfectionner son imitation, etc. » (Gans 1977)

3 /. On voit que, d’après le moment1, le Sujet

doit imiter pour obtenir l’Être de l’Autre, mais

que, d'après le moment 3, son imitation ne peut

jamais aboutir. Gans poursuit : « Cependant ces

deux moments ne sont que des conséquences pra-

tiques et partielles du deuxième moment qui seul

comporte un jugement synthétique. Là, le Sujet
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s'éloigne de ses propres actes partiels pour se
plonger dans l’Être de l’Autre, source à la fois de
son espoir et de son désespoir. Cet Etre, nous

savons bien qu’il n’existe pas plus chez I’Autre que

chez le Sujet lui-même. Cependant, à l’intérieur

du cercle mimétique, la fotalisation des apparences

de l’Autre dans un être esthétique(fictif ou « ima-

ginaire ») est essentielle . . . Pour servir de modèle
à la praxis mimétique l'Autre doit être constitué

en totalité par le Sujet . . . » Ce deuxième moment

de la totalité « consiste en une contemplation fas-

cinée au cours de laquelle toute action est sus-

pendue. Ce moment contemplatif est à son tour

analysable en trois éléments distincts qui re-

produisent les trois moments de la mimésis . . . »

3 & . Ce deuxième moment de la mimésis se

décomposeainsi : « 1 : L’Être de l’Autre est révélé

par des « apparences », c’est-à-dire des manifes-

tations concrètes saisissables indépendamment de

l’Être-en-soi. 2 : Ces manifestations, dans leur

ensemble, constituent une totalité virtuelle, une in-

tuition d’Être . . . La constitution de l’Autre en to-

talité est le coeur même de la mimésis. 3 : L’Etre

de l’Autre s’exprime dans chacune de ses manifes-

tations concrètes, de sorte que celles-ci sont saisies

comme dépendantes de l’Être et postérieures à lui.
Cependant, ces « apparences » devaient être per-

ceptibles par elles-mêmes antérieurement à la cons-

titution de l’Être total. La saisie primitive des ap-

parences mène par conséquent à leur dissolution

au sein de la totalité et à la perte de leur présence

au Sujet. Mais cette présence étant en fait la seule

garantie de l’Être-Autre, elle se rétablira de né-
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cessité sousl’oeil du Sujet pour quicet Être est un

objet intentionnel. — Le « tourniquet » ainsi

établi constitue un paradoxe pragmatique dans le
sens que les instructions données au Sujet par la

situation mimétique sont à la fois contradictoires

et mutuellement dépendantes. »

39 . Ce paradoxe pragmatique ou double
contrainte, Gans la retrouve aussi dans l’expé-

rience esthétique ou la perception par un Sujet-

observateur d’une oeuvre d’art. Cette expérience

possède trois moments distincts qui s’articulent

ainsi : « 1 : Niveau naturel : L'oeuvre esthétique,

qu’elle représente ou non un objet d'expérience

naturelle, est nécessairement elle-même composée

d’éléments d’expérience naturelle. 2 : Niveau de la

totalité : l’oeuvre, perçue de façon globale, c'est-

à-dire d’après son intention fondamentale, est une

totalité expérientielle qui détermine le sens des

éléments qui la composent. 3 : Niveau normatif:

l’oeuvre est perçue comme imposant un sens non

seulement à son propre contenu, mais à l'expé-

rience naturelle en général. » Le paradoxe, ici,
vient du fait qu’au niveau 2, il s'agit d’une expé-
rience immédiate des « signifiés » (contenu) de
l’oeuvre, mais qu’au niveau 3, l'expérience « voit

dans l’oeuvre plutôt une structure de signifiants,
une grille posée sur le monde réel qui lui donne
par conséquent une valeur cognitive. — Mais la
cognition fournie par l'oeuvre au niveau 3 con-
cerne le mondede l’expérience « naturelle » qui a

fourni les éléments réels de l’oeuvre au niveau 1.

Ainsi l’oeuvre « se mord la queue », il y a relation

d’inclusion (A génère B génère C qui génère A) entre
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deux niveaux de l’expérience qu’elle nous

propose. » (Gans 1974)

40. Ce paradoxe pragmatique propre a

l'expérience esthétique, Gans en applique le

schéma à la littérature de la façon suivante : « 1 :

Lalittérature est écrite en langage naturel », langage
dontles significations préexistent à la production
de l’oeuvre. Momentde la lecture naturelle. 2 : Au

niveau du lecteur normal, le langage de l’oeuvre
est lu dans le contexte de l’oeuvre totale (qui)

raconte une histoire à laquelle le lecteur est censé

porter le même intérêt qu’à un récit d’événements

réels. Lecture globale. 3 : Mais dans le cas d’une
oeuvre littéraire, par contraste justement avec le

récit d’un événementréel, nous savons qu’il s’agit

d’une création qui vise à révéler à travers « l’his-

toire », des vérités générales sur la « condition
humaine ». Lecture normative. — L'aspect pa-

radoxal de cette structure vient du fait que la
lecture 3, se basant sur l’appréhension des structu-
res du réel en lecture 2, fait de l’oeuvre un modèle
du monderéel, et de son langage un méta-langage;
en même temps, d'aprèsla lecture 1, le langage de
l’oeuvre est aussi un objet naturel du monde réel,
par conséquent recouvert par le méta-langage de
la lecture 3. L’oeuvre est ainsi à la fois un modèle
d’elle-même (donc une forme abstraite) et un
objet d'appréhension imaginaire immédiate (lec-
ture 2), donc un objet concret. » (Gans 1974)

4 / . Soufflons un peu et assurons-nousquerien

de ceci n’est facile. Essayer de stabiliser un pa-
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radoxe pragmatique pourle saisir est singulière-
ment exigeant pour la tête. Tout ce que Gans

raconte sur l’imitation de l’Autre ou la perception

d’une oeuvre remonte à cette insensée dialectique

multi-dimentionnelle qui relie l’Être et l’Appa-

raître et qui nous rend fou depuis les débuts de la

Conscience. Pas d’ Etre qui ne se fasse connaître à

un observateur (même soi-même) sans passer par

l’Apparence. Pas d’Apparence sans Être. Le

serpent Ouroboros. Cycles et alchimie. In my end

is my beginning.

      

  

 

42. Toutcela est très clair dans le Jeu. Le jeu
est à la fois activité libre et règles sérieuses. On

jouetrès sérieusement sinon il n’y a pas de jeu. Le

respect collectif (ou à deux, et même à un) des

règles permet l'immersion totale dans le jeu. La

liberté (qui fonde le jeu) se nie elle-même en ac-

ceptant de croire à desrègles et de se limiter. Mais

seul ce « suicide » lui permet d'accéder à sa propre

jouissance d’activité libre en se soumettant a une

praxis (règles et gestes du jeu). On retrouvelà cette

impitoyable et profondément nécessaire relation

entre l’Être et l’Apparaître. To be and not to be,

that is the answer.

  

    

  

 

  

 

   

 

43 . Une telle insistance à cerner la double-

contrainte ou le paradoxe pragmatique peut

sembler inutile ou hors de proportion. Mais l’hy-

pothèse donne ici la place centrale au paradoxe

dont elle fait la structure fondamentale de l’es-

prit / mind. Depuis Mallarmé,cette bizarre déchi-
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rure ne fait plus de doute : un coup de dé n’abo-

lira jamais le hasard, mais ce coup-ci de dé, dans

son unicité totale, dans son orgueilleuse solitude,

l’abolit à jamais. Chaque Un est perdu dans le

Multiple mais chacun est Un. Nous sommes centre

et périphérie, onde et particule. Métaphysique

d’un bio-psycho-ordinateur fini.

44 - Venons-en à la célèbre hypothèse de René

Girard (1972) dont nous essaierons de formuler

certains aspects sans trop trébucher. 1 : la stabilité

sociale d’un groupe n’est possible que grâce à un
ordre de différences qui donne à chacun sa place:

un système auto-régulé de relations complémen-
taires. 2 : si cet ordre des différences disparaît,

chacun devient une entité semblable à l’autre :

cette similitude entraîne des relations de symétrie qui
dégénère inévitablement en rivalité : ça devient le
règne terrible de la violence réciproque où tous sont
l’ennemi de tous. 3 : cette violence réciproque
généralisée, si elle n’est pas arrêtée, consumera le
groupe dans un déchaînementirrésistible de ven-
geances sanscesse répétées. 4 : le seul moyen d’en-
rayer la violence réciproquese trouve dans le mé-
canisme du bouc émissaire, qui fera violence

unanime contre lui et dont le sacrifice va unir le
groupe qui retrouvera la paix. 5 : ce sacrifice,
répété par la suite dans le rituel qui le recom-
mence symboliquement ou réellement, est
l’essence même dusacré : l’exorcisation de la vio-
lence réciproque par la violence rituelle unanime. 
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45 . L'hypothèse de Girard dépend, à un

niveau très profond, de sa remarquable concep-

tion du désir. Pour Girard, le Sujet ne désire pas

un Objet, selon la conception courante, il désire

ce que l’Autre désire, ce que le Rival désire. « Le

sujet désire l’objet parce que le rival lui-même le

désire... le désir est essentiellement mimé-

tique ». Cette mimésis portant sur le désir débou-

che automatiquement sur le conflit. Autrement

dit, entre le modèle et le disciple, il y a une pro-

fonde rivalité où l’imitation entraîne la concur-

rence. Cette situation est paradoxale, parce que la

différence entre le modèle et le disciple qui permet

justement qu’il y ait imitation est aussi ce qui in-

terdit au disciple d’imiter un modèle qu’il n’est

pas et qu'il ne peut pas être. |

4 6 . « L’homme ne peutpas obéir à l’impératif

« imite-moi » qui retentit partout, sans se voir

renvoyé presque aussitôt à un « ne m’imite pas »

inexplicable qui va le plonger dans le désespoir et
faire de lui l’esclave d’un bourreau le plus souvent

involontaire . . . Loin d’être réservé à certains cas

pathologiques . . ., le double-bind, le double impé-
ratif contradictoire, ou plutôt le réseau d'impé-

ratifs contradictoires dans lesquels les humains ne

cessent de s’enfermer les uns les autres doit nous

apparaître comme un phénomène extrêmement

banal, le plus banal peut-être et le fondement de

tous les rapports entre les humains . . . Si le désir

est libre de se fixer là où il veut, sa nature mimé-

tique va presque toujours l’entraîner dans l’im-

passe du double-bind. La libre mimésis se jette

aveuglémentsur l'obstacle d’un désir concurrent;
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elle engendre son propre échec et cet échec, en

retour, va renforcer la tendance mimétique . .

Chaque fois que le disciple croit trouver l’être

devant lui, il s’efforce de l’atteindre en désirant ce

que l’autre lui désigne ; et il rencontre chaquefois
la violence du désir adverse. Par un raccourci à la

fois logique et dément, il doit vite se convaincre
que la violence elle-mêmeest le signe le plus sûr
de l'être qui toujours l’élude. La violence et le

désir sont désormais liés l’un à l’autre . . . La vio-
lence devient le signifiant du désirable absolu, de
l’auto-suffisance divine, de la « belle totalité » qui

ne paraîtrait plus belle si elle cessait d’être

impénétrable et inaccessible .. . Ce désir mimé-

tique ne fait qu’un avec la contagion impure;
moteur de la crise sacrificielle, il détruirait la com-

munauté entière s’il n’y avait pas la victime

émissaire pourl'arrêter et la mimésisrituelle pour

l'empêcher de se déclencher à nouveau. » (Girard

1972)

47. Depuis Montaigne, toutes les modernités
prennent feu au contact de l’auto-conscience. In-
vraisemblable paradoxe de tout système qui peut
réfléchir sur lui-même, se représenter à lui-même,
se formaliser pour lui-même. Un mathématicien
allemand, Gôdel, en 1931, en a fourni une preuve
logico-mathématique dans son célèbre « théo-
reme d’incomplétude » aux conséquences « désas-
treuses » : aucun système d’axiomes ne peut se
suffire à lui-mêmeet s’auto-prouver avec une par-
faite cohérence : s’il ne fait pas appel à un méta-
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système à l'extérieur de lui, il engendrera tôt ou
tard des contradictions insolubles et des proposi-

tions dontil ne pourra jamais décidersi elles sont

vraies ou fausses.

4§. C’est moins le paradoxe logique qui a
d’importance ici que le paradoxe existentiel, celui

qui rend fou, celui qu’il faut résoudre, celui qui

nous fait écrire, notre oxygène. Quelques gros
plans : écrire que l’écriture est vaine. Dire qu'il

faut garder le silence. « Il ne faut jamais parler ».
Dire queje sais que je nesais rien. Ailleurs : rien

de plus bourgeois que d’avoir peur de paraître

bourgeois. (Andy Worhol). Rien de plus authen-
. 8 9 y P’ . -

tique que d affirmer que toute authenticité est im-

possible, que toute affirmation, toute apparence,

tout discours est toujours manipulation de média-

tions sémiotiques et que nous serons toujours en-

fermés dans la pose. How punk. Montaigne : rienLP punt 8
de plus vaniteux que d’écrire sur la vanité.

pP q . . . « .

Groucho Marx : Je ne voudrais jamais faire partie
> . . A 4 3 .

d’un club qui serait prêt à m'accepter. Centraliser

le consensus qu’il ne faut jamais rien centraliser.

Donner au pouvoir la mission d’empêcher l’exis-

tence de tout pouvoir. Avoir peur d’avoir peur.

49 . T.S. Eliot a formalisé le processus dans ces

vers célèbres : « Nous ne cesserons jamais d’errer,

et la fin de tous nos voyages sera de revenir à notre

point de départ et de connaître l’endroit pour la

première fois. » Le contexte nous tient toujours

par les gosses. Exemple : si je dis, commel’ontfait
plusieurs cosmologies, « Tout change », je dois,

sous peine de sombrer dans une violente con-
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tradiction, ajouter (et c’est cet ajout qui est l’index
d'une sagesse cybernétique du deuxième degré)
« SAUF CETTE LOI QUI, ELLE, NE CHANGE

PAS ». C’est le mouvement qui est stable en tant
que loi qui se commente lui-même. L’inconstance
est une constante.

5 0. L’art moderne, post-moderne, méta-
moderne et what else a pratiqué cette ex-
traordinaire vertu qui consiste à intégrer de plus
en plus de contexte dans une oeuvre d’art. A la
limite, le cosmos est pacté dans l’oeuvre d’art et
l'oeuvre d’art EST le cosmos. Le Tout est Artifice,
un show généreux dont nous sommes proba-
blementles transistors de service. Pour l’artiste et
l’écrivain, il est devenu éthiquement impératif
d'intégrer son propre contexte à son oeuvre et de
toujours méta-commenter sa production en in-
troduisant sa propre présence en elle. Question
d'authenticité : ne plus mentir et cacher que quel-
qu’un est DERRIÈREcet artifice, ce qui mèneiné-
vitablement à DÉNONCERle sujet, à l’éliminer
donc. Parti pour l’insérer dans l’oeuvre, on
aboutit à l’éliminer. Tout en continuant à
produire des oeuvres, anyway. Qui aurait pu
penser qu’il puisse exister une si belle chose quele
« suicide auto-transcendant ».

5 1 . Fellini, avec « 8% », a probablementfait
"oeuvre post-moderne la plus parfaite. Faire un
film sur l’impossibilité de faire un film, sur l’inuti-
lité totale de dire quoi quece soit, et le faire et le
dire quand même en exposant la confusion desté-
nèbres à la pleine lumière d’une méta-
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communication. Banalement et génialement, le

contenant devient le contenu dans un ruban de

Moebius à trois dimensions avec champ magnéti-

que s’auto-invaginant dans la plus calme et souve-

raine fluidité. Il y a ici une merveilleuse tension

entre « produit » et « production », « forme » et

« formation » qui est une des réussites de notre

siècle. L’un n’est pas l'autre, à jamais : la matrice

n’est pas l’enfant, les ouvriers qui fabriquent une

table ne sont pas la table ; et pourtant, à jamais

aussi, pas d’enfant sans matrice. Pas de film sans

production filmique qui est totalement invisible

autour du film. Les contextes et les infra-

structures sont toujours invisibles : où se trouvent,

autour de la cigarette que je fume,la terre où a

poussé le tabac, l’ouvrier qui l’a cueilli, le camion

qui l’a acheminé à ma favorite tabagie ? Nulle

part, disparus, gone et pourtant terriblement et

implacablement présents. L'ère du soupçon refuse

l’OUBLI. Chaque moment, si on le veut, peut être

assiégé et envahi de tousles contextes. Vivre l’ici-

maintenant, comme on dit, est à la limite une

expérience vertigineusement angoissante.

52. Dans un livre remarquable, « Point de

convergence », Octavio Paz expose les liens con-

tradictoires qui unissent le romantisme à l’avant-

garde, et entreprend une profonde analyse de

l’auto-référence en littérature. « La littérature

moderne, commeil convient à une époquecriti-

que (née d’une négation), est une littérature criti-

que. Mais il s’agit là d’une modernité qui, vue de
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près, se révèle paradoxale. En nombrede ses

oeuvres les plus violentes et caractéristiques — je

pense à la tradition qui va des romantiques aux

surréalistes — la littérature moderneest une néga-
tion passionnée de la modernité ; par une autre de

ses tendances également durable — tradition qui
culmine en un Mallarméet unJoyce — notre litté-
rature est une critique non moins passionnée et

radicale d’elle-même. Critique de l’objet de la

littérature : la société bourgeoise et ses valeurs ;
critique dela littérature comme objet : le langage
et ses significations. Des deux manières,la littéra-
ture moderne se nie et, en se niant, s’affirme —

confirme sa modernité. »

53 « Ce paradoxe, Paz le retrouve dans le

couple magie/politique qui déchire la modernité.
La poésie moderne propose un retour à l’origi-
nelle innocence magique ; mais ce retour ne peut
avoir lieu qu’en détruisant la société basée sur
l'inégalité, que par la révolution. Ce retour au
commencement postule une rupture. « Seule la
modernité peut opérer le retour au principe origi-
nel, parce que seule l'époque moderne peut se
nier elle-même. » De plus, « la poésie moderne
affirmeêtre la voix d’un principe antérieurà l’his-
toire, la révélation d’une parole originelle de
fondation. La poésie est le langage originel de la
société — passion et sensibilité — et c’est par là
qu'elle est le vrai langage de toutes les révélations
et révolutions. Ce principe est social, révolution-
naire : retour au pacte du commencement, avant
l'inégalité ; il est individuel et concerne chaque
femmeet chaque homme, en tant que reconquête
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de l’innocence originelle. Double opposition, à la
modernité et au christianisme, qui est une double

confirmation, aussi bien du temps historique de la

modernité (révolution) que du temps mythique du

christianisme (innocence originelle). À un ex-
trême, le thème de l’instauration d’une autre

société est un thème révolutionnaire qui insère

dans le futur le temps du principe ; à l’autre, le

thème de la restauration de l’innocence originelle
est un thèmereligieux qui insère le futur chrétien
dans un passé antérieur à la Chute. L'histoire de la

poésie moderne est celle des oscillations entre ces

deux extrêmes : la tentation révolutionnaire etla

tentation religieuse. »

5 4 . Double-contrainte historique. En se niant,

s’affirmer. À la certitude par l’incertitude. La

conscience moderne se met en abyme, et par une

totale déconstruction renaît de ses cendres. Point

de salut hors du système ouvert, c’est à dire vulné-

rable, prêt à toutes les transformations. Le système

fermé, croyant protéger ce qu'il a de plus précieux

en le barricadant impitoyablement, engendre sa
propre mort. Le système ouvert, prêt à mourir à

lui-même, vit. Exemples de Systèmes Fermés : le

christianisme,l’islamisme, le marxisme, la psycha-

nalyse. Aucun de ces systèmes de propositions n’a

incorporé à l’intérieur de lui-même un sous-

système de sortie qui le nie et lui permette d’é-

chapper à une totalisation qui le ferait s'effondrer

sur lui-même. Exemple singulier de système
ouvert : la plus haute décoration de l'empire au-

trichien était l'Ordre de Marie-Thérèse que l’on

donnait aux officiers qui avaient activement
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désobéi aux ordres de leur supérieur lors d’une

bataille et dont la désobéissance avait entraîné la

victoire. Un sous-système, ici, vient nier et désa-

morcerle système pourlui permettre de continuer

à exister. Rigidité et souplesse. Chez les primitifs,
l'échange symbolique qui oblige quiconque qui a
reçu à redonner, empêche la valeur de stationner
où quece soitet de se figer en instance totalitaire.
(Baudrillard). Autre système ouvert : chez les
Mandenka, les parents ont pouvoir sur les enfants,

les grands-parents ont pouvoirsur les parents, les
enfants et les grands-parents sont alliés et reliés
dans des relations « de plaisanterie ». « Le système
de parenté à plaisanterie a manifestement pour
but d'aménager des voies de feed-back pour con-
trôler le système hiérarchique autoritaire et pour
en éliminer les effets négatifs » (Camara).

5 5 . Plusieurs solutions ont été proposées pour

désamorcer les situations de double-contrainte et

de paradoxes existentiels-pragmatiques. Si la
théorie n’a jamais empêché personne de vivre, les
paradoxes existentiels peuvent sensiblement l’em-
poisonner.

56. Dans le dernier chapitre de ses « Essais
d'esthétique paradoxale », Gans propose la « re-
construction » à partir du raisonnementsuivant:
« De nos jours, la loi du marché intellectuel valo-
rise chaque pensée en fonction de sa capacité de
« déconstruire » toutes les autres... La grande
découverte du marché intellectuel contemporain,
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coupé commeil l’est de l’idéologie pratique, c'est

que la pensée qui peut le plus facilement exercer

sa domination sur les autres est celle qui nie de la

manière la plus totale l’existence même du Sujet,

et avec lui le temps de la praxis. Le Sujet le plus

puissant est celui qui arrive à nier la réalité du

Sujet, ce qui lui permet non seulement d’écraser

tous les autres sujets, mais de transcender sa

propre subjectivité en la proclamant pure fiction

du langage. » Ce processus est sans fin, car toute

déconstruction du Sujet s'opère à partir d’un Sujet

qu’un autre texte pourra déconstruire. Pire, tout

texte oblige son lecteur à « réintroduire tous les

attributs totalisants du Sujet dans la tentative de

compréhension qui constitue sa lecture. » Il ne

resterait, en toute cohérence, qu’à éliminer jus-

qu’au dernier élément d’intelligibilité dansle texte

et aboutir alors au délire. Mais le délire est impra-

tiquable parce qu'il nie la nécessité même d’un

texte. Il ne reste plus à la pensée moderne qui

refuse la construction à atteindre sa cohérence en

se servant à rebours des constructions d’autrui.

« Au fond tout le monde croit au Sujet. » À la

limite, tout texte devrait être auto-critique : « il

deviendra lecture (post-classique) de lui-même en

temps que classique, c’est à dire simplement en

tant que texte. Mais comment étudier son propre

texte ? Pour parler de ce que l’on dit il faut tou-

jours l’avoir déjà dit, ne serait-ce que dans la

phrase précédente. Autrement la phrase elle-

même dégénère en paradoxe. »

57. Et voici le punch-line: « Mais nous

découvrons à notre surprise que dès qu’elle se
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résout à prendre le paradoxe pourson butspécifi-

que, notre écriture n’est plus du tout limitée dans

son contenu. Puisque tous les paradoxesse valent,

puisque tous se (dé)construisent de la même ma-

nière, .. . il suffit d'affirmer au départ la proposi-

tion À : « À est faux », ce qui suffit pour détruire

toute pensée, aussi bien occidentale qu’orientale.

Le texte se suffit à lui-même ; aux écrivains de

tous genres d'étendre à l’infini son exégèse. —
Mais en même tempsla révélation du paradoxe cn

général ne supprime pas l’unicité de l'expérience de
chaque paradoxe particulier. Nous pourronsalors

tout recommencer, étudier toutes les expériences

et tous les textes, pour découvrir en quoi malgré
nous chacune et chacun nous attire, tout en

sachant qu’au fond du secret de cette attraction se

trouvera toujours le paradoxe. L’INDIFFÉ-

RENCE DU PARADOXE EST LE SEUL POINT

D’OÙ NOUS POUVONS PARTIR POUR RE-

CONSTRUIRE LE MONDE DES DIFFÉ-

RENCES.»

56. Octavio Paz, se basant sur l’oeuvre de

Marcel Duchamp, propose cette version : « La

dualité magie/politique n’est qu’une des opposi-
tions qui hantent la poésie moderne. Le couple

amour/humour en est une autre. Toute l’oeuvre

de Marcel Duchamp tourne autour de cet axe de

l'affirmation érotique et de la négation ironique.
Le résultat est la MÉTA-IRONIE, une sorte de

suspension del'esprit, un au-delà de l’affirmation

et de la négation .. .. Opération circulaire de la
méta-ironie : l’acte de voir une oeuvre d’art
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devenu un acte de voyeurisme . . . L’ironie consiste
à dévaloriser l’objet ; la méta-ironie ne s'occupe

pas de la valeur des objets mais de leur fonc-

tionnement. Ce fonctionnement est symbolique:

amour/umour/hamour. La méta-ironie nous

révèle l'interdépendance entre ce que nous appe-

lons « supérieur » et « inférieur » et nous oblige a
suspendre notre jugement. Ce n’est pas une in-
version de valeurs, mais une libération morale et

esthétique qui fait communiquer les Opposes . . .

La critique devient création, une création qui

consiste à renverser la modernité avec ses propres

armes: la critique, l'ironie. »

   

    
  

  
  
  
  
  
  

      

      
  
  
  
  
  
  
  
  
      

        
 
  

 

5 9 « «© Amour/humour et magie/politique sont
des formes que prend l’opposition centrale :

art/vie, opposition insoluble. Il n’y a d’autre solu-

tion que le remède héroïco-burlesque de Joyce et
Duchamp. La solution est la non-solution : la

littérature est l’exaltation du langage jusqu’à son
annulation, la peinture est la critique de l’objet

peint et de l'oeil qui le regarde. La méta-ironie
libère les choses de leur charge de temps et les
signes de leurs significations ; c’est une mise en
circulation des opposés, une animation universelle

où chaque chose devient son contraire. Le jeu des

opposés dissout, sans la résoudre, l’opposition

entre voir et désirer, érotisme et contemplation,

art et vie. »

60 . Autres types de solutions : une dialectique

des différences basée sur les leçons de l’é-

cosystème : il n’y a pas d’entités, d’individus, de
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substances fixes, de stabilités absolues (monades),
ce sont là des « fictions », de « l’Imaginaire»; il
n’y a que des interrelations hyper-complexes dont
les noeuds forment des « objets », « individus ».
L’esprit/mind est un message-en-circuit entre
plusieurs différences. Chacun de nous est l’in-
tersection multiple d’une multiplicité de pro-
cessus. (Voir Wilden et Bateson).

61 . Comprendre les relations intimes qui
circulent entre structure (loi) et liberté, égalité et
hiérarchie. Ne pas confondre complémentarité et
dominance : la mère et l’enfant sont complémen-
taires sans être nécessairement dans un rapport
dominant-dominé. Chacun de nous a envie quel-
quefois de prendre, quelquefois d’être pris. Ne pas
s’isoler dans les relations symétriques, sous pré-
texte d'égalité, car la rivalité qu’elles engendrent
est féroce. Comprendrela différence entre « digi-
tal » et « analogue»: le digital, dès qu’il voit des
différences, les oppose ; l’analogue les relie dans
un continuum. Prendre garde à toute frontière
qu’on aura tracé à l’intérieur d’un système : toute
ponctuation est arbitraire et engendre des oscilla-
tions insolubles. Entre « moi » et « non-moi », la
frontière est idéologique.

62« Pour sortir de la double-contrainte,
pratiquer à tout prix la méta-communication et
forcer l’Autre (Imaginaire) qui nous Pimpose a
faire face au contexte de la situation que la méta-
communication a pour but de révéler. Pratiquer,
une fois bien compris le théoréme d’incomplétude
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de Godel,l’auto-transcendance : le recyclage per-

manent des différents niveaux qui organisent

notre être. Et surtout, l’humour: aucun paradoxe

ne résiste devant l’extraordinaire solvant qu'est le

rire qu'il peut provoquer.

63 . A la limite, comme dit Bateson, il nous faut

des définitions cybernétiques du mind, de la

sagesse et de l’amourquiles sortent d’une banalité

du premier degré. Aimer pour Bateson, c'est

l’expérience consciente de calculs précis mais in-

conscients des circuits de relations ; c’est immer-

ger son propre système dans un système pluslarge

et accepter les nouvelles relations qu'il propose,

que ce soit avec un autre être humain, un animal,

une plante, un objet, un outil, une machine, etc.

Seul le circuit n’a de sens ici.

64 .  L’épistémologue-cybernéticien japonais

Magoroh Maruyama a proposé cette définition de

l’amour : processus de causalité mutuelle à feed-

back positif qui amplifie les déviations. Une sym-

biotisation des différences dans un réseau harmo-

nique, non-hiérarchique, hétérogène où la causa-

lité mutuelle génère la complexité.

1 . Comme l’écrivait Martin Buber : « Au début

était la RELATION.Les lignes de toutes les rela-

tions, si on les prolonge, se coupent dans le TU

éternel. »
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INDICATIF PRÉSENT
Claude Beausoleil
 

Indicatif présent,
poèmes de Michel Beau-
lieu accompagnés de
quatre encres de Carol
Dunlop, éditions Estérel,

tirage limité, signés par
l’auteur et par l’illus-
trateur.
 

« parmi la fracture des

trottoirs »

Mevoici attablé, à décrire
des atmosphères, un

texte, un livre. Il existe un
réel du texte. On le
poursuit dans la fiction.
Indicatif d'un présent ce
réel du texte se déroule, à
la fois signe et sens, à la
fois concret et en fuite.
Pour en préciser les al-
lusions on peut fouiller

« dans les vitrines/ses
propres décombres ». La
lecture est l’inversion du
miroir. On ne se regarde
jamais imaginé. On imagine

son regard dans l’image.
Alors commence le texte
lu dans un présent donc
sans temps, seulement

armé du spécifique d’une
mémoire qui voyage, qui
voit des pages, des mots,
des souffles, des indica-
tions.

74

«nous voici de
nouveau plus pro-
ches

de la peau que les
ombres

nous voici lancés
dans l’agonie
ce temps qu'il reste à
vivre » (p. 15)

Temps de lecture, d’écri-
ture, temps attablé à l’es-
pace du livre, du vivre,
« piaffant d’impatien-
ce/avec notre colère asth-
matique/a bout de
poing » (p. 15). Ce texte
de Michel Beaulieu se
trace comme un livre
d’heures, pour le décrire,
le saisir, il faut le relire, le
reprendre par « touches »
[expression la plus uti-
lisée par Beaulieu pour
parler de l’écriture des
autres, donc de la sienne

sur laquelle il tente de

tout camoufler, de ne

rien dire, comme si la

fiction ne tolérait pas de
distinctions entre le degré
second ou premier,
comme si l’a-théorique
était atopique, s’insinuait

« mine de rien » (cf. La
N.B.J. no. 60)].

Donc prendre l’indicatif

présent et « une fois de

plus circuler » dans ce 



beau recueil à lire pour
« ses failles/ses aspé-
rités ».  Singulièrement
presque un art d'écrire qui

se découpe sans miroir
donc du côté de l’imagi-
nation avec «la lenteur

d’un espace nostal-
gique ». Un des meilleurs
livres de Michel Beaulieu.

(Notons que les éditions
Estérel ont aussi publié

dernièrement : Dire
quelque chose clairement
de Jean Yves Collette).

 

LE SIGNIFIANT

VORACE

Normand de Belle-
feuille
 

La sourcière de Sylvie

Gagné, Les Herbes

Rouges, no 58, décembre

1977.
 

Il y a encore

des livres, heureusement,

dont je ne me sens pas le

besoin de dire qu’ils sont
bons, neufs ou impor-
tants. Ceux-là s’ouvrentet
se lisent, et plus ils se

lisent et plus ils s’ouvrent
tant sur eux-mêmes que

sur d’autres possibles du
texte. Ce sont des livres de
plaisir et de travail. Je ne

les qualifie pas, je les lis,

ça se lit. La sourcière de
Sylvie Gagné (sorciè-
re/souricière bien sûr,
mais enfin on n’en est
peut-être plus tout à fait
là) est un de ces livres qui
m’en donne pour mon

trouble, « des griffes cer-
tains textes résistent d’au-
tres rétrécissent et s’effi-
lent ».

Un premier

recueil a toujours quelque
chose de surprenant et

d’un peu indécent, celui-

là plus que d’autres. Il
liquide du privé, et dou-

loureusement encore.

L’arsenal de figures, de
symboles plus ou moins
psychanalytiques (la fente,
le miroir) m’y importe
moins que l’« agression

rythmique», que l’auto-
violence qui s’y exerce :

«à deux doigts de la
parole, persister ne pas y

aller de main morte
ensemble ne pas s’écono-
miser s’épargner se fragi-
liser davantage », que les
musiques qui s’y racon-
tent, qui s’y profilent:
« Lire L’Irique (c’était le
titre initial du recueil) de
Sylvie Gagné, le décryp-
tage le cri ponctué jazz,
pas de lucide que n’agisse
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l’irrationnel, le vital ici
n’a de sens où toutse joue
que l’analyse éprouvée
nerfs à vif, décide le
style.» (Patrick Straram,

Événements pour un film
in Chroniques no 29-32).

La sourcière
est un texte diffus et
même « généreux », fait
de rencontres, de conni-
vences. « Le signifiant
vorace (y) vagabonde » et
bien que ce ne soit pas

toujours parfaitement
heureux (« se penche s’é-
panche se panse » ;

« d’oeil en deuil » ; rim-

mel/rime elle ; on en a
quand même vu d’autres

et surtout de semblables)
chaque texte s’en sort,
«EMAIL DU TEXTE

NE RESISTE PAS A LA
CHALEUR ».

Le dernier

texte publié par Sylvie
Gagné, Mots d’elle (La
Barre du Jour nos 56-57),
laissait présager un
recueil plus théorique et

même didactique, un
recueil où l’intertexte,
psychanalytique surtout,

serait envahissant, déter-
minant dans l’infrastruc-
ture du livre. Il n’en est
rien. Le texte psychanaly-
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tique se lit en filigrane,
discrètement, sobrement,
la « machine » n’y est ni
dominante, ni concep-

tuelle.

La lecture

n’est pas facile pour
autant. Une ponctuation

capricieuse, une syntaxe
qui n’est pas sans rappe-
ler, à l’occasion, celle de
Mallarmé dans certains

textes de prose (Quant au
livre surtout) : emboi-
tements, décrochages, el-

lipses font de chacun des
trente textes un réseau
touffu et déroutant.

Mais il y a

encore des livres qui
« valent la peine », qui
motivent, qui incitent à
une reconnaissance. Il y a
des livres que j'aime.

 

POUR UNE LECTURE

CRITIQUE DES
TEXTES DE FEMMES

France Théoret
 

Le livre d’Annie Le

Brun publié aux éditions
Le Sagittaire en 1977 est
un essai, un pamphlet,
une réflexion critique sur
l’écriture des femmes.
Elle met une majuscule au

 

   

   

   
      

        

  

 

       

    

    
  
  

     

     

       

        
        

     
 

  

  

 

  

  

  

       
 



mot Écriture et parle du

féminisme actuel comme

d’un « néo-féminisme ».

Ce livre s'appelle Läâchez

tout. C’est un livre
violent. La dureté du
texte me semble propor-
tionnelle à l’absence de
critique et à l’adulation
mème dont ont fait
montre certains textes sur
les livres de femmes.

Je cite entièrementle
résumé publicitaire de la
page couverture. Les
propos extrêmes peuvent

empêcher d’avoir le désir
de lire le livre. Ce-
pendant, on peut être

assuré d’y trouver bien
d’autres choses. « CE
LIVRE EST UN APPEL À
LA DÉSERTION. Contre
l’avachissement de la
révolte féministe avec
Simone de Beauvoir, con-

tre le jésuitisme de Mar-
guerite Duras et de Xa-
vière Gauthier, contre le

poujadisme de Benoîte
Groult, contre le débraillé

d’Annie Leclerc, contre

les minauderies obscènes
d’Hélène Cixous, contre

le matraquage idéolo-
gique du choeur des
vierges en treillis et des
bureaucrates du M.L.F.,

désertez, lâchez tout. Le

féminisme, c’est fini. »
Nous retrouvons aussi à

plusieurs reprises d’autres
noms : Ti-Grace At-

kinson, Julia Kristeva,

Luce Irigaray et Made-
leine Gagnon. Violence
publicitaire ? Proba-
blement, pour ce qui con-
cerne la bande. Quant au
texte même, il me semble
dur, certes, ironique aussi.

Ça peut gêner. Ce ne sont
pas des tonalités auxquel-

les nous ont habitué les
textes de femmes.

A quoi s’en prend-
elle ? A la normalisation,
au conformisme, à la ba-
nalité. « Les êtres s’usent

à se ressembler. » Aux
idées qui prolifèrent dans
le même sens, au « point
de vue de femme» qui
autorise à parler au nom
d’un nous, empêchant
d’entendre le je et la sin-
gularité. Cette collec-
tivation de la nouvelle
écriture empêche l’appa-
rition des passages et des
mouvances pour saisir

l’identité et le Même.

Contre l’hétérogène.
Contre l’Autre. À partir
de l’élaboration du
« point de vue de

femme », on assiste à la
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création d’un nouveau
mystère féminin aussi in-
tangible et inabordable
que le mystère féminin
dont on a toujours parlé
dans le passé.

Face à cela, elle re-
vendique l’« individua-

lisme forcené » qui « est à
l’exacte mesure de toutce
qui travaille à l’interchan-
geabilité des êtres. »

Un chapitre s’inti-
tule : « Jdanov change de
sexe. » La question du to-
talitarisme et du pouvoir

est abordée. Le nouveau
conformisme draine un
nouveau pouvoir, une

nouvelle cause à servir:
celle de la « femellitude ».
Aussi, « toutes les salope-
ries qui se font... au

nom du peuple, se font

certes ici au nom des
femmes mais avec en
prime l’ignominie qui
consiste à persuader
celles-ci que ce n'est pas
seulement pour leur bien
mais pour leur

jouissance. » Ainsi, le

pouvoir prend la forme
ou se camoufle dans le
rapport a une « irre-

présentable » jouissance
féminine.
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Face à cela, «il ne

s’agit plus de servir mais
de partir,» dit-elle. Ce
sera difficile. Le dernier
chapitre qui enchaîne sur

cette phrase s’intitule :
« De la femmesans tête à
la femme sans jambes. »
Il est alors question de
l’Écriture. « Le néo-
féminisme semble réduit

à la génitalisation in-
tensive. » Les femmess’é-
puisent à parler de «l’an-
tre sacré de leur ventre. »
« La parole féminine se
dit normative de tout
langage corporel.»
Parole de vérité qu’il con-
viendrait d’interroger.
Les écritures de femmes
doivent-elles effecti-
vement se porter garante
d’une vérité ?

Que conserve-t-

elle ? Citées Flora
Tristan, Louise Michel,
Virginia Woolf. Particu-
lièrement Virginia Woolf.
Celle-ci, à la lecture du

Journal d’un écrivain,
d’Orlando et de Trois
Guinées, n'apparaît pas

comme une femme

d’intérieur et encore
moins, une femme de
chambre. Tout au con-
traire. Ainsi, dans le 



Journal, elle dit: « Je
veux aller de l’avant,

changer, ouvrir mon
esprit et mes yeux, refuser

d’être étiquetée et stéréo-
typée. » Place à l’imagi-
naire, place aux poètes et

aux peintres souventcités
dans le livre d’Annie Le

Brun qui s'achève sur
ceci : « J'ai basé ma cause
sur le vide. »

Décidément, il reste
tout de même un goût
d’amertume apres cette
lecture. Pas une phrase de
nos contemporaines n’est

retenue ! Les

siennes ? Bien courtes.

Les deux cents pages sont
probablement insuf-

fisantes pour faire naître
une lecture critique des
textes de femmes. Il y a
trop de mots envenimés.
Pourtant, une ou deux

bonnes intuitions en fili-
grane. Ceci : le nous
cache trop souventle je.
Droit à la singularité. Ceci
encore : droit à l’explo-
ration et à l’errance. Mais
Annie Le Brun empêche
vraiment qu’on l'écoute.
Le mépris est de trop.
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