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Mai 1946 Vol. V, Numéro 1

ETAT DE LA
LITTERATURE CANADIENNE

La littérature canadienne de langue francaise,
sauf quelques remarquables exceptions, a été jus-
que vers 1920, une littérature de terroir, cher-
chant sa justification dans ses fins politiques, so-
ciales ou historiques plutét que dans la perfection
qui est la fin de tout art. Et cela s’explique faci-
lement.

Les conditions requises pour I’éclosion de gran-
des ceuvres sont une certaine indépendance poli-
tique, que le Canada ne possede que depuis le
Statut de Westminster, des conditions intellec-
tuelles et matérielles favorables, une technique
autonome. Avant 1919, politiquement, le Canada
ne jouait aucun role dans la sphére internationale.
Notre participation & la premiére grande guerre
nous a valu une autonomie plus grande et, en
1939, notre pays fut appelé & jouer un roéle de
premier plan aux cotés de la Grande-Bretagne
et des Etats-Unis. Ce n’est donc que dans les tou-
tes derniéres dix années que notre littérature a
commencé d’exister aux yeux de I’étranger. L’écri-
vain canadien, ayant alors trouvé une audience
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plus vaste, a consenti un efiort & Ia mesure de
I’attention qu’on lui portait.

Les grandes époques des littératures grecque,
romaine, francaise, anglaise, espagnole, etc., coin-
cident avec la suprématie militaire ou politique
de ces pays. Il faut non seulement aimer son pays
mais étre fier de lui devant I’étranger pour créer
des ceuvres. Et depuis vingt ans, la littérature
canadienne de langue francaise a été toujours en
s’affirmant.

La deuxiéme condition, le milieu intellectuel
favorable, n’existe que depuis quelques années.
On remarquera que de la pléiade d’écrivains qui
honorent aujourd’hui nos lettres, aucun n’a fré-
quenté les universités frangaises. Ces écrivains,
formés par d’autres Canadiens, dont quelques-uns
avaient étudié en France, ont créé spontanément
et selon leur génie propre.

Il n’y a aucun doute que l'intérét plus grand
porté a la littérature d’imagination et la fonda-
tion & Montréal et & Québec de nouvelles maisons
d’édition n’aient accentué le mouvement. Les
écrivains canadiens ont également bénéficié, a
cause de la guerre, de marchés plus étendus du
fait qu’il se publiait peu de livres en Europe.
Mais des qu’on eut commencé a les lire, ils se sont
imposés par leur propre mérite et plusieurs ou-
vrages canadiens, dont les deux grands romans
de Roger Lemelin et de Gabrielle Roy ont été
traduits en anglais et publiés par des maisons amé-
ricaines.

Les jeunes écrivains canadiens ne se sont pas
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affranchis de toute influence francaise. La langue
étant la méme, on ne peut dire que ce serait sou-
haitable. Mais g’ils ont des maitres étrangers,
ceux-ci ne sont plus uniquement des maitres fran-
cais. Les écrivains américains, entre autres, ont
contribué & l’élaboration de leurs techniques et
ont enrichi leur vision du monde.

Ayant un public qui débordait les cadres de la
province de Québec, la jeune littérature, tout en
g’appuyant solidement sur le milieu canadien tend
3 devenir universelle. Le romancier ne fonde
plus tout son art sur le détail pittoresque mais
s’efforce de dégager sous ce détail ce qui est hu-
main. L’historien, au-dessus des polémiques pro-
vinciales, devient plus objectif.

La forme la plus riche présentement, c’est le
roman; vient en second lieu la poésie, qui jusqu’a
la guerre avait été la forme la plus évoluée et
celle qui rassemblait les plus grands talents. Et
cela est significatif. Le roman est avec le théatre
le genre le plus difficile. Dans ce dernier domaine,
les efforts n’ont pas encore donné de résultats in-
téressants bien que Montréal posséde au moins
deux troupes canadiennes-francaises d’avant-
garde: les Compagnons de Saint-Laurent et
I’Equipe et une troupe professionnelle perma-
nente.

Aujourd’hui, les romanciers Ringuet, Léo-Paul
Desrosiers, Gabrielle Roy, Roger Lemelin, Yves
Thériault, Germaine Guévremont, Berthelot
Brunet, Claude-Henri Grignon, Rex Desmarchais,
pour ne nommer que les principaux, qui ont déja
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donné des ceuvres originales, personnelles et pro-
fondément humaines, les poétes Alain Grandbois,
Anne Hébert, Roger Brien, Robert Choquette, les
essayistes, critiques et historiens Guy Frégault,
Marcel Raymond, Roger Duhamel, Guy Sylvestre,
le Pére Hilaire, Jean-Pierre Houle, Francois
Hertel, Jean-Louis Gagnon, forment un noyau
solide. A leur propos on peut dés maintenant
parler d’une littérature autonome.

Ces écrivains, §’ils se rattachent encore a des
écoles francaises ou américaines, visent & se dé-
gager de tous liens et on peut prévoir qu’il sortira
de cette génération des ceuvres intégralement ca-
nadiennes d’une portée universelle.

Robert CHARBONNEAU




QUELQUES REFLEXIONS SUR
LES AMUSEMENTS

Dans ces quelques pages il ne sera question
ni de nos amusements immoraux, intrinséque-
ment mauvais, ni de nos amusements qui devien-
nent mauvais par abus et excés. Il va de soi
qu’'un homme péche quand il fait du mal aux
autres ou a lui-méme, soit qu’il le fasse comme
passe-temps, soit qu’il le fasse par métier; on
peut étre cruel, ou obscéne, on peut diminuer son
humanité ou offenser Dieu pour s’amuser ou pour
gagner son pain. Il va de soi aussi que toute
activité humaine, de loisir ou de travail, devient
mauvaise quand elle n’est plus soumise aux exi-
gences de la raison, de ’amitié et de la charité.
Trop manger ou trop prier, trop danser ou trop
travailler est mauvais. Toutes nos activités doi-
vent étre soumises a la loi de la mesure. Ce n’est
que pour la charité que la loi de I'excés joue li-
brement : « Tantum aude ». Une vigilance cons-
tante est donc nécessaire sans quoi nous prenons
le mors aux dents. A vrai dire la fascination du
travail semble avoir fait plus de dégats que la fas-
cination du plaisir. Et si on dressait des statis-
tiques comparées, je ne m’étonnerais pas si on
trouvait beaucoup plus de personnes abruties par
un excés de travail que par un excés de danse.
Ceux qui ont refusé I'invitation au banquet du
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Christ, sont des gens trés sérieux, leurs excuses,
des excuses tres sérieuses.

Mais que faut-il penser des amusements qui
a premieére vue ne montrent rien de mauvais et
qui laissent place dans notre emploi du temps
aux autres activités requises par notre nature et
notre vocation. N’y a-t-il pas toujours chez ’hom-
me qui s’amuse, une légéreté et insouciance de
I’ame qui ne sied guére a celui dont la vie est une
milice et qui devrait consacrer toute son attention
et toutes ses énergies a ce qui est sérieux, mortel-
lement grave, dans la condition humaine ? A-t-on
le droit de s’amuser tandis qu’on avance si vite
vers la mort et que du moindre faux aiguillage
dépend notre éternité ? A-t-on le droit de s’amu-
ser quand on fait partie de la grande famille hu-
maine ou la souffrance semble s’étre installée a
demeure ? A-t-on le droit de s’amuser quand on
est chrétien et qu’on sait que la Passion du Christ
n’est pas seulement quelque chose qui a eu liew et
pour laquelle on ne peut avoir qu’une espéce de
piété archéologique mais qu’elles est toujours ac-
tuelle, poussant ses rameaux vivaces et donnant
ses fruits dans les membres du Seigneur !

Pouvait-on sans pécher contre 'amour quitter
le Calvaire vers 3 heures de ’aprés-midi, pour
faire un brin de sieste. « Il fait vraiment trop
chaud au soleil ». Peut-on aujourd’hui tandis que
le Christ est épuisé de fatigue a 'usine, en ago-
nie & I’hopital, humilié et défiguré dans le sale
gosse qui fait du marché noir & Naples ou a
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Rome, s’en aller au Barbérini voir un film ou
s’allonger sur sa terrasse et prendre le frais ?

Tout amusement n’est-il pas contre la charité
puisque nous devons pour nous amuser nous tenir
a I’écart de certaines personnes ? Seul un mufle
peut gofiter un bon déjeuner en présence d’un
affamé. Devant un aveugle nous éprouvons une
certaine géne a laisser notre regard émerveillé se
poser longuement sur le calme des champs; en
présence d’une meére de famille & bout de soufile,
exaspérée par sa marmaille qui hurle, et qui ne
sait plus ol donner de la téte nous éprouvons une
pointe de culpabilité & savourer tranquillement
un beau livre. Parfois méme quand on éprouve
les consolations de la vie intérieure on se demande
avec anxiété si elles aussi ne sont pas un luxe
qui ne peut étre partagé par tous ceux qui sont
écrasés et abrutis par le travail épuisant des
usines ou des fermes et la vie impossible des
taudis.

Cachez-nous les vieillards, les pauvres, les es-
tropiés, les agonisants, les sans amis. Si la réalité
entrait dans notre vie nos joies s’écrouleraient
comme des chateaux de cartes.

Pascal, plus subtilement, ne pense pas que ce
soit notre obtusité mais plutot notre clairvoyance
qui nous pousse vers les distractions.

C’est pour nous fuir, fuir notre condition d’hom-
me, fuir nos fréres qui nous enserrent et nous as-
siegent; fuir Dieu qui ne nous laisse pas de répit,
que nous nous ruons vers les amusements, les oc-
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cupations, la chasse, une balle, la guerre, les affai-
res, tout et n’importe quoi. Nous ne nous atta-
chons pas a nos bagatelles avec la spontanéité et
la simplicité de ’enfant. Mais avec une conscience
un peu troublée de qui se cherche un alibi et tente
une évasion. Les amusements seraient un trompe-
angoisse métaphysique, les amusements nous met-
traient en roue libre et nous feraient sortir du
terrible engrenage dévorateur de l'amour de
Dieu et de notre prochain: « Cet homme si affligé
de la mort de sa femme et de son fils unique qui
a cette grande querelle qui le tourmente, d’ou
vient qu’a ce moment il n’est pas triste et qu’on .
le voit si exempt de toutes ces pensées pénibles
et inquiétantes ? Il ne faut pas s’en étonner; on
vient de lui servir une balle »... «Cet homme né
pour connaitre l'univers, pour juger de toute
chose pour régir I’Etat, le voild occupé et tout
rempli du soin de prendre un liévre »... Sans
leurs divertissements, guerres, affaires ou danses,
les hommes « se verraient, ils penseraient a ce
qu’ils sont, d’ou ils viennent, ou ils vont; et ainsi
on ne peut trop les occuper et les détourner...
Que le cceur de 'homme est creux et plein d’or-
dure ».

Ainsi certains s’amusent parce qu’ils ne voient
pas, parce qu’ils vivent enfermés dans une espéce
d’égoisme innocent et presque animal. Mais d’au-
tres s’amusent parce qu’ils ont entrevu ’amour
de Dieu « plus dur que I’enfer », parce que, bien
que disposés & donner leur tunique, ils la refu-
sent pour ne pas se voir contraints & donner et
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le manteau et méme la peau. Ils ont peur. Ils
ont peur de ce que la sainteté leur réserve.

Ils ressemblent & cet enfant qui malgré toutes
les menaces, les punitions, les cajoleries de sa
mere refusait d’apprendre sa premiére lecon de
mathématiques parce qu’il avait vu le dernier
chapitre et qu’ils avait été terrifié par les der-
niéres lecons. « Et si je commence aujourd’hui
tu me feras un jour apprendre tout cela ».

Pascal avec une déconcertante étroitesse et un
dogmatisme amer semble ne rien voir d’autre
dans les activités humaines de luxe, de jeu, de
travail, de fantaisie, de liberté, de connaissance
et de eréation qu’un truquage, une fuite de Dieu:
dans cette perspective pessimiste et inhumaine
il finit par tout fausser, il finit par préférer I’er-
reur qui tranquillise & la recherche de la vérité:
« car la maladie principale de ’homme est la cu-
riosité inquiete des choses qu’il ne peut savoir;
et il ne lui est pas si mauvais d’étre dans ’erreur,
que dans la curiosité inutile ». On a I'impression
qu’il préfére ce repliement dramatique sur soi-
méme a la joie tranquille de qui s’oublie dans un
travail bien fait. Si peu de personnes seraient
inclinées a le suivre quand il fait un divertisse-
ment des activités de la science ou du travail;
beaucoup, je crains, lui abandonneraient l’art.
Je me refuse i classer l'art parmi les amuse-
ments. L’artiste ne s’amuse pas quand il crée;
qui dira sa patience, son labeur, son héroisme,
son désintéressement, sa pureté et son oubli de
soi; sa généreuse magnanimité a I’égard de I’ai-
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gle qui dévore son foie. Méme les grands spécu-
lateurs et les grands condottieri ignorent les dou-
tes qui I’assaillent quand il s’avance la ou il n’y
a pas de chemin; les équilibres précaires qu’il
tente, les mariages impossibles qu’il combine, les
approfondissements implacables qu’il s’impose
pour trouver la vérité et la simplicité sous les
couches accumulées des imitations et des facilités
exigent des tensions, des audaces, des fidélités,
qui n’ont que rarement leur équivalent. Son
ceuvre lui cofite tout cela et les arrachements et
distentions de ’enfantement, tout cela et les re-
noncements et les agonies de la mort. Et nous
pour le suivre dans cette ceuvre de beauté nous
sommes nous aussi astreints & ce régime de ri-
gueur. Suivre une symphonie de Stravinsky,
comprendre une peinture de Rouault n’est pas
une détente et un délassement. La ol une ceuvre
d’art a passé ’homme n’a plus les mémes dimen-
sions et qui voudrait appeler un écartélement un
sport agréable. De nouvelles profondeurs sont
ouvertes en nous par Dostoievski, de nouvelles
exigences de clarté et de netteté sont éveillées
par Bach; de nouvelles sources de compassion et
de tendresse par Beethoven. Aprés qu’un grand
artiste a vu, nous voyons ce que nous n’avions
jamais vu; aprés qu’il a entendu, nous entendons
ce que nous n’avions jamais entendu. Ce ne sont
pas seulement les hommes, mais les arbres, les
fleurs, les ombres et les lumiéres qui sont chan-
gés. Et si aujourd’hui nous narvenons presque
a nous délasser et prendre plaisir dans'une ceuvre




LES AMUSEMENTS 11

d’art c’est que notre humanité a acquis de l'ai-
sance, qu’elle est capable aujourd’hui de se pro-
mener la ou nos péres arrivaient tout juste a se
hisser.

Mais ce sens d’élation, de récréation et de re-
nouvellement que I’homme éprouve au contact
avec une ceuvre d’art est di a quelque chose de
plus profond qu’un certain contact, par ricochet,
avec l’énergie spirituelle de l’artiste créateur.
Dans le creuset de son ceuvre, ’artiste opére une
espéce de condensation d’étre et de beauté; il
donne une nouvelle densité a la réalité et met
notre 4&me en un contact réel et transformant
avec la surabondance joyeuse de l’étre.

Ce contact purge I’ame de ses fatigues et vieil-
lesses, il la purifie, ’assainit. L’ame apres une
cure de beauté est comme drainée de ses paludes
et de ses eaux stagnantes. Des redressements
et des affermissements s’opérent dans les profon-
deurs mémes de nos sensibilités et de notre in-
conscient.

Et ’'homme entre dans la possession tranquille
de ces joies du vrai et du beau méme dans un
monde en débacle et en ruine; ce n’est pas que je
réclame pour l'artiste et ses clients une espece
de tour d’ivoire; ce n’est pas un égoisme de raf-
finé qui lui permet de gofiter et de s’enivrer.

L’étre humain, engagé, et combien, dans la
communauté humaine émerge cependant. C’est
dans la beauté et la vérité que 'homme a le droit
@ la solitude car c’est par une « singularis asse-
cutio » que chacun de nous se dégage des Maya de
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la laideur, de la banalité, du ressassé et de l’er-
reur et gagne les rives de la Beauté et du Vrai.
Et sa joie au terme, est toute personnelle car
depuis longtemps il n’avait plus de compagnons
de route.

Mais il n’est pas question seulement de la houle
de nos fréeres. Que fais-je de Dieu quand je suis
noyé dans « la splendeur de I’Etre ». Sans doute
en théorie montre-t-on que ’dme s’éléve par une
échelle platonicienne de la beauté créée a la Beau-
té Incréée, mais quand on quitte ce registre théo-
rique on découvre que la passion du beau dévore
certains étres qui restent comme ensorcelés et
fascinés. L’homme est pris au piege de la beauté
comme l’alouette au miroir. N’y a-t-il pas dans
I'ceuvre d’art, plus que dans toute autre baga-
telle, un sortilége qui nous détourne de Dieu ?
« Tu as perdu la Sagesse dans la Beauté », dit
Dieu a Satan. Je ne serais pourtant pas étonné
si Dieu décelait plus d’ingratitude chez celui qui
dédaigne le don et limite son remerciement & une
formalité, un acte de politesse que chez celui qui,
méme 8’il ne murmure pas merci, reste 1a, hum-
ble, tout petit, heureux, doucement accablé par
le don, comblé et pauvre.

Pour revenir maintenant aux amusements ne
faut-il pas considérer comme une stricte obliga-
tion morale l'effort de s’arracher systématique-
ment & tout plaisir, qu’il soit amusement insou-
ciant ou diversement dans le sens pascalien du
mot. Je crois que plutét que de nous livrer a des
arrachements multiples, ici et 14, notre premier
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devoir est de rendre presque impossibles certains
amusements par « I'impostazione » méme donnée
a notre vie. C’est notre devoir d’organiser notre
vie de fagon & ne pas dresser entre nous et nos
freres des barriéres infranchissables; notre vie
doit étre simple, pauvre, sobre et laborieuse; nous
devons étre largement ouverts aux responsabilités
sociales de notre communauté et de notre église,
ne pas nous enfermer dans une tour d’ivoire ou
un quartier ou un urbanisme inhumain a soi-
gneusement ratissé tous les gueux. Mais alors
méme que je me suis soigneusement rattaché a
la société de mes freres et la société divine dont
je deviens membre il reste le fait que ma sensi-
bilité méme limite mon horizon; ma sensibilité
n’est pas comme une sorte de poste de radio qui
me permet d’entendre tous les réles, tous les cris,
toutes les priéres et toutes les imprécations de
la terre; elle n’est pas toujours fixée aux postes
émetteurs de la souffrance; je sors navré de cette
chambre de malade et je vois cette fleur, j’en-
tends cette fugue. Faut-il me refuser a toutes
ces joies ! Je suis capable de miséricorde quand
une présence physique me bouleverse, mais les
eaux de l'indifférence se referment si vite, sans
montrer la moindre agitation, quand le malheur
n’est plus présent. Faut-il prolonger par volonté
I'influence de cette présence ? me forcer, penser,
me rappeler, imaginer, émouvoir moi-méme ma
sensibilité. Non. C’est, je crois, une tentation.
Seule la charité peut sans dangers nous faire dire
avec saint Paul : « Je désire étre damné pour mes
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fréres ». Rien ne serait plus dangereux que de
nous acculer par volonté, raisonnement et imagi-
nation & ce dépouillement de mort qu’opere la
seule charité. Rien ne serait plus fallacieux que
de faire le pas plus long que la grace et de violen-
ter nos limitations, je dirais organiques. Beau-
coup d’ames plus généreuses qu’avisées et hum-
bles ont essayé ainsi de se mettre elles-mémes
dans la Nuit des Oliviers. Quand des présences
de Grace ou des présences physiques viennent
jeter la cendre dans nos plaisirs acceptons-le mais
ne cédons pas au démon de 'orgueil qui voudrait
essayer de nous faire tenter I'impossible et deve-
nir par nos propres forces partout présent com-
me Dieu. Qui fait 'ange fait la béte, qui essaye
par sa sensibilité d’arriver & la compassion uni-
verselle se disloque, s’accule au désespoir et som-
bre dans un Nirvana de damnés.

Accepter ses limites, vivre sans ruer dans les
brancards de notre nature matérielle et animale
qui a besoin de souffler et retrouver son équilibre
est la premiére justification des amusements don-
née par saint Thomas quand il traite dans la
secunda secundg des activités de jeu. Nous amu-
ser, vivre de fantaisie, de plaisanteries, de dis-
tractions, de détentes physiques et spirituelles est
aussi nécessaire a I’équilibre humain que manger,
boire, dormir, réver, se promener.

Mais saint Thomas avec sa simplicité et sa
profondeur habituelle résout aussi cette espéce
de dilemme tragique entre les lois de notre na-
ture et les apparentes exigences de la charité et
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du sérieux chrétien dans lequel Pascal semble
vouloir nous enfermer. D’aprés saint Thomas nos
amusements ne sont pas seulement nécessaires a
notre métabolisme physique et psychique, ils ser-
vent aussi, surtout, & maintenir et renforcer
I’amitié entre les hommes. Nous ne nous amusons
pas seulement par inconscience ou par peur re-
foulée des exigences de Dieu mais grace & un sens
chrétien des autres et nous avons besoin d’une
vertu spéciale pour le faire, 'eutrapélie.

L’homme dont l'dpre austérité est pénible a
ses voisins n’est pas un saint mais un homme mau-
vais. Les amusements ont donc une place, humble
mais réelle, dans notre vie morale, ils concourent
a rendre agréable et douce la « convivenza » hu-
maine.

Jean-C. DE MENASCE




PRESENCE DE PEGUY*

Quel étudiant du Quartier Latin, pénétrant vers
1910 dans l’étroite boutique des Cahiers de la
Quinzaine, accrochée aux flancs de la Sorbonne,
aurait pu deviner I’étonnante destinée du petit
éditeur, de I’écrivain presque inconnu qui lui ven-
dait lui-méme sa derniére ceuvre ? On parlait
alors de Péguy comme d’un original, « un bohéme
du Quartier Latin » : il publiait pour un millier
d’abonnés une sorte de petite revue, des « ca-
hiers », qui avaient tantot 60 pages et tantot 400,
paraissaient irréguliérement et visaient & mécon-
tenter chaque fois, au dire méme de leur éditeur,
au moins 1/3 de la clientele.

Un jour la gloire le fréla, puis il retomba dans
I'oubli. Malgré ses efforts pour briser le cercle
de la solitude et du silence, il n’arrivait pas a se
faire lire. Il devait demander a ses amis plus
heureux, & ceux-la méme qu’il avait contribué a
lancer, de faire des articles sur ses ceuvres. En
vain. Personne ne s’intéressait plus a lui. Quand
il mourut d’une balle en plein front, le 5 septembre
1914, quelques écrivains exaltérent, a la suite de
Barres, son héroisme. Puis ce fut tout.

1 L’auteur de cet article, rédacteur en chef du Témoi-
gnage Chrétien, le plus grand hebdomadaire catholique
francais d’aujourd’hui, explique & nos lecteurs ce qui,
depuis plusieurs années, fait le succés de Péguy en
France, a travers tous les régimes. Il expose par la méme
les raisons qui lui ont fait tout récemment, consacrer un
livre a cet écrivain.
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Le réveil date de 1926: il fut provoqué par le
livre que consacrérent a leur ami de jadis les
fréres Tharaud. A partir de 1933-1934 le mouve-
ment, quoique lent, s’amplifie. Le petit groupe
des fidéles grossit chaque jour davantage. Emma-
nuel Mounier, le directeur de la revue Esprit, lui
consacre une belle étude; d’autres suivent 'exem-
ple, et lorsque éclate la guerre de 1939, Péguy a
déja conquis, parmi les jeunes, une large audience.

Son succeés grandit encore pendant la période
d’occupation. Les Editions de minuit, qui parais-
saient clandestinement, publiérent un recueil
d’extraits qui le situaient parmi les résistants,
tandis que le gouvernement de Vichy en faisait
un de ses témoins et envisageait méme de célé-
brer, & travers toute la France, une journée
Péguy. D’autres allant plus loin, (trop loin, hé-
lag ! ) découvraient en lui un national-socialiste
avant la lettre. Ses livres, qu’il avait tant de
peine & vendre, étaient écoulés au marché noir et
une dizaine de volumes paraissaient, consacrés a
I’étude de sa vie ou de sa pensée. On jouait méme
des extraits de sa premiére ceuvre, la Jeanne
d’Are, réputée injouable. Enfin, désireux de faire
mieux qu’un simple peélerinage a Chartres, de-
venu traditionnel, quelques « péguystes » fervents
avaient créé un «ordre des compagnons de Pé-
guy », imité des ordres du Moyen-Age, avec des
veeux, des regles et des insignes.

Sans doute y eut-il 14 une part de mode et de
snobisme. Mais il y eut aussi beaucoup plus: un
appel et un besoin. Dans le désarroi qui suivit
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la défaite, nous nous mimes en quéte de guides.
Nous ne voulions pas de ceux qu’on nous pro-
posait, les Montherlant, les Céline, et, parmi les
plus anciens, bien peu se révélaient assez forts
pour nous soutenir dans une telle épreuve. Chez
Péguy, au contraire, aucune facilité, aucune flat-
terie, quelque chose de solide et d’inébranlable,
une'exigence et une foi. C’est dans les temps de
misére qu’on mesure la valeur d’'un message ou la
qualité d’un homme.

Les partisans ont cherché a accaparer Péguy,
nous ’avons vu tout & I’heure. Mais ils ont perdu
Jeur temps. Péguy n’était pas, de son vivant,
un étre qui se laissait accaparer. Mort, il ne
’est pas davantage. Impossible de le classer, de
le faire entrer dans des catégories habituelles. Le
succes qu’il a eu pendant l'occupation ne nuit
pas au succés qu’il a depuis la libération. Pour-
quoi ? sinon parce que son actualité n’était pas
due & une rencontre de circonstances, & un accord
momentané de nos préoccupations et des siennes,
mais 2 la satisfaction de nos besoins les plus pro-
fonds, de nos besoins permanents.

Si un jour reviennent, dans notre monde dé-
chiré, des périodes de facilité et de prospérité,
peut-étre Péguy sera-t-il alors quelque peu dé-
laissé. Mais rien désormais ne peut arréter sa
montée, car les temps difficiles ne 'ont pas fait, ils
Iont seulement révélé. Aujourd’hui comme hier,
demain comme aujourd’hui, Péguy doit étre placé
parmi les représentants les plus authentiques de la
littérature francaise.
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Certains se sont laissés décourager par le style.
On les comprend: Péguy n’est pas de ces écri-
vains qui séduisent deés I’abord. Ses répétitions
lassent ou méme rebutent tant qu’on ne les a pas
prises pour ce qu’elles sont : les allées et venues
d’une pensée qui exige la parole pour se livrer
dans sa plénitude. Le secret du style de Péguy,
c’est qu’il doit étre dit. Ainsi en était-il déja des
prophétes. De ce point de vue sa prose ne se
distingue pas de sa poésie. J’ai eu l'occasion de
faire lire, au cours de maintes conférences, des
textes tirés de ses essais et de ses pamphlets:
ce fut, pour tous, et pour moi le premier, une
véritable révélation. Péguy écrivain peut étre
mis au méme rang qu’un Bernanos ou qu’un Clau-
del.

Et il est, intégralement, en outre, ce que ces
deux hommes ne sont que partiellement: un mai-
tre de vie. On aurait tort, certes, de chercher chez
lui un systeme tout fait. Pas plus dans l'ordre
social que dans l'ordre politique Péguy n’impose
de doctrine. Parmi ceux qui se réclament de lui,
les uns prennent des engagements & droite et les
autres & gauche. Leur trait commun, c’est qu’ils
sont, chacun dans leur ligne, des réfractaires a
tout conformisme, des hommes attachés avant
tout & étre eux-mémes, fidéles a leur vocation
propre. Comme il y a des bergsoniens, mais pas
d’école bergsonienne, il y a des péguystes, mais
pas d’école péguyste — il ne peut pas y en avoir
(on saisit 1a justement P’affinité la plus profonde
entre 'auteur des Données immédiates et celui de
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la Note conjointe). Enregimenter Péguy, dans
quelque parti que ce soit, méme le sien, c’est le
trahir.

Nous devons bien veiller, en particulier nous
catholiques, & ne pas faire de lui un théologien
ou un saint reconnu. Certes Péguy nous apporte
un enrichissement étonnant par son esprit de
priére, sa dévotion a la Vierge, sa vie intérieure
intense. Il a chanté, comme personne, les vertus
théologales, et compris comme personne le sens
de I'Incarnation et de la communion des saints.
Il a méme été (et il est encore) l'un des promo-
teurs du renouveau spirituel et religieux du XX-°
siécle. (On ne l'avait pas pris au sérieux quand
il avait dit: « c¢’est une renaissance catholique qui
se fait par moi »). Mais il n’est pas un exemple a
suivre les yeux fermés.

Péguy est « hors cadres ». Ne pressentait-il pas
lui-méme le danger de certaines interprétations
quand il écrivait, dans une lettre & un vieil ami:
« il importe extrémement de ne pas m’affubler en
Pére de I’Eglise, c’est déja bien assez d’en étre
le fils ». Boutade sans doute, mais qui le définit
exactement: un chrétien parmi les autres, un chré-
tien sans mandat, ce qui ne veut pas dire un chré-
tien de I’espéce médiocre, car il n’avait rien au-
tant en horreur que la tiédeur et la médiocrité.

Péguy c’est, pour tous, un appel & se dépasser,
un ferment.
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Il suffit, pour s’en rendre compte, d’analyser
briévement ce qu’il apporte & un homme d’au-
jourd’hui.

Dans un monde ou l'on a pris I’habitude de
compter par milliards, ou les personnes, prises
une a une, apparaissent bien négligeables a coté
des masses, ol la quantité prime partout la qua-
lité, 'exemple de Péguy est saisissant, dont la vie
fut toujours pauvre et qui par le moyen des Ca-
hiers, si fréles, si menacés, réussit pourtant a la-
bourer profondément les consciences: « Sachons
que la formation d’un esprit n’est pas l'applica-
tion d’une étiquette, écrit-il dans un de ses petits
essais trop méconnus. Habituons-nous a cette idée
que d’avoir contribué a former un seul esprit dans
le monde est déja un résultat considérable. Nous
ne sommes pas de grands capitalistes d’esprits et
de consciences ... Soyons modestes ». La petite
équipe des Cahiers passa presque inapercue. Son
« gérant » s’opposa toujours a I’emploi des mé-
thodes commerciales; fidéle & sa vocation de pau-
vreté, il préféra se priver de certains soutiens et
aller faire la quéte chez les donateurs éventuels,
« tel un mendiant de 'ancienne France », comme
I’a dépeint Barrés, plutét que de cueillir, au prix
de certaines concessions une renommée facile.
Ce qui lui importe, ce n’est pas d’obtenir un suc-
cés plus ou moins spectaculaire, mais de rester
accueillant au juste, au vrai, au réel et d’exercer
une influence profonde. Les ceuvres que personne
ne veut publier, les dénonciations d’abus dont tout
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le monde profite, les critiques de nos méthodes
coloniales, Péguy, lui, les publie.

Seul le diflicile est fécond. L’histoire ’a mon-
tré qui, de ce petit éditeur, de ce penseur méconnu,
mais exigeant, a fait un des maitres de la géné-
ration présente. Personne aujourd’hui, ne veut
plus rien entreprendre sans étre assuré de
« grands moyens »; on ne croit plus qu’en la
« propagande ». Sans doute peut-on obtenir par
14 certains résultats. Mais les vraies révolutions,
celles qui durent, ne se font pas a coup de mil-
liards et de mensonges, elles se font par le dévoue-
ment de quelques-uns et I'amour de la vérité.
Les moyens les plus pauvres ne sont pas les
moins efficaces.

Avec Péguy nous avons l'impression de tou-
cher la terre, comme le remarquait Alain-Four-
nier. Il nous ramene toujours au réel, a l'au-
thentique, a l’essentiel. Alors que, depuis plu-
sieurs années et surtout depuis I’ébranlement
qui vient de bouleverser le monde, se développe
dangereusement le golit de I’absurde, de I’étrange
et du morbide, joints a I’obsession de la nouveauté,
de « 'ailleurs », Péguy nous donne I'exemple d’une
vie toute entiére construite sur les éléments les
plus simples: la paroisse, les maitres-livres, les
vertus qu’on dit ordinaires (et qui ne sont pas tou-
jours les moins héroiques: la probité de chaque
jour, nar exemple). Toujours il s’en est tenu aux
données fondamentales, celles qu’on néglige
comme trop banales, mais qui sont les plus riches.
Pour livres de foi: le catéchisme et les évangiles.
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Pour livres de culture: un Sophocle, un Corneille,
un Hugo. A part deux voyages, il faudrait dire
deux pelerinages, 'un a Domréiny, le pays de
Jeanne d’Arc, et l'autre a Orange ou l'on repré-
sentait Edipe-Roi, il n'a pour ainsi dire jamais
quitté I'lle de France. De la Beauce ou il nait
( juste a la lisiére) a la Brie, ou il meurt, voila
tout son itinéraire. Ce n’est pas un hasard: Péguy
n’entend pas l'invitation au voyage: « je n’aime
pas, disait-il, les gens déracinés ».

Tout son travail est en profondeur, jamais en
surface. S’il a subi quelque temps la tentation
d’une aisance mondaine et d’'un savoir encyclo-
pédique, il a vite compris qu’il ne serait lui-méme
qu’en remontant aux sources. De l1a ce recul qu'il
prit & I'égard de tout le bavardage du monde mo-
derne, et cette longue quéte silencieuse qui lui
donna la France, puis Dieu. Silencieuse, oui, car
ce qui me saisit tout au long de cet interminable
monologue que représentent les quinze volumes
de son ceuvre, c’est bien le silence.

L’homme du XX° siecle ne sait plus se taire;
il ne sait plus écouter. Kt c’est pour cela sans
doute qu’il a perdu le sens du cacré. Tout est
aujourd’hui avili, constate Péguy, méme la mort,
méme l'amour. Et que dire de la sincérité, de la
pureté, de « 'ouvrage hicn faite » ? Nous avons
tout réduit & notre mesure, tout profané.

Péguy, lui, ne cede pas. On n’a pas assez re-
marqué combien ce mot: saeré, revenait souvent
sous sa plume, non pas comme une espece d’inter-
diction étrangére a lui-méme, mais comme une
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exigence de sa vie intérieure. Sa fidélité est ab-
solue, intransigeante, son respect de la vérité tel
qu’il lui sacrifiera certains de ses amis les plus
chers. Et quant au travail bien fait, il suffit
d’évoquer ici le soin avec lequel il assurait lui-
méme l’édition des Cahiers pour comprendre le
sens qu’il donnait & ce mot.

Sacré enfin cette jeunesse du cceur, cette flamme
d’inquiétude sans laquelle on ne peut rester pré-
sent & la douleur du monde. Les ruptures, les
défis qui hachent sa vie n’ont pas d’autre raison
que de la préserver: « On ne se sauve pas tout
seul ».

Tel est le message de Péguy. Ce n’est pas un
homme de parti qui nous parle, car il est au
deld de tous les partis. Ce n’est pas non plus
un théoricien, car il n’a pas de systeme. C’est
plutot un prophéte, c’est-a-dire quelqu’un qui, par-
lant au nom de Dieu, se dresse brusquement, & un
tournant de I’histoire, pour secouer les hommes et
les tirer de leur égoisme, de leur tiédeur et de
leur impureté.

J.-P. DUBOIS-DUMEE




LE VIN A THEOPHILE

La femme prit sa jupe, au bord, la ou ¢a fait
une corne prés du mollet, et elle se la releva jus-
qu’au visage.

Puis elle dit, en s’essuyant le menton en sueur:

— Voila, il est fini le pain. Il est cuit et de belle
allure, et il est 1a, sur la table.

Elle montrait la table de bois usé, aux coins
ronds et aux rebords sans angles, et dessus, les
dix-sept miches dorées, fumantes et de bonne
odeur.

Puis elle se retourna, en parla au poéle, au
mur, a 'image pieuse sur le mur, a tout enfin qui
était devant elle...

— Ainsi je fais, semaine sur semaine, quatre
ans durant. Dix-sept miches de pain. Quatre
pour ma sceur, trois pour ta mere, deux pour la
Valentine qui en a bien besoin, et le reste pour
nous... Toutes les semaines, dix-sept miches de
pain...

Puis elle pivota sur ses talons, marcha comme
une furie vers la table, et elle prit une miche, et
elle la brandit sous le nez de 'homme qui était
assis devant la fenétre.

— Et toi, qu’est-ce que tu fais pour le gagner,
ce pain que je fais ? Qu’est-ce que tu fais pour
tant le mériter, hein ?

L’homme esquissa un geste vague, plutét pour
se protéger de ce pain qui le menacait.
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— Je fais, je fais... Je travaille, quoi ?

— Tu travailles !... De dix heures du matin a
deux heures de I'aprés-midi, et pas vite encore...
et puis vient deux heure, et c’est la route vers le
village, et c¢’est boire jusqu’a minuit... Boire a te
souler...

L’homme se leva et se mit les mains aux poches.

— Alors quoi, ¢ca ne me cotite rien, boire... De-
puis que j'ai sauvé la vie 2 Branchois, il me sert
le vin sans frais... Alors qui perd & ce jeu 7 Lui,
probable, mais pas moi, et pas toi !

La femme ne s’arréta pas.

— Non, je n’y perd rien, sinon que les heures
passées a boire, ce serait du travail de plus, si
tu les passais ici, et du travail de plus, ce serait
des récoltes de plus, et des animaux pour vendre,
et cela, c’est de l'argent. Avec de 'argent, nous
pourrions nous vatir mieux, et manger mieux, et
méme le pain serait meilleur.

Puis elle ajouta.

— J’aurais, c'est certain, une robe des diman-
ches...

La phrase traina Jongtemps sans réponse dans
la cuisine.

I’homme alluma sa pipe.

Puis il dit:

— Ainsi, je devrais travailler plus longtemps,
et ne plus aller au cabaret de Branchois !...

— C’est ce auve j’ai dit, répondit la femme.

Il marcha vers la porte, et avant de sortir, il
regarda longuement cette femme qui était la
sienne, et qui avait- ce matin le visage fermé,
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'eeil dur, puis il partit pour dire quelque chose,
mais se retint...

Il fit un pas, et se retourna encore.

Cette fois, il parla:

— [t puis je ne rentre jamais saoul... il n’y a
pas assez de vin dans le canton pour me saouler...
Je suis sous l'effet, c’est a croire... mais saoul,
jamais !

Puis il sortit.

La femme pleura longuement, seule dans la
cuisine.

Elle pleura au-dessus du pain, et il y eut des
larmes qui coulerent sur une miche et firent un
rond mou sur le dessus.

Ils s’étaient mariés cinq ans plus tot, le grand
Théophile et la belle Elise.

Il était, lui, le plus beau garcon tout au long
de la riviere. Il avait un beau bien, et travaillait
ferme.

Un jour, il était allé a la montagne, vendre son
lard, et il avait vu la belle Elise, forte en chair et
de sang riche, comme elles le sont 2 la montagne...

Il lui avait dit:

— Ce serait bien que l'on s’épouse.

Et elle 'avait accepté, tant il était beau, de
mine vaillante et de bras forts.

Ce fut mariage et noces, et grandes joies par
le canton.

Et puis, I’'an suivant, vint ce jour olt Branchois,
celui qui a le cabaret, au village, faillit se noyer...

Jusque-la, pour Elise et le grand Théophile, rien
que du bonheur. Mais du beau, voisin, du beau
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bonheur tout neuf, et fait de bonne amitié et de
muscles bien solides.

Puis Branchois faillit se noyer.

Il halait son bateau, & contre-courant, en tirant
dur sur les rames, et voila que le bateau, il perd
une planche, au bord et I'eau qui vous y entre,
3 pleins bords, et vlan le bateau a fond de ri-
viére... Branchois crie comme un perdu, car il ne
sait pas nager, et le voila qui coule au fond...

Cela est au grand coude de la riviére, vis-avis
les paturages de Théophile, et il est a regarder
deux vaches qui donneront bientot.

Alors il entend les cris...

— Au secours, je me noie ! Au secours !

Et il voit bien que c’est Branchois. Alors il
court & la rive, et il met bas la veste et le panta-
lon, et le voild nu comme le plus nu, et il nage,
une-deux une-deux une-deux vers Branchois.

Done il le sort de 'eau, et le raméne a la rive,
et vous le ranime, et Branchois est debout, pas
trop solide, mais bien vivant, ce qui est, dame !
I’essentiel, tout de méme.

— Théophile, t’as fait 14 beaucoup pour moi..

Et Théophile baisse le regard modestement.

— J’ai pas fait plus que j’aurais da faire. C’est
tout simplement qu’il faut pas laisser noyer les
gens, ca ne serait pas honnéte.

Mais Branchois y tient, vous savez.

— Non, non! T’as bonne et grande chose.
Alors voila, pour te payer de ca, je te dis que
mon cabaret, il est ouvert... Viens a tous les jours,
toute la journée si tu veux, et bois du vin sans
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t’'arréter, et jamais, m’entends-tu Théophile, ja-
mais tu ne paieras un sou pour boire le vin chez
moi. C’est gratis, rapport qu’une vie, ¢a vaut bien
ton vin gratis, hein, Théophile ?

Alors il dit grand merci, et il va conduire Bran-
chois au village.

Dans les commencements, il n’alla pas souvent
au cabaret.

Mais a force de ne jamais sortir un rond, de
n’avoir jamais a payer l’écot, & penser s’il avait
des sous dans sa poche pour boire & sa soif, il
prit I’habitude d’y aller plus souvent.

Et au bout de quatre ans, il y allait, chaque jour
de 'année, de deux heures de l'aprés-midi a mi-
nuit...

Et il rentrait saoul.

Pour Elise, c’était vie morne ct sans charme.

Elle perdit de la richesse de sang, et ses joues
palirent.

Elle marcha plus lourdement, et elle trouva la
maison vide, sans enfants.

Mais il ne servait a rien de parler & Théophile.
Le matin, il cuvait le vin de la veille, et le soir,
il était saoul. Entre le matin et le soir, il était un
peu aux champs, et longtemps au cabaret.

Dans sa téte, Elise roulait des projets.

Elle allait partir...

Ou donner une raclée a Théophile...

Ou tuer Branchois...

Ou mettre le feu au cabaret...

Mais & y bien réfléchir, partir... pour ou aller ?
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Donner une raclée a Théophile ? Pour ce que
ca donnerait, ¢a ne valait pas la peine...

Tuer Branchois ? Un autre le remplacerait...

Mettre le feu au cabaret ?... On reconstruirait
la semaine suivante...

C’était une grande angoisse...

Et le beau bonheur était parti. Il ne restait
plus que la corvée de chaque jour, le pain que
’on cuit, et les hardes que l'on lave, et les vaches
que l'on meéne paitre, et les moutons qu’il faut
tondre, la laine & carder, et le savon qu’il faut
suivre dans le chaudron de fer noir.

Et chaque soir & minuit, Théophile qui rentre
saoul.

Et c’est & cela que pense Elise, en pleurant ce
matin. Elle pense aux beaux jours des premiers
mois, et elle sait que sans le vin, Théophile serait
’homme qu’elle aime... Et elle cherche dans sa
téte, un plan qui serait le bon...

Et puis, en rangeant les paing, voilda qu’elle
trouve le plan...

Elle attendit trois heures, et le grand soleil, et
elle mit sa robe claire qui tranchait sur la peau
brune, et elle frisa ses cheveux et tira haut ses
bas de fil, pour que la jupe en retroussant, montre
bien le mollet, le genoux et un bout de cuisse bien
lisse et bien tendu sous la gaine.

Puis elle prit par la route, et monta vers le
village.

Il y avait du beau dans Iair, du beau et du
bleu, de la riviére calme et de I’herbe verte.
Avec ca quelque chose qui caressait les joues,
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quelque chose qui n’était pas du vent, et pas de
la brise, mais seulement comme de I'air remué qui
se serait frolé contre la peau, et aurait comme
chantonné de plaisir.

Dans les arbres, ici et 13, des oiseaux... et tres
haut dans un orme, une cigale qui se désespere.

La route est longue, chaude et séche, et la belle
Elise y va & pas de femme pressée.

Marche ainsi, en buvant la route, que la voila
rendue, la femme qui va vers son bonheur.

Et elle est devant le cabaret de Branchois.

Qui elle voit, assis & une table, et le dos 3 la
rue, c’est bien son mari.

Et il est bien ainsi qu’il ait le dos a la rue, car
il ne la verra pas, et elle pourra passer...

Elle passe, et va chez Donatien, le marchand.

Il y a un enfant dans I’échoppe. Une gosse de
huit ans qui suce un bonbon et la regarde sans
la voir.

Alors elle lui dit :

— Viens, petit, que je te t’envoie quelque part...

Le petit vient en demandant.

— Et c’est oli, pour m’envoyer ?

— Au cabaret de Branchois, dire & Branchois
que je veux le voir, ici, et qu’il y vienne en vitesse.

Le petit la regardait sans répondre.

Elle comprit:

— Et pour ¢a, je te donnerai deux autres bon-
bons, et des sous pour les bonbons de demain.

Le petit court et vole, et revient tét, avec le
cabaretier & ses trousses, tout ébahi qu’une fem-
me le fasse ainsi demander.
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— Tiens, mais c’est Elise & Théophile, dit-il !

— C’est tout juste ca, répond Elise, et c’est
pour te parler, Branchois, que je te fais demander
ainsi...

— C’est pour me parler ?

Il a des yeux pour cette belle femme qui veut
lui parler.

Et il la détaille, comme ca, du chapeau au bas
de fil, et de large en long aussi.

Ca lui met une lueur dans les yeux.

Alors Elise, femme qui est femme et sait ce
que c¢a vaut cet avantage-1a, continue pendant
qu’il est dans cet état:

— Voila donc ce qui arrive. Si je te parle, c’est
que Théophile m’a demandé de le faire.

— Et pourquoi Théophile ?

— Parce qu’il est timide, le Théophile. 11 est
bien timide au fond, et ce qu’il a a dire, c’est pas
pour les gens timides.

Le cabaretier se plisse le front.

— C’est quoi done, qu’il a a dire, le Théophile ?

Elise semble se ramasser du courage. Elle sou-
pire et déclare, vite, en mots hachés:

— C’est rapport au vin que tu lui donnes gra-
tis. Il dit comme ca que pour lui, Théophile, c’est
a I'eil, c’est pour rien, mais tu y gagnes, car tu
lui fait boire ton mauvais vin, et plus il est saoul,
plus le vin est mauvais. Alors il voulait que je te
dises de ne plus faire ¢a. De toujours lui donner
bon vin, bon verre.

Branchois fit un grand geste comme pour frap-

| 14
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per sur le comptoir tout proche, et il déclara d’'une
voix forte et éraillée:

— Alors comme ca, le Théophile, il t’envoie
dire ca... Il n’est pas capable de le dire lui-méme ?

La belle Elise, qui n’est point autant belle que
dans les premiers temps, mais qui est belle tout de
méme, elle baisse la téte et se prend un petit ton
pleurard.

— Il m’envoie te le dire, oui, parce qu’il n’est
pas capable de le dire lui-méme...

Branchois rage:

— Je lui donne le vin pour rien, et il trouve a
redire ! C’est mauvais vin que je lui sers... Ah,
il est fort, le Théophile, il est rudement fort...

Elle le regarde avec de grands yeux éplorés...

— Vous allez lui donner du meilleur vin, dites ?
Pour qu’il soit heureux et satisfait ?

Branchois lui brandit le doigt devant le visage.

— Moi, je vais donner meilleur vin a Théophi-
le ... Apreés l'avoir abreuvé gratis durant trois
ans ? Je vais lui donner meilleur vin ? Il n’est
pas content du vin qu’il a, il n’en aura plus du
tout !... Je vais le mettre dehors, le jeter dans la
rue, comme un ingrat, un salaud qu’il est...

Branchois marcha vers la porte en criant:

— Il m’envoie sa femme pour dire ca ! Il est
trop couillon pour le dire lui-méme, alors il m’en-
voie sa femme... Ah, il va me payer ca, le Théo-
phile... il va me payer ca...

Et il sort en claquant la porte, ce qui fait flotter
des petits nuages de poussiére, de vieille pous-
siére dans le magasin.
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Elise le regarde aller, et elle sourit.

Ce serait donc que le plan, il serait bon ?

Elle attend.

Pas si longtemps d’ailleurs, car Branchois entre
dans son café, et le temps que cela prend pour
dire & un homme de ficher le camp, de déguerpir,
et voila mon Théophile, tout grand qu’il est, qui
rebondit sur le pavé.

Une, deux, ouste, passe la porte, roule a terre,
et le coup de pied bien visible au derriére...

Il s’était dit peu de choses:

Branchois était entré, et il avait marché sur
Théophile qui buvait.

— Toi, dit Branchois, tu dis que mon vin, le vin
que je te sers n’est pas bon !

Théophile, déja passablement saoul, avait vou-
lu protester.

— Je n’ai pas dit ca...

Mais Branchois avait crié.

— Tu le dis, et je n’aime pas ca. Tu as bu pour
rien trop longtemps ici... Tu vas sortir, et ¢a va
étre pour longtemps...

Théophile balbutia...

— Vieux Branchois, je t’ai sauvé la vie, hein !

Mais le cabaretier se facha net.

— J’ai mille fois payé pour ton sauvetage. Sors
d’ici, va-t-en, ne remets jamais plus les pieds dans
mon cabaret.

Il avait empoigné Théophile par le collet, et
par ailleurs et ca vous avait fait danser le grand
gars jusqu’d la porte, sans difficulté. Alors il

|
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avait botté le derriéere a Théophile, et celui-ci
avait roulé sur le paveé.

Une, deux, ouste...

Et Elise, du magasin, vit son mari qui se releve,
qui part, téte basse, et le dos courbé, vers la
maison...

Alors elle sort, et puisqu’il prend par la route,
elle prend par les champs, et quand il arrive, elle
est dans sa cuisine qui chante et qui travaille,
I’ceil gai, et la mine tout en attraits.

Il monte se coucher sans rien dire.

Elle lui offre & manger et il fait non.

Elle lui parle, et il ne répond pas.

— Alors va te coucher, si tu n’es méme pas
assez poli pour répondre quand on te parle.

Et il monte se coucher.

Le lendemain matin, au lieu d’aller au champs,
Théophile part vers le village.

Elise le regarde aller, elle se dit:

— Tiens, il va au cabaret.

Et c’était bien la qu’il allait.

Droit au cabaret, voir Branchois, lui parler.

— Ecoute, vieux Branchois, hier j’étais saoul,
j'’ai pas trop bien compris. Tu m’as mis a la
porte... mais ca n’est pas juste.

Et Branchois le regarde, surpris.

— Ca n’est pas juste ?... Mais c’est bien juste
que j’aie fait ca, et je ne changerai pas, sois
certain.

Théophile voulut dire:

— Si tu veux pas me donner du vin, alors je
'achéterai, avec ces sous, mais laisse-moi boire !
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Et c’est le grand rire de Branchois.

Ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah !

— Acheter du vin, toi ? Avec des sous ? Mais
ou vas-tu les prendre, les sous.

Théophile se fiacha.

— J’ai une terre, j’ai un bien, moi, je puis ga-
gner... Je gagne méme... je fais beaucoup d’ar-
gent....

— Tu gagnes beaucoup d’argent, a boire ici
toute la journée. Fais pas l'idiot, Théophile...
T’as un bien qui ne vaut plus rien... t’avais une
belle femme qui est moins belle... Et toi, serais-tu
seulement capable de travailler ?

Alors Théophile est enragé, et il veut prouver
qu’il est encore fort, et il va pour soulever le caba-
retier au bout de ses bras pour le jeter par-dessus
son comptoir.

Ce qui est bien malin pour un homme solide,
mais moins pour Théophile, et il ne réussit méme
pas & soulever Branchois, et Branchois le laisse
travailler quelques instants, puis il pose sa main
sur l’estomac de Théophile, et il pousse, et Théo-
phile tombe assis par terre.

Alors il se reléve, et il retourne chez lui.

De ce jour, il travailla.

Pas seulement comme un homme qui travaille,
bon jour mauvais jour, sans grosse sueur, et pour
faire pousser l’avoine, mais comme un vaillant
qui sue trois pintes et se tue a 'ouvrage.

Du soleil levant au soleil couchant, sans arréter,
pioche et béche, et laboure et sarcle, et séme et
fauche, et lie et bat, et soigne ces animaux-ci,
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soigne ces animaux-la... tout le jour, chaque heure
du jour...

Il mange plein, et il ne boit pas.

A ce régime, les formes reviennent vite, et le
voila fort comme devant.

Fort et beau, et les yeux clairs, et le teint halé,
et de la bonne odeur de travail sur le corps, pas
seulement de I'odeur de mauvaise crasse.

Et la belle Elise se prend & lui dire, toute
joyeuses, quand il revient.

— Tu sens la bonne sueur, Théophile, tu sens
bon...

Il rit, bien timide quand sa femme lui parle.

Et le bien reprend du vert, et le foin pousse et
'avoine mirit. Les animaux sont gras, et 'argent
s’entasse dans le coffre.

Un jour, voild que c’est de nouveau le beau
bonheur.

Elise est belle.

Elle ne pleure plus et elle mange bien, alors elle
est belle.

Ce soir-1a, quand Théophile revint du champ,
il trouva Branchois qui ’attendait & la maison.

— Tiens, le cabaretier ?

— Tout juste moi, Théophile, venu pour te sa-
luer.

— C’est bien honnéte que tu sois venu.

— Je voulais voir ce qui allait, et je vois bien
que tout va.

— Tout va, dit Théophile, tout va, c’est siir.

Alors Branchois se tourne vers Elise.

— Voila, dit-il, que je ne voulais point mourir
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sans vous dire, que le grand jeu, vous n’étiez pas
seule a le jouer...

Elise vient rouge sur les joues, et derriére les
joues.

— Quel grand jeu ? demanda-t-elle.

Et Théophile fait écho.

— Quel grand jeu ?

— Le grand jeu, dit le cabaretier, de la femme
qui vient dire quelque chose a Branchois, de la
part de son mari qui est trop timide pour le dire.

— Ah ? fait la femme.

— Tiens, tiens ! dit Théophile, qui n’est tout de
méme pas un idiot.

— Tout juste, continue Branchois. Voila donc
’Elise qui vient pour me dire comme ¢a que
son mari, il n’aime pas le vin que je lui sers. Il
est gratis, ce vin, mais ca n’est pas une raison,
g’il est gratis, de le servir mauvais, et ainsi se
débarrasser des colles. Moi j’écoute et je me dis
qu’il y quelque chose la-dessous. Je feins la gran-
de colére, je jette Théophile dehors, puisque c’est
ca qui est voulu, probable, par I’Elise, et...

Elise termine la phrase.

— Et le Théophile revient & la maison, et il se
met sur la terre a piocher tant que nous voila tout
de méme les plus riches du canton.

Théophile est rouge et il va se facher...

— Vous m’avez fait ca, 2 moi ?

Branchois rit en disant.

— On t’a fait ca, a toi.

Mais Théophile ne peut pas se facher pour vrai,
tant il a sous les yeux la preuve que c’était bien
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ainsi que I’Elise soit allée voir Branchois en ce
temps-la... et il rit aussi...

A quelque temps de la, les enfants vinrent.
D’abord des jumeaux, ce qui prouve bien que le
soleil, c’est bonne chose que d’en boire & jour du-
rant... et puis ensuite un autre qui est une fille, et
cela n’a pas cessé depuis...

Et au cabaret, quand Branchois sert du mau-
vais vin, on rit et on dit, « Tiens, c’est le vin a
Théophile, ca...» Et dans le fond on pense a
’Elise, et on se dit que c’est fiere femme que
celle-1a, avec de la téte et du ventre... Et on envie
bien le Théophile de l'avoir, mais ceux-la qui
I’envie se chasse vite l'idée, tant ils sont beaucoup
trop vieux pour si accorte femme...

Yves THERIAULT




ASPECTS DU ROMAN

11
L’Eternel mari

— L’Eternel mari n’est pas un livre isolé de
Dostoievski. Il est de la méme veine que le Sou-
terrain. Au dépens de qui Dostoievski fait-il de
Pironie ? Dans ces deux romans, Dostoievski n’a
pas décrit I'adolescence de ses personnages et
ces ceuvres ne comportent aucun jeune.

— Un personnage dont l'adolescence ne nous
est pas connu nous sera toujours peu compréhen-
sible. C’est dans son adolescence que le destin
de I’homme se décide.

Malraux

Malraux, romancier de l’action, de l’énergie
humaine. Ses héros sont des étres sans vie per-
sonnelle profonde, unifiés qu’ils sont par leur vice,
I’héroisme ou la cause. Ils n’ont plus de person-
nalité, pas de passé, du moins pour le lecteur, pas
d’avenir. Ce sont des hommes qui vivent dans le
présent, un présent que grandit la proximité de
la mort, la noblesse de la cause.

Ils sont vus dans l'attente qui précéde le don
total. On ne les connait pas. Ce qui compte ce
sont le mouvement, les batailles, I'idéologie, les
passions... Ce sont des assassins. Le drame de
I’homme dans Malraux, c’est de tuer. Il y a, dit
un de ses personnages, ceux qui ont tué et les
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autres. Dans Crime et Chdtiment aussi ’homme
qui a tué est anéanti, mais pour lui, il reste
'espoir de la rédemption. Tous sont impassibles
devant la torture des ennemis du parti. Ou du
moins, leur conscience, avant d’y étre habituée,
n’a pas de sursaut.

Le crime

L’intention criminelle, un motif puissant une
fois trouvé, les événements s’enchainent, se pré-
cipitent méme. Car dans le crime, ’homme n’est
pas seul.

Dans le Pére Goriot, il y avait le désir de Ras-
tignac, son état d’attente. Vautrin le pressent et
aussitét il détermine ’action. Est-ce sa faute si
Rastignac se dérobe. Il fallait un personnage
capable du crime.

Le Pére Goriot a marié ses deux filles et leur
a donné toute sa fortune comme dot. Il vit pau-
vrement, quétant 'occasion d’étre recu en secret
par elles.

Rastignac le rencontre chez 'une d’elle et de-
vient son ami.

L’une aprés l'autre les deux filles se trouvent
dans des situations ol elles ont besoin d’argent et
ou elles ne peuvent en parler a leur mari. Elles
recourent au Pére, qui vend ses derniéres rentes
et son argenterie. Puis écrasé de misére et d’in-
gratitude, le Pére Goriot meurt.

Pour rendre cette histoire dramatique, Balzac
la place dans une pension ol se trouve la fille na-
turelle d’un millionnaire. Rastignac pourrait
Pépouser et g’il écoutait Vautrin devenir I'unique
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héritier, car Vautrin ferait tuer en duel par un
spadassin le fils unique du richard.

Les Treize

Le meurtre de Maulincourt, I’enlévement de la
duchesse de Langlois, la prise du couvent, le
meurtre de la fille aux yeux d’or sont invraisem-
blables, mais quelles ressources sont déployées au
cours de ces pages. Les dialogues du général et
de la duchesse, la description de Paris, les per-
sonnages (tous sans exception) sont d’un tres
grand romancier. Seule I'intrigue, toute extérieu-
re et délibérément extraordinaire et a surprise
décoit le lecteur le mieux prévenu. On retrouve la
tout Balzac, mais on déplore qu’il nous choque
par manque d’esprit critique et de gott. Il suffi-
rait de trouver un motif plus puissant au meurtre
de Maulincourt, de rendre moins facile I’enleve-
ment et le volte-face sentimental de la duchesse
et de s’en tenir 1a. La fille aux yeux d’or, si de
Marsay n’était pas décidé a la tuer sans motif,
passerait directement.

Swuicide Club

Dans les New Arabian Nights, Stevenson n’est
égal a lui-méme que dans quelques chapitres, mais
dans l'ensemble parce qu’il tient & se mettre ala
portée des enfants et ne réussit pas, lui pourtant
qui a réussi ce chef-d’ceuvre, Treasure Island, il
manque son effet.

Dans Suicide Club, le récit est superbe: la ren-
contre du jeune homme aux tartes et son invita-
tion au Prince Florizel, le diner fin (Pourquoi le
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prince ment-il au sujet de sa fortune ), I'interro-
gatoire du président du Club, la conversation
avec le paralytique, passionné et lache, qui ne vit
que dans l'attente du moment ol dans la salle du
jeu, le Président distribue les cartes dont la plus
haute et la plus basse désignent respectivement
le meurtrier et sa victime; la scéne ou le paraly-
tique tourne avec effroi la carte qui le désigne,
et celle ou le prince Florizel lit dans le journal
que le malheureux a été victime d’un accident,
tout, jusqu’a I’enlévement du Prince par ses ser-
viteurs au moment ou il va tomber sous les coups
de l'assassin est un chef-d’ceuvre d’atmosphére
de vraisemblance dans 'invraisemblable. Les au-
tres chapitres n’ont aucun intérét. Le miracle
d’imagination qui a donné Suicide Club ne se ré-
péte pas.

Hammett

Dashiell Hammett procéde par observation des
détails, objectivement, méthodiquement, exhausti-
vement. Le détective dissimule sous une appa-
rence nonchalante ou plutét désabusée, une dé-
termination passionnée de trouver la solution de
son probleme. Il est flegmatique: un policier re-
cherche un criminel. Peu a peu, il se laisse em-
porter, il devient intéressé.

Red Harvest de Dashiell Hammett, 'auteur de
Maltese Falcon, inférieur a ce dernier mais bien
fait et tenant un peu du roman a la Kafka, en ce
sens qu’on a l'impression dans cette ville d’étre
coupé non seulement du reste des Etats-Unis,
mais méme du monde réel. Et pourtant les per-
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sonnages sont profondément humains, mais il y
a en eux ce quelque chose de bizarre qui place
Hammett & part au milieu des amuseurs. N’était
la construction logique et la technique du roman
policier, Hammett serait un grand romancier.

A Coffin for Demetrios par Eric Ambler, bon
roman en dépit de longueurs qui auraient pu
facilement étre évitées. Mais la lente découverte
de Demetrios est vraiment extraordinaire.

Caldwell

La Route au tabac, une ceuvre trés puissante.
Des personnages sans communication ni par le
cceur, ni par lesprit. La vie animale des brutes
saisie jusqu’au trognon. Ils vivent et meurent
sans se voir, sans se sentir, et au milieu de cela
ils parlent de Dieu. Et on sent que c’est grossi
a4 peine.

J’essayais d’imaginer ce qui arriverait quand le
pére se saisirait du sac de navets. Mais la vérité
me renversa. C’est invraisemblable comme seule
la vie peut I’étre.

Le type

Au théatre ou a la lecture, on est surpris de la
fraicheur de ces personnages qu’on connaissait
abstraitement, qui n’étaient plus que ’équivalent
d’'un proverbe, d’un lieu commun et qui, tout a
coup, s’animent, dont on entend battre le cceur,
en un mot qui vivent d’une vie individuelle et qui,
g'ils ne cessent de se confondre encore partielle-
ment avec l'image répandue sont surtout bien
autre chose. Le type s’est évanoui; on ne le voit
plus.
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A vrai dire, certains types, qui n’ont jamais
vécu que dans l'imagination populaire forment
une catégorie & part. Ils sont des types parce
qu’ils répondent aux besoins de la sensibilité ou
de 'imagination. Mais surtout, parce qu’ils n’ont
pas rencontré le créateur capable de leur donner
une vie substantielle et concréte.

Valéry

Pauvreté des thémes valéryens: narcisse, ser-
pent, femme nue, etc. L’idée en est & peu pres
absente, la nature aussi. Poésie descriptive, hon-
teuse de I'étre, se couvrant d’oripeaux discartés
par la philosophie.

Paul Valéry, grand poéte mineur et fin causeur,
qui professe qu’on sait tout quand on peut tout
dire, mettant tout I’art dans la seule expression,
a écrit sur le roman des exercices amusants ou le
manque de profondeur de sa pensée se mesure.
La caractéristique de cet auteur c’est 'inhumain
et le superficiel.

Valéry met toute son habileté d’artisan a dissi-
muler I’absence de pensée, de substance. On fe-
rait un gros livre d’exégese de ses lieux com-
muns qu’il donne comme de profondes découvertes.

Il a été donné en pature a ceux qui souffraient
de ne pas comprendre Rimbaud, Mallarmé, Clau-
del. Le primaire y a reconnu son néant et s’y est
complu. Quelques esprits trés fins ont cru y voir
ce que leur réflexion y mettait et il a recu I’hom-
mage de leur talent.

Robert CHARBONNEAU




L’'UNITE FRANCAISE

Questions de France: vous étes venus, il y a
longtemps, des rivages de ce pays. Beaucoup de
soldats canadiens ont délivré la terre ou, bien des
années auparavant, étaient nés leurs péres. Vous
avez développé une civilisation qui vous est pro-
pre, personnelle. La France et vous, avez cepen-
dant une part de passé en commun. Ce qui la
concerne ne vous laisse pas indifférents.

Questions du monde : d’'une part, beaucoup des
problémes auxquels mon pays a a faire face, sont
des problémes qui se posent au monde contem-
porain dans son ensemble. Le spectateur le plus
indifférent, des événements de France en eux-
mémes, s’intéressera quelque peu a la répétition
générale de sa vie a venir. D’autre part, les
idées qui permettent de comprendre la réalité de
mon pays ont une valeur générale. Elles permet-
tent de comprendre, de juger sainement d’autres
réalités que la sienne.

Ainsi, au deld méme de 'intérét particulier que
vous lui portez, vous montrez, en tant que mem-
bres d’un monde, o, avec vous, vit la France,
que premiérement elle fait face & des problémes
qui se poseront peut-étre 4 vous demain; et
qu’ensuite il faut la comprendre par ces mémes
idées qui vous permettront de comprendre les
peuples en général: tel est mon but.

Quelle méthode poursuivrai-je pour Patteindre ?
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Quand un homme subit une grande épreuve: la
maladie, la mort de quelqu’un qu’il aime, la guerre,
vous savez qu’il doit chercher, tres au fond de
lui, les forces nécessaires pour la vaincre. C’est
le moment ou il discute la valeur méme de sa vie,
ou il pense a sa religion, a ses enfants, a son
village, ol il s’enfonce au fond de son ame pour
y trouver du calme et de la paix, pour y trouver
la force de repartir en avant. Eh bien! la
France est & 'image de cet homme. Elle a subi
une trés rude épreuve. Je ne cesserai pas de
le répéter: sa premiére fagon d’y résister fut de
s’enfoncer dans son ame, de retrouver les rai-
sons d’amour de sa civilisation, de confiance dans
'idéal qu’elle avait toujours défendu et qu’on
cherchait & lui faire paraitre vain. Le premier
effort francais pendant ces cinq années fut spi-
rituel. Vercors, une des plus belles figures de
notre résistance, 'affirmait ici méme il y a peu
de jours encore. Cela veut dire que pour vous
parler d’elle je vous parlerai idées. Que je vous
semblerai bien souvent loin de la réalité. Que
vous me taxerez peut-étre d’intellectualisme. Et
ca, je le redoute. Car de ces quelques entretiens,
j’attends plus que la possibilité de vous intéresser
un instant aux choses de France, je voudrais
qu’ils vous deviennent un moyen nouveau de
comprendre et d’aimer mon pays tel qu’il est,
de savoir ne pas vous laisser tromper par des
apparences, certes, je le sais, déroutantes, mais
plutét de savoir retrouver derriére elles, quelles
qu'elles soient, le fond permanent d’une ame,
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d’'une pensée féconde et vivante. D’une pensée
qui commence a s’incarner un peu partout dans la
réalité, comme la force du printemps dans les
jeunes pousses sous la surface de notre terre
ravagée. Ainsi, chaque fois que je vous semblerai
parler trop en général, dites-vous que c’est dans
ces idées fondamentales méme, que le pays fran-
cais a puisé la force de tenir et de se battre, que,
générales peut-étre, elles sont cependant vivantes,
principe de vie, d’amour, et de renaissance tempo-
relle.

La France. La premiére question dont je vou-
drais que nous nous entretenions aujourd’hui est
celle de son unité. Je voudrais montrer que dans
un si vieux pays, il est impossible d’attacher aux
mots, aux idées, une valeur propre; mais qu’il faut
les replacer toujours dans le cadre de sa civili-
sation. Je voudrais montrer, que, si tout le monde
sait ce dont on parle quand on parle de la pensée
francaise, celle-ci n’en est pas moins née de la
diversité, voire de la contradiction de certains
de ses aspects, et que la diversité et la contradic-
tion de ces aspects d’aujourd’hui, ne doit pas faire
douter de sa vie et de la permanence de ses carac-
teres.

Qui plus est, que cette diversité et cette con-
tradiction, qui naissent naturellement de la Ili-
berté de pensée qu’on y laisse a tous, et pour qui
tant d’hommes viennent encore de mourir, affir-
ment sa grandeur et donnent un prix & son unité.
L’unité spirituelle francaise est le résultat de
bien des tentatives loyales, poussées sur toutes
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les routes de l'esprit, de bien des enfoncements
sur des chemins sans issue parmi lesquels peu &
peu, douloureusement parfois, s’est dégagé la
route de la vérité, ol sans cesse elle ne cessait de
cheminer.

Route de la pensée chrétienne dont pas un pays
au monde n’a porté, plus haut que la France, la
gloire. Religion chrétienne, sans cesse attaquée,
sans cesse contrebattue, ayant sans cesse a faire
face & un esprit dur, impitoyable, terrible dans ses
exigences, esprit de Rousseau, de Voltaire, esprit
de la science, pour ne parler que d’eux, qui lui
oppose toutes les objections, et tous les systémes
qui la nie et dont il est plein, mais esprit loyal;
religion chrétienne qui sans cesse, fit face, réfuta,
batit, s’enrichit des forces de tous ceux qui l’as-
saillaient, s’élargit sans cesse a4 la mesure d’un
homme qui cherchait & lui échapper, sans rien
céder de sa propre unité dogmatique, et qui s’éleva
si haut, dans I’amour, conscient ou inconscient,
des habitants de son pays, qu’il faudrait bien des
orages pour venir ’en chasser.

Tournez-vous vers la réalité: celle de la terre
francaise.

Mon pays est petit comparé au votre. Vous ne
pouvez y faire guére plus de six cents milles en
ligne droite, sans franchir ses frontiéres. Et
pourtant, dans ce court chemin, vous partirez de
la mer et vous rejoindrez des montagnes, vous
franchirez des plaines oll l'on cultive du blé a
perte de vue, et de la betterave aussi, des foréts,
puis des piturages, des vignes, des cultures au
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fond des vallées. Vous vivrez sous un climat sans
chaleurs ni froids excessifs, avec des pluies égales
sur des horizons mesurés.

Et vous savez que tout cela n’est pas que des
mots, et qu’une terre fait un homme a son image.
Vous savez, gens du pays de Québec, lesprit
attaché a vos fermes, vos villages, vos champs,
votre paroisse. Et vous savez qu'on reconnait,
physiquement et spirituellement, un homme de la
montagne 4 sa large démarche et a son silence, un
homme de la terre & son économie.

Eh ! bien, dites-vous que cette terre variée a
fait des hommes variés. Que Uhomme frangais,
c’est ce bourgeois étriqué dont le monde rit, préoc-
cupé de sa retraite et de sa sécurité, ce paysan
avare et travailleur, et aussi le chevalier des croi-
sades et le volontaire de I’an 2, le soldat de 1914
et le combattant d’hier.

Et dites-vous que la terre de ce pays aux cour-
tes distances, aux communications faciles, ou I’on
circule comme dans un jardin, a fait des hommes
sociables et aimant & échanger leurs idées. Que
ces hommes, entre les montagnes et les fleuves,
que la nature avait donnés en limite & leur do-
maine, connurent trés vite la paix, des gens fami-
liers d’une maison dont ils connaissent les limites,
et qui ne se préoccupent plus que des seuils par
ou trop souvent on les veut attaquer.

Et dites-vous que cette variété, ces échanges et
cette paix ont fait la civilisation francaise.

Tournez-vous vers notre histoire. Je sais heur-
ter quelques-uns d’entre vous en le disant, mais
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dans le monde d’aujourd’hui il me semble impor-
tant que parfois ces choses-la soient dites: cette
histoire contient certes, d’abord, saint Louis et
Blanche de Castille, sainte Genevieve et sainte
Jeanne d’Arc, mais elle contient aussi le mouve-
ment communal du XIII¢ siecle, les Frondes, le
jansénisme, la grande révolution, les révolutions
de 1830 et de 1848, la Commune de 1871. Bossuet
fut noétre. Mais aussi Montaigne, Pascal, Lamar-
tine, Baudelaire. Lequel de ces courants, laquelle
de ces figures peut prétendre résumer, a lui seul,
la France ? Qui a le droit de se dire le dépositaire
unique de son ame ? De cette ame qu’ils ont tous
et toutes servie, qui n’appartient & aucun d’eux, et
a qui, tous, ils appartiennent ?

Et pour ne prendre que le témoignage le plus
récent de sa vitalité: de qui, la magnifique pléiade
des auteurs catholiques des cinquante premieéres
années de ce siécle, de qui sont-ils les fils, ceux
dont les noms vous sont familiers : Péguy, et ses
« Priéres », Claudel et « L’Annonce faite a Ma-
rie », Jacques Maritain et Etienne Gilson qui en-
seignent dans vos université ? De qui sont-ils les
fils tous les membres de ce parti chrétien, dont
beaucoup parmi vous se préoccupent ? Pensez-
vous qu’un d’eux ait quoi que ce soit & renier du
passé de France ?

Chaque pays est fier de son passé. Ce passé est
divers, multiple. L’instinct de chacun de nous est
de comprendre, que toute cette diversité avait un
sens, qu’elle représente les apports, ou concomi-
tants, ou successifs, au génie d’une terre. Sem-
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blables & ceux des ages et du vent, et de l'eau,
qui tous ensemble, I'un par l'autre, 'un pour
l’autre, constituent sa richesse temporelle.

Voila des images que l'on pourrait multiplier.
Mais venons en au terme. La France depuis
quinze cents ans est née d’une variété et d’un
équilibre. Elle a entrepris bien des aventures,
fait bien des essais, expérimenté beaucoup de
systémes et d’idées. Elle est comme un visage
avec de différents aspects. Mais sans cesse au
deld de ces aspects, ce visage gardait, et garde,
son unité.

On me demande: la France sera-t-elle ceci ou
cela, et je réponds, elle sera ceci et cela. Elle n’a
été batie que par de la sincérité. Chez elle, tout
homme sincére a le droit de vivre. Chacune des
théories qui y sont soutenues a pour la défendre
des hommes droits. Chacun d’eux croit a sa vérité,
et s’y enfonce, et se trouve, au terme, trés preés
de celui-la méme dont il pensait s’étre le plus écar-
té. Avec des points de départ divers, des forma-
tions et des méthodes de pensée différentes, ces
hommes cheminent longtemps sur des voies sé-
parées, qui sans cesse, de fait, se rapprochent.
Pourquoi ?

Parce que de fait ils sont nés sur un méme sol,
que leur pére y étaient nés avant eux, qu’ils parti-
cipent & une méme civilisation: celle que quinze
cents ans du passé commun de leurs ancétres a
batie. Leur pensée, apparemment, sont multiples.
A leur terme, elles communient toutes dans
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’amour des grandes notions qui fondent la civila-
sation frangaise.

Quand on parle & propos de mon pays, de com-
munistes, de socialistes, ou de chrétiens, qu’on
pense d’abord que ces hommes sont Frangais,
qu'on se souviennent, ou qu’on étudient notre ci-
vilisation, ce qu’est notre structure économique,
sociale, spirituelle, et I'on comprendra le sens,
qu’il faut alors donner, chez-nous, aux mots, aux
étiquettes. Ce n’est pas ici le temps de le discuter:
il apparaitra trés vite, qu’elles caractérisent non
plus des théories irréductibles, mais de différen-
tes hiérarchies, des accents mis sur tel ou tel
caractére d’une méme pensée: la pensée frangaise.
Croyez-moi, personne mieux que les communistes
ne connait et ne respecte la valeur et I'importance
de la pensée chrétienne en France, comme il est
peu de chrétiens pour négliger les enseignements
de la leur.

Prenons donc cet exemple du communisme,
d’une réalité qui inquiete le monde tout entier. Il
illustrera ma pensée et me conduira au terme de
cet entretien.

Le communisme est un danger. Pourquoi ?
Parce qu’il apparait comme une avant-garde de
'armée rouge, et que ses meneurs, dans les diffé-
rents pays du monde, semblent les serviteurs de
I'impérialisme russe. Ceci dit, le communisme
est aussi un esprit. Nous chercherons a le défi-
nir dans un prochain entretien. Il n’a plus grand-
chose & voir avec la définition stricte qu’en don-
nent les théoriciens. Il vit. Il se répand. Des
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chefs sans scrupules en batissent un parti, au
service d’une puissance dont la plupart des mem-
bres qu’ils trompent, ne souhaitent pas plus le
régne, que celui d’aucune autre. Contre cette
action, on est libre de lutter. Cet esprit, il im-
porte de le prendre comme un fait, de le respecter
comme tel, et pour autant qu’il existe en France,
de ne pas craindre son évolution dans le cadre
de notre civilisation. Je m’inquiéte comme vous,
du communisme en tant qu’arme d’attaque pour
le bien d’une puissance étrangére, mais non en
tant que doctrine parmi d’autres en France. Le
principe méme de cette distinction est capital.
La confusion régne dans toute discussion a ce pro-
pos. Elle risque de conduire au triomphe de cet
esprit, contre lequel nous luttons depuis cinq ans. |
Il est normal et souhaitable, qu’un pays soit sou-
cieux de sa liberté, et inquiet de toute action,
voire de toute doctrine, si elle pouvait exister, qui
explicitement le voudrait conduire & son asser-
vissement. Il serait néfaste, qu’un esprit quel-
conque y soit proserit pour lui-méme. Ce faisant,
ce pays ne ferait que I’aveu d’une intolérance, de
son peu de confiance dans sa solidité propre, face
a4 une pensée neuve.

Le monde d’aujourd’hui a a résister a la ten-
tation du totalitarisme spirituel, de l'intolérance,
dans la mesure qu’ils sont ’aspect le plus simple,
de Vordre et de la stabilité, dont il sait avoir
besoin pour se rebatir. La France, pour elle,
s’efforcera toujours de maintenir sa liberté et son
indépendance, pour maintenir son originalité.
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Cette originalité est celle de sa terre, celle de son
histoire, ou sans cesse elle fut tendue vers ce but,
qui est celui du monde d’aujourd’hui: faire vivre
des hommes ensemble, dans la paix et la liberté de
toutes leurs démarches spirituelles. Parce que ce
n’est que de cette recherche inlassable, que nai-
tront, nécessairement, inéluctables, cet amour et
ce respect de la personne humaine, qui doivent
étre demain la loi de la société des hommes.

Philippe DE VANDEUVRE




LETTRE DE PARIS - AVRIL 1946

Vais-je m’inspirer, chers lointains amis de notre
capitale, de la charmante, de la sincére « Petite
ville » de Th. Wilder qui, précisément a I’heure
ol je vous écris, conquiert sans effort, et grice
aussi a la présentation de Claude Maritz, les
suffrages de nos publics parisiens ?... J’aimerais
vous dire, franchement, scrupuleusement aussi ce
qui, dans notre vie intellectuelle d’aujourd’hui,
exprime le mieux ce que l'on veut bien appeler
ailleurs, si j’ai bonne souvenance: la culture, le
< génie » francais...

Et d’abord cette joie des esprits, aussi bien
libérés de ne plus se sentir derriére on ne sait
quelles barrieres océanes, confinés a « huis clos »,
comme dirait Jean-Paul Sartre. Les voies se rou-
vrent enfin, on veut le croire, a tous les échanges !
Et je n’en veux donner pour preuve que cette dif-
fusion du livre canadien par notre dynamique édi-
teur-poete, Pierre Seghers.

Que tout ce qui semble, aux bords de Seine, ne
pas avoir changé vous soit symboliquement repré-
senté par ce visage aigu, frémissant, courageux
que notre grande Colette dresse vers le prin-
temps, — arbres, soleil, oiseaux — de son Palais-
Royal. — C’est & cette méme fenétre qu’elle fit
le guet, les quatre années terribles que 'on sait
et nous attendons la proche parution de son
journal de guerre.
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Parmi les cycles de conférences qui nous sont
prodiguées, laissez-moi vous citer seulement celui
des Annales, traditionnelles et mondaines (ou
Louis Jouvet et Marguerite Moreno, notamment,
ont été « redemandés » plusieurs fois cet hiver)
et dont la tres familiale origine vaut d’étre rap-
pelée: Yvonne Sarcey (Mme Adolphe Brisson)
n‘avait-elle pas fondé I’'Université des Annales
pour parfaire la culture de ses deux filles et de
quelques-unes de leurs jeunes amies ? Frédéric
Masson, Bourgault-Ducoudray, Emile Faguet fu-
rent leurs premiers maitres. On était encore bien
loin des galas de la Salle Gaveau !

Dans la chaire de Notre-Dame, le R. P. Riquet,
déporté d’Allemagne, et qui avait parlé, apreés la
libération, & la grandiose cérémonie de la messe
de 5 heures dans les jardins de Chaillot, entretient
ses fidéles, au cours de son caréme 1946, d’un
sujet encore hélas ! d’actualité : « Le chrétien
face aux ruines ».

Sait-on outre-Atlantique le temps qu’il a fallu
pour réformer utilement notre Comédie-Francaise
de toujours, encore régie par le lointain décret de
Moscou signé par Napoléon en 1812 ? La ré-
forme est profonde qui prévoit la fusion en un
seul organisme de la Maison de Moliere et de
I'Odéon. Une seule troupe... une seule subven-
tion... rive droite, le répertoire classique; rive
gauche, les créations modernes... On parle déja
de la Comédie-Richelieu, de la Comédie-Luxem-
bourg ! Rassurons de quatre noms les adeptes
de notre premier théatre subventionné : c’est
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André Obey, administrateur général, Louis Jou-
vet, Gaston Baty et Pierre Dux, conseillers tech-
niques, qui présideront a ses destinées.

Bien m’a pris de ne point trop me hater de
vous donner de nos nouvelles puisque me voila
fondée & me réjouir aujourd’hui avec vous des
plus récentes et treés heureuses élections chez la
« Dame du quai Conti ». Le comte de Chambrun,
maitre Maurice Garcon, le professeur Henri Mon-
dor, Marcel Pagnol, Jules Romains et Paul Clau-
del enfin ! vont enrichir I’Académie Francaise de
ce que I'histoire, le barreau, la médecine, le théa-
tre, le roman et la poésie comptent d’éminemment
représentatif. Voila qui nous promet quelques
savoureuses réceptions et qui nous vaut déja la
satisfaction de ne pas avoir altéré, par ce « choix
des élus », comme Jean Giraudoux peut-étre nous
efit permis de le dire, le visage de la France.

Claude CEZAN




LA POLITIQUE

QUE FAIRE DE IALLEMAGNE ?

« Que faire de I’Allemagne ? que veut la Russie ? »
Voila les deux questions qui conditionnent toutes les dis-
cussions entre Alliés. La facon méme dont elles se
posent en fournit une donnée importante. La Russie est
devenue la plus active des grandes puissances. L’Alle-
magne est réduite momentanément a la passivité. Elle
offre une matiére inerte -aux constructeurs de la future
Europe. Par un juste retour des choses, elle, I'initiatrice
de la terreur aérienne, a vu ses grandes villes anéanties
par les bombardements aériens; elle qui transplantait les
populations voit les siennes déportées; elle qui avait ima-
giné une ligne de démarcation entre deux Frances se voit
scindée en quatre trongons; elle qui se prétendait le
« peuple des maitres » se voit occupée en entier, sans
méme un gouvernement de Quislings pour lui donner une
fiction d’indépendance.

Cependant cette donnée ne doit pas en faire oublier
d’autres, permanentes celles-la. L’Allemagne reste le
centre géographique de I’Europe. Elle garde sa masse
humaine — quelque soixante-dix millions d’ames — et
méme cette masse s’est accrue, non point, comme on
'imprime, par un miracle démographique, mais tout
bonnement parce que ses voisins ne veulent plus d’Alle-
mands sur leur territoire: au lieu de perdre ses ressor-
tissants dans les provinces que s’adjuge la Pologne, elle
les voit refluer vers elle, et elle hérite aussi des Sudétes
qui habitaient de temps immémorial le nord de la Bohéme.
Pour les nourrir — car leur entassement pose un pro-
bléme — elle garde ses ressources miniéres, et le potentiel
de son industrie. Elle garde ses qualités morales que nul
ne lui conteste, le zéle au travail, le gott de l'ordre, mais
aussi les penchants redoutables qui ont fait son malheur




60 LA NOUVELLE RELEVE

et celui du monde: lorgueil, I’égocentrisme, l’esprit de
bataille et de pillage, tout cet atavisme né du Saint Em-
pire romain germanique, entretenu par le prussianisme
militaire, et tellement enraciné par les doctrines de force
qu’une rééducation ne saurait le modifier qu’au bout de
plusieurs générations.

Un effort de rééducation aussi prolongé efit-il jamais
été possible ? Méme en mettant les choses au mieux, en
supposant ce qu'on n’a jamais vu, des hommes d’Etat
faisant abstraction de leurs intéréts et transformés en
missionnaires fervents ou en pédagogues rationnels, le
choix d’une méthode fit resté singulierement épineux et
elit prété a bien de légitimes controverses. Qu’en ad-
viendra-t-il, si les points de vue fondamentaux différent,
si le but et non plus seulement la méthode, est controversé,
si dés a présent cette grave question allemande n’est
plus considérée en elle-méme, mais en fonction des rivalités
entre les puisances victorieuses ? On évite les heurts en
esquivant le probléme, en ajournant les responsabilités —
avec l’espoir inavoué de les rejeter sur autrui: on risque
de se trouver ainsi acculé, un beau jour, & des solutions
baclées.

Deux doctrines principales s’affrontent, celle de la
France et celle de I’Angleterre; les Etats-Unis, la Russie
s’en tiennent & des attitudes plus empiriques et par consé-
quent moins précises. Il en résulte une situation assez
différente de ce qu’elle est sur le plan mondial: le duel
n’oppose pas les mémes partenaires; Londres et Paris, au
lieu d’étre rapprochés comme ailleurs par leur désir de
conserver 1’équilibre entre le bloc soviétique et le bloc
américain, se trouvent incarner les tendances extrémes.
Ce ne serait pas la premiére fois qu’il y aurait contraste
entre leurs points de vue en Europe et leurs positions
outre-mer.

La doctrine francaise se raméne a quelques théses sim-
ples. Personne, notons-le, n’a jamais parlé d’annexer un
territoire allemand. En revanche, tous sans exception
s’accordent & vouloir soustraire au Reich le contrdle éco-
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nomique et militaire de la Rhénanie et de la Ruhr. C’était
le plan de Foch, écarté, au traité de Versailles, en échange
d’'une garantie anglo-américaine; et le mauvais souvenir
de cette garantie volatilisée ne contribue pas médiocre-
ment & rendre la France intransigeante. Elle sait trop
bien qu’aprés quelques années il sera difficile de trouver
des soldats américains pour occuper 1’Allemagne; elle
vient de voir les G.I. obtenir, par leurs clameurs, leur
démobilisation précipitée; elle sait aussi qu’en Allemagne
les projets de revanche ne manqueront pas; elle a cons-
cience de son affaiblissement militaire, qui ne lui permet
pas de courir le risque de laisser se reconstituer a ses
cotés un potentiel d’agression. A I’Age des tanks, elle ne
se sentira pas a l’abri si elle ne tient les bases d’olu sont
parties les récentes invasions: et cela implique, comme
le faisait remarquer Maurice Schumann, non seulement
la maitrise du fossé rhénan, mais aussi celle de son rebord
oriental; & l'dge atomique, une telle maitrise ne suffira
méme pas si 'on n’y joint celle de I’arsenal ot se forgent
les armes germaniques. Sur les modalités, de légers dis-
sentiments peuvent substiter entre Francais, non sur
le fond. La presse britannique a eru trouver dans cer-
taines omissions de M. Gouin l’indice qu’il se serait con-
tenté d’un contréle international sur la Ruhr; encore n’en
a-t-il rien dit explicitement, et les communistes se sont
trouvés d’accord avec le M.R.P. pour exiger une politique
sans défaillance.

La plupart des Francais préconisent la séparation po-
litique de la Rhénanie et de la Ruhr avec le reste de
I'Allemagne — c’est-a-dire la constitution d’un Etat in-
dépendant — ; ils estiment que c’est le seul moyen d’ob-
tenir un contrdle efficace, et se rappelent les camouflages
par lesquels la reconstruction industrielle, dans le Reich
unifié de 1919, a déjoué les surveillances; ils s’autorisent
des amputations pratiquées a I’Est, sous le prétexte de
la séeurité russo-polonaise, pour en réclamer autant de
leur ¢5té, Quant & V’entre-deux, ils ne s’opposeraient pas
a ce que 'on y rétablisse une autorité centrale, & la con-
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dition de ne pas décourager les désagrégations sponta-
nées; ils pensent que celles-ci se produiraient facilement
si on laissait faire, et ils se sentiraient beaucoup plus a
I'aise auprés d’« Allemagnes» fédérées par un lien ténu
— comme au traité de Westphalie — qu’auprés d’une
Allemagne une et rigide; le général de Gaulle le disait
en toutes lettres aux gens de la Hesse et du pays de
Bade. Enfin l'insistance pour que la question des fron-
tieres soit réglée avant l'unification administrative des
quatre zones s’explique en partie par un souci de logique,
en partie par la crainte que les populations, recevant a
nouveau des ordres de Berlin, ne regardent cette situation
comme définitive, mais surtout par l’expérience des déro-
bades et des hésitations qui aboutiraient a perpétuer en
effet le régime existant.

Il faut que les Alliés s’en rendent compte; il y a 13,
pour la France, beaucoup plus que pour aucun d’entre
eux, une question de vie ou de mort; elle lui apparait
tellement grave qu'on ne congoit guére un ministre des
Affaires Etrangeres, de lextréme-droite a 'extréme-
gauche, qui puisse adopter une ligne différente; s'ils re-
fusent d’accepter le fait, ils courent au devant d’un em-
bouteillement durable et de sérieux malentendus.

*
* *

La conception francaise est-elle archaique, trop exclu-
sivement politique et militaire ? S’occupe-t-elle trop des
frontiéres, pas assez de I’économie ? Telle serait peut-étre
I'objection des Anglais. Du moins est-ce I’explication la
plus vraisemblable qu’on puisse trouver a leur point de
vue, qu'un Francais jugera toujours étrange. Car I’An-
oleterre blessée de 1946, I’Angleterre qui a senti passer
la menace et qui a vu quatre ans les canons allemands
en face de Douvres, tend comme l’Angleterre insulaire
de 1919 a rétablir un Reich unifié.

Le réflexe sportif joue peut-étre. L’Angleterre a gagné
son match de boxe; elle réconforterait volontiers l'adver-
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saire vaincu. Mais surtout I’Angleterre est une nation
de producteurs et de commerg¢ants, qui raisonnent cn
hommes d’affaires. N’entendons pas par la, comme on
I’entend quelquefois, qu’ils songent d’abord a leurs mar-
chés: cela signifie plutot qu’ils se demandent dans quelle
mesure, & l’ére industrielle, ¢« les Allemagnes » du traité
de Westphalie seraient viables, dans quelle mesure les
transformations de la vie ne les ont pas rendues solitaires
et complémentaires, &4 moins de retomber dans un état
agricole et patriarcal ou suffoquerait une population
presque décuplée. La Ruhr, la Sarre, comme en France
le département du Nord, n’ont plus guére de commun
que le sol avec les anciennes provinces qu’elles recouvrent.
Autant vouloir ramener le Nouveau Monde a ce qu'il était
avant les blancs ! Et comment maintenir un cloisement ?
Sans les houilliéres et les usines du bassin westpalien,
la moitié de I’Europe péricliterait faute d’équipement,
mais les ouvriers de ce bassin a leur tour ne peuvent sub-
sister sans échanger leurs charbonnages ou leurs machines
contre des produits alimentaires: point de vue que com-
prendront aisément les gens des Midlands. Plutét que
d’anéantir une richesse, ils tenteront de la faire servir
au bien commun: ce réseau de communications et d’échan-
ges que le Reich avait savamment élaboré au profit de son
avidité conquérante, ne peut-on l’exploiter dans l'inté-
rét général ? Au lieu de creuser un vide, n’évitera-t-on
pas ainsi l’agitation perpétuelle d’un peuple actif réduit
au désespoir, et ses risques d’exploitation ?

A ces considérations s’en ajoute une autre: la crainte
d’une hégémonie continentale. Elle est traditionnelle en
Angleterre; elle a souvent dicté des changements de front
apreés les victoires. En 1919, elle inspirait & Lloyd George
de soutenir Berlin contre Paris, ¢« prenant, comme on l'a
dit spirituellement, les Francais pour des Allemands, et
les Allemands pour des Francgais ». Aujourd’hui la France
n’est plus en cause: les Anglais connaissent trop sa fai-
blesse et la nécessité de son apport a leur défense. Mais la
Russie a pris sa place. Ils redoutent de la voir installée
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sur I'Elbe, maitresse des Balkans et du Moyen Danube,
d’autant que les rivalités asiatiques ont recommencé et
que le bloc eurasien, presque inaccessible, pése sur I’Em-
pire. La tentation est grande de Iui opposer, au moins
dans 1’Ouest, un autre bloc cohérent, de faire tout au
moins qu’au seuil des bastions occupés par ses armeées
elle rencontre une nation solide et non point un <« mno
man’s land » perméable & toutes les invasions physiques
ou morales. En particulier, une internationalisation de
la Ruhr qui, sous la forme d’une participation au controle,
aménerait les Soviets sur le Rhin, leur parait lourde de
conséquences.

A quoi les Francais répondraient volontiers que le
péril serait plus grave avec une Allemagne unifiée.
Quelles directives émaneraient de Berlin ? Le parti com-
muniste en tout cas n’en recevrait-il pas une impulsion
irrésistible ? Combien d’Allemands se laisseraient tenter
par l'idée de lier partie avec leurs ennemis de I'Est, si
cela peut aider & leur revanche ? Hitler lui-méme n’en
a-t-il pas fait autant, en 1939 ? Et n’avons-nous pas eu
P'impression, a I’époque, qu’une telle conjonction frappait
de mort la civilisation occidentale ? Contre 'impérialisme,
méme révolutionnaire, un fractionnement des Allema-
gnes offrirait la meilleure garantie. Et une barriére iso-
lant la Rhénanie diminuerait la portée des événements
politiques qui se passeraient dans le reste du Reich, sans
d’ailleurs entraver les échanges normaux — qu’il n’est
pas question de supprimer — ni le maintien d’'un niveau

de vie suffisant.
*
* *

Parmi les attitudes intermédiaires, celle des Etats-
Unis se rapprocherait de lattitude britannique. Eux
aussi parlent anglais. Eux aussi raisonnent surtout en
économistes. Le loyalisme de leur population germanique
les incline & ne pas croire les Allemands inconvertissables.
Leur habitude des vastes espaces les fait répugner aux

:
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cloisonnements: ce ne sont pas ¢« les Allemagnes », mais
¢les Etats-Unis d’Europe », qui obtiendraient leur fa-
veur ! Et surtout, ils se préoccupent de ramener 1'occupa-
tion au minimum. Ils souhaiteraient le plus tot possible
se décharger de leurs responsabilités sur des autorités
allemandes. Ils ont foi dans leurs méthodes d’éducation,
et s’en remettraient volontiers & leurs experts en psycho-
logie de convertir les <« gangsters internationaux » par
un dosage de contrainte et de persuasion comparable a
celui de leurs pénitenciers. Ils ont été les premiers a
tenir des élections, pour ¢ apprendre» aux sujets de
Hitler le systéme démocratique. Pour la grande majorité
d’entre eux, le probléme allemand se raméne a celui de
la ¢ dénazification »; quand vous aurez dégagé une ¢lite
nouvelle qui n’aura rien eu & faire avec le troisieme
Reich, tout sera dit. En attendant, il faudrait, entre
les Alliés, une coordination qui suppose une centralisa-
tion; il faut régler les questions & mesure qu’elles se pré-
sentent, et si celle de la Rhénanie et de la Ruhr n’est
pas mire comme l'indique la controverse franco-anglaise,
pourquoi contrarier, entre temps, une administration pro-
visoire en commun ? Le général McNarney ne le céde en
rien 4 ses collégues britanniques lorsqu’il blame ce qu'il
regarde comme une obstruction francaise.

La Russie se prononce moins nettement. Au début, elle
faisait cause commune avec les deux pays anglo-saxons
contre la France: il s’agissait alors de faire accepter
par celle-ci, quoique non participante, les décisions de
Postdam. Depuis, son attitude s’est modifiée. Le droit
de vote, dont se réclament les membres francais de la
commission d’armistice & Berlin, correspond & celui
qu'elle-méme tient & proclamer dans les organisations
internationales. Ses relations avec Londres et Washington
se sont refroidies; elles n’a pas intérét a s’aliéner la
France, dans une affaire qui 'oppose & ses propres oppo-
sants, et alors que seule des trois interlocuteurs, la
France a des communistes au gouvernement. Elle pro-
céde & des réformes sociales hardies dans la zone qu’elle
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occupe: si elle ne peut les étendre au reste du pays, c’est
la une différenciation sur laquelle il lui serait difficile de
revenir. Obtiendrait-elle aussi, ailleurs, cette fusion des
partis marxistes qui s’est réalisée dans I’Est sous son
égide ? Elle n’en veut pas exclure I’éventualité; son Co-
mité de I’Allemagne libre peut encore servir; mais ce
serait un tel pas en avant qu’il impliquerait un boule-
versement profond des rapports entre les grandes puis-
sances. Du point de vue de séeurité, il semble qu’elle
ait le choix entre une Allemagne unifiée sous sa di-
rection et une Allemagne extérieure a sa zone d’influence
mais réduite & l’ankylose; du point de vue propagande
communiste, seule une substitution de ses armées a celles
des Alliés pourrait lui profiter mieux que I’état de choses
présent; du point de vue diplomatiqque, elle sait qu’en
adoptant la thése francaise, et surtout si la Grande-
Bretagne persiste a4 combattre celle-ci, elle aurait le
moyen d’obliger le ministre francais le plus anticommu-
niste a opter pour elle. N’a-t-elle pas choisi, au demeurant,
lorsqu’elle a amputé la Prusse de Stettin et de Breslau au
profit de la Pologne, et de Koenigsberg au profit d’elle-
méme ? S’aveuglerait-elle au point d’ignorer que n'im-
porte quelle Allemagne redevenue forte se proposera leur
restitution ? La rudesse méme de ses procédés, dans les
territoires qu’elle domine, n’exclut-elle pas toute politique
germanophile ? Mais il n’entre pas dans ses habitudes
d’abattre son jeu prématurément. Son silence permet
a M. Pieck de faire campagne pour l’intégrité du Reich,
et aux communistes francais de faire simultanément cam-
pagne en sens inverse; elle ne l'interrompra qu’a ’heure
ou d’autres considérations prévaudront.

Restent les KEtats secondaires d’Europe, pour qui l'af-
faire est aussi grave: la Pologne a déja hautement appuyé
le point de vue francais; et si la Belgique, qui dépend éco-
nomiquement de I’Angleterre, se montre un peu plus dis-
créte, la Hollande revendique une bande de territoire en
compensation de ses provinces gatées par la mer, la Tché-
coslovaquie émet des préténtions sur la Lusace ol survit
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une population slave, les Wendes, le Danemarck s’inquiete
du sort de ses minorités dans la partie sud du Slesvig,
que submergent les réfugiés venus de I'Est; il n’est pas
jusqu’a I’Autriche qui n’ait jeté les yeux sur Berchtesga-
den. Toutes ces annexions, quoique peu considérables,
vétréciraient encore une superficie ou quelques milliers
de déracinés supplémentaires viendraient s’installer.
Aussi le sort de I’Allemagne ne parait-il guére enviable.
Elle expie. Aucun de ses voisins ne saurait, sans une
abnégation confinant & l’héroisme, avoir pitié d’elle, et
tous souhaitent qu’elle soit traitée aveec une rigueur
exemplaire. Mais une solution & long terme ne se dégage
pas. Peut-étre sera-t-elle difficile & préciser aussi long-
temps que lon ignorera les conditions de la sécurité
générale Si I’O.N.U. réussit, ses cadres permettront de
reprendre ’ensemble du probléme allemand en l'incorpo-
rant au probléme européen; sinon, nous en serons réduits
pour longtemps aux expédients, aux réalisations limitées
et aux conflits d’intéréts particuliers.
Auguste VIATTE

LITTERATURE

PESSIMISTES ET DETRACTEURS

Seuls quelques pessimistes, retranchés des vivants, peu-
vent encore douter de l’existence au Canada francais d’un
renouveau littéraire, que je n’hésite pas a qualifier d’ex-
traordinaire, d’une vie spirituelle agressive et féconde et,
pour parler le langage de ces pessimistes, d’un climat
intellectuel favorable & 1’éclosion de grandes ceuvres. Si
les Américains ont été les premiers a s’en apercevoir, ils
ne sont pas les seuls.

Ce qui frappe chez les détracteurs de plus en plus rares
de notre littérature, c’est leur attachement & des lieux
communs qui couraient encore les écoles dans mon en-
fance. En voici un exemple type: « Le Canada n’a pas
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encore ses grands écrivains spiritualistes ! !! Parce
qu’il fallait essoucher et peupler. Mais si 'on veut bien
s’y prendre et demander la fagon aux maitres, il couvrira
promptement les étapes ... Dans trente ans si 'on tra-
vaille bien, si la critique est sévére, si la France est
bonne meére...»

Cette citation est tirée d’un article récent du Pére
Gustave Lamarche dans les Carnets Viatoriens!. Il est
vrai que le Pére Lamarche ne tolére pas lui-méme la
critique, comme le prouve une lettre qu’il m’adressait
aprés la parution d’un article de Marcel Raymond sur
Notre-Dame-des-Neiges.

¢« Si la France est bonne meére...» comprenons bien:
« Parmi les modernes, on écartera Gide, le damné, et
Paul Valéry, le scintillant démon. On mettra Jammes a
la place de Gide»... On me permettra de citer la
note qui vaut sont pesant d’or: ¢« Seuls quelques primaires
et Madame Maritain, toute bonne, croient encore since-
rement que Gide n’est pas l’enfer tout pur. Ses autres
fidéles la mode les conduit. »

Cela se passe de commentaires. Mais combien de gens
prennent ces balivernes au sérieux et jugent la littérature
canadienne d’aprés ce fatras. Comment voulez-vous que
les lecteurs assidus du Pére Lamarche ouvrent un livre
canadien. Nous en sommes encore a <« essoucher et a
peupler ». Mais ¢ si la France est bonne mére...»

Je n’ai pas de conseils a4 donner au Pére Lamarche,
mais s’il veut regarder autour de lui ¢« et demander la
facon aux maitres, il couvrira promptement les étapes »
et dans trente ans, il se rendra peut-étre compte que le
Canada comptait dix ou douze romanciers, autant de
poétes et d’essayistes au moment ou il écrivait son article.

Ce fut malheureusement contre des <« maitres » de ce
genre, qui nient 1’évidence, que plusieurs des écrivains
qui ont aujourd’hui trente ans se sont formés. Ces jeunes
écrivains n’ont pas voulu croire qu’ils devaient continuer,

1 Avril 1946.
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comme on le leur conseillait, d’attendre de la France ce
qu’ils se sentaient la force d’accomplir eux-mémes.
Depuis, les conditions ont changé dans une bonne mesure.
Mais les préjugés meurent-ils jamais ?

Robert CHARBONNEAU

RAYONNEMENT FRANCAIS®

Le contact avec 1’étranger est, pour un Francais de ces
temps-ci, plus réconfortant qu’on pouvait I’attendre. Ici,
parmi les déceptions, les inquiétudes et les coléres ol nous
inclinent les erreurs de nos gouvernants, les déficiences
du ravitaillement, les défaillances de la justice, nous
avons peut-étre trop tendance & voir tout en noir, certains
méme & jeter le manche aprés la cognée. Franchir une
frontidre, fit-ce la plus proche et la plus familiére, c’est
prendre du recul, c’est s’arracher aux contingences misé-
rables qui rendent si lourde l’atmospheére francaise de
1946. Et c’est, en définitive, acquérir une vue plus exacte
du visage de notre Patrie.

Or c’est 13 un fait trés important, ce visage consi-
déré de l'étranger n’apparait pas du tout terni, non plus
qu'estompé. La legon que, d’'un récent voyage en Bel-
gique, rapporte 'auteur de ces lignes, est une lecon d’es-
pérance et de confiance. Non pas que nos amis belges
ignorent ce qui, chez nous, peut étre inquiétant. Ils sont
assez déconcertés par certaines tendances de notre poli-
tique intérieure ol il leur parait que nous faisons trop
peu de cas de cette liberté dont nous nous réclamons;
ils sont inquiets devant nos finances; et certains proceés,
par la facon dont ils ont été conduits, ne leur ont
point fait bonne impression. Plus généralement, ils se

1 Cet article publié en France dans les journaux sui-
vants: Debout, Sud-Ouest, Nouvelle République, Nouvel
Alsacien, Bugeste, Réveil, Voix du Nord a été adressé par
Pauteur aux Editions Variétés 2 Montréal qui ont publié
Histoire Sainte de Daniel-Rops et ou paraitra incessa-
ment Jésus et son temps.
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rendent compte des immenses difficultés que rencontrera
la France pour retrouver une certaine place dans le
monde aux rudes concurrences qui sera de plus en
plus le notre.

Mais ces soucis n’empéchent nullement ceux qui nous
connaissent de garder a la France leur amitié et leur
confiance, précisément sur le plan ou nous devons sou-
haiter le plus qu’elles nous soient conservées. Affaiblie
matériellement, la France apparait a ceux qui réfléchis-
sent au vrai sens de notre civilisation, comme une force
encore trés grande dans l'ordre spirituel. Il est émou-
vant, pour un intellectuel frangais de constater a quel
point l'intelligence francaise demeure respectée; combien
nos livres sont lus, discutés, commentés, quels échos
éveillent en dehors de nos frontiéres ces remuements
d’idées qui sont la monnaie courante de Paris.

La vérité est qu'un des principaux points sur lesquels
doit porter l'action de la France en ce moment est cette
« propagande » (bien que le mot soit peu adéquat: car il
s’agit de témoigner d’une vérité et non de répandre des
slogans publicitaires), cette propagande francaise, selon
I’esprit dont les artistes et les écrivains, les savants et les
acteurs sont les meilleurs agents. A condition qu’ils
soient bien choisis, c’est-a-dire adaptés aux pays ou on les
envoie, a condition aussi qu’ils comprennent leur rdle, et,
en particulier, se gardent avec soin de certaine jactance,
d’une certaine prétention a donner des lecons, le role de
ces missionnaires de l'esprit francais peut étre de pre-
miére importance.

Dans la plupart des pays étrangers et spécialement
dans ceux ou notre langue est parlée, ils trouveront une
multitude d’amis avides de les entendre, tous désireux de
demeurer fideles & la pensée francaise. Le grand public
de chez nous ne sait pas assez que, durant la guerre et
I’occupation, puis encore maintenant ou le papier demeure |
rare, d’admirables efforts ont été faits pour garder a la |
pensée francaise sa place dans les clientéles étrangeéres.
Des maisons d’édition belges, suisses, canadiennes, amé-
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ricaines, se sont créées tout expres pour rééditer nos livres
et en maintenir la présence. A Brentano’s de New York,
a4 Soledi de Liége, & la L. U. F. de Fribourg et « La Pala-
tine » de Genéve, a Variétés et « ’Arbre » de Montréal,
nous devons, nous écrivains francais, une grande recon-
naissance.

Ces fidélités nous imposent des devoirs. Si tant d’hom-
mes, sur la planéte, nous font encore confiance, c’est qu’ils
attendent de nous un mesage. Devant les barbaries qui
nous menacent, ils estiment que la pensée francaise est
encore la seule a pouvoir porter certain témoignage, dé-
fendre certaines valeurs humaines. « Il y a, m’a dit un
ami helge, des puissances de destruction contre lesquelles
vous eétes seuls, vous Francais, a pouvoir vous dresser
parce que, dans votre longue tradition, jamais vous ne
leur avez cédé ». Et rentrant de voyage, ouvrant le cou-
rageux hebdomadaire canadien Notre Temps, je lis ces
phrases de Roger Duhamel: « En face de la civilisation
de Ford et de celle de Stakhanov, le monde, plus que
Jamais, a besoin de la France. Le triomphe de l'intelli-
gence compensera l’éelipse politique. » Que cet ami cana-
dien le sache : c’est exactement le dessein que s’assignent
les Francais qui ont conscience des vraies exigences de
I'histoire, de la vraie mission de leur pays.

DANIEL-ROPS

LES LIVRES

ECRIVAINS CLASSIQUES-ECRIVAINS
RELIGIEUX

Les livres qui nous arrivent de France sont loin d’étre
tous des chefs-d’ceuvre. Souvent méme, la médiocrité d’un
nouveau venu, au nom inédit, porterait celui qui naguere
ne vivait, dans son snobisme, que du livre parisien, a se
demander si la France, pendant les années d’épreuve,
n'a pas perdu tout son talent. Je n’en sais rien, et je
n’oserais conclure. J’en profite, je profite cependant de la
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situation pour faire le point, pour m’amuser aux idées
générales, pour jeter un coup d’eeil sur toute I’histoire
littéraire de la France, comme un bon écolier, comme un
collégien qui, chaque semestre, régle le sort du monde.

Aussi bien nos éditeurs offrent-ils de plus en plus
I'occasion de relire les classiques, grands comme petits.
Et, si je dis relire, c’est que je suis poli. Le lettré de la
rue, le liseur ordinaire ne se plonge pas tous les jours
dans les ceuvres de Bossuet ou de Chateaubriand et les
écoliers eux-mémes ne connaissent pas plus les Caractéres
de La Bruyére en entier qu’ils n’ont parcouru sans en
passer un vers toute ’ceuvre de Virgile. Le plus souvent,
un classique est aussi inédit qu’un contemporain, et c’est
tant mieux, puisque nous pouvons faire encore des dé-
couvertes, faire des rapprochements. (C’était 14 un jeu
qui plaisait fort & des pédants mal convertis, je veux
dire des professeurs laics, comme Francisque Sarcey et
Jules Lemaitre, qui, se souvenant qu’ils étaient passés par
I’Ecole Normale et I’Université, dressaient volontiers des
paralléles entre Corneille et Victorien Sardou et insis-
taient sur le réalisme de Racine au point qu’on aurait
cru que le grand tragique était des Soirées de Médan. A
partir de 1’époque ol les universitaires commencérent a
régenter la littérature, on voit une renaissance artificielle
du classicisme.

Jules Lemaitre par exemple ne perdait jamais l'occa-
sion de plaisanter sur I'Aigle de Meaux et les Oraisons
funébres (que nous présentent les éditions Variétés 1) 1’a-
musaient prodigieusement. Elles peuvent nous amuser a
notre tour, pourvu que nous y mettions de la complai-
sance. Aux Oraisons funebres, les modernes préférent
communément les Sermons, et il faut étre bien jeune ou
bien fanatique pour ne pas sourire un peu, lorsque M. de
Condom monte en chaire et entonne ses éloges. Il faut
avouer pourtant que ces morceaux ont grand’allure,

1 Bossuet : Oraisons funébres, Editions Variétés, Mont-
réal, 1946.
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pour user d’une expression aussi pompeuse, il faut accor-
der que Bossuet ne dédaigne pas la musique, si la sienne
est un peu monotone., Mais cela peut-il nous toucher ?
Qu’on fasse l’expérience, qu’on lise 'un florilége des ser-
monnaires du vieux temps, qui nous donne, aprés les
somptueuses périodes de Bossuet, quelques extraits des
péres de Fromentiéres, Penon ou Cheminais de Montaigu
et nous pourrons décider lequel reste le plus édifiant, le
moins artificiel. Vous savez qu’'il y a des esprits, et
point si paradoxaux, qui préférent une homélie du Curé
d’Ars (authentique ou non, mais qu’importe) a Madame
se meurt, Madame est morte...

Le danger de toute cette pompe, pour magnifique qu’elle
nous paraisse, traditionnalistes que nous sommes, c’est
qu'elle se préte merveilleusement a la parodie. Juste-
ment, les éditions Variétés nous présentent en méme
temps que les Oraisons funébres, César Birotteau ! un des
grands livres de Balzac, que le commun des mortels
estime un chef-d’ceuvre supérieur, sinon aux Sermons,
du moins aux Oraisons. Or Balzac s’amuse souvent a la
pompe, il prend parfois le ton épique; mais c’est un des
procédés de son comique, un de ses instruments. Plus
tard, Flaubert ne cherchera-t-il pas le contraste d’une
phrase impeccable et du petit fait burlesque ? Jules
Lemaitre, efit-il aimé Balzae, qu’il aurait comparé nar-
quoisement Bossuet & Balzac, disant que Bossuet était
comique sans le vouloir et Balzac, de propos délibéré.
Qui sait s’il ne pousserait pas le paralléle jusqu’a la po-
litique, les deux écrivains se ressemblent dans leur goiit
de 1’absolutisme; qui sait s’il n’irait pas jusqu’a insinuer
que, si Balzac avait le spiritualisme assez grossier (Séra-
phita), la religion de Bossuet restait assez utilitaire,
qu'elle s’éloignait pas trop de la mystique, comme Bre-
mond le remarquait et comme on en peut conclure des
pages trés fines du pére de Grandmaison sur la vie spiri-
tuelle dans 'Eglise.

_1Balzac: César Birotteau, Collection < Les romans
illustrés », Editions Variétés,.
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Bien entendu, il ne conviendrait pas de prendre a la
lettre toutes ses remarques, qui ont une ame de vérité
pourtant. On a fait de Bossuet un pére de I'Eglise & peu
de frais, lorsqu’il était surtout un grand poéte, ses
Sermons étant dans son cuvre ce qu’est Phedre pour
I'ceuvre de Racine, et ses IElévations, ou l'on rencontre
tant de sublime et tant de naiveté, étant de méme parmi
ses autres livres ce que sont les parties élégiaques d’Esther.
Pour les Oraisons, rappelez-vous Iphigénie. Du reste,
Bossuet fut admiré de son temps pour ses Oraisons, com-
me Racine le fut beaucoup, nous disent les historiens,
pour Iphigénie et Mithridate. Comme le nétre, le grand
siécle préférait ce qu'il y a de moins bon aux trouvailles
du génie. Nul n’est prophéte pour son époque. Que les
fanatiques du classicisme s’en souviennent. Boileau fut
longtemps l’égal de Racine, les Provinciales passaient
aux yeux des honnétes gens les Pensées, et, comme il
se voit dans les articles des derniers classiques qui ac
cueillirent les Mémoires, pourtant légérement expurgées,
il fallait étre fou pour aflirmer que les Caractéres n’étaient
qu’une ceuvre distinguée comparés aux tableaux incom-
parables de Saint-Simon.

I va de soi que nous aimons les classiques francais,
mais avouons que ce ne sont plus ceux qu’aimaient nos
péres. On mit du temps & accepter le Misanthirope et
I’Avare, plus scolaire, inquiétait moins.

L’on sait du reste que la vérité des classiques, du
théitre, des moralistes classiques, n’est pas celle de nos
romanciers. Les classiques recherchaient une vérité gé-
nérale, une vérité acceptée, et rien d’étennant qu’ils soient
tombés dans le lieu commun. Rien d’étonnant que Racine,
qui se connaissait mal, ait dit que sa piéce était terminée,
lorsqu’il en avait fini avee son plan, n’ayant plus qu'a
écrire ses vers. Ils n’étaient observateurs, ils n’étaient
poétes au sens moderne qu’a l’occasion et par aventure:
André Gide, mettant en scéne Racine et le pére Bonhours
qui condamnait les vers que nous estimons les plus beaux
de Racine, eut de fines remarques a ce sujet. (Gide aurait
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pu remarquer aussi bien que le classicisme trop voulu,
assez factice souvent, gatait son ceuvre a lui, et non
seulement aux yeux de 'unique Béraud.)

Ces nouvelles éditions des classiques nous permettent
aussi de les situer dans l’histoire universelle de la litteé-
rature. Je propose souvent aux snobs du classicisme
francais la lecture de Lytton Strachey, le plus francais
des écrivains anglais, et ce qu’il dit de Racine, de Bossuet,
de Corneille, de Boileau, et qui exprime, avec plus de fi-
nesse, ce que pensent généralement les étrangers: il est
bon de le lire, comme il est bon de relire les vieux essais
de Taine sur les grands classiques, dont il n’avait pas la
superstition, pour faire le point et voir comme étaient
artificiels nos grand écrivains. Pour rendre le change
Strachey rappelons-nous que Dryden et Pope eurent ’ad-
miration des Anglais, et le docteur Johnson aussi bien.
La différence, c’est qu’Allemands, Anglais, Italiens et
Russes ne restérent pas longtemps fidéles a leurs classi-
ques, qu’ils changérent de classiques. Mais qu’est Bos-
suet 4 c6té de Dante, Geethe, Shakespeare ou Dostoievski ?
Je parle comme un étranger, mais la gymnastique est
salutaire parfois, ne serait-ce que pour nous convaincre
que, si la langue francaise est universelle, les écrivains
francais de 1'’époque classique, ne 'ont pas été aussi long-
temps pour les autres s'ils le sont restés pour nous.

Par bonheur, de plus en plus, nous découvrons dans
les ceuvres classiques ce qu’il y a de plus exquis, ce qui
ne se traduit pas, la poésie. Et Racine et Bossuet, voire
méme Rousseau et Chateaubriand sont de grands poétes.
J’ajouterai que Boileau reste un poéte fort pittoresque,
dans un genre mineur, comme Pope, du reste, s’il faut
en croire Chesterton.

La Princesse de Cléves reste aussi et, encore dans un
menre mineur, un roman fort aimable: Parizeau a été
bien avisé de nous le rappeler, en la publiant 1. Une ceuvre

! Mme de La Fayette: La Princesse de Cléves, collection
« La Corbeille », Parizeau, Montréal, 1946.
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aimable, non pas un grand roman. Le grand romancier |
de I’époque, c’est Saint-Simon, et, avant lui, le cardinal |
de Retz. Il ne faut rien exagérer et ne point voir trop
de finesse chez Mme de La Fayette, de crainte de ressem-
bler aux tantes de Proust qui mettaient des intentions
cachées dans la plus banale des phrases ou de rappeler
M. de Norpois qui, lorsqu’un chef d’Itat disait: il fait
beau, y voyait un changement de toute la politique euro-
péenne. Non, et la Princesse de Cléves n’est que le pre-
mier et 'un des moins insupportables parmi ces romans
psychologiques, ces romans distingués qui sont, disent
les critiques, la gloire de la France. Pour mettre & son
rang la Princesse de Cléves, il faut imaginer ce qu’en
aurait fait Pirandello. Chacun sa vérité, disait-il, et
Mme de La Fayette force son héroine & avouer a son
mari qu’elle aime un autre homme. Le probléme est un
des problémes célébres de la littérature francaise, mais
je confesse que Pirandello, avec pareil sujet, dans sa
comédie, nous aurait donné plus de comique et plus de
tragique. Le roman reste aimable pourtant, et délicat,
si 'on veut. Remarquons pourtant que cette délicatesse
est étrange, qui consent, par noblesse, & faire du mal aux
autres: les aveux de la Princesse sont plus cornéliens
que charitables.

Encore une fois, le roman est aimable. Publié pour la
premiére fois de nos jours, on n’en parlerait pas beau-
coup, mais des esprits délicats trouveraient de beaux
passages. La chance de Mme de La Fayette, c’est qu’elle
fut la premiére. Aprés lui avoir rendu cette justice, con-
fessons de bonne grace que, si la poésie est éternelle et
intemporelle, il existe des progrés de technique, des renou-
vellements qui font paraitre assez faibles certaines ceuvres
du passé. La Princesse de Cléves n'est qu’un agréable |
petit roman avant le roman. N’exagérons pas a la maniére
de Saint-Beuve et de Bremond, dont la finesse découvrait
des merveilles & tout propos. Les petits mémorialistes
de Saint-Beuve sont écrivains fort curieux et les petits
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mystiques de Bremond le sont aussi, mais prés de Saint-
Simon, prés de sainte Thérése, que sont-ils ?

Il n’est pas difficile de passer de la littérature classique
a la littérature religicuse, dont je viens de lire d’assez
bons spécimens, les Cahiers de Mireille Dupouey (KEdi-
tions du Cerf) et De la Connaissance de Dieuw par le
pére Henri de Lubac (KEditions du Témoignage chrétien).
Ces deux littératures ont ceci de commun que toutes deux
vivent de clichés et de lieux communs. Elles ont encore
cette parenté qu’elles sont trop souvent si ennuyeuses
pour I'homme de la rue, voire pour le commun des mor-
tels que, dés qu’elles ressemblent a la littérature de
'honnéte homme, on crie au génie, montrent-elles quelque
talent. On n’en revient pas, lorsqu’on y découvre du
naturel et de la sincérité. N’est-ce pas 1 un aveu déja ?
Chez le classique, chez l’écrivain pieux, le document hu-
main nous surprend tellement qu’on 1’épingle, la poésie
nous étonne au point d’embarrasser notre jugement. Essa-
yons pourtant de ne pas perdre la téte. L’un de mes
amis avouait sans honte qu’il trouvait plus de poésie
racinienne dans Valéry que dans Racine. Mon ami
était un original. Qu’aurait-il dit des Cahiers de Mi-
reille Dupouey ? Le jargon pieux l’aurait sans doute
agacé, le ton de sceur, mais il aurait eu tort de n’étre
point touché de cette bonne volonté, de cet amour de Dieu
si naif en méme temps que si sincére. Il va de soi que
Mireille Dupouey se laisse prendre par la lettre trop
souvent et qu’elle ne sait qu’il faut étre Claudel pour
paraphraser les moindres virgules a l’infini sans ridicule.

Ce qu’il y a de remarquable dans les notes de Mireille
Dupouey, c’est d’abord cette sincérité qui nous fait passer
sur les travers du genre et qui nous rappelle les mots
de Bremond, lorsqu’il parlait de sainte Thérése de Lisieux
et de I'histoire d’'une dme, qu’il loua avant d’autres: que le
jargon insupportable, que les fadeurs d’enfant de Marie,
que les joliesses crispantes, disait-il & peu prés, ne nous
fassent pas oublier les six ou sept pages sublimes. Je
parlerais volontiers de méme sur le sujet de ces Cahiers.
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Et il y a aussi d’involontaires analyses psychologiques
fort savoureuses, d’une naiveté délicieuse parfois. Mi
reille Dupouey a perdu son mari bien-aimé, et, toute
transposition de la phraséologie dévote dans l’expression
des sentiments profanes me ravit.

Si j’ai aimé le livre du peére de Lubac, c’est sans doute
que je ne suis guére philosophe, que je n’aime pas encore
assez le thomisme. Non que le pére de Lubac pousse la
hardiesse jusqu’as refuser le thomisme. Mais, a dessein,
il n’insiste pas beaucoup sur les preuves classiques et
ses raisonnements sont moins rigoureux que ceux du
pére Garrigou-Lagrange, et c’est encore a dessein. Di-
sons que le pére de Lubac se soucie plus d’apologétique
que de philosophie. Ses concessions apparentes ou impli-
cites aux systémes profanes sont des concessions visible-
ment apologétiques, mais comme j'aime cette charité!
L’on comprend que le pére n’insiste pas trop sur ce qu’a
de désagréable le thomisme pour des intelligences que
Maritain n’a pas touchées et qui verseraient volontiers
dans l’existentialisme a la mode. Un livre dont on peut
dire sans que l'expression soit péjorative qu’il peut faire
du bien, que le sien.

Puis-je citer ces passages: « L'esprit qui s’efforce de
comprendre Dieu n’est pas comparable a 'avare qui amas- |
se un tas d’or — une somme de vérités — de plus en plus
considérable. Il ne ressemble pas non plus a D'artiste
qui reprend perpétuellement une ébauche pour la rendre
chaque fois plus parfaites et finalement se reposer dans
la jouissance esthétique de son ceuvre. Il est plutét comme
le nageur, qui, pour se maintenir sur les flots, s’avance
dans locéan, devant a chaque brasse repousser une nou-
velle vague. Il écarte, écarte sans cesse les représentations
qui toujours se reforment, sachant bien qu’elles le portent,
mais que s’y arréter serait périr.»

¢ L’Homme, hélas ! a surtout peur de Dieu; il eraint a
son contact d’étre brhlé, comme les Anciens Israélites
pour avoir touché I’Arche. D’ol tant de subtilités pour le |
nier, ou tant de roueries pour l'oublier, ou tant d’inven-

|
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tions pieuses pour amortir le choe... Inecrédule, indiffé-
rent, dévot rivalisent a ’envie d’ingéniosité pour se garder
de Dieu. »

« On peut étre athée en faisant profession de croire en
Dieu, on peut étre croyant en se disant athée. »

Dois-je conclure ? Dois-je dire que dans ces deux litté-
ratures, la classique et la pieuse, les réussites ne sont
que ce qu’elles sont, des fruits peut-étre du hasard, une
faible proportion ? Que ce sont deux provinces de la
littérature francaise, deux provinces assez provinciales
le plus souvent ? Que ce que les étrangers goitent de
ces deux littératures, ce n’est que ce qui s’écarte du classi-
cisme proprement dit et du jargon ordinaire ? Que dans
la littérature classique comme dans la littérature pieuse,
les génies sont aussi peu nombreux qu’ailleurs ? Je serais
trop classique alors, me contentant de lieux communs.
Qu’importe, si nous les aimons quand méme.

Berthelot BRUNET

LE DIABLE DEVENU VIEUX...

Il se fait ermite, mais l’ermite attend toujours sa
seconde conversion. Le diable devenu vieux se fait ermite,
mais en restant lui-méme. Le diable devenu vieux se fait
ermite, mais qui s’y laisse prendre ?

Trois livres le Baillon dénoué, la Priére et Louis Fré-
chette qui sont en quelque sorte des livres de convertis,
convertis d’une conversion philosophique, politique ou lit-
téraire, seraient une nouvelle preuve, si nous en avions
besoin, qu’un écrivain ne se convertit jamais tout a fait.
Né écrivain, tu resteras écrivain.

Et né bourgeois, tu resteras bourgeois. Francois Mau-
riac ne nous fera pas changer d’opinion. Pendant la
guerre d’Espagne, Frang¢ois Mauriac avait pris parti,
il avait pris parti contre sa classe, contre ses souvenirs
d’enfarce. II n’en restait pas moins l'enfant pieux, le
jeunc Yomme bien élevé qu’il fut toujours. En lisant les
premievs romans qu’il publia aprés l’autre guerre, on
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aurait pu prévoir qu'’il écrirait un jour ses souvenirs
d’enfance. Ses héros le plus souvent n’ont pas cessé
toutes 1elations avec leur colléege, leur Alma mater. Sans
trop de paradoxe, on pourrait dire que ’ceuvre romanesque
de Fraagois Mauriac est I'ceuvre d’un ancien éléve, au
sens canadien. Le style, le trés grand talent importent
peu. Songez & Genetrix, ces relations d’une meére tyran-
nique et de son fils. Je pense malgré moi aux révoltes
d’un bon éléve contre son professeur. Je sais bien que
Mauriac en a fait quelque chose d’universel et que ce
que son roman a d’humain dépasse singuliérement les
murs du collége, mais un collégien, un collégien doué
peut comprendre ces sentiments peut-étre mieux qu’un
autre. La fiévre amoureuse, les voluptés troubles des
autres romans ont quelque chose du collége aussi bien.
N’est-il pas permis, avec le Baiser au lépreux, de penser
aux désespoirs adolescents, & ces adolescents qui s’'imagi- |
nent avec angoisse qu’ils manquent de talent, qu’ils ne
sont pas beaux ? Et tous ces drames de famille, d’héri-
tage, les adolescents les sentent aveec I’angoisse d’un tra-
gique si particulier qu’y met Mauriac. Le péché pour lui
me parait toujours le péché d’un adolescent qui a 1'hor-
reur en méme temps que la curiosité passionnée des mau-
vaises femmes et des femmes fatales, Mauriac sent
méme la vocation, ’appel de Dieu, comme 1’éprouve ’ado-
lescent. .

Et c’est en adolescent qu’il s’est jeté dans la politique,
comme un adolescent qui ne sait pas qu’il reviendra au
bercail. Mauriac s’est converti plus ou moins & la politi-
que de gauche, d’abord parce qu’il était généreux et en-
suite parce qu'il était si profondément catholique qu'il
voyait bien que le catholicisme bourgeois allait & sa perte,
s’il restait fidéle aux vieux préjugés, aux vieilles craintes
bourgeoises.

Et voila que Mauriac parait un réactionnaire en France.
Son pardon, ses appels & la modération, & la charité
semblent aux partis avancés la preuve que Mauriac
n’était pas sincére. Dieu sait pourtant qu’il 1’était, Dieu |

It
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sait pourtant que ses articles du Baillon dénoué' sont
d’'une ame pure.

D’une dme pure et d’'une main gauche. En dépit de
tout son respect, en dépit de toute son amitié, on ne peut
s'empécher de songer & un écolier qui quitte le collége
pour assister & une assemblée politique. L’écolier s’essaie
méme au discours de husting, mais ce sont encore des
phrases d’écolier, une générosité d’écolier, une gaucherie
d’écolier. Cet écolier soigneux, ce jeune homme bien élevé
méle & son éloquence naive de réunion publique des phra-
ses poétique, comme l'autre glisserait du Cicéron dans une
discussion sur des mesures tarifaires. Et méme des frag-
ments de sermon, de sermon mal composé.

Ma foi, Mauriac dans le Baillon dénoué m’a rappelé la
géne du prétre qui s’occupe de politique. Il en a aussi
la nervosité bégayante. Ce n’est plus le diable qui se fait
ermite, c’est l'ermite qui se fait diable et qui oublie
d’enlever son froc.

Le Baillon dénoué est & coup siir un document psycho-
logique, dans l’cuvre de Mauriac, mais un document
génant. Sainte Marguerite de Cortone avait peut-étre
géné certaines piétés, qui pouvaient rester tranquilles
pourtant devant ces impatiences d’enfants de chceur fa-
tigué des trop longues cérémonies et qui montre sa mau-
vaise humeur: les dévotes avaient pu étre génées de la
Pharisienne, mais Frangois Mauriac montrait en tout cas
qu'il les aimait bien. Cette fois, il géne ceux qui aimaient
surtout son style, et c’est plus grave.

Pour Alexis Carrel, il a une fagon de se faire ermite
qui ne génera pas les bonnes dmes souvent trop crédules,
elle les enchantera méme, ce qui n’a rien d’étonnant, mais
ce qui peut étre malheureux pour la bonne doctrine. Je
veux dire ces bonnes dmes qui sont toujours prétes a
donner le bon Dieu sans confession & qui fait une génu-
flexion devant le maitre-autel ou qui, par politesse, ac-

! Frangois Mauriac: Le Baillen dénoué. — Réédité par
les Editicuz Variétés, Montréal 194€.
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cepte de prendre de I’eau bénite, lorsqu’il visite une église
en compagnie de dévots.

Les théologiens s’y laisseront-ils prendre cependant?
Il est vrai que, dans cet opuscule sur la Priére (Pony) !
Alexis Carrel est encore plus respectueux qu’il ne l’était
dans I'Homme, cet incomnu, il nous dit qu’il s’adresse
aux incroyants comme aux croyants et ’on peut prendre
ses théories pour des concessions apologétiques. Il n’en
reste pas moins que l'on sort de cette lecture avec l'idée
que la priére a surtout une vertu toute humaine. Je pense
a l'apologétique des Bourget : faites-vous catholique,
M. le marquis, parce que le catholicisme est le rempart
de V'ordre, le dernier défenseur des rentes et du coffre-
fort.

J’exagére un peu et tous les chemins ménent & Rome,
mais je suis géné qu’on insiste ainsi sur les vertus thé-
rapeutiques de la priére et je vois, malgré moi, le savant
matérialiste sous la cagoule de Carrel. R.I.LP. Mais, si
Carrel s’est converti, s’il était catholique, son livre de-
mande une seconde conversation.

Pour Marcel Dugas, il s’est converti & Fréchette 2. Il
s’est converti en faisant de Fréchette un personnage ri-
dicule. Marcel Dugas ne pouvait faire autrement, et tant
mieux, puisque son livre est amusant, et beaucoup plus
que Confins ou Feux de Bengale. L’amusant, c’est que
Dugas, qui me parait assez souvent mauvais écrivain, est
devenu excellent écrivain, en parlant d’un mauvais podte.
Il a fait oublier René Benjamin, qui, voulant louer Anna
de Noailles, la ridiculisa & jamais. Fréchette n’avait au-
cune parenté avec la comtesse Mathieu de Woailles, et
nous pouvons nous amuser a lire ce livre, un ae nos bons
livres de critique, sans le moindre remords.

Berthelot BRUNET

1 Alexis Carrel. La Priére, Réédition Pony, Montréal,
19486. . ;

2 Marcel Dugas: Louis Fréchatte, Editions Beauchemin,
Montréal.




R. FRISON-ROCHE

PREMIER
DE CORDEE

Roman

Le désert a été une école d'héroisme pour la France. Les
livres de Psichari ont exalté toute une génération et ceux de
Saint-Exupéry n'ont pas encore épuisé leur message.

L'appel de la mer a été entendu par de nombreux romanciers
a la suite de Pierre Loti.

Peu d'écrivains cependant s'étaient laissé toucher par la
voix apre des montagnes. Le roman de la montagne était encore
a naitre en France.

C'est la sans doute une des raisons qui expliquent le succés
prodigieux de Premier de cordée par R. Frison-Roche, un
ouvrage qui, en un temps ou la disette de papiers ne permet
que les petits tirages s'est vendu en France a des centaines de
mille exemplaires.

Ce n'est pas la seule raison. Ce roman de la montagne,
d'une simplicité qui touche a l'épopée, est en méme temps un
roman d'héroisme familier.

Nous sommes tous fatigués des récits de guerre. Premier
de cordée raconte le combat millénaire de 'homme et des forces
de la nature, et c'est 'homme et son courage qui restent vain-
gueurs.

La littérature d'avant-guerre raffinait sur les analyses de cas
de plus en plus morbides. La publication, le grand succés de
Premier de cordée sont-ils signes d'un renouveau ?

M. R. Frison-Roche nous montre 'homme en lutte avec les
¢léments et les forces naturelles et avec lui-méme. Sa victoire
n'en est que plus glorieuse.

Le Canadien qui a éprouvé tant de fois l'appel irrésistible
de la forét comprendra peut-étre plus que tous la vocation de
ceux qui conquiérent pouce a pouce les pics inaccessibles.

Premier de cordée, parce qu'il fait appel a tout ce qu'il y a
de noble dans I'homme est & la fois un poéme moral et un
roman et un récit passionnant.

Premier de cordée est peut-étre enfin le premier roman fran-
¢ais de la victoire.

Prix: $1.50




E. et M. MADRIGAL

INITIATION

\

A
L’ESPAGNOL

L’espagnol est une langue que les Canadiens francais mai-

trisent facilement. Mais jusqu'ici, il leur fallait pour l'apprendre :

suivre des cours, préparer des devoirs. La Méthode Madrigal
remplace le professeur et supprime les cours. Cette méthode
vous permet grace aux illustrations de vous former un voca-
bulaire sans recourir au dictionnaire ou a un lexique et dés

la premiére page, vous parlez espagnol, vous lisez couramment.

Le succés de I'Initiation & l'espagnol a été tel aux Etats-
Unis que les auteurs ont été invités a préparer des initiations
au russe, au frangais, etc.

On n'avait jamais pensé jusqu'ici & mettre les langues 2 la
portée de tout le monde. Quelque soit votre degré d'instruction,

pour peu que vous sachiez lire, vous apprendrez facilement
'espagnol en lisant 1'Initiation a l'espagnol par M. et E.
Madrigal.

Prix : $1.25




LE BON DIEU

et les

TOUT-PETITS

Les Editions de 1'Arbre commencent la publication d'une
série de livres illustrés destinés aux tout-petits.

Le premier de la série, le Bon Dieu et les fout-petits enseigne
aux enfants, sous la forme de dialogues avec la maman, les
vérités premiéres de la religion.

Ecrit et illustré par Mme Suzanne Raymond, le Bon Dieu
et les tout-petits a été approuvé par I'Archevéché de Montréal
et par I'Ecole des parents de Montréal qui par la voix de M.
Boulizon a loué l'initiative des éditeurs.

Le Bon Dieu et les tout-petits contient douze illustrations
en couleurs et en blanc et noir préparées pour frapper l'ima-

gination des enfants.
Prix : $0.25

ALBUMS DE CLAUDE

Albums en trois couleurs, chacun: $0.25

Paru:
MIRABELLE AU LONG cou (La girafe)
MiMm1 LA FOURMI
JeannoT LAFLECHE (Le liévre)
Prix: $1.00




EDOUARD MONTPETIT

PROPOS

SUR

LA MONTAGNE,

M. Edouard Montpetit est I'un des plus célébres écrivains|
canadiens. Universitaire distingué, il ne se confine pas i}!
I'économie politique et, méme dans ce domaine, il s'éleve a des|
considérations supérieures qui relévent autant de la littérature
que de la science.

Les titres des chapitres de son dernier livre, Propos sur la
montagne: Double culture; 1'élite; quantité et qualité; le carac
tére, confirmation, indiquent la variété et l'ampleur de ses|
considérations. ;

Il y aborde les problémes de la culture, de l'éducation, de |
la technique, etc.

M. Montpetit résume dans ce volume de brillants essais,
sa pensée sur l'avenir de la culture humaniste dans un monde

dominé par la matiére, le nombre, la quantité.
Prix: $1.00

Du méme auteur :

SOUVENIRS 1

Prix: $1.50
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Vient de paraitre:

GUSTAVE COHEN

CEUX QUE
J’A1 CONNUS

VALERY - BARRES - FRANCE - MAETERLINCK - GIONO

MARITAIN - WILMOTTE - BEDIER - BRUNOT - LANSON

L'exil est propice aux repliements et aux retours. Forcé par
les circonstances de vivre aux Etats-Unis, I'auteur s’est reporté
vers son passé, revoyant les grands moments de sa jeunesse
ott il étudiait sous des maitres aimés. Il a aussi revu les compa-
gnons de sa vie littéraire et il présente des uns et des autres
des portraits respectueux, vivants et évocateurs. Ses maitres
ce sont Wilmotte, Bédier, Brunot, Lanson. Les personnalités
qu'il a connues ou avec lesquelles il a travaillé: Valéry, qu'il a
commenté en Sorbonne, Giono, son voisin de campagne, Barrés,
France, Maeterlinck, qu'il alla consulter jeune homme. Il a joint
a cette illustre galerie un portrait de Jacques Maritain.

Tour a tour nostalgique, ironique, Ceux que j'ai connus est
un album aux fraiches images qui rendent ces personnalités aussi
familiéres au lecteur qu'elles le furent a I'auteur.

Prix : $1.25
Edition sur Japon: $5.00; sur vergé Byronic: $3.00

;
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BERTHELOT BRUNET

HISTOIRE

DE LA

LITTERATURE

CANADIENNE FRANCAISE

Existe-t-il une littérature canadienne d’expression francaise!
C'est a cette question que répond 1'un des plus intelligents de nos
critiques dans son dernier ouvrage L’'Histoire de la littérature
canadienne frangaise.

Berthelot Brunet a lu et analysé les ouvrages de plus de 300
écrivains depuis Marie de I'Incarnation jusqu'a Gabrielle Roy.

I1 existait jusqu'ici deux Histoires de la littérature canadienne
francaise. Berthelot Brunet, dans son Hisfoire, accorde une plus
grande place aux écrivains vivants, ne retenant que I'essentiel
des ouvrages sans portée et sans originalité.

Ses divisions aussi sont nouvelles et elles répondent mieux au
but qu'il s’est proposé.

En un mot, I'Histoire de la littérature canadienne frangaise
de Berthelot Brunet est un ouvrage solide, qui brise quelques
idoles sans croire nécessaire de repeupler les piédestals.

Prix : $1.00




JEAN WAHL

POEMES

Préface de Marcel Raymond
8 dessins de André Masson

Parmi les poétes frangais contemporains, Jean Wahl a une

place a part, une grande place. Par la clarté, la vigueur de la

| pensée, il s'apparente aux classiques; par la forme aussi, sou-

| vent. Clest un poéte pour qui l'image n'est pas tout. Ses vers

pensent autant qu'ils sentent, plus qu'ils ne chantent.

L'édition, qui contient un frontispice et sept dessins d'André

| Masson, est précédée d'une belle étude-préface par Marcel

Raymond.
Prix : $2.00

MARCEL DUGAS

PAROLES
EN LIBERTE

Poémes

Le meilleur livre de Marcel Dugas
Prix: $1.00




HELENE ISWOLSKY |

AU TEMPS

DE LA

LUMIERE

Hélene Iswolsky, qui vivait a Paris depuis la Révolutio|
russe, a été étroitement mélée au mouvement littéraire et idée )
logique dont les tétes étaient Jacques Maritain, Nicolas Ber
diacff, Charles DuBos, Mounier, les Dominicains de Sep}|
Temps présent.

Mlle Iswolsky a rencontré dans des salons: les critiqua
Jacques Riviére, Borris de Schloezer, les compositeurs St
winski, Prokofieff, Ravel, Poulenc, Auric, Darius Milhaui
les peintres Derain, Dunoyer, de Segonzac, Picasso, Dufy[]
On retrouve dans Au femps de la lumiére des souvenirs s
ces artistes et l'atmosphére incomparable qui existait dax}
I ces rencontres. '

Le chapitre consacré aux réunions du dimanche chez l&]
Maritain, a Meudon, est particuliérement saisissant..

Le livre de Mile Iswolsky montre les liens étroits, le commu=
idéal qui animait les mouvements catholiques, le mouvemes
orthodoxe et les jeunes jusqu'au début de la guerre. Clest wf
document incomparable qui garde cependant le ton et la gri:y
des souvenirs.

Au temps de la lumiére servira A l'histoire des idées df
la littérature et de l'art pour la période qui s'étend de 1925

1939. {
Prix: $1.25
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LOUIS BOURGOIN
HISTOIRE DES

SCIENCES

| ET DE LEURS APPLICATIONS

Tome 1

Un volume consacré a la vie des grands savants
J et 2 'exposé de leur ceuvre. Le premier tome traite
| des savants de l'antiquité et du moyen age, des
temps modernes jusqu'au début du XIX siécle, sur-
tout dans le domaine des sciences physiques et chi-
miques. Ecrit pour le grand public, la lecture d'un
tel livre est facile et renseigne sur l'évolution de nos
connaissances scientifiques au cours du temps.
L'auteur s'est attaché a situer chaque personnage
dans l'atmosphére de son époque pour bien faire
comprendre ses idées et les innovations que les
génies ont apportées dans les modes de penser et la
connaissance scientifique avec les répercussions dans
| la vie pratique des applications.

Le fond du livre est fait des causeries données
par l'auteur au fameux programme Radio-Collége.
Le lecteur trouvera sfirement de l'agrément a faire
connaissance avec la vie des grands savants présen-
tés sous leurs cotés humains avec leurs qualités et

leurs défauts.
Prix : $1.50
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JACQUES ROUSSEAU
L’HEREDITE
L'HOMME

La critique a été unanime a trouver dans cette publicatio:
une étude qui sait étre scientifique sans étre morose. Si l'av
teur ne dédaigne pas I'humour, le livre n'en est pas moins i
date. C'est d'ailleurs en langue francaise le premier ouvrag|
d'ensemble sur I'hérédité humaine. Il se divise en vingt-tros
courts chapitres, suivis d'un glossaire et d'un index alphabé}|
tique élaboré permettant de trouver rapidement la réponse aut
questions usuelles. {

Aprés avoir départi le role du milieu et de I'hérédité, 'av
teur traite du mécanisme de la transmission des caractéres, de
problemes de l'atavisme, de la détermination du sexe, dufg
jumeaux, des caractéres sexuels secondaires, de la fertilité, de.
I'hermaprodisme, de la mutation et de l'évolution, des carat|
téres normaux et pathologiques de I'homme, de la rcchercht
de la paternité. Un chapitre entier consacré a la prévxsxon
de I'hérédité pathologique et les nombreux problémes pratiques
sont une aide aux personnes qui veulent elles-mémes se penche
sur leur propre hérédité. On trouvera dans le chapitre su
I'cugénisme un exposé complet de la question, ot l'on voit bier
que science et morale sont d'accord.

Médecins, légistes, sociologues, parents, religieux et édu

cateurs, tous trouveront la une réponse a beaucoup de pro
blémes.
Collection “France Forever”: $1.%

|
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FERNAND BALDENSPERGER

LA VIE ET L’CEUVRE
DE

WILLIAM

SHAKESPEARE

Shakespeare est le grand dramaturge, le grand poéte, le

@ grand classique anglais. Il est I'écrivain de 1'Angleterre le

@ plus connu, le plus aimé, le plus cité, le plus traduit et le plus
@ joué. Aucun classique d'aucune nation ne jouit aujourd’hui
# d'une pareille popularité.

La vie et I'ccuvre de Shakespeare par Fernand Baldensperger
drestitue le climat de la vie du dramaturge, des influences qui
ont agi sur lui et par ressaut sur son ceuvre et la vie historique
de I'Angleterre sous le régne d'Elizabeth. Ainsi replacées dans
le milieu ot elles ont été écrites, les piéces de Shakespeare pren-
nent une vie nouvelle,

Ceux qui lisent ce livre se préparent un plaisir plus subtil

et plus nuancé quand ils assisteront & une représentation de ces
ceuvres a la scéne ou sur 1'écran,

Prix: $2.00

Edition sur Japon: $8.00; sur vergé: $4.00




ANNE HEBERT

LES SONGES
EN EQUILIBRE

Poémes

Il s'agit d'une ceuvre a part dans notre littérature. L'av|§

teur est parvenue a surprendre le chant secret de l'enfance

de l'adolescence et, avec une technique réduite au minimum g

déficiente méme parfois, a réaliser une sorte de chef-d'ceuvre,
On ne connait rien d'aussi frais, d'aussi clair et prés d|§
'enfance que les plus beaux de ces poémes. ! |
Tout le recueil peut étre mis entre les mains des filettes
qui y apprendront le chant a I'état pur, la modulation d'une
ame tantdt qui s'ébat ou qui réve, tantdt qui médite, con
temple et prie.
On devine tout au long de ces pages une sensibilité vive

une personnalité ardente, prématurément murie mais resté: | i

disponible, une nature poétique admirablement servie par des|
dispositions extraordinaires.

Prix : $0.90; par la poste : $0.95
Edition de luxe numérotée sur Byronic: $1.3

FRANCOIS HERTEL

STROPHES
ET
CATASTROPHES

Poémes




COLLECTION DES q
Glassiques de I'Arbre

dirigée par le professeur Auguste Viatte

“ | Vient de paraitre

BEAUMARCHAIS

Introduction et notes par Jacques Schérer
1 volume de 344 pages: $1.75

B Ce volume contient le texte complet du Barbier de Séville et du
Mariage de Figaro et des extraits des autres oeuvres.

VIGNY

Introduction et notes par Fernand Baldensperger
1 volume de 200 pages: $1.25

MOLIERE

Introduction et notes par Georges Raeders
2 volumes de 300 pages: $3.00

[ Les deux volumes contiennent les pidces suivantes en entier:
 ler volume: Les Précieuses ridicules, L'Ecole des Femmes, Le
|| Misanthrope, L’ Avare. 2e volume: Le Malade imaginaire, Les
| Femmes savantes, Le Bourgeois gentilhomme, Le Tartuffe.

f Parus

Prochainement

\RABELAIS - BALZAC - LES HISTO-
IRIENS ROMANTIQUES - RACINE
|LAMARTINE - VOLTAIRE - VILLON

[




GONZAGUE DE REYNOLD

LE XVlile
SIECLE

Reprendre ce XVlliéme siécle, le remettre dans la vie et
dans I'histoire; lui enlever le masque de raison froide, de
fausse majesté et d'ennuyeuse perfection dont on l'avait af-
fublé; montrer qu'il fit un siécle romanesque, héroique et
passionné, un grand effort de relévement aprés un grand
désastre, et un effort sans cesse contrarié; faire voir dans les
classiques, dans Boileau lui-méme, des hommes qui furent
jeunes, irrespectueux des renommées établies, révolutionnaires
en littérature et en art: tel est le but de l'ouvrage de Gonzague
de Reynold.

Il est le premier & dégager et & mettre en lumiére ce fait qui
crevait pourtant les yeux, que le XVIliéme siécle frangais fut
un grand age catholique. Le courant central qui le traverse
d'un bout & l'autre est avant tout le courant religieux. Faute

de l'avoir compris, on a faussé toute la perrspective,

Cet ouvrage nous semble indispensable a tous ceux — et
ils sont nombreux chez nous — qui aiment et cultivent les
ceuvres classiques, a tous ceux qui ont a les enseigner. Il re-
nouvelle, en effet, le sujet, tout en tenant trés soigneusement

compte des découvertes et des travaux les plus récents.

Prix : $2.00
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Tome 9 et dernier |

HISTOIRE
CANADA

F.-X. GARNEAU
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L’édition définitive
de cette ceuvre indispensable
est maintenant compléte

Edition brochée: chaque vol., $1.50
Edition reliée: 9 vol., $24.75

EDITIONS DE L'ARBRE

60 ouest, rue Saint-Jacques, Montréal




Pour les jeunes

NG /

Edition sur bon papier
Belle typographie
Couverture en quatre couleurs
Chaque volume $1.00

Le MEeNDIANT NOIR
LE CHEVALIER DE KERAMOUR
LA FETE pu Ror SALomoN
FoNTAINE-Aux-PERLES
LA CAVALIERE
LA CHASSE AU ROI
L'HoMME SANS BRAS
[LEs COUTEAUX D OR
LA BAGUuE DE CHANVRE
LE PoissoN D'OR
LEs ERRANTS DE NUIT
LE PRINCE CORIOLANI
LEs COMPAGNONS DU SILENCE
VALENTINE DE ROHAN
Sous presse :
FRERE TRANQUILLE
LE CHEVALIER T'ENEBRE
CHouANs ET BLEUS
LA Louve

PRINTED IN CANADA




