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Chapitre I

A TRAVEES LES DUNES

Sur les bords du lac Huron, il y a des 
endroits fort sauvages, fort isolés; des du­
nes, s’étendant à une longue distance : 

c’est la désolation. Quiconque s’aventure­
rait dans ces sortes de déserts, risquerait 
de n’en jamais sortir; aussi, est-il assez ra­
re qu’on y voit un être humain.

Cependant, vers le milieu du mois de 
de mai de l’an 18. . deux hommes chemi­
naient à travers les dunes, sur les bords du 
lac Huron; deux frères, évidemment, frè­
res jumeaux aussi, probablement, car la 
ressemblance entr’eux était frappante. 
Toits deux étaient de haute stature, ils 
avaient les mêmes jeux de physionomie, les 
mêmes yeux bruns, la même bouche expres­
sive, les mêmes traits. Ce qui les distin­
guait l’un de l’autre, c’était, d’abord, leurs 
vêtements : l’un d’eux était vêtu de bleu, 
l’autre de gris. Celui-ci portait toute sa 
barbe; l’autre n’avait qu’une moustache; 
mais on voyait que ce dernier ne s’était 
pas rasé depuis deux ou trois semaines, 
lorsque nous faisons connaissance avec lui, 
car une inculte barbiche lui couvrait le 
menton.

Vus de loin, ces hommes avaient des allu­
res étranges, presque automatiques. A. sup­
poser qu’ils fussent frères jumeaux, l’atta­
chement qu’ils paraissaient avoir l’un à 
l’autre, pouvait, en quelque sorte, s’expli­
quer. Ils ne se quittaient pas d’une se­
melle; si l’un d’eux faisait un pas de côté, 
pour éviter un banc de sable ou autre obs­
tacle, l’autre le suivait, et de si près, que 
c’en était curieux. Si l’un d’eux s’as­
seyait, l’autre faisait de meme... En fin 
de compte, c’était assez singulier.

Mais, approchons un peu, et observons- 
les attentivement. .. Ah ! L’habit bleu, 
c’est un uniforme de policier, et ce policier 
est lié à l’habit gris par une paire de me­
nottes.

Ce sont donc un policier et son prison­
nier qui cheminent ainsi sur les dunes.

—A quelle distance sommes-nous encore 
d’un établissement? demanda soudain, en

anglais, le policier, qui se nommait Peter 
Flax.

A une quinzaine de milles, M. Flax, ré­
pondit le prisonnier, dans la même langue.

—A une quinzaine de milles dites-vous? 
Ciel! Nous n’arriverons donc jamais!... 
Le fait est que je suis presque totalement 
épuisé. Ce sable mouvant cela fait un dur 
cheminement !

—Il faut y être habitué, dit le prison­
nier. Moi, je pourrais marcher encore 
longtemps ainsi. C’est que j’ai passé déjà 
bien des jours et des nuits à errer à travers 
ces dunes ' . . par goût, s’entend.

—Et cette chaleur intolérable, quoique 
nous ne soyons qu’au milieu du mois de 
mai! Durant le jour, on crève de chaleur, 
durant la nuit, on gèle. Quel climat, Sei­
gneur!

—Affaire d’habitude, M. Flax, je le ré­
pète. Les dunes. . . on finit par s’y plaire.

—S’y plaire! Vous badinez, Fairmount, 
assurément ! fit le policier. Ah! que je 
voudrais en avoir fini! Heureusement, au 
prochain établissement, nous pourrons nous 
faire conduire, par eau, au Cap Hurd. Que 
j’ai hâte!

—Pas moi! répondit Fairmount, dont le 
prénom était Paul.

—Cela je le comprends sans peine! dit, 
en riant, le policier. Vous savez ce qui 
vous attend, au Cap Hurd.

—Oui, je le sais! Je serai conduit en 
prison, puis jugé et condamné, pour un 
crime que je n’ai pas commis.

Le policier haussa les épaules.
—Ils disent tout cela! murmura-t-il.
—J’ai essayé, plus d’une fois, de vous 

expliquer les faits, M. Flax, et vous n’avez 
jamais voulu m’écouter, dit Paul Fair­
mount.

—A quoi sert? Ce n’est pas moi qui 
vais vous juger. .. Mais, croyez-le, mon 
pauvre Fairmount, vous prouverez diffici­
lement votre innocence.

—Hélas! je le sais bien! s’écria Paul. 
Pourtant, je jure, devant Dieu qui m’en­
tend, que je n’ai pas poussé ce Sauvage 
dans l’abîme! Voici : parti en chasse, je 
tuai un caribou, d’un seul coup de carabi­
ne. Lorsque je m’approchai de l’animal 
que je venais d’abattre, j’aperçus un Sau­
vage qui, un pied posé sur mon gibier, le 
réclamait comme sien. Le caribou, pré-
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tendait-il, avait été Messe par lui, la veil­
le, et même, le Sauvage me montra une 
plaie qu’avait fait son tomahawk sur le 
cou de la bête. Je voulus lui faire entendre 
raison; mais, ait lieu de discuter la chose 
amicalement, il se rua sur moi, essayant de 
m’entraîner sur le bord de l’abîme. Nous 
étions à bien des milles d’ici, dans un en­
droit isolé et désolé, sur les bords du lac 
Huron. L’abîme près duquel nous nous 
débattions était très profond, ses parois 
très abruptes, surplombant le lac. A un 
moment donné, je crus que c’en était fait 
de moi, car le Sauvage me poussait de plus 
en plus près du bord. Je lui saisis le bras, 
que je tordis; la douleur qu’il en ressentit 
lui fit lâcher prise, et il tomba dans le 
lac. . . Il ne revint même pas à la surface; 
il dût s’assommer sur quelque rocher. . .

—Vous m’avez raconté ces faits déjà, dit 
le policier, et, encore une fois, je. . .

—Je sais! Je sais! C’est l’exacte véri­
té pourtant, je vous le certifie! Aussitôt 
que le Sauvage eut disparu soils les flots, 
une vraie horde de peaux cuivrées se jeta 
sur moi, m’accusant hautement d’avoir tué 
le chef de leur tribu. En vain protestai-je ; 
on me garotta, on m’emporta dans un sale 
wigwam, où, il y a trois semaines, vous vin- 
tes m’arrêter.

—Si vraiment vous n’êtes pas coupable, 
Fairmount, répondit le policier, je suis pei­
né de ce qui vous arrive, d’autant que, ja­
mais vous ne parviendrez à prouver que 
vous êtes innocent, jamais!

—Mon Dieu! s’exclama le prisonnier.
—Moi, voyez-vous, reprit Peter Flax, 

j’ai reçu ordre de vous arrêter, pour le 
meurtre de Mollet-Nerveux, le chef Sau­
vage . . .

—Mollet-Nerveux.. . Oui, je me souviens 
que c’était là son nom.

■—Je suis obligé de vous conduire au Cap 
Hurd, vous savez, Fairmount, et je vous y 
conduirai. . . si nous pouvons, une bonne 
fois, sortir de ces horribles dunes. En at­
tendant, nous allons nous arrêter ici, et à 
l’abri de ce coteau, nous passerons la nuit. 
Je ne vous cacherai pas que je suis à moi­
tié mort de fatigue. D’ailleurs, il est près 
de cinq heures du soir.

Bientôt, les deux hommes eurent établi 
un campement, puis le policier enleva la 
menotte, qu’il avait passée à son propre 
bras, et la glissa au poignet libre du pri­
sonnier. Ensuite, il se mit à faire du feu

et à préparer du thé, après quoi ils man­
gèrent.

C’est-à-dire que Paul Fairmount man­
gea. Quant à Peter Flax, il avala à peine 
quelques bouchées, mais il but une grande 
quantité de thé brûlant.

—J’ai assez soif! dit-il. Je boirais, je 
crois, tout le lac Huron!

Lorsqu’ils eurent soupé, ils allumèrent 
leurs pipes. Le policier s’était, encore une 
fois, lié à son prisonnier. Pourtant, Peter 
Flax n’aspira que deux ou trois bouffées de 
tabac; sa pipe s’éteignit, puis il s’endormit 
d’un profond sommeil.

—Cet homme est épuisé, se dit Paul 
Fairmount. Du train dont nous allons, 
nous n’arriverons pas de sitôt au prochain 
établissement. . . Moi, ça m’est égal; je n’ai 
guère hâte d’être parvenu à destination! 
Mon Dieu! Mon Dieu! Quel sort est le 
mien!

Pour passer le temps, il prit un livre, 
dans son sac de voyage et se mit à lire. 
C’était un récit d’aventures, qui paraissait 
beaucoup l’intéresser. Mais au bout de 
deux heures à peu près, le livre s’échappa 
de ses doigts et il s’endormit, à son tour.

Bientôt, le silence se fit sur les dunes, 
silence qu’interrompaient seulement les so­
nores ronflements du policier et de son 
prisonnier.

Chapitre II

LES FIEVRES DES DUNES

C’est Paul Fairmount qui s’éveilla le 
premier, le lendemain matin, et il f ut éton­
né de constater que le soleil était haut à 
l’horizon. Il regarda l’heure à sa montre.

—Neuf heures moins le quart! murmu- 
ra-t-il. Nous devrions être en route de­
puis quatre heures déjà, pour le moins.

Hâtivement, de sa main libre, il commen­
ça à préparer le déjeuner. Le policier s’é­
veilla.

—Quelle heure est-il donc? demanda-t-il.
—Près de neuf heures, répondit Paul. 

C’est malheureux que nous ayons dormi si 
tard; la marche eut été moins fatigante, 
avant le lever du soleil.

—Le soleil est brûlant! s’écria Peter 
Flax; mais je dis -.“Tant mieux”!

—Comment, “tant mieux”? C’est tant 
pis qu’il faut dire, ce me semble!

—Ah! Fairmount, c’est que vous n’avez 
pas le frisson comme je l’ai, moi, depuis
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hier! Tenez, le soleil est brûlant, n’est-ce 
pas? Or, au moment ou je vous parle, il 
me passe de tels frissons dans le dos! Mais, 
ciel! que j’ai soif! Y a-t-il encore de l’eau 
dans le bidon?

—Il en reste encore un peu. Si vous 
voidez attendre, cependant, le thé sera in­
fusé dans quelques instants maintenant, ré­
pondit Paid.

—Je ne puis pas attendre le thé. On di­
rait que j’ai du feu dans le gosier! Et sai­
sissant le bidon, le policier en but le conte­
nu.

Au déjeuner, Peter Flax ne mangea que 
quelques bouchées, mais, ainsi qu’il l’avait 
fait la veille, il bid une grande quantité de 
thé.

On partit, d’un bon pas. Bientôt, pour­
tant, le policier ralentit son allure.

—De quel train vous allez, Fairmount! 
cria-t-il.

Paul jeta les yeux sur son compagnon et 
il s’aperçut qu’il avait l’air malade. Non 
seulement ses yeux étaient cernés de bistre, 
ses lèvres blanches et les pomettes de ses 
joues écarlates, mais son regard était quel­
que peu étrange. Le policier allait-il tom­
ber malade, là, dans les dunes? Et s’il 
était abattu, tout à coup, par les fièvres, 
comment Paid parviendrait-il à le soigner?

—Arrêtons-nous ici! dit Peter Flax. Le 
fait est que je ne puis procéder plus loin, 
pour le moment. Je me sens faible, et j’ai 
comme des éblouissements. . .

—Laissez-moi vous dire que vous buvez 
trop d’eau, M. Flax, dit Paid. Vous fini­
rez par vous rendre malade. L’eau du lac 
Huron n’est pas de ces plus buvables; on 
prétend qu’elle contient une grande quan­
tité de microbes. . .

—Que feriez-vous, si je tombais malade? 
demanda, en souriant, le policier.

—Ma foi, je n’en sais rien! N’étant pas 
libre de mes mouvements, je parviendrais 
difficilement à vous soigner. Je préfère 
que vous ne soyez pas malade, croyez-le.

H était à peine quatre heures de l’après- 
midi, quand Peter Flax refusa d’aller plus 
loin. On avait découvert une sorte de ca­
bane en branchages, construite par quel­
que pêcheur probablement, et il fut décidé 
qu’on y passerait la nuit.

—Je ne puis faire un pas de plus sur ce 
sol mouvant, fit le policier. On dirait une 
mer en furie, ajouta-t-il, en désignant les 
dunes. Voyez donc ces vagues qui s’avan­

cent vers nous! Nous finirons par être en­
gloutis!

Paul observa attentivement son compa­
gnon. . . Que voulait-il dire? Le sable 
mouvant? Une mer en furie? Des vagues 
s’avançant vers eux ? Il n’y avait pas un 
souffle de brise; conséquemment, le sable 
des dunes ne s’élevait pas en vagues, com­
me il arrive parfois, lorsqu’il fait grand 
vent.

—Prenez garde! Prenez garde! s’écria 
soudain Peter Flax. Cette vague de sa­
ble! Elle va nous engloutir!

Et le malheureux levait les pieds très 
hauts, afin de franchir des vagues imagi­
naires, ou bien il se jetait de côté pour les 
éviter.

Il n’y avait plus à en douter, le policier 
était sérieusement malade. A peine fu­
rent-ils installés dans la cabane qu’il se 
plaignit du frisson et de la soif. Mainte­
nant, son vfsage était cramoisi et ses mains 
étaient tachetées de rouge. Paul lui ayant 
adressé une question, fut surpris de ne re­
cevoir aucune réponse. Abaissant les yeux, 
il s’aperçut que Peter Flax s’était endormi 
d’un sommeil agité, dont il ne parvint pas 
à le tirer.

Que faire? Que devenir? N’étant pas 
libre de ses mouvements, Paul ne pouvait 
pas essayer de soulager son compagnon. . . 
Cet homme allait-il faire une longue mala­
die, avoir la fièvre, le délire, puis. . . mou­
rir?. . . Mourir?. . . Plus d’un était mort 
déjà de la fièvre des dunes, et cet homme. . . 
Mais! Si le policier mourait, son prison­
nier serait lié à son cadavre, loin de tout 
secours humain, en plein désert!. . . Paul 
Fairmount se verrait-il contraint de se 
coucher à côté du cadavre du policier, en 
attendant que la mort vint le reclamer lui- 
même? , . . Il le faudrait bien, puisqu’il ne 
pourrait traîner le cadavre après lui. . . et 
à moins de le traîner. . . Que faire? Que 
faire ?

—Monsieur Flax! appela-t-il, à plusieurs 
reprises.

Mais Peter Flax continuait à dormir, 
d’un sornmeü lourd et agité. Oui, cet hom- 
était très malade... il mourrait... et 
alors!. . .

Fébrilement, Paid essaya d’ouvrir le 
bracelet de fer que le policier, quoiqu’il fut 
si malade déjà, avait, machinalement, pas­
sé au bras de son prisonnier, en arrivant 
dans la cabane. Heureusement, c’était son 
bras gauche qui était emprisonné!
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Ça semble si facile de glisser les menot­
tes aux poignets d’un prisonnier et de les 
ôter ensuite, s’il y a lieu. Nous avons vu 
faire la chose mainte et mainte fois, au thé­
âtre, par exemple. Mais, essayons! Nous 
nous apercevrons vite que nous ne pouvons 
pas en venir à bout. C’est tin simple res­
sort qui ferme et ouvre ces menottes, mais, 
ce ressort, il faut le trouver; il faut con­
naître surtout le moyen de le faire fonc­
tionner.

Paid, voyant que ses essais demeuraient 
inutiles, se mit â examiner la chaîne reliant 
les deux bracelets. Elle paraissait soli­
de. . . Mais, attendez!. . . Cette maille, tout 
près du bracelet entourant son propre 
bras. . . Oui, elle était faible, très faible 
même. . . Il se rappela soudain que, l’autre 
soir, le policier avait froncé les sourcils, au 
moment de passer les bracelets aux bras 
de son prisonnier _. . Ce froncement de 
sourcils, Paul en comprenait maintenant 
la signification : Peter Flax avait été in­
quiet, à cause de cette maille faible.

Jetant les yeux autour de lui, Paid cher­
cha une pierre aigüe, pouvant lui servir de 
lime: il allait limer cette maille faible, et 
il commencerait sans retard! Mais, hélas! 
il ne vit que du sable fin; pas la moindre 
pierre, aussi loin que son regard pouvait 
porter!

Soudain, il retira un canif de sa poche; 
une de ses lames c’était une lime à ongles. 
Certes, elle était faible cette lime; mais en 
prenant des précautions, peut-être ferait- 
elle l’affaire. Il allait toujours essayer! 
Toute la nuit, et tout le temps qu’il le fau­
drait, il travaillerait sans relâche! Al­
lons!

Il se mit à l’oeuvre, et ainsi qu’il se l’é­
tait promis, il travailla toute la nuit, tout 
l’avant-midi du lendemain et une partie 
de l’après-midi, ne s’arrêtant que pour 
prendre quelques bouchées de nourriture, 
et aussi pour appliquer sur le front du 
malade des compresses d’eau froide.

Enfin, vers les cinq heures du soir, la li­
me arriva dans le vide.. . La maille avait 
cédé; il était libre!

En un clin d’oeil il fut debout et il se 
mit à exécuter une sorte de gymnastique 
avec ses deux bras. Quelle volupté que 
celle de la liberté!.. . Les dunes étaient là; 
il n’aurait qu’à s’y perdre, et personne ne 
le retrouverait jamais!

Libre ! Libre !
D’un bond, il s’élança vers le désert. ..

Fuir ! Il allait fuir immédiatement ! 
Fuir?. . . Et abandonner le policier, qui 
mourrait peut-être, dans d’horribles souf­
frances, s’il n’était pas secouru?... 
Mais. . . ce serait commettre un crime, un 
meurtre!. . .

Il est vrai que si Peter Flax reprenait 
connaissance, il accuserait Paul hautement, 
et essayerait de le reprendre, pour le livrer 
ensuite à la justice... Qu’importe! Sa 
conscience lui ordonnait de secourir son 
semblable. Quant à se laisser reprendre, 
jamais, non, jamais!

L’important, pour le moment, c’était de 
se rendre à l’établissement, éloigné de cinq 
milles à peu près, dès ce soir, et d’en ra­
mener un médecin.

Avant de partir, cependant, Paul avait 
quelque chose à faire, car il s’agissait de 
se protéger lui-même et d’arranger les cho­
ses pour assurer sa liberté. Ouvrant le ha­
vre-sac de Peter Flax, il y prit un rasoir, 
une savonnette, puis il procéda à se faire 
la barbe, ne laissant que sa moustache. Le 
rasoir coupait peu, mais c’était bien ainsi; 
il aurait moins l’air de s’être fait la barbe 
le jour même.

Ensuite, avec toutes les précautions du 
monde, il enleva l’uniforme du policier et 
son propre habit, échangeant l’un pour 
l’autre, et bientôt, Paul Fairmount le pri­
sonnier avait pris la personnalité de Peter 
Flax le policier.

Un coup d’oeil dans une petite glace sa­
tisfit Paul complètement : même l’oeil le 
mieux exercé n’eut pu percer son déguise­
ment, et, plus tard, si on parlait, dans le 
pays, du prisonnier trouvé, malade, peut- 
être mourant, dans la cabane de pêcheur, 
on le décrirait comme suit : “Homme de 
six pieds. Yeux bruns. Cheveux bruns. 
Barbe brune. Agé de vingt-deux ans”, et 
personne n’hésiterait à dire que cette des­
cription se rapportait à Paul Fairmount, 
arrêté, dans un wigwam, certain jour, pour 
le meurtre d’un Sauvage.

Paid, ayant mis une nouvelle compresse 
d’eau froide sur le front du policier, s’é­
lança sur les dunes, en route pour l’éta­
blissement, éloigné de cinq milles seide- 
ment, où il était certain de trouver un mé­
decin.
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Chapitre 111

LA “CABANE DU MORT”

A trente milles à peu près du Cap Hurd, 
était un petit établissement, dont la pre­
mière maison, sur les confins des dunes, 
appartenait au Docteur Harry Shade.

Le Docteur Shade habitait un conforta­
ble et joli bungaloiv, avec sa femme Mil­
dred et deux domestiques : Maggie, ména­
gère et bonne à tout faire, et James, jar­
dinier, canotier et factotum.

Lorsqu’il avait commencé à pratiquer sa 
profession, le Docteur Shade s’était établi 
dans une ville, où il s’était vite fait une 
clientèle nombreuse et fort payante, et, 
sans doute, il y aurait passé toute sa vie, 
si sa femme n’était tombée dans une sorte 
de débilité. Mildred avait contracté le rhu­
me, un soir, alors qu’elle était sortie, trop 
légèrement vêtue, et la toux qui s’ensuivit 
semblait ne pas voidoir se passer. Le méde­
cin avait essayé de tous les remèdes et trai­
tements imaginables, mais vainement Son 
inquiétude était grande, car il adorait sa 
frêle et délicate compagne.

Or, un jour, qu’il dînait à un restaurant, 
il entendit chuchotter près de lui :

—C’est le Docteur Shade, disait quel­
qu’un.

—Ah! oui; ce médecin de talent dont la 
jeune femme est poitrinaire, hein?

Le Docteur Shade devint pâle comme la 
mort. Comment! On disait, dans la ville, 
que sa Mildred était poitrinaire!. . . Ce 
rhume... Cette toux... Mais, ce n’était 
rien, rien!. , . Il est vrai que, malgré tous 
les remèdes qu’il lui avait fait prendre, 
tous les soins qu’il lui prodiguait, elle con­
tinuait à tousser. . . une petite toux sèche, 
qui devait lui déchirer la poitrine. . .

—Je sais ce que je vais faire, se dit-il, et 
je le ferai, sans perdre un instant!

Un quart d’heure plus tard, il frappait 
à la porte du bureau de l’un de ses con­
frères, médecin déjà presque éminent, quoi­
que tout jeune encore.

—Je suis venu vous voir, Mills, dit le Dr. 
Shade, et je demande que vous répon­
diez franchement à la question que je vais 
vous poser.. . Me le promettez-vous, mon 
ami?

—Si je le puis, répondit le Docteur Mills. 
Qu’est-ce, Shade?

—Mills, demanda, d’une voix tremblante 
le Docteur Shade, avez-vous entendu dire

déjà que Mildred était une femme malade? 
Le mot : “poitrinaire” a-t-il été prononcé, 
en votre présence, alors qu’on parlait 
d’elle?

—Mon Dieu, Shade... commença le 
Docteur Mills.

—La vérité, je vous prie, mon ami!
—Eh! bien, oui!. . . Mme Shade est dé­

licate, voyez-vous... et je vous conseille­
rais de l’emmener à la campagne, non pour 
un temps, mais pour toujours. . . Il faut à 
votre femme l’air pur des champs.. . sans 
quoi. . .

—Merci, Mills! fit le Docteur Shade. Je 
vais suivre votre conseil, sans hésiter un 
seul instant. Merci!

Voilà comment il se faisait que le Doc­
teur Harry Shade, qui avait été en passe 
de se faire une grande réputation à la ville, 
s’en vint, certain jour, s’installer sur les 
confins des dunes. Jamais il ne le regretta 
pourtant, car Mildred ne toussait plus. El­
le serait toujours délicate, sans doute, mais 
sa santé ne laissait nullement à désirer 
maintenant.

Trois mois avant les évènements racon­
tés dans les précédents chapitres, Mildred 
avait hérité d’une de ses tantes, soeur de 
sa mère. Tous comptes faits, elle aurait, 
dorénavant, un revenu de six cents dollars 
par année; c’était presque une fortune, en 
ces régions isolées.

—Harry, avait-elle dit à son mari, un 
soir, il y a, à la banque, et disponibles tout 
de suite, plus de sept cents dollars. . . Or, 
je sais ce que nous allons faire de cet ar­
gent.

—Moi aussi, je le sais; nous allons ache­
ter un nouvel ameublement de salle à man­
ger d’abord, n’est-ce pas?

—Mais, non, Harry! Ça ne presse au­
cunement l’ameublement de salle à man­
ger. . . Ce n’est pas cela!

—Qu’est-ce alors, ma chérie? Que dé­
sires-tu faire de ces sept cents dollars? Les 
placer avantageusement? Ce ne serait que 
sage.

—Pas du tout! Pas du tout!... Nous 
allons. . . Devine!. . .

—Hélas, je ne suis pas bon devineur!
—Eh! bien, nous ferons construire un 

hôpital; voilà!
—Un hôpital!
—Mais, oui!. . . N’est-ce pas ton rêve 

d’avoir un hôpital, mon cher mari? Fai­
sons-en construire un!

Ce soir-là, les deux époux tracèrent des
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plans pour le futur hôpital, et au bout de 
deux semaines, les charpentiers se met­
taient à l’oeuvre.

Certes, ce ne serait pas un édifice impo­
sant, avec flèches, minarets et tours! Une 
simple construction en hois, d’un seid éta­
ge, contenant douze lits, et dont la façade 
serait peinturée par un peintre décorateur, 
de manière à donner l’illusion de pierres 
de taille.

Enfin, le rêve du médecin et de sa fem­
me se réalisa : du côté est de leur bunga­
low, s’élevait maintenant line construction, 
surmontée d’une inscription en lettres dé­
coupées à jour : “Shade Hospital”.

Il n’y avait pas eu d’interne encore dans 
le nouvel hôpital ; mais on ne savait jamais 
à quel moment la chose pouvait arriver.

Le Docteur Shade et sa femme étaient 
allés faire une promenade sur les bords du 
lac Huron, du côté des dunes, après le sou­
per. En revenant, ils arrêtèrent à l’hôpi­
tal, puis parvinrent à leur bungalow par 
un petit passage couvert reliant les deux 
bâtisses.

Huit heures sonnèrent, puis neuf heures. 
Les deux domestiques étaient couchés. Le 
Docteur Shade feuilletait un traité médi­
cal, Mme Shade faisait un travail à l’ai­
guille. Un grand silence régnait dans la 
maison et aux alentours; de temps à autre 
seulement, s’élevait le cri de quelque oiseau 
nocturne, volant rapidement au-dessus des 
dunes.

Soudain, on sonna à la porte d’entrée. 
Le médecin et sa femme se regardèrent. . .

—Qui peut venir si tard? s’écria le Doc­
teur Shade.

—On vient te chercher pour un malade, 
probablement, Harry.

Le timbre de la porte résonna de nou­
veau. Le médecin s’empressa d’aller ou­
vrir, cette fois, et il fut très étonné de se 
trouver en face d’un homme de haute sta­
ture, portant l’uniforme de policier.

—C’est bien ici chez le Docteur Shadef 
demanda le policier.

—Oui, M. l’Officier. Je suis le Docteur 
Shade. Entrez, je vous prie!

—Docteur, dit le policier, je me nomme 
Deter Flax... Je suis venu vous cher­
cher... Pouvez-vous venir tout de sui­
te?... J’ai laissé un homme dans une ca­
bane de branchages, là-bas, à cinq milles 
d’ici; un homme malade, bien malade.

—Cette cabane, je sais où elle est, M. 
Flax. . . On la désigne sous le nom de la

“Cabane du Mort”, par ici. Cet homme 
qui est malade, est-ce un policier, lui aus­
si?. . . Un de vos compagnons peut-être?

—C’est mon... prisonnier, Docteur. Je 
crains fort qu’il ne soit pris des fièvres des 
dunes, le pauvre malheureux!

—Partons immédiatement !. . . . Quand 
votre prisonnier est-il tombé malade, Mon­
sieur ?

—Vers les quatre heures, cet après-midi, 
répondit promptement Paid Fairmount 
(on a deviné que c’était lui). Il s’était at­
tendu à cette question et il avait préparé 
sa réponse. Je suis parti, presque immé­
diatement, pour me rendre ici.

—Mais! Il est près de neuf heures et 
demie! s’écria le médecin.

—Je le sais, répondit Paul, en souriant ; 
mais, cinq milles et plus à travers les du­
nes, lorsqu’on n’y est pas habitué!. . . 
D’ailleurs, je me suis, plus d’une fois, éga­
ré et j’ai dû faire de longs et nutiles dé­
tours.

—James! cria le Docteur Shade, en s’ap­
prochant de l’escalier du bungalow. Le 
canot-ambulance, tout de suite!

—Oui, M. le Docteur! répondit une voix, 
aussitôt.

Mme Shade entra dans le bureau et, s’a­
dressant à Paid :

—Monsieur, dit-elle, j’ai entendu ce que 
vous venez de dire au Docteur, mon ma­
ri. . . Un homme malade, dans la “cabane 
du mort”?

—Oui, Madame, répondit Paul, en s’in­
clinant devant la jeune femme.

—C’est bien triste! fit-elle. Mais tout 
sera prêt pour recevoir votre malade, quand 
vous reviendrez. Nous le soignerons de no­
tre mieux.

—Je n’en doute pas, Madame, et merci 
d’avance! J’ai vu que vous aviez un hôpi­
tal?. . . C’est un luxe, en ces régions iso­
lées.

Une teinte rosée parut sur les joues de 
Mme Shade : leur hôpital leur tenait au 
coeur à ces braves gens; d’en entendre par­
ler en termes si sincères, cela faisait gran­
dement plaisir à la jeune femme.

—Votre malade sera le premier interne 
de l’Hôpital Shade, M. l’Officier, dit-elle.

—Tout est prêt, annonça, à ce moment, 
le médecin. Partons!

Par eau, la voie était plus directe. Paul 
fut surpris, lorsqu’il aperçut la “cabane 
du mort”.

Arrivés à destination, les deux hommes
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sautèrent sur la grève, puis ils s’emparè­
rent d’une civière, qu’ils prirent dans le 
fond du canot, et ils se dirigèrent vers l’en­
droit où Paid avait laissé le malade.

Aussitôt que le médecin eut jeté les yeux 
sur Peter Flax, il hocha la tête et fronça 
les sourcils.

—Fièvre des dunes... murmura-t-il. Je 
crains bien qu’il n’y ait rien à faire pour 
le sauver!

—Vous ne croyez pas qu’il en revienne?
—Non, je ne le crois pas. . . Blais, trans- 

portons-le au canot immédiatement. Je 
vois que vous lui aviez mis une compresse 
d’eau froide sur la tête, dit le médecin; 
c’est ce qu’il y avait de mieux à faire aus­
si. Cependant, regardez : le linge est sec 
et brûlant. . . Pauvre diable! ajouta-t-il, 
en posant sa main sur le front du malade; 
il doit avoir près de 104 dégrés de tempéra­
ture. Hâtons-nous!

Mme Shade avait tenu parole; tout était 
prêt pour recevoir Peter Flax, et quand 
Paid vit le lit blanc et propre, les oreillers 
moelleux, il eut un sentiment de réelle 
compassion envers celui dont il s’était vu 
obligé d’usurper le nom et la personnalité. 
Combien le policier eut apprécié le confort 
de l’Hôpital Shade, lui qui n’avait fait que 
se plaindre des inconvénients rencontrés, à 
chaque instant, en cheminant à travers les 
dunes!

Une surprise attendent Paid en soldant 
de l’hôpital: Mme Shade lui avait préparé 
un excellent souper. Avec quel appétit il 
mangea des mets succulents qui lui furent 
servis, le pauvre garçon!

Il fut décidé que Paul veillerait le mala­
de, jusqu’à deux heures du matin, quand 
le médecin lui-même viendrait le remplacer.

Après avoir passé une heure à causer et 
fumer avec le Docteur Shade, Paul se ren­
dit à l’hôpital, afin de remplacer James 
auprès de Peter Flax.

Chapitre IV

LE PREMIER INTERNE DU 
“SHADE HOSPITAL”

Paid Fairmount, aussitôt qu’il fut ins­
tallé dans la salle de l’hôpital, fut pris 
d’un grand besoin de dormir. Assis dans 
un fauteuil confortable, ses yeux se fer­
maient malgré lui. C’est qu’il n’avait pas 
dormi, la nuit précédente, et qu’il avait

manié la lime, sans relâche, pendant des 
heures et des heures.

Afin d’essayer de surmonter ce besoin 
de dormir, il se leva et se mit à marcher, de 
long en large, s’arrêtant, de temps à autre, 
pour regarder Peter Flax, qid paraissait 
être toujours dans le même état. Le Doc­
teur Shade avait demandé à Paul de renou­
veler les compresses d’eau froide, tous les 
quarts d’heure, sur le front du malade, et 
d’humecter ses lèvres d’un cordial, dont le 
médecin attendait, évidemment, de bons ré­
sultats.

Paid Fairmount s’installa près d’une ta­
ble, non loin du foyer, dans lequel brûlait 
un feu clair, puis il retira de sa poche un 
calepin, qu’il se mit à examiner avec soin. 
Ce calepin avait appartenu au policier, et 
il était rempli de notes de toutes sortes.

Paid avait eu une surprise agréable, en 
voyant l’écriture de Peter Flax; c’est 
qu’elle ressemblait quelque peu à la sienne 
propre, comme il arrive assez souvent de 
l’écriture de personnes ayant fréquenté la 
même école, la même académie, le même 
collège. Sans doute, il existait une légère 
différence entre leurs écritures; il y aurait 
des traits, des courbes à imiter, meus il y 
parviendrait. N’était-il pas bon dessina­
teur? Rien ne lui serait plus facile, consé­
quemment que de parvenir à produire un 
rapport, signé “Peter Flax” qui trompe­
rait même l’oeil le mieux exercé.

Car, il y avait un rapport à préparer, et 
il fallait qu’il fut prêt à être envoyé au Cap 
Hurd, dans deux jours, lors du départ du 
canot-courrier, qui, une fois la semaine, 
faisait le trajet, de l’établissement au Cap.

Lorsque le Docteur Shade vint le rempla­
cer, à deux heures du matin, auprès du ma­
lade, Paid avait terminé son rapport, qu’il 
lui avait fallu cependant signer du nom de 
Peter Flax, ce qui constituait un faux, il ne 
pouvait se le cacher à lui-même.

—Il n’y a que nos initiales qui sont les 
mêmes, s’était-il dit, et dont je puis me ser­
vir sans commettre un faux, chaque fois.

Aussi, ne ménagea-t-il pas les “P. F.”, 
s’exemptant aussi, le plus souvent possible, 
d’écrire le nom du policier tout au long.

—Je suis venu vous remplacer, M. le po­
licier, dit le médecin. Vous ne vous ferez 
pas prier pour vous mettre au lit, n’est-ce 
pas?

—Je ne me ferai pas prier, en effet, Doc­
teur, répondit Paul en souriant. Je n’ai 
pas dormi, la nuit dernière, car j’étais un
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peu inquiet, au sujet de mon compagnon. .. 
Je dors debout, presque.

—Eh! bien, couchez-vous, mon ami. . . 
Le malade me paraît être toujours dans le 
même état; je crains fort de ne pouvoir le 
tirer de là, le pauvre garçon!

A peine sa tête eut-elle touché l’oreiller, 
que Paul s’endormit profondément ; le fait 
est qu’il était littéralement épuisé. Y ers 
le matin, il rêva qu’il était en chaloupe sur 
le lac Huron, avec Peter Flax et un cano­
tier. Il faisait grand vent. L’embarcation 
roulait de tribord à bâbord, à un tel point 
que le policier fut précipité à l’eau. Le 
canotier qui les menait s’était jeté à l’eau, 
afin de sauver la vie au policier, mais celui- 
ci avait disparu. . . L’appel réitéré du ca­
notier parvenait à Paid clairement :

—Monsieur Flax! Monsieur Flax!
Soudain, il s’éveilla, et il vit, penché sur 

lui, le Docteur Shade, qui lui dit:
—Eh! bien, M. Flax, j’ai eu beaucoup de 

difficulté à vous tirer de votre sommeil! 
■J’avais beau vous appeler, vous secouer par 
le bras; rien n’y faisait. . . Mais, vous 
■voilà éveillé enfin!

—Le ... le malade?... demanda Paul.
-—Il se meurt, M. Flax... Pauvre gar­

çon! Il n’en a plus que pour quelques mi­
nutes à vivre.

En un clin d’oeil, Paid fut debout et ha­
billé.

—A-t-il repris connaissance? demanda- 
t-il.

C’était, certes, une question très impor­
tante ... Si le policier avait repris con­
naissance?.............S’il avait parlé, durant la
nuit?...

—Non, le jeune F air mount n’a pas re­
pris connaissance un seul instant, et... je 
le répète, il se meurt!

Les deux hommes se dirigèrent hâtive­
ment vers le lit sur lequel agonisait Peter 
Flax.. . Il semblait bien à Paul que le po­
licier était dans le même état que la veille; 
ni mieux, ni pire; mais il y a des signes 
auxquels un médecin ne saurait se tromper, 
et cinq minutes ne s’étaient pas écoulées 
que l’agonisant exhalait son dernier sou- 
pir. . .

“Le Roi est mort; vive le Roi”! C’était 
le cas de le dire... Peter Flax était mort; 
mais Paid Fairmount prenait sa personna­
lité. .. et le plus difficile lui restait à fai­
re... De s’être fait passer pour le poli­
cier auprès d’étrangers, qui n’avaient au­
cune raison de le soupçonner, voilà qui était

très facile; mais, là-bas, au Cap Hurd, ce 
serait une toute autre affaire!. . . Cepen­
dant, Paul avait pris toutes les précautions 
imaginables, et il était convaincu qu’il 
pourrait tromper tout le monde.

Tout d’abord, il insista pour ensevelir, 
lui-même, Peter Flax... Il y avait ce bra­
celet de fer au bras du policier, auquel était 
rivée la chaîne. . . Comment expliquer 
cela au Docteur Shade?.. .

—Comme vous voudrez, M. Flax, répon­
dit le médecin. J’aurais préféré vous épar­
gner la tâche d’eyisevelir le jeune Fair­
mount, car je vous crois quelque peu mena­
cé d’une prostration nerveuse, dans ce mo­
ment. . . Mais, faites ainsi qu’il vous plai­
ra. . . Il sera enterré cet après-midi et.. .

—Cet après-midi! s’écria Paul, que cette 
nouvelle soulageait beaucoup Je croyais 
qu’il serait transporté au Cap Hurd...

—Impossible, M. l’Officier, impossible! 
répondit le Docteur Shade. Voyez-vous, 
pour une raison ou pour une autre, les fiè­
vre des dunes, dont vient de mourir votre 
prisonnier, sont considérées comme conta­
gieuses, quoique, vous le pensez bien, elles 
ne le sont nullement. Or, je ne puis ris­
quer de jeter la panique dans cet établisse­
ment, en gardant ce cadavre, même jusqu’à 
demain, et puis, aucun canotier ne se char­
gerait de le transporter au Cap Hurd, ni 
pour or, ni pour argent. . . Ne vous in­
quiétez de rien, cependant, ajouta le méde­
cin; en même temps que votre rapport, une 
lettre de moi sera remise aux autorités, ex­
pliquant tout.

En effet, quand, le lendemain, le rapport 
de Paul, signé “Peter Flax” partit pour le 
Cap Hurd, partait aussi la lettre promise. 
Le Docteur Shade prenait, écrivait-il, toute 
la responsabilité d’avoir fait enterrer im­
médiatement le prisonnier Fairmount. De 
plus, il annonçait aux autorités qu’il se 
voyait obligé de retenir chez lui, pour quel­
ques semaines au moins, le policier Peter 
Flax, celui-ci étant menacé d’une prostra­
tion nerveuse, amenée par les évènements 
assez dramatiques qui venaient de se passer.

Inutile de dire quel extraordinaire sou­
lagement éprouva Paul lorsque le médecin 
lui lut cette lettre, au moment de le remet­
tre au canotier-courrier. Son départ pour 
le Cap Hurd retardé!. . . Cela lui donne­
rait le temps de se faire à la présente situa­
tion et d’entrer avec plus de perfection 
dans son rôle de Peter Flax, le policier.
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Chapitre Y

EXIT, PETEE FLAX

Paul passa cinq semaines chez le Docteur 
Shade, et durant ces cinq semaines, il sut 
se rendre “utile autant qu’agréahle”, car, 
deux jours après les funérailles du policier, 
il arriva un malade à l’hôpital. C’était un 
cas d’opération, et notre ami se fit infir­
mier, aidant au médecin, le remplaçant, la 
mdt, auprès du malade, et lui rendant mille 
services fort appréciables. . . et appréciés.

A peine l’opéré eut-il été hors de danger, 
qu’on amena deux hommes, victimes d’un 
accident, et encore, cette fois, Paul ne mé­
nagea pas son aide et ses soins, ni le jour, 
ni la nuit.

—Ma foi! lui dit, un jour, en riant, le 
docteur Shade, vous devriez rester avec 
nous toujours, M. Flax. Vous êtes la per­
le des infirmiers, et je vais beaucoup vous 
manquer, lorsque vous serez parti.

—Et je pars demain, répondit Pend.
—Demain! s’exclama Mme Shade. Si 

tôt!
—Il y a juste cinq semaines que je jouis 

de votre gracieuse hospitalité, Madame, ré­
pondit Paul. Le temps a passé vite, bien 
vite, trop vite!

—Vous serez toujours le bienvenu, quand 
vous voudrez venir nous voir, assura le 
Docteur Shade.

—Merci, Docteur!. . . Je ne l’oublierai 
pas, et si jamais j’ai l’heureuse chance de 
me diriger de ce côté. . .

—Pourquoi pas? Le Cap Hurd n’est pas 
si éloigné de notre établissement que vous 
ne puissiez trouver facilement le moyen de 
venir nous rendre visite parfois, M. Flax, 
dit Mme Shade.

Mais l’heure du départ avait sonné. 
Paid, le coeur gros, et vivement reconnais­
sant et touché de la bonté du médecin et de 
sa femme, dut les quitter, et s’acheminer 
vers le Cap Hurd. Il partit, un après-midi, 
sur le canot-courrier.

Paid le savait bien, mille dangers étaient 
à craindre, une fois qu’il serait parvenu à 
destination. Heureusement, au moment de 
quitter l’établissement, le Docteur Shade 
lui avait remis une lettre, en le priant “de 
la remettre aux autorités”, avait-il dit, en 
cachetant hâtivement l’enveloppe.

—Cette lettre vous concerne, M. Flax; 
veuillez en prendre bien soin et la remettre 
personnellement à qid de droit.

Arrivé au Cap Hurd, une difficulté (dif­
ficulté prévue d’ailleurs) se présenta: Paul 
n’y ayant jamais mis les pied.s auparavant, 
ignorait, conséquemment, où se trouvait le 
logement de celui dont il avait pris la per­
sonnalité et le nom. Que faire?. . . Impos­
sible de demander un renseignement, n’est- 
ce pas?. . .

La difficulté fut vite tranchée cependant ; 
des voitures attendaient l’arrivée du canot, 
et un cocher vint s’offrir à conduire M. 
Flax chez lui.

—Tiens! Bonjour, M. Flax! Ca va 
mieux?

—Comment va, Flax?
Paid saluait gravement, à droite et à 

gauche. Toutes ces figures inconnues!. . . 
Old, vraiment, le danger d’être découvert 
le guettait, à chaque pas, au Cap Hurd!

—C’est Mme Pérhier qui va être conten­
te de vous revoir! dit le cocher à Paul.

—Ah! oui, répondit le 'jeune homme en 
souriant, à tout hazard.

Mme Pérhier?. . . Qui était-ce que cette 
dame?. . . Une parente?. . . Une amie in­
time de la famille Flax (si Peter Flax avait 
une famille au Cap Hurd, ou ailleurs, ce 
dont Paul doutait fort) Ciel! Comment s’y 
prendre pour se renseigner à propos de cet­
te Mme Pérhier?. . .

■—Elle se porte bien, Mme Pérhier? de­
manda-t-il, tout en se disant qu’il posait là 
une question pas très à propos, peut-être.

—Certes, oui! fit le cocher. Vous savez, 
reprit-il, Mme Pérhier aurait pu trouver à 
louer votre chambre bien des fois, depuis 
votre départ; mais elle a refusé de le faire. 
Non! La chambre vous appartenait, disait- 
elle; il y avait deux ans que vous l’occu­
piez, et elle n’allait pas la céder à personne.

Bientôt, la voiture s’arrêta, devant une 
maisonnette proprette, et Paul en descen­
dit. . La chance le favorisait : Mme Pérhier 
était sortie, ce qui lui exemptait la scène de 
bienvenue et choses de ce genre, que la bra­
ve femme n’eut pas manqué de lui faire. 
C’est une jeune servante qui le conduisit 
à sa chambre.

Lorsqu’il eut soupe, Paul s’enferma dans 
sa chambre, où il passa toute la veillée, sans 
être ennuyé par la visite de qui que ce fut. 
Au moment de se déshabiller pour se mettre 
au lit, la lettre du Docteur Shade glissa de 
sa poche et tomba sur le plancher. L’ayant 
ramassé, il s’aperçut que l’enveloppe s’é­
tait décachetée. Cachetée à la hâte par le 
médecin, au moment où le canot allait s’é-
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loigner du rivage, la gomme n’avait pas 
adhéré. Sachant que la lettre le concer­
nait personnellement, il ne se fit pas scru­
pule de la lire.

Le Docteur Shade écrivait qu’il regrettait 
de voir partir M. Flax, d’autant plus qu’il 
considérait qu’il n’était pas encore tout à 
fait remis de la prostration nerveuse dont 
il avcdt souffert. Le médecin désirait aver­
tir qui de droit d’une chose : c’est que le 
policier Flax avait ftemporairement du 
moins) perdu la mémoire. Sans doute, la 
mémoire lui reviendrait, avec le temps; 
mais, pour le moment, il ne paraissait pas 
se souvenir de ce qui s’était passé, même 
quelques mois auparavant.

“Je lui ai parlé de certains inci­
dents qui ont eu lieu au Cap Hurd, 
en différents temps, écrivait le Doc­
teur Shade, et M. Flax n’a pas eu 
l’air de s’en souvenir. F ne prostra­
tion nerveuse laisse presque tou­
jours des traces, et la perte de la 
mémoire est, plus souvent qu’autre­
ment, le résultat de cette maladie”.

La lettre était longue, et Paid, en la li­
sant, se sentit fort rassuré. Comme il ve­
nait au Cap Hurd pour la première fois de 
sa vie, on serait sûr de parler devant lui 
d’évènements qui lui étaient parfaitement 
inconnus; de là, des complications, des 
soupçons, puis des recherches, puis la dé­
couverte de la vérité.

Mais la lettre du médecin allait préparer 
les habitants du Cap Hurd à trouver le po­
licier Flax presque totalement changé. Cet­
te missive était donc un document fort pré­
cieux, et Paul la recacheta avec soin, avant 
de se mettre au lit, ce soir-là.

Le Docteur Shade ayant pavé le chemin 
de Paul, pour ainsi dire, tout se passa à sa 
satisfaction, et quand, un mois après son 
arrivée au Cap Hurd, il démissionna com­
me policier, on accepta 'sa démission avec 
soulagement, car on le considérait incapa­
ble de remplir ses devoirs. Puis, un jour, 
il annonça qu’il allait partir pour le Nord- 
Ouest. . f mais, qu’ auparavant, il par cour 
rait les dunes, le goût lui en étant venu, à 
y cheminer avec son prisonnier Paid Fair- 
mount.

Une nuit, il partit, se dirigeant, en effet, 
vers les dunes, non pas parce qu’il y avait 
pris goût, mais afin de ne laisser aucune 
trace de la direction qu’il allait prendre;

car il désirait atteindre un établissement, à 
une distance de trente-cinq milles du Cap 
Hurd, où passait la voie ferrée.

Depuis trois jours, Paul cheminait à tra­
vers les dunes, quand, un soir, alors qu’il 
s’était installé pour camper et passer la 
nuit, sous quelques maigres arbustes, il vit 
venir vers lui un jeune homme couvert de 
haillons. C’était un individu de haute 
taille, pâle, hâve même, et qui paraissait se 
traîner, plutôt que marcher, sur le sable.

-—Monsieur, dit-il, en s’adressant à Paul, 
tandis que ses yeux dévoraient la miche de 
pain que notre ami tenait à la main, j’ai 
bien faim!

■—-Asseyez-vous auprès de moi, mon ami, 
et mangez, répondit Paul; il y a, dans mon 
havre-sac, amples provisions pour deux.

—Je vous remercie, Monsieur, fit le jeu­
ne étranger, lorsqu’il eut mangé à sa faim. 
Je me rends au prochain établissement, 
pour y chercher de l’ouvrage. Est-ce loin 
encore?

—A dix milles à peu près. . . Moi aussi, 
je me rends au prochain établissement, dit 
Paul; si vous le désirez, nous ferons route 
ensemble.

—Je regrette d’avoir à refuser votre of­
fre, répondit le jeune homme en se levant 
pour partir; mais je veux arriver à desti­
nation le plus tôt possible... Adieu... 
et merci!

—Attendez! fit Paul. Personne ne vou­
dra vous engager, vêtu en haillons comme 
vous l’êtes. Tenez, revêtez cet habit, ajou­
ta-t-il, en retirant un complet brun d’une 
petite valise.

L’étranger ne se le fit pas répéter-, il en­
dossa le complet brun, et bientôt, il partait, 
emportant aussi quelques provisions de 
bouche et un peu d’argent.

Paul se dit qu’il ne reverrait plus ce 
compagnon d’une heure. . . Pourtant il se 
trompait. Le lendemain après-midi, alors 
qu’il cheminait sur les bordas du lac Huron, 
il vit, d’assez loin, quelqu’un couché sur le 
sol, et qui paraissait dormir. S’étant ap­
proché de plus près, il reconnut son com­
plet brun.

—Quelle imprudence de se coucher ainsi, 
en plein soleil! se dit-il. Oui, c’est le jeune 
homme d’hier soir. . . Pauvre garçon! Je 
vais l’éveiller, car il prendrait, à dormir 
ainsi sur le sable, un coup de soleil qui 
pourrait lui être fatal.

Mais le soleil trop ardent n’affecterait 
plus le jeune étranger maintenant, car il
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était mort. Tombé, épuisé, sans doute, sur 
le solde brûlant des dunes, il avait la tête 
enfouie sous les eaux du lac. Paul put 
constater qu’il devait être mort depuis deux 
ou trois heures déjà. Aussitôt qu’il serait 
arrivé à l’établissement, éloigné de cinq ou 
six milles encore, il préviendrait les auto­
rités de sa lugubre découverte. . .

Or, au moment de partir, Paid, s’étant 
retourné pour regarder une dernière fois 
son compagnon de la veille, et le voyant 
étendu ainsi sur le sol, portant l’habit brun 
qui lui avait appartenu, à lui Paul. . . cela 
lui causa une étrange impression.

—On dirait que c’est la dépouille de 
moi-même. . . se dit-il. Ce cadavre portant 
mon complet brun. . . Ah! il me vient une 
idée!. . . Jamais Peter Flax ne trouvera 
pareille occasion de mourir pour tout de 
bon!. ..

S’approchant encore une fois du cada­
vre, Paul suspendit au gousset de l’habit 
brun la montre de Peter Flax, qu’il avait 
toujours portée, depuis le décès de ce der­
nier. Il plaça aussi dans une des poches 
du complet que portait le cadavre le calepin 
du'policier ainsi que son porte-feuille, dans 
lequel il laissa un billet de banque et de la

menue monnaie, ainsi que des papiers. A 
l’annulaire de la main droite du mort il 
glissa une bague surmontée d’un camée, 
qui avait appartenu à Peter Flax; ensuite, 
sans regarder derrière lui, Paul se dirigea 
vers le petit établissement, ou il arriva du­
rant la soirée.

Moins de huit jours plus tard, la nouvel­
le se répandit que le policier Peter Flax 
avait été trouvé, mort, sur les soûles des 
dunes. Son visage, il est vrai, était mécon­
naissable, car un corps se décompose vite, 
dans le désert. Mais on avait reconnu son 
habit brun, puis on avait trouvé sur lui sa 
montre, son porte-feuille, son calepin, et sa 
bague surmontée d’un camée, que tous con­
naissaient, au Cap Hurd, pour l’avoir vue 
souvent.

—Pauvre Flax! dirent les uns.
—C’était un brave garçon! dirent les 

autres.
—Mais il était devenu fou, pas pour rire, 

depuis cette prostration nerveuse qu’il 
avait eue! osa ajouter quelqu’un.

Telle fut l’oraison funèbre de Peter Flax 
le policier.

FIN DU PROLOGUE
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PREMIERE PARTIE

L’OISEAU BLEU 

Chapitre I 

LE “CHATEAU”

Dans une des banlieues de la ville de Québec 
s’élevait une superbe construction en pierre de
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taille, entourée de vastes vérandabs, de balcons 
en fer forgé, de portiques vitrés servant de 
serres, au milieu de jardins bien entretenus et 
de terrasses en échelons, descendant jusqu’au 
chemin, qui seul séparait la propriété dont nous 
parlons du majestueux fleuve Saint-Laurent.

Dans la Banlieue, on nommait cette construc­
tion: le “Château”, parce qu’elle était surmon­
tée de deux tourelles, et aussi parce que, pour 
parvenir au “château” il fallait traverser un 
pont-lévis, se levant et s’abaissant sur un large 
ruisseau.

Le propriétaire du “château”, qui se nommait 
Delmas Fiermont, était célibataire et âgé de 
cinquante-cinq ans. Il habitait seul, avec des 
domestiques, cette demeure, qui aurait pu lo­
ger confortablement et luxueusement une fort 
nombreuse famille.

Il n’y avait pas de châtelaine au “château” 
depuis le décès de Mme Fiermont, la mère de 
Delmas, arrivé il y avait plus de vingt ans, et 
quoique Delmas Fiermont fut assez âgé main­
tenant, il n’en était pas moins courtisé par les 
mamans, ayant une ou plusieurs filles à ma-
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rier. Car il était millionnaire, millionnaire ai­
mable, par exemple, et toujours d’une courtoi­
sie grande envers les dames.

Mais, malgré le luxe, la splendeur dont il 
était entouré, malgré les amis nombreux qu’il 
possédait et auprès desquels il jouissait d’une 
grande popularité, Delmas Fiermont avait ses 
heures de spleen. Prosper, son fidèle domesti­
que, aurait pu, s’il l’avait voulu, vous parler 
de jours où son cher maître errait sur son do­
maine, comme une âme en peine. Parfois, en­
fermé dans sa chambre, le soir, on pouvait en­
tendre le millionnaire marcher de long en large 
et soupirer, comme un homme qui aurait un 
poids lourd à supporter... Pouvait-on s’at­
tendre à autre chose, d’ailleurs?... La solitu­
de est, parfois, une sinistre compagne, et, mal­
gré ses millions, le fortuné Delmas s’ennuyait, 
sans doute, à mourir.

De ces accès de spleen, Prosper connaissait 
peut-être la cause. Delmas Fiermont n’avait 
pas toujours été seul au “château”, depuis le dé­
cès de sa mère, car, même avant que celle-ci 
mourut, un petit être jeune et charmant avait 
égayé de ses éclats de rire joyeux les corri­
dors par trop austères du “château”.

Un soir, il y avait vingt ans de cela, Delmas 
Fiermont était revenu chez lui, après une ab­
sence de huit jours, en tenant par la main un 
enfant de deux ans.

—Mme Jacquin, avait-il dit à sa ménagère, 
voici mon petit neveu Paul Fiermont... Son 
père, mon frère, vient de mourir et il m’a con­
fié son enfant... Prenez bien soin de lui, 
Mme Jacquin, et voyez à engager le plus tôt 
possible une bonne d’enfant bien recommandée.

-—Oh! le bel enfant! s’était écriée Mme 
Jacquin. Je l’aime déjà! . . . Viens, cher pe­
tit, ajouta-t-elle, en tendant la main à Paul.

Sans se faire prier, l’enfant suivit la ména­
gère.

Quand Paul eut atteint sa septième année, il 
fut envoyé au collège, où il resta jusqu’à l’âge 
de quinze ans, ne venant chez son oncle que 
pour les vacances.

Mais, lorsqu’il avait été question de le ren­
voyer au collège, cette année-là, Paul fit bien 
des objections, puis enfin, il dit à son oncle:

—Mon oncle, si vous vouliez me promettre 
de ne pas vous froisser de ce que je vais vous 
dire, j’aurais une grande faveur à vous deman­
der. . .

—Qu’est-ce, mon garçon?
—Ça m’ennuie tant, oh! tant, le collège, on­

cle Delmas! reprit Paul. J’aimerais à m’en al­
ler ... à l’aventure... vivre de chasse et de 
pêche... dans quelque région inhabitée...

—Hein! fit Delmas Fiermont. Mais, mon 
pauvre enfant, tu penses bien que jamais je ne 
consentirai à te laisser partir!... T’en aller 
à l’aventure, vivre de chasse et de pêche! Tu 
n’y penses pas!

—Oh! pourquoi pas, cher oncle?... Je vou­
drais voyager, voir du pays, que sais-je?... 
Certes, je n’ai jamais songé à partir sans votre 
consentement, vous le pensez bien; mais, vous 
ne m’avez jamais rien refusé, jusqu’à présent 
et...

—Je ne t’ai jamais rien refusé de ce qui était 
raisonnable, il est vrai, répondit Delmas Fier­

mont; mais consentir à ce que tu viens de me 
demander, ce serait folie.

—Oncle Delmas! Cher oncle Delmas, con­
sentez !

—Impossible, mon enfant!... Je t’avouerai, 
cependant, que ta demande ne me surprend 
pas excessivement, car je m’en souviens: tu 
savais à peine épeler, que tu essayais à lire des 
récits d’aventures... J’aurais dû te défendre 
ces lectures, même lorsque tu étais enfant. . .

—Cher oncle Delmas, laissez-moi partir!
—Impossible, Paul! Impossible, je le répète!
—Mon oncle. . .
-—Ecoute... Consentirais-tu à te laisser ac­

compagner par quelqu’un?
—Me laisser accompagner?... Par vous 

peut-être, mon oncle?
—Pas moi! Certes non! J’aime trop mes 

aises pour chercher les aventures, répondit 
Delmas Fiermont.

—Par qui alors? demanda Paul.
—Si je consentais à te laisser partir, ce ne 

serait qu’accompagné de... disons Gédéon Le­
grand, mon secrétaire. Tu le sais, Gédéon est 
un homme de jugement et de tête, qui ne de­
manderait pas mieux, probablement, que de par­
tir avec toi, du moment que ses dépenses lui 
seraient remboursées. Qu’en dis-tu, mon gar­
çon?

—Oh! combien je vous remercie, oncle Del­
mas ! s’écria Paul. M. Legrand... on ne pour­
rait désirer mieux, plus agréable compagnon de 
voyage et d’aventures, je veux dire plus intelli­
gent, plus instruit et plus gai; je serai content 
de partir avec lui... du moment qu’il sera ré­
solu de subir, sans se plaindre, tous les incon­
vénients qui pourraient survenir. Car je me 
propose de m’éloigner, autant que possible, de 
toute civilisation.

—Eh! bien, je parlerai à Legrand ce soir; 
s’il consent à t’accompagner, tu pourras partir.

—Merci, oncle Delmas! Merci de tout mon 
coeur!

Chapitre II

A L’AVENTURE

Au mois de septembre donc, Paul Fiermont, 
au lieu de partir pour le collège, s’en alla à l’a­
venture, accompagné de Gédéon Legrand. Il 
avait promis à son oncle, en partant, de lui 
écrire le plus souvent possible et de lui dési­
gner un endroit ou une ville quelconque où Del­
mas Fiermont pourrait lui adresser ses lettres.

La première lettre que le propriétaire du 
“château” reçut de son neveu contenait le 
post scriptum suivant:

“Dorénavant, cher oncle, veuillez écri­
re mon nom comme suit, quand vous 
m’adresserez une lettre: “Fairmount”. 
Comme il y a beaucoup d'Anglais dans 
les environs, c'est le nom qu’on me don­
ne. J’ai eu beau leur expliquer que 
Fairmount n’est pas la traduction de 
Fiermont, on persiste à me nommer, et 
à écrire mon nom ainsi”.

Il y avait trois ans que Paul avait quitté son
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oncle, quand celui-ci reçut une lettre contenant 
une triste nouvelle : Gédéon Legrand était ma­
lade dans un hôpital de Chicago; il devait être 
opéré dans deux jours, une opération fort sé­
rieuse. Le lendemain, arrivait une dépêche 
annonçant que Gédéon Legrand était mort 
sur la table d’opération.

Huit jours plus tard, Delmas Fiermont re­
cevait de son neveu une lettre lui demandant 
une extension de son congé. Il avait dix-huit 
ans maintenant, et il pouvait fort bien voyager 
seul; si son oncle voulait lui permettre de 
continuer sa vie aventureuse, il lui en serait 
reconnaissant.

Eh! bien, Delmas Fiermont n’avait jamais 
rien refusé à son neveu; il accorda la permis­
sion demandée, mais non sans que cela lui 
coûtât un énorme sacrifice.

Pendant quatre ans encore, Paul voyagea, 
tenant toujours son oncle au courant de ce 
qu’il devenait, d’où il était.

Enfin, il y avait trois mois, Delmas avait 
écrit à Paul, le priant de revenir au “châ­
teau”. Sept ans de voyages et d’aventures, ce 
devait être assez, et lui, Delmas, ne jouissait 
pas d’une bien bonne santé; c’était le coeur 
qui allait mal. Bref, il rappelait instamment 
son cher neveu auprès de lui. Mais cette let­
tre était restée sans réponse et Delmas Fier­
mont était presque fou d’inquiétude.

—Mme Jacquin, disait parfois Prosper à la 
ménagère du “château”, Monsieur Fiermont 
finira par tomber malade, je le crains; il ne 
mange pas, et c'est à peine s’il dort, je crois.

—Il s’ennuie de M. Paul, répondait Mme 
Jacquin. Pourquoi ne revient-il pas aussi, M. 
Paul! Voilà sept ans qu’il est parti!

—Et pas de lettre de lui depuis trois mois! 
Mon pauvre maître est presque malade d’in­
quiétude; voilà!

■—Ah! j’espère qu’il ne lui est rien arrivé à 
M. Paul!

—Je l’espère, moi aussi!... Si je savais à 
quelle adresse lui écrire, je lui écrirais bien 
sûr, Mme Jacquin. . . Son oncle, qui ne lui a 
jamais rien refusé, se fait une maladie de ne 
pas recevoir de nouvelles!

Assis dans son étude, le soir où nous faisons 
connaissance avec lui, Delmas Fiermont pen­
sait à Paul, et il se demandait ce que ce der­
nier était devenu... Qui sait?... Peut-être 
avait-il trouvé la mort dans quelque désert?. . . 
Peut-être avait-il succombé à la soif, à la faim, 
à la misère, lui, l’héritier du “château” et des 
millions de son oncle!... A cette pensée, Del­
mas frissonna et deux larmes coulèrent sur 
ses joues, qu’avaient creusées les inquiétudes 
et les angoisses de ces trois derniers mois.

-—Je n’aurais jamais dû le laisser partir! se 
disait-il. Du moins, j’aurais mieux fait de 
l’obliger de revenir, après le décès de Legrand!

A ce moment résonna le timbre de la porte 
d’entrée. Delmas Fiermont leva les yeux sur 
une horloge monumentale qu’il y avait non 
loin de son pupitre. (Entre parenthèses, Del­
mas Fiermont avait une vraie toquade pour 
les horloges monumentales; il y en avait une 
dans chaque pièce du “Château”).

—Dix heures moins le quart! se dit-il. Qui

peut bien venir ici à cette heure?... Trémaine, 
sans doute.. .

(M. Georges Trémaine était le voisin et ami 
intime de Delmas Fiermont).

Des pas pressés traversèrent le corridor, puis 
trois coups précipités furent frappés sur la 
potre de l’étude.

—Entrez!... Entre, Trémaine! fit Delmas.
La porte s’ouvrit. . . Un jeune homme de 

haute, stature, au visage bronzé par le soleil, 
entra...

Tout d’abord, Delmas Fiermont demeura 
muet, tandis que son visage réfiétait diverses 
émotions : celles de l’étonnement, de l’incré­
dulité, puis d’une immense joie. Enfin, il se 
leva, et tendant les bras vers le nouvel arrivé, 
il s’écria d’une voix remplie de larmes :

—Paul! C’est Paul! O Paul, mon enfant!

Chapitre II!

UN ORNEMENT COMPROMETTANT

—Cher oncle Delmas! fit Paul.
-—Te voilà revenu enfin, et pour toujours, je 

l’espère, Paul! s’exclama Delmas Fiermont. 
Chose étrange, je pensais justement à toi, et 
j’étais à me demander, pour la centième fois 
aujourd’hui peut-être, pourquoi tu n’avais pas 
répondu à ma dernière lettre, écrite il y a déjà 
trois mois. ..

—Je suis venu vous apporter la réponse moi- 
même, mon oncle, dit Paul en souriant.

—Oh! Quel bonheur de te revoir, Paul!
Delmas Fiermont posa le droit sur un tim­

bre, et au bout de quelques instants Prosper 
arriva. Delmas Fiermont n’était pas un égoïs­
te; il voulait faire participer à sa joie le per­
sonnel du “château”.

—Prosper, demanda-t-il, n’as-tu pas entendu 
le timbre de la porte d’entrée, tout à l’heure?

-—Oui, Monsieur, répondit le domestique; 
mais comme j’ai entendu s’ouvrir la porte im­
médiatement après, j’ai cru que c’était M. Tré­
maine qui était entré vous voir, en passant.

—Ce n’était pas lui, Prosper.
—Alors, je regrette, Monsieur, de n’avoir...
Prosper se tut subitement; c’est qu’il venait 

d’apercevoir quelqu’un qui, jusqu’à ce moment, 
s’était tenu dans l’ombre, mais qui venait de 
s’avancer sous la clarté de la lampe. Sur le 
visage du domestique aussi, se peignirent la 
surprise, l’incrédulité, puis la joie, et ce fut 
d’une voix tremblante d’émotion qu’il s’écria :

—Monsieur Paul! C’est Monsieur Paul!
-—Eh! bien, Prosper, dit Paul, tu me recon­

nais donc, malgré que les années (sept ans, 
tu sais) ont dû beaucoup me changer?

-—Vous reconnaître, M. Paul! Certes, oui! 
Vous êtes très grand et tout bronzé; mais vos 
yeux n’ont pas changé, non plus que vos 
traits... O M. Paul! Quel bonheur de vous 
revoir!... Et c’est Mme Jacquin qui va être 
contente, elle aussi!

—Mme Jacquin est-elle couchée, Prosper? 
demanda Delmas Fiermont.

—Non, Monsieur; je viens de l’entendre mar­
cher, sur le second palier.

—Alors, va lui dire que je désire lui par-
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1er... Ne lui annonce pas la grande nouvelle 
cependant.

Bientôt, Paul et son oncle entendirent des 
pas qui s’approchaient. La porte de l’étude 
s’ouvrit et Mme Jacquin entra.

—Vous m’avez fait demander, Monsieur? fit- 
elle, en s’adressant à Delmas Fiermont.

—Oui, Mme Jacquin. Ce monsieur, fit Del­
mas, en désignant Paul, qui s’était, encore une 
fois, retiré dans l’ombre, ce monsieur vient 
d’arriver, et je veux savoir s’il y a une cham­
bre de prête pour lui.

—Certainement, Monsieur, répondit Mme 
Jacquin. Les chambres d’amis sont toujours 
tenues proprement, afin de...

Mais une exclamation jaillit de sa bouche 
soudain; elle venait d’apercevoir Paul, la bra­
ve femme.

—Grand Dieu! fit-elle. C’est... C’est Mon­
sieur Paul!

—Eh! oui, Mme Jacquin, c’est moi, répondit 
Paul. Vous m’avez donc reconnu, vous aussi?

Paul s’approcha de la ménagère et déposa 
un baiser sur ses joues; Mme Jacquin n’avait- 
elle pas été une véritable mère pour lui, jadis?

—Ob! M. Paul, que vous voilà grand!... Oui, 
je vous ai reconnu et... M. Paul, vous êtes de 
retour, et c’est pour toujours, je l’espère? 
Vous ne songerez plus à nous quitter, n’est-ce 
pas?

—Certes non! s’écria Paul. Et je me de­
mande comment j’ai pu vivre sept ans éloigné 
de mon oncle Delmas... et de vous tous!

—Quel bonheur! lit Mme Jacquin. Je vais 
aller préparer votre chambre, M. Paul... je 
veux dire celle que vous occupiez autrefois. 
Votre chambre à coucher ainsi que votre étu­
de sont dans un ordre parfait; il n’y a qu’à 
mettre de l’eau fraîche et des serviettes... 
Voyez-vous, M. Paul, depuis le jour que vous 
êtes parti que nous vous attendons.

Paul n’avait pas à se plaindre d’être reçu 
froidement. Son oncle paraissait si heureux, 
qu’il en était, semblait-il, rajeuni de dix ans, 
et les domestiques étaient fous de joie de le 
revoir.

En comparant le présent avec le passé, si 
peu éloigné, Paul se dit qu’il oublierait vite les 
épreuves qu’il avait dû subir tout récemment, 
et c’était là son plus grand désir.

Cependant, ce soir-là, au moment de se dé­
shabiller pour se mettre au lit, quelque chose 
glissa le long de son bras et tomba sur son 
poignet : c’était le bracelet de fer, qu’il n’avait 
pu enlever encore. Ce bracelet, partie des 
menottes qu’il avait dû porter aux bras du­
rant son cheminement à travers les dunes, 
alors qu’il était le prisonnier du policier Peter 
Flax, ce bracelet dis-je, comment s’en débar­
rasser?... Il faudrait le limer, et ce serait un 
bien long travail... Paul eut, un instant, la 
tentation d’avoir recours à Prosper; pourtant, 
il lui répugnait de se mettre, en quelque sorte, 
à la merci d’un domestique, si discret et fidèle 
fut-il... Eh! bien, aussitôt possible, il s’achè­
terait une bonne lime et il - chercherait l’occa­
sion de limer le bracelet...

Paul ne se faisait aucune illusion d’ailleurs; 
il savait fort bien que c’était un ornement quel­
que peu compromettant que ce bracelet de fer.

Chapitre IV

LE REVE DE DELMAS FIERMONT

Il pouvait être onze heures, le lendemain ma­
tin, quand Paul, qui se promenait sur la ter­
rasse entourant le “château”, en fumant un 
cigare, vit arriver un homme assez âgé, qu’il 
reconnut aussitôt : c’était Georges Trémaine, 
l’ami intime de Delmas Fiermont.

Georges Trémaine avait donc gardé ses ha­
bitudes de jadis?... Depuis au-delà de vingt 
ans, tous les jours, il venait faire la partie de 
dames avec son vieil ami; il arrivait à onze 
heures et repartait à une heure précise.

Georges Trémaine fut très étonné, en arri­
vant sur la terrasse du “château”, d’apercevoir 
un jeune homme de haute taille, bronzé par le 
soleil, qui lui tendait la main en souriant.

—Comment vous portez-vous, M. Trémaine?
—Hein! fit l’interpellé. -Puis, retrouvant ses 

bonnes manières, il répondit : Merci, je me 
porte bien... Mais, à qui ai-je l’honneur de 
parler, s’il vous plaît?

—Il y a si longtemps que nous ne nous som­
mes rencontrés! fit Paul. Sept ans, c’est...

—Sept ans, dites-vous?... Sept ans!... 
C’est... c’est donc Paul?... Mais non, ça ne 
peut pas être Paul Fiermont!

—C’est Paul Fiermont lui-même, M. Trémai­
ne!

—Oh!... Quel plaisir de te revoir, mon gar­
çon! Ciel! que ton oncle doit être heureux 
que tu sois de retour!... C’est qu’il s’est en­
nuyé beaucoup, beaucoup, ce pauvre Del­
mas!... Dis donc, Paul, je ne t’aurais jamais 
reconnu; tu as tellement...

—Grandi, acheva Paul en riant.
—Eh! bien, oui, grandi, répéta Georges Tré­

maine, riant à son tour. Attends donc pour­
tant... Tu dois avoir vingt-deux ans mainte­
nant, hein? Que le temps passe vite!... Tiens, 
voilà ton oncle qui vient à notre rencontre. 
Ma foi, il est rajeuni de dix ans pour le moins!

—J’ai trouvé que mon oncle n’avait pas 
changé, dit Paul. Vous non plus, M. Trémaine, 
puisque je vous ai immédiatement reconnu.

—Ecoute, Paul, mon garçon, dit Georges 
Trémaine, parlant rapidement et bas, ton oncle 
a le coeur faible. Je me hâte de t’en avertir.

—Il a le coeur faible, dites-vous, M. Trémai­
ne? Cela me surprend, car, je l’ai trouvé...

—Crois ce que je te dis, Paul. Moi, je sais 
fort bien à quoi m’en tenir. Ne le contrarie 
pas; ça pourait lui être fatal... et ne le quitte 
plus... il s’est ennuyé de toi... plus que tu 
ne serais porté à le croire peut-être.

—Je ne savais pas, M. Trémaine, que...
—Chut! Le voilà!
—Bonjour, Trémaine! dit Delmas Fiermont.
—Bonjour, Fiermont! répondit Georges Tré­

maine. Nous venons de renouveler connais­
sance, Paul et moi, comme tu le vois.

—Tant mieux! Tant mieux! fit Delmas.
—J’ai reconnu M. Trémaine immédiatement, 

annonça Paul. Vraiment, l’atmosphère est 
bonne, ici, car vous n’avez pas changé, ni l’un 
ni l’autre, mon oncle; ni vous ni M. Trémaine, 
je veux dire.

—Puisse l’atmosphère te plaire alors, Paul;
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assez pour te retenir auprès de moi, mon ne­
veu! s'écria Delmas Fiermont. Je ne pourrais 
plus souffrir de me séparer de toi d’ailleurs, 
vois-tu.

—Il n’y a pas de danger que je vous quitte, 
oncle Delmas, répondit Paul en souriant. J’y 
suis, j’y reste!... Mais, je ne veux pas vous 
retenir, tous deux; c’est l’heure de la partie 
de dames, et. . .

—Nous y renonçons de bon coeur, pour au­
jourd’hui; n’est-ce pas, Fiermont? fit Georges 
Trémaine.

—Certes! s’exclama Delmas Fiermont.
—Non pas! s’écria Paul. Moi, j’irai faire 

une excursion du côté des écuries, voir les 
chevaux.

—Il y a d’assez bons chevaux, Paul, dit Del­
mas Fiermont. Mais il te faudra une bonne 
bête de selle, et nous nous en occuperons, dès 
demain. Au revoir donc, mon garçon!

—A tantôt, mon oncle! Au revoir, M. Tré­
maine.

—La vie aventureuse n’a pas gâté ton neveu, 
Fiermont! dit Georges Trémaine, au moment 
où il se disposait à retourner chez lui, une 
heure venant de sonner. C’est un charmant 
garçon... Un beau garçon, avec cela!

—Qui ferait un excellent mari pour ta fille 
Réjanne, Trémaine! répondit l’oncle de Paul.

-—En effet! dit Georges Trémaine.
—Cela tient-il toujours, de ton côté, le pro­

jet de marier nos deux enfants ensemble : ta 
Réjanne et mon Paul, Trémaine?... Tu le sais, 
c’est le rêve de ma vie.. . Dis-moi, y tiens-tu 
epcore à cette idée?

—Plus que jamais, mon ami! Espérons qu’ils 
sympathiseront ensemble, à première vue... 
Eh! bien, à demain!

—A demain!
Sur la terrasse, Georges Trémaine rencontra 

Paul, et celui-ci alla reconduire l’ami de son 
oncle, jusqu’à la barrière ouvrant sur le grand 
chemin.

Au moment où ils allaient se séparer tous 
deux, une voiture passa, attelée à deux chevaux 
de sang.

—Madame Trémaine, dit Paul, en désignant 
une dame, qui était assise dans la voiture. 
Elle non plus, n’a pas du tout changé.

Mais voilà que la voiture venait de s’arrêter, 
et Mme Thémaine faisait un signe à son mari; 
celui-ci, accompagné de Paul, s’approcha aussi­
tôt.

—Ma chère, dit Georges Trémaine, je te pré­
sente M. Paul Fiermont.

—Paul! cria Mme Trémaine, en tendant la 
main au jeune homme. Te voilà donc revenu 
enfin!... Je ne t’aurais jamais reconnu!... 
Que te voilà...

—Ne me dites pas que j’ai grandi, Mme Tré­
maine, je vous prie! fit Paul, en riant de bon 
coeur.

—J’allais le dire! répondit Mme Trémaine, 
riant, à son tour. C’est vrai que tu es grand, 
et bronzé, et... j’allais ajouter, joli garçon, 
acheva-t-elle, toujours riant.

—Salue, Paul! intervint Georges Trémaine, 
d’un ton amusé. Ma femme n’est pas prodigue 
de ses compliments, tu sais!

—Il faut que vous veniez diner avec nous,

disons. . . mardi soir prochain, ton oncle et toi, 
Paul, dit Mme Trémaine.

Madame Trémaine aurait aimé inviter Paul 
et son oncle pour dès le lendemain; mais elle 
comprit bien que le jeune homme aurait besoin 
de quelques séances chez le tailleur, avant de 
pouvoir accepter une invitation à diner. Dans 
la vie aventureuse qu’il avait menée, depuis 
sept ans, le jeune homme avait dû porter plus 
souvent le costume de coureur des bois que 
l’habit de cérémonie.

-—-C’est entendu? Vous viendrez, tous deux? 
demanda M. Trémaine.

-—Merci, Madame! Merci, M. Trémaine! ré­
pondit Paul. C’est bien aimable à vous de 
nous inviter, et j’accepte votre invitation de 
grand coeur. Quant à mon oncle...

—Ton oncle ne refusera pas de t’accompa­
gner, Paul, fit, en souriant Georges Trémaine; 
il n’aime pas à te perdre de vue, dans le mo­
ment, tant il craint que tu reprennes ton vol.

—A mardi, alors! dit Mme Trémaine. Nous 
dinons à sept heures.

—A mardi, Madame! Et encore une fois, 
merci!

Quand Paul eut fait part à son oncle de l’in­
vitation de Mme Trémaine, celui-ci put à peine 
contenir sa joie, car il désirait, par-dessus tout, 
qu’une rencontre eut lieu, le plus tôt possible, 
entre son neveu et Réjanne Trémaine. Le rê­
ve si longtemps caressé allait peut-être se réa­
liser enfin!

Chapitre V

REJANNE

C’était le soir du diner chez les Trémaine.
Delmas Fiermont et son neveu étaient prêts 

à partir. Paul portait bien l’habit de cérémo­
nie, dans lequel il avait l’air fort distingué, et 
il est assez de peu de gens de qui l’on peut dire 
la même chose. L’habit de cérémonie donne 
souvent, aux uns, la mine d’entrepreneurs de 
pompes funèbres, aux autres, celle de garçons 
d’hôtels ou de restaurants.

A sept heures précises, on arrivait à La 
Solitude; ainsi se nommait la propriété des 
Trémaine. Une cordiale bienvenue attendait 
l’oncle et le neveu. M. et Mme Trémaine, en 
attendant l’heure de se mettre à table, cau­
saient avec leur invités, dans la bibliothèque.

—N’est-ce pas bientôt l’heure du dîner? de­
manda soudain Georges Trémaine.

—Oui, mon ami, répondit Mme Trémaine. 
Nous attendons... Ah! tiens! Voilà Anatole!

Un jeune homme venait d’entrer dans la 
bibliothèque. Petit de taille, blond, frisé, il 
faisait penser, se dit Paul, à une jolie petite 
demoiselle et, instinctivement, il ressentit 
pour le nouvel arrivé une sorte de méprisante 
tolérance. Anatole devait être un de ces “pe­
tits garçons à sa mère”, types si désagréables, 
dont l’air inoffensif est presque toujours trom­
peur... Plus d’un préfère le lion qui mugit au 
serpent qui rampe dans l’herbe!

—Fiermont, dit Georges Trémaine à son 
vieil ami, je te présente-mon neveu, c’est-à-dire 
le neveu de ma femme, Anatole Chanty. Paul, 
mon neveu Anatole.
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—Je suis heureux de» faire votre connaissan­
ce, répondit Anatole, d’une voix flutée, qui eut 
l’heur de déplaire si grandement à Paul qu’il 
en fronça les sourcils; même, il faillit hausser 
les épaules, en l’entendant.

A ce moment résonna le timbre de la salle à 
manger, et presque aussitôt, on entendit des 
pas légers dans le-corridor.

—Voici Réjanne! fît Mme Trémaine.
Réjanne! . . . Mais, oui! Paul se souvenait 

de Réjanne Trémaine maintenant! Elle avait 
été sa compagne de jeux, autrefois... Il la 
revoyait encore... Lorsqu’il était parti, elle 
devait avoir... onze ans... Très développée, 
pour son âge, les yeux trop grands pour son 
visage trop maigre, les cheveux noirs comme 
l'aile du corbeau, peignés très inartistiquement 
en deux longues tresses épaisses, lui allant 
jusqu’aux genoux. . . De plus,. . .

La porte de la bibliothèque s’ouvrit, et Paul 
faillit crier, en apercevant la radieuse jeune 
fille qui venait d’apparaître sur le seuil. Mê­
me, il se leva debout, et les yeux étonnés, il re­
gardait Réjanne.

Comme il arrive assez souvent, il avait com­
mis une erreur assez commune; depuis sept 
ans qu’il n’avait pas revu sa compagne de jeux 
de jadis, il était resté sous l’impression qu’elle 
était encore comme à l’âge de onze ans.

Celle qui venait d’entrer dans la bibliothèque 
était grande, élégante et svelte. Des yeux ex­
pressifs, surmontés de fins sourcils, animaient 
un visage presque parfait, aux traits délicats, 
aux joues légèrement rosées, à la bouche toute 
petite, qui faisait penser à un bouton de rose, 
se dit Paul.

Aussitôt entrée dans la pièce où se trou­
vaient ses parents et leurs invités, Réjanne se 
dirigea vers Paul, et avec un geste amical et 
simple dit :

—C’est M. Paul Fiermont, mon ancien com­
pagnon de jeux, mon ami d’enfance.

-—Mile Trémaine! répondit Paul en s’incli­
nant profondément devant la jeune fille.

-—Comment va, Réjanne? demanda Delmas 
Fiermont, en s’avançant vers la fille de son 
ami, à laquelle il donna un paternel baiser.

—Merci, Fiermont, je me porte bien. 
J’espère que votre santé est excellente?

—Eh! bien, quand dinons-nous? demanda 
Georges Trémaine, qui, assurément, n’avait pas 
envie de sauter son diner.

—Tout de suite, Georges! répondit Mme 
Trémaine.

Anatole Chanty se leva, avec l’intention évi­
dente de conduire sa cousine Réjanne à la 
salle à manger; mais Paul Fiermont fut trop 
vif pour lui; ce dernier offrit son bras à la 
jeune fille, qui l’accepta avec un ravissant sou­
rire.

Anatole s’était mordu les lèvres, de dépit; 
ce que voyant, par hazard, Paul se dit :

—Tiens! Tiens! Est-ce que le jeune Anato­
le (Anatole Chanty était de trois ans plus âgé 
que Paul) serait amoureux de sa cousine?
Ça ne serait pas du tout surprenant, bien sûr! 
Ce qui serait fort étonnant, par exemple, ce 
serait que cette exquise jeune fille partagerait 
les sentiments de son cousin; c’est-à-dire qu’el­
le serait amoureuse de ce... freluquet!

Le diner fut très gai, nonobstant la mine 
déconfite d’Anatole, et ses soupirs, lorsque ses 
yeux rencontraient ceux de Réjanne... nous 
regrettons d’avoir à avouer que ces soupirs du 
jeune Chanty avaient le don d’égayer prodi­
gieusement Paul.

Le neveu de Delmas Fiermont était le héros 
du festin. Georges Trémaine et sa femme ne 
se lassaient pas de le questionner sur sa vie 
d’aventures et sur les pays qu’il avait vus... 
et il en avait vu plusieurs.

—J’ai rapporté des trophées et souvenirs de 
mes voyages et aventures, dit Paul. Mon on­
cle Delmas va faire ajouter une aile à son 
“château”; ce sera mon musée.

—Un musée! s’écrièrent-ils tous.
Construire un musée, ce n’était pas une pe­

tite affaire! Georges Trémaine sourit; il com­
prenait si bien son vieil ami! Il allait gâter 
son neveu, afin qu’il ne prît pas fantaisie à ce 
dernier de le quitter de nouveau. Au fond, 
c’était très pathétique.

—Oui, un musée... N’est-ce pas que ce cher 
oncle me gâte? fit Paul, en posant affectueuse­
ment sa main sur l’épaule de Delmas Fier­
mont, qui était son voisin de table.

—Et nous ferons l’inauguration du musée, dit 
Delmas. Ce sera grande fête, je vous en aver­
tis !

—Ce sera charmant! s’exclama Réjanne.
-—Et qu’en ferez-vous de votre musée? de­

manda, d’un ton qu’il voulut rendre sarcasti­
que, Anatole Chanty. Un lieu de curiosité 
pour les badauds des environs?

—Oh! j’y admettrai les badauds comme les 
autres. . . j’y admettrai même les imbéciles, 
M. Anatole Chanty.

•—Oh! Ah! Oui... fit Anatole, d’un ton si 
stupide, que Réjanne partit d’un frais éclat 
de rire.

—M. Trémaine, dit Paul, je désire me livrer 
à l’étude de la minéralogie et de la géologie. 
Le musée sera donc, plutôt, mon bureau de 
travail... un bureau intéressant d’ailleurs, car 
je suis à faire empailler dans le moment, quel­
ques oiseaux, et même des bêtes fauves, qui 
paraîtront avec avantage, je vous le certifie.

—Nous avons bien hâte de voir tout cela, 
Paul! fit Mme Trémaine, en se levant de table 
et donnant l’exemple à Réjanne.

Tous, installés bientôt dans le salon, causè­
rent avec animation.

—Vous chantez, sans doute, Mlle Trémaine? 
demanda Paul à la jeune fille.

-—Un peu... très peu... commença Réjan­
ne; mais Delmas Fiermont l’interrompit :

—“Un peu”, dis-tu? Quelle modestie, Ré­
janne, quand tu chantes comme une diva!

—J’espère que nous aurons le plaisir de 
vous entendre, Mlle Trémaine? fit Paul. Ayez 
pitié d’un pauvre aventurier, qui, depuis sept 
ans, n’a jamais entendu d’autre chant que ce­
lui des oiseaux.

—C’est le plus beau! répondit Réjanne en 
souriant.

—Mais non le plus varié ni le plus intéres­
sant, riposta le jeune homme. Une chanson, 
n’est-ce pas?

Sans se faire prier davantage, Réjanne se 
mit au piano. Ainsi que l’avait dit Delmas
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Fiermont, Réjanne chantait comme une diva; 
elle eut fait fortune sur le théâtre, si elle eut 
été obligée de gagner sa vie.

Paul était dans l’admiration. Il eut été im­
possible aussi de ne pas admirer Réjanne, non 
seulement pour sa voix, mais à cause du char­
me qui émanait d’elle. On devinait qu’elle 
était douce autant que belle, et peut-on s’é­
tonner que ce jeune homme, qui avait passé 
sept ans loin de la civilisation, pour bien dire, 
à parcourir forêts et dunes, fut ravi de trou­
ver, en sa compagne de jadis, une si exquise 
jeune fille?

-—Eh! bien Paul, demanda Delmas Fiermont, 
en revenant de chez les Trémaine, ce soir-là, 
as-tu passé une agréable soirée?

—Certes, oui, mon oncle! M. et Mme Tré­
maine sont si charmants, si hospitaliers!...

—L’hospitalité de La Solitude est presque 
proverbiale, Paul, répondit Delmas Fiermont. 
Puis il ajouta : Et Réjanne?. . .

-—Mlle Trémaine est exquise, exquise, oncle 
Delmas !

Inutile de dire si ces paroles rendirent Del­
mas Fiermont heureux. Qui sait?... Peut-être 
que son rêve se réaliserait un jour? Quelle 
nièce idéale ferait Réjanne!

—Mais quel est cet Anatole Chanty, oncle 
Delmas? fit Paul. Le neveu de Mme Trémai­
ne... D’où vient-il celui-là?

—Il demeure quelque part dans la province 
d’Ontario, je crois. . . Il a couru certains bruits, 
déjà : on a prétendu qu’il courtisait sa cousine 
Réjanne, et qu’il espérait l’épouser un jour...

—Qu’Anatole Chanty soit amoureux de Mlle 
Trémaine, cela se comprend; mais pour croire 
que l’exquise Réjanne se laisserait courtiser 
par pareil imbécile!...

Delmas Fiermont sourit sous sa moustache. 
Cette exclamation de son neveu prouvait que 
celui-ci admirait déjà beaucoup Réjanne; il en 
était rendu même à donner des petits noms à 
celui qui pouvait devenir son rival... Pas un 
rival bien dangereux cependant : Anatole 
Chanty, s’il n’était pas tout à fait imbécile, se­
rait incapable, dans tous les cas, de lutter avec 
Paul Fiermont.

Enfin, nous le répétons, l’oncle Delmas était 
heureux. Son rêve se réaliserait un jour, bien­
tôt peut-être : Paul épouserait Réjanne!

Chapitre VI

CHARMANTE PERSPECTIVE

La nouvelle du retour de Paul Fiermont s’é­
tait répandue rapidement, aussi bien dans la 
banlieue que dans la ville de Québec. Le diner 
chez les Trémaine fut le prélude de bien d’au­
tres diners, réceptions et soirées, donnés en 
son honneur.

Quand on est le neveu d’un millionnaire et 
son futur héritier, les amis et amies ne font 
jamais défaut. D’ailleurs, Paul devint immé­
diatement fort populaire; les jeunes gens se 
faisaient un plaisir de le présenter à leurs di­
vers clubs; quant aux jeunes filles... elles se 
mettaient certainement en frais pour lui.

Tout d’abord, ce genre de vie, si contraire à 
celui qu’il avait mené jusque-là, ne plaisait

guère à Paul; mais comme il rencontrait Ré­
janne à presque tous les diners, réceptions et 
soirées, il y prit bientôt goqt. Déjà, quelques 
chuchottements concernant les deux jeunes 
gens se faisaient entendre, par-ci, par-là, et 
même, les uns prétendaient qu’ils étaient fian­
cés. Mais c’était aller trop loin et trop vite.

Réjanne et Paul se rencontraient souvent 
dans leurs chevauchées. Réjanne faisait une 
belle et fière amazone, montée sur un magnifi­
que pur-sang, et Paul, inutile de le dire, était 
aussi à l’aise à cheval qu’assis dans le fauteuil 
le plus confortable. Que de courses ils firent 
tous deux, accompagnés de Daniel, le domes­
tique des Trémaine.

—Savez-vous, tante Jeanne, dit un jour Ana­
tole Chanty à Mme Trémaine, qu’on commence 
à jaser quelque peu, sur le compte d’une per­
sonne qui... vous intéresse?

—A jaser?. . . Une personne qui m’intéresse? 
s’exclama Mme Trémaine. Seigneur! Anatole, 
tu devrais bien prendre l’habitude d’aller fran­
chement au but, dans tes discours ! Ces dé­
tours ...

—Eh! bien, j’irai droit au but, puisque vous 
le désirez, tante Jeanne. . . On commence à 
faire des. . . contes, à propos de Réjanne. . .

—A propos de Réjanne! De ma fille!
—Mais, oui! Son nom est sans cesse accollé 

à celui de Paul Fiermont, de cet aventurier 
qui.. .

—Mon pauvre Anatole, répondit Mme Tré­
maine, si Réjanne est vue souvent en la com­
pagnie de M. Paul Fiermont, c’est avec notre 
consentement, à son père et à moi.

—Vraiment! fit Anatole Chanty, feignant 
une surprise qu’il ne ressentait nullement... 
Pourtant, sait-on quelle vie il a menée, depuis 
sept ans, ce type?... Ciel! Songez-y! Peut- 
être ce jeune homme qui, en si peu de temps, 
est devenu si populaire, ce garçon à qui vous 
confiez votre fille... il ne serait pas surpre­
nant qu’il fut un voyou ou criminel de la pire 
espèce!

—Je n’ai pas de ces préjugés, Anatole.
—Préjugés!... Que parlez-vous de préjugés, 

tante Jeanne, quand votre fille Réjanne a le 
mot “préjugé” écrit sur toute sa personne! s’é­
cria Anatole.

_—Peut-être... fit Mme Trémaine. Mais, 
ajouta-t-elle, avec un sourire qui aurait pu pa­
raître un tant soit peu méchant, mais qui n’é­
tait qu’amusé, ses préjugés, à Réjanne, ne vont 
pas jusqu’à.lui faire fuir la société de M. Paul 
Fiermont... quoiqu’il ait mené une vie aven­
tureuse depuis sept ans.

—Vous vous moquez de moi, tante Jeanne! 
Tout de même, vous avez tort, croyez-le, de 
ne pas surveiller Réjanne et lui défendre la 
société... presque journalière de ce type, qui, 
en fin de compte vous est inconnu, puisqu’il 
n’avait, m’avez-vous dit, que quinze ans, lors­
qu’il s’est lancé dans la vie aventureuse. Ces 
promenades à cheval...

—N’oublie pas, mon neveu, dit Mme Trémai­
ne, avec un léger bâillement (car Anatole avait 
le don de l’ennuyer, bien souvent), que tou­
jours, Réjanne est accompagnée du fidèle Da­
niel, lors de ces promenades à cheval. Et puis, 
pourquoi ne les accompagnes-tu pas toi-même?
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Il y a des chevaux de selle dans l’écurie et...
Mme Trémaine, en disant ceci, ne nut s’em­

pêcher, encore une fois, de sourire : elle savait 
bien qu’Anatole n’avait jamais pu conduire un 
cheval et qu’il ne savait pas se tenir en selle. 
Il avait fait divers essais déjà, mais sans suc­
cès.

Le fait est que ce jeune homme, ■‘■oujours 
si prêt à calomnier Paul Fiermont, quand ce­
lui-ci n’était pas présent pour se défendre, Ana­
tole dis-je, était un peureux. S’il se fut trouvé 
soudain en face de Paul, il eut pâli et tremblé, 
tout comme il l’avait fait les quelques fois qu’il 
avait essayé de monter à cheval. Ce garçon 
n’aimait presque aucun genre de sport; il pré­
férait figurer dans les salons, à conter fleuret­
te aux jeunes filles, qui se moquaient de lui 
généralement; il aimait aussi, et surtout, à 
déblatérer sur le compte de son prochain. 
Charmant individu, assurément! Mais, pres­
que tous ces “petits chéris à sa maman” sont 
ainsi; leur arme, leur défense, c’est leur lan­
gue, arme aigüe cependant et à deux tran­
chants comme les patous-patous des Néo-Zé­
landais; une arme dont on ne saurait trop se 
défier.

Mme Trémaine ne fit pas grand cas des “con­
seils” de son neveu. Au fond, elle savait qu’A­
natole aimait follement Réjanne; mais jamais, 
ni elle (Mme Trémaine) ni son mari n’auraient 
approuvé d’une union entre cousins germains. 
Ensuite, Anatole Chanty, quoiqu’il fut en po­
sition de se marier et de faire vivre sa femme 
convenablement et confortablement, était un 
assez piètre parti, si on le comparait au neveu 
de Delmas Fiermont, le millionnaire. Or, les 
Trémaine n’étaient pas riches. Ils avaient 
juste assez de fortune pour pouvoir maintenir 
leur position et parvenir à “joindre les deux 
bouts”. La Solitude coûtait gros d’entretien 
par année, et les domestiques qu’il leur fallait 
employer, cela coûtait aussi une petite fortu­
ne. Donc, quelle charmante perspective pour 
les époux Trémaine que le mariage de leur fille 
avec le neveu et héritier du millionnaire! Ce 
serait un immense soulagement pour eux de 
voir Réjanne mariée si richement, un jour, et 
installée au “château”, où elle ne manquerait 
pas d’être heureuse.

D’ailleurs, malgré ce qu’avait insinué Ana­
tole Chanty, M. et Mme Trémaine avaient une 
entière confiance en Paul Fiermont, et c’est 
sans crainte aucune, au contraire, avec le plus 
grand bonheur, qu’ils lui auraient confié leur 
fille chérie.

De plus, l'oncle Delmas raffolait de Réjanne; 
il l’aimait comme si elle eut été sa propre en­
fant; alors, il y aurait tout à espérer, de ce 
côté aussi.

Les deux jeunes gens continuaient à se ren­
contrer chaque jour, soit à cheval, soit à pied, 
soit à une réunion sociale quelconque.

Le Musée Fiermont avançait. Le millionnai­
re n’avait pas perdu de temps pour mettre ma­
çons et ouvriers à la tâche. Surveillant lui- 
même les travaux, il n’y avait pas eu de chô­
mage, et c’est pourquoi, le 17 janvier, tout était 
prêt pour l’inauguration de la nouvelle aile. 
La fête devait avoir lieu dans quinze jours et 
déjà le secrétaire de Paul s’était mis à l’oeuvre

et avait adressé plus de la moitié des invita­
tions.

Enfin arriva la veille du grand jour, dont 
Delmas Fiermont, sans s’expliquer pourquoi, 
attendait d’heureux résultats, en ce qui con­
cernait Paul et Réjanne. La jeune fille avait 
pris tant d’intérêt à l’inauguration! Même, 
c’était elle et sa mère qui avaient choisi les 
rideaux, tentures et draperies du Musée. Bien 
sûr, Réjanne serait la reine de la fête, et sans 
doute, Paul saurait profiter de l’occasion pour 
la demander en mariage. Oh! quel bonheur 
alors !

S’il était une chose au monde que Delmas 
Fiermont désirait, par-dessus toutes, c’était de 
voir son neveu marié; Paul ne mènerait pas 
la vie solitaire qu’avait menée son oncle.

—Oh! se disait-il, j’espère qu’avant de mou­
rir je verrai Paul marié! Si ça pouvait être 
avec Réjanne!... Tiens! Le voilà!

—Bonjour, oncle Delmas! fit le jeune hom­
me, en entrant dans l’étude, l’air affairé.

-—Bonjour, Paul! Tu te démènes de la belle 
façon, répondit, en souriant Delmas Fiermont. 
Ne vas pas te fatiguer, au moins!

—Pas de danger, mon oncle! ... Je veux que 
tout soit parfait demain. Longtemps, on par­
lera de l'inauguration du Musée Fiermont. 
Vous verrez! Vous verrez!... Mais, je suis 
venu vous demander une adresse : celle de 
tante Berthe.

Un nuage passa, quoique rapidement, sur le 
front de Delmas Fiermont.

—Berthe Fiermont n’est pas ta tante, mon 
garçon, fit-il, un peu froidement; elle n’est que 
ma cousine, à moi.

—Qu’importe! s’écria Paul, qui n’avait pas 
remarqué l’air contraint de son oncle. Je ne 
veux pas manquer de l’inviter; c’est déjà trop 
que je ne sois pas encore allé lui rendre visite 
à cette pauvre vieille demoiselle, notre parente, 
qui m’avait, en bien des occasions, donné des 
preuves de son affection, jadis... L’adresse, 
mon oncle!

A ce moment, Prosper vint dire au jeune 
homme que les décorateurs étaient arrivés avec 
les palmes et fougères, et qu’ils attendaient 
dans le Musée.

Paul partit à la course, et il fut tellement 
occupé durant le reste de la journée et jusqu’à 
l’heure du coucher, qu’il en oublia l’adresse 
de sa vieille cousine Berthe Fiermont.

Chapitre V!l

LA PLACE D’HONNEUR

Ce n’est pas notre intention de parler lon­
guement de l’inauguration du Musée Fiermont. 
Contentons-nous de dire que ce fut un réel suc­
cès. De quatre heures de l’après-midi à sept 
heures du soir, une foule défila dans le Musée, 
qui était à deux étages.

Le premier étage contenait des oiseaux et 
animaux empaillés, des minéraux de toutes 
sortes, des pièces de monnaie, des timbres, 
des armes offensives et défensives de presque 
tous les pays; depuis le tomawak des Sauvages 
de l’Amérique du Nord, jusqu’au métrée des 
Australiens.



LE BRACELET DE FER 23

Une salle à part servait d’aquarium.
Le second étage contenait des objets d’art, 

tels que peintures, tableaux hors de prix, sta­
tues de marbre et de bronze, puis, dans un 
cabinet, des joyaux et pierreries de grande va­
leur.

A toutes ces choses merveilleuses, ajoutez 
des draperies, des tentures aux dessins artis­
tiques. A la disposition de ces décors Mme 
Trémaine et Réjane avaient présidé.

Delmas Fiermont, aidé de Paul, faisait les 
honneurs de ce Musée, coûteuse fantaisie de 
millionnaire. Le jeune homme, cependant, 
s’occupait surtout de Réjanne, la conduisant 
d’un objet à un autre, lui faisant admirer et 
lui expliquant l’usage de telle ou telle chose.

—Voici de singuliers bracelets! s’écria sou­
dain la jeune fille. Mais... ifs sont en fer! 
ajouta-t-elle aussitôt.

—Ce sont des menottes, Réjane, expliqua 
Georges Trémaine, qui venait de rejoindre les 
deux jeunes gens.

—C’est donc cela des menottes! s’exclama 
Réjanne, qui, s’en emparant, les glissa sur ses 
bras.

Tout d’abord, elle s’amusa à faire glisser les 
menottes sur ses poignets; mais bientôt, cet 
amusement ne l’intéressa plus. Elle voulut 
enlever les bracelets...

—Mais, je ne pufc plus les ôter! fit-elle, avec 
un rire un peu contraint. Voyez donc, M. Paul; 
elles ne veulent pas passer plus loin que le 
poignet!

Georges Trémaine essaya d’enlever les me­
nottes, mais il n’y parvint pas.

—Père! dit Réjanne, comme prise d’une sor­
te de panique. Enlevez-les! Enlevez-les!

D’un geste quelque peu effrayé, elle tendait 
vers son père ses poignets délicats, tandis que 
des larmes, produites par l’énervement, per­
laient au bord de ses longs cils.

—Si vous’voulez me le permettre, Mlle Ré­
janne, je vais essayer à glisser ces menottes 
par-dessus vos mains; puisque vous les avez 
mises si facilement, ce doit être, aussi, facile 
de les enlever, dit Paul.

Quoiqu’avec quelque difficulté, Paul parvint 
à enlever les menottes et la jeune fille eut un 
soupir de soulagement.

—Vraiment, fit-elle, lorsque les menottes eu­
rent été remises à leur place, je n’oublierai 
jamais comment c’est fait des menottes main­
tenant! Oh! ces bracelets de fer! J’ai cru, 
pendant un moment, que je ne parviendrais 
pas à m’en débarrasser! et elle frissonna légè­
rement.

—Où donc t’es-tu procuré ces menottes, 
Paul? demanda Georges Trémaine. J’étais 
sous l’impression que les policiers seuls avaient 
le droit d’en avoir en leur possession.

—Et c’est un policier qui m’en avait fait ca­
deau, quoiqu’il n’en eut peut-être pas le droit, 
répondit Paul. J’avais été dans l’occasion de 
lui rendre service; alors, il m’avait présenté 
ces menottes, que j’étais fort content de pos­
séder, sachant fort bien que peu de gens ont 
ce même avantage.

Le fait est que, ces menottes, Paul les avait 
trouvées dans la poche de l’un des habits de 
Peter Flax. Il regrettait maintenant de les

avoir exposées aux yeux de Réjanne; n’avait- 
elle pas dit, tout à l’heure, qu’elle n’oublierait 
de sa vie, comment c’était fait des menottes?

Machinalement, Paul jeta les yeux sur son 
poignet gauche, auquel était passé le bracelet 
de fer... Comment s’en débarrasser?... N’é­
tait-ce pas ridicule de penser qu’il ne pouvait 
trouver un moyen de limer, ou faire limer cet­
te preuve de son arrestation? Lui faudrait-il 
finir par prendre quelqu’un dans ses confiden­
ces?... Prosper, le fidèle serviteur de son on­
cle peut-être?... Mais cela lui répugnerait ex­
cessivement d’avoir à donner des explications 
à un domestique !... Enfin, il prendrait une dé­
cision isous peu, car il ne pouvait garder ce 
bracelet de fer à son bras pour le reste de 
ses jours; qui sait quel mauvais tour cet orne­
ment pourrait lui jouer, à un moment donné?

—Paul, dit, à ce moment, Delmas Fiermont, 
il est sept heures, et Prosper vient d’annoncer 
que le diner est servi.

—Bien, mon oncle! Je vais fermer les por­
tes du Musée.

Bientôt, les portes du Musée étaient fermées 
au public; tous' étaient partis, excepté une 
quinzaine d’invités, parmi lesquels, inutile de 
le dire, étaient les époux Trémaine et leur fille 
Réjanne.

Paul vint offrir le bras à la jeune fille, afin 
de la conduire à la salle à manger.

—Vous êtes un peu pâle, Mlle Réjanne, dit- 
il. Sans doute, vous êtes lasse?

—Lasse ! Mais, pas du tout!... Seule­
ment... savez-vous, .j’ai ressenti une impres­
sion si étrange, tout à l’heure... à propos de 
ces menottes, je veux dire...

—Essayez d’oublier oe petit incident, je vous 
prie, ou je me reprocherai toute ma vie d’avoir 
exposé ces objets à la curiosité publique.

—Non! Non! protesta Réjanne. Mais que 
ce doit être terrible de sentir ses bras empri­
sonnés dans ces bracelets de fer! Ces pauvres 
malheureux qui .sont arrêtés!... Sans doute, 
ils méritent de l’être; cependant...

—Plus malheureux encore est celui qui est 
arrêté sous soupçon, et sans l’avoir mérité, 
croyez-le, Mlle Réjanne! s’exclama le jeune 
homme.

—Comme vous dites cela, M. Paul!
—N’est-ce pas que j’ai raison?
—Bien sûr que vous avez raison!... Quoique 

je considère que celui qui est arrêté et aux 
bras duquel on passe les menottes, est conta­
miné, par le fait même... et je ne tiendrais 
pas à compter ces sortes de gens parmi mes 
connaissances, assurément!

Paul se sentit pâlir.
—C’est parce que vous êtes très jeune que 

vous parlez ainsi, Mlle Réjanne, dit-il. Si vous 
étiez plus âgée, je dirais que vous êtes par 
trop préjugée... Celui qui est arrêté par er­
reur, est à plaindre et non à blâmer... Mais, 
parlons d’autre chose, voulez-vous?... Ah! 
l’oncle Delmas nous fait signe de nous hâter. 
Nous vous avons réservé la place d’honneur à 
table, Mlle Réjanne; j’espère que vous l’ac­
cepterez?

—La place d’honneur?... Je... Je ne...
—Mon oncle vous adore, vous le savez, et 

puis, c’est la place que nous aimerions vous
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voir occuper toujours, fit Paul gravement. Ce 
n’est ni l’occasion ni le lieu de vous faire part 
de mes sentiments, je le sais, Mlle Réjanne; 
mais, sans doute, vous avez deviné?... Me 
permettez-vous de me présenter chez-vous jeu­
di, dans l’avant-midi; c’est-à-dire après de­
main? J’aimerais avoir avec vous un entretien 
important et sérieux. . . un entretien dont dé­
pendra le bonheur de ma vie... Dites oui, Ré­
janne!

-—Oui. Venez, après demain, dans l’avant- 
midi; je vous attendrai, répondit-elle, en rou­
gissant légèrement.

—Merci! Oh! merci! s’écria Paul. Vous 
êtes un ange, Réjanne! Je ne... Oui, mon 
oncle, nous venons! s’interrompit-il.

Et plus d’un coup d’oeil significatif s’échan­
gea entre les invités, en voyant l’iiéritier de 
Delmas Fiermont conduire Réjanne Trémaine 
à la tête de la table et prendre place à ses 
côtés.

Chapitre VIN

UNE RENCONTRE

-—Nous regrettons de ne pouvoir changer 
cette dentelle, Mademoiselle; elle a été cou­
pée, voyez-vous, et...

—Mais, je me suis trompée! J’étais certai­
ne que c’était le même patron que celle-ci. . . 
et j’en ai acheté cinq verges!

—C’est infiniment regrettable, Mademoisel­
le! Nous ne pouvons pas changer cette den­
telle, vu qu’elle est coupée. Ce serait une per­
te pour nous.

—Seigneur! Que vais-je faire?
—Nous pouvons vous vendre une dentelle 

semblable à læ vôtre, si vous le désirez. Te­
nez, en voici; c’est exactement le même pa­
tron.

—C’est inutile; je ne pourrais faire pareille 
dépense.

La conversation ci-haut mentionnée s’échan­
geait dans un des principaux magasins de la 
ville de Québec, entre un commis et une vieille 
demoiselle; cette dernière, modestement, ou 
plutôt pauvrement mise. A la dernière répli­
qué qu’elle venait de faire, sa voix avait trem­
blé; on devinait qu’elle se trouvait dans un 
grand embarras.

A côté de la vieille demoiselle, et examinant 
des cravates, était un grand jeune homme. 
Tout d’abord, il n’avait prêté que peu d’atten­
tion à la conversation qui s’échangeait tout 
près de lui, mais, soudain, il se retourna, regar­
da fixement la vieille demoiselle, puis il s’é­
cria :

—Tante Berthe! Oui, c’est tante Berthe!
La vieille demoiselle se retourna, fort éton­

née, mais tout à coup son visage s’illumina 
d’un sourire, et, à son tour, elle s’écria :

—Paul! C’est Paul Fiermont, mon neveu! 
O Paul, cher enfant, quel bonheur de te revoir!

—Chère tante Berthe! Il y a si longtemps 
que je désire aller vous voir! Mais j’ai été 
tellement occupé! dit Paul.

—Je savais que tu étais revenu, répondit 
Mlle Fiermont, et, je t’avouerai franchement

que je m’attendais, chaque jour, à recevoir une 
visite de toi... Cependant, ton oncle...

—Je ne vous perdrai pas de vue pour le reste 
de l’après-midi maintenant, fit Paul en riant. 
Si vous voulez bien vous. hâter de faire vos 
achats, j’irai vous mener jusque chez vous, 
tante Berthe; ma voiture est à la porte du 
magasin.

—Merci, Paul! Cependant, ne te crois pas 
obligé de me mener chez moi, mon pauvre 
enfant. A présent que je t’ai vu et...

—Allons! Allons! Ne parlez pas ainsi, chè­
re tante, ou je croirai que vous me gardez 
rancune de n’être pas encore allé vous rendre 
visite.

—Moi, te garder rancune! Moi! Cher Paul! 
Quand je suis si, si heureuse de te revoir!

Le commis crut qu’il était à propos d’inter­
venir ici, dans l’intérêt du magasin. Au nom 
de Paul Fiermont, qu’avait prononcé la vieille 
demoiselle, il comprit qu’il avait affaire à un 
riche client; il allait en profiter.

—Vous oubliez votre dentelle, Mademoiselle, 
dit-il, en s’adressant à Mlle Fiermont. Mon­
sieur, reprit-il, s’adressant à Paul cette fois, il 
est bien regrettable que nous n’ayons pu faire 
l’échange que désirait Mademoiselle. Mais, la 
dentelle était coupée et...

—Qu’est-ce? demanda Paul.
—Ce n’est rien, rien, P#ul! répondit Mlle 

Fiermont, en reprenant sa dentelle.
-—Pardon,* Monsieur, fit le commis; Made­

moiselle avait acheté cinq verges de dentelle 
noire ici, l'autre jour, mais elle s’était trompée 
de patron, ujourd’hui, elle désirait échanger 
la dentelle, or. . . Voici la dentelle que Made­
moiselle voulait appareiller.

—C’est bien, coupez-en dix verges, et remet- 
tez-les à Mlle Fiermont, dit Paul. Dépêchez- 
vous, s’il vous plaît!

—Dix verges! Oh! Paul, tu n’y penses pas!
Mais déjà, les dix verges de dentelle étaient 

coupées (fiez-vous au commis pour cela) ! et 
le compte remis au jeune homme, qui, après 
l’avoir payé, offrit le bras à sa tante pour la 
conduire à sa voiture.

Si ce jeune homme, mis à la dernière mode, 
donnant le bras à cette vieille personne si 
pauvrement vêtue, attira l’attention du pro­
priétaire du magasin, des commis et des cli­
ents, inutile de le dire; mais, à Paul, cela était 
bien égal; il n’eut pas eu honte de sa tante 
Berthe, quand bien même elle eut été couverte 
de haillons.

Arrivés dehors, Paul dit à Mlle Fiermont, en 
désignant sa voiture :

—Montez, tante Berthe!
Et l’on partit.
Arrivés devant un autre magasin, Paul ar­

rêta ses chevaux, puis il descendit de voiture 
et dit à sa compagne :

—J’ai affaire ici. Voulez-vous m’accompa­
gner, tante Berthe?... Le fait est que j’aurais 
besoin de vos conseils, à propos de certains 
achats que j’ai à faire. Voulez-vous venir?

—Mais, certainement, Paul! Si je puis te 
rendre service, je ne demande pas mieux.

Aussitôt entrés dans le magasin, Paul dit à 
demi voix à Mlle Fiermont :

—Maintenant, suivez-moi, tante Berthe, et
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ne protestez pas... contre mes achats. Ve­
nez!

—Protester? Mais, mon cher enfant!...
—Venez, tante Berthe!
Bientôt^ Paul eut conduit Mlle Fiermont 

dans un département de robes et de manteaux.
—Cette dame désire voir vos robes et man­

teaux, dit-il au commis, en désignant Mlle Fier- 
mont. Ce que vous avez de mieux, s’il vous 
plaît !

—Paul! essaya de protester Mlle Fiermont.
—Chut! Vous avez promis de ne rien dire, 

rappelez-vous-en, fit le jeune homme en souri­
ant.

Bref, quand ils sortirent du magasin, ils por­
taient, tous deux, divers paquets : il y avait 
deux robes, un manteau, des bas, des gants, 
des souliers, des mouchoirs en toile fine, etc., 
etc. En vain, Mlle Fiermont avait-elle essayé 
de protester, Paul avait fait la sourde oreille.

Comment son oncle Delmas pouvait-il ainsi 
laisser sa cousine Mlle Berthe Fiermont, dans 
la pauvreté? Il était millionnaire; il passait 
pour être très libéral, très généreux, et sa 
cousine, la seule parente qu’il eut au monde, 
à part son neveu, se promenait dans les rues 
de la ville, vêtue plus pauvrement que les do­
mestiques de sa maison. Paul ne se permit 
pas de juger son oncle; tout de même, l’attitu­
de de ce dernier envers sa cousine avait quel­
que chose de, pour le moins, étrange.

Lorsqu’ils furent parvenus à destination, 
c’est-à-dire dans une des rues les plus pauvres, 
les plus obscures de la ville, Mlle Fiermont 
donna à Paul l’adresse de la maison où elle 
avait sa chambre. Heureusement, la proprié­
taire de la maison, Mme Grondeau, était une 
excellente personne, tenant sa petite demeure 
avec une extrême propreté.

En voyant arriver sa pensionnaire en voitu­
re à deux chevaux, accompagnée d’un jeune 
homme qui semblait appartenir “à la haute 
gomme” Mme Grondeau avait ouvert tout grand 
son salon, dont elle ne se servait que dans les 
occasions extraordinaires.

—Mme Grondeau, dit Mlle Fiermont, en dé­
signant Paul, voici mon neveu, M. Paul Fier­
mont; celui qui. . .

—Celui dont vous m’avez entretenue si sou­
vent, Mlle Fiermont, répondit Mme Grondeau, 
en souriant. Entrez, Mademoiselle et Mon­
sieur, ajouta-t-elle, en indiquant le salon. Je 
mets cette pièce à votre entière disposition et 
je verrai à ce que vous ne soyez dérangés par 
qui que ce soit. (Ce qui était une assurance 
inutile, car aucun des pensionnaires de Mme 
Grondeau n’eut osé mettre le pied dans le sa­
lon de cette dame, sans sa permission; Mlle 
Fiermont le savait bien, et elle ne put s’empê­
cher de sourire).

Paul fut plus d’une heure avec sa vieille cou­
sine. Lorsqu’il la quitta, il savait à quoi s’en 
tenir sur le froid qui existait, depuis deux ans, 
entre son oncle Delmas et sa tante Berthe.

A venir jusqu’à il y avait deux ans. Mlle 
Fiermont avait toujours été la très bienvenue 
au “château”. Mais un jour, en arrivant chez 
son cousin, elle ne le trouva pas dans son étu­
de, où il avait l’habitude de se tenir; ce que 
voyant, elle se dirigea vers la bibliothèque.

Or, arrivée à la porte de la bibliothèque, elle 
s’arrêta, pétrifiée par la surprise... et la com­
passion, car, de cette pièce lui arrivaient des 
sons étrangers, comme des plaintes, des gé­
missements.

—Ciel! s’était-elle dit, Delmas est là-dedans, 
et il est malade!

Sans même prendre le temps et la précaution 
de frapper, elle ouvrit la porte, et ce qu’elle vit 
la cloua littéralement sur place: Delmas Fier­
mont, le millionnaire si envié de tous, assis 
près de son pupitre, la tête appuyée sur ses 
deux bras repliés, sanglotait comme un en­
fant. ..

-—Delmas! avait crié Mlle Fiermont. Mon 
Dieu! Qu’y a-t-il?

Au son de cette voix, l’oncle de Paul s’était 
levé, et jamais sa cousine ne pourrait oublier 
le visage de Delmas Fiermont, en ce moment, 
tant il exprimait de désespoir et de secrète 
souffrance.

Mais, pâle, les yeux remplis de colère, sou­
dain, le geste brusque, il s’écria, s’adressant à 
sa cousine:

—Berthe! Que fais-tu ici? Et qui t’a per­
mis de prendre tant de libertés dans ma mai­
son?

—O Delmas, je t’en prie, pardonne-moi!... 
Je t’ai entendu te plaindre, et j’ai cru que tu 
étais souffrant.

—Permets-moi de te dire que ce ne sont pas 
précisément de tes affaires ce qui se passe chez 
moi, avait répondu Delmas Fiermont, d’une 
voix qui tremblait de colère, et puisque tu abu­
ses de l’hospitalité que je t’ai toujours accor­
dée, jusqu’ici, je. . . je. . . te chasse!

—Et c’est tout, Paul, acheva Mlle Fiermont. 
Inutile de le dire, je n’ai jamais, depuis, essayé 
de franchir le seuil du “château”. Certes, je 
ne lui en veux pas à ton oncle... Il m’a mal 
jugée, tout simplement.

—Mais, tante Berthe, pourquoi mon oncle 
sanglotait-il ainsi?

—Je ne sais pas, Paul... C’était terrible de 
le voir et de l’entendre; ça me brisait le coeur, 
d’autant plus que j’ai toujours soupçonné ton 
oncle d’être en proie à une peine secrète... 
Mais, peut-être qu’il s’ennuyait seulement, seul 
dans son grand “château”... Prosper m’avait 
dit, d’ailleurs, que ton oncle s’ennuyait beau­
coup de toi, Paul. Comme il doit être heureux 
de t’avoir avec lui maintenant! Ne le quitte 
plus, cher enfant.

—Mon oncle est bien bon pour moi; il me 
gâte littéralement, tante Berthe. . . Cependant, 
je regrette infiniment qu’il y ait eu ce malen­
tendu entre vous et lui. Voulez-vous que j’es­
saie de lui expliquer.. .

—Non! Non! Ça Jie servirait à rien, crois- 
le, Paul!

—Eh! bien, nous serons toujours amis, nous 
deux, n’est-ce pas?... Et je reviendrai vous 
voir, je vous le promets!

Mais souvent, les promesses sont faites et ne 
sont pas tenues; Paul, sans oublier tout à fait 
sa tante, ne retourna plus jamais la voir chez 
cette bonne Mme Grondeau.
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Chapitre IX

HAINE

Delmas Fiermont était l’homme le plus heu­
reux de la terre. On eut pu dire la même chose 
de Georges Trémaine, ' car Paul et Réjanne 
étaient fiancés depuis trois mois, et leur maria­
ge devait avoir lieu le 30 du mois d’août, c’est- 
à-dire dans dix jours maintenant.

Six mois se sont écoulés, depuis les évène­
ments racontés plus haut, et quand nous re­
trouvons les jeunes fiancés, ils sont à échanger 
le bon soir, à la porte de la résidence des Tré­
maine.

—A demain, ma Réjanne!
—A demain, Paul! répondit Réjanne, en ten­

dant la main au jeune homme.
—Je serai ici à onze heures, demain matin, 

pour notre chevauchée de chaque jour, Réjanne, 
promit Paul.

—Je serai prête, assura-t-elle, en souriant.
—Réjanne, fit Paul soudain, êtes-vous heu­

reuse?
—Heureuse? Mais oui, sans doute, je le suis!
—Merci, ma bien-aimée! Moi, je suis l’hom­

me le plus heureux de la terre, depuis que nous 
sommes fiancés... après mon oncle Delmas, 
cependant, je le crois fermement, ajouta Paul, 
en riant d’un grand coeur.

-—Cher Monsieur Fiermont!
—Savez-vous, Réjanne, dit Paul, d’un ton 

sérieux, je crois vraiment que mon oncle en 
mourrait de peine, si quelque chose survenait 
pour empêcher la réalisation de son rêve le 
plus-cher... et le mien: celui de vous voir ins­
tallée au “château” dans dix jours, et pour tou­
jours.

—Il n’arrivera rien...
—Certes! Il n’arrivera rien, bien sûr! Je 

vous dis cela seulement pour que vous consta­
tiez, une fois de plus, combien vous êtes aimée, 
ma Réjanne. Si.j’y avais consenti, l’oncle Del­
mas aurait bouleversé toute la maison, car il 
prétend qu’elle n’est pas digne, telle qu’elle est, 
de vous recevoir. Afin de ne pas lui occasion­
ner les ennuis et les dérangements que ce bou­
leversement entraînerait, je lui ai assuré qu’il 
valait mieux attendre que vous fassiez faire, 
vous-même, les changements que vous dési­
rerez.

—Comme si le “château” n’était la plus lux­
ueuse des demeures! fit Réjanne, en riant. Je 
m’en contenterai, soye-en assuré, tel qu’il est, 
Paul !

—Vous y serez heureuse, ma toute chérie, je 
vous le jure!...

—Je n’en doute pas, mon ami, répondit la 
jeune fille en souriant.

•—A demain! A l’heure habituelle, Réjanne!
■—A demain! A l’heure habituelle, Paul!
En entrant dans la maison, Réjanne entendit 

une voix, lui parvenant du salon, et elle fit une 
petite moue. Il y avait un visiteur, et ce visi­
teur n’était pas le très bienvenu, évidemment, 
du moins, selon Réjanne. Tout de même, elle 
entra dans le salon et à son arrivée, un jeune 
homme accourut à sa rencontre.

—Ah! Anatole! fit tranquillement Réjanne.

—Comment va, cousine Réjanne? demanda 
Anatole Chanty, car c’était lui le visiteur.

—Merci, je me porte bien, répondit la jeune 
fille, d’un ton plutôt ennuyé que froid.

—Et la promenade, Réjanne? demanda Geor­
ges Trémaine.

—La promenade a été agréable, mais longue, 
père, répondit-elle en souriant. Nous avons 
marché une distance de plus de trois milles, 
Paul et moi; mais le temps est si beau, que 
nous nous en sommes à peine aperçus.

—Trois milles! Comme vous devez être fa­
tiguée, Réjanne! fit Anatole, avec une intona­
tion toute féminine.

-—Je ne suis pas fatiguée du tout.
Ces paroles vinrent aux lèvres de la fiancée 

de Paul, mais elle se garda bien de les profé­
rer; au lieu de cela, elle dit:

—Fatiguée? Je le suis un peu, je l’avoue. 
Conséquemment, si vous voulez bien m’excuser, 
mon cousin, je vais me retirer dans ma cham­
bre.

Une ombre passa sur le front d’Anatole 
Chanty.

—Vraiment, Réjanne, dit-il, de sa voix flûtée, 
toujours si désagréable à entendre, je n’aurai 
pas la chance de jouir longtemps de votre pré­
sence ce soir! Vous...

-—Je ne savais pas que vous deviez arriver 
ce soir, rappelez-vous-le, Anatole... Et puis, 
je suis sorti avec mon fiancé, avec celui que 
j’épouserai dans dix jours; ce à quoi vous de­
viez bien vous attendre. Bon soir!

—Demain avant-midi, peut-être pourrions- 
nous avoir une longue conversation ensemble, 
Réjanne? J’aurais une infinité de choses à 
vous dire.

-—Demain avant-midi? Impossible! Je sors 
à cheval avec M. Fiermont, répondit-elle. Mais 
vous pourrez nous accompagner, si vous le dé­
sirez.

Anatole se mordit les lèvres et il rougit. Ré­
janne le faisait-elle exprès pour l’offenser; 
elle savait bien qu’il ne montait jamais à 
cheval!

Mais non, Réjanne avait proposé la chose 
sans y réfléchir. Elle n’aimait pas excessive­
ment son cousin, il est vrai; cependant, elle ne 
l’eut pas offensé volontairement.

Quelle aurait été la surprise de la fiancée de 
Paul Fiermont donc, s’il lui avait été donné de 
lire les pensées d’Anatole Chanty; celui-ci, 
croyant que sa cousine l’avait blessé volontai­
rement, à cause et à propos de Paul Fiermont, 
sentit sa haine envers ce dernier grandir en 
conséquence. Ce mariage entre Paul et Ré­
janne, ce n’était pas encore chose faite; s’il 
n’en dépendait que de lui, Anatole, il ne se 
ferait pas du tout... Dans dix jours il pou­
vait se passer bien des évènements. Anatole 
irait aux renseignements; il essayerait de dé­
couvrir ce qu’avait été la vie de cet aventurier 
qui se nommait Paul Fiermont, durant les sept 
ans qu’il avait passés à courir le monde. . .

-—En attendant, se dit-il, ce soir-là, lorsqu’il 
se fut retiré dans sa chambre, je lui soufflerai 
le soupçon à Réjanne, et... nous verrons ce 
qu’il en résultera... Réjanne est une masse 
de préjugés, je sais; rien de plus facile, consé­
quemment, que de la mettre en garde contre
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son fiancé-aventurier... Demain, je commen­
cerai mon petit apostolat, puis, je finirai bien 
par découvrir quelque chose au préjudice de M. 
Paul Fiermont!

Ces pensées d’Anatole Chanty n’ont pas lieu 
de surprendre, car il haïssait Paul Fiermont; 
tout d’abord, parce qu’il s’était fait aimer de 
Réjanne, ensuite, à cause de la supériorité 
qu’avait sur lui “l’aventurier”.

Quoique Paul eut l’occasion de rencontrer 
assez souvent Anatole, jamais il n’avait ressen­
ti vis-à-vis du cousin de sa fiancée autre chose 
qu’une certaine tolérance, et il n’était pas du 
tout surprenant que ce garçon (Anatole) au vi­
sage féminin, à la voix aigrelette, eut inspiré 
plutôt du mépris au fiancé de Réjanne. Ja­
mais il ne l’appelait autrement que: “Monsieur 
Chanty”, ce qui obligeait Anatole d’appeler 
Paul: “Monsieur Fiermont”. Or, on se nom­
me par son nom de famille, sans le préfix “Mon­
sieur” entre hommes, généralement; mais, ciel! 
Paul eut été tenté plutôt d’appeler Anatole 
“Mademoiselle Chanty”; ce “petit garçon à sa 
maman” qui ne prenait aucun plaisir aux 
sports, qui ne savait pas monter à cheval, etc, 
etc. nous l’avons dit déjà, n’inspirait à Paul 
qu’une méprisante tolérance.

Répétons-le, Anatole haïssait Paul, à cause 
de la supériorité de celui-ci sur lui. Il était 
jaloux des qualités du fiancé de Réjanne, de 
son incontestable popularité, aussi bien parmi 
les jeunes gens que parmi les jeunes filles.

—Patience! se disait-il, au moment de s’en­
dormir. Demain, je parlerai à Réjanne... je 
lui ouvrirai les yeux à ma cousine; cela je me 
le promets!

Mais le lendemain, la jeune fille était trop 
occupée d’une fête champêtre qu’elle était à or­
ganiser et qui devait avoir lieu dan4s deux jours, 
pour avoir le temps de prêter l’oreille aux pro­
pos de son cousin Anatole.

Chapitre X

LES CONCOURS

Le soleil se leva radieux, le matin de la fête 
champêtre.

Tout était prêt, et il n’y avait pas de doute 
que ce serait un succès, sur toute la ligne.

A cause des occupations de sa fiancée, Paul 
ne la dérangea pas, ce matin-là, et il fit seul sa 
promenade à cheval. A quatre heures précises 
de l’après-midi, il avait promis d’être à La So­
litude, pour prendre part à la fête que la jeune 
fille avait préparée avec tant de joie et pour 
laquelle elle s’était donné tant de peine

Près de cent invitations avaient été lancées 
pour la fête champêtre, et il était presque cer­
tain que peu manqueraient de s’y rendre.

Quoique les invitations eussent été faites 
pour quatre heures de l’après-midi, il était à 
peine trois heures que des voitures remplies de 
monde commencèrent à arriver. Paul n’ayant 
pas encore fait son apparition, c’est Anatole 
Chanty qui, naturellement, aidait Réjanne à 
recevoir, ce qui suscitait quelques commen­
taires.

—On croirait que c’est M. Chanty le fiancé!

dit, en riant, une jeune fille, ancienne compa­
gne de couvent de Réjanne.

—Ma chère Renée! s’écria, en riant, elle aus­
si, une autre jeune fille, qui avait nom Estelle 
Delherbe.

—Si Réjanne t’entendait! fit une autre jeune 
fille, dont le nom était Anne Pivert.

-—Ah! bah! fit Renée, en haussant les épau­
les.

-—Tu sais bien que Réjanne ne t’a jamais 
ménagée, Renée Le Mouet! s’écria Anne; sur­
tout depuis...

—Depuis que tu avais triché au concours 
d’histoire de France, dans notre dernière année 
de couvent, acheva Estelle.

—C’est de l’histoire ancienne cela! rit Renée. 
Ha ha ha!

—Sans doute, sans doute!... Et cette af­
faire d’histoire de France (et non d’histoire 
ancienne), comme tu le disais tout à l’heure...

Toutes trois se mirent à rire.
—Je disais donc que c’est plutôt comique cet 

incident, aujourd’hui.
—Certes! s’exclama Anne, riant jusqu’aux 

larmes. Je te vois encore, Renée, arrivant au 
concours avec tes manches de robe bourrées de 
feuilles et ton traité d’histoire de France.

—C’était le bon temps! fit Renée, d’un ton 
qui les amusa toutes trois.

—Mais, Réjanne a mis beaucoup de temps à 
oublier cette affaire de concours, je crois? dit 
Anne.

—Bien sûr! répondit Renée. Elle ne m’invi­
tait ni à ses soirées, ni à ses réceptions. Pau­
vre Réjanne!

—“Pauvre Réjanne”! dis-tu, Renée? deman­
da Estelle.

—Eh! oui, je dis: “Pauvre Réjanne”! C’est 
qu’elle est si... si singulière, parfois, avec ses 
préjugés!... Entre nous, M. Fiermont aura 
besoin de se bien temr!

—Tu dis? s’écrièrent, en même temps Estelle 
et Anne.

—Je dis que M. Fiermont n’aura qu’à se bien 
tenir! Si jamais Réjanne découvrait qu’il es­
saye à lui cacher quelque chose, quand ce ne 
serait rien de bien grave, elle ne se déciderait 
jamais à lui pardonner. Je le répète, Réjanne 
est la personne la plus préjugée que je connais­
se... Elle appelle cette... mesquinerie de 
vues, ses principes. Or...

—Réjanne est charmante! dit Estelle.
—Bien sûr! Seulement, quand elle se met 

quelque chose en tête, il n’y a rien au monde 
pour l’en débarrasser.

—Renée, ma chère, fit Anne, avec un fin sou­
rire, je crois que ça ne te ferait pas de mal d’a­
voir quelques préjugés, à l’occasion, tout com­
me Réjanne; cela t’empêcherait de discuter no­
tre amie, sous son propre toit. . .

—Ou dans son propre jardin! ajouta Renée, 
et toutes trois, parce qu’elles étaient très jeunes 
et très gaies, partirent d’un franc éclat de rire.

Les invités continuaient à arriver, et à qua­
tre heures, vint Paul, accompagné de deux mes­
sieurs; tous trois s’avancèrent vers Réjanne.

—Oh! fit la jeune fille en les apercevant. 
Vous êtes les très bienvenus, .Messieurs, ajou­
ta-t-elle, Paul, M. Fiermont, et vous, Notaire 
Schrybe!
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•—J’ai voulu faire d’une pierre deux coups, 
dit le notaire Schrybe. Ayant affaire à mon 
vieil ami M. Fiermont, je me suis dit que j’en 
profiterais pour me rendre à Votre gracieuse 
invitation, Mlle Réjanne.

-—Merci de tout coeur, dit Réjanne. Venez, 
M. Fiermont, et vous aussi, Notaire, je vais 
vous conduire auprès de mes parents; ils sont 
là, dans le kiosque. Puis s’adressant à Paul, 
elle continua: Les courses à cheval vont bien­
tôt commencer, Paul; nous n’attendions plus 
que vous. Ensuite ce sera le concours de tir 
à l’arc. Venez! Venez tous!

Les courses à cheval battaient bientôt leur 
plein. Au gagnant serait donné un fouet au 
manche serti de pierreries.

Ainsi que chacun s’y était attendu, c’est Paul 
Fiermont qui gagna la course, et ce n’était guè­
re étonnant, n’est-ce pas? Pendant sept ans, 
il avait littéralement vécu sur son cheval; il 
y avait passé des jours entiers, voire même des 
nuits, y dormant, parfois, durant l’espace de 
milles et de milles, bercé doucement par le 
trot cadencé de sa monture.

Anatole Chanty avait senti grandir sa haine 
contre Paul, au triomphe de celui-ci. Mais il 
l’attendait au concours de tir à l’arc! Ce gar­
çon, qui n'eut pas touché, sans pâlir et trem­
bler, à une arme à feu, ne craignait pas les flè­
ches enrubannées d’un arc de fantaisie; de 
plus, il était expert dans cette sorte de sport. 
L’heure du triomphe allait sonner pour lui; pe­
tit triomphe, il est vrai; mais Réjanne en se­
rait fémoin. Pauvre Anatole!

Une tête de cheval avait été dépeinte sur une 
planchette, et il s’agissait d’atteindre avec une 
flèche, le centre de l’oeil droit. Il y eut bien 
des applaudissements et des éclats de rire, aux 
maladresses de certains concurrents; mais on 
était là pour rire et s’amuser, et les maladroits 
riaient, plus fort même que les spectateurs, de 
leurs propres maladresses.

Enfin, ce fut le tour d’Anatole. Il s’avança 
au milieu des spectateurs, il tendit son arc et 
visa avec soin. Jamais il n’avait tant eu l’air 
d’une “petite demoiselle” qu’en ce moment, et 
plus d’un sourire fut échangé parmi les invités.

La flèche lancée par Anatole partit en sif­
flant, et elle arriva dans le coin de l’oeil du 
cheval.

Il y eut de sincères applaudissements, cette 
fois, car c’était le meilleur coup qui eut été 
porté encore.

—Bravo, Chanty! Bravo! Bravo!
Anatole saluait de droite à gauche, comme 

une diva qui vient d’exécuter d’extraordinaires 
et difficiles trilles. Ses yeux se portèrent sur 
Réjanne, qui lui sourit amicalement.

—Fiermont! Fiermont!
Paul aurait préféré ne pas prendre part à ce 

concours. Il savait qu’il était doué d’un coup 
d’oeil infaillible, et que, s’il désirait lancer la 
flèche au centre même de l'oeil du cheval, il y 
parviendrait, sans prendre la peine presque de 
viser. Plus d’une fois, il avait abattu, avec des 
flèches, des oiseaux, au vol.

Il hésita donc, lorsque son nom fut appelé; 
ce qui fit qu’Anatole crut que Paul ne voulait 
pas se risquer, sûr qu’il était de faillir, devant 
sa fiancée. Il rit même tout haut; ce rire sot,

en même temps qu’insultant, parvint aux oreil­
les de plusieurs, et il provoqua, de la part de 
Paul, un haussement d'épaules, de la part de 
Réjanne, un froncement de ses fins sourcils.

—Fiermont! Fiermont!
Ma foi! Puisqu’on l’appelait à si grand cris, 

il n’allait pas se faire prier; ce serait ridicule, 
à la fin. Et, quant à lancer une flèche, il pren­
drait la peine de viser, afin de faire honneur à 
sa fiancée.

Il s’intalla à la place que venait d’occuper 
Anatole Chanty. Ayant tendu l’arc, la flèche 
arriva, ainsi qu’il l’avait prévu, au centre de 
l’oeil du cheval.

Ce fut un triomphe, et Paul reçut, comme 
prix, des blanches mains de sa Réjanne, arc et 
flèches dorés.

Anatole Chanty vit rouge. Fou de colère et 
de déception, il osa s’avancer sur Paul, les 
poings crispés.

—Mous.avez triché! cria-t-il, le visage très 
pâle, les lèvres tremblantes.

—Triché? fit Paul, sans s’émouvoir. Vous 
êtres parfaitement ridicule, mon pauvre M. 
Chanty ! ,

-—Vous... Vous... balbutia Anatole.
Il se préparait à éclabousser Paul d’injures, 

quand une main se posa sur son épaule, et la 
voix de Mme Trémaine dit:

—Mon cher Anatole!... Aurais-tu perdu la 
tête, par hazard?... S’il te plaît me suivre; 
j’ai affaire à toi.

Comme un bon petit garçon bien obéissant, 
Anatole suivit Mme Trémaine.

Des rires étouffés se firent entendre, et Re­
née de dire à Estelle:

—Bien sûr, le petit Anatole va recevoir une 
bonne volée de sa tante Jeanne!

—Et elle l’enverra se coucher sans souper! 
ajouta Anne.

—Il l’aura bien mérité! répondit Estelle, en 
éclatant de rire.

Réjanne entendit ces propos, qui la firent 
sourire, malgré elle; mais elle se hâta d’annon­
cer que les rafraîchissements étaient servis. 
Elle conduisit ses invités à une autre extrémi­
té du jardin, où, sous des tentes tricolores, des 
tables avaient été dressées, et bientôt, tous se 
délectaient des mets exquis que leur servaient 
les domestiques de La Solitude.

Chapitre XI

PREJUGE DE REJANNE

—Embarque! Embarque!
Le temps est beau...
Glisse, ô ma barque,
Glisse sur l’eau!

C’est avec une joie exquise 
Qu’on vogue sur le Saint-Laurent, 
Tandis que ses vagues s’irisent 
Des lueurs du soleil couchant.

Embarque ! Embarque !
Le temps est beau...
Glisse, ô ma barque,
Glisse sur l’eau!



LE BRACELET DE FER 29

Des voix jeunes et fraîches chantaient ce re­
frain, et sur le fleuve Saint-Laurent, trois cha­
loupes navigaient de front. L’une de ces cha­
loupes contenait Réjanne et Paul, une autre, 
Estelle Delherbe et Joseph Le Mouet, frère de 
Renée, que tous nommaient “Joe”; on préten­
dait que les deux jeunes gens étaient fiancés et 
qu’ils se marieraient le même jour que Renée 
le Mouet et Albert Delherbe, ce dernier le frère 
d’Estelle. Renée et Albert occupaient la troisi­
ème chaloupe.

Après le goûter, chacun des invités s’était 
mis à s’amuser à sa façon. Quelques uns, en 
se promenant dans le jardin, d’autres, en se 
réunissant par groupes sur les bords du fleuve, 
et d’autres, comme les jeunes gens ci-haut men­
tionnés, en faisant une excursion sur l’eau.

—Quel succès que votre fête Champêtre, 
n’est-ce pas, Réjanne? dit Paul.

—Je suis bien satisfaite, répondit la jeune 
fille.

—Et ce temps idéal! Vraiment, ça été une 
journée parfaite!

—La journée n’est pas finie encore, Paul, 
fit Réjanne, en souriant. Il n’est que huit heu­
res du soir et. . .

Paul se mit à rire.
—Ne soyez pas pessimiste, ma chérie! Une 

journée si agréablement remplie ne saurait que 
bien finir.

—Dans tous les cas, le temps a passé bien 
vite, dit Réjanne, et déjà plus de la moitié de 
nos invités sont partis. Sans doute, quand 
nous reviendrons de notre promenade, il ne res­
tera que peu de monde à La Solitude. Ah! 
ajouta-t-elle, soudain, que voilà un endroit pit­
toresque! Ce petit promontoire, qui s’avance 
dans le fleuve, me cause toujours du ravisse­
ment et de l’admiration... Et tiens, j’y pense; 
nous sommes sur les côtes du terrain du “châ­
teau”; ce petit promontoire vous appartient, 
conséquemment.

—Oui, ce petit promontoire appartient à mon 
oncle, et j’y viens assez souvent.

—Il est surprenant alors que nous ne nous 
y soyons jamais rencontrés, Paul, dit Réjan­
ne en souriant, car, moi aussi, je viens ici fort 
souvent.

—Vraiment? fit Paul.
—Oui. Au sommet du promontoire croissent 

les plus belles fleurettes qui soient; de petites 
clochettes bleues, si mignonnes, si délicates! ... 
Oh! Que je voudrais en cueillir un gros, gros 
bouquet et l’apporter à mère!

—Rien de plus facile, mon aimée! répondit 
Paul. Voici justement une petite anse où no­
tre chaloupe sera à l’abri. Débarquons, et al­
lons cueillir des clochettes bleues!

—Mais... les autres?... objecta Réjanne.
—Je vais les appeler, répondit le jeune hom­

me. Ohé! Ohé! cria-t-il, à plusieurs reprises.
Mais les autres chaloupes s’étaient éloignées, 

soit ensemble, soit séparément, et Paul ne re­
çut pas de réponse à ses appels.

—Débarquons! répéta-t-il.
Tous deux prirent pied sur le rocher.
—Laissez-moi passer la première, Paul, fit 

Réjanne. Je connais un petit sentier condui­
sant au faîte du promontoire. Ce sentier est 
le seul praticable, car, tout à côté, la pierre

est glissante comme de la glace vive.
Bientôt, les deux jeunes gens eurent atteint 

le sommet du rocher, et un petit cri s’échappa 
de la poitrine de Réjanne :

—Oh! Voyez donc s’il y en a!
Oui, il y en avait des fleurettes bleues, il y 

en avait en extraordinaire quantité!
—N’est-ce pas, Paul, que ces mignonnes fleu­

rettes, qu’on entrevoit à travers la verdure, 
causent une impression étrange?. . . On dirait 
des yeux qui nous regardent; des yeux bleus 
comme le ciel.

—Vous avez raison, Réjanne, répondit le 
jeune homme. Mais, moi, je préfère les yeux 
bruns, ajouta-t-il, en souriant.

—Vous en êtes sûr?
—J’en suis sûr!... Cependant, si vos yeux 

eussent été bleus, mon aimée, je les aurais 
préférés à toute autre nuance... parce qu’ils 
seraient les vôtres, Réjanne.

Il voulut saisir sa fiancée par la taille et lui 
donner un baiser; mais elle évita ses caresses, 
en murmurant :

—Non! Non! Pas ici! Pas quand ces 
yeux semblent nous observer ainsi! Et elle 
désigna les fleurettes.

Paul rit.
—Seriez-vous superstitieuse, ma Réjanne?
—Superstitieuse?... J’espère que je ne le 

suis pas, répondit-elle gravement. C’est bien 
assez que mon cousin Anatole me nommait 
souvent, jadis : “Mademoiselle Préjugé”, ajou­
ta Réjanne en souriant. Mais, ces fleurettes. . . 
Savez-vous, Paul, la dernière fois que je suis 
venue ici, je me suis surprise à composer une 
petite strophe concernant ces fleurs bleues, et 
elle se mit à rire.

—Savez-vous le nom de ces fleurettes, Ré­
janne ?

—Non, je ne le connais pas; c’est pourquoi 
je leur en ai donné un... Je les ai nommées 
les “yeux d’ange”. N’est-ce pas que ce nom 
leur convient?

—Les “yeux d’ange”... répéta Paul. Et cet­
te strophe?. . .

—Oh! c’est bien peu de chose, allez!
—Tout de même, j’aimerais beaucoup à l’en­

tendre.
Et Réjanne de dire, en désignant les fleuret­

tes bleues :

— N’est-ce pas qu’elles sont étranges 
Ces fleurs, couleur du firmament?
Ne dirait-on pas des yeux d’ange,
Qui nous regardent tendrement ?

—C’est une idée fort poétique, ma chérie! 
fit Paul. Je vous en félicite.

—Allons! Cueillons des fleurs, puisque nous 
sommes montés ici pour cela! J’en voudrais 
un gros bouquet.

La cueillette fut assez vite, faite, car, com­
me nous l’avons dit, plus haut, il y avait des 
fleurettes bleues en quantité.

—Mon bouquet est assez gros maintenant! 
fit soudain Réjanne. Partons!

—Savez-vous, ma chérie, dit Paul, je crois 
que nous ferons construire un grand kiosque, 
en cet endroit, le printemps prochain, puisque
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vous aimez tant ce petit promontoire. Qu’en 
dites-vous, ma Réjanne?

—Je dis que ce serait... idéal! s’écria la 
jeune fille. Pensez-y, Paul, un kiosque sur ce 
cap, en face du beau fleuve Saint-Laurent et 
au centre de ces “yeux d’ange”!

—Il ne faudra pas en souffler mot à mon 
oncle encore, cependant, dit Paul, en souriant, 
car il voudrait faire ériger le kiosque tout de 
suite, s’il apprenait que vous le désirez.

—Cher, cher M. Fiermont! fit Réjanne, dont 
les yeux se remplirent de larmes. Eh! bien, 
partons!

—Partons, puisque vous le désirez, mon ai­
mée. Ah! . . .

—Qu'est-ce? Qu’y a-t-il, Paul?
—Rien... Ce n’est rien...
-—Mais, si, il y a quelque chose! Qu’est-ce 

donc?
—J’ai perdu un de mes boutons de manchet­

tes. ..
-—Un de vos boutons de manchettes?.. . Une 

de vos perles noires alors? Il faut la trouver!
—Je reviendrai, dit Paul, qui, machinale­

ment, porta sa main droite à son bras gauche, 
car c’était le bouton de manchette de son poi­
gnet gauche qu’il avait perdu.

—Cherchons-le! s’exclama Réjanne.
—Je reviendrai... répéta Paul.
—Cherchons-le! C’est un joyau de si gran­

de valeur; il faut que nous le trouvions!
Tous deux se mirent à examiner l’endroit 

où iis se trouvaient.
—Oh! Le voilà! Quelle chance de l’avoir 

trouvé, cher ami! s’écria Réjanne, tout à coup.
Presqu’à ses pieds, Paul vit le bouton de 

manchette; une perle noire, hors de prix.
Réjanne, s’étant penchée pour ramasser le 

bouton, instinctivement, Paul étendit le bras 
gauche, qui se trouvait du côté de la jeune 
fille, pour la retenir... Hélas! Il arriva alors 
une catastrophe, car, aussitôt qu’il eut étendu 
le bras, le jeune homme sentit quelque chose 
glisser le long de son poignet; c’était le bra­
celet de fer!

Sa manchette étant déboutonnée, le bracelet 
glissa jusqu’à sa main. Mais vite, il se hâta 
de relever son bras; il ne fallait pas risquer 
que sa fiancée vit cette partie de menottes, 
qu’il semblait être destiné à porter tout le res­
te de ses jours...

Il était trop tard!... Lorsqu’il leva les yeux 
sur Réjanne, afin de lui faire quelque remar­
que, en souriant, il vit celle-ci qui, pâle, les 
yeux démesurément ouverts, les lèvres blan­
ches, indiquait du doigt le bracelet :

—Le bracelet de fer! Le bracelet de fer!
—Réjanne! Réjanne! Ecoutez-moi, ma ché­

rie! ... Je vais vous expliquer. . .
—Le bracelet de fer! répétait-elle, une sorte 

d’horreur dans les yeux, et elle fit quelques pas 
en arrière.

Paul voulut s’élancer vers elle, la retenir, 
essayer de lui expliquer la provenance du bra­
celet de fer; mais, d’un geste méprisant, elle 
le repoussa, puis elle partit, comme une flèche, 
dans la direction de La Solitude.

Cependant, le geste qu’avait fait Réjanne en 
repoussant son fiancé, avait été plutôt brusque, 
et celui-ci, perdit pied. Il tomba et roula tout

le long du promontoire, puis, sa tête donnant 
sur un rocher, il perdit connaissance...

Alors, à travers leurs feuilles vertes, les 
“yeux d’ange” semblèrent le regarder avec 
compassion.

Chapitre XII

LES YEUX D’ANGE

Paul, lorsqu’il essayait, plus tard, de se rap­
peler les incidents qui accompagnèrent son 
évanouissement, ne pouvait se souvenir que 
fort confusément de ce qui s’était passé.

Il savait bien qu’il avait perdu connaissance, 
et que sa tête était devenue en contact avec le 
rocher aigu, mais cet évanouissement n’avait 
pas duré longtemps. Il sembla s’éveiller com­
me on s’éveille, lentement, des effets d’un 
anesthésique, car, quoiqu’il ne se sentit pas la 
force d’ouvrir les yeux, il avait parfaitement 
conscience d’une chose : c’était qu’on lui pro­
diguait des soins.

—Réjanne! pensait-il. Elle n’a pu m’en vou­
loir longtemps; elle est trop véritablement in­
telligente et bonne!

Sa fiancée était revenue! Il savait qu’elle 
humectait d’eau froide son visage et ses 
mains... Chère, chère Réjanne!

Allons! Un petit effort! S’il pouvait ouvrir 
les yeux, un instant, un seul, pour sourire à la 
jeune fille! ... Ah! ...

Ses yeux s’ouvrirent, mais pour un moment 
seulement, et ce qu’il crut voir, c’était que des 
“yeux d’ange” • le regardaient avec compas­
sion... Il lui sembla apercevoir aussi un coin 
du ciel bleu, sur lequel flottaient de légers 
nuages, des nuages d’or, ondulés, comme une 
luxuriante chevelure...

Puis ses yeux se refermèrent... Réjanne?... 
Il ne l’avait pas aperçue... Mais il savait 
qu’elle était là... N’était-ce pas sa main déli­
cate qui venait de soulever sa tête blessée pour 
la déposer sur un coussin de mousse; cette 
mousse, elle avait dû l’arracher au flanc d’un 
rocher... Ces soupirs... ces sanglots... Pau­
vre, pauvre Réjanne!... Elle devait être mor­
tellement inquiète!... S’il avait donc la force 
d’ouvrir les yeux une bonne fois! S’il pouvait 
donc parvenir à lui adresser la parole, afin de 
la rassurer un peu!...

Enfin, sa connaissance lui revint tout à fait, 
et il ouvrit grands les yeux. Bien vite il re­
garda autour de lui... Il était seul!... Ré­
janne?... Où était-elle?... Il ne pouvait dou­
ter qu’elle lui eut prodigué des soins, car il 
sentait, sous sa tête, le coussin de mousse; de 
plus, ses mains et son front étaient encore hu­
mides... Il essaya d’appeler sa fiancée :

—Réjanne!
Mais l’écho seul lui répondit.
La jeune fille l’avait donc abandonné, aussi­

tôt qu’elle s’était aperçue qu’il allait reprendre 
connaissance?... Alors, ce serait qu’elle ne 
pouvait oublier l’incident du bracelet de fer, 
et qu’elle ne voulait pas fournir à Paul la 
chance de lui donner des explications? Im­
possible! Réjanne était aussi juste que noble 
et belle...

Mais... on venait... Des pas légers s’appro-
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chaient... C’était Réjanne enfin! Oh! de 
quelle reconnaissance le coeur du jeune hom­
me fut inondé! Chère, chère Réjanne! Il la 
rendrait si parfaitement heureuse, qu’elle en 
oublierait vite l’incident de tout à l’heure!

Les pas s’approchaient de plus en plus... et 
soudain, apparut, venant de la grève, une en­
fant d’une extraordinaire beauté; elle tenait, 
à deux mains, un chapeau bleu, en feutre, du­
quel dégoûtait de l’eau. La fillette, (du moins, 
elle paraissait n’avoir que quatorze ou quinze 
ans) était entièrement recouverte d’une mante 
bleue, couleur.du firmament; sur cette mante 
tombait une chevelure d’or, ondulée; Paul n’a­
vait jamais vu rien de pareil de sa vie. Ces 
cheveux tombaient plus bas que les genoux. 
La chevelure de l’enfant était retenue d’un cô­
té seulement, par un ornement qui ne devait 
pas être d’une grande valeur, mais qui ressor­
tait vivement sur la teinte de ses cheveux : 
c’était un oiseau bleu, aux ailes largement ou­
vertes. Les yeux d’azur de la petite étaient 
grands, profonds, d’une douceur infinie et om­
bragés de longs cils, presque bruns. Dans ses 
joues légèrement teintées de rose se creusaient 
deux admirables fossettes. Sa bouche mignon­
ne, aux lèvres bien dessinées, semblait inviter 
aux baisers. On pouvait comparer ses dents 
à un collier de perles fines.

Occupée à tenir le chapeau de feutre dans 
ses mains délicates, la fillette ne s’aperçut pas 
que Paul la regardait; ciest seulement lors­
qu’elle fut tout près de lui qu’elle le vit.

—Oh! s’écria-t-elle, en laissant choir sur le 
sol son bidon improvisé, (c’est-à-dire son cha­
peau). Vous êtes donc mieux, Monsieur?

—Enfant, dit Paul, est-ce vous qui m’avez 
prodigué des soins?

—Oui, Monsieur, répondit-elle. Je passais en 
chaloupe, au pied de ce promontoire, quand je 
vous ai vu tomber... Ciel! fit-elle,'en se cou­
vrant les yeux de ses mains. J’ai bien cru que 
vous alliez vous tuer!

—Vous... vous n’avez vu personne dans les 
environs... au moment où je suis tombé, n’est- 
ce pas, mignonne?

—Personne, Monsieur. Oh! c’était si terri­
ble, vous savez! J’ai entendu le bruit produit 
par le contact de votre tête avec le rocher! 
s’exclama la fillette, et Paul la vit pâlir légè­
rement.

—Et vous êtes venues à mon secours. . .
—Mais... sans doute!
—Comment vous remercier, enfant! Sans 

vous... Mais, je me sens mieux, beaucoup 
mieux... Je crois que je puis me lever et con­
tinuer mon chemin, dit Paul, en posant sa main 
sur un rocher, afin de pouvoir se relever à l’ai­
se, car il se sentait encore un peu faible.

_—Appuyez-vous sur mon épaule, Monsieur, 
dit la jeune inconnue, et ne craignez rien; je 
suis beaucoup plus forte que je parais l’être.

Paul ne put s’empêcher de sourire; cette 
frêle enfant lui servant de support, à lui, qui 
était d’un si respectable poids! Pourtant, il 
détourna la tête, afin que sa jeune compagne 
ne le vit pas sourire, car il n’eut pas voulu 
l’offenser ou la peiner pour tout au monde la 
charitable fillette. Même, pour lui faire plai­
sir, et lui faire croire qu’elle l’aidait véritable­

ment; il appuya avec assez de force sa main 
droite sur l’épaule de sa petite infirmière, 
ayant soin cependant de s’aider lui-même au 
moyen de sa main gauche, car il était encore 
un peu étourdi de sa chute.

—Vous ne pourrez jamais remonter le pro­
montoire! dit la fillette; vous ères encore trop 
faible!

Elle avait raison! Rien qu’à la pensée de 
se risquer sur les rochers glissants du petit 
cap, cela lui donnait le vertige.

—Ma chaloupe est en bas; si vous le désirez, 
je vous ramènerai par eau.

—C’est une charmante idée! répondit Paul.
Bientôt, tous deux naviguaient sur le Saint- 

Laurent, et comme Paul ne voulait pas arriver 
au “château” accompagnée de sa gentille infir­
mière, ce qui eut effrayé son oncle, il se fit 
débarquer à un quart de mille environ de chez 
lui.

-—Enfant, dit-il, au moment de la quitter, 
comment puis-je vous remercier pour votre ex­
traordinaire bonté?

—Mais... je n’ai rien fait de bien extraordi­
naire! répondit-elle en souriant. Je passais, 
je vous ai vu tomber, et je suis allée à votre 
secours; voilà tout.

—Tout de même, je vous fais mes plus sin­
cères mercis, fit Paul, puis il ajouta : Demeu­
rez-vous dans les environs? C’est la première 
fois que je vous vois.

—Je ne suis dans la banlieue que depuis 
quelques jours. Mon père travaille, dans les 
environs; nous retournons chez-nous demain. 
Adien, Monsieur!

—Est-ce “adieu” vraiment? Pourquoi pas 
“au revoir”? Qui sait si nous ne nous rever­
rons pas? Parfois, la vie a de ces hazards 
heureux.

—Ce n’est guère probable que nous nous 
rencontrions, répondit-elle, avec un ravissant 
sourire. Encore une fois, adieu!

Paul fut tenté de la prendre dans ses bras 
et lui donner un baiser. Elle n’était qu’une 
enfant, en fin de compte, et elle venait de lui 
rendre un réel service; mais, quelque chose... 
un je ne sais quoi, qu’il vit dans les yeux de la 
jeune inconnue, le retint. Seulement, prenant 
dans ses mains une touffe épaisse de ses che­
veux blonds, il les couvrit de baisers. Elle rit, 
secoua la tête, et s’enfuit, à force d’avirons.

A peine la chaloupe la contenant eut-elle dis­
paru à un coude de la rivière, que Paul se dit 
qu’il avait eu bien tort de ne pas lui avoir de­
mandé son nom; elle le lui eut dit, bien sûr. . . 
Mais il était trop tard maintenant... En lui- 
même, et lorsqu’il penserait au service qu’elle 
lui avait rendu, il la nommerait : “l’Oiseau 
Bleu”, à cause de l’ornement qu’elle portait 
dans ses cheveux d’or.

Arrivé sur la terrasse du “château”, Paul vit 
son oncle et le notaire Schrybe, qui se pro­
menaient, de long en large. Il aurait de beau­
coup préféré ne pas rencontrer son oncle de si 
tôt; mais il n’y avait qu’à jouer son rôle le 
mieux possible. Il ne fallait pas que, ce soir 
du moins, son oncle se doutât de ce qui venait 
de se passer entre lui, Paul, et Réjanne. Pau­
vre oncle Delmas; il pourrait en mourir de 
peine!... Demain, l’ex-fiancé de Mlle Trémai-
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ne aviserait... Bien sûr, il essayerait d’atten­
dre au dernier moment pour annoncer à son 
oncle qu’il n’y aurait pas de mariage, le 30 du 
mois courant!

—Il en fera une maladie, j’en suis sûr d’a­
vance! se disait Paul. Lui qui aime tant Ré- 
janne! Lui qui, depuis tant d’années, rêve 
une union entre la fille de son meilleur ami 
et son neveu! Pauvre oncle!

(Chose singulière, dans le moment, du moins, 
Paul se désolait plus à cause de son oncle qu’à 
cause de lui-même; c’était lui, pourtant qui 
était la victime... Plus tard, il devait se rap­
peler cette... particularité).

Delmas Fiermont et le notaire venaient de 
se retourner; ils aperçurent le jeune homme 
et lui firent un signe de la main, auquel notre 
ami répondit, puis, hâtivement, il s’avança au- 
devant d’eux.

-—-Eh! bien, Paul, mon garçon?... commen­
ça Delmas, puis d’un ton fort inquiet, il s’écria: 
Mais!... Tu es malade, mon pauvre enfant?

—Pas du tout! Pas du tout, mon oncle! ré­
pondit Paul en souriant.

—Tu... tu as la tête enveloppée d’un ban­
deau. ..

—Ce n’est rien ,rien qui vaille la peine d’être 
mentionné seulement, oncle Delmas. Imagi­
nez-vous que, lorsque j’eus quitté Réjanne, tout 
à l’heure, je voulus revenir ici en passant par 
le petit promontoire... J’ai, maladroitement, 
glissé sur un rocher. . . et je me suis fait 
une. . . égratignure à la tête ; voilà tout.

—Un médecin. . .
—Un médecin, pour une égratignure! ... O 

mon oncle, vous n’y pensez pas! Je vais aller 
faire un brin de toilette, et je serai prêt à me 
mettre à table avec vous et le notaire, dans 
moins d’un quart d’heure. Vous n’avez pas 
encore dîné, n’est-ce pas?

—Non, bien sûr, Paul! Nous t’attendions.
—Au revoir, alors! A tout à l’heure!
—Attends, Paul! fit Delmas Fiermont. Tu 

ne me parles pas de Réjanne?... Etait-elle 
bien fatiguée, la pauvre enfant?

—Oui, Réjanne se sentait un peu fatiguée; 
mais elle est parfaitement satisfaite du succès 
de sa fête champêtre. Elle m’a chargé de sa­
ints, pour vous mon oncle, et pour le notaire 
Schrybe.

—La charmante enfant! s’écrièrent les deux 
hommes ensemble.

Quoique Paul souffrit beaucoup du mal de 
tête, ce soir-là, il n’en fit rien voir. Mais il se 
coucha de bonne heure. Cependant, le som­
meil fut lent à venir. Sans cesse, il pensait à 
Réjanne et au malencontrueux incident du 
bracelet de fer...

Enfin, il parvint à s’endormir. Le dernier 
souvenir qui lui revint, au moment de fermer 
les yeux, ce fut celui d’une voix argentine lui 
disant :

-—Appuyez-vous sur mou épaule, Monsieur, 
et ne craignez rien; je suis beaucoup plus forte 
que je parais l’être.

Chapitre XIII

LA LETTRE

Lorsque Paul descendit à la salle à manger, 
le lendemain matin, son oncle et le notaire 
Schrybe l’y attendaient.

—Je regrette de vous avoir fait attendre, dit 
le jeune homme, quand il eut présenté la main 
à son oncle, ainsi qu’il le faisait chaque matin 
et chaque soir. J’ai fait la grasse matinée, je 
le crains.

-—Comment va “l’égratignure” à la tête, 
Paul?

—Je m’en aperçois à peine, mon onçle.
—Tant mieux! Tant mieux! Mais je te con­

seillerais de renoncer à ta promenade à cheval, 
ce matin.

—J’y renoncerai d’autant plus facilement que 
je sais d’avance que Réjanne va être trop fa­
tiguée pour m’accompagner, répondit Paul, au 
moment où l’on se mettait à table.

-—La chère enfant! fit Delmas Fiermont. 
Oui, il faut lui donner au moins toute cette 
journée pour se reposer... Iras-tu à La Solitu­
de, cet avant-midi?

—^Certainement, mon oncle, répondit l’ex- 
fiancée de Réjanne, mécontent, au fond, de se 
voir dans l’obligation de mentir ainsi.

A ce moment, Prosper entra dans la salle à 
manger, et se dirigeant directement vers Paul, 
il lui remit une lettre.

—M. Paul, dit le serviteur, Daniel, le domes­
tique de La Solitude, vient de laisser ceci pour 
vous.

—Merci, Prosper.
Delmas Fiermont et le notaire Schrybe 

échangèrent un sourire de sympathie. •
—Ne te gêne pas pour lire ta lettre, mon 

garçon, dit Delmas Fiermont, en souriant; 
nous savons que tu as bien hâte d’en prendre 
connaissance. Il me tarde, d’ailleurs, de savoir 
comment elle se porte, ce matin, ta charmante 
fiancée.

Une protestation vint aux lèvres de Paul. Il 
savait d’avance ce que devait contenir la let­
tre : Réjanne lui signifiait son congé, sans 
doute; ce serait une rupture complète, et vrai­
ment, il eut de beaucoup préféré être seul pour 
la lire cette missive de celle avec qui il avait 
échangé des serments de fidélité et d’amour.

—Merci, mon oncle, répondit-il cependant. 
Il pâlit légèrement. Vous permettez, Notaire?

—Bien sûr! Bien sûr! s’écria le notaire 
Schrybe. Des lettres d’amour, des billets doux, 
c’est comme des petits gâteaux chauds; il faut 
les déguster tout de suite, ajouta-t-il en riant.

Paul ouvrit l’enveloppe d’une main qui trem­
blait un peu, et il en retira une mince feuille 
de papier, sur laquelle quelques mots seule­
ment étaient écrits; il reconnut l’écriture de 
Réjanne.

Mais en retirant la lettre de l’enveloppe, il 
en retira, en même temps et sans s’en aper­
cevoir immédiatement, un petit objet, qui tom­
ba sur le plancher avec un bruit métalique, et 
alla rouler jusqu’aux pieds du notaire Schrybe: 
c’était l’anneau de fiançailles qu’il avait donné 
à Réjanne, il y avait quatre mois; un joyau de 
grand prix, surmonté de diamants.
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Paul comprit ce qui venait d’arriver et il de­
vint très pâle. Le notaire Schrybe vit immé­
diatement la petite bague, à ses pieds, et Del­
mas Fiermont, s’il ne la vit pas, c’était à cause 
de la position qu’il occupait à table, et aussi 
parce que le notaire avait empêché le joyau 
de rouler plus loin en posant le pied dessus.

Cependant, l’oncle Delmas, s’il ne vit pas la 
bague, entendit le bruit qu’elle avait fait en 
tombant sur le plancher.

—Quelque.* chose est tombé par terre, Paul, 
dit-il; quelque chose qui était dans l’enveloppe, 
je crois.

Ce fut dit d’un ton qui n’indiquait ni inquié­
tude ni soupçon, cependant.

—Je sais, mon oncle, répondit le jeune hom­
me. C’est... Ah! le voici!

Il s’empara de la bague et la glissa dans la 
poche de son veston, puis, sachant qu’il devait 
une explication à son oncle, s’il ne voulait pas 
exciter ses soupçons, il ajouta :

—C’est un de mes boutons de manchette; je 
l’avais perdu, hier, sur la terrasse de La Soli­
tude.

Ce disant, il montra à Delmas Fiermont le 
bouton de manchette qu’il avait, machinale­
ment, mis dans la poche de son veston, lors­
qu’il l’avait retrouvé, sur le promontoire, la 
veille.

-—Une de tes perles noires! C’eût été une 
grande perte que celle de ce joyau, Paul!

—Heureusement, Réjanne l’a trouvée, et elle 
me la retourne.

Ce tissu de mensonges qu’il se voyait obligé 
de fabriquer donnait à Paul de véritables nau­
sées.

La lettre de Réjanne était très coûte; elle ne 
contenait que ces mots :

“M. Paul Fiermont,
Le “Château”

Monsieur,
Vous l’avez compris, tout est fini entre nous. 

Je vous retourne votre bague; demain, je vous 
ferai remettre vos autres cadeaux.

REJANNE.

P. S. — Inutile de vous le dire, n’est-ce pas, 
je ne soufflerai mot à qui que ce soit au mon­
de de... ce que je sais.

R. T.”

Maintenant, il s’agissait de parler à son on­
cle comme s’il ne venait pas de recevoir un 
coup; un coup à ses sentiments, et aussi à son 
amour-propre. Sa voix allait-elle trembler? Il 
espérait bien que non!

—Réjanne préfère ne pas sortir à cheval ce 
matin, dit-il, d'une voix qu’il parvint à affer­
mir. Cependant, elle se remet vite de ses fati­
gues, dit-elle. Elle me charge de saints affec­
tueux, pour vous, mon oncle, et aussi pour le 
notaire Schrybe.

Le Notaire, pour cacher son émotion et son 
embarras, depuis que la bague de fiançailles 
avait roulé jusqu’à ses pieds, tenait ses yeux 
fixés sur son assiette.

—Merci, répondit-il à Paul, sans même lever 
les yeux. Mlle Réjanne est bien aimable de se 
rappeler d’un vieillard comme moi!

—Oh! s’écria Delmas Fiermont, Réjanne ne 
saurait manquer à la courtoisie, tu sais, Schry­
be!

—Je viens de le constater, répondit le notai­
re, avec un sourire, qu’un homme plus clair­
voyant que Delmas Fiermont eut trouvé con­
traint.

—Réjanne est un ange! s’exclama Delmas 
Fiermont, en souriant et en jetant un regard 
à Paul, de qui il attendait, assurément, la con­
firmation de ce qu’il venait de dire.

Et Paul, de répondre, sans hésiter :
—Bien sûr, mon oncle, Réjanne est un ange!

Chapitre XIV

LE TIMBRE

Vers la fin du déjeuner, Delmas annonça :
—Paul, je me propose d’aller à Québec, avec 

mon vieil ami, ce matin; je serai de retour 
vers les cinq heures, cet après-midi.

—Très bien, mon oncle! répondit Paul. Si 
je n’avais pas la tête enveloppée de bandeaux, 
je vous accompagnerais.

-—Nous devons partir à neuf heures juste, 
n’est-ce pas, Fiermont? demanda le notaire, en 
regardant l’heure à sa montre.

Machinalement, ses yeux se portèrent sur 
une monumentale horloge, à l’une des extré­
mités de la salle à manger, puis il sourit.

—Je suis toujours porté à regarder l’heure 
à cette horloge, dit-il.

—Elle est arrêtée depuis près de dix ans, fit 
Delmas Fiermont. C’est la plus belle horloge 
de ma collection.

-—Pourquoi ne la fais-tu pas réparer, alors? 
demanda le notaire.

—Il y a longtemps que je me le propose, tu 
le penses bien! Je devrais envoyer les mou­
vements en Suisse, afin de les faire réparer, 
et je néglige toujours de le faire. Je crois 
que je vais charger Paul de s’en occuper, dit 
Delmas Fiermont, en souriant à son neveu.

—Je m’en occuperai avec le plus grand plai­
sir du monde, mon oncle.

—Le timbre de cette horloge est si beau, si 
sonore! Je me souviens, lorsque j’ai acheté 
cette horloge, il y a près de vingt ans de cela, 
des gens venaient de partout, rien que pour 
entendre résonner son timbre, et on affirmait, 
dans le temps, qu’on n’avait jamais entendu 
rien qui put lui être comparé.

—Ça vaut la peine de faire réparer l’horloge, 
alors, oncle Delmas! fit Paul; ne le pouvez- 
vous pas?

—C’est l’idée de la faire démonter et d’en­
voyer les mouvements si loin qui m’ennuie. .. 
Mais, j’y pense; la dernière fois que je suis 
allé à Québec, on m’a donné l’adresse d’un 
horloger, arrivé, tout récemment à la ville; on 
m’a assuré qu’il répare les horloges à domicile 
et qu’il les répare bien; de fait, on prétend 
que rien ne l’embarasse. Je dois avoir sur moi 
le nom et l’adresse de cet horloger. . . Ah oui, 
la voilà! Son nom c’est Alexandre Lhorians, 
j’irai peut-être le voir aujourd’hui... Y aurait- 
il quelque chose dont tu aurais besoin et que 
je pouraris t’apporter, de Québec, Paul?
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—Mais, oui, mon oncle! Une boîte de ciga­
res; la marque ordinaire, vous savez.

Paul n’avait pas besoin de renouveler sa 
provision de cigares, dans le moment; mais 
cela faisait tant plaisir à son oncle de faire 
quelque chose pour lui!

—Je n’y manquerai pas, mon garçon.
—Eh! bien, partons-nous? demanda le no­

taire. Il passe neuf heures déjà, tu sais, Fier- 
mont.

—Oui, partons! Les chevaux sont attelés 
à la berline et ils attendent à la porte de la 
maison.

Tous firent un mouvement pour se lever, 
puis ils se rassirent subitement une expression 
d’étonnement et de... mais oui, de frayeur sur 
leurs visages : c’est que le timbre de l’horloge 
de la salle à manger, ce timbre, muet depuis 
dix ans, venait de résonner lentement.

Sept coups distincts et sonores retenti­
rent. ..

Les trois hommes, les yeux agrandis, les lè­
vres entr’ouvertes, écoutaient résonner le tim­
bre... Prosper qui, selon son habitude, était 
debout près du buffet, afin d’être toujours pré­
sent, pour le cas où l’on aurait besoin de lui, 
avait levé les deux mains au-dessus de sa tête, 
et son visage était devenu très pâle. Une jeu­
ne servante, Fantine, qui avait été en frais de 
se diriger vers la table, pour y déposer un pla­
teau de fruits, laissa choir le plateau sur le 
plancher, puis elle s’enfuit en criant.

N. B. — Pour le cas où l’on serait porté à 
crier à l’invraissemblance, l’auteur désire dire 
que, l’été dernier, chez elle, une horloge qui 
n’avait pas été montée depuis plus de cinq se­
maines, se mit à sonner, un soir, durant la 
veillée; l’horloge sonna sept coups.

—Sept coups! fit soudain Delmas Fiermont, 
d’une voix toute altérée. Sept coups!... Il va 
arriver quelque chose, quelque catastrophe, 
soit à sept heures, ce soir, soit dans sept jours, 
ou bien dans sept semaines, sept mois, ou sept 
ans...

—Ou bien dans sept fois sept ans, acheva 
Paul, en riant.

—Je ne badine pas, Paul, dit Delmas Fier- 
mont, en frissonnant. Ce timbre... muet, de­
puis dix ans...

—Mon ami, intervint le notaire Schryne, en 
posant sa main sur l’épaule de Delmas, ce n’est 
pas à notre âge qu’on devrait se livrer à la 
superstition... Et, j’y pense! S’il arrive quel­
que chose, ce sera dans sept jours : le mariage 
de Paul, tu sais...

-—Non! Non! Ce n’est pas cela! s’exclama 
Delmas Fiermont. Ce timbre... qui vient de 
sonner sept coups... crois-le, il annonce une 
tragédie, je le sens, je le sais! et encore une 
fois, il frissonna.

—Mon oncle! Je vous en prie! Mon oncle! 
fit Paul.

—Paul, je voudrais bien qu’il serait neuf 
heures du soir, plutôt que neuf heures du ma­
tin, en ce moment... Quelque chose me dit 
que je n’entendrai pas sonner sept heures, ce 
soir.

-Etes-vous malade, oncle Delmas? demanda 
Paul.

—Non, cher enfant, je ne suis pas malade... 
Mais, allons! Partons!

Pourtant, avant de quitter la salle à man­
ger, Delmas Fiermont jeta sur l’horloge un re­
gard rempli d’une superstitieuse terreur.

Et lorsqu’il fut parti pour la ville, en com­
pagnie du notaire, Paul entendit, pendant long­
temps encore, venant de l’aile du “château” 
réservée aux domestiques, les cris et les san­
glots de la jeune servante Fantine. Au milieu 
de crises nerveuses, causées par la frayeur 
qu’elle avait éprouvée dans la salle à manger, 
alors que le timbre, muet depuis dix ans, avait 
résonné soudain, Fantine ne cessait de crier :

—Le timbre! Le timbre! C’est un avertis­
sement !

Alors, Paul, pour chasser les pensées morbi­
des qui menaçaient de l’envahir, sortit sur la 
terrasse, où il se mit à fumer d’inombrables 
cigares.

Chapitre XV 

“N. L.”

Il pouvait être dix heures quand Paul rentra 
dans la maison, avec l’intention de se faire un 
brin de toilette. Fantine avait cessé ses cris, 
ce que notre jeune ami apprécia fort. Dans 
un des corridors, il rencontra Prosper et lui 
dit :

—Je vais sortir. Prosper; je me rends chez 
le médecin.

—Ah! fit le domestique. Cette “égratignu- 
re” à la tête, comme vous l’appelez, vous fait 
beaucoup souffrir, n’est-ce pas, M. Paul?

—Presque pas, Prosper. Seulement, je n’ap­
précie pas l’idée de me promener avec cette... 
auréole autour du front, fit Paul en riant et 
désignant le bandeau blanc dont il avait la tête 
enveloppée. Je crois que le docteur Ivan va 
pouvoir m’arranger cela autrement.

—M. Paul, dit Prosper, entre haut et bas, 
n’est-ce pas bien étrange que le timbre de 
l’horloge de la salle à manger ait résonné ain­
si? Depuis dix ans qu’il avait été muet; de­
puis dix ans que...

—Bah! Ne sois pas ridicule à ce point, mon 
bon Prosper! Ça peut s’expliquer, tu sais, par 
la vibration qu’aurait pu produire un camion, 
ou chose de ce genre, passant à proximité de 
la maison.

—Pourtant, M. Paul, je n’ai rien entendu 
et...

—Tiens, Prosper, puisque nous sommes sur 
ce sujet, dis aux domestiques que je leur dé­
fends de disserter sur cet incident du tim­
bre... Fantine est-elle revenue de sa frayeur?

-—Pas encore, M .Paul; mais elle a cessé de 
crier. Elle dit. . .

-—Je ne tiens nullement à savoir ce que dit 
Fantine, fit Paul en souriant. Puis il descendit 
l’escalier conduisant au corridor principal.

—N’empêche, murmura Prosper, n’empêche 
que je voudrais qu’il serait dix heures du soir 
plutôt que dix heures de l’avant-midi; tout de 
même, le timbre d’une horloge, arrêtée depuis 
dix ans, et qui sonne soudain sept coups, à pro­
pos de rien... Eh! bien, qui vivra verra... 
J’espère que je m’effraie sottement... Mais,
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cette histoire de camion passant à proximité 
du “château”, je n’en crois rien; M. Paul dit 
cela pour essayer d'empêcher une panique, je 
le sais bien.

Le Docteur Lucien Ivan était un ami intime 
de Paul Fiermont. Lucien Ivan avait une cli­
entèle nombreuse et fort payante. On préten­
dait qu’il courtisait Anne Pivert, avec qui nous 
avons fait connaissance, le jour de la fête 
champêtre, à La Solitude.

En apercevant Paul, le médecin eut une ex­
clamation :

—Fiermont! Mais! Que t’est-il donc arri­
vé? demanda-t-il, en désignant la serviette, 
dont notre ami avait la tête enveloppée.

—C’est Prosper qui m’a... décoré ainsi, ré­
pondit Paul en riant.

—C’est, en effet, l’oeuvre d’un chirurgien 
amateur, fit le Docteur Ivan riant, à son tour. 
Mais, qu’est-ce? Une chute de cheval, sans 
doute?

—Oh! non! Rien d’aussi... glorieux... ou 
d’aussi maladroit, si tu_ le préfères. Imagine- 
toi que, étant allé faire une promenade du côté 
du petit promontoire, à l’autre bout de notre 
terrain, hier soir, après la fête champêtre, j’ai 
stupidement glissé sur le rocher, et suis arrivé, 
la tête sur un fragment quelconque...

—Tu as dû perdre connaissance, alors?
—... Oui... avoua Paul. Eh! bien, je suis 

venu te trouver afin que tu me fasses un pan­
sement, car je ne puis me promener, avec cette 
banderole autour de la tête, pendant huit jours 
encore. Je suis donc venu te demander de me 
faire un pansement quelconque.

—Tout de suite, dit le Docteur Ivan. Et, que 
pense Mlle Trémaine de cet accident qui t’est 
arrivé?

—Elle n’en sait rien encore...
—J’ai infiniment regretté n’avoir pu assis­

ter à la fête champêtre, dit le médecin, tout en 
faisant le pansement à la tête de son ami, pan­
sement assez douloureux, soit dit en passant. 
Mais j’ai dû aller chez un malade, à onze heu­
res, hier matin, et je n’en suis revenu que cet­
te nuit.

—Ce sont là les inconvénients de ta profes­
sion, mon cher! fit Paul. Je connais une jeune 
fille qui a été fort déçue de ne pas te rencon­
trer à la fête champêtre; j’ai nommé Mlle Pi­
vert.

—Elle y était, alors?.. . Chère Anne! ...
—Oui, elle y était. Elle était accompagnée 

de Mesdemoiselles üelherbe et Le Mouet; un 
charmant trio, selon moi!

—Tu l’as dit, mon cher!... Tiens, le panse­
ment est fini; tu pourras te présenter aux yeux 
de ta fiancée, sans crainte de l’effrayer main­
tenant. Tu seras tout à fait O K pour le 30 
du mois, je te le certifie.

—Merci, répondit Paul.
—Mlle Trémaine n’était pas trop fatiguée, 

après sa fête champêtre, je l’espère? demanda 
le médecin.

—Un peu seulement... Ivan, dit Paul gra­
vement, j’ai une confidence à te faire... et un 
conseil à te demander...

—Qu’est-ce donc, Fiermont? demanda Ivan, 
que l’air grave de son ami intriguait beaucoup. 
Je n’ai pas besoin de te dire, n’est-ce pas, que

tu peux me confier ce qu’il te plaira et que je 
serai discret comme la tombe... Quant à te 
donner un conseil. ..

—Voici interrompit Paul; tout est fini entre 
Réjanne (Mlle Trémaine, je devrais dire) et 
moi...

-—^Hein? Tout est fini, entre ta fiancée et 
toi?

—Mon ex-fiancée, tu veux dire, Ivan. Oui, 
tout est fini entre nous, depuis hier soir...

—Mais!... Ne deviez-vous pas vous marier 
le 30 de ce mois, dans sept jours maintenant?

—Sans doute!... La rupture entre nous a 
eu lieu, hier soir, je te'l’ai dit, immédiatement 
après la fête champêtre... et c’est final.

—Ciel! Je n’en reviens pas!
—Le conseil que je veux te demander, c’est 

celui-ci : comment annoncer cette nouvelle à 
mon oncle? Il adore Réjanne, comme tu sais, 
et notre mariage lui tient tant au coeur!... 
Ce que je crains, c’est qu’il ne puisse suppor­
ter cette épreuve... Pauvre oncle Delmas! Je 
suis si inquiet à son sujet, depuis la rupture 
entre Mlle Trémaine et moi! de fait, je ne 
pense qu’à l’effet que ça pourrait avoir sur 
lui...

—Fiermont, fit Lucien Ivan, sur un ton où 
perçait l’étonnement, est-ce que, par hazard, 
cette rupture entre toi et Mlle Trémaine, t’oc­
casionnerait plus d’inquiétude au sujet de ton 
oncle que de regret personnel?

—Non! Non! Seulement, tu sais combien 
j’aime mon oncle, et...

—Je comprends! Je comprends! interrom­
pit Lucien Ivan, qui ne comprenait pas tout à 
fait cependant, mais ne voulant pas insister 
sur le sujet. Eh! bien, reprit-il, laisse-moi ar­
ranger cela; je me charge d’annoncer la chose 
à M. Fiermont. Il saura à quoi s’attendre, de­
main, avant le coucher du soleil, et je ferai 
de mon mieux pour que la nouvelle ne l’affecte 
pas trop.

—Merci, mon ami! Merci! s’écria Paul, en 
se levant pour partir. A demain!

—A demain, Fiermont!
En quittant le bureau du médecin, Paul se 

dirigea vers le promontoire. En arrivant, il 
aperçut, éparpillées sur le sommet du petit 
cap, une grande quantité de fleurettes bleues, 
“d’yeux d’ange”, déjà presque fanées; c’était 
le bouquet qu’avait cueilli Réjanne, mais qu’elle 
avait laissé tomber sur le sol, au moment de 
s’enfuir. Ces fleurettes à moitié fanées, pro­
duisaient un singulier effet; on eut dit des 
yeux'd’agonisant, que la mort allait bientôt 
fermer tout à fait.

Paul fut tenté d’amasser une de ces fleuret­
tes et de la garder en souvenir de son ex-fian­
cée; mais il n’en fit rien. Sans garder rancu­
ne à Réjanne, il la trouvait injuste de l’avoir 
condamné sans l’entendre. Si elle lui eut don­
né la chance d’expliquer la provenance du bra­
celet de fer qu’il portait à son poignet gauche, 
bien sûr, elle eut compris que son fiancé était 
à plaindre et non à blâmer... Paul ne pouvait 
concevoir qu’une jeune fille put être préjugée, 
comme l’était Réjanne.

Quoique Paul ne touchât pas aux “yeux d’an­
ge”, il fit un détour, afin de ne pas piétiner 
dessus, puis il descendit à même le rocher; il
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désirait trouver le petit coussin de mousse sur 
lequel sa tête avait reposé, la veille, alors qu’il 
était évanoui... Ah! le voici! Le jeune hom­
me s’en saisit, avec l’intention de le mettre en 
sûreté, dans un creux du rocher.

Soudain, il aperçut, à ses pieds, un objet qui 
brillait au soleil; c’était un médaillon d’une 
grande valeur, du moins, Paul le jugea ainsi 
lorsqu’il l’eut pris dans ses mains. Le médail­
lon était en or, 18 carats, et au centre était un 
saphir, qui devait être presque hors de prix.

L’anneau du médaillon était passé dans un 
petit ruban en velours bleu; ce ruban, fort usé, 
avait fini par céder tout à fait, ce qui expli­
quait comment il se faisait que ce joyau fut 
tombé.

Mais, comment ce médaillon se trouvait-il 
être sur le petit promontoire? Quelqu’un était 
donc venu là ce matin? Car Paul se dit qu’il 
n’avait certainement pas été là, la veille; il 
l’eut vu, sûrement!

Machinalement, le jeune homme ouvrit le 
médaillon, et aussitôt, il eut une exclamation :

-—Mais!... C’est la fillette d’hier! Le petit 
“Oiseau Bleu”, qui m’a secouru!... Oui, c’est 
elle, c’est bien elle! Voilà ses cheveux blonds, 
ses yeux bleus, de vrais yeux d’ange!...

Bientôt, cependant, Paul sourit. Non, ce 
n’était pas la fillette d’hier, l’Oiseau Bleu, as­
surément! Celle qui lui souriait dans le petit 
cadre doré du médaillon était beaucoup plus 
âgée que l’enfant de la veille... Ses cheveux 
étaient peignés selon la mode d’il y avait plu­
sieurs années... Sa mère?... Oui, ce devait 
être la mère de l’Oiseau Bleu... Pauvre peti­
te! Comme elle allait se désoler, d’avoir per­
du ce précieux souvenir!

Ayant ouvert un autre compartiment du mé­
daillon, Paul trouva une petite touffe de che­
veux blonds, puis, sur le fond du couvert, il 
vit que deux initiales avaient été gravées : 
“N. L.”

—Je sais ce que je vais faire, se dit-il; je 
ferai insérer une annonce dans les principaux 
journaux de Québec, dès demain, une annonce 
qui se lira ainsi :

i

“N. L.” Si l’Oiseau Bleu veut réclamer le mé­
daillon qu’elle a perdu, sur le petit promontoi­
re, le 20 du courant, elle n’aura qu’à adresser 
une lettre à : “P. F., La Banlieue, Québec”.

Déposant le médaillon dans la poche de son 
veston, Paul quitta le petit promontoire, et il 
arriva au “château” au moment où sonnait la 
cloche annonçant le repas du midi.

Chapitre XVI

AU PREMIER COUP DE SEPT HEURES

A cinq heures précises, Delmas Fiermont re­
vint au “château”. Paul faillit crier, en l’a­
percevant, tant il le trouva changé : le visage 
pâle, les yeux cernés de bistre et quelque cho­
se d’effrayé et d’étrange dans le regard. Inu­
tile de le dire cependant, notre jeune ami ne 
fit rien paraître de l’étonnement qu’il éprou­
vait.

—Comment as-tu passé la journée, Paul? de­

manda Delmas Fiermont, d’une voix qu’il es­
saya de rendre gaie, ce en quoi il ne réussit 
guère.

—Assez bien, mon oncle. Mais j’avais hâte 
de vous voir revenir, car le “château” est grand 
et vide, quand vous en êtes absent.

-—Et Réjanne?. . .
Paul se sentit rougir; il lui fallait mentir 

encore, ce qui ne lui allait pas du tout.
—Réjanne se remet de ses fatigues, mon 

oncle. Elle m’a chargé de mille tendresses 
pour vous.

—La chère enfant! fit Delmas Fiermont. 
Puis, sans à propos, il demanda soudain : 
Quelle heure est-il, Paul?

Ils étaient dans le Musée tous deux, l’oncle 
et le neveu. A la demande de Delmas, Paul se 
retourna et regarda l’heure à l’horloge (monu­
mentale aussi, celle-là), qui était placée entre 
deux fenêtres.

—Il est cinq heures et quart, mon oncle.
-—Encore une heure et trois quarts. . . mur­

mura Delmas Fiermont. ~
Paul l’entendit, mais il n’en fit rien voir.
—Mon garçon, dit, tout à coup, Delmas, cet­

te journée a été la plus longue et la plus mi­
sérable que j’aie passée, de ma vie. De fait, 
je suis allé à Québec dans l’intention d’y ré­
gler certaines affaires, et je n’en ai rien fait.

-—Vous avez donc été malade, oncle Delmas?
-—Malade? Non. Mais, toujours, la journée 

entière, j’entendais résonner ces sept coups 
sur le timbre de l’horloge de la salle à man­
ger.

—Assurément, mon oncle, fit Paul, vous êtes 
trop intelligent pour vous arrêter à ces cho­
ses! Ce timbre... n’y pensez plus, je vous 
prie!

-—Comment expliques-tu, alors?...
-—Je vous dirai, oncle Delmas, que nous 

avons trouvé la solution du mystère, Prosper 
et moi, répondit le jeune homme en essayant 
de sourire.

—Vraiment! cria le vieux millionnaire, une 
sorte d’espoir dans la voix. Et cette solution, 
quelle est-elle?

—Eh! bien voici : si ce timbre a résonné 
ainsi, ce devait être produit par une forte vi­
bration. Un camion lourdement chargé, pas­
sant à proximité de la maison.

—Ah! fit Delmas Fiermont, d’un air fort dé­
çu; on sentait qu’il avait espéré autre chose.

-—Ainsi, je le répète, n’y pensons plus, et...
—Si je pouvais n’y plus penser! Si je pou­

vais oublier ces sept intonations sonores! Si 
je pouvais ne pas redouter la fin de ce jour, 
Paul !...

—Mon oncle, voulez-vous me permettre d’en­
voyer chercher le Docteur Ivan? Il vous ad­
ministrerait un calmant pour vos nerfs. . .

—Ni le Docteur Ivan, ni personne ne pour­
rait empêcher ce qui doit arriver, cher en­
fant. O Paul, je le crois véritablement, je 
n’entendrai pas sonner les sept heures du soir!

A ce moment, Prosper entra dans le Musée, 
portant un plateau contenant du vin et des 
biscuits.

—M. Fiermont, je vous ai apporté... com­
mença le domestique, puis il s’écria : Vous
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êtes malade? O mon maître! Bien sûr, tous 
êtes malade!

Paul fronça les sourcils. Il aurait donné, 
sans hésiter, quelques jours de sa vie, pour 
avoir pu arrêter ces paroles sur les lèvres du 
serviteur.

—Non, .Prosper, mon oncle n’est pas malade, 
répondit-il, sèchement; il est seulement fati­
gué.

Arrachant le plateau des mains de Prosper, 
Paul se hâta de verser du vin dans un verre 
et de le présenter à Delmas Fiermont, puis il 
fit signe au domestique de se retirer.

—Tenez, mon oncle, dit-il, buvez un peu de 
vin. C’est du sherry, et il est excellent; je 
puis vous le recommander, car j’en ai pris un 
verre moi-même, à midi.

Delmas Fiermont but le vin et il grignota 
un biscuit, pour faire plaisir à son neveu, plu­
tôt que par besoin ou par goût.

—Imaginez-vous, fit Paul, essayant de dis­
traire un peu son compagnon, que j’ai reçu, 
tout à l'heure, deux beaux oiseaux du paradis 
de chez rempailleur. Si ça ne vous fatiguait 
pas trop, peut-être m’aideriez-vous à les dé­
baller? Je n’aime pas attendre à demain, car 
j’ai infiniment hâte de les voir.

—Bien sûr que je vais t’aider à déballer tes 
oiseaux du paradis, mon garçon. Moi aussi, il 
me tarde de les voir, d’ailleurs.

Paul enleva le couvercle de la caisse, puis 
lui et son oncle se mirent à déballer les oi­
seaux empaillés. ..

Six heures sonnèrent à l’horloge du Mu­
sée... Delmas Fiermont porta la main à son 
coeur, en pâlissant...

—Encore une.heure, dit-il, entre haut et bas. 
Paul! cria-t-il ensuite. O Paul! Crois-tu que 
j’entendrai sonner sept heures?

—Mon oncle! Mon oncle! Cher oncle Del­
mas! Je ne vous reconnais plus! Allons! 
Ne pouvez-vous pas vous intéresser à ces beaux 
oiseaux du paradis? Voyez comme ils sont 
bien empaillés...

—Ils sont bien empaillés et ils sont beaux, 
en effet. Ils paraîtront avec avantage dans 
ton Musée. Où vas-tu les mettre?

—Je ne sais encore... Cherchons-leur une 
place, voulez-vous?

Enfin, une place fut trouvée pour les oiseaux 
de paradis, puis Delmas s’assit sur un fau­
teuil, en s’épongeant le front avec un mou­
choir. Son visage était comme de la cire, ses 
lèvres aussi étaient blanches.

Paul ouvrit une des boîtes de cigares que 
son oncle lui avait apportées de Québec; il en 
offrit un à son compagnon.

-—J’en prendrai bien un, pour te tenir com­
pagnie, mon garçon, dit Delmas Fiermont.

Les deux hommes se mirent à fumer, tout en 
causant ensemble; c’est-à-dire que Paul faisait 
tous les frais de la conversation, son oncle ne 
lui répondant que par monosyllabes.

A tout instant, Delmas levait les yeux sur 
l’horloge, et cela devint énervant à un tel 
point, que Paul ne put s’empêcher d’imiter l’e- 
exemple de son oncle; à un moment donné, il 
leva les yeux sur l’horloge, à son tour, et il 
vit qu’il était six heures et trente-cinq minu­
tes. .. Il vit autre chose aussi et il se dit qu’il

se reprocherait toute sa vie de n’avoir pu ré­
sister à l’instinct qui l’avait porté à imiter son 
oncle; car celui-ci le regardait, quelque chose 
de tragique dans les yeux : il avait surpris son 
neveu examinant l’horloge, comme pour cons­
tater la fuite trop rapide des minutes.

-—N’est-ce pas que le temps passe très vite, 
Paul? fit-il avec un sourire tout à fait navrant.

Il fut pris, soudain, d’une sorte de panique; 
il se mit à trembler très fort, au point qu’on 
pouvait entendre claquer ses dents, puis il por­
ta la main à son coeur, comme pour en com­
primer les battements.

Mais ce fut une panique passagère, et bien­
tôt, il se remit à fumer.

—Vous ne m’avez pas dit ce que le notaire 
Schrybe. . . commença Paul.

—Sept heures moins le quart... balbutia 
Delmas Fiermont. Ses lèvres tremblèrent, et 
ses joues se plaquèrent, tout à coup, de taches 
violettes.

Paul eut peur, très peur.
—O ciel! s’écria Delmas Fiermont, ensuite. 

J’ai de telles palpitations de coeur, Paul! Une 
grande frayeur parut dans ses yeux.

Le jeune homme sonna pour appeler Pros­
per.

—Apporte les pastilles de mon oncle, Pros­
per, ordonna-t-il; celles qui ont été prescrites 
pour son coeur. Les pastilles, vite!

Le domestique, les yeux agrandis, regardait 
son pauvre maître, et une exclamation étouffée 
s’échappa de sa bouche.

—Les pastilles! Hâte-toi! répéta Paul.
—C’est... C’est inutile... murmura Delmas 

Fiermont. Je... Je le sais... je n’entendrai 
pas... sonner sept heures... Le timbre... 
C’était un avertissement...

Sa tête tomba sur son épaule, tandis que sa 
main se portait, de nouveau, à son coeur.

—Mon coeur! Mon coeur! Il bat si vite... 
qu’on dirait qu’il va sortir de ma poitrine... 
Je... Je me meurs... Paul!

—Mon oncle! Pour l’amour du ciel, mon 
oncle! cria Paul.

—Paul! Mon garçon! C’est... C’est fini!...
—Prosper, dit le jeune homme, que fais-tu? 

que tu ne vas pas chercher les pastilles?
—M. Paul, chuchotta le domestique en dési­

gnant Delmas Fiermont, il se meurt; les pas­
tilles n’y pourront rien. Tout de même, je vais 
aller les chercher, et j’enverrai Côme, le va­
let, chercher M. le Curé immédiatement.

Delmas Fiermont semblait éprouver beau­
coup de difficulté à respirer et une sorte de 
sifflement s’échappait de sa poitrine.

—Le Docteur Ivan! Vite! dit Paul à Pros­
per. Qu’il vienne, sans perdre un instant!

Les yeux du malade venaient de s’ouvrir 
démesurément. Soudain, il s’assit tout droit 
sur le fauteil et du doigt il indiqua l’horloge, 
dont l’aiguille marquait sept heures moins' 
deux minutes.

—Je... Je n’entendrai pas sonner... sept 
heures, râla-t-il. Paul! O Paul!... Tu ne 
sauras jamais... combien je... je t’ai aimé, 
mon garçon!... Mon coeur! Mon coeur! re­
dit-il.

Sa tête retomba lourdement sur son épaule. 
Un dernier râle s’échappa de sa poitrine, puis



38 LE BRACELET DE FER

son corps se raidit, avec un bruit de jointu­
res qui se disloquent.

L’horloge du Musée commença à sonner sept 
heures...

Delmas Fiermont avait dit vrai. Son pres­
sentiment ne l’avait pas trompé; au premier 
coup du timbre sonnant sept heures du soir, il 
avait exhalé son dernier soupir.

Chapitre XVII

SYMPATHIES

Le premier à arriver au “château”, après le 
décès de Delmas Fiermont, ce fut Georges 
Trémaine. Il avait aperçu Prosper, alors que 
celui-ci passait, à la course, se rendant chez 
le curé et le médecin.

—Prosper! s’était-il écrié.
—M. Trémaine! avait crié le domestique, 

sans même s’arrêter, M. Fiermont vient de 
mourir!

—De... quoi? De mourir!
Mais Prosper était déjà loin.
Georges Trémaine, à son tour, se mit à cou­

rir, dans la direction du “château”, où il arri­
va, hors d’haleine et blanc comme un drap.

Mme Jacquin, la ménagère, passait dans le 
corridor principal; elle avait les yeux enflés 
et rouges; on devinait qu’elle avait dû beau­
coup pleurer.

—Dans le Musée, M. Trémaine' dit-elle, en 
passant. Ce pauvre M. Fiermont! et elle écla­
ta en sanglots.

En entrant dans le Musée, Georges Trémai­
ne ne vit, d’abord, que son vieil ami, qu’on 
avait transporté sur un canapé; il accourut 
vers lui.

—Fiermont ! Fiermont ! sanglota-t-il. O
mon pauvre cher vieil ami!

Paul, qui se tenait debout près du canapé, 
les bras croisés, tandis que des larmes inon­
daient ses joues, posa sa main sur l’épaule de 
Georges Trémaine.

—Paul! s’écria ce dernier. Que c’est épou­
vantable!... Dis-moi, si tu le peux, ce qui a 
causé sa mort.

A ce moment, le Docteur Ivan arrivait, suivi 
de Prosper.

—Paul! fit-il, en tendant la main à son ami. 
Quelle rude épreuve pour toi, et que c’est af­
freux ces morts subites!

—Ce... Ce n’est presque pas croyable qu’il 
soit mort! s’exclama le neveu de Delmas Fier­
mont. Il y a vingt minutes à peine, il était 
en bonne santé comme toi et moi, Ivan!

Le médecin fit son examen, puis il dit :
—M. Fiermont est mort d’une dilatation du 

coeur, causée par quelque grande émotion.
—Causée par la frayeur, mon ami, assura 

tristement Paul
—Par la frayeur! s’écrièrent, en même 

temps, le médecin et Georges Trémaine.
—Oui, par la frayeur!
Et tandis que Georges Trémaine et le Doc­

teur Ivan l’écoutaient, il raconta l’incident du 
timbre qui, après avoir été muet pendant dix 
ans, avait résonné, ce matin-là, pendant le 
déjeuner.

—Le timbre a frappé sept coups distincts.

acheva Paul, et mon oncle, saisi d’une supers­
titieuse terreur, nous a dit, au notaire Schry- 
be et à moi, qu’il avait le pressentiment d’une 
chose : c’était qu’il n’entendrait pas sonner 
sept heures du soir.

—Il ne les a pas entendu sonner?
—Non, M. Trémaine, il ne les a pas enten­

du sonner. Au premier coup de sept heures, 
mon oncle Delmas exhalait son dernier soupir.

—C’est la chose la plus étrange! s’écria 
Georges Trémaine. Comment expliquez-vous 
cela, Docteur?

—Je ne saurais l’expliquer vraiment, répon­
dit le médecin. Les gens appellent cela “avoir 
l’esprit frappé d’une chose”... Pauvre M. Fier­
mont! Un si brave homme! Un homme si 
universellement respecté et aimé!

Georges Trémaine et le Docteur Ivan en­
traînèrent Paul dans la bibliothèque. Le jeu­
ne homme était très pâle, et ses deux amis 
l’avaient vu, plusieurs fois, porter instinctive­
ment la main à sa tête.

—Paul, dit le médecin, tu devrais te mettre 
au lit. Inutile d'essayer de nous le cacher, 
ta blessure à la tête te fait beaucoup souffrir.

—Comment! fit Georges Trémaine, tu as 
donc eu un accident, mon garçon?

—Oh! c’est peu de chose, M. Trémaine, ré­
pondit Paul en souriant.

—Peu de chose! s’exclama le médecin. Ce 
n’est pas là mon opinion, mon cher ami!

Le médecin raconta à Georges Trémaine 
l’accident qui était arrivé à Paul et le père de 
Réjanne joignit aussitôt ses instances à celles 
du Docteur Ivan, pour persuader le jeune hom­
me à se mettre au lit.

—Impossible! répondit Paul. Je veux être 
debout lorsque le notaire Schrybe arrivera. 
Je vous l’ai dit, il a passé toute la journée 
avec mon oncle et... D’ailleurs, il y a infini­
ment de choses à faire, n’est-ce pas? Des 
télégrammes à envoyer, puis mille détails 
qui. ..

-—U’est vrai! Les télégrammes! fit le Doc­
teur Ivan. Fais-nous une liste des noms de 
ceux à qui tu désires en envoyer, Paul, et Fa­
bien, ton secrétaire, s’en occupera immédiate­
ment. Quant aux détails, si tu veux te fier à 
nous, à M. Trémaine et à moi, nous nous en 
occuperons.

Vers minuit arriva le Notaire Schrybe. Sa 
douleur était bien grande, car Delmas Fier­
mont avait été un de ses plus anciens et de 
ses meilleurs amis.

-—Paul, dit-il pourtant, je n’ai pas été ex­
cessivement surpris en apprenant la triste 
nouvelle.

—Vraiment! s’écrièrent, en même temps, 
Paul, Georges Trémaine et le Docteur Ivan.

—Eh! bien, non!... Mon pauvre ami Fier­
mont, avec qui j’ai passé la journée, hier, n’é­
tait certes pas dans son état normal, et même 
ma soeur, Mme Joannette, qui demeure avec 
moi, comme vous le savez, l’a remarqué...

—Vous dites qu’il n’était pas dans son état 
normal mon pauvre oncle Delmas, Notaire?

—C’était évident, mon garçon! Il était dis­
trait, préoccupé, nerveux et sombre. Plus 
d’une fois, il m’a interrompu au milieu d’une 
phrase pour me demander :
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—Schrybe, tu ne crois pas aux pressenti­
ments?

-—Mais, non! lui répondais-je.
—Eh! bien, moi, j’y crois, me disait-il. Ce 

timbre de la salle à manger... je l’entends 
toujours... Je crois véritablement que je n’en­
tendrai pas sonner sept heures ce soir.

—Pauvre oncle Delmas! sanglota Paul.
—Mon pauvre vieil ami! soupira Georges 

Trémaine.
—Pauvre M. Fiermont! ajouta Lucien Ivan.
—J’ai perdu de vue mon vieil ami pendant 

une demi-heure à peu près, pendant la jour­
née, reprit le notaire; il est sorti, sans me 
dire où il allait. Quand il revint, il me sembla 
qu’il était moins affaissé, plus gai... O mon 
pauvre, pauvre vieux camarade!

Enfin, on décida Paul à se coucher, et le 
médecin lui administra un calmant, à forte 
dose, ce qui fit qu’il dormit jusqu’à midi.

Lorsqu’il descendit de sa chambre, le notai­
re Schrybe l’attendait dans l’étude, et il lui 
annonça qu’il ne quitterait le “château” que 
pour suivre les funérailles de Delmas Fier- 
mont, qui étaient fixées pour le surlendemain, 
à dix heures du matin.

Pendant que Paul avait dormi sous l’effet 
du calmant que lui avait administré le méde­
cin, un entrepreneur de pompes funèbres était 
venu de Québec et maintenant, les restes mor­
tels de Delmas Fiermont reposaient dans le 
salon du “château”, entouré de plus de cent 
cierges allumés.

Dans le courant de l’après-midi, alors que 
Paul était occupé dans l’étude quelqu’un frappa 
timidement à la porte.

—Entrez! dit-il, croyant que c’était un des 
domestiques de la maison.

La porte fut ouverte lentement et quelqu’un 
s’avança sur le seuil. Aussitôt, Paul fut de­
bout, et il alla au-devant de celle qui venait 
d’entrer.

—Tante Berthe! s’écria-t-il.
—Paul! O Paul! fit la vieille demoiselle, 

en se suspendant au cour de son “neveu”. Ton 
oncle, Paul!... Pauvre, pauvre Delmas!

—Hélas! tante Berthe!
-—Le Notaire Schrybe vient de tout me ra­

conter... C’est... c’est pitoyable, n’est-ce pas, 
Paul? sanglota Mlle Fiermont.

—C’est une tragédie!
—Mais, il faut que je te dise, cher enfant, 

que je l’ai vu, hier, ton oncle Delmas; je lui 
ai même parlé.. .

—Vraiment!
—Oui. Je l’ai aperçu dans la rue... Il 

avait l’air malade... Je me suis risquée à lui 
adresser la parole :

—“Delmas! ai-je dit.
—Berthe! s’est-il écrié.
—Comment te portes-tu, mon cousin? lui ai- 

je demandé.
—Assez bien, merci, m’a-t-il répondu. Paul 

est de retour depuis un an maintenant, " a-t-il 
ajouté.

—Je le sais, Delmas, lui dis-je. Je l’ai ren­
contré; il est même venu à ma maison de 
pension. Au revoir, mon ami!

Mais ton oncle m’a retenu.
—Berthe, m’a-t-il dit, d’une voix tremblante,

je suis content de constater que tu ne me gar­
des pas rancune.

—Je ne t’ai pas gardé rancune un seul ins­
tant, Delmas, lui ai-je répondu, en lui tendant 
la main.

—Merci! Au revoir, Berthe! ”
—Ah! Je suis bien content de ce que vous 

venez de me dire, tante Berthe! s’exclama 
Paul.

-—Bi tu savais ce que c’est pour moi, au­
jourd’hui, de pouvoir me dire que nous étions 
redevenus amis, ton tonde et moi! fit la vieille 
demoiselle.

—Je le comprends sans peine! fit le jeune 
homme.

-—-Je tenais à venir te raconter cet incident, 
dit, en se levant, Mlle Fiermont; je savais, 
vois-tu, que cela te ferait bien plaisir.

-—Où allez-vous, tante Berthe? demanda 
Paul, en voyant Mlle Fiermont remettre ses 
gants.

—Mais, je retourne chez moi... Tu le sais, 
sans doute, il y a un service d’omnibus qui se 
fait maintenant, entre la ville et la banlieue; 
le prochain passera dans moins de dix minu­
tes.

-—Sûrement, vous ne songez pas à retourner 
à Québec cet après-midi!

—Mais... Paul... Je ne veux pas m’impo­
ser. ..

-—Je vous en prie, chère tante! Vous im­
poser!... Votre place n’est-elle pas ici, jus­
qu’à après demain. Vous êtes la seule cousine 
de mon oncle Delmas, et vous devriez prendre 
place dans la voiture de famille, pour ses fu­
nérailles, ne le croyez-vous pas?

—Tu le comprends sans peine, Paul, répon­
dit la vieille demoiselle, d’une voix qui trem­
blait légèrement, je ne demande qu’à rester, et 
puisque tu m’assures que je ne suis pas de 
trop...
- —Alors, asseyez-vous, tante Berthe; je vais 
aller donner à Mme Jacquin l’ordre de vous 
préparer une chambre immédiatement.

—Merci, Paul!
—Vous dînerez avec nous, le notaire Schry­

be et moi, à sept heures, je l’espère? deman­
da le jeune homme, en reconduisant Mlle Fier­
mont jusqu’à la porte de l’étude, aussitôt que 
Mme Jacquin eut annoncé que “la chambre 
de Mademoiselle” était prête.

—Je n’y manquerai pas, répondit-elle, avec 
un sourire.

A sept heures, lorsque sonna la cloche an­
nonçant le diner, Mlle Fiermont se rendit dans 
la salle à manger, où l’attendait Paul. Le No­
taire Schrybe n’était pas encore arrivé.

—Paul! s’écria-t-elle. Tu m’as fait donner 
les pièces qu’occupait, de son vivant, Mme 
Fiermont, la mère de ton oncle Delmas! Ces 
pièces, remplies de meubles antiques, les plus 
beaux qui soient, ces pièces, belles comme le 
plus beau des Musées, je les ai toujours tant 
admirées!...

—Je le savais, tante Berthe, et c’est pour­
quoi j’ai tenu à les mettre à votre disposition, 
fit Paul en souriant.

—Je suis logée comme une princesse! Cham­
bre à coucher, boudoir, bibliothèque privée...
O Paul! Merci! Que tu es bon! ajouta Mlle
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Fiermont, d’une voix émue. Assurément, le 
bonheur parfait sera ton partage un jour, je le 
souhaite bien de tout coeur! Dieu te récom­
pensera pour ton exquise bonté à mon égard, 
cher enfant!

—Vos paroles semblent être comme une sor­
te de prédiction, chère tante, dit notre jeune 
ami, en souriant.

—Puissent-elles l’être! fit la vieille demoi­
selle.

Et Paul, malgré la réelle douleur que lui 
causait la mort de son oncle, se sentit envahi 
par une tranquille joie, tant il est vrai qu’il 
n’est pas de jouissance plus grande au monde 
que celle de faire plaisir à autrui.

Chapitre XVIII

LA COUSINE PAUVRE

Après le diner, on se rendit à la bibliothè­
que, et bientôt, les gens des alentours com­
mencèrent à arriver. Quelques-uns appor­
taient des guirlandes de fleurs, d’autres, des 
offrandes spirituelles; c’étaient tous des amis 
ou connaissances des Fiermont.

Mlle Fiermont, en voyant arriver tout ce 
monde, avait voulu s’esquiver. Ayant vécu 
dans la plus grande pauvreté, dans l’obscurité 
la plus complète, depuis deux ans, cela l’avait 
rendue très timide et réservée.

Mais Paul retint la vieille demoiselle à la 
bibliothèque, et ce fut elle, la cousine pauvre, 
qui reçut les visiteurs sympathiques, aidée de 
son “neveu”. D’ailleurs, elle était connue de 
tous. On se doutait bien qu’il avait dû y avoir 
quelque malentendu entre Mlle Fiermont et 
son cousin Delmas; cependant, personne n’eut 
l’air d’être étonné de la voir, recevant, au 
“château”.

Le lendemain, ce fut la même chose; Mlle 
Fiermont recevait, comme la veille, Paul étant 
très occupé avec le notaire, “tante Berthe” 
recevait seule, cette fois.

Certes, la vieille demoiselle comprenait bien 
l’idée de son “neveu”; il voulait lui faire re­
prendre, au moins pour quelques jours, sa vé­
ritable position sociale, et le coeur de la cou­
sine pauvre du défunt millionnaire était rem­
pli de reconnaissance envers “ce cher Paul”.

Aux funérailles de Delmas Fiermont, qui eu­
rent lieu le lendemain, un vendredi, il y avait 
foule. “On se serait cru au dimanche” disait- 
on.

Au retour du cimetière, Paul ramena Mlle 
Fiermont au “château” (car le service avait 
eu lieu dans la Basilique de la ville de Qué­
bec). Le Notaire Schrybe s’était excusé de 
ne pouvoir les accompagner; mais il avait 
promis d’être présent le lendemain midi, pour 
la lecture du testament de son vieil ami et 
client Delmas Fiermont.

Après le repas du midi, le jour même des 
funérailles, Paul pria Mlle Fiermont de l’ac­
compagner à l’étude; il avait, disait-il, à l’en­
tretenir de choses importantes.

Quand ils furent installés confortablement, 
Paul dit :

-—Tante Berthe, j’ai quelque chose à vous 
proposer...

—Qu’est-ce donc, Paul?
—C’est que vous ne me quittiez plus, que 

vous...
—Ne plus te quitter?... Tu veux dire que 

je.. .
-—Je veux dire que vous continuiez à demeu­

rer avec moi ici. De fait, il ne serait que juste 
que vous fassiez de cette maison votre demeu­
re, vous savez, chère tante...

—O Paul!... C’est trop de bonté!... Je ne 
sais si je devrais accepter une offre aussi gé­
néreuse. . .

—Il n’y a ni bonté, ni générosité de ma part, 
fit le jeune homme en souriant; mais plutôt de 
l’égoïsme.

—De l’égoïsme! Toi, égoïste! Quand tu 
m’entoures d’attentions délicates et que tu 
m’offres de m’installer au “château” pour tou­
jours!

-—-Cela vous va, alors, tante Berthe?
—Ne regretteras-tu pas un jour, bientôt peut- 

être, ta trop généreuse impulsion, cher en­
fant?

—Regretter? Jamais!
-—Ne te fâche pas* Paul, fît Mlle Fiermont, 

mais on m’avait assuré que tu devais te ma­
rier sous peu... Sans doute, le décès de ton 
oncle va te forcer à remettre ton mariage. 
Cependant, peut-être Mlle Trémaine...

—Tout est fini entre Mlle Trémaine et moi, 
annonça Paul.

—Fini! O Paul, combien je regrette d’avoir 
mentionné la chose alors! On m’avait même 
dit que la date de ton mariage était fixée au 
30 de ce mois.

—Mlle Trémaine a jugé à propos de remet­
tre notre mariage... indéfiniment... J’ai reçu 
une lettre d’elle, me signifiant mon congé, le 
jour même de la mort de mon oncle Delmas.

—Pauvre Paul! soupira Mlle Fiermont.
—Ainsi, comme vous le voyez, vous n’usur­

pez la place de qui que ce soit en demeurant 
ici, ajouta le jeune homme en souriant. Ac­
ceptez-vous, chère tante Berthe?

-—Bi j’accepte! Dix fois plutôt qu’une!... 
Quand je compare le “château” avec ma cham­
bre sous les combles, chez Mme Grondeau. . . 
Mais, ce n’est pas encore cela; c’est de vivre 
avec toi, sous ton toit, de veiller à ton con­
fort, Paul... et la vieille demoiselle fondit en 
sanglots. Oh! Que le bon Dieu te bénisse 
pour ta grande bonté envers moi!

—C’est entendu, alors! Vous garderez, si 
vous le désirez, les pièces que vous occupez 
maintenant, c’est-à-dire celles qui apparte­
naient jadis à Mme Fiermont.

Le jeune homme posa le doigt sur un timbre 
et dit à Prosper, qui arriva dans l’étude :

-—Prosper, va dire à Mme Jacquiu que je dé­
sire lui parler.

—Sais-tu, Paul, fît Mlle Fiermont, après le 
départ de Prosper, il me semble que je rêve 
et que je vais m'éveiller soudain... dans ma 
chambre, chez Mme Grondeau!

On venait de frapper à la porte de l'étude; 
c’était Mme Jacquin. Elle entra après en 
avoir reçu l’ordre.

—Vous m’avez fait demander, M. Paul?
—Oui, Mme Jacquin. C’est pour vous dire 

que, dorénavant, vous aurez à prendre vos or-



LE BRACELET DE FER 41

(1res de Mlle Fiermont, répondit Paul, en dé­
signant la vieille demoiselle. C’est Mlle Fier- 
mont qui commandera ici, désormais.

—Bien, M. Paul! dit Mme Jacquin. Puis se 
tournant vers Mlle Fiermont, elle inclina la 
tête et ajouta : Votre servante, Mademoiselle! 
Après quoi elle quitta la pièce.

—O Paul! C’est tout ce que put dire Mlle 
Fiermont.

—Vous verrez que nous nous arrangerons 
bien, vous et moi, tante Berthe, fit Paul, en 
souriant. Demain, vous pourrez vous rendre 
en voiture chez Mme Grondeau, y chercher 
vos effets. Je n’ose faire sortir les chevaux 
aujourd’hui, vous le comprenez. Cela vous 
va-t-il?

—Merci! Merci!
Ce mot est le seul, de notre langue, pour 

exprimer la reconnaissance; mais c’est en pleu­
rant de joie que Mlle Fiermont le dit et le 
redit; de fait elle sanglotait presque, dans sa 
joie, lorsqu’elle quitta l’étude, pour se rendre 
dans sa chambre.

Lorsqu’arriva le Notaire Schrybe au “châ­
teau”, le lendemain midi, il fut quelque peu 
étonné d’y retrouver Mlle Fiermont. Celle-ci 
lui dit, alors qu’ils étaient seuls, tous deux, 
dans la bibliothèque :

-—Notaire Schrybe, Paul m’a offert l’hospi­
talité au “château”. Je demeurerai ici avec 
lui, dorénavant. N’est-ce pas qu’il est bon ce 
cher Paul?

—Ah! Je suis bien heureux de ce que vous 
me dites, Mlle Fiermont! répondit le notaire. 
Votre place est ici, c’est incontestable, et c’est 
là mon opinion depuis longtemps. Oui, je suis 
bien content, bien content!

—J’espère que Paul ne regrettera pas... 
commença la vieille demoiselle.

—Regretter! Bien sûr que non!
—C’est si généreux de sa part!
—Sans doute! Sans doute! Et il mérite 

d’être félicité de la bonne idée qu’il a eue; 
oui, l’idée est bonne et juste, selon moi, Mlle 
Fiermont.

—Pauvre Paul! dit Mlle Fiermont au notai­
re. il a une autre épreuve à supporter, de ce 
temps-ci, à part le décès de Delmas, je veux 
dire... Vous savez ce que je veux dire, No­
taire?... Mlle Trémaine...

—Oui, je sais. Pauvre Paul!
—Ah! le voilà! Je vous laisse ensemble 

tous deux; nous nous rencontrerons à table, 
tout à l’heure. Au revoir, Notaire Schrybe! 
Au revoir, Paul! ajouta-t-elle, en se tournant 
vers le jeune homme, qui venait d’entrer dans 
la bibliothèque.

—Au revoir, Mlle Fiermont!
—Au revoir, chère tante Berthe!
Mlle Fiermont, en quittant la bibliothèque, 

se disait in petto, en songeant à la bonté de 
son “neveu” et aux aimables paroles du No­
taire Schrybe :

—Vraiment, l’univers est rempli de grands 
coeurs et de belles âmes!

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.

DEUXIEME PARTIE
NILKA 

Chapitre I

EN SOUVENIR DE L’OISEAU BLEU

Cinq mois s’étaient écoulés, depuis le décès 
de Delmas Fiermont.

Mlle Fiermont continuait à régner au “châ­
teau”, au grand plaisir et au grand soulagement 
des dames de la Banlieue. Si Paul était resté 
seul après la mort de son oncle, la maison eut 
été fermée, ce qui n’aurait pas fait l’affaire de 
l’élément féminin, surtout de celles qui avaient 
des filles à marier. En effet, aucune de ces 
dames n’eut osé aller rendre visite à un céli­
bataire; de là, que de chances perdues d’éta­
blir les jeunes filles des environs!

Paul Fiermont était, sans contredit, le meil­
leur et le plus riche parti de la province de 
Québec. N’avait-il pas hérité des millions de 
son oncle, de son “château”, de ses propriétés, 
tant dans la ville de Québec que dans les ré­
gions du lac Saint-Jean; ces dernières con­
sistant en terrains à perte de vue, en mou­
lins, en bateaux de cabotage, etc., etc?

Paul Fiermont était, aussi, fort joli garçon, 
jeune, aimable, et recommandable en tous 
points; de plus, il était... libre. La nouvelle 
de sa rupture avec Réjanne Trémaine s’était 
vite répandue; d’ailleurs, on ne les voyait plus 
jamais ensemble ces deux jeunes gens, qu’on 
rencontrait sans cesse, avant le décès de Del­
mas Fiermont. Ce qui avait été la cause de 
la rupture entre les fiancés n’inquiétait et n’in­
téressait que peu de gens; une querelle d’a­
moureux sans doute... et puis, ça n’avait pas 
d’importance, n’est-ce pas? Ce qui importait 
c’était que le jeune millionnaire ne fut plus 
lié par aucune promesse... et chaque maman 
faisait des rêves d’or pour sa fille en âge de 
se marier.

Durant les cinq mois qui venaient de s’é­
couler, Paul avait eu l’occasion de rencontrer 
Réjanne deux fois seulement; la première fois, 
quinze jours après la mort de son oncle, la 
deuxième fois, une semaine plus tard. En 
apercevant, de loin, son ex-fiancée, montée sur 
son cheval et accompagnée de Daniel, le jeune 
homme avait rallenti l’allure de sa monture; 
mais Réjanne était passée près de lui sans le 
regarder, les yeux fixés devant elle; elle ne 
daigna même pas reconnaître, par le moindre 
signe, le salut que Paul lui fit en passant. A 
leur deuxième rencontre, ce fut la même cho­
se. Après cela il prit l’habitude de se diriger 
d’un autre côté, lorsqu’il sortait à cheval. Il 
le comprenait plus que jamais, Réjanne ne 
pouvait ni oublier, ni pardonner. Eh! bien, il 
ne lui restait qu’à se résigner.

Pourtant, Réjanne Trémaine ne manquait 
pas de coeur; le Notaire Schrybe avait raconté 
à Paul, alors qu’il était venu au “château”, 
pour la lecture du testament de Delmas Fier­
mont, l’incident suivant :

Le lendemain du décès de l’oncle de Paul, 
le notaire était allé prendre un peu d’exercise 
sur la terrasse. Il était onze heures de l’avant-
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midi. Soudain, il aperçut une jeune écuyère, 
qu’il reconnut aussitôt : c’était Réjanne Tré- 
maine.

Réjanne était très pâle, ses yeux étaient 
cerclés de noir, et lorsqu’elle parla, sa voix 
était tremblante.

-—Notaire Schrybe, avait-elle dit, c’est donc 
bien vrai que M. Fiermont est mort?

—Hélas! oui, Mlle Réjanne, avait répondu 
le notaire. Il est mort, à sept heures sonnant, 
hier soir!

—Et... de... quoi est-il mort, Notaire?
—D’une dilatation du coeur, causée par une 

trop forte émotion, avait énoncé le notaire, 
sans songer à l’interprétation que la jeune fille 
pouvait donner à ces paroles.

-—Mon Dieu! Mon Dieu! s’était-elle écriée. 
C’est... C’est ma faute!

Alors, le notaire Schrybe comprenant ce à 
quoi elle faisait allusion, se hâta de la rassu­
rer.

—Merci! lui dit-elle. Merci de m’avoir ras­
surée, Notaire! Je n’ai pas fermé l’oeil de la 
nuit, me croyant responsable, en quelque sor­
te, du malheur qui vient d’arriver... M. Fier- 
mont était un bon ami à moi, voyez-vous, No­
taire, et...

—Chère Mlle Réjanne, avait osé dire le no­
taire, n’y aurait-il pas moyen d’arranger les 
choses entre vous et Paul. Paul est si...

—Au revoir. Notaire Schrybe! avait inter­
rompu Réjanne.

Elle appliqua à son cheval un léger coup de 
fouet, et celui-ci partit, au galop, dans la di­
rection de La Solitude.

Paul le comprit bien; en apprenant la nou­
velle de la mort de Delmas Fiermont, Réjanne 
avait eu peur, bien peur. Elle savait combien 
le vieux millionnaire l’avait aimée et elle avait 
cru que, ayant appris que tout était fini entre 
elle et son neveu, il en était mort de chagrin. 
Mais le Notaire Schrybe l’avait rassurée à ce 
sujet; après cela, elle ne s’occupa plus de 
Paul; elle ne lui fit même pas parvenir un 
mot de sympathie, à l’occasion de la mort de 
son oncle, qui avait été, de son vivant, un si 
bon ami pour elle. Oui, décidément, tout était 
fini, bien fini entr’eux!

Vers la fin de septembre, Paul partit pour 
les régions du lac Saint-Jean, accompagné 
d’Albert Delherbe; ils furent absents un mois 
et demi.

Lorsque Paul revint au “château", il constata 
que tout y était sans dessus dessous; c'était 
le grand ménage de l’automne.

—Paul, lui dit, au lendemain de son arrivée, 
Mlle Fiermont, puisque tu vas à Québec...

—Y passer le temps du grand ménage, in­
terrompit, en riant, le jeune homme. Eh! 
bien, tante Berthe, reprit-il, que puis-je faire 
pour vous, à la ville?

—Je voulais te demander d’acheter toi-mê­
me la tapisserie pour la chambre verte, qui 
est voisine de la mienne. Cette pièce, tu le 
sais sans doute, est une des plus belles, des 
plus spacieuses et des mieux situées de la 
maison, mais, comme elle a été fermée pen­
dant longtemps, la tapisserie tombe par lam­
beaux.

—C’est une commission un peu difficile que

vous me donnez là, n’est-ce pas? Choisir de la 
tapisserie...

—Je sais que ton goût est infaillible, Paul, 
répondit Mlle Fiermont. Nous ferons tapisser 
cette pièce en même temps que la salle à man­
ger... si tu n’y as pas d’objections, s’entend.

-—Je ferai de mon mieux, chère tante, assura 
Paul.

A son retour de Québec, dix jours plus tard, 
Mlle Fiermont conduisit son “neveu" dans la 
chambre verte, qui allait, nécessairement chan­
ger de nom.

—-Vois comme c’est joli! s’écria t-elle. Ces 
beaux grands oiseaux bleus tenant dans leurs 
becs des guirlandes de fleurettes, bleues, elles 
aussi!

—Ces fleurs se nomment des “yeux d’ange”, 
tante Berthe, et ces oiseaux bleus... Ainsi, 
vous êtes satisfaite?

—Certes, oui, je le suis! Et vois, j’ai fait 
venir, sur catalogue, cette mousseline parse­
mée d’oiseaux bleus; n’est-ce pas que ça s’har­
monise bien avec le papier, et que ça fait de 
jolis rideaux et tentures?

—Votre goût est tout simplement exquis, 
chère tante!

-—Ce sera le “nid de l’oiseau bleu’’ cette 
chambre, dorénavant.

—C’est bien, nous désignerons cette pièce 
ainsi, désormais, répondit Paul, en souriant. 
Lorsque nous serons trop pressés pour dire 
“le nid de l’oiseau bleu”, nous la nommerons 
tout simplement “le nid”, n’est-ce pas?

C’est intentionnellement que Paul avait choi­
si ce papier orné d’oiseaux bleus, c’était en 
souvenir du gentil Oiseau Bleu rencontré sur 
le promontoire en août dernier; de la chère 
fillette qu’il aurait tant voulu revoir, mais qu’il 
n’avait jamais revue.

L’annonce qu’il avait fait insérer dans les 
principaux journaux de Québec concernant le 
médaillon qu’il avait trouvé sur le promontoi­
re, était restée sans réponse, et cela avait 
beaucoup surpris Paul. Assurémeut, celle qui 
avait perdu ce joyau, devait tenir beaucoup à 
le retrouver! Il est vrai que à cause du dé­
cès de son oncle, le jeune homme avait retar­
dé de quelques semaines avant d’annoncer la 
chose; cependant, personne n’avait réclamé 
le médaillon, ni par lettre, ni personnellement. 
Quelle déception! Notre ami avait compté 
sur cette annonce; il avait espéré qu’elle atti­
rerait l’Oiseau Bleu, qu’il aurait ainsi l’occa­
sion de revoir la charmante enfant et de lui 
demander son nom... Eh! bien, aussitôt après 
les “Fêtes”, il ferait paraître d’autres annon­
ces; peut-être aurait-il plus de succès cette 
fois!

Les “Fêtes” se passèrent bien tranquille­
ment au “château”, par respect pour la mé­
moire de Delmas Fiermont.

A Noël, le Notaire Schrybe et Mme Joannet- 
te, sa soeur, vinrent diner avec Paul et sa 
tante. Au Jour de l’An, la “tante” et le “ne­
veu” furent seuls. Mais, pour les Rois arri­
vèrent Estelle Delherbe et son frère Albert, 
Renée Le Mouet et son frère Joe et aussi An­
ne Pivert. Inutile de dire que Lucien Ivan 
était de la partie. Toute cette jeunesse, cela 
mettait de la gaîté dans la maison, et Mlle
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5 , Fiermont avait fort à faire de chaperonner 
tout ce monde. Quel chaperon aimable pour­
tant que “tante Berthe”! Jamais elle n’était 
de trop la vieille demoiselle; au contraire, on 
se l’arrachait littéralement!

Lorsque les “Fêtes” sont choses du passé, 
il s’ensuit toujours une époque de calme plat, 
qui est plus ou moins déprimante, à cause du 
contraste avec les jours qui viennent de s’é­
couler. Donc, un après-midi, Paul fit seler 

A- Negro, son cheval favori et il partit pour Qué­
bec, avec l’intention d’y passer quelques se­
maines; il fuyait l’atmosphère par trop en­
dormie de la Banlieue pour chercher l’atmos­
phère un peu plus éveillée de la ville.

Chapitre II

LE CHANT DE L’OISEAU BLEU

Lorsque Paul Fiermont allait à Québec, soit 
pour un jour ou deux, soit pour y séjourner 
quelque temps, il ne se retirait pas à un hôtel; 
il allait droit à son club (le plus aristocratique 
de la ville, cela va sans dire). Il avait sa 
chambre à coucher et son étude privée, à ce 
club, et cela, à l’année.

Le soir même de son arrivée à Québec, 
alors qu’il était installé dans le fumoir du 
club, il s’entendit appeler par son nom :

—Tiens! Fiermont!
—Mais, oui! C’est Fiermont!
—Comment va, mon cher?
—Merci, ça va bien, Delherbe.
—Etes-vous à Québec pour quelque temps, 

cette fois, Fiermont?
•—-Oui, mon cher Le Mouet. Après les “Fê­

tes”, voyez-vous, c’est assez déprimant la Ban­
lieue; je viens donc me distraire un peu à la 
ville.

—C’est Estelle qui va être contente de vous 
savoir à Québec! fit Albert Delherbe. Et la 
mère donc!

—Renée, elle aussi, va être contente, ainsi 
| que mes parents, dit Joe Le Mouet. Nous leur 

avons tant parlé, Renée et moi, de ce beau 
jour des Rois que nous avons passé au “châ­
teau” !

—Et comment se porte Mlle Fiermont?
—Elle se porte bien, merci, Delherbe.
—Il faudra que vous veniez rendre visite 

chez-nous, Fiermont!
—Chez-nous aussi!
—Vous êtes bien aimables tous deux, mes 

amis! répondit Paul, et je ne manquerai assu- 
■ rément pas de me rendre à votre invitation.

—Topez là alors, Fiermont, dit Albert Del­
herbe, en riant, et allons faire la partie de bil: 
lard.

j —Ou bien la partie de cartes, ajouta Joe Le
| Mouet. Voilà justement Courville qui vient 

d’entrer; il fera bien un quatrième, si nous 
le lui demandions. Qu’en dites-vous, mes 
amis ?

—C’est fort bien, répondirent ensemble Paul 
Fiermont et Albert Delherbe.

—Courville! Hé! Courville! cria Joe Le 
Mouet.

—Allô! Tiens! Fiermont! s’écria Jean
Courville. Bienvenu, mon bon!

On le voit, Paul était très populaire, et cela 
ne saurait étonner.

Or, il y avait dix jours qu’il était à Qué­
bec, quand, un après-midi, alors qu’il consul­
tait son calepin, il vit, au verso d’une page, 
une adresse, qu’il ne cherchait certes pas.

—Ah! fit-il. C’est l’adresse de cet horloger 
Alexandre Lhorians... Pauvre oncle Delmas! 
Il m’avait demandé de voir cet homme à pro­
pos de la malencontreuse horloge de la salle à 
manger... Je crois que j’irai voir ce M. Lho­
rians cet après-midi même. Je n’ai rien autre 
chose à faire, et j’avais promis à mon oncle... 
La rue C... Une des rues obscures et étroites 
de la basse-ville, je présume... Je ne connais 
pas beaucoup ce quartier, mais, avec une lan­
gue on va à Rome.

Vers les quatre heures, cet après-midi-là, 
Paul se dirigeait vers la rue C..., et arrivé au 
numéro 115, il aperçut une vitrine, sur laquelle 
était peinte : Alexandre Lhorians, Horloger.

Il entra. A la porte était fixée une clochet­
te qui sonnait aussitôt qu’on pénétrait dans le 
magasin.

Un homme sembla surgir soudain de ré­
gions mystérieuses; entre parenthèses, du 
sous-sol, tout simplement. Cet homme pa­
raissait avoir de quarante-cinq à cinquante 
ans. Pas très grand, mais fortement râblé; 
on sentait qu’il devait être doué d’une force 
physique extraordinaire. Sa physionomie dé­
notait une grande énergie, et ses yeux bruns 
qui se fixaient sur vous, étaient à la fois francs 
et doux.

—Quelque chose pour vous, Monsieur? dë- 
manda-t-il.

—Monsieur Lhorians? fit Paul.
—Vous désirez parler à M. Lhorians? Il est 

occupé dans le moment; mais si vous désirez 
l’attendre...

—Je vais l’attendre. Je ne suis nullement 
pressé.

L’homme avança une chaise auprès d’une 
table et dit :

—Vous trouverez sur cette table revues et 
journaux, Monsieur. Je vais avertir M. Lho­
rians de votre arrivée.

Resté seul, Paul s’amusa, pendant quelques 
instants, à feuilleter les revues et journaux, 
mais il fut bientôt las de ce passe-temps. Il 
se leva donc, et se mit à examiner les horlo­
ges et cadrans qui l’entouraient. Qu’il y en 
avait!... L’oncle Delmas eut été tout à fait 
dans .son élément ici; le pauvre oncle Delmas, 
dont la toquade pour les horloges était deve­
nue proverbiale, de son vivant.

Dans le fond de la pièce, notre jeune ami 
aperçut une sorte de niche ou d’armoire, al­
lant du plancher au plafond; le contenu de 
cette niche était cachée par d’épais rideaux de 
peluche rouge. Une autre horloge sans doute; 
l’horloge favorite, comme l’était, pour l’oncle 
Delmas, celle de la salle à manger du “châ­
teau”... Paul sourit... Il n’avait pas hérité 
de la toquade de son oncle, et bientôt, cela 
l’ennuya beaucoup toutes ces horloges et tous 
ces cadrans dont il était entouré.

Il allait retourner s’asseoir et se remettre à 
feuilleter des revues, quand il s’arrêta sou­
dain, cloué sur place par l’étonnement : c’est
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qu’un piano venait de résonner, au deuxième 
étage.

Aujourd'hui, les pianos ne sont plus des 
instruments de luxe. On ne songerait pas à 
acheter un ameublement de salon sans y in­
clure un piano; ce dernier meuble est aussi 
essentiel, semble-t-il, qu’un canapé et des fau­
teuils. Chaque maison possède, de nos jours, 
un piano, un vitrola... sans parler du radio. 
Mais, ce récit se passait en 18. . ., et vraiment, 
il était assez surprenant d’entendre résonner 
les notes d’un piano dans ce quartier pauvre.

Une main légère se mit à jouer ce qui de­
vait être la ritournelle d’une chanson; c’en 
était une, et soudain, Paul entendit une voix 
souple et jeune chanter les couplets suivants :

L’OISEAU BLEU

—Dis, as-tu vu, mignonne, 
Le petit oiseau bleu 
Qui, sans cesse, fredonne 
Sous la voûte des cieux?... 
As-tu vu l’oiseau bleu ?

II
Aimes-tu, ma chérie,
Le charmant oiseau bleu, 
Lorsque sa voix jolie 
Lance un trille joyeux?... 
Aimes-tu l’oiseau bleu ?

III
Et, comprends-tu, mon ange 
Ce que dit l’oiseau bleu?... 
Son langage est étrange; 
Mais combien merveilleux ! 
Comprends-tu l’oiseau bleu ?

IV
Dans toute la nature,
Ce que j’ai le mieux,
C’est la voix claire et pure 
Du gentil oiseau bleu.
Que j’aime l’oiseau bleu !

—Vous m’avez fait demander, Monsieur? .Tel 
suis Alexandre Lhorians, dit une voix soudain.;

Chapitre III

ALEXANDRE LHORIANS

#
I#
Je)1

fiel

sP1

Paul leva les yeux sur celui qui venait de 
lui adresser la parole; c’était un homme d’as-: 
sez haute stature, à la chevelure blanche com-i 
me neige, à la moustache dito, aux traits régu­
liers; un vrai visage de camée. Mais, cefc 
homme n’était pas âgé; ses cheveux et sa? 
moustache avaient blanchi avant le temps; 
tout simplement, c’était évident. Quant à ses; 
yeux... eh! bien, ils étaient... étranges; trèsO 
bleus, très grands, ombragés de longs cils[ : 
bruns, ce qui les faisaient paraître plus grands! 
encore. Ces yeux étaient ceux d’un rêveur; 
d’un visionnnaire même. Cet homme devait 
mettre souvent le pratique de côté, pour se 
livrer à ses rêves, bien sûr. Alexandre Lho- i 
rians avait dû, souvente fois aussi, quitter la 
proie pour l’ombre. Ces yeux étaient cens : 
d’un distrait, ou d’un homme poursuivi d’une; : 
idée quelconque. ..

-—Vous désirez me parler, Monsieur?
La voix était plutôt agréable, quoique légè-; 

renient saccadée, comme celle d’une personnel 
excessivement nerveuse.

—Oui, Monsieur, répondit Paul enfin. On 
me dit que vous réparez les horloges, à domi-j 
cile? Est-ce le cas?

—Certainement! répondit Alexandre Lho-) 
rians.

—Voici ma carte, fit notre jeune ami. Je 
demeure à la Banlieue, comme vous le voyez. I

L’horloger jeta les yeux sur la carte et il 
lut :

“PAUL FIERMONT 
Le “Château”

Banlieue, Qué.”

Certes, ce n’était pas une grande cantatrice 
qui venait de chanter; mais comme sa voix 
était fraîche et pure!

Celle qui venait de chanter avait mis tout 
son coeur dans ces simples couplets. Paul 
aurait aimé beaucoup pouvoir apercevoir la 
chanteuse; elle devait être jolie, aussi jolie 
peut-être que l’Oiseau Bleu du promontoire, 
quoique, assurément, beaucoup plus âgée...

L’Oiseau Bleu du promontoire, qu’était-il de­
venu?... D’autres annonces avaient paru dans 
les journaux, sans résultat. Alors, l’enfant 
ne devait pas habiter la ville de Québec... 
Pourtant, il était resté sous l’impression qu’elle 
demeurait à la ville; ne lui avait-elle pas dit 
qu’elle n’était à la Banlieue qu’en passant? 
Il est vrai que cela ne signifiait pas qu’elle 
demeurait à Québec...

—J’ai bien envie de faire des recherches, 
discrètement, s’entend, pour retrouver l’Oi­
seau Bleu, se dit Paul. Je ferai la chose très, 
très discrètement... D’ailleurs, elle n’est qu’u­
ne enfant, treize, quatorze, quinze ans tout au 
plus; il n’y aurait donc rien de compromettant 
pour elle à ce que j’essaye de la retrouver la 
mignonne... Je crois que je...

—Ah! fit-il. Vous êtes le fils de M. Delmas 
Fiermont, décédé en août dernier?

—Je suis son neveu, répondit Paul. M. Del­
mas Fiermont était célibataire.

—M. Delmas Fiermont était un collection­
neur d’horloges, je sais, dit Alexandre Lho-! 
rians. Je suis passé, plus d’une fois, à proxi­
mité du “château” et si je l’eusse osé, je se-} 
rais arrêté, en passant, demander à votre pè-; 
re...

—Mon oncle, corrigea Paul.
—Oui, votre oncle... pardon! Je lui aurais 

demandé donc, la permission de visiter sa col­
lection d’horloges, car, moi aussi, M. Fiermont, 
je suis collectionneur d’horloges.

—Vous auriez dû céder à votre désir, M. 
Lhorians, celui d’entrer et de demander à mon 
oncle de vous laisser examiner sa collection, 
je veux dire. Vous auriez été le très bienvenu,: 
je vous le certifie; de plus, vous auriez rendu 
l’oncle Delmas excessivement heureux, en vous | 
intéressant à sa collection...

—Combien je regrette alors, d’avoir résisté à ! 
la tentation! s’écria en souriant, l’horloger.

—Mieux vaut tard que jamais, M. Lhorians,: j 
vous le savez, et si vous acceptez de venir chez

Cf
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moi (c’est-à-dire au “château”), réparer l’hor­
loge de la salle à manger, vous aurez l’occasion 
de juger, par vous-même, de la collection de 
mon oncle. On dit qu’elle est presqu’unique.

—Cette horloge dont vous me parlez, de 
quel mouvement?...

—Mouvement suisse, répondit Paul, sans hé­
siter.

Il ne s’y entendait guère, mais il se sou­
venait de ce qu’avait dit son oncle, le jour mê­
me de sa mort

—Suisse, hein?... Très bien! Très bien!
—L’horloge en question est arrêtée depuis 

dix ans, acheva le jeune homme.
-—Depuis dix ans! Tut! Tut!... Eh! bien, 

j’irai assurément au “château”; mais pas main­
tenant... pas avant deux mois, peut-être 
trois...

—Rien ne presse* assura Paul. L’horloge est 
arrêtée depuis dix ans, je vous l’ai dit; quand 
même elle le serait pendant encore deux ou 
trois mois, ça n’a réellement pas d’importance, 
ajouta-t-il, en riant. Quand vous serez disposé 
à vous en occuper, vous vous retirerez chez 
moi, je l’espère, M. Lhorians, et vous profiterez 
de votre séjour au “château” pour régler toutes 
les autres horloges de la maison, n’est-ce pas?

—C’est entendu, répondit Alexandre Lho­
rians, et j’accepterai votre généreuse hospi­
talité, dont je vous remercie d’avance.

—Lorsque vous serez prêt à partir, vous 
n’aurez qu’à m’écrire, fit Paul en se dirigeant 
vers la porte de sortie. Au revoir.

—Monsieur, dit l’horloger, vous avez dû hé­
riter des goûts de votre père, M. Delmas Fier- 
mont .. .

—De mon oncle, corrigea, encore une fois, 
le jeune homme.

—Ah! pardon! De votre oncle, je veux di­
re... J’aimerais à vous montrer un objet d’art, 
une horloge que je suis à perfectionner et 
qui, lorsque j’aurai réussi à la rendre parfaite, 
m’apportera la fortune. Venez!

Alexandre Lhorians se dirigea vers la gran­
de niche, au fond de la pièce, niche qui était 
cachée par des rideaux de peluche rouge. Il 
fit signe à Paul de le suivre. Les allures de 
l’horloger devinrent étranges, aussitôt qu’il fut 
parvenu à la niche; il se mit à regarder à 
droite, à gauche, comme s’il eut craint d’être 
observé. Que craignait-il, en fin de comp­
te?... Ses sourcils étaient légèrement froncés, 
et ses mains qui, Paul l’avait remarqué déjà, 
étaient blanches et soignées, se cramponnaient, 
d’un geste nerveux, aux rideaux.

Enfin, il ouvrit les rideaux, et notre jeune 
ami vit une monumentale horloge, représentant 
un clocher d’église; celui qui avait désigné le 
plan de cette charpente était assurément un 
artiste. C’était de toute beauté; quant au mé­
canisme qu’elle renfermait, Paul ne s’y enten­
dait nullement, inutile de le répéter.

—C’est magnifique ! s’exclama-t-il cepen­
dant.

—N’est-ce pas? fit Alexandre Lhorians, par­
lant plutôt bas, mais d’une voix très sacadée, 
comme s’il eut craint quelque auditeur invisi­
ble. C’est une horloge de cathédrale, reprit-il. 
C’est le chef-d’oeuvre que je rêve, depuis bien 
des années, et duquel j’attends la fortune...

Le timbre de cette horloge est tout ce qu’on 
peut imaginer de plus beau...

—Je n’en doute pas, répondit Paul, pour di­
re quelque chose.

—Cette horloge, grâce à un certain méca­
nisme, joue une hymne appropriée, toutes les 
trois heures. Ainsi, à six heures du matin, 
elle joue l’angelus; cet angélus, c’est ma fille 
qui l’a composé, M. Fiermont.

—Vraiment! s’écria Paul. Mlle Lhorians 
est donc, non seulement musicienne; elle com­
pose aussi la musique!

-—Elle a, du moins, composé l’angelus de cet­
te horloge, répondit, assez brièvement l’horlo­
ger. Eh! bien, je continue. L’angelus ayant été 
joué à six heures du matin, à neuf heures on 
entendra jouer l’hymne Veni Creator. A mi­
di, ce sera encore l’angelus, à trois heures de 
l’après-midi, ce sera le Stabat Mater, puis, à 
six heures du soir, encore l’angelus.

—C’est merveilleux! dit franchement Paul.
—N’est-ce pas? fit Alexandre Lhorians. Ai­

meriez-vous entendre jouer l’angelus, M. Fier- 
mont ?

—Assurément oui! répondit Paul.
—Malheureusement, vous ne pourrez pas en­

tendre résonner le timbre, qui sonne l’heure, 
avant les hymnes, car j’ai dû le démonter, ce 
matin; mais, voici l’angelus.

Il se munit d’une large clef très plate et il 
monta le mécanisme. Aussitôt sans grince­
ments de roues d’engrenage, Paul entendit 
jouer l’angelus, qui avait été composé par la 
fille de l’horloger. C’était magnifique; on eut 
cru entendre jouer l’orgue, accompagné de la 
harpe, du violon et du piano. La mélodie était 
fort pieuse et on pouvait y placer facilement 
les paroles sacrées de l’angelus.

—C’est vraiment extraordinaire! s’écria no­
tre jeune ami, quand l’horloge eut cessé de 
jouer. Je vous félicite, M. Lhorians!

—Hélas! fit l’horloger. Ce n’est pas encore 
parfait. Ce que je veux, voyez-vous, c’est que 
les hymnes ne jouent que durant le jour. Je 
veux que l’angelus du soir soit la dernière mé­
lodie entendue, jusqu’à celle du matin. En­
tendez-vous le Veni Creator se jouant à neuf 
heures du soir, l’angelus à minuit, et le Stabat 
Mater à trois heures du matin?... Ce serait 
ridicule et pas du tout à propos. Ce que je 
cherche, c’est un mécanisme qui fera que les 
hymnes ne jouent que durant le jour... Je le 
trouverai, bien sûr, et alors, ma fortune sera 
faite.

—Ce sera difficile... de trouver ce méca­
nisme, je veux dire, osa insinuer le jeune hom­
me.

—Je le trouverai, vous dis-je! Alors, ceux 
qui ont l’air de me reprocher, quoique silen­
cieusement, les heures que je consacre à mon 
invention, seront obligés de joindre leurs fé­
licitations aux vôtres, M. Fiermont... Le croi­
riez-vous, certaines gens prétendent que je né­
glige l’ouvrage payant, pour satisfaire une... 
toquade!... Eh! bien, qui vivra verra!

Alexandre Lhorians avait parlé vite, quoi­
que bas; on devinait qu’il était très excité.

—Je vous souhaite de réussir, lui dit Paul; 
je vous le souhaite de tout coeur, M. Lhorians!

—Merci, M. Fiermont, merci! Si jamais



46 LE BRACELET DE FER

vous passez par ici, je serai toujours heureux 
de vous voir et de causer avec vous.

—A mon tour de dire merci, répondit Paul, 
en ouvrant la porte de sortie. Au revoir, M. 
Lhorians !

—Au revoir, M. Fiermont!
Tout en se dirigeant vers son club, notre 

ami pensait à l’horloger.
■—L’est un toqué, c’est évident, se disait-il. 

Son horloge de cathédrale c’est sa lubie, et 
elle lui fait négliger son ouvrage; c’est clair 
comme le jour... Il y a toutes sortes de gens 
en ce monde vraiment! Et chacun a sa manie, 
petite ou grande : M. Lhorians, c’est son hor­
loge de cathédrale; mon oncle Delmas, c’était 
les horloges en général; moi, c’est la minéra­
logie, la géologie... et les aventures... Peut- 
être sommes-nous tous légèrement détra­
qués?... Je commence à le croire, ma foi, et 
c’est un tant soit peu comique!

Ces réflexions occupèrent Paul pendant un 
certain temps. Bientôt, il laissait la basse-ville 
derrière lui.

Comme il approchait de son club, il s’aper­
çut soudain que, tout en marchant et dandi­
nant sa canne, il fredonnait tout bas :

—Dis, as-tu vu, mignonne,
Le petit oiseau bleu 
Qui, sans cesse, fredonne 
Sous la voûte des cieux?...
As-tu vu l'oiseau bleu ?

Chapitre IV

LE CAFE CHANTANT

Paul venait de s’installer confortablement 
sur un fauteuil, dans son étude privée, et il se 
disposait à lire, lorsqu’on frappa à sa porte. 
Allant ouvrir, il se trouva en face d’Albert 
Delherbe.

-—Delherbe! fit-il. Entrez, mon cher.
-—Je ne vous dérange pas au moins, Fier- 

mont?
—Pas le moins du monde! J’étais à lire, en 

attendant l’heure de m’habiller pour le diner.
—Vous dînez au club, ce soir, comme d’ha­

bitude, je suppose?
—Mais... sans doute... Aviez-vous autre 

.chose à me proposer, Delherbe?
—Oui. J’allais vous proposer de diner avec 

moi au Café Chantant...
-—Au Café Chantant, dites-vous! Il y a donc 

un Café Chantant à Québec?
—Mais... Ce Café Chantant, c’est tout sim­

plement une auberge de la basse-ville, répon­
dit Albert Delherbe.

—Une auberge? De la basse-ville? Et pour­
quoi la désignez-vous du nom de Café Chan­
tant cette auberge? demanda Paul.

—Parce qu’on y chante, fit, en riant Albert. 
Deux fois la semaine, le mardi et le jeudi, une 
jeune fille d’une extraordinaire beauté honore 
le Café Chantant de sa présence et y chante, 
pour l’agrément des dîneurs.

—Ah! bah! s’exclama Paul. Je vous avoue­
rai Delherbe, ajouta-t-il, que je n'aime guère 
ce genre d’amusement... Ces chanteuses de 
cabarets...

-—Oh! Mais! Ce n’est pas une vulgaire 
chanteuse de cabaret que l’Oiseau Bleu, je 
vous l’assure, Fiermont!

—L’Oiseau Bleu?...
—Nous la nommons ainsi, parce que nous 

ne savons pas son nom, et aussi parce qu’elle 
est toujours vêtue de bleu, que ses yeux sont 
bleus, et qu’elle porte, comme ornement, dans 
son abondante chevelure blonde, un oiseau 
bleu.

-—Ah! fit Paul.
—-Vous le savez, Fiermont, reprit Albert Del­

herbe, c’est la mode, aujourd’hui, pour les da­
mes et jeunes filles de porter des ornements 
dans leurs cheveux : Estelle, ma soeur, orne 
sa chevelure d’un papillon; Renée Le Mouet 
porte un petit caméléon dans ses cheveux, et 
Mlle Rouvain entortille autour de son opulen­
te toque noire, un serpent aux yeux de rubis.

—Je n’avais pas remarqué ces choses, répon­
dit Paul; mais, passons!... Quel âge, à peu 
près, peut avoir l’Oiseau Bleu, Delherbe?

—De dix-sept à dix-huit ans, je crois.
—Ce n’est pas une fillette alors?
—Une fillette? Mon cher! L’Oiseau Bleu 

est une radieuse jeune fille.
Un instant, Paul Fiermont avait cru qu’il 

s’agissait de l’Oiseau Bleu du promontoire... 
Elle aussi, avait été vêtue de bleu; ses yeux, 
à elle aussi, étaient bleus, et elle portait, tout 
comme la chanteuse du Café Chantant, un oi­
seau bleu dans son abondante chevelure blon­
de. Mais, l’Oiseau Bleu du promontoire n’était 
qu’une enfant, tandis que celle qui chantait à 
l’auberge de la basse-ville avait de dix-sept à 
dix-huit ans.

—Venez-vous, Fiermont? demanda Albert 
Delherbe.

—J’irai bien, répondit Paul.
—Cependant, je ne veux pas vous entraîner 

là sous de faux prétextes, dit Albert, en riant. 
L’Oiseau Bleu, je vous en avertis, n’est pas 
une diva; elle ne chante que de simples chan­
sonnettes (deux seulement). Pourtant, il éma­
ne un tel charme de sa personne, que nous 
allons, en foule, l’entendre. Vous rencontrerez, 
au Café Chantant, plusieurs de nos amis, pro­
bablement; entr’autres, Joe Le Mouet, Jean 
Courville, Marius Rouvain, et le reste; tous 
sont, comme je le suis, moi aussi, d’ailleurs, 
admirateurs respectueux du gentil Oiseau 
Bleu... ce que vous deviendrez bientôt vous- 
même je le prédis.

Paul sourit. Il ne se considérait pas encore 
tout à fait guéri de son amour pour Réjanne 
Trémaine.

-—-Ainsi, c’est entendu, vous viendrez, Fier­
mont?

—Oui, j’irai.
—Alors, je serai ici à huit heures précises. 

Au revoir, mon bon!
—Au revoir, Delherbe!
Quand, vers les huit heures et demie, les 

deux jeunes gens arrivèrent à la porte de l’au­
berge qu’on désignait sous le nom de Café 
Chantant, Paul Fiermont eut un mouvement de 
recul. C’est que, vraiment, l’entrée avait piè­
tre mine : c’était une vieille maison basse, 
dont le premier étage servait de magasin de 
quincaillerie.
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—L’auberge est au deuxième, annonça Al­
bert Delherbe, non sans un sourire amusé; il 
devinait si bien l’impression désagréable qu’é­
prouvait son ami!

Ils entrèrent par une porte étroite et arrivè­
rent au pied d’un escalier plus étroit encore, 
qu’éclairait mal un solitaire bec de gaz.

—Mon cher Delherbe! . . . commença Paul.
—Courage et confiance! répondit Albert en 

riant de bon coeur. Nous y voilà!
Ayant ouvert une porte, (étroite encore cel­

le-là), tous deux pénétrèrent dans l’auberge, 
et un cri de surprise faillit jaillir des lèvres 
de Paul.

Ils venaient de mettre le pied dans une vaste 
salle qu’éclairaient de nombreux et splendides 
gazeliers. Un nombre infini de petites tables, 
recouvertes de nappes bien blanches, étaient 
dispercées un peu partout; sur ces tables se 
voyaient de la vaisselle et des argenteries de 
première marque. Plus de cinquante dineurs 
étaient attablés, et Paul Fiermont reconnut 
plusieuds de ses amis; là-bas était Jean Cour- 
ville, accompagné de sa soeur Jeannette et 
aussi de sa fiancée Andrée Soubry. Un peu 
plus loin, il vit Marius Rouvain, accompagné 
de Rose Myre, une amie de sa soeur Judith, 
qui, elle aussi, était attablée avec eux. “La 
belle Judith” Rouvain était une imposante bru­
nette qui, prétendait-on, aimait, en secret, mais 
follement, Paul Fiermont; inutile de dire que 
ce dernier ne s’en doutait même pas

Lorsqu’on apporta le menu à notre ami, il 
fut, encore une fois, excessivement étonné, car 
il comprit qu’il dînerait aussi bien au Café 
Chantant qu’à son club. La liste des vins lui 
fit aussi ouvrir les yeux.

—Qui eut cru, dit-il à son compagnon, trou­
ver quelque chose de ce genre, en ce quartier!

—Il y a toujours foule ici, les mardis et jeu­
dis soirs voyez-vous, Fiermont, répondit Al­
bert Delherbe, et l’aubergiste soigne son me­
nu en conséquence.

—Quand verrons-nous et entendrons-nous 
l’Oiseau Bleu?

—I}ans une heure à peu près. Elle est tou­
jours, ou presque toujours accompagnée d’un 
homme, qui parait être un domestique...

—Un domestique? Ce n’est guère probable, 
n’est-ce pas Delherbe?... L’Oiseau Bleu doit 
être trop pauvre pour se payer un domestique, 
ne pensez-vous pas, mon cher?

—Bien... Je ne sais pas, pour vous dire le 
vrai... Personne ne sait quel est cet homme 
qui veille sur l’Oiseau Bleu. Chose certaine, 
ce n’est pas son père, cet individu, car l’Oi­
seau Bleu le tutoie.

—C’est devenu la mode, aujourd’hui, de tu­
toyer ses parents, vous avez dû le remarquer^ 
et l’Oiseau Bleu...

—Mais! Elle nomme son escorte, cet hom­
me qui l’accompagne ici, Joel!

—Vous avez raison, alors, cet homme ne 
peut être son père, fit Paul.

—Joel, nous ne faisons que l’entrevoir, dans 
le petit corridor, là-bas... Vous ne m’en vou­
lez pas de vous avoir entraîné ici, Fiermont?

—Vous en vouloir! Certes, non! Je suis 
content d’être venu... et j’ai infiniment hâte 
d’apercevoir la chanteuse.

Les deux jeunes gens dînèrent gaiement.
Une femme au sourire aimable, venait d’en­

trer dans la salle. Elle se dirigea vers le 
piano, qui était à l’une des extrémités de la 
pièce.

—C’est Mme Dupin, la femme de l’aubergis­
te, dit Albert à Paul. Mme Dupin est une 
brave et excellente femme. C’est elle qui ac­
compagne, sur le piano, l’Oiseau Bleu, lorsque 
celle-ci chante. Voyez, ajouta-t-il : dans le 
petit corridor... C’est Joel; l’Oiseau Bleu va 
faire son apparition.

-—Enfin! s’exclama Paul.
Mme Dupin joua le prélude d’une chanson, 

et aussitôt, apparut une jeune fille, que tous 
applaudirent : c’était l’Oiseau Bleu.

Comme l’avait dit Albert Delherbe, elle était 
d’une extraordinaire beauté. Elle était plutôt 
petite, presque frêle, très blonde, et entière­
ment vêtue de bleu.

La jeune cantatrice s’avança gracieusement 
auprès du piano, et Paul Fiermont eut bien 
la plus grande surprise de sa vie : l’exquise 
jeune fille qui s’apprêtait à chanter, c’était 
l’Oiseau Bleu du promontoire.

Chapitre V

NOUVEL AMOUR

L’Oiseau Bleu du promontoire!...
Paul Fiermont n’en revenait pas!... Com­

ment avait-il pu commettre l’erreur de pren­
dre cette radieuse jeune fille pour une enfant, 
de treize à quinze ans?... Elle lui avait paru 
si petite, si mignonne, lorsqu’il l’avait aperçue, 
en août dernier!... Sans doute, ses cheveux 
relevés la vieillissaient un peu, beaucoup mê­
me; cependant... Mais, attendez... Elle por­
tait, ce soir, des souliers à talons français; 
l’été précédent, elle avait été chaussée de san­
dales, Paul s’en souvenait. Sa luxuriante che­
velure flottait sur ses épaules, la collerette 
bleu de ciel qui la recouvrait, et les sandales, 
lui avaient donné l’apparence d’une fillette...

Soudain, Paul rougit... Il se souvenait qu’il 
avait failli donner un baiser à sa gentille in­
firmière, pour lui prouver sa reconnaissan­
ce... Heureusement, il n’en avait rien fait! 
Prendre de telles libertés avec cette exquise 
jeune fille! . . .

Mais, l’Oiseau Bleu chantait...
En effet, ainsi que l’avait dit Albert Delher­

be, l’Oiseau Bleu n’était pas une diva; elle 
chantait très joliment cependant. Sa voix était 
claire et fraîche et elle “disait” bien; ce qui 
est plutôt rare dans le chant, quoique d’une si 
grande importance.

C’est une simple chansonnette que chanta 
l’Oiseau Bleu, mais cette chansonnette lui va­
lut de sincères applaudissements et des “en­
core” !

Sans même quitter le piano, elle dit une au­
tre chanson qui, elle aussi, remporta un grand 
succès. La chanteuse accueillait les applau­
dissements avec un sourire qui creusait d’ad­
mirables fossettes dans ses joues légèrement 
teintées de rose. Elle était adorable vraiment, 
et Paul n’avait pas les yeux assez grands pour 
la regarder.
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Et tandis que Paul Fiermont dévorait des 
yeux l’Oiseau Bleu, Judith Rouvain dévorait 
des yeux Paul Fiermont. Il y avait quelque 
chose de singulier dans le regard de la belle 
brune, surtout lorsqu’elle crut lire de l’admira- 
tion sur le visage du jeune homme, et un sou­
rire assez désagréable crispait ses lèvres au 
dessin si parfait.

—Qu’as-tu, Judith? lui demanda soudain Ma­
rius, son frère.

—Ce que j’ai?... Mais! Je n’ai rien! Pour­
quoi me poses-tu pareille question, Marius?

—Ma foi, répondit, en riant, Marius Rouvain, 
tu avais l’air tout chose, il y a un instant. . . 
Ce pauvre petit Oiseau Bleu!... Si tes yeux 
avaient été des carabines...

—Cesse, hein. Marins! D’ailleurs, je ne com­
prends rien à ton langage.

—Admettons que je n’ai rien dit, alors, ma 
soeur, fit le jeune homme, en haussant les 
épaules.

Mais, l’Oiseau Bleu saluait, de droite à gau­
che, et se préparait à quitter la salle. Plu­
sieurs jeunes gens s’étaient avances auprès du 
piano et présentaient des fleurs à la chanteuse. 
Il y avait une extraordinaire quantité de bou­
quets: des bouquets de roses, de muguets, 
d’oeillets, de pensées, de marguerites etc. etc.

Paul Fiermont regretta n’avoir pas pensé à 
acheter des fleurs, et il se promit de réparer 
son oubli le jeudi suivant, car, inutile de le 
dire, c’était la première fois qu’il venait au 
Café Chantant, mais ce ne devait pas être la 
dernière. Qui sait si l’occasion ne se présen­
terait pas pour lui d’échanger quelques mots 
avec l’Oiseau Bleu, et de lui remettre le mé­
daillon qu’il avait trouvé sur le promontoire; 
ce médaillon, il l’avait porté dans sa poche de 
son habit de soirée, depuis l’été précédent.

-—Elle ne chantera plus ce soir? demanda-t-il 
à Albert Delherbe, en désignant l’Oiseau Bleu.

—Non, pas ce soir. Mme Dupin va conduire 
la chanteuse dans une chambre et lui servir 
des rafraîchissements, après quoi, l’Oiseau 
Bleu quittera l'auberge, accompagné du fidèle 
Joel.

—Je comprends, fit Paul.
-Venez-vous faire la partie de cartes, Fier­

mont? demanda Albert Delherbe, en se levant.
—Merci, pas ce soir Je n’y tiens pas vrai­

ment. Je vais fumer un cigare puis je m’en 
irai. Au revoir, Delherbe, et bonne chance 
aux cartes!

Ayant fumé un cigare, Paul quitta l’auberge.
A peine eut-il mis le pied sur le trottoir, qu’il 

aperçut l’Oiseau Bleu, accompagnée de Joel; 
tous deux portaient de grands cartons, qui de­
vaient contenir les fleurs qui avaient été offer­
tes à la chanteuse. Afin de n’avoir pas l’air 
de les suivre, il traversa la rue. Il vit la jeune 
fille et son compagnon prendre la direction de 
la haute-ville; bientôt, ils enfilèrent une des 
rues commerciales, puis notre ami les perdit de 
vue. L’Oiseau Bleu demeurait donc dans ce 
quartier? Chose singulière, il était resté sous 
l’impression qu’elle demeurait plutôt dans la 
basse-ville. Cependant, parce qu’elle chantait, 
deux fois la semaine, dans une auberge de la 
basse-ville, cela ne signifiait pas qu’elle demeu­
rait dans les environs.

Notre jeune ami eut beau parcourir très len­
tement la rue dans laquelle l’Oiseau Bleu avait 
disparu, il ne la revit plus. Il n’eut pu dire 
non plus près de quel magasin elle s’était arrê­
tée, vu qu’il ne l’avait suivie que de loin. Eh! 
bien, dans deux jours, il la reverrait; peut-être 
même aurait-il l’occasion de lui parler, de lui 
remettre le joyau perdu sur le promontoire, et 
dont la perte avait dû lui causer de la peine.

Rien n’aurait été plus simple peut-être que 
de changer la femme de l’aubergiste du médail­
lon, et lui demander de le remettre à l’Oiseau 
Bleu. Mais cela eut exigé quelques explica­
tions et Paul ne tenait pas à ce qu’on sut qu’il 
avait rencontré déjà la jeune chanteuse; cela 
aurait suscité des commentaires, des questions, 
et mettrait la jeune fille en évidence, ce qu’il 
voulait éviter, à tout prix. Il n’avait pas man­
qué de remarquer le respect que tous les habi­
tués du Café Chantant professaient pour l’Oi­
seau Bleu; tous l’admiraient, ils allaient, en 
foule, l’entendre chanter, non à cause de sa 
voix, mais parce qu’il la trouvaient belle, gen­
tille et charmante. Oui, on le sentait, ceux qui 
étaient présents à l’auberge ce soir étaient des 
amis de la jeune cantatrice, des amis sincères, 
prêts à devenir des amis dévoués, si jamais l’oc­
casion s’en présentait. Pas un parmi ceux qui 
dînaient régulièrement à l’auberge, deux fois 
la semaine, n’avait dû adresser la parole à 
l’Oiseau Bleu, excepté pour la féliciter peut- 
être. On ignorait même son nom et le lieu de 
sa résidence.

Paul se dit donc qu’il attendrait une occa­
sion favorable pour remettre, ou faire remet­
tre le médaillon perdu. .. Plus tard. . . Qui 
sait?.. . Car il espérait bien que l’amitié com­
mencée en août dernier n’en resterait pas là. 
En attendant, il se joindrait aux autres admi­
rateurs de la jeune fille. .. Déjà, il lui tardait 
d’être rendu au jeudi soir.

Chapitre VI

L’INTRUS

Mais, le jeudi soir, Paul n’était pas présent 
au Café Chantant lorsque l’Oiseau Bleu fit son 
apparition, car, ce matin-là, il avait reçu de 
Prosper une lettre lui annonçant que Mile Fier­
mont était sérieusement malade de l’influenza 
et qu’on avait dû faire venir le Docteur Ivan. 
Le jeune homme était donc parti immédiate­
ment pour le “château”.

-—Paul! avait dit Mlle Fiermont, en l’aperce­
vant. On t’a donc fait revenir, mon pauvre en­
fant? Toi qui t’amusais si bien en ville!

-—Chère tante Berthe, avait-il répondu, il n’y 
a pas d’amusement qui tienne, lorsque vous 
êtes malade. Croyez-le, je n’ai pas hésité un 
seul instant à revenir auprès de vous, et je ne 
vous quitterai pas avant que le médecin m’ait 
assuré que vous êtes en pleine convalescence.

—Cher, cher Paul! Que tu es bon pour moi! 
s’était écriée la vieille demoiselle, vivement 
émue assurément.

Il fut cinq semaines au “château”.
Avant de retourner à Québec, il avait racon­

té à Mlle Fiermont l’incident de l’Oiseau Bleu.
—Ainsi, tu l’aimes cette jeune fille, Paul?
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Soudain, Nilka pâlit davantage... La brume devenait de plus en plus dense, et sous ses voiles 
opaques, une femme, toute blanche, semblait glisser, traversant le pont dans toute sa lon­
gueur, puis revenant sur ses pas... (page 99).
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—Je l'aime, dites-vous, tante Berthe?... 
Je... Je ne sais pas... Elle m’intéresse au 
plus haut point; voilà tout, je crois.

Mlle Fiermont eut un fin sourire.
—Quoique je ne me sois jamais mariée, dit- 

elle, je connais les signes d’un coeur épris. Je 
ne doute pas qu’elle soit digne de toi et...

—Mais! Je ne sais seulement pas son nom! 
s’écria le jeune homme. Cependant, peut-être 
avez-vous lu dans mon coeur, chère tante... 
Peut-être, en effet, que je l’aime le gentil Oi­
seau Bleu...

—Il doit te tarder de la revoir, n’est-ce pas?
—Oui, c’est vrai, il me tarde infiniment de la 

revoir. . . Je la reverrai demain. ..
-—-Mes souhaits de bonheur t’accompagneront, 

à Québec, mon Paul!
Le lendemain soir, sans y manquer, il se 

rendait au Café Chantant. En entrant, il lui 
sembla qu’il y avait quelque chose d'insolite, et 
vite il découvrit ce qui en était: un des dîneurs 
était un peu “éméché”; il parlait fort et riait 
aux éclats, choses qu’on n’entendait pas sou- 
ventdan s cette auberge, si bien et si sévère­
ment tenue.

—L'aubergiste va le mettre à la porte, bien 
sûr! dit Albert Delherbe à Paul, en désignant 
le tapageur, qui leur tournait le dos.

-—-La chanteuse! La chanteuse! criait le 
rustre, en frappant la table de son poing.

Deux jeunes gens, qui étaient attablés avec 
lui, essayaient de le faire taire, mais en vain.

—La chanteuse! La chanteuse! répétait-il.
L'aubergiste s’approcha de la table et il dit 

quelques mots au jeune homme.
—C’est bien! C’est bien! cria l’intrus. Mais, 

qu’on apporte la chanteuse!
-—Sortez! dit l'aubergiste.
-—Sortir? Pas moi!
—Nous allons bien voir! fit l’aubergiste.
-—Tais-toi donc, mon bon! dit un de ses com­

pagnons. Il ne faut pas faire de bruit ici.
■—Oui, taisez-vous! répéta l’aubergiste, puis 

il se dirigea vers la table de Paul, afin de pren­
dre son ordre.

Le jeune tapageur se retourna, comme pour 
interpeller l’aubergiste, et alors Paul le vit.

—C’est Anatole Chanty, énonça-t-il.
—Eh! oui, c’est “Mademoiselle” Chanty! rit 

Albert Delherbe. Je crois qu’il a compris qu’il 
devait changer de ton, car le voilà tranquille 
comme une petite brebis du bon Dieu!

Oui, Anatole Chanty s’était tu. Tout de mê­
me, Paul se promit de le surveiller, et s’il osait 
manquer de respect envers l’Oiseau Bleu, tout 
à l’heure, lorsque celle-ci ferait son apparition, 
il saisirait l’intrus par le collet et le jetterait 
dans la rue.

—Vous savez, je le suppose, Fiermont, la der­
nière nouvelle, concernant le bel Anatole? de­
manda Albert Delherbe, en souriant.

—Non, je ne la sais pas. Le fait est que 
ce personnage m’intéresse peu.

—Comment! Vous ne savez pas que, décou­
ragé de la froideur de sa cousine, Mlle Tré- 
maine, Anatole Chanty s’est mis à courtiser 
Mlle Rouvain?

—Mlle Rouvain? “La belle Judith”? Vous 
badinez, Delherbe!

—Non, je ne badine pas, Fiermont.

—Je n’aurais jamais cru que M. Chanty se­
rait du goût d’une jeune fille du calibre de Mlle 
Rouvain; c’est presqu’incroyable!

—Inutile de vous le dire, elle ne l’aime pas. 
Tout de même, elle le tolère, bien sûr, car 
Chanty est reçu intimement chez Mlle Rou­
vain, dit-on.

—C’est plutôt amusant et étonnant: la belle 
et imposante Judith., .et ce freluquet, fit 
Paul, en haussant les épaules. Mais, “tous les 
goûts sont dans la nature”, et le reste, et le 
reste. Ah! reprit-il, voilà l’oiseau Bleu enfin!

L'Oiseau Bleu venait de prendre place au­
près du piano, où Mme Dupin était assise. Paul 
trouva la jeune chanteuse plus belle, plus ra­
dieuse qu’il y avait cinq semaines.

—Tante Berthe avait raison, se dit-il; je 
l’aime l’Oiseau Bleu! Je l’aime éperduement!

—Joel brille par son absence ce soir, dit 
soudain Albert Delherbe à l’oreille de notre 
ami.

En effet, on n’apercevait pas, ce soir, dans 
le petit corridor, la silhouette un peu massive 
du domestique.

-—Je veillerai! se dit Paul, en jetant les yeux 
sur Anatole Chanty.

Chapitre VII

COMMENT SE NOMMAIT L’OISEAU BLEU

Anatole Chanty avait-il fini par comprendre 
qu’il valait mieux pour lui de se bien compor­
ter? Toujours est-il qu’il fut fort tranquille, 
tant que chanta l’Oiseau Bleu; il applaudit, 
comme les autres, seulement. Tout de même 
Paul le surveillait et de près.

Aussitôt que la chanteuse se fut retirée, 
chacun se dispersa pour jouer aux cartes ou 
au billard. Notre ami, qui ne cessait d’obser­
ver le cousin de Réjanne Trémaine, vit celui-ci 
qui se faufilait le long du mur, avec l’intention 
évidente de se risquer dans le petit corridor 
conduisant dans la chambre où la jeune canta­
trice devait être à prendre quelques rafraî­
chissements, dans le moment. Mme Dupin 
était de retour dans la salle à manger, consé­
quemment, l’Oiseau Bleu devait être seule.

Personne ne s’occupant de lui, Paul se leva 
et il suivit Anatole Chanty qui, ayant atteint 
l’extrémité du corridor, venait de frapper à 
une porte et d’entrer aussitôt.

Paul Fiermont hâtant le pas, arriva bientôt 
devant la porte par laquelle Anatole venait de 
disparaître... Il écouta... Des voix parve­
naient jusqu’à lui.

—Laissez-moi vous dire, Monsieur, que vous 
n’avez pas le droit de vous imposer ainsi, disait 
la voix de l’Oiseau Bleu.

—Vous m’avez dit d’entrer, lorsque j’ai frap­
pé tout à l’heure pourtant, répondit la voix 
d’Anatole Chanty.

—C’est que je croyais que c’était Mme Dupin 
qui revenait...

—Ne suis-je pas aussi plaisante compagnie 
que Mme Dupin? gouaillait Anatole. Allons, 
Mlle l’Oiseau Bleu...

—Sortez, s’il vous plaît, fit l’Oiseau Bleu . Je 
me plaindrai à M. Dupin, le propriétaire de 
cette auberge.
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—Je ne vous conseille pas de vous plaindre 
à l’aubergiste, Mademoiselle, cela créerait un 
joli scandale et. . .

—C’est la première fois qu’il m’arrive d’être 
insultée, depuis deux ans que je chante ici! 
disait la jeune chanteuse d’une voix trem­
blante.

—Insultée!... Mais ce n’est pas du tout 
mon intention de vous insulter! Je viens seu­
lement m’offrir pour vous reconduire chez- 
vous, ce soir.

—Mon Dieu! s’exclama l’Oiseau Bleu. Per­
sonne ne me délivrera-t-il par des importunités 
de cet homme!

Paul tourna la poignée de la porte et entra 
dans la pièce. Il vit que c’était une sorte de 
vestiaire. Debout, à l’extrémité d’une table 
sur laquelle des rafraîchissements avaient été 
servis, était l’Oiseau Bleu. A l’autre extrémité 
de la table et faisant face à la jeune fille, était 
Anatole Chanty; sur le visage de ce dernier 
s’étalait un sourire niais. La bouche en coeur, 
Chanty faisait, c’était évident, des efforts pour 
se rendre irrésistible.

A l’arrivée de Paul, l’Oiseau Bleu avait levé 
les yeux, et le jeune homme vit qu’elle l’avait 
reconnu, car un expression de soulagement 
parut sur ses traits. Anatole Chanty tournait 
le dos à la porte.

—Est-ce que vraiment vous refusez mon es­
corte, Mlle l’Oiseau Bleu? demandait Anatole, 
d’un ton quelque peu gouailleur.

—Je vous ai demandé de sortir, Monsieur, 
répondit la jeune chanteuse.

—Sortir? Non pas! Je vais m’asseoir ici 
et attendre que vous ayez changé d’idée; voilà!

Mais il n’eut pas le temps de s’asseoir, car, 
en un clin d’oeil, Paul arrivait auprès de lui, et 
l’ayant soulevé de terre, le secouait par le 
collet, comme s’il eut été un chat.

Un frais éclat de rire retentit: c’était si co­
mique aussi de voir malmener ainsi U jeune 
rustre, que l’Oiseau Bleu n’avait pu retenir son 
hilarité.

Lorsque Paul eut secoué Anatole Chanty à 
son goût, c’est-à-dire jusqu’à ce que les dents 
de celui-ci eussent claqué comme des casta­
gnettes, il le remit par terre. Chanty, rouge 
de colère, et aussi probablement, à moitié suf­
foqué, s’avança vers Paul Fiermont, les poings 
serrés, “de vrais poings de jeune demoiselle”, 
eut dit Paul.

—Ah! fit-il, en apercevant à qui il avait eu 
affaire. Tiens! ajouta-t-il, c’est vous, Monsieur 
l’aventurier?

—Oui, c’est moi! répondit Paul.
—Vous vous faites, à ce que je vois, le cham­

pion de l’Oiseau Bleu. . .
—Sortez! dit simplement Paul, en désignant 

la porte.
—Eh! bien, non, je ne sortirai pas, entendez- 

vous, Monsieur l’aventurier? Du moins, je ne 
sortirai d’ici que quand ça me plaira.

—La porte est ouverte; sortez! répéta Paul.
—Je viens de vous dire, je ne sortirai pas, 

Monsieur l’aventurier, redit Anatole, convain­
cu qu’il était, de lancer la plus grande des in­
jures à Paul Fiermont en le nommant ainsi.

Anatole Chanty se dirigea vers le fond de la 
pièce, où était une fenêtre entr’ouverte, car,

malgré qu’on fut en hiver, il faisait une cha­
leur presqu’intolérable dans toutes les pièces 
de l’auberge.

—Vous refusez de sortir par la porte, n’est- 
ce pas? fit Paul, en s’approchant d’Anatole 
Chanty, eh! bien, vous allez sortir par la fe­
nêtre!

Ce disant, il saisit Anatole par la tail’e et le 
jeta par la fenêtre.

Un cri retentit, et s’étant retourné, Paul 
aperçut l’Oiseau Bleu qui, pâle jusqu’aux lè­
vres, s’écria:

-—O Monsieur! Comment avez-vous pu faire 
pareille chose?... Nous sommes au deuxiè­
me étage ici, et ce jeune homme...

Mais, entendant un léger bruit et s’étant 
tournée du côté de la porte, la jeune fille vit 
Mme Dupin, qui se tordait de 'dre.

—Mme Dupin! Comment pouvez-vous rire 
ainsi? dit-elle, d’une voix tremblante. Ce jeu­
ne homme, que ce Monsieur vient de jeter par 
la fenêtre... peut-être s’est-il fracassé le crâne 
sur quelque pierre, en bas!

-—-Ne craignez rien, chère Mademoiselle, ré­
pondit la femme de l’aubergiste, en s’essuyant 
les yeux. Si je ris (ha, ha, ha!) c’est que 
c’est infiniment drôle! ... La fenêtre de cette 
pièce ouvre sur une allée étroite où nous je­
tons les cendres des poêles, l’hiver durant. 
Or, celui que Monsieur, ajouta-t-elle, en dési­
gnant Paul, vient de jeter par la fenêtre, est 
arrivé sur un vrai lit de cendre. Que c’est 
drôle! Que c’est drôle!

L’Oiseau Bleu sourit malgré elle.
—Il n’a pu se faire mal, voyez-vous, Made­

moiselle, continua la brave femme; mais, son 
habit de soirée doit être dans un bel état, dans 
le moment! Cette bonne Mme Dupin riait 
jusqu’aux larmes.

Paul, s’étant approché de la fenêtre consta­
ta que Mme Dupin avait dit vrai: une vraie 
colline de cendre se voyait en bas. L sourit. 
S’il eut fait jour, on aurait probablement dis­
tingué l’empreinte du corps d’Anatole Chanty 
sur la cendre. Ce dernier aurait piètre mine 
pour arriver à son hôtel; c’était, en effet, très 
comique, ainsi que l’avait dit la femme de l’au­
bergiste.

—Maintenant, Mademoiselle, dit Mme Dupin, 
en s’adressant à l’Oiseau Bleu, je regrette infi­
niment d’avoir à vous dire que je ne pourrai 
pas aller vous reconduire chez-vous, ce soir. 
Nous venons de recevoir un message nous an­
nonçant de vingt-cinq à trente personnes; elles 
doivent venir prendre le réveillon ici, après un 
concert. Il faut absolument que je sois pré­
sente. .. Je ne sais vraiment que faire...

—Ne soyez pas inquiète à mon sujet, Mme 
Dupin, répondit la jeune fille.

—Joel ne devait-il pas venir à votre rencon­
tre, Mademoiselle?

—Oui, mais, évidemment, quelque chose l’en 
a empêché. Je n’ai pas peur de m’en aller 
seule, vous savez, Mme Dupin, répondit l’Oi­
seau Bleu, quoiqu’elle pâlit un peu, et que sa 
voix tremblant.

■—Je n’aime pas cela, je veux dire que je 
n’aime guère vous voir retourner seule, dit la 
femme de l’aubergiste. Qui sait d’ailleurs, si 
le jeune homme que Monsieur vient de jeter
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par la fenêtre, ne vous attend pas à quelque 
coin de rue? Il vous importunerait encore...

—Si Mademoiselle veut accepter mon es­
corte, intervint Paul Fiermont, en s’inclinant 
devant la jeune fille, je me ferai un plaisir de 
la reconduire chez elle.

L’Oiseau Bleu jeta un coup d’oeil sur le 
jeune homme, puis elle lui tendit franchement 
la main en disant:

—J’accepte votre offre, M. Laventurier.
Paul sourit sous sa moustache. Evidem­

ment, le nom qu’Anatole Chanty lui avait don­
né, dans l’intention de l’insulter, tout à l’heu­
re, avait induit l’Oiseau Bleu en erreur. Il 
ouvrit la bouche pour lui dire. Je me nomme 
Fiermont et non Laventurier, quand Mme Du­
pin lui dit, en indiquant l’Oiseau Bleu.

—Monsieur, j’ai la responsabilité de cette 
jeune fille; mais, je vous la confie. . .

—Merci, Madame, répondit Paul, en s’incli­
nant devant la brave femme.

—Moyez-vous, reprit-elle, votre visage m’ins­
pire confiance, et il est rare que je me trompe, 
car je suis assez bonne physionomiste.

—Je saurai me rendre digne de la confiance 
que vous mettez en moi, répondit le jeune 
homme.

En quittant l’auberge, l’Oiseau Bleu, accom­
pagnée de Paul, se dirigea vers la haute-ville.

—Mademoiselle, demande notre ami, vous 
souvenez-vous de m’avoir rencontré déjà, sous 
d’assez étranges circonstances?

—Sans doute, je m’en souviens... Sur le 
petit promontoire, là-bas, dans la Banlieue... 
Vous veniez d’être victime d’un accident...

—Je n’ai jamais oubdié votre bonté, Made­
moiselle! s’écria Paul.

—Je n’ai rien fait de bien extraordinaire 
pourtant, répondit-elle, en souriant. Vous aviez 
besoin de mes soins et je vous les ai donnés; 
voilà tout.

-—Voilà tout, dites-vous?... Sans votre se­
cours, je ne sais ce que je serais devenu, car 
j’avais reçu un rude coup sur la tête. Mais. .. 
ajouta Paul, savez-vous, chose itrange, je vous 
avais prise pour une enfant, c ) jour-là

-—Je le sais bien, répondit-elle, avec un joy­
eux éclat de rire, et cela m’avait beaucoup 
amusée!

—N’avez-vous pas perdu un objet de valeur, 
ce jour-là, sur le petit promontoire, Mademoi­
selle?

—Mon médaillon! s’écria l’Oiseau Bleu. Oh! 
Monsieur, est-ce que vous l’auriez trouvé? Ce 
serait avoir trop de chance vraiment!

—Oui, je l’ai trouvé, et j’ai même annoncé la 
chose dans les journaux.

—Ah!... Malheureusement, je ne lis ja­
mais les annonces d’un journal, dit la jeune 
fille. Mais... Le médaillon...

—Le voici, Mademoiselle, :• t-il, en lui re­
mettant un joli écrin, qu’il prit dans la poche 
de son habit. Je l’ai toujours porté sur moi 
depuis.

Elle ouvrit l’écrin immédiatement et elle eut 
une exclamation de joie en apercevant le mé­
daillon.

—Que je suis contente! s’écria-t-elle. Ce por­
trait est celui de ma mère, que j’ai à peine con­
nue, ajouta-t-elle, en montrant au jeune hom­

me la photographie contenue dans le médail­
lon.

—Vous lui ressemblez extraordinairement! 
dit Paul. C’est en voyant ce portrait que je 
fus convaincu que le joyau vous appartenait.

—Mais, cette chaînette d’or, et cet écrin ne 
m’appartiennent pas; veuillez les reprendre, 
Monsieur.

—Je vous en prie, Mademoiselle, daignez ac­
cepter et l’écrin et la chaînette! L’écrin, en 
fin de compte n’est qu’une simple boîte en 
carton...

—Doublée en velours bleu, acheva 1 Oiseau 
Bleu, en souriant.

—Tout de même, ça n’a aucune valeur. 
Quant à la chaînette, elle est, elle aussi, sans 
réelle valeur. (Inutile de dire, n’est-ce pas, 
que la chaînette était de la meilleure qualité 
d’or). Si vous portez ce médaillon suspendu 
à un ruban ou cordon, vous courrez le risque 
de le perdre de nouveau... Vous allez l’ac­
cepter, je l’espère?

—Ça semble si curieux pour moi d’accepter 
un cadeau d’un monsieur! dit en souriant, l’Oi­
seau Bleu. Je ne sais vraiment si. . .

—J’apprécierai hautement la faveur que vous 
me ferez en acceptant cette modeste chaînette, 
croyez-le, Mademoiselle!

—Je l’accepte alors, et merci! Elle mit, 
dans sa sacoche, l’écrin, contenant et contenu. 
Ah! J’arrête ici, reprit-elle; je ne serai que 
quelques minutes.

On était arrivé devant un magasin de fleu­
riste. L’Oiseau Bleu prit, des mains de son 
escorte, les boîtes contenant les fleurs qu’on 
lui avait présentées ce soir-là, puis elle entra 
chez la fleuriste. Lorsqu’elle en sortit moins 
de cinq minutes plus tard, il ne lui restait plus 
qu’un des cartons.

—Je n’ai pu me décider de vendre ces fleurs, 
dit-elle à Paul, en désignant le carton qu’elle 
tenait à la main. Ce sont des myosotis, et j’a­
dore ces mignonnes fleurettes.

—Vraiment? fit le jeune homme. Alors, je 
suis heureux d’avoir...

Il se tut subitement, mais l’Oiseau Bleu avait 
compris.

—Ah! C’est donc vous qui m’avez présenté 
ce magnifique bouquet? demanda-t-elle. Com­
ment avez-vous pu deviner que je raffollais des 
myosotis? ajouta-t-elle, avec un sourire que 
son compagnon trouva adorable.

—Des fleurs bleues à l’Oiseau Bleu... fit 
Paul.

Ils avaient repris le chemin de la basse-ville, 
et bientôt, ils pénétraient dans une rue très 
étroite et fort mal éclairée; de fait, on ne voy­
ait pas à deux pieds devant soi.

Paul avait offert son bras à la jeune fille et 
elle l’avait accepté, sans minauderie et sans 
coquetterie. Tous deux marchaient assez len­
tement, car les trottoirs étaient très mal en­
tretenus, ou plutôt, ne l’étaient pas du tout.

—Nous tournons à droite ici, dit soudain 
l’Oiseau Bleu. C’est dans cetie rue que je de­
meure.

Encore une rue étroite et noire. Mais les 
deux jeunes gens n’y avaient fait que quelques 
pas, quand apparut un homme, que Paul re­
connut, malgré l’obscurité, à cause de sa taille,



LE BRACELET DE EER 53

car il n’avait jamais pu apercevoir son visage. 
C’était Joel, le domestique (du moins, on le 
supposait), de la jeune chanteuse. Il accou­
rut à leur rencontre.

—Mlle Nilka! Mlle Nilka! s’écria-t-d. Com­
bien j’ai regretté de n’avoir pu aller à votre 
rencontre ce soir!

—Nilka! répétait sans cesse Paul Fiermont, 
en retournant à son club, après qu’il eut laissé 
la jeune fille aux soins de Joel. C’est 
le plus joli nom du monde!... Nilka!... 
C’est doux, rare, et... seyant, en quelque sor­
te... Nilka!... Si belle! Si charmante, 
et... si pauvre!... Car il faut qu’elle soit 
bien pauvre, l’exquise jeune fille, pour chan­
ter ainsi dans une auberge, et pour se voir 
obligée ensuite de vendre les fleurs qui lui 
sont présentées.. Nilka!... Il y a de la mé­
lodie dans ce nom... Nilka!... O Nilka! 
si mon rêve se réalise un jour, bientôt, vous 
serez riche et heureuse, car vous deviendrez 
la châtelaine de mon “château”. Nilka, gentil 
Oiseau Bleu, que je vous aime!

Chapitre VIII

“LA BELLE JUDITH” FAIT DES SIENNES

Si Paul s’était attendu à ce que Nilka lui 
montrerait quelque préférence, après ce soir 
où il était allé la reconduire chez elle, il fut 
grandement déçu dans ses espérances. Lors­
que, le jeudi suivant, il lui présenta un énorme 
bouquet de myosotis, après qu’elle eut chanté, 
il la vit rougir légèrement il est vrai, mais 
c’est tout. Le sourire dont elle le gratifia n’a­
vait rien de distinctif d’avec ceux qu’elle ac­
cordait généralement aux autres habitués de 
l’auberge. Une chose lui fit plaisir pourtant; 
c’est qu’elle portait le médaillon retrouvé sur 
le promontoire; il était attaché à la chaînette 
d’or qu’il lui avait donnée.

Plusieurs semaines s’écoulèrent.
Un mardi soir, alors qu’il était atiablé au 

Café Concert, Paul entendit Albert Delherbe 
lui dire:

—C’est le dernier soir de l’Oiseau Bleu, Fier- 
mont.

—Le dernier soir?... Que ^oulez-vous dire? 
Elle ne reviendra plus?

—Non, la saison est finie, voyez-vous. Ça ne 
sera que l’hiver prochain maintenant que nous 
pourrons l’entendre.

—Ah!... C’est regrettable!
—Regrettable en effet! Cela ne doit pas 

faire l’affaire de l’Oiseou Bleu et ça ne fait cer­
tainement pas celle de l’aubergiste. Mais, que 
voulez-vous? Les soirées commencent à être 
belles, et les gens préfèrent passer leur temps 
dehors plutôt qu’enfermés entre quatre murs, 
ça se comprend.

Une grande surprise était réservée à Paul 
Fiermont, ce soir-là; quand Nilka chanta sa 
deuxième chanson, c’en fut une qu’il avait en­
tendue déjà. Mme Dupin avait joué une gaie 
ritournelle, et aussitôt, la jeune cantatrice s’é­
tait mise à chanter:

—Dis, as-tu vu, mignonne,
Le petit oiseau bleu

Qui, sans cesse, fredonne 
Sous la voûte des cieux?.,.
As-tu vu l’oiseau bleu?

Cette chanson rappela au jeune homme sa vi­
site chez Alexandre Lhorians... Nilka serait- 
elle la fille de l’horloger; celle qui avait com­
posé l’angelus de l’horloge de cathéfrale?... . 
Se rappelant les initiales gravées sur le mé­
daillon, il se dit qu’il ne se trompait nas. “N. 
L.”, Nilka Lhorians... Oui, ce devait être 
cela... La jeune fille qu’il avait entendu 
chanter ce jour-là, chez l’horloger, c’était l’Oi­
seau Bleu du promontoire, la cantatrice du 
Café Chantant; à cela il n’y avait pas de doute 
possible.

-—Cette chanson que chante l’Oiseau Bleu 
en ce moment, dit, soudain Albert Delherbe, 
c’est elle-même qui l’a composée, paroles et 
musique, paraît-il. Cette chanson, c’est, en 
quelque sorte, son chant d’adieu; elle nous l’a 
chantée, l’année dernière aussi, à la fin de la 
saison.

Nilka Lhorians. . . se disait Paul. Alors, tout 
s’expliquait: l’horloger était un rêveur, un to­
qué, consacrant tout son temps à la satisfac­
tion d’une lubie: la perfection de son horloge 
de cathédrale, et négligeant l’ouvrage payant. 
C’est pourquoi sa fille était obligée de gagner 
sa vie, en chantant dans une - uberge. C’était 
pitoyable vraiment!...

Et Joel, c’était l’homme que Paul avait vu 
dans le magasin de l’horloger, et qui avait 
semblé surgir de régions mystérieuses. .. Ah! 
à propos: où était Joel ce soir? Il n’avait pas 
accompagné l’Oiseau Bleu, c’était évident. Un 
rayon d’espoir envahit le coeur du jeune hom­
me; peut-être aurait-il l’heureuse chance d’es­
corter Nilka chez elle, encore cette fois?

La cantatrice venait d’achever le dernier 
couplet de sa chanson; elle chantait:

-—Dans toute la nature,
Ce que j’aime le mieux,
C’est la voix claire et pure 
Du gentil oiseau bleu...
Que j’aime l'ciseau bleu!

Ce soir, elle reçut des fleurs en si grande 
quantité que l’aubergiste et sa femme durent 
lui prêter assistance pour les emporter.

Ayant exprimé ses remerciements, distribué 
ses derniers sourires, elle quitta la salle à 
manger, et Paul sentit son âme s’envahir de 
tristesse. La reverrait-il jamais maintenant?.. . 
Pourrait-il se présenter chez l’horloger, et y 
serait-il reçu?... Nilka ne semblait pas du 
tout disposée à l’encourager et...

—Ce serait jouer de malheur que de ne plus 
la revoir! se disait-il.

Car il était déjà fortement épris. A Réjanne 
Trémaine il ne pensait plus et, vraiment, en 
comparant ses sentiments envers Nilka avec 
ceux qu’il avait éprouvés jadis pour Réjanne, 
il se demandait si ce n’était pas plutôt de l’a­
mitié qu’il avait ressentie pour elle... Mais, 
qu’importait! Il aimait Nilka Lhorians au­
jourd’hui, et il allait faire l’impossible pour la 
revoir.

Notre ami fut tiré soudain de ses réflexions

»



54 LE BRACELET DE FER

par un certain remue-ménage qui se faisait à 
la table qu’occupait Judith Ro ivain et son frè­
re. De l’endroit où il se tenait, en compagnie 
d’Albert Delherbe, les propos suivants lui par­
vinrent:

—C’est lorsque j’ai enlevé mon manteau, tout 
à l’heure... Il s’est détaché et je l’ai déposé 
sur la fenêtre du vestiaire, avec l’intention de 
le remettre, et je l’ai oublié, disait Judith.

—Eh! bien, hâte-toi d’aller le chercï er alors; 
répondit Marius Rouvain. Puisque tu l’as dé­
posé sur la fenêtre, il doit y être encore.

—Tu crois? fit la jeune fille.
—Bien sûr! Mais, encore une fois, hâte-toi 

d’aller t’en assurer. C’est un joyau de grande 
valeur, un pendentif hors de prix et. . .

—Si quelqu’un l’a vu seulement, sur la fenê­
tre, je puis y renoncer! fit Judith. Un joyau 
de ce prix tenterait fort une personne peu scru­
puleuse, tu sais, Marins.

—Qu’y a-t-il donc? demanda, à ce moment, 
l’aubergiste, en s’approchant de la table a la­
quelle le frère et la soeur étaient assis. Leurs 
voix s’étant élevées légèrement, cela avait at­
tiré son attention, et aussi celle de plusieurs 
autres personnes présentes.

—Ma soeur, Mlle Rouvain, a oublié, sur la 
fenêtre de la chambre qui sert de vestiaire, un 
pendentif de grande valeur, dit Marius.

—Il doit être encore là où Mlle Rouvain l’a 
oublié alors, répondit l’aubergiste. 11 n’y a 
que la cantatrice qui ait accès dans cette pièce; 
c’est là qu’elle se tient, en attendant le mo­
ment de chanter: c’est là aussi que nous lui 
servons des rafraichissements, avant son dé­
part.

—Allons voir immédiatement, TudiCi! dit 
Marius Rouvain.

Tous deux se levèrent, et l’aubergiste les 
suivit. Machinalement, plusieurs se jc.gnirent 
à eux, entr’autres, Paul Fiermont et Albert 
Delherbe.

En pénétrant dans le vestiaire, Paul recon­
nut la pièce où il avait revu l’Oiseau T leu, alors 
qu’il avait traité si peu cérémonieusement Ana­
tole Chanty. La jeune fille, qui était assise à 
table, à boire une tasse de café, parut excessi­
vement étonnée en apercevant tout ce monde 
envahissant soudainement son domaine ainsi. 
Elle se leva et balbutia:

—Qu’y a-t-il?
-—Rien qui doive vous effrayer, Mademoisel­

le, répondit l’aubergiste. Mlle Rouvain, ajou­
ta-t-il, en désignant Judith, a oublié un pen­
dentif sur la fenêtre ici et elle est venue le 
chercher.

-—Ah! dit seulement Nilka.
Judith s’approcha de la fenêtre. On la vit 

se pencher, regarder par terr^, puis se relever.
-—Mon pendentif n’est plus là où je l’avais 

laissé. Je ne le trouve nulle part. Qui a ac­
cès dans cette pièce?

-—Moi, répondit Nilka. Moi seule. Mais je 
n’ai pas vu votre pendentif.

-—-Vraiment? fit Judith, d’un ton rempli d’in­
sinuations. Il faudrait voir.......... Vous ne serez
pas étonnée, Mlle la chanteuse, si je vous or­
donne de vider votre sacoche, en la présence 
de tous.

—Vider ma sacoche! fit l’Oiseau Bleu, com­
me si elle n’avait pas bien compris.

Mais soudain, elle pâlit et porta la main à 
son coeur: elle venait de comprendre!

—Oui, videz votre sacoche, s’il vous plaît, 
dit Judith.

—Vous... Vous me... soupçonnez d’avoir 
pris votre pendentif? Moi! ut Nilka, d’une 
voix remplie de larmes. Oh!

-—Si vous n’êtes pas coupable, Mlle l’Oiseau 
Bleu, pourquoi hésitez-vous à faire ce que je 
vous... commande? Je le répète, videz votre 
sacoche sur cette table, afin que nous voyons 
tous ce qu'elle contient!

Et comme la jeune chanteuse avait l’air trop 
abasourdi pour obéir, Paul Fiermont enleva 
doucement la sacoche de ses mains et il en 
vida le contenu sur la table, après quoi il 
tourna la doublure à l’envers, afin que tous 
pussent constater qu’elle ne contenait rien de 
plus qu’un mouchoir, un petit porte-monnaie et 
un crayon.

—Eh! bien, Mlle Rouvain êtes-vous satis­
faite maintenant? demanda-t-il, l’un ton or 
grondait la colère.

—Seigneur! s'écria Juldith . Depuis quand 
vous êtes-vous fait le champion de cette... 
personne?

—J’espère que je suis et serai toujours le 
champion de qui est faussement supçomié, ré­
pondit Paul.

Judith Rouvain haussa les épaules, puis, je­
tant les yeux autour de la pièce, et désignant 
les manteaux qui y étaient accrochés:

—Qu’on examiné le contenu des poches du 
manteau de la chanteuse! dit-elle. Quelque 
chose me dit que nous y trouverons des cho­
ses... intéressantes.

-—Mon Dieu! Mon Dieu! s’exclama. Nilka, au 
comble de l’humiliation. Elle serait tombée, 
se sentant faible tout à coup, si Paul ne l’eut 
soutenue.

—Voici le manteau de Mademoiselle, lit Mme 
Dupin, en désignant un long manteau bleu. Je 
crois, Mlle Rouvain, ajouta-t elle, er lançant 
un regard de mécontentement à Jud th, que 
vous y chercherez en vain votre pendentif... 
Et, pardonnez-moi, mais, comment pouvez-vous 
essayer d’éclabousser la réputation, le carac­
tère d’une jeune fille qui est obligée de gagner 
sa vie?... Laissez-moi vous le dire, vous êtes 
une méprisable créature!

Mme Dupin était fort en colère.
-—Retenez votre langue* ma brave femme! 

dit Judith, qui littéralement tremblait de rage.
-—U’est bon! C’est bon! répondit la femme 

de l’aubergiste. Seulement, je désire ajouter 
que nous ne tenous plus, ni mon mari ni moi, 
à vous recevoir sous notre toit. Nous sommes 
pauvres, il est vrai, mais nous sommes, au 
moins, honnêtes et justes. L’Oiseau Bleu...

-Voulez-vous vous taire! s’éclama Judith, 
en s’adressant à Mme Dupin. Marius, reprit- 
elle, se tournant du côté de son frère, examine 
donc les poches du manteau de la chanteuse; 
je le répète, quelque chose me dit que ce sera 
intéressant.

Marius Rouvain, tout en haussant les épau­
les, obéit à sa soeur. Il fouilla dans les poches 
du manteau bleu. Soudain, une exclamation
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jaillit de sa bouche, puis il retira sa main de 
l’une des poches du manteau; elle contenait 
un pendentif de diamants et de rubis.

—Ah! fit Judith.
—Il y a quelque chose de... d’étrange en ce­

ci, assurément! s’écria Paul Fiermont. Tous 
ici, nous connaissons l’Oiseau Bleu et...

—On ne peut nier l’évidence! cria Judith 
Rouvain. Eh! bien, Mademoiselle la chanteu­
se, qu’avez-vous à dire?

Instinctivement, Albert Delherbe, Joe Le 
Mouet et Jean Courville s’étaient approchés 
de Nilka et de Paul, comme pour protéger, eux 
aussi, la jeune fille.

—Moleuse! cria Judith. Je ne sais ce qui 
me retient de vous faire arrêter et conduire 
en prison! dit-elle, en s’adressant à Nilka.

—Non! Non! Je... Je suis... innocente! 
balbutia la jeune accusée, dont le visage et 
même les lèvres étaient comme de la cire, et 
dont les yeux étaient remplis de frayeur.

Sans même s’en rendre compte, elle s’était 
cramponnée au bras de Paul, tandis que ses 
grands yeux bleus semblaient implorer le se­
cours de tous.

—Je... Je suis... innocente... murmura-t- 
elle de nouveau.

-—-Nous en sommes fermement convaincus! 
crièrent au moins vingt voix.

—Pourtant, le pendantif... commença Ju­
dith.

A ce moment, Estelle Delherbe parvint à 
fendre la foule entourant Nilka, et, s’adressant 
à Judith, elle s’exclama :

—Misérable! Méprisable créature!
-—Que signifie? balbutia Judith.
—Ce que cela signifie?... Cela signifie, Ju­

dith Rouvain, que je vous ai vue, oui, vue, 
de mes yeux vue, mettre ce pendentif dans la 
poche de manteau de l’Oiseau Bleu... J’étais 
là, dans cette alcôve, et, je le répète, je vous 
ai vue! Mesdames et Messieurs, cortinua-t- 
elle, c’est lorsque nous sommes arrivées, il y 
a. à peu près une heure, Mlle Rouvain et moi 
étions seules dans cette pièce... Elle ne m’a 
pas vue; mais, je l’ai vue, moi!

—C’est ridicule ce que vous venez de dire, 
Estelle Delherbe! s’écria Judith. Si j’avais, 
comme vous venez de l’affirmer, mis mon pen­
dentif dans la poche de manteau de la chan­
teuse, vous n’auriez pas manqué de m’accuser 
hautement. ..

—Ah! mais, j’étais si loin de me douter de 
votre sinistre projet! fit Estelle. De fait, je 
croyais que le manteau vous appartenait. Je 
le répète donc, vous êtes une misérable, Ju­
dith Rouvain!

—Je... Je... balbutia Judith.
Mais, son frère l’entraînait hâtivement hors 

de la pièce. Silencieusement, tous se reculè­
rent pour la laisser passer, et même, les dames 
et jeunes files ramenèrent leurs jupes de robes 
autour d’elles, comme prises de peur d’être 
contaminées au contact de la calomniatrice.

—Mes amis... murmura Nilka, aussitôt que 
Judith et son frère eurent quitté la pièce, mer­
ci! Oh! merci! Des larmes inondaient ses 
joues pâlies.

—Vive l’Oiseau Bleu! crièrent-ils tous. Vi­
ve, vive l’Oiseau Bleu!

Puis tous, excepté Estelle Delherbe et son 
frère, Paul Fiermont, Joe Le Mouet et Renée, 
sa soeur, qui, elle aussi s’était joint au groupe 
des amis de Nilka, quittèrent le vestiaire.

-—Dentil Oiseau Bleu, dit Estelle, en saisis­
sant la main de la jeune fille, voulez-vous, nous 
serons amies, vous et moi?

-—Moi aussi, je veux être votre amie! fit Re­
née Le Mouet, en s’adressant à Nilka.

De nouveau, des larmes coulèrent sur les 
joues de la jeune chanteuse.

—Vous êtes infiniment bonnes, toutes deux! 
répondit-elle, d’une voix tremblante. Sans vo­
tre intervention, Mademoiselle, ajouta-t-elle, en 
s’adressant à Estelle, je... je...

—Je tiens à être votre amie, répéta Estelle, 
et Mlle Le Mouet, ma compagne, y tient, elle 
aussi. Vous n’y avez pas d’objections n’est-ce 
pas, petit Oiseau Bleu?

—Mais... Mais, Mesdemoiselles, vous ne 
sauriez devenir les amies de la chanteuse de 
cabaret...

-—-Qu’est-ce que cela nous fait, je vous le 
demande! dit Renée. Nous savons que vous 
en valez bien d’autres, d’autres jeunes filles 
de notre condition, je veux dire. Soyons 
amies !

—Et d’abord, dites-nous votre nom bel Oi­
seau Bleu, demanda Estelle.

—Je me nomme Nilka Lhorians.
—Nilka Lhorians! Quel joli nom! dirent, 

ensemble, Estelle et Renée.
—Moi, je me nomme Estelle Delherbe.
-—Et moi, Renée Le Mouet.
-—Vous acceptez notre amitié, n’est-ce pas, 

Nilka? demanda Estelle.
—Si je l’accepte!... Oh! merci! Merci... 

Estelle et Renée!
Ce soir-là, l’Oiseau Bleu eut i.oute une escor­

te pour la reconduire chez elle : Estelle Renée, 
Paul, Albert et Joe.

Lorsqu’on se sépara, à la porte du magasin 
de l’horloger, il était entendu que l’on se re­
verrait, dans un tout prochain avenir.

-—Au revoir, Nilka!
—Au revoir, Estelle!
—A bientôt, Nilka!
-—A bientôt, Renée!

_—Bonsoir et bonne nuit, Mlle Lhorians! 
dirent, ensemble, les trois jeunes gens.

—Bonsoir et bonne nuit, Messieurs! Et, 
encore une fois, mille fois merci à tous!

Chapitre IX

NILKA ANNONCE UNE NOUVELLE

Près d’un mois s’écoula avant que Paul revit 
Nilka.

Mais, un dimanche, en sortant de la Basili­
que, où il avait assisté à la messe, il l’aperçut; 
elle marchait, à quelques pas seulement en 
avant de lui. Il s’empressa d’aller lui parlei.

—Mlle Lhorians! fit-il. Quel plaisir de vous 
revoir!

Elle eut l’air très surprise, même, elle rou 
git un peu en apercevant le jeune homme.

—M. Laventurier! . . . Je ne m’attendais pas • 
de vous voir, répondit-elle. Je croyais que 
vous aviez quitté Québec.
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—Pour un temps seulement, répondit Paul. 
J’espère que je vous retrouve en bonne santé?

—Merci. Ma santé est bonne, excellente mê­
me.

-—Me permettez-vous de vous escorter jusque 
chez-vous, Mlle Lhorians? demanda le jeune 
homme. Il y a si, si longtemps que je n’ai 
eu le plaisir de causer avec vous!

—Oui, je vous le permets, répondit Nilka.
—Puis-je vous demander, Mademoiselle, si 

vous avez revu Mlles Delherbos et Le Mouet? 
Je sais qu’elles se proposaient d’aller vous 
rendre visite, car elles me l’ont dit.

-—Elles sont venues... c’est-à-dire. Estelle 
est venue chez moi; malheureusement, j’étais 
sortie en commission pour père, et comme elle 
était très pressée, elle n’a pu m’attendre.

-—Vous lui rendrez sa visite, à Mlle Estelle, 
je le présume? N’est-ce pas, Mlle Lhorians?

—. . . Peut-être, répondit la jeune tille. Je 
ne sais pas pourtant... Nous sommes si pau­
vres que...

-—Ni Mlle Estelle, ni Mlle Renée ne s’arrête­
ront à de telles considérations, soyez-en assu­
rée! s’écria Paul. Je serais si heureux de sa­
voir que vous êtes devenues amies toutes trois, 
vous, Mlle Delherbes et Mlle Le Mouet!

—Vous en seriez heureux, dites-vous, M. La- 
venturier?. . . Mais, pourquoi?

Il ne répondit pas, mais ses yeux étaient in­
finiment tendres lorsqu’ils se posèrent sur Nil­
ka. Elle rougit.

-—Mlle Lhorians, balbutiat-til. Nilka... Vous 
avez deviné que... Mais ce n’est ni le temps 
ni le lieu de vous dire les sentiments que j’é­
prouve à votre égard, je le sais. Peut-être me 
permettriez-vous d’aller vous rendre visite 
chez-vous sous peu et...

—Je... Je ne sais pas.... commença-t-elle.
—Quand pourrai-je aller vous rendre visite, 

Mlle Lhorians? demanda Paul. Ce soir peut- 
être, ou un soir, cette semaine?

—Pour ce soir, c’est impossible, M. Laventu- 
rier, répondit Nilka. Quant à un autre soir, 
cette semaine... eh! bien, j’allais vous annon­
cer que nous allons partir, père et moi. . .

—Partir! Quitter la ville, vous voulez dire?
-—Oh! nous n’irons pas très loin, répondit- 

elle en souriant. Nous partons, mardi, pour 
la Banlieue, où père doit réparer des horloges.

-—Ah! fit Paul.
-—Connaissez-vous une propriété désignée 

sous le nom de “château”, ou plutôt, de “châ­
teau” Fiermont?

-—Oui... Je connais le “château”...
-—C’est là que nous allons, père et moi. M. 

Fiermont, le propriétaire du “château”, a of­
fert l’hospitalité à mon père, et je l’accompa­
gne. . . Je ne crois pas que M. Fiermont trouve 
à redire si nous y ayons deux. Qu’en pensez- 
vous, M. Laventurier?

-—Certes, il se considérera très heureux de 
vous avoir sous son toit! s’exclama Paul.

—Sur quel ton vous dites cela! fit Nilka en 
riant d’un bon coeur. Cependant, je dois vous 
dire que nous ne le verrons seulement pas M. 
Fiermont, car on dit qu’il ne séjourne pas long­
temps en son “château”. Comprenez-vous ce­
la, M. Laventurier, qu'on puisse posséder un 
aussi beau domaine et n’y faire que de courtes

et rares apparitions?... Car, on prétend que 
ce n’est pas sans raison qu’on nomme cette 
propriété le “château”, vous savez. Quant à 
moi, j’ai infiniment hâte d’en voir l’intérieur; 
on prétend que c’est tout simplement splendi­
de!

—Vous êtes contente, alors, d’accompagner 
M. Lhorians? demanda Paul.

-—Si je suis contente!... Mlle Fiermont, la 
vieille tante de M. Fiermont, demeure au “châ­
teau”; c’est elle qui tient maison pour le pro­
priétaire, pour bien dire. Elle est, m’assure-t- 
on, charmante et bonne, et j’ai infiniment hâte 
de partir. . . D’ailleurs, la Banlieue, ça doit 
être bien beau, à cette saison du renouveau.

—J’espère que vous jouirez pleinement de 
votre séjour au “château”, Mlle Lhorians! dit 
notre ami, au moment de quitter la jeune fille, 
à la porte de sa demeure. Lorsque vous re­
viendrez, peut-être me permettrez-vous de ve­
nir vous rendre visite?

—Peut-être... murmura Nilka. Cela dépend 
de mon père... S’il me permet de vous rece­
voir. . .

—Merci! Oh! merci.. . Nilka! dit Paul, en 
pressant la main de la jeune fille.

—Au revoir, M. Laventurier, alors! dit-elle.
—Au revoir, Mlle Lhorians ! répondit-il. 

Puisse votre visite au “château” être très 
agréable! Vous me le direz, n’est-ce pas, si 
tout s’est passé à votre goût, Mlle Nilka?

—Oui, je vous le dirai.
Ce jour-là même, Paul partit pour la Ban­

lieue, et il eut une longue et intéressante con­
versation avec Mlle Fiermont.

Chapitre X

NILKA AU “CHATEAU”

Le résultat de cette conversation, ce fut que, 
lorsque Nilka et son père arrivèrent au “châ­
teau”, ils y furent reçus princièrement, ce qui 
ne manqua pas de les étonner quelque peu, car 
ils ne s’étaient certes pas du tout attendus à 
une telle réception.

On avait conduit Alexandre Lhorians et sa 
fille à la bibliothèque, où les attendait Mlle 
Fiermont.

—Monsieur et Mademoiselle Lhorians! avait 
annoncé Corne, le domestique.

Mlle Fiermont s’était avancée à la rencontre 
de ses visiteurs.

—Boyez les bienvenus, Monsieur et Made­
moiselle Lhorians! leur avait-elle dit, avec un 
aimable sourire.

-—Merci, Mademoiselle, avait répondu, Ale­
xandre Lhorians, en s’inclinant profondément 
devant la parente de Paul.

—Côme, avait repris “tante Berthe”, tu vas 
conduire M. Lhorians à sa chambre; moi, je 
me charge de conduire Mlle Lhorians à la sien­
ne.

Et tandis que l’horloger suivait le domesti­
que, Mlle Fiermont conduisait Nilka dans une 
chambre spacieuse, luxueuse, connue autrefois 
sous le nom de la “chambre verte”.

En pénétrant dans la pièce, la jeune fille eut 
une exclamation :
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—Oh! Quelle splendide chambre!... Et ces 
oiseaux bleus...

—Je suis contente que vous aimiez les piè­
ces que je mets à votre disposition, Mlle Lho- 
rians, dit Mlle Fiermont. Il y a aussi un petit 
boudoir attenant à cette chambre; voyez!

—Je serai logée comme une duchesse! fit la 
jeune fille. Mademoiselle, ajouta-t-elle, en s’a­
dressant à Mlle Fiermont et tandis que ses 
yeux se mouillaient de larmes de reconnaissan­
ce, c’est infiniment trop de bonté de nous re­
cevoir ainsi!... Mon père est venu ici pour 
réparer une horloge, et vous 7ne traitez comme 
si j’étais. . . comme si j’étais. . . une invitée!

—Chère petite, répondit Mlle Fiermont, je 
vous ai aimée, en vous apercevant, tout à l’heu­
re, et je tiens à ce que vous jouissiez pleine­
ment de votre séjour sous ce toit; voilà!

—Merci! Oh! merci, chère Mademoiselle! 
s’écria la jeune fille.

—Ça me fait bien plaisir que vous aimiez 
tant ces pièces...

—Les aimer! ...
Une vision passa devant les yeux de Nilka : 

celle de sa minuscule chambrette, à Québec, 
dans la rue C..., et, malgré elle, elle sourit.

—J’espère que M. Lhorians sera satisfait, lui 
aussi. Sa chambre est voisine du Musee, dont 
il pourra faire son cabinet de travail, s’il le 
désire.

—Merci! Oh! merci, Mademoiselle' Vous 
êtes infiniment bonne! fit la jeune fille.

—Du moment que vous êtes satisfaite, ma 
chère enfant... commença Mlle Fiermont.

—Satisfaite? Comment ne le serais-je pas? 
J’étais si loin de m’attendre à une telle récep­
tion, à tant de délicate bonté! Et, savez-vous, 
Mademoiselle, ces oiseaux bleus peints sur la 
tapisserie... c’est une si singulière coïnciden­
ce!

-—Une coïncidence, dites-vous, mon enfant?
-—Oui. A Québec, on me nomme “l’Oiseau 

Bleu”, parce que je suis toujours vêtue de bleu, 
et aussi parce que je chante dans un Café 
Chantant. Comme on ignore mon véritable 
nom, on ne me désigne pas autrement que 
l’Oiseau Bleu.

—Vraiment? fit la vieille demoiselle, en si­
mulant parfaitement la surprise. Eh ! Mais ! 
L’Oiseau Bleu, c’est un fort joli nom, Mlle 
Lhorians!

—O Mademoiselle, dit Nilka, si vous vouliez 
mettre le comble à vos bontés en m appelant 
Nilka, et non Mlle Lhorians!

—Avec plaisir, Nilka, répondit MLe Fier­
mont en souriant. D’ailleurs, Nilka c’est un 
si joli nom, si rare, si... mélodieux, si je puis 
m’exprimer ainsi, que je serai heureuse de 
vous le donner.

—C’était le nom de ma mère. . . murmura 
la jeune fille. Merci, Mademoiselle, de vous 
rendre à mon désir, merci!

—Qu'elle est charmante et belle -ette en­
fant! se disait Mlle Fiermont, le soir de l’arri­
vée des Lhorians au “château”. Il n est pas 
du tout étonnant que Paul l’aime éperduement 
la gentille Nilka!

Alexandre Lhorians et sa fille furent douze 
jours au “château”, et ces douze jours furent 
remplis de joies de toutes sortes pour Nilka;

pour Mlle Fiermont aussi, car elle avait tout 
de suite aimé excessivement la jeune fille. 
“Tante Berthe” avait fait de la jeune chan­
teuse du Café Chantant sa compagne de cha­
que instant. L’avant-midi, toutes deux se re­
tiraient dans la bibliothèque; elles lisaient, 
écrivaient, ou faisaient quelque ouvrage à l’ai­
guille. Après le repas du midi, elles se pro­
menaient sur la terrasse un peu, ou bien elles 
allaient faire une longue excursion en voiture, 
dans les environs. La veillée se passait dans 
le salon. Nilka jouait du piano et chantait 
pour la vieille demoiselle, et celle-ci ne se las­
sait pas d’écouter la voix de l’Oiseau Bleu. 
Ou bien, ces deux personnes, malgré leur diffé­
rence d’âge, causaient ensemble, comme de 
vieilles amies, Mlle Fiermont parlant de son 
cher “neveu” Paul, le modèle des jeunes gens, 
le parfait gentilhomme, qui s’était montré en­
vers elle si délicat et si bon. Nilka parlait de 
ses simples expériences de jeune fille, du genre 
de vie qu’elle menait, à Québec, entre son père 
et Joel, leur ancien domestique, maintenant ai­
de-joaillier et ami dévoué, s’il en était un au 
monde. Ces causeries duraient jusqu’à dix 
heures précises, heure à laquelle Mile Fier­
mont se retirait pour la nuit. Alors, Nilka, 
seule dans les belles et confortables pièces 
qu’on avait mises à sa disposition, s’installait 
dans son boudoir et s’amusait à sa guise, soit 
à lire, soit à écrire, soit à broder, jusqu’à ce 
que, prise de sommeil, elle se couchait, pour 
rêver. . . sait-on toujours ce à quoi rêvent les 
jeunes filles?...

Nilka était aimée de tous, au “château”. La 
ménagère, Mme Jacquin disait, un jour, à 
Prosper :

—Quel malheur que M. Paul soit absent, 
hein, Prosper?... Lorsqu’il apprendra que M. 
et Mlle Lhorians sont venus ici, il regrettera 
de n’avoir pas été présent pour les recevoir, 
bien sûr!

—Vous l’avez dit, Mme Jacquin! avait ré­
pondu Prosper. Elle est bien belle et bien 
gentille Mlle Lhorians! Elle a un sourire 
pour tous, et c’est un vrai plaisir de la servir.

—Et pas du tout exigeante, avec cela, la 
chère petite demoiselle! L’autre jour, quand 
je lui ai monté son déjeuner dans sa chambre, 
parce qu’elle souffrait d’un léger mal de tête 
et ne pouvait pas descendre dans la salle à 
manger, elle m’a dit : “Oh! Pourquoi vous 
être donnée toute cette peine pour moi? vous 
qui avez tant à faire déjà, pauvre Mme Jac­
quin!”

—Ma foi! s’écria Prosper, je crois bien que 
c’est un ange Mlle Lhorians, Mme Jacquin!

—Je le crois bien, moi aussi, Prosper; Mile 
Lhorians est, en effet, un ange!

Quant à Alexandre Lhorians, il passait tout 
son temps dans le Musée; on ne lo voyait 
qu’aux heures des repas. C’est en vain que 
Mlle Fiermont l’avait invité de se joindre à 
elle et à Nilka, dans leurs promenades en 
voiture, ou à partager d’autres de leurs amu­
sements.

—Merci, Mademoiselle Fiermont, répondait- 
il, invariablement. Je suis venu ici pour tra­
vailler, et d’ailleurs, le travail que je fais 
m’intéresse grandement. Vous avez, dans ce
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“château”, la plus belle collection d’horloges 
que j’aie vue encore.

—C’était aussi l’opinion de mon cousin Del­
mas... que sa collection d’horloges était in­
surpassable, je veux dire, fit, en riant Mlle 
Fiermont.

—J’aimerais à vous parler de mon horloge 
de cathédrale, Mlle Fiermont, dit Alexandre 
Lhorians. C’est une de mes inventions qui...

Et voilà l’horloger, à cheval sur son aada, au 
grand ennui de la vieille demoiselle, que le su­
jet n’intéressait guère. Heureusement, Nilka 
entrait dans le Musée, pour annoncer que la 
voiture était à la porte du “château” et que 
les cheveaux piaffaient d’impatience.

Ce jour-là, en revenant de leur promenade 
en voiture, elles passèrent en vue du promon­
toire, et Nilka de dire à sa compagne :

-—La première, et la seule fois que je suis 
venue à la Banlieue, Mlle Fiermont, j’ai été 
témoin d’un accident sur ce promontoire : un 
jeune homme venait de tomber et de se frap­
per la tête sur un fragment de rocher... J’a­
vais pu lui donner quelques soins... Chose 
curieuse, je l’ai revu, à Québec ce jeune hom­
me. Il m’a même remis un médaillon, que j’a­
vais perdu sur le promontoire; un médaillon 
auquel je tiens infiniment, car il contient un 
portrait de ma mère; voyez!

Nilka ouvrit le médaillon qu’elle portait sus­
pendu à son cou et montra *à “tante Berthe” 
le portrait qu’il contenait.

—Oh! Quelle ressemblance il existe entre 
vous et votre mère, Nilka! s'écria la vieille 
demoiselle.

—Oui, répondit la jeune fille. Père dit que 
la ressemblance est extraordinaire... Ma mè­
re... je l’ai à peine connue... Je n’avais que 
quatre ans lorsqu’elle est morte...

—Pauvre chère petite! fit Mlle Fiermont en 
entourant de ses bras la taille de Nilka. Mais, 
ajouta-t-elle, ce jeune homme dont vous me 
parliez tout à l’heure, celui qui était tombé, 
sur le promontoire, l’avez-vous rencontré sou­
vent?

-—Deux ou trois fois seulement, répondit 
Nilka, en rougissant légèrement. Il se nomme 
M. Laventurier.. . Il venait souvent diner au 
Caré Chantant, où j’étais engagée comme can­
tatrice.

—M. Laventurier?...
Mlle Fiermont fronça légèrement les sour­

cils. Pourquoi Paul s’était-il donné un nom 
qui n’était pas le sien?... Assurément, ça n’a­
vait pas été dans l’intention de tromper la naï­
ve enfant qui, “tante Berthe”, le devinait bien, 
l’aimait, sans trop s’en rendre compte?...

—Ah! Vous savez son nom alors, à ce jeune 
homme, Nilka? demanda-t-elle. Est-ce lui qui 
vous l’a dit?

—Non, Mlle Fiermont. Son nom, je l’ai ap­
pris dans d’assez... comiques circonstances. 
Il faut que je vous raconte la chose, dit Nilka, 
en éclatant de rire.

Elle raconta à Mlle Fiermont l’incident Ana­
tole Chanty, mais sans nommer ce dernier, 
puisqu’elle ne savait pas son nom. La vieille 
demoiselle eut un soupir de soulagement; évi­
demment, Paul n’avait pas essayé de tromper

la jeune fille; elle avait, elle-même, fait erreur, 
voilà tout.

—Tout de même, réfléchissait-elle, Paul au­
rait dû détromper Nilka, la première fois qu’el­
le l’a nommé M. Laventurier. C’est de l’en­
fantillage de sa part, et souvent, ces sortes 
d’enfantillages ont d’assez graves résultats!

Mlle Fiermont fut tentée de détromper la 
jeune fille; cependant elle résista à la tenta­
tion. Elle n’allait pas mettre “les pieds dans 
les plats” et risquer de déplaire, fortement 
peut-être, à Paul, si bon, si délicat, si gentil 
pour elle.

—Mais, je lui donnerai un conseil, aussitôt 
que je le verrai, se dit-elle. La farce a assez 
duré, selon moi, et Paul doit des explications 
à cette petite. Oui, j’y verrai!

Les douze jours que Nilka passa au “châ­
teau” s’envolèrent bien trop vite au gré de ses 
désirs. Combien elle eut voulu pouvoir ac­
cepter l’offre de Mlle Fiermont : celle de deve­
nir sa compagne! Mais c’écait impossible. 
Elle ne pouvait quitter son père, dont elle 
seule venait à bout lorsqu’il avait ses “crises 
de visions et de rêves”, pour parler comme 
Joel.

C’est donc le coeur gros que la jeune et la 
vieille demoiselle se réparèrent, les douze jours 
étant écoulés, et l’horloger ayant terminé sa 
besogne à sa satisfaction. Il était entendu, 
cependant, qu’on se verrait, dans peu de temps.

Pourtant, un bien long temps devait s’écou­
ler et bien des évènements devaient se passer, 
avant qu’elles se rencontrassent toutes deux!

Chapitre XI

JOEL DIT SA FAÇON DE PENSER

Paul Fiermont se préparait à aller passer la 
veillée chez les Lhorians. Il avait eu l’occa­
sion de rencontrer Nilka, deux fois, depuis son 
retour de la Banlieue, et enfin, il avait obtenu 
d’elle la permission de lui rendre visite. De 
cette visite à la fille de l’horloger, il attendait 
de bons résultats, car quoiqu’il ne fut pas du 
tout prétentieux, il se considérait en droit de 
croire qu’il n’était pas tout à fait indifférent à 
celle qu’il aimait. La joie réelle qu’elle pa­
raissait éprouver en l’apercevant, le sourire 
un peu ému dont elle le favorisait, lui permet­
tait d’espérer, lui semblait-il. Puis, à leur der­
nière rencontre, ne lui avait-il pas avoué pres­
que, son amour, sans qu’elle le repoussât? Au 
contraire, elle avait rougi légèrement et levé 
sur lui des yeux où le jeune homme avait cru 
lire de l’encouragement.

Eh! bien, ce soir se déciderait le sort de 
Paul Fiermont! A quoi servirait une longue 
fréquentation?... Il lui tardait tant d’installer 
sa bien-aimée au “château” Fiermont! Quelle 
charmante et exquise châtelaine elle ferait, sa 
Nilka!

Cependant, il y avait un point noir à l’hori­
zon du rêve de notre ami : il lui faudrait avou­
er à la jeune fille qu’il l’avait trompée, ou, du 
moins, qu’il ne l’avait pas détrompée, en ce 
qui concernait son nom. “Tante Berthe” avait 
reproché la chose à son “neveu” et lui avait 
fait comprendre que le fait de s’être laissé ap-
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peler “Laventurier” par Nilka, c’était de l’en­
fantillage, enfantillage qui pourait bien avoir 
de désastrueux résultats pour lui. Mais, con­
sidérant qu'il n’avait jamais lit à celle qu’il 
aimait s’appeler Laventurier, c’était là un point 
en sa faveur.*.. Et puis... elle était si bonne, 
si douce, qu’elle lui pardonnerait sûrement, et 
bientôt, ce soir même, tous deux riraient en­
semble de l’erreur dans laquelle elle avait été 
induite.

Tout en se livrant à ces réflexions. Paul 
marchait, de long en large, dans sa chambre 
à coucher. De temps à autre, il jetait les yeux 
sur la porte conduisant au corridor et il ébau­
chait un geste impatienté. Que faisait le gar­
çon du club, qu’il ne lui apportait pas l’eau 
chaude, commandée, il y avait bien cinq minu­
tes?... Il était sept heures et quart déjà; il 
iflaurait que juste le temps de se faire la bar­
be et de finir de s’habiller, s’il voulait arriver 
chez les Lhorians à huit heures précises. On 
devait se coucher de bonne heure chez l’hor­
loger; il n’allait pas arriver là après huit heu­
res, n’est-ce pas? Encore une fois, à quoi 
pensait le garçon du club, qu’il ne faisait pas 
son apparition avec l’eau chaude commandée?

A bout de patience, notre jeune ami ouvrit 
la porte de sa chambre et sortit dans le corri­
dor, quoiqu’il ne fut qu’en manches de chemise, 
et il se mit à regarder à droite et à gauche, 
dans l’espoir d’apercevoir le garçon. Ne l’a­
percevant pas, il allait retourner dans sa cham­
bre afin de sonner, pour l’appeler de nouveau, 
lorsqu’il vit, se dirigeant de son côté, et exa­
minant les numéros sur les portes des diverses 
chambres, quelqu’un qu’il reconnut immédiate­
ment.

—Joel! s’exclama-t-il.
—Ah! M... Laventurier! lit Joel, en rejoi­

gnant le jeune homme.
-Cherchiez-vous quelqu’un, Joel? demanda 

Paul.
—Je vous cherchais, M. .. Laventurier, dit le 

domestique des Lhorians. Puis-je vous dire 
quelques mots, Monsieur?

—Certainement! Entrez!
Joel venait-il de la part de Nilka? Et pour­

quoi? Aurait-elle changé d’idée et refusait- 
elle de le recevoir?... Ou bien, quelque chose 
allait-il mal chez l’horloger?... Cette visite du 
domestique, au moment où il se préparait à al­
ler passer la soirée avec celle qu’il considérait 
déjà comme sa fiancée, c’était, pour le moins, 
singulier!

-—Qu’y a-t-il, Joel? demanda Paul, lorsqu’ils 
eurent franchi le seuil de sa chambre à cou­
cher.

—Monsieur, j’aurais quelque chose d’impor­
tant à vous communiquer... commença Joël.

—D’important?... Mlle Nilka?...
—Je ne viens pas de la part de Mlle Lho­

rians, fit le domestique, en accentuant fort les 
deux derniers mots; mais c’est à propos d’elle 
que je désire vous parler.

—Faites vite alors, mon bon Joel! dit Paul. 
Je suis pressé. Je...

—Vous vous prépariez à aller passer la veil­
lée avec Mlle Nilka, n’est-ce pas, M... Laven­
turier? demanda Joel. Eh! bien, vous n’en 
ferez rien!

—Hein! fit Paul. Depuis quand les domesti­
ques ...

—Je savais que vous me répondriez ainsi, 
dit Joel, avec un sourire qui avait quelque cho­
se de pathétique. Mais, qu’importe!... Ecou­
tez, M... Laventurier; je suis, moi, humble 
domestique, le seul protecteur de Mlle Nilka 
et...

—Le seul protecteur de Mlle Nilka, dites- 
vous?... Mais, mon pauvre Joël, il me semble 
que M. Lhorians, son père...

—Monsieur, s’écria Joel, seriez-vous un hy­
pocrite, aussi bien qu’un menteur?

-—Vous dites?...
—Je dis que vous êtes hypocrite, autant que 

menteur, si vous feignez de ne pas avoir re­
marqué... l’état de M. Lhorians! cria Joel. 
Vous devez bien comprendre qu’il est incapa­
ble de veiller sur sa fille! M. Lhorians ne vit 
que pour son horloge de cathédrale; que lui 
importe le reste de l’univers!. . Depuis le dé­
cès de Mme Lhorians (il y a treize ans; qu’il 
est ainsi... C’est moi, moi, entendez-vous, 
M... Laventurier, le gardien de Mlle Nilka, 
et, tonnerre! malheur à qui oserait toucher à 
un cheveu de sa tête!

—Je... Je ne comprends rien à votre lan­
gage, Joel, fit Paul. Personne (pas moi, assu­
rément) ! ne songe à faire du mal à Mlle Lho­
rians, soyez-en convaincu, et puis...

—Ecoutez! cria presque Joel. Il y a long­
temps que je me défie de vous et que je vous 
surveille. Vous avez trouvé le moyen de ren­
contrer Mlle Nilka en plusieurs occasions, et 
je-sais tout! Je vous l’ai dit, je vous soup­
çonnais d’avance, et ce soir, lorsque j ai de­
mandé qu’on me conduise à la chambre de M. 
Laventurier, on m’a ri au nez : “M. Laventu­
rier? me demanda-t-on. Il n’y a personne de 
ce nom ici. Cherchez ailleurs, mon brave?”

—Je vais vous expliquer... commença Paul.
—Non! cria Joel. Il n’est nul besoin d’ex­

plication. Vous vous êtes donné un faux nom, 
et c’est sous un faux nom que vous avez essayé 
de vous faire aimer de Mlle Nilka, la naïve 
enfant, afin de lui briser le coeur, probable­
ment, et d’en rire avec vos canailles d’amis 
ensuite.

—Attendez! Attendez, Joel! Vous m’accu­
sez faussement, et je...

—Je ne dis que la vérité pure et simple. 
Sans doute, briser le coeur d’une jeune fille, 
ce n’est rien pour vous et vos pareils; vous 
appelez cela du “flirt”. Mais, moi, je nomme 
cela par un autre nom : vous êtes un miséra­
ble, M... Laventurier! Voilà!

—Allons, Joel, laissez-moi me justifier! im­
plora notre ami, qui avait pâli sous l’injustice 
et l’insulte du domestique. Mais, d’abord, que 
je vous le dise, mon nom c’est...

—Je ne veux pas le savoir votre nom, Mon­
sieur! s’écria Joel, en levant la main d’un ges­
te de protestation. Que m’importe, d’ail­
leurs?... On m’a dit que vous aviez, pendant 
je ne sais combien d’années, mené une vie 
aventureuse... Cela me suffit. Qui sait par 
quelles aventures vous avez passé?... Je vous 
défends donc (je vous le défends, entendez- 
vous) ! d’approcher même de Mlle Nilka... 
J’ai promis à Mme Lhorians, lors de son décès,
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il y a treize ans, de veiller sur sa petite, sans 
me lasser jamais, et je veille. Et malheur à 
vous! malheur! si vous osez mépriser la défen­
se que je viens de vous faire!

—Ne donnez-vous pas un peu trop dans le 
drame, mon pauvre Joel? fit Paul, d’un ton 
quelque peu gouailleur. Sachez-le, j’allais, ce 
soir, expliquer à Mlle Lhorians l’erreur, à pro­
pos de mon nom, et, par la même occasion, 
la demander en mariage à son père.

—Ce n’est pas vrai! tonna le domestique. 
Vous! songer à épouser la fille d’Alexandre 
Lhorians, l’horloger, dont la pauvreté est pres­
que proverbiale... Mlle. Nilka est pauvre; 
vous, vous êtes riche, sans doute. Mais, quand 
même vous seriez millionnaire, (Joel ne croyait 
pas si bien dire), vous seriez indigne de cet 
ange qu’est Mlle Nilka.

—Je l’avoue humblement, répondit Paul. 
Nul homme n’est digne d’elle... Cependant, 
Joel. ..

-—M... Laventurier, demanda soudain le do­
mestique d’un ton nargueur, comment vous y 
êtes-vous pris pour vous échapper de prison? 
Et du doigt, Joel désignait le poignet gauche 
de Paul, sur lequel venait de glisser le brace­
let de fer, dont le jeune homme n’avait pas en­
core trouvé moyen de se débarrasser.

Oh! Ce bracelet de fer!... Pour la deuxiè­
me fois, il était cause d’un malheur. Mais, 
cette fois, c’était tragique, oui tragique, car 
Paul adorait Nilka, et il comprenait bien que, 
s’il essayait de rencontrer la jeune fille, Joel 
expliquerait à celle-ci, à sa manière, la pro­
venance de cette partie de menottes.

—Je puis facilement vous expliquer la pro­
venance de ce bracelet de fer, Joel, dit Paul.

-—Je refuse d’écouter vos explications, M... 
Laventurier! s’exclama le domestique. D’ail­
leurs, vous mentiriez, j’en suis sûr d'avance. 
Mais, de penser que vous avez essayé de cour­
tiser Mlle Nilka, cette pure enfant, alrrs que 
vous portez à votre poignet cette. . . insigne 
des criminels... Oh! je ne sais ce qui me re­
tient de vous frapper! ajouta-t-il, ivre de colè­
re.

—Je ne vous conseillerais pas d’ébaucher 
même, le geste de me frapper, mon bon Joel, 
fit Paul, en riant. Nous serions deux à jouer 
à ce jeu, et, quoique vous me paraissiez être 
vigoureux et fort, je vous aurais vite prouvé 
que je ne suis pas un enfant, moi non plus.

—C’est bon! C’est bon! dit Joel Mais, 
vous avez bien compris, n’est-ce pas, que vous 
ne devez plus essayer de rencontrer Mlle Nil­
ka?

—J’ai bien compris, en effet, que c’était là 
votre désir, mon pauvre Joel; seulement, de 
votre désir à mes intentions, il y a loin, sa­
chez-le! Et le jeune homme se mit à rire, ce 
qui eut l’heur de déplaire au domestique.

—Prenez garde! cria-t-il en s’avançant vers 
Paul, les poings crispés.

—Pensez-vous, par hazard, que je vous crains, 
mon pauvre Joel?

-—Prenez garde! répéta Joel, en se dirigeant 
vers la porte. Prenez garde, M... Laventu­
rier! Et, souvenez-vous-en, entre Mlle Nilka 
et vous, vous trouverez toujours Joel!

Ayant dit ce qu’il avait à dire, le domesti­

que s’élança dans le corridor, après avoir fer­
mé, avec fracas, la porte de la chambre a cou­
cher.

Après le départ de Joel, Paul se laissa tom­
ber sur un fauteil. Il était parfaitement dé- 
ecuragé. Nilka!... Sa Nilka!... Etait-elle 
perdue pour lui?... “Tante Berthe” avait eu 
raison en disant que cet enfantillage à propos 
de son nom pourrait avoir de désastrueux ré­
sultats!

Chapitre XII

ET, DURANT CE TEMPS...

Tandis que la scène ci-haut mentionnée se 
passait dans le club le plus riche et le plus 
aristocratique de Québec, une autre scène, non 
moins dramatique, se passait dans une modes­
te demeure de la même ville: celle des Lho­
rians.

Nilka était seule à la maison, ce qui n’arri­
vait qu’assez rarement. Son nere était allé à 
l’évêché, réparer une horloge, et Joel était par­
ti, après le souper, sans dire où il allait, mais 
promettant de revenir de bonne heure.

Assise dans un fauteuil, auprès d’un foyer 
dans lequel brûlait un feu clair, la jeune fille 
essayait de lire; chose difficile, pour re pas 
dire impossible, pour elle, en ce moment. Elle 
ne pouvait pas s’intéresser à son livre, car son 
esprit et sa pensée étaient ailleurs. A chaque 
instant, elle levait les yeux sur l’horloge et un 
soupir s’échappait de sa poitrine.

-—Que le temps est lent à passer! se disait- 
elle. Il n’est que sept heures et quart... 
Bien sûr, il n’arrivera pas avant huit heures! . . . 
Dans ce quartier-ci, il est vrai, les veillées com­
mencent à sept heures et demie le plus tard; 
mais parmi les aristocrates, elles ne commen­
cent pas avant huit et neuf heures. . . Pour­
tant, à partir de sept heures et demie (dans un 
quart d’heure maintenant) je commencerai à 
l’attendre... Je sais qu’il viendra, car il l’a 
promis... Si je pouvais lire en l’attendant; 
mais je ne le puis pas; voilà! Entre moi et 
mon livre surgissent sans cesse les yeux, tan­
tôt riants, tantôt graves de M. Laventurier. . .

A ce moment sonna la cloche de la porte 
d’entrée, et Nilka porta la main à son coeur.

-—Ça ne peut pas être lui! se dit-elle. Il 
n’est que sept heures et vingt minutes.. . Ce­
pendant, je n’attends personne u’autre.. . Père 
a sa clef sur lui; Joel aussi... C’est donc M. 
Laventurier?. . . Ça ne peut être que lui!

La cloche sonna de nouveau, et Nilka, le 
coeur battant d’émoi, courrut ouvrir. ..

Mais soudain, elle fit un mouvement de recul 
et sur son visage se peignit le plus grand éton­
nement: elle se trouvait en face, non de Paul 
Fiermont, mais de Judith Rouvain.

—Mademoiselle Rouvain... murmura-t-elle.
—Mlle Lhorians, fit Judith, voulez-vous me 

permettre d’entrer? J’aurais quelques mots à 
vous dire.

—Que venez-vous faire ici, Mlle Rouvain? de­
manda Nilka. Et comment osez-vous vous pré­
senter à la porte de cette maison, après la ma­
nière dont vous m’avez traitée, certain soir, au 
Café Chantant?
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—C’est à propos de cela que je désire vous 
entretenir, Mlle Lhorians, dit Judith. Oh! lais- 
sez-moi entrer, je vous prie, l’Oiseau Bleu! 
ajouta-t-elle, en joignant hypocritement les 
mains et les tendant vers Nilka. J’ai des mil­
liers d’excuses à vous faire, et aussi, des expli­
cations à vous donner; je veux essayer de me 
justifier si possible!

—11 n’y a rien au monde qui puisse excuser, 
expliquer ou justifier votre conduite envers 
moi, répondit froidement Nilka. D’ailleurs, je 
suis engagée ce soir; veuillez donc vous retirer, 
Mlle Rouvain.

—Laissez-moi entrer! supplia Judith.
Cette bonne Judith! Elle était venue là avec 

l’intention de briser le coeur de la chanteuse 
du Café Chantant; elle n’allait pas s’en aller 
sans accomplir sa... noble mission, u’est-ce 
pas?

-—Retirez-vous! répondit Nilka.
—Laissez-moi entrer! Rien que pour quel­

ques instants, Mlle Lhorians! insista “la belle 
Judith”. Il faut que je vous parle! Il le faut!

—C’est bien, entrez! fit Nilka, qui ouvrit la 
porte toute grande et se recula pour laisser 
passer la visiteuse.

Lorsqu’elles furent installées toutes deux 
dans le salon, modeste mais coquet, des Lho­
rians, que Judith se mit à lorgner d’un air mé­
prisant, celle-ci dit aussitôt:

-—Je suis venue ici expressément pour vous 
demander pardon, bien humblement, de ;xa con­
duite de l’autre soir, au Café Chantant, Mlle 
Lhorians.

—J’ai essayé de ne pas vous garder rancune, 
répondit naïvement Nilka, et elle ne vit pas le 
sourire amusé de Judith Rouvain, lorsqu’elle 
fit cette réponse. Mais je trouve difficile de 
vous pardonner, je l’avoue. Si ce n’eut été de 
l’intervention de Mlle Delherbe et de M. La- 
venturier...

—M.... Laventurier? questionna Judith.
—Mais, oui, M. Laventurier! s’écria Nilka. 

C’est lui qui m’a défendue contre l’accusation 
de vol que vous aviez lancée contre moi.

-—M.... Laventurier... répéta Judith. Puis, 
comprenant soudain, elle dit: n.h! oui. . . M.. . . 
Laventurier... C’est lui qui a vidé votre sa­
coche, en la présence de tous, ce soir-là, n’est- 
ce pas?

—Oui, c’est lui.
Un sourire méchant crispa les lèvres de Ju­

dith Rouvain.
—Eh! bien, mon frère Marins ne m’a pas 

laissé de repos, depuis cette affaire du Café 
Chantant, dit Judith. Il m’a reproché ma con­
duite sur tous les tons... Mlle Lhorians, re­
prit-elle, en souriant, mon frère vous admire 
beaucoup, vous savez!

Un sourire méprisant erra, un instant sur les 
lèvres de l’Oiseau Bleu.

—Je n’ai qu’à faire de l’admiration de M. 
Rouvain, répondit-elle, en haussant légèrement 
les épaules.

—Comme vous voudrez, Mlle Lhorians! fit 
Judith. Mais, pour revenir à l’incident de l’au­
tre soir, vous avez dit, tout à l’heure, que rien 
ne pourrait l’excuser, l’expliquer, ni le justi­
fier... Vous aviez raison, sans doute... Ce­
pendant, peut-être que, vous trouvant dans les

mêmes circonstances que moi, vous auriez agi 
comme je l’ai fait.

-—Moi! s’exclama Nilka. Moi! agir comme 
vous l’avez fait! Jamais! Rien au monde, 
rien, ne m’aurait suggéré l’idée d’accuser de 
vol une personne innocente, Mlle Rouvain! 
ajouta-t-elle, d’un ton indigné.

—Qui sait?... fit Judith.
—Vous dites? s’écria Nilka.
-—Ecoutez, l’Oiseau Bleu, -'coûtez! M.... 

Laventurier, celui qui vous a si vaillamment dé­
fendue, ce soir-là...

—Eh! bien?
—Eh! bien, ce monsieur est mon fiancé, Mlle 

Lhorians, et. . .
-—Votre... votre fiancé, dites-vous? cria Nil­

ka. M. Laventurier votre fiancé, à vous, Mlle 
Rouvain?... Oh!... Ce n’est pas vrai!

—Pardon, mais c’est vrai, Mlle l'Oiseau Bleu. 
Personne ne le sait mieux que moi, je crois, 
ajouta-t-elle en riant. . . Nous sommes fiancés, 
et nous devons nous marier ensemble, le 15 
septembre prochain, affirma effrontément Ju­
dith Rouvain, sans même rougir, en proférant 
ce mensonge.

—M. Laventurier. . . Votre fiancé. . . Je ne 
le savais pas... balbutia Nilka.

Judith fut tentée de détromper la jeune fille 
en ce qui concernait le nom de Paul; cela au­
rait , en quelque sorte, donné plus de force à 
son mensonge et eut mis plus de défiance en­
core dans le coeur de l’Oiseau Bleu. Pour une 
raison ou pour une autre, elle Ten fit men ce­
pendant, et pendant longtemps encore, Nilka 
resterait dans son erreur.

—Vous le comprenez sans peine, reprit Ju­
dith, j’étais outrée de voir M.... Laventurier, 
mon fiancé, celui que j’épouserai, à l’automne, 
vous regarder avec admiration, et... je me 
suis vengée. . . sur vous; voilà!

—M. Laventurier... Votre fiancé... redi­
sait, sans cesse Nilka, comme si elle n’eut re­
tenu que ces mots du discours de Judith Rou­
vain. Elle sentait son coeur se briser, la pau­
vre petite. Lui que j’attendais ce soir' . . . dit- 
elle, entre haut et bas.

Judith l'entendit et elle répondit:
—Je sais, Mlle Lhorians, que vous attendiez 

M... Laventurier ce soir; mais, soyez-en assu­
rée, il ne viendra pas.

—Comment le savez-vous?
—Il me Ta dit, tout bonnement. De fait, il 

riait en me disant cela, car il vous trouve assu­
rément bien naïve d’avoir cru, même un ins­
tant, qu’un jeune homme de sa condition pour­
rait venir passer toute une veillée avec une 
chanteuse de cabaret, toute charmante soit- 
elle, affirma Judith.

—Mon Dieu! fit Nilka, en portant la main 
à son coeur.

-—Croyez-le, Mlle Lhorians, reprit mécham­
ment Judith, défiez-vous des jeunes gens occu­
pant de hautes positions sociales. Au fond, ils 
se moquent des jeunes filles pauvres, et ils en 
rient eutr’eux, lorsqu’ils soat ensemble... 
Même, M.... Laventurier et moi, nous avons 
fini par trouver un côté comique à Uncident 
du Café Chantant. Mon fiancé m’a dit sou­
vent depuis. ..

—Je ne tiens nullement à savoir ce qu'a dit
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M. Laventurier, Mlle Rouvain, interrompit Nil- 
ka, d’une voix tremblante. Et je désire être 
seule, s’il vous plaît, ajouta-t-elle, en se levant. 
Veuillez vous retirer.

-—-Comme vous voudrez, Mlle Lhorians, ré­
pondit Judith, en se dirigeant rers la porte du 
salon. Il était de mon devoir de vous aver­
tir. . . Tant pis pour vous, si vous ne faites 
pas de cas de mes avertissements. Et j’espère, 
acheva-t-elle, que vous aurez vite oublié M.. .. 
Laventurier, qui, au fond, se soucie de vous... 
comme de son premier veston.

Ayant lancée cette flèche de parthe, Judith 
Rouvain, la menteuse... diplômée vraiment, 
quitta la maison des Lhorians, y laissant le 
petit Oiseau Bleu, le coeur brisé...

Lorsque Joel revint à la maison, il aperçut, 
en passant près du salon, Nilka qui, affaissée 
sur un canapé, sanglotait tout bas.

—Pauvre petite! se dit-il. Pauvre chère pe­
tite!... Elle pleure, parce que ce M.... La­
venturier n’est pas venu veiller avec elle ce 
soir, ainsi qu’il le lui avait promis. . . Mais, je 
n’ai fait que mon devoir... Et puis, Mlle Nil­
ka finira par l’oublier ce garçon qui la trom­
pait... Pauvre, pauvre chère petite! Ça me 
brise le coeur de la voir se désoler ainsi. .. ce­
pendant je n’y puis rien!

Nilka oublierait-elle, ainsi que le croyait, ou 
du moins, l’espérait Joel?... Elle est terrible, 
presqu’intolérable, la première déception d’a­
mour!

Chapitre XIII

ON DEMANDE. . .

Le notaire Schrybe était très fatigué; il était 
aussi très ahuri, très occupé.

C’est que, depuis trois jours, son bureau 
était littéralement envahi, non seulement par 
des clients, mais par des gens accourant en ré­
ponse à une annonce, parue dans les principaux 
journaux de la ville; une annonce ainsi con­
çue :

“On demande. . .
On demande un gardien, pour un bâ­

teau. Inutile de se présenter, à moins 
d’être en position de pouvoir disposer de 
tout son temps à la garde de ce oàteau. 

Ce n’est pas nécessaire d’être naviga­
teur pour obtenir la position, car le ba­

teau en question est à l’ancre.
Conditions avantageuses. Bon salaire. 
Pour autre renseignements, s’adresser

au notaire Y. Schrybe, 23, rue A--------- ,
Québec”.

Cette annonce, nous l’avons dit plus haut, 
avait attiré un grand nombre de gens, dont la 
plupart ne se présentaient que par curiosité... 
Quel était ce bateau?... Où, dans quelle riviè­
re était-il ancré?... Et pourquoi éxigeait-on 
un gardien pour ce bateau, puisqu’il était à 
l’ancre?... A toutes ces questions, le notaire 
ne donnait que de vagues réponses, car il sa­
vait fort bien que nul de ceux qui se présen­
taient n’étaient en position de consacrer tout 
leur temps à la garde du bateau.

Depuis trois jours que cela durait ces allées 
et venues dans son bureau, ces questions, dic­
tées par la curiosité seulement, et vraiment, le 
notaire était presqu’à bout de patience Mais, 
ce soir, il était résolu de fermer ses portes à 
cinq heures et demie, au lieu de six heures. 
La veille, on l’avait retenu jusqu’à sept heures, 
et c’est Mme Joanette, sa soeur, qui n’avsit 
pas été contente!

-—Encore trois quarts d’heure, se dit le notai­
re en regardant l’heure à l’horloge. C’est que 
je suis réellement fatigué et j’ai bien hâte de 
retrouver le confort de mon chez moi!

A ce moment, trois coups précipités furent 
frappés à la porte du bureau.

—Entrez! fit le notaire.
La porte s’ouvrit, et Paul Fiermont entra.
-—Tiens! Paul! fit le notaire Schrybe. Bien­

venu, mon garçon, bienvenu!
—Comment va, Notaire? demanda Paul.
—Ça va comme ci, comme ça, répond’! le no­

taire. Seulement, je me sens fatigué, ahuri... 
Cette affaire d'annonce.. .

—Ça ne marche donc pas?
—Non, ça ne marche pas, je regrette d’avoir 

à te le dire, Paul.
—Ah!... J’aurais cru pourtant qu’un gar­

dien ne serait pas difficile à trouver. Peut- 
être que le salaire offert n’est pas suffisant?

—Le gardien. .. idéal est très difficile à trou­
ver, au contraire, fit le notaire. Quant au sa­
laire offert, il est certainement suffisant, selon 
moi; vingt-cinq dollars par mois, si ion consi­
dère tous les avantages de la position. .

-—Peut-être êtes-vous trop exigeant, Notaire? 
dit Paul en souriant.

C’est Paul Fiermont qui avait fait paraître 
l’annonce à propos du bateau. Ce bateau, il 
avait l’intention de le vendre; mais, en atten­
dant, il désirait y installer un gardien, pour di­
verses raisons.

Cinq semaines s’étaient écoulées depuis les 
incidents racontés dans les chapitres précé­
dents, cinq mornes semaines pour notre jeune 
ami. Il avait eu l’occasion de rencontrer Nilka 
une fois, une seule, et il avait essayé de lui 
parler. Mais ses avances avaient été mal ac­
cueillies.

—Je vous défends de m’adresser la parole, 
Monsieur! lui avait-elle dit.

—Oh! Mlle Lhorians, ne me permettrez-vous 
pas de vous expliquer. . . avait commencé Paul.

—C’est inutile, Monsieur! Je sais tout... 
ce que je tiens à savoir. . . vous concernant... 
Passez votre chemin, je vous prie!

—Ecoutez, Mlle Nilka, écoutez! Je veux 
vous dire...

—Monsieur, avait répondu la jeune Pile, si 
vous êtes un gentilhomme, vous n’essayerez 
pas de me retenir.

—O Nilka! avait murmuré Paul.
Mais déjà, elle s’éloignait, à pas pressés.
Il ne l’avait pas revue depuis...
Il y avait huit jours qu’il était de retour à 

Québec. Le soir même de son arrivée, il était 
allé se promener dans la basse-ville, se diri­
geant vers la demeure des Lhorians.

En arrivant au No. 115 de la rue C--------- ,
Paul avait eu une grande et douloureuse sur-
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prise: le feu avait détruit la maison de l'horlo­
ger, ainsi que deux résidences avoisinantes.

Le jeune homme entra chez un épicier, non 
loin, et demanda des renseignements. Oui, le 
feu avait détruit trois maisons, il y avait quin­
ze jours... Les Lhorians?... Non, il ne sa­
vait pas ce qu’ils étaient devenus. Tout ce 
qu’il pouvait dire, c’était que M. Lhorians, pour 
sauver son horloge de cathédrale, avait lisqué 
sa vie; on avait dû l’arracher de la maison en 
flammes, après qu’il eut subi de graves brûlu­
res. L’horloger était parvenu à sauver son 
horloge, mais il avait failli perdre sa vie. Ses 
yeux, prétendait-xm, avaient été tellement af­
fectés, qu’on craignait qu’il en devint complè­
tement aveugle.. .

—Que c’est triste ce que vous me racontez 
là! s’était écrié Paul. Et depuis, que sont de­
venus M. Lhorians et sa fille, le savez-vous?

-—Je n’en sais rien, absolument rien, Mon­
sieur, avait répondu l’épicier. J’ai eu connais­
sance d’une chose cependant, c’est qu’on a 
transporté M. Lhorians à l’hôpital, le soir mê­
me de l’incendie. Le lendemain. Mlle Lhorians 
et Joel ont disparu, sans dire où ils allaient.

Paul s’était rendu à l’hôpital, et là, on lui 
avait appris que M. Lhorians était repaifi, il y 
avait quatre jours, en compagnie de sa tille et 
de leur domestique, pour une destination in­
connue. M. Lhorians n’avait pas perdu .'a vue; 
seulement, il allait lui rester, de ses brûlures, 
une grande faiblesse d’yeux, qui l’empêcherait 
de travailler à son métier dorénavant. Voilà 
tout ce qu’on put lui apprendre à l’hôpital.

Nilka Lhorians avait donc disparu, sans lais­
ser de traces... et Paul Fiermont était au dé­
sespoir!

Mais, pour revenir au moment où notre jeune 
ami causait avec le Notaire Schrybe, dans le 
bureau de celui-ci, il allait continuer la conver­
sation commencée, lorsqu’entva, après avoir 
frappé à la porte, le garçon de bureau.

—M. le Notaire, dit-il, il y a là un monsieur 
et une dame qui désirent vous parler. C’est à 
propos de l’annonce, je crois.

—Seigneur! fit le notaire. Encore des cu­
rieux, qui vont m’abreuver de questions!

—Pauvre Notaire Schrybe! Vous avez tou­
tes mes sympathies! s’écria Paul, d’un ton si 
comique, que l’homme de loi rit d’un grand 
coeur.

—C’est bien, Tudor, dit le notaire en s’adres­
sant au garçon de bureau, tu les feras entrer 
ici, dans cinq minutes.

—Compris, M. le Notaire! répondit Tudor, en 
se retirant.

—Au revoir, alors, Notaire, fit Paul, en se di­
rigeant vers la porte. Je reviendrai demain; 
d’ici là, peut-être aurez-vous mis la main sur le 
gardien idéal.

—Attends! Attends, Paul, mon garçon! s’ex­
clama le notaire. Comme ce ne sont pas des 
clients qui se présentent; que ce monsieur et 
cette dame sont venus ici en réponse à ton an­
nonce, pourquoi n’attends-tu pas leur départ, 
dans la pièce à côté? De là, tu entendras par­
faitement ce qui se dira dans ce bureau.

Mais... Ne serait-ce pas quelque peu in­
discret de ma part, Notaire? demanda Paul en 
riant.

—Pas la miette, mon garçon, puisqu’il s’agit 
de ta propre annonce... D’ailleurs, je tiens à 
ce que tu constates par toi-même, les difficul­
tés sans nombre au milieu desquelles je me dé­
bats, depuis trois jours, ajouta-t-il en souriant.

—C’est parfait, répondit notre jeune ami. 
Puisqu’il ne s’agit pas d’affaires professionnel­
les, je suivrai votre conseil. Je vais donc me 
retirer dans l’autre pièce; de là, je puis enten­
dre, et même voir, au moyen du petit guichet 
percé dans le mur, tout ce qui se passera ici. 
A tout à l’heure!

-—A tout à l’heure! répondit le notaire. Et 
n’oublie pas que je t’emmène souper av^-c nous 
ce soir; ma soeur t’attend. Elle a même dû 
confectionner pour ta délectation, de ces petits 
pains chauds que tu aimes tant.

—Compris, Notaire! Compris! fit Paul en 
riant.

Il quitta le bureau et entra dans une petite 
pièce servant de bibliothèque au notaire.

Paul venait de fermer la porte de communi­
cation entre la bibliothèque et le bureau, lors­
qu’il entendit la voix de Tudor annonçant:

—Monsieur et Mademoiselle Lhorians!

Chapitre XIV 

LE GARDIEN

Paul Fiermont faillit crier, en entendant Tu­
dor annoncer l’horloger et sa fille; il s’était si 
peu attendu à cela!

Nilka!... C’était son père, à celle qu’il ai­
mait qui se présentait, en réponse à l’annonce 
demandant un gardien pour 1e bateau! Oui, 
Paul le comprenait bien; Alexandre Lhorians 
ne pouvait plus travailler à son métier, car ses 
yeux, affectés par de récentes brûlures se­
raient désormais trop faibles pour lui permet­
tre de faire le travail si minutieux et si délicat 
d’horloger. Eh .'bien, il fallait qu’il obtint la 
position de gardien du bateau, il le fallait!

Le jeune homme entr’ouvrit le guichet, au­
quel il avait fait allusion, et il jeta les yeux 
dans le bureau... Oui, c’était bien Nilka, le 
gentil Oiseau Bleu, la cantatrice du Café Chan­
tant'!... Nilka! Sa bien-aimée!. . . Qu’elle 
était belle, belle!... Mais, qu’elle paraissait 
triste et préoccupée! Elle avait perdu de ses 
jolies couleurs; ses joues étaient pâles, et ses 
yeux étaient cernés de bistre...

Quant à l’horloger, pauvre Alexandre Lho­
rians! ses yeux étaient cachés sous des lunet­
tes aux verres noirs, et il sembla à celui qui 
l’observait qu’il avait beaucoup changé et vieil­
li, depuis quelques semaines.

Mais, allons! Il fallait se hâter, si le jeune 
homme voulait faciliter à Alexandre Lhorians 
la chance d’obtenir la position de gardien! 
Paul allait faire l’impossible pour aider au père 
de Nilka, tout en restant invisible.

A. la course, il se dirigea vers une table à 
écrire, et saisissant une tablette, il y inscrivit 
quelques lignes, après quoi il se mit à la re­
cherche de Tudor, auquel il confia la tablette 
en lui recommandant de la remettre immédia­
tement au notaire. Puis il retourna dans la 
bibliothèque et s’approcha, autant qu’il put, du 
mur, afin de ne pas perdre un seul mot de la
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conversation qui s’échangeait, en ce moment, 
entre le notaire et ses visiteurs.

—Monsieur et Mademoiselle Lhorians? de­
mandait le notaire.

—Oui, M. le Notaire, répondit l’horloger, de 
sa voix saccadée. Nous sommes venus, en ré­
ponse à cette annonce demandant un gardien 
pour un bateau.

-—Certainement! Certainement! fit le notai­
re. Cette annonce.. .

—J’ai compris qu’il n’était pas nécessaire de 
s’y connaître en navigation, pour aspirer à la 
position, dit Alexandre Lhorians.

-—Nullement, M. Lhorians, nullement! Puis­
que le bateau en question est a l’ancre, au mi­
lieu d'un lac. . .

—Je serais heureux et je me considérerais 
chanceux d’obtenir cette position, fit le père 
de Nilka. C’est que nous avons été fort éprou­
vés, tout dernièrement... Je suis, continua-t- 
il, ou plutôt j’étais, horloger, mais un accident 
arrivé à mes yeux, m’oblige d'abandonner mon 
art; je suis donc dans l’impossibilité de gagner 
ma vie, pour le moment du moins... Ce ba­
teau?. . .

—Je vais, tout d’abord... commença le no­
taire. Mais on frappait à la porte du bureau et 
il fronça les sourcils. A quoi pensait Tudor, 
et comment osait-il le déranger, alors qu'il re­
cevait des clients? Il le sermonnerait verte­
ment pour cela; même, une taloche ou deux lui 
rafraîchirait la mémoire à ce garçon.

—Pardon! Excuses! fit Tudor, en pénétrant 
dans le bureau. On m’a recommandé de vous 
remettre ceci sans retard, M. le Notaire.

Le notaire allait répliquer, lorsqu’il recon­
nut l’écriture de Paul sur la tablette que le 
garçon venait de lui présenter.

-—C’est bien, Tudor, répondit-il seulement. 
Retire-toi maintenant. Puis se tournant du 
côté d'Alexandre Lhorians et de sa fille, il de­
manda, en désignant la tablette: Vous per­
mettez, Monsieur et Mademoiselle?

—Mais, certainement! dit l'horloger, avec un 
geste de grand seigneur.

Le notaire jeta les yeux sur la tablette et y 
lut ce qui suit:

“Cher Notaire,
Je connais M. et Mlle Lhorians, et je 

désire que vous facilitiez, autant que pos­
sible, à M. Lhorians la tâche de gardien, 
en lui peignant les choses sous leur plus 
riant aspect. Ces gens sont dans le 
malheur, et la position de gardien du 
bateau leur serait d’un grand aide.

Doublez le salaire offert, je vous prie.
PAUL

P. S.—M. et Mlle Lhorians ne me con­
naissent pas... du moins, sous mon vé­
ritable nom. Ne me trahissez pas.

P. F.”

—Tiens! Tiens! murmura le notaire, lors­
qu'il eut lu le billet de Paul. Il y a sûrement 
anguille sous roche ici... Le fait est, conti- 
nua-t-il, in petto, et en jetant un regard sur 
Nilka, le fait est qu’elle est bien belle cette jeu­
ne fille; de plus, elle a l’air d’être charmante, 
exquise. .. Si je ne me trompe pas, Mlle Lho­

rians est parvenue à faire oublier Réjanne 
Trémaine à mon jeune ami... Je disais donc, 
reprit-il, tout haut cette fois, et s’adressant à 
ses clients, que je voudrais vous donner une 
idée, tout d’abord, de ce que seront les occupa­
tions du gardien du bateau; ensuite, je vous 
ferai connaître les avantages de la position.

-—Je vous écoute, M. le Notaire, répondit 
Alexandre Lhorians.

-—Ce bateau a été mis en vente, et le propri­
étaire tient à ce qu’il soit habité et bien entre­
tenu, jusqu’à ce qu’il trouve un acquéreur. 
Celui qui acceptera la position, devra faire de 
ce bateau sa demeure.

—Ce sera peu banal d’habiter un bateau! 
s’écria Nilka en souriant.

-—Ce bateau, comme vous avez dû le voir par 
l’annonce, est à l’ancre... au milieu d'un lac, 
et il constitue un certain danger pour les bar­
ques de pêcheurs, etc. n’étant pas éclairé, la 
nuit, ou les jours de brume. Le gardien donc, 
devra, chaque jour, après le coucher du soleil, 
allumer une lumière, à l’avant et à l’arrière du 
bateau. Cette lumière sera allumée aussi en 
temps de brumes; et ellesvsont assez fréquen­
tes... en ces régions.

-—En ces régions, dites-vous? demanda Nilka. 
De quelles régions parlez vous donc. Monsieur?-

—Je vous le dirai dans un instant, Mademoi­
selle, répondit, en souriant, le notaire Main­
tenant tous les trois mois, il faudra que les ma­
chines et engins soient huilés.

-—Joel s'occupera de cela, dit Alexandre Lho­
rians.

—Joel?... questionna l’homme de loi.
—Joel est notre ancien domestique, devenu, 

depuis, plusieurs années, mon aide... aide- 
joaillier, vous comprenez. Vous n’avez pas d’ob­
jections à ce que nous l’emmenions avec nous, 
M. le Notaire? Nous ne pourrions pas nous 
séparer de Joel.

-—Sans doute! Vous pourrez ammener Joel 
avec vous, M. Lhorians. Le Dateau est assez 
grand pour que plusieurs personnes même puis­
sent y vivre à l’aise. Maintenant, procédons à 
l’énumération des avantages de cette position 
de gardien; si vous l’acceptez, M’. Lhorians, 
vous serez, vous, Mlle Lhorians et Joel, logés, 
chauffés, éclairés; de plus, vos frais de voyage, 
d’ici au lac. . . dans lequel est ancré le bateau, 
seront payés par le propriétaire. . .

—Ne nous direz-vous pas le nom du proprié­
taire? demanda l’horloger.

—Avec plaisir, répondit le notaire. Son nom 
c’est M. Paul Fiermont... Vous avez peut- 
être entendu parler de M. Fiermont, le jeune 
millionnaire de la Banlieue?

—M. Fiermont, du “château”? fit Nilka, en 
souriant.

-—Ah! Vous le connaissez, Mademoiselle?
—Non, je ne le connais pas. Mais, nous avons 

passé, mon père et moi, douze jours, douze agré­
ables jours, au “château”, il n’y a pas si long­
temps. Mlle Fiermont nous a reçus, oh! si 
cordialement, si amicalement, quoique père n’é­
tait au “château” que pour réparer les hor­
loges.

—Mlle Fiermont est charmante et bonne! fit 
le notaire Schrybe, tandis qu’un peu de rose 
teintait ses joues, fraîches encore, pour son âge.



LE BRACELET DE FER 65

—M. Fiermont... je ne l’ai pas connu, re­
prit Nilka. Mais, ajouta-t-elle en souriant, j’ai 
beaucoup entendu parler de lui par sa “tante 
Berthe’’... Chère Mlle Fiermont! De fait, elle 
ne m’entretenait que de son “neveu”, durant 
les veillées que nous passions ensemble. Elle 
ne tarissait pas sur la noblesse et la bonté de 
celui qu’elle appelait son cher Paul. Ainsi, 
c’est ce M. Fiermont qui est le propriétaire de 
ce bateau, dont mon père convoite la garde, M. 
le Notaire?

—Oui, Mademoiselle, c’est bien lui.
—J’aimerais bien savoir où se trouve ce ba­

teau et quel est son nom, dit Alexandre Lho- 
rians.

—Le bateau en question a nom L’Epave...
—L’Epave?... Quel nom singulier! fit Nilka.
—C’est presqu’un nom... sinistre, ajouta 

l’horloger. Et L’Epave est à l’ancre dans le 
lac?. . .

—Dans le lac St-Jean.
—Dans le lac St-Jean! !
Le père et la fille s’étaient exclamés en­

semble.
—Le lac St-Jean! répéta Alexandre Lborians. 

Mais... Je croyais qu’en ces régions il n’y 
avait que des sauvages et des bêtes fauves!

—Pas du tout! s’écria le notaire. L'Epave 
est à l’ancre à quatre milles du rivage, en face 
d’un village qui, un jour deviendra considéra­
ble, probablement, et qui a nom Roberval.

—Roberval... murmura Nilka. J’ai entendu 
ce nom assez souvent. Mais... ces régions 
isolées!... Ce bateau, à quatre milles du ri­
vage!... et elle frisonna malgré elle.

—Nous n’irons pas, ma chérie, si tu crains 
que...

—Allons-y, au contraire, père! Saisissons 
cette chance!... L’Epave, ce sera un toit sur 
nos têtes et...

—L’Epave sera une confortable demeure, je 
puis vous l’assurer, Mlle Lhorians, dit le notai­
re, et je parle en connaissance de cause. Si 
vous me permettez de vous donner un conseil, 
M. Lhorians, continua-t-il, ce serait celui d’ac­
cepter la position de gardien de L’Epave, car, 
outre les avantages dont je vous ai parlé tout 
à l’heure, vous pourrez vivre de chasse et de 
pêche, puis, il y aura le salaire de cinquante 
dollars par mois, qui vous sera payé d’avance, 
tous les trois mois.

—Cinquante dollars par mois! s’écrièrent, en 
même temps, Nilka et son père. Cinquante 
dollars!

—Le salaire n’est pas considérable, sans 
doute, fit, un peu sèchement le notaire; mais 
je pourrais peut-être vous faire obtenir une pe 
tite augmentation.. . M. Fiermont...

—Mais, Monsieur! s’écria Nilka. Nous trou­
vons, au contraire, père et moi, que le salaire 
est splendide! Cinquante dollars par mois, 
ajoutés aux autres avantages de la position, 
c’est... c’est presqu’un rêve! N’est-ce pas, 
père?

—Si ma fille ne craint pas l’isolement... 
j’allais dire la désolation des régions du lac 
St-Jean, dit l’horloger, je suis prêt à signer le 
contrat, m’engageant comme gardien de L’Epa­
ve immédiatement.

—Oui! Oui! Signez le contrat, père! s’ex­
clama Nilka.

—J’ai oublié de vous dire aussi, fit le notaire, 
que vous trouverez sur L’Epave, les choses de 
première nécessité, telles que farine, thé. café, 
sucre, etc., etc. De plus, il y a une assez gran­
de quantité de conserves, en boîtes et en bo­
caux. . . Voyez-vous, M. Paul Fiermont allait 
souvent camper sur son bateau; de là, ces pro­
visions, dont il n’aura plus besoin, et dont vous 
pourrez vous servir, sans scrupule.

—C’est un vrai palais d’Aladin que L’Epave 
alors! s’écria joyeusement Nilka.

—Et M. Fiermont est d’une générosité rare! 
supplémenta son père. Quand devons-nous par­
tir pour le lac St-Jean, M. le Notaire? deman­
da t-il.

—Dans deux mois, vous devrez être tout à 
fait installés sur L’Epave, répondit le notaire. 
Est-ce trop tôt?

—Dans deux mois; c’est-à-dire, le 1er juin, 
nous serons installés dans notre nouvelle de­
meure, assura Nilka en souriant.

Quand, un quart d’heure plus tard, Alexandre 
Lhorians et sa fille quittèrent le bureau ou no­
taire Schrybe, celui-ci eut un soupir de soula­
gement; enfin, le gardien de L’Epave était 
trouvé!

Et Paul Fiermont, le visage collé à la vitre 
de la fenêtre de la bibliothèque du notaire, et 
regardant s’éloigner celle qu’il aimait, eut, lui 
aussi, un soupir de soulagement. Nilka!... 
Il saurait où la retrouver maintenant... Il 
avait tant craint ne plus jamais la revoir!... 
Il allait veiller sur elle, sans qu’elle s’en doutât, 
et lui rendre la vie aussi agréable que possible, 
sur L’Epave... De loin, il verrait à ce que 
tout le confort imaginable fut son partage, là- 
bas, dans les régions quelque peu mystérieuses 
du lac St-Jean.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE

TROISIEME PARTIE
L’EPAVE 

Chapitre I

CE QU’EN PENSAIT CEDULIE

Sur le bord du lac St-Jean, en face du village 
de Roberval, deux mois après les évènements 
racontés dans les précédents chapitres, un 
groupe de cinq personnes est réuni. De ce 
groupe, trois nous sont connus; ce sont Alexan­
dre Lhorians, Nilka, sa fille, et Joel leur do­
mestique. Les deux autres sont de braves 
gens de Roberval, un digne couple: Raphael 
Brisant et Cédulie sa femme. Chez ces gens, 
les Lhorians venaient de passer trois jours et, 
au moment où nous les retrouvons, ils se dis­
posaient à se rendre à leur nouvelle demeure, 
située (ancrée plutôt) à quatre milles du rivage.

Amarrée à une souche d’arbre et se balan­
çant sur les flots, à la brise matinale, est une 
chaloupe peinturée en blanc, à l’avant de la-
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quelle se voit en grosses lettres noires, un nom: 
L’Epave. Et, là-bas, tout là-bas, est en point, 
vers lequel se dirigent souvent les yeux de 
Nilka, tandis qu’un léger soupir s’échappe de 
sa poitrine; c’est L’Epave, son home, doréna­
vant, L’Epave, le bateau, qu’elle n’a pas vu en­
core, mais dont Joel lui a quelque peu parlé, 
car le domestique avait dû y faire plus d’un 
voyage, pour y transporter leurs bagages.

Couché aux pieds de Nilka, est un énorme 
chien St-Bernard. De temps à autre, le chien 
va se jeter à l’eau, mais il revient aussitôt se 
placer auprès de la jeune fille.

-—Beau Carlo! Bon Carlo! dit-elle, en flat­
tant l’énorme bête, qui frétille de la queue, en 
signe de contentement. Tu vas donc venir vi­
vre avec nous sur L’Epave?

-—Vous aimerez à avoir Carlo avec vous, 
Mlle Lhorians, dit Mme Brisant, en souriant à 
Nilka. Carlo est un brave chien, un bon gar­
dien... de plus, il sera un compagnon pour 
vous, sur L’Epave, là-bas.

—J’aime beaucoup les chiens, vous savez, 
Mme Brisant, répondit Nilka. J’aime aussi 
les oiseaux, ajouta-t-elle en souriant et en dé- 
sigant deux cages dorées, dont chacune conte­
nait un superbe canari.

—M. Fiermont a beaucoup insisté pour que 
je vous demande de vous charger du chien et 
des oiseaux, Mademoiselle, dit Raphael Brisant. 
Quant à Carlo. . . ma femme vous dira que c’est 
un chien... singulier, ajouta-t-il, en riant d’un 
grand coeur.

—C’est vrai que Carlo a d’étranges allures 
parfois! intervint Mme Brisant. Le croiriez- 
vous, Mlle Lhorians? Carlo se rend assez sou­
vent, jusqu’à L’Epave, d’ici, à la nage.

-—Il nage jusqu’à L’Epave, dites-vous! s’é­
cria Nilka. Une distance de quatre milles! 
C’est presqu’incroyable!

—C’est vrai pourtant! Il disparaît, pendant 
deux ou trois jours souvent. La première fois 
que ça lui est arrivé de disparaître ainsi, nous 
étions très inquiets, mon mari et moi; mais, 
maintenant, nous savons où il va: à L’Epave, 
toujours à L’Epave!

—Que peut-il bien faire sur ce bateau perdu 
au milieu de cet immense lac? demanda Nilka.

—Ah! Cela, je ne le sais pas, Mlle Lho­
rians... Mais, j”ai voulu vous en avertir. 
Pour le cas où Carlo disparaîtrait de L’Epave, 
à un moment donné, il ne faudra pas que vous 
soyez inquiète; il viendra probablement nous 
rendre visite, de temps à autre, vous savez! 
dit, en riant, Mme Brisant.

-—Il est temps de partir, je crois, fit, soudain, 
Alexandre Lhorians. Viens, Nilka!

—Je suis prête à vous suivre, père.
—Madame, reprit l’horloger, en s’inclinant 

profondément devant Mme Brisant, je désire 
vous renouveler mes remerciments pour votre 
si généreuse hospitalité!

—Il nous a été très agréable, à mon mari et 
à moi, de vous recevoir, M. Lhorians, répondit 
Mme Brisant.

—Au revoir, alors, Madame!
—Au revoir, M. Lhorians!
—Au revoir, Mme Brisant! fit Nilka, en se 

suspendant au cou de la brave femme et es­

sayant de retenir ses larmes. Au revoir, et 
merci!

—Revenez nous voir, Mlle Lhorians, dit Ra­
phael Brisant.

—Oui, revenez! ajouta sa femme. Tous, 
vous serez les mille et mille fois bienvenus 
toujours.

Encore une fois, Nilka se jeta dans les bras 
de l’excellente femme.

—Chère Mme Briant! fit-elle. Vous avez été 
si vraiment bonne pour moi! Qu’il m’en coûte 
de vous quitter!... Mais vous viendrez nous 
rendre visite, à L’Epave, n’est-ce pas, vous et 
M. Briant?

—Nous irons bien sûr! promit Mme Prisant. 
Je disais à mon homme, hier, que, si je n’avais 
pas été si occupée à travailler dans mon jar­
din, de ce temps-ci, je serais allée vous aider 
à vous installer dans votre nouvelle demeure.

—Merci! Merci! Quel grand coeur vous 
avez, chère Mme Brisant!

—Pauvre petite! murmura Mme Brisant, 
sans à propos apparent.

—-Pourquoi plains-tu Mlle Lhorians, Cédulie? 
lui demanda son mari. L’Epave est un con­
fortable bateau et fera une agréable demeure; 
je suis certain que Mlle Lhorians s’y plaira 
beaucoup.

—La solitude... balbutia Nilka, qui pâlit 
légèrement, car, le moment de partir étant ve­
nu, elle se sentait envahie d’une inexplicable 
tristesse.

-—Eh! bien, Nilka! fit alors Alexandre Lho­
rians. N’est-il pas temps de partir?

Il avait bien hâte d’être rendu à L’Epave; 
la raison en étant que son horloge de cathédra­
le y avait été transportée, par Joel, la veille, 
et déjà ce toqué s’ennuyait de ce... jouet 
compliqué.

Tous trois prirent bientôt place dans la cha­
loupe qui, aussitôt, démarra. Carlo s’était ins­
tallé aux pieds de Nilka; mais à peine Joel 
eut-il donné quelques coups d’aviron que le 
chien sauta à l’eau et se mit à nager avec vi­
gueur dans la direction de L’Epave.

Longtemps, les époux Brisant restèrent sur 
le rivage, à regarder s’éloigner la chaloupe. 
Des larmes coulaient sur les joues de la fem­
me. ,

—Qu’as-tu à pleurer, Cédulie? lui demanda 
son mari.

—Je pense à la vie que va mener cette jeune 
fille, là-bas... sur ce bateau, ancré au milieu 
du lac. ..

—Ça ne sera pas gai, je l’avoue! fit Raphael 
Brisant. Mais, que veux-tu, femme! D’ail­
leurs, Mlle Lhorians nous a dit elle-même 
qu’elle considérait qu’ils avaient été excessi­
vement chanceux d’avoir pu obtenir, pour M. 
Lhorians, la garde de L’Epave.

—Je sais! Je sais! répondit Mme Brisant. 
Cependant, tu n’es pas sans savoir, Raphael, 
que L’Epave a une réputation... étrange...

—Allons! Allons! Sornettes que tout cela! 
s’écria Raphael Brisant.

—Sornettes, dis-tu?...
—Oui, je le répète, Cédulie, sornettes!
—Alors, pourquoi les barques de pêcheurs, 

ainsi que les pirogues des Sauvages fuient- 
elles L’Epave?
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—Je n’ai jamais entendu dire que...
—Je t’assure, moi qu’il en est ainsi! Il n’y 

a pas un pêcheur des environs, pas un Sauva­
ge de la Pointe Bleue, ou de la Pointe des Sau­
vages, quelques milles plus loin, qui s’appro­
cheraient de L’Epave, à moins d’un mille, après 
le soleil couché... et pour cause, Raphael...

—Mon Dieu, comment peux-tu prêter foi aux 
légendes qui courent ces régions, ma pauvre 
Cédulie? s’écria Raphael. Doit-on s’arrêter 
aux racontars des superstitieux pêcheurs, ou 
à ceux des Sauvages de la Pointe Bleue et de 
la Pointe des Sauvages?... Tu sais bien que 
ces gens ne sont pas dignes de croyance.

—Pourtant, mon homme, répondit Cédulie, 
plus d’un a vu. ..

—Rien... Personne n’a rien vu!...
—Autour de L’Epave... la nuit... d’étran­

ges ombres. . . des feux-follets. . . Puis de 
monstreuses bêtes ont été aperçues, prenant 
leurs ébats, autour de ce bateau... De sinis­
tres chuchottements flottent aussi dans l’at­
mosphère entourant L’Epave...

—Oh! Je t’en prie, Cédulie, changeons le 
sujet de la conversation, veux-tu? s’exclama 
Raphael Brisant.

—C’est bon! C’est bon! Comme il te plai­
ra, mon mari! dit Cédulie. Mais pas avant 
de te répéter ce que raconte Noël Malouin, le 
pêcheur... Il raconte d’extraordinaires choses, 
Raphael... Il parle de la “Dame des Brumes” 
ainsi nommée parce qu’elle n’apparait que les 
jours où la brume est très dense... Elle glisse 
sur le pont de L’Epave, en laissant traîner 
derrière elle ses longs vêtements. De plus, tu 
sais, mon homme, le pêcheur Malouin, je veux 
dire, jure avoir entendu, certaine nuit, un 
chant s’élevant des flots, non loin de L’Epa­
ve... Ce chant ressemblait à celui des sirè­
nes... S’étant approché du bateau, Noël aper­
çut une colossale lamie qui, aussitôt, plongea 
dans les eaux du lac.

—Ma pauvre Cédulie, dit Raphael Brisant en 
riant d’un grand coeur, Noël Malouin est l’hom­
me le plus superstitieux et probablement le 
plus menteur de la terre je crois, et, quant à 
ce qu’il a raconté à propos de la Dame des 
Brumes, et ce chant de sirène, on sait que ce 
n’est pas vrai, tout simplement. Puis la co­
lossale lamie. On a découvert depuis 
que c’était une illusion d’optique de ce 
pauvre Noël, et que, ce qu’il a vu, s’était tout 
bonnement ce brave Carlo, qui nageait autour 
de L’Epave; voilà! Mais, j’espère que tu n’as 
pas entretenu Mlle Lhorians de ces... contes, 
Cédulie, hein? Elle est jeune et impressionna­
ble et...

—Ne crains rien, Raphael. Je n’allais pas 
effrayer cette petite, n’est-ce pas?... C’est 
bien assez qu’elle soit condamnée à vivre pen­
dant je ne sais combien de temps sur ce ba­
teau mystérieux...

—Mystérieux?... Mais, pas du tout, ma chè­
re! s’écria Raphael. L’Epave est un bateau 
bien ordinaire, ancré au milieu du lac, et qui 
fera une confortable demeure aux Lhorians; 
voilà tout. J’avoue que c’est une assez triste 
demeure pour cette jeune fille, à cause de la 
solitude dont elle sera entourée; mais, nous 
serons ses amis, à Mlle Nilka, ainsi que nous

l’avons promis à M. Paul Fiermont; nous veil­
lerons sur elle, quoique de loin... D’ailleurs, 
si M. Lhorians est un toqué, incapable de veil­
ler sur sa fille, Joel, leur domestique est là, et 
en voilà un qui saura protéger sa jeune maî­
tresses, je t’en passe mon billet, Cédulie!

Pour toute réponse, Mme Brisant désigna du 
doigt la chaloupe de L’Epave, qu’on n’aperce­
vait plus qu’à grand’peine, dans le lointain :

—Que Dieu les protège! murmura-t-elle, d’un 
ton pieux.

-—Amen! répondit son mari, sur le même ton.

Chapitre II
UNE DEMEURE IDEALE

La chaloupe contenant nos amis, s’éloignait 
rapidement du rivage. . .

Aussi longtemps qu’elle put, Nilka fit des 
signes de la main aux époux Brisant; mais 
enfin, la distance augmentant toujours, la jeu­
ne fille se retourna sur son siège pour essayer 
d’apercevoir l’endroit où était ancrée L’Epave.

Le lac était uni comme un miroir; seuls, les 
coups d’avirons de Joel et les ébats de Carlo 
en ridaient la surface. Un soleil radieux 
égayait les alentours, et Nilka se disait que, 
dans des circonstances plus favorables, elle 
eut été tentée de chanter quelque chanson 
nautique. Mais, ses larmes étaient trop pro­
ches, pour qu’elle essayât d’émettre même une 
note. C’est qu’elle avait été fort éprouvée, de­
puis quelque temps, la pauvre enfant : la tra­
hison de “M. Laventurier”, l’incendie, qui avait 
failli coûter la vie à son père, et avait affecté 
les yeux de l’horloger à un tel point, qu’il ne 
pourrait plus jamais travailler à son métier. 
Incendie, qui les avait réduits elle, son père 
et Joel, à la dernière des pauvretés. Puis, en­
suite, leur départ de Québec, pour venir habi­
ter les régions isolées et désolées du lac St- 
Jean...

—Un malheur n’arrive jamais seul! se di­
sait-elle. Quel sort est le nôtre!... Habiter 
ce bateau, perdu au milieu de ce grand lac... 
Déjà, la solitude commence à me peser, me 
semble-t-il, et qui sait pendant combien de 
temps, d’années peut-être, nous sommes con­
damnés à vivre ici?... Tout de même, nous 
devons une reconnaissance infinie à M. Fier- 
mont de nous avoir fourni les moyens de vivre, 
car notre position était des plus précaires!

—Mais!... L’Epave est un gros bateau! fit, 
soudain, Alexandre Lhorians.

On approchait de la future demeure; on dis­
tinguait déjà ses formes assez élégantes, sa 
charpente, peinturée en blanc, ses cuivres, lui­
sant au soleil; bientôt, on pourrait lire son 
nom, à l’avant.

—Voyez donc Carlo! s’écria Nilka. Il vient 
d’aborder L’Epave!

En effet, le chien avait déjà pris possession 
du bateau, à l’arrière duquel il aboyait joyeu­
sement à ceux que contenait la chaloupe.

Bientôt, la chaloupe accostait à L’Epave, et 
ses nouveaux locataires mettaient pied sur 
l’arrière-pont.

Une exclamation de joie s’échappa des lèvres 
de Nilka :

—L’Epave, c’est donc un palais flottant! s’é- 
cria-t-elle. Voyez donc, père, ces garde-corps
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en cuivre poli, ce plancher peinturé de frais, 
ce plafond, ces murs, émaillés de blanc, ces 
banc fixes, aux coussins en reps écarlate... 
Pourrait-on rêver rien de plus coquet?... Puis 
ces hublots, qui peuvent se fermer hermétique­
ment, en cas de pluie. ..

—C’est bien, en effet, très bien même, ré­
pondit Alexandre Lhorians, et si le reste de... 
la maison vaut ce... vestibule, nous n’aurons 
certainement pas à nous plaindre, Nilka!

—Tu ne m’avais pas dit que c’était si beau, 
si splendide que cela L’Epave, Joel? fit Nilka, 
en souriant au domestique.

—Non, Mlle Nilka, répondit-il. Voyez-vous, 
je voulais jouir de votre surprise; c’est pour­
quoi je n‘ai rien dit.

Deux portes conduisaient au corps principal 
du bateau. Nilka ouvrit celle de gauche et ar­
riva dans un étroit couloir, longeant la cham­
bre des machines et aboutissant à une grande 
pièce, qui devait servir de cuisine et de salle à 
manger, car un poêle y était installé. Le plan­
cher du petit couloir était recouvert d’un tapis 
écarlate; le plancher de la salle à manger était 
recouvert d’une toile cirée au dessin égayant.

—Oh! Quel bijou de salle à manger! s’ex­
clama Nilka. Et, toutes ces armoires! ajouta- 
t-elle, en ouvrant l’une d’elles. Père, regar­
dez donc; voici l’armoire à la vaisselle, et 
quelle belle vaisselle! Ces mignonnes tasses 
à thé, ces soucoupes, ces jolies assiettes, au 
fond desquelles est peint un oiseau bleu, les 
ailes largement tendues. Un oiseau bleu... 
N’est-ce pas curieux, Joel, cette vaisselle or­
née d’oiseaux bleus?

—C’est curieux, en effet, Mlle Nilka, répon­
dit le domestique, et j’avoue que ça m’a fait 
ouvrir les yeux... Mais, ce n’est que par ha­
zard que ce dessin a été choisi, bien sûr.

—Je le sais bien, Joel! fit Nilka. Tiens, voi­
ci la batterie de cuisine, dans cette autre ar­
moire... Cette autre, c’est une spacieuse gar­
de-robe... C’est magnifique cette pièce, avec 
ces deux portes, ornées de moustiquaires, ou­
vrant sur l’avant-pont!... Mais!... Des mous­
tiquaires, il y en a partout; aux portes et aux 
fenêtres, et que je suis contente! Moi qui ai 
tant peur des insectes et des oiseaux noctur­
nes!

Comme toujours, Alexandre Lhorians était 
distrait et ne prêtait que peu d’attention aux 
exclamations enthousiastes de sa fille; mais 
Joel buvait littéralement chaque parole de sa 
jeune maîtresse et il était tout heureux de sa 
réelle joie.

—Ainsi, vous êtes satisfaite, Mlle Nilka? de­
manda le domestique.

—Satisfaite! Je serais bien difficile si je 
n’étais pas folle de joie d’habiter ce joli pa­
lais! s’écria la jeune fille. Et ces petites por­
tes, où conduisent-elles, Joel? demanda-t-elle, 
en désignant quatre portes, dont deux de cha­
que côté de la chambre des machines.

—Venez voir, Mlle Nilka, répondit le domes­
tique, dont la joie égalait, assurément, celle 
de sa jeune maîtresse.

Il ouvrit une des portes mentionnées, et aus­
sitôt, une exclamation jaillit des lèvres de Nil­
ka; car elle aperçut une coquette petite cham­
bre (cabinet) toute émaillée de blanc. La cou­

chette était blanche; le lavabo était blanc, 
blanc aussi était un petit tabouret, au coussin 
de velours écarlate, placé à la tête du lit. Sur 
le plancher était un tapis de couleur écarlate.

—Et toutes les cabines, sur ce plancher, sont 
comme celle-ci, Mlle Nilka, dit Joel. Il y en a 
quatre. Il y en a deux autres, au second, qui 
sont bien confortables aussi, quoiqu’elles ne 
soient pas aussi luxueuses que celles-ci.

Nilka déposa sur le tabouret de la cabine un 
petit sac de voyage qu’elle portait à la main.

—Ce sera ma chambre à coucher ici, dit-elle. 
Père, vous prendrez la cabine voisine de la 
mienne, et toi, Joel, une de celles qui nous font 
vis-à-vis; car nous coucherons tous sur ce 
pont.

—A vos ordres, Mlle Nilka, répondit le do­
mestique.

—Que cachent ces portières en peluche écar­
late, Joel? demanda la jeune fille, en désignant 
une sorte d’arche, dans le fond de la pièce.

—Venez voir, Mlle Nilka, répondit, en sou­
riant, Joel.

De la main, il écarta les portières, et Nilka 
pénétra dans un petit salon, si joli, si coquet, 
qu’elle en demeura muette d’étonnement. Au 
fond de la pièce était un piano, petit, mais de 
la meilleure manufacture. Clouées aux murs, 
et allant jusqu’au bas des fenêtres, étaient des 
tablettes, sur lesquelles étaient rangés des li­
vres des auteurs les plus populaires; des ré­
cits de voyages, quelques traités scientifiques 
ou historiques, etc., etc. Trois fauteuils, dont 
un, genre berceuse, complétaient l’ameuble­
ment du salon. Un tapis écarlate recouvrait 
le plancher. Ecarlate et blanc; tout était écar­
late et blanc dans L’Epave et l’effet en était 
fort égayant.

Nilka se hâta de découvrir les deux cages 
dorées contenant les canaris et elle les accro­
cha aux fenêtres du petit salon; aussitôt, les 
mignons oiseaux se mirent à chanter.

—Où donc est Carlo? demanda-t-elle sou­
dain? Serait-il retourné chez M. Brisant, par 
hazard?

—Oh! non, Mlle Nilka, répondit Joel, en ri­
ant. Mais Carlo est un chien bien élevé, et il 
se fait sécher au soleil, sur l’arrière-pont, avant 
de pénétrer dans la maison, afin de ne pas 
mouiller les tapis.

—Quel chien bien élevé en effet, Joel! fit Nil­
ka en riant elle aussi. Père, ajouta-t-elle, en 
se tournant du côté d’Alexandre Lhorians, qui 
paraissait être fort distrait et “pas du tout 
dans son assiette” comme disait parfois Joel, 
L’Epave n’est-elle pas une demeure idéale, idé­
ale?

-—Oui, oui! Sans doute, ma fille répondit-il. 
Mais... Joel... où as-tu mis mon horloge de 
cathédrale? Je ne la vois nulle part.

—Par ici, M. Lhorians, par ici! répondit le 
domestique. Venez, vous aussi, Mlle Nilka, 
ajouta-t-il; ça vaut vraiment la peine que vous 
veniez.

On venait de mettre le pied sur l’avant-pont, 
et la jeune fille ne cessait de s’exclamer, car 
cette partie du bateau était complètement vi­
trée : de longues et larges fenêtres, glissant 
facilement sur des rainures, et s’ouvrant sur 
des moustiquaires. Grâce à ces moustiquaires,
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l’air entrait librement sur le pont, tout en en 
excluant les insectes et les oiseaux. A part 
des bancs fixes, recouverts de velours écarlate, 
le pont était meublé de fauteuils confortables, 
d’une table et aussi d’un splendide pupitre, 
dans les casiers duquel Nilka trouva du papier, 
des cahiers, des plumes, de l’encre, des crayons 
etc., etc. Un riche tapis de couleur écarlate 
recouvrait le plancher.

Dans un coin à part, cloisonné en vitre par 
Joel, Alexandre Lhorians aperçut sa chère hor­
loge de cathédrale. En retrouvant son... jou­
et, l’horloger eut un soupir de soulagement.

—Je serai bien là pour travailler, dit-il. Tu 
as bien fait les choses, Joel, ajouta-t-il.

-—Merci, M. Lhorians, répondit le domesti­
que.

-—Nous allons être si, si heureux ici, père! 
fit Nilka. Pensez-y! Passer toute la chaude 
saison en plein lac, au lieu d’être dans une 
maison de ville, à périr de chaleur!... Il est 
vrai que l’hiver... Mais, nous aviserons!

Lorsqu’elle eut inspecté le bateau, du haut 
en bas, Nilka se déclara satisfaite, enchantée 
même; L’Epave c’était presque féérique.

—Et moi qui me sentais toute attristée, à 
l’idée de venir demeurer sur ce bateau!... 
pensa-t-elle. Sans doute, c’est à cause du nom 
qu’on lui a donné... L’Epave... nom étrange, 
tout de même, pour un bateau; moi, je préfé­
rerais le nommer “Le Palais Flottant’’... Tl 
doit être, oh! énormément riche M. Fier- 
mont... Ne le dit-on pas millionnaire?... Je 
ne sais si sa tante, Mlle Fiermont, a appris 
que c’est père qui a obtenu la garde de L’Epa­
ve?... Si je l’avais osé, je serais allée lui ren­
dre visite, avant de partir de Québec; mais je 
n’ai pu m’y décider... et je ne sais pourquoi, 
vraiment. . . Mlle Fiermont a été si bonne pour 
moi, lors de notre séjour au “château” !... 
Oh! le cher “château”!... La chère bonne 
“tante Berthe” !... Les reverrai-je jamais?...

Les pensées de Nilka furent interrompues 
soudain par un aboiement de Carlo; le chien, 
parfaitement séché maintenant, demandait la 
permission de rejoindre ses maîtres.

Nilka alla ouvrir la porte à Carlo, après quoi 
elle se mit à préparer le repas du midi, aidée 
par Joel.

La vie sur L’Epave commençait pour les 
Lhorians.

Chapitre III

LA VIE SUR L’EPAVE

Vraiment, Paul Fiermont avait accompli des 
merveilles et en bien peu de temps, car il avait 
fait de L’Epave, rude bateau de cabotage, un 
véritable palais flottant.

Aussitôt qu’il avait été certain qu’Alexandre 
Lhorians acceptait la position de gardien de 
L’Epave, Paul, accompagné d’une armée d’ou­
vriers, de peintres et de décorateurs, était par­
ti pour Roberval, en route pour l'endroit où 
était ancré le bateau, et vite, sans perdre une 
heure, on s’était mis à l’oeuvre. Les ouvriers, 
les peintres et les décorateurs travaillaient 
nuit et jour presque, sachant bien que la paye 
serait bonne, et qu’il y aurait un joli bonus à

recueillir, si tout était prêt à temps, c’est-à-dire 
dix jours avant l’arrivée des Lhorians.

Quand tout fut terminé enfin, Paul se décla­
ra parfaitement satisfait : L’Epave était deve­
nue un nid coquet dans lequel L’Oiseau Bleu 
trouverait tout le confort désirable.

Lorsque les employés, grassement payés, 
étaient retournés à la ville de Québec, Paul 
Fiermont s’était retiré chez les Brisant, où il 
passa deux jours à se reposer. Lorsqu’il par­
tit, il avait été décidé que les époux Brisant 
donneraient l’hospitalité aux Lhorians et à leur 
domestique, lors de leur arrivée à Roberval; 
de plus, le jeune homme emportait à Québec 
l’assurance que ces braves gens (les Brisant) 
veilleraient sur Nilka, qu’ils s’occuperaient 
d’elle tout particulièrement; qu’ils seraient ses 
amis enfin.

Ni Nilka, ni Joel (nous ne parlons pas d’Ale­
xandre Lhorians, qui se fut trouvé à l’aise sur 
un radeau, du moment qu’on ne l’aurait pas sé­
paré de sa chère horloge de cathédrale), ni 
Nilka, ni Joel donc n’avaient eu aucun soupçon 
en apercevant le luxe de L’Epave. Tous deux 
se disaient :

-—M. Fiermont est millionnaire; conséquem­
ment, il possède les moyens de faire de L’Epa­
ve un palais, si bon lui semble. De plus, le ba­
teau est à vendre, et son propriétaire a voulu 
le rendre le plus attrayant possible, afin de 
trouver plus facilement acquéreur.

La vie s’écoulait régulière (trop régulière 
peut-être) mais agréable, sur L’Epave. L’a­
vant-midi, Nilka était occupée aux soins du 
ménage, à la préparation du diner, etc. L’a­
près-midi, elle reprisait son linge, celui de son 
père, de Joel, ou bien elle travaillait à quelque 
ouvrage de fantaisie, quand elle n’allait pas 
faire une promenade en chaloupe avec Joel, 
ne s’éloignant jamais jusqu’à perdre L’Epave 
de vue cependant. Le soir, après le souper, 
on se réunissait sur l’avant-pont et l’on cau­
sait, puis, l’obscurité venue, et après que Joel 
eut allumé les fanaux aux verres lenticulaires 
à l’avant et à l’arrière du bateau, on se retirait 
dans le salon; Nilka faisait un peu de musique, 
chantait quelques romances, ou bien elle fai­
sait la lecture à haute voix.

Depuis dix jours qu’on demeurait sur L’Epa­
ve, le temps s’était toujours maintenu au beau 
fixe; mais, le dixième jour, à l’heure du midi, 
il se mit à pleuvoir, et alors Nilka se dit que 
ce n’était pas gai sur le bateau quand le temps 
était pluvieux. La pluie, c’est déprimant par­
tout, “sur terre comme sur mer”, à la ville, à 
la campagne; nous le répétons, partout. Sur 
une rivière ou sur un lac, c’est infiniment tris­
te. Dans les eaux du lac St-Jean se reflétait 
le firmament chargé de nuages... Pas un brin 
d’herbe, pas un arbre, pas un rocher, pas une 
motte de terre sur lequel l’oeil pouvait se po­
ser.;. Des nuages, des nuages partout, au-des­
sus de sa tête, à ses pieds; seules, les goutte­
lettes de pluie tombant du ciel, troublaient 
l’uniformité!. . .

Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille; 
en fin de compte, ils étaient bien seuls, bien 
abandonnés, elle, son père, et Joel, sur L’Epa­
ve! Oh! pour voir entendre tout à coup l’a­
boiement d’un chien, autre que Carlo, ou le
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bruit d’une voiture roulant sur un terrain ra­
boteux! Pouvoir apercevoir une maison, une 
clôture, un signe d’habitation quelconque! 
Pouvoir se dire que, non loin, d’autres êtres hu­
mains, bien abrités derrière des fenêtres bien 
closes, regardaient, eux aussi, les petits rigo- 
lets formés par l’eau du ciel, courant, ici et là, 
sur le chemin! . ..

Au lieu de cela, on était à quatre milles du 
rivage, ancré, en plein lac! . . . Ce lac, dont les 
eaux avaient revêtu une teinte grisâtre, bla­
farde, causèrent à Nilka, soudain, une sorte 
de superstitieuse terreur... Que de légendes 
avaient été tissées déjà sur le lac St-Jean! 
sur ce bassin immense, au milieu duquel il 
sembla à la jeune file tout à coup, qu’ils étaient 
les seuls êtres humains!... Oui, il était étran­
ge ce lac... Jamais on n’y apercevait de ba­
teaux de plaisance... Jamais on ne voyait 
passer de chaloupes contenant des excursion­
nistes, parlant, riant, ou chantant joyeuse­
ment. .. Seulement, de temps à autre, des bar­
ques de pêcheurs, ou bien des pirogues, dans 
lesquels on pouvait distinguer un Sauvage, 
maniant fièvreusement les avirons comme s’il 
eut eu hâte de fuir les parages de L’Epave... 
Est-ce que vraiment on fuyait L’Epave?... Et 
pourquoi?.. .

—Mais, allons! Je ne vais pas me livrer au 
spleen, sûrement, parce qu’il pleut, n’est-ce pas? 
se dit Nilka. Le temps ne peut être toujours 
beau... même dans les régions du lac St- 
Jean... Et puis, si une simple... ondée m’im­
pressionne à ce point, que serait-ce si nous 
avions un orage électrique ou une tempête de 
vent?...

Pour chasser ses pensées importunes, elle 
monta au deuxième pont, à l’avant duquel Joel 
s’était fait une sorte d’atelier. Joel était ex­
cellent menuisier; il travaillait le bois comme 
s’il eut fait son apprentissage. Dans le mo­
ment, il était à construire une petite embar­
cation, mi-chaloupe, mi-pirogue, pour Nilka.

—Je viens voir si la chaloupe avance, Joel, 
dit la jeune fille, en entrant dans l’atelier. Oh! 
Mais! ajouta-t-elle, ça va bien! Que c’est joli 
déjà!

—Ce sera solide, en même temps que bien 
balancé, dans tous les cas, Mlle Nilka, répondit 
Joel, tout fier, à coup sûr, des exclamations de 
sa jeune maîtresse. Ce sera léger aussi, au 
prix des chaloupes de L’Epave, et maintenant 
que vous savez si bien manier les avirons, vous 
pourrez faire de belles petites promenades sur 
le lac, aussitôt que votre chaloupe sera prête.. . 
du moment que vous ne chercherez pas trop à 
vous éloigner de... la maison, Mlle Nilka.

—Je m’en promets de l’agrément, dans la 
jolie chaloupe, tu sais, Joel!

—Savez-vous, Mlle Nilka, reprit le domesti­
que, je vais demander à M. Lhorians de pein­
dre un nom à l’avant de cette chaloupe. M. 
Lhorians est vraiment un artiste, à ses neures, 
et...

—Il faut lui trouver un nom alors... à la 
chaloupe, je veux dire, répondit la jeune fille.

—Nous la nommerons “Nilka”... Il n’est 
pas de plus beau nom. . .

—“Nilka”... Pour une chaloupe, je te dirai

bien que je n’aime pas cela, Joel. Cherchons 
un autre nom!

—Un autre nom?... Moi, je ne sais pas, chè­
re Mlle Nilka!

•—Oh! J’ai trouvé! s’écria la jeune lille en 
battant des mains; nommons ma chaloupe 
“L’Oiseau Bleu” !

—Mais, oui! “L’Oiseau Bleu” ! Vous ne pou­
viez trouver mieux, Mlle Nilka! Et, écoutez, je 
peinturerai la chaloupe en bleu, un beau bleu, 
couleur du firmament ou des flots du lac St- 
Jean. Sur le fond bleu de la chaloupe, son 
nom, à l’avant, en lettres noires, ressortira 
avec avantage. “L’Oiseau Bleu”; c’est précisé­
ment le nom qui lui convient! fit Joel.

“L’Oiseau Bleu”... Ce nom rappelait à Nil­
ka un passé peu éloigné, un passé tissé de sou­
rires et de larmes.

Chapitre IV

ETRANGE !

Après le souper, ce soir-là, on ne resta pas 
longtemps sur l’avant-pont. La pluie, arrivant 
sur le toit du deuxième pont, qui était en tôle, 
produisait un bruit désagréable, et énervant, 
à la longue. On se rendit donc au salon et on 
se livra à la lecture. Nilka était à lire un ré­
cit de voyages et d’aventures, qui les intéres­
sait tous.

Inutile de dire que Joel n’était plus consi­
déré comme un domestique par les Lhorians. 
Ce pauvre Joel!... Depuis des années qu’il ne 
recevait plus de gages, et les quelques dollars 
qu’il était parvenu à déposer dans une banque 
jadis, avaient été employés à acheter le né­
cessaire pour la famille, après l’incendie. Tout 
de même, il savait tenir sa place, et bien que 
Nilka et son père le traitassent comme un 
membre de la famille, il se disait qu’il était 
leur domestique, et qu’il le serait jusqu’à la 
mort.

A dix heures précises, chacun se retira dans 
sa chambre.

Nilka emporta dans sa cabine la lampe de 
la salle, qu’elle déposa sur son lavabo, puis, 
ayant fermé la porte de sa chambre, elle se 
mit à écrire dans un cahier, qu’elle avait trou­
vé dans un des compartiments du pupitre. 
Joel, afin d’essayer de procurer un moyen de 
distraction à la jeune fille, lui avait suggéré 
de “tenir le journal du bord”, et cela l’amusait 
beaucoup d’inscrire, chaque soir, les petits 
évènements de la journée.

Onze heures sonnaient à l’horloge du salon, 
lorsque Nilka se décida de se mettre au lit. 
Mais auparavant, elle fit ce qu’elle faisait cha­
que soir; elle entr’ouvrit sa porte et jeta un 
coup d’oeil dans la salle. Aussitôt, Carlo, qui 
couchait sur le seuil de la porte de chambre 
de la jeune fille, se mit à frétiller de la queue.

—Beau Carlo! Brave Carlo! fit-elle, en ca­
ressant le chien.

S’étant assurée que tout était tranquille et 
que la veilleuse était allumée dans la salle, 
Nilka referma sa porte, puis elle se coucha.

Durant ce demi sommeil qui précède le som­
meil véritable, elle crut entendre un bruit as­
sez étrange... Etait-ce un bruit de pas?...
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Non... C’était plutôt comme le frôlement d’un 
long vêtement, sur le tapis recouvrant le plan­
cher du petit couloir séparant sa chambre de 
la chambre des machines...

Nilka s’assit toute droite sur son lit et écou­
ta. . . N’était-ce pas curieux ce frôlement?... 
Pourtant, Carlo paraissait ne pas l’entendre, 
car il ne grondait pas, ne remuait pas même; 
s’il se fut levé, ou s’il eut grondé, elle l’eut 
certainement entendu. . . Encore ce frôle­
ment!... Ce n’était pas de l’imagination, cette 
fois...

Nilka se leva, et, quoiqu’elle tremblât de 
peur, au point de pouvoir à peine se tenir de­
bout, elle entr’ouvrit de nouveau sa porte de 
chambre et regarda... Dans le couloir... 
rien... Dans la salle... rien non plus... dans 
le salon, tranquilité parfaite. Elle se risqua 
sur l’avant-pont... Rien là, bien sûr. . Elle 
écouta... Nul son ne lui parvint, si ce n’est 
le ronflement assez sonore de Joel... Pas de 
bruit dans la chambre de son père; alors, il 
devait dormir. . , Encore, cette fois, le chien 
fit des signes de joie en apercevant la jeune 
fille, et c’est tout. ..

-—Je ne me suis pas trompée pourtant, se dit 
Nilka; j’ai bien entendu du bruit. . . comme le 
frôlement d’un vêtement sur le tapis. . .

A peine eut-elle réintégré sa cabine que le 
frôlement étrange lui parvint encore une fois.

-—Est-ce vous, père? Est-ce toi, Joel? de- 
manda-t-elle.

Ne recevant aucune réponse, elle fut prise 
d’une sorte de panique; hâtivement, elle ferma 
à clef sa porte de chambre, puis elle se préci­
pita dans son lit. Mais, inutile de le dire, elle 
ne pouvait fermer l’oeil; au contraire, les yeux 
démesurément ouverts, l’oreille tendue, elle 
écoutait... Encore ce frôlement; cette fois, il 
paraissait s’approcher, s’approcher encore...

-—Mon Dieu, protégez-moi, protégez-nous ! 
j’ai peur! pleurait la pauvre enfant.

Comme le font les petits lorsqu’ils ont peur, 
la nuit, Nilka se cacha la tête dans ses oreil­
lers... Alors, elle entendit clairement le bruit 
de la poignée de sa porte de chambre tournant 
doucement... Elle crut mourir de frayeur. 
Elle sentit ses cheveux se dresser sur sa tête, 
tandis qu’une sueur froide, froide comme la 
mort, lui couvrait le visage... Elle eut voulu 
crier, appeler à sorj secours, mais pas un son 
ne s’échappa de sa bouche. Plus morte que 
vive, elle entendit le frôlement de tout à l’heu­
re s’éloigner... s’éloigner encore... puis tout 
rentra dans le silence...

Et Carlo, en garde sur le seuil de la porte 
de chambre de la jeune fille, Carlo, le fidèle 
protecteur; Carlo n’avait pas bougé...

Nilka entendit sonner toutes les heures de la 
nuit : minuit, une heure, deux, trois et quatre. 
A quatre heures, Joel se levait, d’ordinaire, et 
ce n’est que lorsqu’elle entendit les pas du 
domestique dans la salle et sur l’avant-pont 
qu’elle put s’endormir enfin.

De son expérience de la nuit Nilka ne souffla 
mot ni à son père, ni à Joel. A quoi bon d’ail­
leurs? On mettrait le tout sur le compte de 
son imagination, bien sûr!... Et maintenant 
qu’il faisait grand jour, la jeune fille se de­
manda si les bruits entendus durant la nuit

ne pouvaient s’expliquer... Ces frôlements... 
ne seraient-ce pas ceux des vagues, sur la 
coque de L’Epave?... Pourtant, il n’y avait 
pas un souffle de brise, cette nuit-là. . . Et puis, 
la poignée de sa porte... elle l’avait certaine­
ment entendue tourner comme sous une main 
timide... Mais, peut-être cet autre bruit pour­
rait-il s’expliquer par une chose toute natu­
relle : Carlo, en se retournant ou en changeant 
de position aurait pu remuer la porte qui...

Cependant, l’impression ressentie cette nuit- 
là ne s’effaça que lentement dans l’esprit de 
Nilka, et durant les nuits qui suivirent, sou­
vent, elle s’éveillait en sursaut, croyant enten­
dre, dans le petit couloir séparant sa cabine 
de la chambre des machines, ce frôlement 
étrange qui l’avait tant effrayée. Bientôt, 
pourtant, elle se rendormait, essayant de se 
persuader qu’elle venait de rêver, tandis que 
ses lèvres murmuraient tout bas :

—Mon Dieu, protégez-nous, et éloignez de 
nous le danger!

Chapitre V 

DE BONS AMIS

Tout l’avant-midi encore, la pluie ne cessa 
de tomber; mais vers les deux heures de l’a­
près-midi, une brise légère souffla, chassant 
les nuages, et découvrant le soleil, qui aussi­
tôt, brilla dans tout son éclat. Alors, les ca­
naris se mirent à chanter dans leurs cages do­
rées, et Carlo, sur l’arrière-pont, faisait aussi 
des siennes en aboyant, et essayant de pour­
suivre les oiseaux, qui voltigeaient autour de 
L’Epave.

—Qu’il est beau le soleil du bon Dieu, Joel! 
s’écria Nilka, mise en joie par l’apparition de 
l’astre du jour.

Vers les quatre heures de l’après-midi, Joel 
annonça à Nilka qu’il allait aller à la pêche.

—C’est demain vendredi, vous savez, Mlle 
Nilka! Du poisson frais pour le diner, ce ne 
sera pas à dédaigner, pour sûr!

—J’aimerais à t’accompagner, Joel, fit la jeu­
ne fille.

—C’est bien, Mlle Nilka. Aussitôt que vous 
serez prête, nous partirons.

On partit, ne s’éloignant pas trop de L’Epa­
ve. Carlo était de la partie, et il était évident 
que ce n’était pas la première fois qu’il “allait 
à la pêche”, car il savait parfaitement où se 
placer pour ne pas nuire, et il se gardait bien 
d’aboyer, afin de ne pas effrayer les poissons.

C’est Nilka qui prit le premier poisson, ce 
dont elle se montra toute fière car c’en fut un 
de belle apparence qu’elle amena dans la cha­
loupe. Joel prit deux poissons, puis on re­
tourna au bateau, car on ne tenait pas à se 
livrer à un inutile massacre : trois poissons 
de belle taille, ce serait suffisant pour le diner 
du lendemain, et même, il en resterait pour le 
repas du soir probablement.

Trois jours plus tard (c’était un dimanche) 
vers les onze heures de l’avant-midi, alors que 
Nilka venait de confectionner un dessert pour 
le diner, Joel, qui faisait le ménage sur l’avant- 
pont, vint lui dire :

—Mlle Nilka, une chaloupe se dirige de ce
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côté; elle semble s’acheminer droit sur L’Epa­
ve. Je crois que. ..

—Une chaloupe, Joel? Oh! C’est peut-être 
celle des Brisant!

—J’en suis presque certain, répondit le do­
mestique.

Nilka accourut sur l’avant-pont. Une cha­
loupe, qui paraissait venir droit de Roberval, 
se dirigeait, en effet, vers L’Epave. A l’aide 
d’une puissante lunette marine qu’on avait 
trouvée dans la chambre du pilote, la jeune 
fille put distinguer deux personnes dans l’em­
barcation.

—Oui, ce sont eux, j’en suis sûre! s’écria-1- 
elle. Joel, reprit-elle, je voudrais aller au de­
vant de M. et Mme Brisant. Descends une 
des chaloupes vite, et viens me conduire à 
leur rencontre.

—Certainement, Mlle Nilka.
—Bientôt, la chaloupe de L'Epave accourait 

au devant de celle des Brisant. On se fit des 
signes de la main, de loin, puis on fut assez 
près pour échanger quelques paroles. Enfin 
les deux chaloupes furent bord à bord.

—Oh! M. Brisant! fit Nilka. Chère, chère 
Mme Brisant! Quelle charmante idée vous 
avez eue de venir nous rendre visite!

—Il y a bien des jours que nous nous propo­
sons de venir vous voir, Mlle Lhorians! dit 
Mme Brisant; mais ce n’est qu’aujourd’hui que 
nous avons pu mettre notre projet à exécution.

—Vous êtes les bienvenus, chers bons amis, 
mille et mille fois les bienvenus!

—Merci, Mlle Lhorians! répondit Cédulie. 
Vous avez l’air d’être bien portante, quoiqu’un 
peu pâle peut-être, ajouta-t-elle.

—Ma santé est excellente, ainsi que celle de 
père et de Joel, Mme Brisant, répondit Nilka.

—Et vous vous plaisez sur L’Epave? deman­
da Raphael.

—Certes! répondit la jeune fille. Tenez, 
continua-t-elle, voyez, père vous attend; il vous 
fait des signes de la main.

Alexandre Lhorians fut parfait envers les 
Brisant. Pour une fois, il se montra moins 
distrait, moins absorbé dans son idée fixe; il 
fut même très empressé auprès de ces braves 
gens, qui prenaient la peine de venir leur ren­
dre visite.

Un qui manifesta bruyamment sa joie, ce fut 
Carlo; il avait été bien traité chez les Brisant 
et il ne l’avait pas oublié.

Lorsque Mme Brisant mit pied sur l’arrière- 
pont de L’Epave, on s’aperçut qu’elle portait 
un panier et divers paquets, et quand Nilka 
se mit en frais de préparer le diner, Cédulie 
lui dit :

—Mlle Lhorians, n’allez pas vous mettre 
martel en tête pour la préparation du diner, 
je vous prie!

—Mais, Mme Brisant, répondit la jeune fille, 
il faut que nous mangions. Même sur L’Epa­
ve, nous devons prendre trois repas par jour, 
vous savez! ajouta-t-elle, en riant. Le poisson 
sera notre plat de résistance, il est vrai; mais, 
on me dit que je l’accommode bien et...

—Sans doute! Sans doute, chère enfant! 
Cependant, c’est moi qui fais les frais du di­
ner, cette fois. Tenez, dans ce panier, vous 
trouverez deux grasses volailles, rôties à point

et farcies aux fines herbes; il n’y aura qu’à les 
réchauffer sur un feu doux.

—Oh! Mais! C’est trop de bonté, chère
Mme Brisant! s’écria Nilka.

—Pas du tout! Pas du tout! répondit Cédu­
lie. Il ne reste qu’à faire cuire des pommes de 
terre et le diner sera prêt, car, pour le dessert, 
je vous apporte des fraises de notre jardin; de 
fait, les premières, cette année. Il y aussi des 
légumes en quantité, ainsi que deux douzaines 
d’oeufs que mon homme a levés, hier et au­
jourd’hui.

Des larmes vinrent aux yeux de Nilka.
—Oh! Chère bonne Mme Brisant! fit-elle 

Pourquoi vous être chargés de tant de choses 
exquises pour nous! C’est vraiment trop de 
gentillesse et de générosité de votre part!

—Tut! Tut! s’exclama Cédulie. Ce sont 
de bien modestes cadeaux, en fin de compte, 
vous savez, Mlle Lhorians!

—Que vous êtes bonne et que je vous aime! 
s’écria la jeune fille, entourant de ses bras le 
cou de Cédulie. Ces cadeaux, je vous en suis 
fort reconnaissante à tous deux, reprit-elle, en 
souriant aussi à Raphael Brisant, qui venait 
de pénétrer dans la salle à manger, suivi de 
Joel.

—Voyez-vous, Mlle Lhorians, c’est que nous 
vous aimons tout plein ma femme et moi, ré­
pondit Raphael, d’un ton ému.

—Alors, si vraiment vous m’aimez “tout 
plein” M. Brisant, dit l’aimable enfant, il faut 
que vous et Mme Brisant cessiez de m’appeler 
“Mlle Lhorians”... Je me nomme Nilka, vous 
savez.

—C’est un nom si joli, si rare! fit Cédulie. 
Eh! bien oui, continua-t-elle, vous serez “Nil­
ka” dorénavant, pour nous.

—“Mlle Lhorians” c’est si froid! dit Rapha­
el, et “Nilka” c’est si beau, si doux! C’est 
entendu, nous vous nommerons par votre pré­
nom désormais, Mlle Nilka.

—Vous êtes les plus nobles coeurs qui soient! 
s’exclama la jeune fille et votre amitié m’est 
fort précieuse; elle me console, dans l’isole­
ment où je suis condamnée à vivre.

Alexandre Lhorians avait prêté une certaine 
attention à la conversation entre sa fille et les 
Brisant; mais bientôt, il se retira sur l’avant- 
pont et, penché sur des catalogues d’horloges, 
dont il possédait toute une cargaison, il se mit 
à prendre des notes, sans plus s’occuper de ce 
qui se passait autour de lui.

Tandis que, sur l’arrière-pont, Joel expliquait, 
ou plutôt démontrait à Raphael Brisant un 
système de poulies qu’il avait établi et au 
moyen duquel on pouvait, en cas de tempête, 
hâler les chaloupes de L’Epave sur le pont; 
dans la salle à manger, Nilka et Mme Brisant 
préparaient le repas du midi, tout en causant 
ensemble.

—C’est magnifique L’Epave! disait Cédulie.
—N’est-ce pas? fit Nilka. Je voudrais chan­

ger le nom de ce bateau; j’aimerais le nom­
mer : “Le Palais Flottant”; c’est là le nom 
qui lui conviendrait ce me semble. “L’Epave” 
c’est si, si...

—Sinistre, oui, je sais; cependant un nom 
ça ne signifie rien, on sait cela... Vous con­
naissez M. Fiermont, je suppose, Nilka?
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—Non, Mme Brisant, je ne le connais pas. 
Père l’a connu; c’est-à-dire que M. Piermont 
était venu à notre magasin, à Québec, déjà... 
Seulement, père... mon pauvre père... ne se 
souvient pas de lui; il ne le reconnaîtrait mê­
me pas, s’il le revoyait, dit tristement Nilka. 
Mais j’ai connu Mlle Fiermont, la tante du 
propriétaire de ce bateau...

—Ah! oui! La bonne “tante Berthe” dont 
M. Paul parle si souvent! fit Mme Brisant.

—Vous connaissez bien M. Fiermont, Mme 
Brisant?

—Certes! Depuis qu’il avait l’âge de huit 
ans et que son oncle Delmas l’avait emmené 
dans ces régions... Raphael, mon mari, et 
moi, il n’y a rien au monde que nous ne se­
rions prêts à faire pour rendre service a M. 
Paul, Nilka... Mais, vous disiez que vous avez 
connu Mlle Fiermont?...

—Oui. Père et moi avons passé douze jours 
au “château”.

—Au “château”! Vraiment! s’écria Cédulie. 
Moi, je n’ai jamais vu le “château” Fiermont, 
mais mon mari y a passé trois jours, il y a 
cinq ans; c’est merveilleux, parait-il?

—Merveilleux! Vous l’avez dit, Mme Bri­
sant !

—Mais, alors, si vous avez passé douze jours 
au “château”, Nilka, comment se fait-il que 
vous n’ayez pas rencontré M. Paul?

—Il était absent, dans le temps. On dit qu’il 
voyage beaucoup... Père était allé régler les 
horloges du “château” et je l’accompagnais. 
Vous savez, sans doute, Mme Brisant, que M. 
Delmas Fiermont était collectionneur d’horlo­
ges?

—Oui, je sais. Et comment Mlle Fiermont 
vous a-t-elle reçus, Nilka?

—Comme si nous avions été des invités; de 
fait, elle nous a fait une réception vraiment 
princière.

A cinq heures, les Brisant se disposèrent à 
retourner chez eux. On aurait bien aimé les 
garder à souper, mais ils avaient de nombreu­
ses occupations qu’ils ne pouvaient négliger, 
et ils durent partir, malgré le désir qu’ils 
avaient de rester.

Cette visite de M. et Mme Brisant fit du 
bien à Nilka; elle ne se sentait plus aussi iso­
lée, grâce à ce brave couple, qui l’aimait vé­
ritablement, et au dévouement duquel elle 
pourrait toujours faire appel.

Chapitre V!

QUAND LE VENT SOUFFLE

La chaloupe “L’Oiseau Bleu” était terminée 
depuis trois semaines et Nilka était au comble 
de ses désirs, car elle savait manier parfaite­
ment les avirons maintenant, ce qui lui per­
mettrait de faire de longues et solitaires pro­
menades sur le lac. Tout d’abord, elle s’était 
contentée de naviguer autour de L’Epave, mais 
bientôt, sans perdre le bateau complètement 
de vue, elle s’en éloignait quelque peu, ce qui 
n’était pas sans inquiéter excessivement Joel.

—Mlle Nilka, lui dit-il un jour, ne vous éloi­
gnez pas trop de L’Epave, lorsque vous vous 
promenez en chaloupe. Le lac St-Jean est un

lac étrange, dit-on; on prétend même qu’il est 
un tant soit peu traître, car, ses vagues vous 
bercent doucement, pour un moment, puis, 
soudain, elles s’élèvent, ces vagues, en monta­
gnes, qui menacent de vous écraser.

—Mais, Joel, avait répondu Nilka, lorsque le 
firmament est bleu comme il l’est aujourd’hui, 
comme il l’était hier, il n’y a rien à craindre, 
ce me semble!

—Qui sait, Mlle Nilka, qui sait?... Souvent, 
un petit nuage, gros comme un poing d’enfant, 
est un signe précurseur de l’orage ou de la 
tempête. A ce petit nuage à l’air si innocent 
se joignent bientôt d’autres nuages; à eux 
tous, ils cachent le soleil, puis le tonnerre gron­
de ou le vent souffle; c’est l’orage, la tempê­
te!

—Si, au moins je savais nager! fit la jeune 
fille.

-—Je vous donnerai des leçons, quand vous 
le désirerez, Mlle Nilka, dit Joel. En atten­
dant, je vous le demande en grâce, ne vous 
éloignez pas trop de L’Epave!

La chaloupe “L’Oiseau Bleu” était de la mê­
me nuance que les vagues du lac St-Jean; de 
loin, elle se confondait avec les ondes, ce qui 
fait que les superstitieux eurent beau jeu pour 
créer des contes. Ils prétendaient que la “De­
moiselle de L’Epave”, était un être étrange,, 
qu’on pouvait la voir flotter très au large, en. 
effleurant l’eau à peine. Combien de fois aussi, 
on l’avait entendu chanter, telle une sirène! 
Alors, elle agitait ses bras, comme si elle eut 
voulu attirer ceux qui passaient, afin de les: 
entraîner avec elle, sans doute, sous les flots. 
Inutile de_ le dire, Nilka, lorsqu’elle agitait ses 
bras ainsi, c’était en maniant les avirons, 
bleus, eux aussi, et qu’on ne pouvait distinguer, 
à une certaine distance. Mais les pêcheurs et 
les Sauvages ne naviguaient plus que très au 
large de L’Epave. Le pêcheur se signait, et 
le Sauvage baisait l’amulette qu’il portait à 
son cou, en apercevant le bateau, craignant de 
voir surgir des flots, soudain, “l’étrange De­
moiselle de L’Epave, aux allures de sirène.”

Un après-midi, Nilka partit en chaloupe. Le 
temps était splendide. Cependant, si la jeune 
fille eut observé attentivement le firmament, 
elle eut vu un nuage “gros comme un poing 
d’enfant”, vers l’ouest. Joel, occupé dans son 
atelier, n’eut pas connaissance du départ de la 
chaloupe.

Heureuse de naviguer sur les flots bleus, 
Nilka ne s’aperçut pas qu’elle s’éloignait de 
L’Epave, et qu’elle s’en éloignait beaucoup. 
Soudain, elle eut conscience d’une chose, c’est 
que le soleil ne se mirait plus dans le lac; que 
celui-ci reflétait plutôt des nuages menaçants 
d’aspect, puis, sans qu’elle en eut été avertie 
d’aucune manière, “L’Oiseau Bleu” se mit à 
subir d’assez brusques balancements..

—Qu’est-ce donc? se demanda-t-elle.
Elle observa l’horizon et ce qu’elle vit la 

combla d’une grande frayeur : le lac St-Jean 
n’était plus une plaine unie; au contraire, des 
montagnes liquides s’élevaient de partout. 
L’Epave n’était plus visible, et Nilka comprit 
qu’elle s’était égarée, et que bientôt, elle et 
son embarcation seraient englouties sous les 
énormes lames qui accouraient vers elle, de
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toutes part. Elle fut prise d’une terrible pa­
nique.

-—Au secours ! cria-t-elle.
Mais, n’était-ce pas tout à fait inutile d’appe­

ler?... Elle était loin de toute assistance; 
d’ailleurs, le bruit que faisaient les vagues en 
déferlant couvraient sa voix. Que peut la voix 
humaine, en effet, contre la voix infiniment 
plus puissante de la nature en furie?

Nilka voulut virer de bord, croyant ainsi 
pouvoir retrouver la direction de L’Epave. 
Alors, il arriva ce qui devait arriver; sa cha­
loupe chavira et elle fut précipitée dans le 
lac...

Le lac St-Jean n’est pas très profond, pré­
tend-on; cependant, lorsqu’il est agité sous 
l’impulsion du vent, il est terrible; il devient 
un gouffre immense, dont la pensée seule fait 
frémir.

La jeune fille sentit les vagues la rouler et 
la rouler. Elle plongea jusqu’au fond du lac, 
une fois, deux fois, et elle se dit qu’elle était 
perdue...

Pourtant, malgré l’extrême frayeur dont elle 
était envahie, elle ne perdit pas connaissance; 
même, lorsqu’elle sentit qu’elle allait plonger 
pour la troisième fois, elle fit son acte de con­
trition... C’était fini!...

Une main, alors, saisit sa longue chevelure, 
qu’elle portait, plus souvent qu’autrement, 
flottant sur ses épaules, puis elle sentit qu’on 
la saisissait par la taille et qu’on la déposait 
ensuite dans une embarcation quelconque...

Elle ouvrit les yeux... Elle était couchée 
dans le fond d’une pirogue et un jeune Sauvage 
maniait les avirons, essayant de lutter contre 
les vagues envahissantes. Ce Sauvage por­
tait un complet brun; il était vêtu comme le 
sont les blancs, et, hors les signes distinctifs 
de sa race, il était joli garçon. Il sourit à Nil­
ka et lui dit :

—Ne crains rien, Lys Blanc; je vais te ra­
mener chez toi... Tu es la “Demoiselle de 
L’Epave” n’est-ce pas?

—Oui, je suis la “Demoiselle de L’Epave”, 
répondit Nilka en s’asseyant dans le fond de 
la pirogue. Tu m’as sauvé la vie, continua t- 
elle. Comment te nommes-tu?

—Je me nomme Towaki-dit-Fort-à-Bras. . . 
pour te servir, Lys Blanc.

-—Ma chaloupe... “L’Oiseau Bleu”... mur­
mura-t-elle.

—Elle est remorquée à ma pirogue, répondit 
Towaki. Regarde!

S’étant retournée, elle vit, en effet, sa chère 
chaloupe, que remorquait la pirogue.

—Merci, Towaki-dit-Fort-à-Bras! fit-elle.
—Je me dirige vers L’Epave. Ne crains 

rien, dit le Sauvage.
Towaki se dirigeait-il véritablement vers 

L’Epave, ainsi qu’il venait de l’affirmer?... 
Nilka fut saisie d’une grande crainte soudain; 
si. au lieu de la conduire chez elle, Towaki la 
conduisait à quelque réserve de Sauvages, à 
la Pointe Bleue, ou à la Pointe des Sauvages 
par exemple!... Uné sueur froide inonda son 
visage, à cette pensée.

-—O mon Dieu, protégez-moi! pria-t-elle tout 
bas.

—Pourquoi as-tu peur, Lys Blanc? demanda,

tout à coup le Sauvage, comme s’il eut deviné 
les pensées de la jeune fille. Que crains-tu?... 
Ne t’ai-je pas dit que je te ramenais à L’Epa­
ve?... Eh! bien, L’Epave est là! Si tu veux 
seulement tourner la tête, tu vas l’apercevoir.

Les craintes de Nilka avaient été, en effet, 
mal fondées, car elle aperçut, quoique confu­
sément encore, les contours de L’Epave, à la­
quelle la pirogue finit par accoster, quoiqu’à 
grand peine.

—Mlle Nilka! cria Joel, en apercevant sa 
jeune maîtresse. Oh! Que Dieu soit béni! 
Vous voilà enfin! J’allais me lancer à votre 
recherche.

En effet, Nilka vit qu’une des chaloupes de 
L’Epave avaient été munie de ses avirons et 
qu’elle était prête à prendre la mer... ou plu­
tôt le lac.

-—C’est ce jeune homme qui m’a sauvé la 
vie, Joel, répondit Nilka, en désignant Towaki 
de la main.

—Tu es un brave! fit Joel, en tendant la 
main au Sauvage.

—Nilka! s’exclama, à ce moment, Alexandre 
Lhorians, accourant sur l’arrière-pont. Com­
ment as-tu pu me causer tant d’inquiétude!

-—Je le regrette, répondit la jeune fille, en 
donnant un baiser à son père, et je promets 
que je ne recommencerai plus, petit père, ajou- 
ta-t-elle, avec un sourire un peu fatigué.

—Vous êtes trempée jusqu’aux os, Mlle Nil­
ka! s’écria Joel tout à coup. Seriez-vous tom­
bée à l’eau, par hazard?

-—“L’Oiseau Bleu” a chaviré, Joel, répondit 
Nilka, d’un ton très las. Je crois que je vais 
me retirer dans ma chambre et me reposer, 
jusqu’à l’heure du souper, dont tu voudras bien 
t’occuper, n’est-ce pas?

-—Assurément oui! répondit Joel, et je vous 
apporterai un bol de bouillon bien chaud, tout 

’à l’heure, Mlle Nilka... Si, au moins, vous ne 
pouvez pas avoir pris froid!

—Prendre froid, par cette chaleur! s’écria 
Nilka, avec un sourire. Tu n’y songes pas, 
mon bon Joel! D’ailleurs, tu le sais bien, je 
ne prends jamais froid.

-—Tout de même, vous feriez bien d’enlever 
vos habits tout trempés, Mlle Nilka, fit le do­
mestique.

—Oui, j’y vais, Joel. Père, ajouta-t-elle, en 
indiquant le Sauvage, je vous confie Towaki- 
dit-Fort-à-Bras; c’est lui qui m’a sauvé la vie, 
ne l’oubliez pas!

—Viens, mon jeune ami, répondit Alexandre 
Lhorians, en s’adressant au Sauvage. Nous te 
devons plus que nous ne pourrons jamais te 
payer. Je t’offre l’hospitalité de grand coeur. 
Tu es le bienvenu, sur L’Epave! Viens!

L’horloger était au combre de ses joies : 
pouvoir expliquer son horloge de cathédrale à 
quelqu’un, quand ce n’était qu’un Sauvage, 
rien ne pouvait lui être plus agréable.

Mais Joel avait froncé les sourcils... Vrai­
ment, ce cuivré... Cependant, ainsi que l’a­
vait dit Nilka, sans lui, sa chère petite maî­
tresse se serait noyée; il ne fallait pas l’ou­
blier, ni se montrer ingrat, n’est-ce pas?

Et Joel ne l’était pas ingrat... Il savait ap­
précier, à sa valeur, ce que le Sauvage avait 
fait. Pourtant, le fidèle domestique n’avait
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pas été sans remarquer les regards chargés 
d’admiration que Towaki avait, plus d’une fois, 
jetés sur Nilka, et cela lui avait déplu fort.

-—Je veillerai! se dit-il, en regardant Towaki- 
dit-Fort-à-Bras se diriger vers l’avant-pont, en 
compagnie d’Alexandre Lhorians.

Chapitre Vil

DE TRIBORD A BABORD

Malgré ses préjugés, Joel eut raison de se 
considérer chanceux d’avoir Towaki à bord de 
L.'Epave, cette nuit-là, car ce fut une nuit épou­
vantable. Sur ce bateau, à l’ancre, au milieu 
du lac St-Jean, le roulis fut terrible. De tri­
bord à bâbord, de bâbord à tribord, roulait 
L’Epave, par moments, à un tel point, qu’on 
eut pu croire qu’elle allait chavirer.

Sans doute, le Sauvage n’était pas un navi­
gateur; cependant, il connaissait le lac St- 
Jean, et il avait le don de rassurer quelque 
peu Joel. Ce dernier se demanda, peut-être 
cent fois, comment il aurait passé cette affreu­
se nuit, seul, car Alexandre Lhorians ne lui 
aurait été d’aucun secours, bien sûr. Sans 
doute, au milieu de la tempête de vent qui 
faisait rage, l’horloger n’aurait songé qu’à la 
sûreté de son horloge de cathédrale. Au 
moins, avec le Sauvage, Joel pouvait causer, 
le questionner, lui demander des conseils, en 
cas de désastre.

Vers les trois heures du matin, L’Epave 
chassa sur ses ancres, et Joel fut pris de pa­
nique.

—Qu’allons-nous faire? demanda-t-il à Towa­
ki.

—Laisser courir; voilà ce qu’il reste à faire, 
répondit le Sauvage.

—Tu veux dire que nous ne pouvons rien 
pour retenir le bateau?

—Que veux-tu que nous fassions?... L’E­
pave serait mieux à se laisser poursuivre par 
le vent, plutôt que de recevoir ainsi de flanc, 
le contre-coup des lames; cela finirait par nous 
faire chavirer.

Si L’Epave se déplaça cette nuit-là, on ne le 
saurait que plus tard; lorsqu’on irait à terre 
par exemple, ou bien lorsqu’on recevrait la vi­
site des Brisant. Qu’importait d’ailleurs? Ce 
qui importait seulement, c’est que quand il y 
eut accalmie de la tempête, vers les six heures 
du matin, le bateau n’avait subi aucune avarie.

Inutile de dire que les chaloupes de L’Epave, 
“L’Oiseau Bleu” de Nilka, et la pirogue de To­
waki avaient été hissées sur le pont; sans cet­
te précaution, il est certain qu’elles auraient 
été mises en pièces.

Une chose consolait Joel: Nilka n’avait pas 
eu connaissance de la tempête. Elle avait dor­
mi profondément toute la nuit, sans s’éveiller 
une seule fois. Epuisée par les évènements de 
la journée, elle s’était endormie en se mettant 
au lit et avait dormi jusqu’au matin. Combien 
elle eut été effrayée si elle avait eu connais­
sance de ce qui se passait, la pauvre petite!

Quant à Alexandre Lhorians, impossible de 
connaître ses impressions... Peut-être la 
tempête, l’affreux roulis de L’Epave l’avaient-ils 
laissé indifférent? C’était fort probable.

—Je te remercie, Towaki, de m’avoir tenu 
compagnie durant toute cette tempête, fit Joel, 
en tendant la main au Sauvage.

—Je n’ai rien fait... Je ne savais que fai­
re... répondit Towaki.

—Il n’y avait rien à faire non plus, dit Joel. 
Mais, tu m’as tenu compagnie, je le répète; ta 
présence auprès de moi m’a beaucoup encou­
ragé.

-—Tu avais donc peur? demanda le Sauvage, 
d’un air étonné, quelque peu méprisant aussi 
peut-être.

—Quand on est, en quelque sorte, responsa­
ble de la vie d’êtres chers, tu ne saurais croire, 
mon brave, combien c’est décourageant de se 
dire qu’on ne peut rien pour les protéger ou les 
sauver. Pour moi-même, je n’avais pas peur, 
Towaki; mais j’ai, plus d’une fois, la nuit der­
nière, tremblé pour ceux que j’aime: Mlle Nilka 
et son père.

-—Le père du Lys Blanc... demanda le Sau­
vage, il est... est malade, n’est-ce pas? Il a 
des... horloges et des rouages dans la tête, 
hein?

—M. Lhorians n’est pas malade, mon garçon, 
répondit Joel, il est seulement... préoccupé, à 
propos de son invention, je veux dire son hor­
loge de cathédrale.

Joel, pour des raisons que nous compren­
drons facilement, aurait donné volontiers quel­
ques années de sa vie pour que le Sauvage ne 
se serait pas aperçu des... faiblesses de son 
son maître.

—C’est donc un inventeur, le père du Lys 
Blanc?

—Oui, c’est un inventeur, un grand inven­
teur. .. Cette horloge de cathédrale, si M. 
Lhorians réussit à la perfectionner. . .

Mais Joel s’aperçut soudain que Towaki ne 
l’écoutait plus, et vite, il vit pourquoi: Nilka 
venait de pénétrer dans la salle à manger, où 
les deux hommes étaient à causer. Le domes­
tique, encore une fois, fronça les sourcils. 
Sans oublier ce qu’il devait au jeune Sauvage, 
il se dit qu’il eut été préférable d’être redeva­
ble d’un service à un blanc... Ces Sauva­
ges. .. Il valait mieux s’en défier... On con­
naît, en général, les dispositions ou singulari­
tés des gens de sa propre race; mais, qui sait 
ce que peut ruminer une tête de Sauvage?. ..

—Je veillerai! Oui, je veillerai! se dit, pour 
la centième fois, depuis la veille, le domestique.

Sa résolution de veiller sur sa jeune maîtres­
se devint plus forte encore en voyant le Sauva­
ge s’incliner jusqu’à terre devant Nilka et po­
ser sur ses lèvres un des plis de sa robe 
blanche.

—Beau, radieux Lys Blanc! murmura Towa­
ki.

—Comment te portes-tu ce matin, Towaki? 
demanda la jeune fille. J’espère que tu as 
passé une bonne nuit, à bord de L’Epave?

Towaki jeta les yeux sur Joel et il vit celui- 
ci lui faire un signe, qu’il comprit aussitôt; il 
ne fallait pas, évidemment, mettre la “Demoi­
selle de L’Epave” au courant des évènements 
de la nuit.

—Merci, j’ai passé une excellente nuit, ré- 
pondit-il.

—Bon matin, jeune homme! fit, à ce moment,
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la voix d’Alexandre Lhorians. Comment va, 
Towaki?

—Bon jour, mon frère blanc! répondit le 
Sauvage.

—Je t’expliquerai, plus en détails, après le 
déjeûner, le mécanisme de mon horloge de ca­
thédrale, reprit le père de Nilka. Je te ferai 
comprendre aussi ce qu’il me reste à inventer 
pour le perfectionnement de cette horloge, une 
des merveilles de ce siècle. Tu verras ce que 
peut...

—Pardon, mon frère blanc, mais je dois 
retourner chez moi, répondit le Sauvage. Im­
médiatement après le déjeûner, je partirai, car 
ma vieille mère doit être très inquiète à mon 
sujet, tu sais.

—Tu as un langage soigné, pour un homme 
de ta race, fit Alexandre Lhorians. Comment 
se fait-il...

—Un missionnaire... commença le Sauvage.
—Ah! oui, je comprends! fit l’horloger. A 

quelle tribu appartiens-tu?
-—-Je suis de la tribu des Montagnais, répon­

dit Towaki, non sans quelque fierté. Ces ques­
tions ne semblaient l’embarasser nullement.

—Et où demeures-tu?
—Je demeure à la Pointe Bleue. Il faudra 

que tu viennes nous rendre visite, un de ces 
jours, mon frère blanc, avec le Lys Blanc et 
Joel.

-—Le Lys Blanc?... fit Alexandre Lhorians.
—C’est ainsi que je nomme la “Demoiselle 

de L’Epave”, fit Towaki, en désignant Nilka.
—Pourquoi me nommes-tu ainsi, Towaki? 

demanda Nilka en souriant.
—Parceque tu me fais penser à un beau lys, 

comme j’en ai vus déjà, dans la chapelle de 
Roberval, un jour de fête; grand, svelte, élé­
gant. ..

-—Tu as des idées fort poétiques, Towaki! 
s’écria, en riant, Nilka, tandis qu’Alexandre 
Lhorians avait l’air de n’y rien comprendre, et 
que Joel comprenait... trop.

Combien il avait hâte le bon Joel de voir 
partir le Sauvage!... Il était évident que To­
waki adorait Nilka, qui, elle, ne s’en doutait 
guère. Un Sauvage, c’était un Sauvage tout 
simplement, pour la jeune fille, et elle n’au­
rait jamais pu s’imaginer qu’un jeune homme 
de cette race eut pu se faire la moindre illusion, 
en ce qui la concernait.

Enfin, le Montagnais ayant déclaré avoir 
pris un copieux déjeûner et ayant remercié ses 
hôtes de leur hospitalité, quitta L’Epave, et 
bientôt, sa fragile pirogue se perdit à l’horizon.

—Bon voyage, Towaki-dit-Fort-à-Bras! mur­
mura Joel entre ses dents. Et j’espère que 
nous aurons le plaisir de ne jamais plus te re­
voir, mon brave!

Un pli soucieux se creusa de nouveau sur le 
front du domestique; mais voyant Nilka va­
quer à ses occupations ordinaires, tout en chan­
tant gaiement, tandis que les canaris, dans 
leurs cages dorées, faisaient chorus avec elle; 
voyant aussi Alexandre Lhorians retourner à 
son horloge, et tout rentrer dans l’ordre sur 
L’Epave, il se dit qu’il aurait tort de s’inquié­
ter. Le séjour du Sauvage sur le bateau n’é­
tait qu’un incident, en fin de compte, et jamais

plus on n’entendrait parler de Towaki-dit-Fort- 
à-Bras.

Cependant... Qui sait?...

Chapitre Vill 

INQUIETE

—Père, il est sept heures moins le quart; 
nous allons souper, sans attendre Joel plus 
longtemps.

-—Comment! Joel n’est pas encore de re­
tour?

-—Pas encore. Mais je crois que nous au­
rions tort de nous inquiéter à son sujet; Mme 
Brisant a dû le garder à souper.

—N’avait-il pas promis d’être de retour vers 
les six heures, Nilka?

-—Oui, père; mais je lui avais dit, moi. à Joel, 
qu’on le garderait à souper, de force, si néces­
sité il y avait, répondit Nilka, et vous voyez 
que je ne m’étais pas trompée.

-—-Alors, mettons-nous à table; je commence 
à avoir faim.

—Voilà une bonne nouvelle alors, petit père! 
fit Nilka en souriant. J’ai remarqué, Joel aus­
si a remarqué, que vous mangiez à peine de­
puis quelque temps, et nous nous demandions, 
Joel et moi, si le genre de vie que nous me­
nons sur ce bateau n’était pas préjudiciable à 
votre santé.

—Je ne me suis jamais mieux porté de ma 
vie, ma fille, répondit Alexandre Lhorians .

—Tant mieux alors, père!
—Tu ne me demandes pas quel progrès fait 

mon horloge de cathédrale, Nilka? Est-ce que, 
par hazard, ça ne t’intéresse pas? Tu devrais 
savoir pourtant que, du succès de mon entre­
prise, dépend notre fortune.

Nilka détourna la tête, afin de cacher à son 
père les larmes qui venaient de remplir ses 
yeux. Cette toquade de son pauvre père était 
très inoffensive sans doute, mais la jeune fille 
ne pouvait oublier que l’état d’esprit de son 
unique parent était un grand malheur.

Autrefois, avant le décès de Mme Lhorians, 
l’horloger était considéré comme un homme 
excessivement intelligent, intellectuel aussi. 
Joel avait dit à Nilka que les Lhorians avaient 
été fort recherchés, jadis; Mme Lhorians à 
cause de sa douceur et son amabilité, son mari, 
pour son esprit si pétillant. Tous deux avaient 
des manières si distinguées, qu’on ne man­
quait jamais de les inviter, et on se considé­
rait chanceux de les recevoir, à toutes les réu­
nions mondaines. Alexandre Lhorians n’était 
pas simplement un horloger travaillant à son 
métier quelque peu machinalement; il était 
artiste, en son genre, artiste charmant et cour­
tois, que tous estimaient beaucoup.

Nilka n’avait été nullement surprise lorsque 
Joel lui avait raconté ces choses, car Alexandre 
Lhorians, malgré que la fortune ne lui lui sou- 
riat plus et qu’il vécut seul et sans amis, avait 
gardé ses manières de grand seigneur, dont il 
ne se départirait jamais.

Depuis le décès de Mme Lhorians, décès qui 
avait porté un terrible coup à son mari très 
épris, celui-ci était complètement changé. Tout 
à la toquade, il aurait infailliblement entraîné
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sa fille à la presque mendicité, si Joel n’eut 
été là pour veiller aux intérêts de sa chère jeu­
ne maîtresse. Les commandes avaient été né­
gligées, l’ouvrage payant mis de côté pour 
l’horloge de cathédrale qui, dans l’esprit affai­
bli de l’inventeur, devait les conduire à la 
fortune.

L’incendie avait empiré l’état d’Alexandre 
Lhorians, et ce n’était guère étonnant. Il pou­
vait à peine suivre une conversation mainte­
nant, tant il était distrait, et sa toquade était 
devenue une véritable folie. En fin de compte, 
Joel avait dû s’avouer à lui-même que Towaki 
disait vrai lorsqu’il affirmait dans son langage 
quelque peu figuré que l’horloger “avait des 
horloges et des rouages dans la tête”. C’était 
vrai, en quelque sorte, et rien n’intéressait plus 
Alexandre Lhorians, hors sa manie.

—Tu ne réponds rien, Nilka?... Je t’ai de­
mandé si, par hazard, mon horloge de cathé­
drale n’avait pas l’heur de t’intéresser?

—Elle m’intéresse assurément, petit père, ré­
pondit la pauvre enfant, et je ne doute pas que 
vous en fassiez un grand succès.

—Il me faudrait un morceau de bois de cèdre 
si possible; on dit que les cèdres sont abon­
dants et superbes sur les bords du lac St-Jean. 
Je désire me procurer ce bois le plus tôt possi­
ble, et je me demande comment je dois m’y 
prendre...

—Joel., commença Nilka.
-—-Joel?... Non, Joel ne pourrait pas s’oc­

cuper de la chose; il faut que ce soit moi qui 
choisisse le morceau de bois dont je viens de 
te parler... Si je savais conduire une chalou­
pe, j’irais à terre... Me faire conduire par 
Joel, cela voudrait dire que nous te laisserions 
seule sur le bateau, et peut-être n’aimerais-tu 
pas cela?

—Pour dire la vérité, père, je n’aimerais pas 
être laissée seule, pour toute une journée, mê­
me pour tout un après-midi, sur L’Epave.

-—'Pourtant, Nilka, dit Alexandre Lhorians, 
s'il y a un endroit où il n’y a aucun danger, 
c’est bien sur ce bateau, ancré en plein lac, ce 
me semble! Sur terre, il y a des cheminaux; 
mais sur L’Epave, je ne vois rien qui pourrait 
te causer le moindre effroi.

—Vous avez raison sans doute, père, répon­
dit Nilka; tout de même... Mais, pourquoi 
n’avoir pas dit à Joel de vous apporter le mor­
ceau de bois dont vous avez besoin?

—Joel! Non! Je le répète, je ne me fie 
qu’à moi-même pour choisir ce bois, et il me le 
faut ce morceau de cèdre, il me le faut! s’écria 
l’horloger sur le ton d’un enfant qu’on contra­
rie.

—Lorsque nous aurons la visite de M. et 
Mme Brisant, petit père, fit doucement la jeu­
ne fille, afin de ne pas irriter le pauvre toqué 
davantage, ils vous conduiront à terre si vous 
le désirez, j’en suis sûre.

—Les Brisant! Précisément! Tu as d’ex­
cellentes idées, ma fille! s’écria Alexandre 
Lhorians. Eh! bien, veuille m’excuser, ajou­
ta-t-il; j’ai un travail très pressé à terminer 
avant que vienne l’obscurité.

—Vous ne ménagez guère vos yeux, père dit 
Nilka. Ne pourriez-vous pas remettre votre 
travail à demain?

—Impossible, ma fille! Impossible!
—Pourtant, vos yeux...
—Impossible, te dis-je! C’est inutile d’in­

sister, Nilka; ce que j’ai à faire ne peut souf­
frir de retard.

—Pauvre père! se dit Nilka, lorsque l’horlo­
ger eut regagné son atelier. Cependant, si sa 
toquade lui procure de l’agrément, le rend heu­
reux, je ne devrais pas le plaidre... ni me 
plaindre moi-même, je le suppose.

Quand elle eut remis tout à l’ordre dans la 
salle à manger, elle alla s’asseoir sur l’avant- 
pont. Elle essaya de lire, mais ses pensées 
étaient ailleurs ce soir-là. Elle pensait aux 
évènements qui avaient précédé son départ de 
Québec; de la trahison de “M. Laventurier”; 
de la visite de Judith Rouvain et des confiden­
ces que cette dernière lui avait faites...

Pour Nilka, c’était presqu’incroyable que “M. 
Laventurier”, qui lui avait paru si noble, si bon, 
fut le fiancé de Judith Rouvain, de cette misé­
rable qui avait exhibé toute la vilainie de son 
caractère, certain soir, au Café Chantant, en 
accusant L’Oiseau Bleu de vol; plus que cela, 
en plaçant son pendentif dans la poche de man­
teau de Nilka, afin de la déshonorer aux yeux 
de tous... aux yeux de “M. Laventurier” sur­
tout. ..

—Elle m’a dit, Judith Rouvain, qu’ils avaient 
bien ri ensemble, elle et M. Laventurier, à pro­
pos de l’incident du pendentif! se dit Nilka, 
tandis que les larmes brûlantes et pressées 
inondaient ses joues. Est-ce croyable cela?... 
Si cette misérable ne l’avait pas affirmé, juré 
presque, je n’ajouterais pas foi à son dis­
cours... Elle m’a dit aussi que les jeunes 
gens occupant de hautes positions sociales, tels 
que M. Laventurier par exemple, rient, entr’eux, 
des jeunes filles pauvres et trop naïves, et elle 
avait l’air d’insinuer que j’étais du nombre de 
ces dernières. Oh! combien j’ai souffert et je 
souffre encore, quand je me rappelle ces cho­
ses!... Pourtant, il m’avait dit qu’il m’ai­
mait! ... Fiancé de Judith Rouvain; de cette 
méprisable créature, qui n’a pas craint d’écla­
bousser le caractère d’une jeune fille obligée 
de gagner sa vie en chantant dans un caba­
ret!... Judith Rouvain, que Mme Dupin a 
chassée de son auberge, en la présence de 
tous!... Est-ce possible?... J’ai eu peine à 
le croire, tout d’abord... Ah! si j’avais une 
amie, à qui je pourrais me confier, Estelle Del- 
herbe par exemple... je lui raconterais tout, 
et elle me dirait si vraiment il y a tant de du­
plicité en ce monde... De la duplicité, de la 
méchanceté... d’après le discours de Judith 
Rouvain, il n’y a que de cela ici-bas... Pour­
tant Mlle Fiermont, lorsqu’elle me parlait de 
son “neveu” Paul, disait qu’il était noble, char­
mant et bon... Sans doute, M. Paul Fier- 
mont est une des rares exceptions; pour cela, 
je l’admire, sans le connaître.

“Paul”... se disait encore Nilka; c’est ainsi 
que se nomme aussi M. Laventurier... Il me 
l’a dit, le jour où il m’avait annoncé sa visite 
pour le soir même... “Paul”... C’est un joli 
nom... un nom que j’étais prête à chérir... 
O Paul! O Paul!

Elle sanglotait maintenant, de longs sanglots 
qui la secouaient toute. Mais bientôt, elle par-
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vint à se maîtriser; elle ouvrit son livre et se 
remit à lire.

Elle ne lut que quelques pages cependant, 
car l’obscurité commençait à tomber, et elle n’y 
voyait guère.

—Que fait donc Joel? se demanda-t-elle sou­
dain. Bien sûr, il lui est arrivé quelque cho­
se! .. . Le lac est comme un miroir ce soir; ça 
ne pent donc pas être un accident qui serait 
survenu à Joel; d’ailleurs, il est un véritable 
expert dans le maniement des avirons, d’une 
chaloupe... Qu’y a-t-il donc? Que peut-il bien 
y avoir?. ..

Nilka se leva et se mit à arpenter le pont. . . 
Si, pour une raison ou pour une autre, Joel 
passait la nuit à terre?... Ce serait terri­
ble!... Elle serait seule sur L’Epave, avec 
son père; autant dire un enfant... A cette 
pensée, elle frissonna de la tête aux pieds.

—Les fanaux! s’écria-t-elle, tout à coup. J’al­
lais oublier d’allumer les fanaux!

Il ne fallait pas négliger d’allumer les fa­
naux, à l’avant et à l’arrière du bateau. Joel 
aArnit montré à la jeune fille comment s’y pren­
dre; il lui avait dit :

—Voyez-vous, Mlle Nilka, je pourrais tom­
ber malade, ou quelque chose de ce genre; il 
est donc nécessaire que vous sachiez allumer 
les fanaux. C’est facile; mais encore faut-il 
savoir s’y prendre.

Quand les fanaux eurent été allumés, Nilka 
et son père se retirèrent dans le salon.

—Joël... commença Alexandre Lhorians.
—Il n’est pas encore de retour, père.
-—Ah!... Peut-être les Brisant l’ont-ils gardé 

à coucher chez eux.
-—Impossible! s’écria Nilka. Joel ne nous 

abandonnerait pas ainsi, volontairement. S’il 
ne peut pas lui être arrivé quelqu’accident!

-—Que veux-tu qui lui soit arrivé, Nilka? Je 
crois plutôt. . .

-—Ohé! Ohé! cria une voix, à ce moment.
—Joel! C’est Joel! s’exclama la jeune fille. 

Et tout bas elle ajouta : Que Dieu en soit bé­
ni! Passer la nuit seule sur ce bateau avec 
père, c’eut été terrible.

Puis, accompagnée de son père, elle accou­
rut sur l’arrière pont, au devant du fidèle do­
mestique.

Chapitre IX 

L’ORAGE

-—O Joel! Te voilà de retour enfin!
Ce fut là l’exclamation de Nilka, aussitôt 

que le domestique eut mis pied sur le pont de
L’Epave.

—Je suis très en retard, je le sais, Mlle Nil­
ka, répondit Joel; mais...

—Nous commencions à croire que tu allais 
passer la nuit à terre, dit Alexandre Lhorians.

-—Passer la nuit à terre! Vous laisser seuls 
sur le bateau! Il n’y avait pas grand danger 
que je fasse pareille chose! s’écria Joel. Ce­
pendant, j’avoue que je suis en faute; je n'au­
rais pas dû accepter l’invitation de Mme Bri­
sant et rester à souper avec eux. C’est cela 
qui m’a retardé, car il passait six heures, lors­
que nous nous sommes mis à table.

—Mais... Sais-tu quelle heure il est, Joel? 
demanda Nilka.

—Oui! Oui! Je le sais! Je vais tout vous 
expliquer, dans un instant, répondit Joel. D’a­
bord, que je vous dise, Mlle Nilka, que j’ai 
acheté toutes les provisions dont vous m’aviez 
donné la liste, et voici un panier rempli jus­
qu’aux bords de succulentes choses, envoi de 
M. et Mme Brisant.

-—Dette excellente Mme Brisant! s’écria la 
jeune fille.

Lorsque le domestique eut pris une tasse de 
thé et mangé des biscuits, que Nilka insista à 
lui faire avaler, il dit :

—Maintenant, que je vous explique la raison 
de mon retard, M. Lhorians, Mlle Nilka.

—Nous t’écoutons, Joel, répondit l’horloger.
—Mais, tout d’abord, je tiens à vous remer­

cier, Mlle Nilka, d’avoir allumé les fanaux; 
leur lumière m’a guidé droit à L’Epave.

—Je ne pouvais pas négliger d’allumer les 
fanaux, tu sais, Joel, puisque c’est afin que le 
bateau soit éclairé, la nuit, et les jours de 
brouillard, que M. Fiermont a mis un gardien 
sur L’Epave, répondit la jeune fille.

-—Je disais donc, ou plutôt j’allais dire, re­
prit Joel, que, lorsque je suis parti, vers les 
trois heures cet après-midi, je me suis dirigé 
à terre, en droite ligne, à force de rames. 
Mais, plus j’approchais du rivage, plus ce riva­
ge me paraissait inconnu... De Roberval, pas 
de trace, et je compris que j’allais aborder 
beaucoup plus au nord.

—Comment se fait-il donc? demanda Nilka. 
Tu avais mal calculé ta direction sans doute?

—Pas du tout, Mlle Nilka! Je m’étais dirigé 
en droite ligne... Seulement, c’est L’Epave 
qui a fait des siennes, la nuit de la tempête.

-—-Tempête dont tu nous a parlé, mais dont 
je n’ai pas eu connaissance, fit Nilka.

—Ni moi, ajouta Alexandre Lhorians.
—Tant mieux alors, tant mieux! s’écria Joel.
—Mais tu disais, Joel, que L’Epave. . .
-—Avait fait des siennes, la nuit de la tempê­

te. Aussi, ce fut une nuit terrible que celle-là; 
je l’ai passée, entière, debout à l’arrière, en 
compagnie de Towaki, le Sauvage. Or, vers les 
trois heures du matin, L’Epave se mit à chas­
ser sur ses ancres; alors...

—Chasser sur ses ancres?... Qu’est-ce que 
c’est cela? demanda Nilka.

—Un bateau chasse sur ses ancres, Mlle Nil­
ka, quand les ancres glissent sur le fond d’une 
mer (ou d’un lac) sans mordre. L’Epave, que 
ne retenait plus ses ancres, fut poussée par les 
vagues en furie, et dériva jusque vis-à-vis la 
Pointe Bleue.. .

—Vis-à-vis la Pointe Bleue! Vraiment? Si 
loin que cela!

Ces exclamations furent poussées par Ale­
xandre Lhorians et sa fille.

—Plus loin que la Pointe Bleue j’aurais dû 
dire; plutôt entre la Pointe Bleue et la Pointe 
des Sauvages. Voilà! Je dus donc revenir en 
arrière, ce qui a beaucoup retardé mon arrivée 
à Roberval, ce qui a retardé aussi mon retour 
à L’Epave.

—Je n’aime pas cela être entre ces deux ré­
serves de Sauvages! fit Nilka.

—Nous en sommes à plus de quatre milles
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pourtant, répondit Joel, et... Ah! J’oubliais! 
Mme Brisant m’a chargée de tendresses pour 
vous, Mlle Nilka.

—Cette bonne Mme Brisant! Quand vien­
nent-ils nous rendre visite?

—Elle et M. Brisant doivent venir nous ren­
dre visite dimanche et vous ramener tous deux 
à Roberval avec eux, dit Joel, en s’adressant 
à Alexandre Lhorians et sa fille.

•—Dimanche! Dans trois jours alors! s’écria 
la jeune fille. Combien j’ai hâte, hâte!... Et 
ils vont nous ramener à Roberval, père et moi! 
Quel bonheur! N’est-ce pas, petit père, que 
c’est là une bonne nouvelle?

—Cela fera très bien mon affaire, dit l’horlo­
ger, en s’adressant à Joel. Je disais à Nilka, 
avant ton arrivée, que j’avais affaire à terre... 
Un morceau de bois dont j’ai absolument be­
soin. ..

—Rien ne vous empêchera de passer quel­
ques jours chez les Brisant, tous deux, fit le 
domestique. Moi, je m’arrangerai fort bien, 
tout seul, ici.

Mais, le dimanche, il fut évident, dès l’au­
rore, qu’on ne devait pas attendre M. et Mme 
Brisant, car, sur le firmament, noir comme de 
l’encre, courait de gros nuages gris, menaçants, 
précurseurs d’un orage électrique. Au loin, 
très au loin encore, le tonnerre grondait sour­
dement. L’atmosphère était lourde, sans dou­
te, la pluie tomberait bientôt, torrentielle, puis, 
ce serait le grand branle-bas des éléments.

Vers dix heures de l’avant-midi, la pluie at­
tendue arriva, puis, des éclairs aveuglants, de 
longs éclairs, se tordant, ondulant, comme des 
serpents de feu, zébrèrent le firmament, cha­
que éclair suivi presqu’instantanément par 
d’assourdissants coups de tonnerre.

C’était un de ces orages électriques qui jet­
tent la terreur dans les coeurs des plus braves; 
un de ces bouleversements de la nature où 
l’homme se sent bien petit, et où même le 
moins croyant se dit : “Que Dieu est grand! 
Qu’il est infiniment puissant! Et que nous 
sommes peu de chose, en fin de compte”! Ins­
tinctivement, l’homme s’anéantit, car il sait 
que, si Celui qui commande aux éléments veut 
le foudroyer, Il saura bien l’atteindre, et que 
c’en sera fait de lui.

L’Epave frémissait, gémissait et vibrait sous 
chaque coup de foudre. A chaque éclair, on 
entendait ce “click” sinistre, qui semble com­
me l’avertissement d’une catastrophe prochai­
ne.

Nilka, blanche jusqu’aux lèvres, avait exces­
sivement peur. Un orage électrique avait tou­
jours pour effet de l’effrayer beaucoup, et sur 
L’Epave, perdue au milieu du lac St-Jean, c’était 
pis encore. La jeune fille se disait que leur ba­
teau était, sans doute, le seul point culminant 
sur cet immense bassin, et que c’était vers lui 
qu’allait se concentrer toute l’électricité de 
l’atmosphère, toute la férocité de l’orage. 
L’obscurité était devenue telle qu’on se serait 
cru au milieu de la nuit; même, les canaris 
dans leurs cages, s’étaient cachés la tête sous 
leurs ailes et ils dormaient. Carlo s’était cou­
ché aux pieds de Nilka et, à chaque éclair, à 
chaque coup de tonnerre, il tremblait, puis il 
se mettait à haleter, comme un chien qui au­

rait bien chaud, ou qui aurait fait une longue 
course.

—Vois donc Carlo, Joel; on dirait qu’il a 
peur du tonnerre, lui aussi!

—Bien des chiens ont peur du tonnerre et 
des éclairs, Mlle Nilka, répondit Joel. J’ai 
connu, moi, un énorme Terre-Neuve qui deve­
nait littéralement fou de peur au premier si­
gne d’un orage.

—C’est terrible aussi, n’est-ce pas? cet ora­
ge, Joel?... Et lorsqu’on se dit que L’Epave 
est probablement le seul point culminant sur 
tout le lac St-Jean, en ce moment.. .

—Tut! Tut, Mlle Nilka! Il ne faut pas pen­
ser à cela; il vaut mieux...

Un éclair, qui illumina tout le bateau, ac­
compagné d’un assourdissant coup de tonner­
re, interrompit le domestique. Ce fut un de 
ces coups de foudre où l’on dirait que, du haut 
du ciel, le Créateur précipite sur la terre des 
tonnes et des tonnes de cailloux et de rochers.

Instinctivement, Nilka et Joel se jetèrent à 
genoux, et tous deux se signèrent.

—Récitons le chapelet! s’écria la jeune fille. 
Nous sommes dans un immense danger, je le 
crois fermement! Prions! Prions! Et que 
Dieu nous préserve! Père, ajouta-t-elle, en 
s’adressant à l’horloger, sur qui l’orage parais- 

• sait n’avoir aucun effet, nous allons dire le 
chapelet; venez vous joindre à nous, je vous 
prie.

—Le chapelet? demanda Alexandre Lhorians. 
Ah! oui! C'est dimanche aujourd’hui, en effet.

Le dimanche, à cause de l’impossibilité où 
1 on était de se rendre à l’église, on récitait le 
chapelet en famille, sur L’Epave. Tous trois 
se mirent donc à genoux; mais Nilka ne par­
vint pas à réciter le chapelet; chaque éclair, 
chaque coup de tonnerre l’effrayait tellement 
qu’elle ne pouvait s’empêcher de crier ou de 
courir se cacher dans quelque coin de la salle, 
où, la tête enfouie dans des coussins, les mains 
collées à ses oreilles, elle essayait de ne pas 
voir les éclairs, de ne pas entendre le tonner­
re.

L’orage fut de longue durée; il semblait à 
Nilka que ça ne finirait jamais, et le jour en­
tier le firmament resta couvert de nuages, tan­
dis que la foudre continuait à gronder sourde­
ment.

-—Où donc est Carlo? demanda Nilka, vers 
la fin de l’orage.

-—Je ne sais pas, Mlle Nilka, répondit Joel. 
La dernière fois que je l’ai vu, il était couché 
à vos pieds et il tremblait de peur.

Tous deux appelèrent le chien.
—C’est singulier qu’il ait disparu ainsi, n’est- 

ce pas, Joel?
-—Il a dû se cacher dans quelque coin du 

bateau; je vais le chercher, Mlle Nilka, fit le 
domestique.

Joel se mit à la recherche de Carlo; il le 
chercha dans tous les coins du bateau, jusque 
dans la cale; le chien n’était nulle part.

—Je ne puis pas trouver Carlo, Mlle Nilka, 
dit le domestique. Il n’est pas sur le bateau 
pour sûr.

—Il n’est pas sur le bateau dis-tu, Joel? 
Mais... où peut-il bien être?

—Ma foi, je n’y comprends rien! A moins
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qu’il n’ait sauté par un des hublots de l’arriè­
re-pont, que j’avais oublié de fermer, et qu’il 
serait allé chez les Brisant.

—Impossible! s’écria la jeune hile. Carlo 
avait trop peur du tonnerre et des éclairs pour 
se risquer dehors, je crois.

—Qui sait? ht Joel, en haussant légèrement 
les épaules. Qui sait ce que peut un chien 
dans telle ou telle circonstance?... Dans tous 
les cas, Carlo n’est pas sur le bateau; cela je 
l’affirme, Mlle Nilka.

Ce n’est que dans le courant de l’après-midi 
qu’on revit le chien. On n’eut pu dire d’où il 
venait, car il apparut tout à coup dans la salle 
à manger, à côté de Nilka.

—Tiens! Voilà Carlo!
—Mais... D’où vient-il? demanda Joel.
—Je n’en sais rien... Tout ce dont je suis 

convaincue, c’est que tu l’as mal cherché, cet 
avant-midi, car il n’a certainement pas laissé 
le bateau. Vois plutôt, Joel, Carlo a le poil 
sec; conséquemment, il ne peut venir de Ro- 
berval, à la nage, hein? ht, en riant, Nilka.

—Pourtant, se disait Joel in petto, j’ai cher­
ché dans tous les coins et recoins du bateau et 
je n’ai trouvé le chien nulle part; dans la cale, 
sur les ponts, dans les cabines, partout je l’ai 
cherché... Serait-ce vrai ce que disait Mme 
Brisant, que Carlo est un chien... singu­
lier?... Ça en a tout l’air vraiment... Mais, 
je vais laisser croire à Mlle Nilka que j’ai mal 
cherché le chien; je n’irai certainement pas 
lui rappeler les paroles de Mme Brisant, car 
cela pourrait l’inquiéter, l’énerver peut-être la 
pauvre chère petite.

Lorsque sonna l’heure de se mettre au lit, 
Nilka soupira, en pensant quo n’eut été de l’ora­
ge, elle et son père auraient couché à Rober- 
val, sur la terre ferme, ce soir-là. Il y avait 
des moments où elle désirait ardemment sen­
tir un terrain solide sous ses pieds; à ces mo­
ments-là, le lac St-Jean lui paraissait être un 
gouffre immense, au-dessus duquel elle, son pè­
re et Joel n’étaient que suspendus; un gouffre 
qui finirait par les attirer et les engloutir tous.

Chapitre X

QUE VOYAIT CARLO ?

“Après la pluie le beau temps. Après la 
tempête le calme. Tout est bien qui huit bien.”

Ces phrases, Nilka se les dit et se les redit, 
le lendemain matin, car un soleil brillant, ré­
jouissant, se mirait dans le lac St-Jean, tandis 
qu’une brise légère faisait onduler doucement 
les vagues, qui avaient l’air de rire aux ca­
resses de l’astre radieux.

—Si le temps était toujours beau comme il 
l’est ce matin, Joel, que ce serait agréable de 
vivre sur L’Epave! s’écria Nilka. Et vois donc 
ce... troupeau de marsouins qui prend ses 
ébats tout près du bateau! N’est-ce pas que 
c’est joli? On dirait une longue et large échar­
pe argentée bottant sur le lac!

—Carlo voudrait bien leur donner la chasse 
à ces marsouins! répondit Joel, en riant. Voyez 
donc s’il se démène; écoutez-le donc aboyer, 
Mlle Nilka!

—Et les canaris! S’ils chantent joyeuse­

ment dans leurs cages, un peu! Quel con­
traste d’avec hier, hein?... Cet orage électri­
que, que c’était épouvantable! Jamais je n’ai 
eu tant peur de ma vie.

-—Oubliez-le... l’orage, je veux dire, Mlle 
Nilka.

—Je vais essayer... Ah! tiens, pendant que 
j’y pense... Il va falloir que tu ailles à la pê­
che cet après-midi, Joel; il n’y a pas de pois­
son pour demain.

—C’est bien, j’irai, Mlle Nilka. Peut-être 
que vous m’accompagnerez?

-—J’aime beaucoup aller à la pêche, tu le 
sais, Joel; mais je préférerais céder ma place 
à petit père, pour cette fois.

—Votre père?... Mais... M. Lhorians ne 
consentira jamais...

—Qui sait?... J’essayerai de le persuader à 
t’accompagner. Père ne quitte jamais L’Epa­
ve; il passe ses journées penché sur ses cata­
logues ou à travailler à son horloge de cathé­
drale; un peu d’exercice lui ferait tant de bien!

—Ce sera difficile, sinon impossible d’arra­
cher M. Lhorians de son atelier, je crois, ré­
pondit le domestique.

—Je vais toujours essayer de lui faire enten­
dre raison à ce pauvre petit père, Joel, ht Nil­
ka. Je crains qu’il hnisse par tomber malade, 
à ne jamais prendre l’air ainsi.

Ce fut difficile de convaincre l'horloger; 
mais il finit par se rendre aux instances de sa 
hile, tout en protestant cependant.

—Aller à la pêche, dis-tu, Nilka? Je ne me 
suis jamais livré à ce genre de sport, tu le 
sais, et cela m’ennuierait fort.

—Essayez toujours, père! insista la jeune 
hile. Vous vous apercevrez vite que prendre 
du poisson est un très agréable passe-temps, 
un sport fort amusant. C’est vraiment... 
émouvant, vous savez, petit père, de sentir le 
poisson tirer sur la ligne et se demander ce 
que l’on va retirer de l’eau.

—Ah! Bah! ht Alexandre Lhorians.
—Père chéri, dit Nilka en riant, je prédis 

que, quand vous serez allé à la pêche une fois, 
vous voudrez y retourner.

-—J’en doute, ma hile, répondit l’horloger en 
haussant légèrement les épaules. Mais, puis­
que tu insistes tant pour que j’accompagne 
Joel, je l’accompagnerai. Quand partons-nous?

-—Dans une heure à peu près. Il est seule­
ment une heure; entre deux heures et deux 
heures et demie, ec sera assez tôt.

A deux heures et demie précises, Alexandre 
Lhorians partait pour sa première partie de 
pêche, et Nilka, pour la première fois aussi de­
puis qu’ils habitaient L’Epave, restait seule sur 
le bateau. Debout à l’avant, elle regardait les 
pêcheurs s’éloigner. Ils n’iraient pas loin, c’é­
tait certain. Tout de même, il semblait à celle 
qui les observaient, que la chaloupe qui les 
contenait diminuait à vue d’oeil, à l’horizon...

Elle courut chercher la lunette marine; à 
travers ses vitres, son père et Joel paraissaient 
très rapprochés. Enhn, la chaloupe s’arrêta 
et, à l’aide de la lunette, elle put voir Joel ajus­
tant une ligne de pêche dans les mains inhabi­
les de l’horloger.

Nilka abaissa la lunette marine et aussitôt, 
un petit cri lui échappa :
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—Comme ils sont loin! se dit-elle. La lu­
nette me donnait l’illusion qu’ils étaient tout 
près de mroi.

Elle s’assit sur une chaise berceuse et se 
mit à tricotter à un fichu en laine qu’elle con­
fectionnait pour son père. Mais le soleil trop 
ardent rendait i’avant-pont presqu’inhabitable; 
elle se leva donc et alla s’installer dans la 
salle à manger, près d’une des portes munies 
de moustiquaires. Carlo s’en vint alors poser 
sa grosse tête sur les genoux de la jeune fille, 
tandis qu’il la regardait avec ses grands yeux 
doux.

-—Bon Carlo! dit Nilka en flattant le chien. 
Tu as donc préféré rester avec moi plutôt que 
d’aller à la pêche?... Bon chien! Bon chien! 
Je suis bien contente que tu ne sois pas parti 
avec père et Joel, tu sais! Etre restée seule, 
absolument seule, sur L’Epave, je n’aurais pas 
aimé cela, oh! mais, pas du tout!

C’était, en effet, nous le répétons, la premiè­
re fois qu’elle se trouvait seule sur le bateau, 
et cela lui causait une impression étrange... 
Ce n’était pas précisément de la peur qu’elle 
ressentait; mais un serrement de coeur, dont 
elle ne comprenait pas elle-même la cause... 
Le silence qui l’entourait l’oppressait quelque 
peu... Soudain, deux larmes, provoquées par 
l’énervement, perlèrent à ses cils.

Afin de surmonter ces impressions, Nilka re­
tourna sur le pont, et s’emparant à la hâte de 
la lunette marine, elle se mit à observer le 
lac... Son père et Joel étaient là, non loin... 
du moins, ils ne paraissaient pas éloignés, à 
travers la lunette... Alexandre Lhorians ve­
nait de prendre un poisson de belle taille, et 
Joel, tout en enlevant le poisson de la ligne, 
parlait à son maître; il paraissait le féliciter, 
car leurs visages, à tous deux, étaient souri­
ants.

—Que je suis ridicule d’être si nerveuse, 
d'avoir peur de... rien ainsi! se dit-elle. Al­
lons! Retournons à la salle à manger et con­
tinuons à travailler. Si je veux terminer ce 
foulard une bonne fois, il faut que je m’y met­
te, tout de bon!

Elle s’installa de nouveau dans la salle. 
Carlo, debout devant elle, la tête posée sur 
les genoux de sa jeune maîtresse, semblait 
suivre avec intérêt l’ouvrage que celle-ci fai­
sait... On n’entendait que le cliquetis des ai­
guilles -à tricotter de Nilka, car les canaris 
s’étaient tus, dans leurs cages, accablés par la 
chaleur probablement...

Le silence devenait intense... intolérable...
Soudain, le timbre de l’horloge de cathédrale 

tinta trois fois, puis, sans grincement de roua­
ges, sans avertissement préalable, retentit l’air 
du Stabat Mater, et Nilka se dit que c’était 
lugubre, cette hymne, au milieu du silence.

Depuis que cette horloge fonctionnait, sou­
vent, la nuit, Nilka s’était éveillée au moment 
où jouait le Stabat Mater, et chaque fois, cela 
lui avait causé une singulière impression. Car 
l’horloger n’était pas encore parvenu, et il ne 
parviendrait jamais, à perfectionner son inven­
tion; le Veni Creator jouait encore chaque fois 
que le timbre sonnait neuf coups, l’Angelus, à 
minuit aussi bien qu’à midi, et le Stabat Mater,

à trois heures du matin aussi bien qu’à trois 
heures de l’après-midi.

Notre jeune héroïne, énervée d’avance par 
la solitude au milieu de laquelle elle se trou­
vait, se sentit pâlir, et un soupir s’échappa de 
sa poitrine... Pendant combien de temps se­
rait-elle obligée de vivre sur L’Epave?... Est- 
ce que cette vie solitaire ne finirait pas par 
les affecter tous, c’est-à-dire elle-même, son 
père, et Joel?... Oh! pouvoir retourner vivre 
parmi leurs semblables!... La vie sur ce ba­
teau avait paru très poétique à Nilka... de 
loin... de Québec, là-bas... Ce serait si peu 
banal, s’était-elle dit, d’habiter une demeure 
ancrée en plein lac... Ces régions du lac St- 
Jean si peu connues, si mystérieuses, ces vas­
tes solitudes dont, il y avait à peine quelques 
années, seuls le chasseur et l’indien nomade 
interrompaient le silence, ne devait-ce pas 
être exquis que d’y vivre?. ..

Mais, hélas, il est bien vrai de dire que la 
réalité n’a jamais valu le rêve, et Nilka avait 
constaté la justesse de ce dicton, depuis qu’elle 
était sur L’Epave... Elle avait connu des heu­
res de noir spleen sur ce bateau, véritable pe­
tit palais flottant pourtant, et toujours elle 
craignait un changement de temps... le vent, 
l’orage. . .

Ah! Enfin! Les dernières notes du Stabat 
Mater venaient de s’éteindre! . . .

Mais... Carlo... Qu’avait-il?... Que... que 
voyait-il, par-dessus l’épaule de la jeune fil­
le?... Pourquoi le chien avait-il retiré sa tête 
des genoux de Nilka, et regardait-il avec tant 
de persistance... quelque chose... ou quel­
qu’un... qui se tenait en arrière de sa jeune 
maîtresse?... Les oreilles collées sur la tête, 
remuant doucement sa queue, il restait les 
yeux fixés sur... Sur... quoi?... Sur... 
qui?... Qu’y avait-il?...

—Carlo! Carlo! murmura Nilka.
Mais le chien restait sourd à cette voix qui, 

pourtant, lui était si chère; il ne paraissait 
même ne pas l’entendre : les yeux toujours 
fixés sur ce qu’il semblait apercevoir en ar­
rière de la chaise de la jeune fille, il conti­
nuait à frétiller de la queue, sans gronder ce­
pendant.

Nilka sentit ses cheveux se dresser sur sa 
tête; son sang sembla se coaguler dans ses 
veines, tandis qu’une sueur froide lui inondait 
le visage... Il y avait là quelqu’un, bien sûr, 
derrière elle... quelqu’un, que le chien 
voyait... quelqu’un qui s’apprêtait peut-être à 
l’enlacer elle, Nilka, dans une mortelle étrein­
te... quelqu’un... quelque être hideux, re­
poussant, menaçant, qui allait attaquer sa vic­
time, la frapper dans le dos... Que voyait donc 
Carlo? Que voyait-il?...

—Carlo! Beau Carlo! parvint-elle à articu­
ler.

Le chien gardait la même attitude... Nilka 
se dit qu’elle allait se retourner subitement, 
faire face à l’intrus... Elle eut voulu deman­
der : Qui est là? mais aucun son ne passa ses 
lèvres, blanches comme le reste de son visa­
ge... Encore une fois, elle essaya d’attirer 
l’attention de Carlo... inutilement...

Il lui eut fallu trouver la force de se retour­
ner... Mais, que verrait-elle?... Un être hu-
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main?... Une ombre?... Elle se rappela les 
frôlements étranges perçus certaines nuits...

—Mon Dieu! Que j’ai peur! se dit-elle.
Allait-elle s’évanouir?... Non! Non! Elle 

allait plutôt essayer de réagir contre le senti­
ment d’indicible frayeur qui l’envahissait.. . 
Allons! Allons! Elle ne resterait pas là, à 
ne rien faire, pour découvrir ce qu’il y avait. . . 
ce qui se passait derrière sa chaise, n’est-ce 
pas? Du courage! La situation présente ne 
pouvait se prolonger plus longtemps; elle se­
rait morte de peur, bien avant le retour de son 
père et de Joel...

Faisant un suprême effort de volonté, Nilka 
parvint à se lever de sa chaise, puis elle tour­
na vivement sur son talon. . .

Elle vit... rien... Non, rien... absolument 
rien....

Pourtant, le chien avait vu quelqu’un... ou 
quelque chose, lui!... Elle écouta... Pas un 
son ne lui parvint... Tout était silencieux... 
un de ces silences mornes, qui étreignent le 
coeur...

Aussi vite qu’elle le put, sur ses jambes que 
la peur faisait ployer sous elle, Nilka regagnât 
l’avant-pont. . . Merci Dieu! La chaloupe reve­
nait vers L’Epave; bientôt, dans cinq minutes 
au plus, son père et Joel seraient de retour!

Chapitre XI

L’EFFET DE LA SOLITUDE

-—Joel, j’ai à te parler! fit Nilka, ce soir-là, 
après le souper. Père est retourné dans son 
atelier; nous sommes donc seuls, toi et moi. 
Ecoute bien.

—Je suis tout attention, Mlle Nilka, répondit 
Joel.

—Uoici : J’aimerais à faire, en ta compa­
gnie, l'inspection de ce bateau, dit la jeune 
fille.

—Linspection du bateau! De L’Epave, vous 
voulez dire, Mlle Nilka?... Mais, je l’ai visité, 
de la cale au troisième pont, je ne sais combien 
de fois déjà!

—Nous le visiterons ensemble, mon bon 
Joel, et nous ne laisserons pas un seul coin 
inexploré.

—Je suis entièrement à vos ordres, chère 
Mlle Nilka. Mais, puis-je vous demander pour­
quoi . . .

-—Pourquoi je désire visiter le bateau?... 
Eh! bien, je crois vraiment qu’un être mysté­
rieux habite L’Epave... et je veux m’assurer 
si. . .

—-Allons! Allons! fit le domestique. Qui 
donc a bien pu vous entretenir de ces cho­
ses?... Les récits fantastiques concernant 
L’Epave ne devraient pas vous inquiéter; le 
mieux, c’est d’en rire, Mlle Nilka.

—Il y a donc quelque chose, Joel, que tu me 
parles ainsi?... Quelque légende sans doute 
attachée à L’Epave?... Je ne le savais pas... 
Je le sais maintenant...

—Ce sont tous des contes à dormir debout, 
Mlle Nilka. Il n’est pas surprenant, vous com­
prenez, que ce bateau, abandonné depuis quel­
que temps, à l’ancre au milieu de ce lac, ait 
donné lieu à certains récits merveilleux; mais

ce n’est pas une jeune file aussi bien instruite 
et éduquée que vous qui allez croire aux su­
perstitions des alentours, n'est-ce pas? fit Joel, 
qui avait envie de se donner de bons coups de 
pieds, pour avoir trop parlé tout à l’heure.

—Joel, les gens des alentours n’ont pas tout 
à fait tort, çrois-le. . . J’ai été témoin de choses 
très étranges, depuis que nous demeurons sur 
ce bateau, et cela fort souvent... Encore cet 
après-midi. . .

-—Des choses étranges?... Encore cet après- 
midi?... Qu’est-ce donc, Mlle Nilka? Je vous 
prie de m’expliquer ce que vous voulez dire.

—Je vais tout te dire, Joel, tout!
Nilka parla d’abord de ces étranges frôle­

ments, comme ceux de longs vêtements traî­
nés sur le plancher, entendus certaines nuits, 
puis elle raconta son expérience d’il y avait 
quelques heures à peine.

—Carlo voyait quelque chose... ou quel­
qu’un, qu’il y avait directement derrière ma 
chaise, je te le dis, Joel! assura-t-elle. Il y a 
quelque chose d’étrange, une mystérieuse pré­
sence, sur ce bateau... A nous deux, nous al­
lons essayer de scruter ce mystère... Montons 
sur les deux ponts, puis nous explorerons cet 
entre-pont, puis la cale... Nous visiterons 
tout, tout! Je le répète, nous ne laisserons 
pas un seul coin inexploré. Viens!

Inutile de le dire, n’est-ce pas, ils ne trouvè­
rent rien; ni dans les cabines, ni sur les ponts, 
ni dans la cale... rien.

-—M’est avis, Mlle Nilka, dit Joel, lorsque 
tous deux furent revenus dans la salle à man­
ger, m’est avis que L’Epave ne recelle aucun 
mystère.

—Pourtant, Joel, ces frôlements mystérieux; 
1 attitude de Carlo, cet après-midi...

—Chère Mlle Nilka, c’est l’effet de ces ré­
gions qui se fait sentir chez vous, l’effet de la 
solitude, de notre genre de vie hors de l’ordi­
naire; que sais-je encore?... Et puis, nous 
avons eu tort, M. Lhorians et moi, de vous lais­
ser seule sur L’Epave, cet après-midi; de vous 
savoir seule, cela vous a rendue nerveuse, et 
l'imagination aidant. . .

—Peut-être as-tu raison, répondit Nilka, 
quoiqu’elle ne fut pas du tout convaincue. Mais 
elle désirait ne pas discuter le sujet plus long­
temps. Dans tous les cas, chose certaine, c’est 
que L’Epave ne contient pas d’autres êtres hu­
mains que père, toi et moi; nous l’avons cons­
taté, hein, Joel?

—Bien sûr! ! Bien sûr, chère Mlle Nilka! ... 
Tout de même, jamais plus je ne vous laisserai 
seule sur ce bateau, non, jamais plus! La soli­
tude inspire toutes sortes d’idées, c’est recon­
nu; des idées fort curieuses souvent. Du mo­
ment que vous avez eu peur cet après-midi, ce­
la me servira de leçon pour l’avenir.

-—Allons rejoindre petit père maintenant, 
Joel. Il finirait par s’apercevoir qu’il y a quel­
que chose, et je ne tiens pas à ce qu’il sache 
que sa fille “se fait des peurs”, tu sais, fit Nilka 
en riant.

Alexandre Lhorians, est-il nécessaire de le 
dire? ne s’était pas aperçu de l’absence de sa 
fille. Occupé à manier des rouages compli­
qués, rien ne l'intéressait au monde, hors de 
ce qu’il faisait pour le moment.
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Nilka essaya de se persuader qu’elle était 
parfaitement rassurée, depuis qu’elle avait vi­
sité L’Epave, en compagnie de Joel, elle se dit 
qu’elle parviendrait à oublier les incidents qui 
lui avaient suggéré la pensée de faire cette 
visite du bateau. Pourtant, le jeudi suivant, 
lorsque Joel retourna à la pêche et qu’elle res­
ta seule avec son père, elle se sentit mal à 
l’aise. Au lieu de rester dans la salle à man­
ger, où la chaleur était moins grande, elle se 
rendit sur l’avant-pont, et s’installa tout près 
de l’atelier de l’horloger, dont un des chassis 
était ouvert.

Alexandre Lhorians profita de la présence 
de sa fille auprès de lui, vous le pensez bien, 
pour lui annoncer qu’il croyait avoir trouvé le 
moyen de perfectionner son horloge de cathé­
drale.

-—Bientôt, vois-tu, Nilka, lui disait-il, les airs 
que joue l’horloge ne se feront entendre que 
durant le jour. J’ai inventé une sorte de lé- 
vier qui, après l’angelus du soir, soulèvera le 
mécanisme musical, et. . . Tu verras. Tu ver­
ras, ma fille! Je l’ai toujours dit; mon inven­
tion nous apportera la fortune un jour. .. avant 
qu’il soit longtemps.

Quoique ce genre de discours l’ennuyât infi­
niment, Nilka écoutait attentivement l’horlo­
ger, quand même, heureuse qu’elle était d’en­
tendre le son d’une voix humaine.

Lorsque Joel revint et qu’il aperçut sa jeune 
maîtresse prêtant l’oreille aux propos de son 
père, il comprit à quel sentiment elle obéissait 
et il soupira profondément.

-—Décidément, se dit-il, Mlle Nilka aurait 
bien besoin de distractions; il lui faudrait 
changer d’entourage, de localité, pour au moins 
quelques jours. Elle devient superstitieuse, la 
pauvre petite, et cela m’inquiète beaucoup... 
Si M. et Mme Brisant peuvent venir nous ren­
dre visite dimanche et ramener M. Lhorians 
et sa fille avec eux, je serai bien content... 
Mlle Nilka aurait besoin de voir d’autres visa­
ges, d’entendre d’autres voix, de se mêler à 
d’autres conversations que les nôtres. . . Quelle 
vie, pour une jeune fille, que celle que nous 
menons ici!... Ah! si j’avais su quel effet la 
solitude aurait sur cette chère petite, j’aurais 
travaillé de mes deux bras, nuit et jour, et à 
la sueur de mon front, à casser des pierres, 
s’il l’eut fallu, plutôt que de conseiller si for­
tement M. Lhorians d’accepter la position de 
gardien de ce bateau!

Le dimanche matin, lorsque Joel se leva, il 
eut un soupir de soulagement, car il vit bien 
que la journée promettait d’être belle et que, 
conséquemment, on aurait la visite de M. et 
Mme Brisant.

—Quelle belle journée, n’est-ce pas, Mlle Nil­
ka? fit-il, pendant le déjeuner. Une superbe 
journée pour aller à terre, je trouve.

—Tu l’as dit, Joel! répondit Nilka. Père, 
ajouta-t-elle, j’attends M. et Mme Brisant, cet 
avant-midi.

—Vraiment? fit Alexandre Lhorians, d’un air 
distrait.

—Oui, petit père, et ils vont nous ramener à 
Roberval avec eux. Quel bonheur!

—Nous ramener à Roberval, dis-tu?... En 
quel honneur? demanda l’horloger.

-—Mais, père. . . Vous ne vous souvenez donc 
pas que vous devez aller à terre afin de vous 
procurer ce morceau de bois dont vous avez 
besoin pour votre horloge?

Alexandre Lhorians fronça les sourcils.
—Je ne me souviens pas, Nilka, répondit-il; 

de plus, je ne me sens pas du tout disposé à 
quitter L’Epave, pour le moment.

Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille, 
et elle jeta un regard suppliant du côté de 
Joel. . . Elle avait tant rêvé aller à terre et se 
faire accompagner de son père!

—M. et Mme Brisant vont être fort désa- 
pointés, si vous refusez leur invitation, M. Lho­
rians, interposa Joel.

—Désapointés, dis-tu, Joel? Et pourquoi, je 
te prie?

—Ils avaient compté sur votre visite, je le 
sais.

—Je le regrette alors, car les Brisant sont 
de braves gens, de bien braves gens, que j’esti­
me beaucoup. Cependant, tu dois le compren­
dre, Joel, je ne peux pas laisser mon horloge 
de cathédrale, au moment où je suis à inventer 
un mécanisme qui...

—Pardon, M. Lhorians! interrompit le do­
mestique, car il vit bien que son maître allait 
se lancer dans des 'explications ennuyeuses et 
compliquées. Mais si je dis que M. et Mme 
Brisant vont être désapointés, reprit-il, en fai­
sant un signe à Nilka, c’est qu’ils comptaient 
sur vous pour réparer une ou deux de leurs 
horloges, pendant votre séjour chez eux.

—Ah! Alors, voilà qui change tout à fait la 
face des choses! répondit Alexandre Lhorians. 
Je ne puis pas oublier que je suis horloger, tu 
le penses bien, Joel, et puisque ces braves 
gens ont de l’ouvrage à me donner, j’irai chez 
eux; même, je ferai l’ouvrage pour rien, enten­
du que je n’en suis plus réduit à travailler à 
mon art (Alexandre Lhorians parlait toujours 
de son métier comme d’un art) pour de l’ar­
gent. ■

—Et, se disait Joel, in petto, je m’arrangerai 
pour que Mme Brisant trouve à employer mon 
pauvre maître, d’une manière ou d’une autre. . . 
Il y a toujours moyen de déterrer, quelque part, 
de vieilles horloges qui ont la berlue. . .

Bref, tout s’arrangea à la satisfaction géné­
rale, et ce soir-là, Alexandre Lhorians et sa 
fille partaient pour Roberval. Les Brisant n’a­
vaient pas manqué de venir les chercher et ils 
avaient promis à Joel d’essayer de garder leurs 
visiteurs au moins huit jours avec eux.

—Quel beau congé pour la chère petite Mlle 
Nilka, et que je suis content qu’elle aille pas­
ser quelques jours à terre! se disait le domes­
tique, sans songer, même un instant, le brave 
garçon, à l’ennui qu’il allait éprouver à demeu­
rer si longtemps seul sur L’Epave.

Chapitre XII

NILKA FAIT DES CONNAISSANCES

Sous un vieux pommier, dont les branches 
chargées de fruits, tombent jusqu’à terre, Nil­
ka est assise. A ses côtés est Cédulie, Mme 
Brisant; elle écosse des pois. Toutes deux
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causent ensemble; elles continuent, évidem­
ment, une conversation commencée déjà.

—Ne craignez pas de me déranger, chère 
Mme Brisant, disait Nilka. Je ne lisais pas... 
je n’essayais même pas de lire. Voyez mon 
livre plutôt; il est fermé, je ne l’ai seulement 
pas ouvert... Dire qu’il y a déjà deux jours 
que nous sommes en visite chez-vous! conti­
nua-t-elle. Que le temps passe vite!

—J’aime à vous entendre parler ainsi, Nilka, 
croyez-le! répondit Cédulie. Les distractions 
ne sont pas nombreuses ici, il est vrai; mais...

—Ah! que parlez-vous de distractions, Mme 
Brisant! s’écria Nilka. Je suis parfaitement 
heureuse, sachez-le, car je ne puis me lasser de 
regarder et contempler les arbres, l’herbe, les 
rochers, les fleurs. . . Nous ne voyons jamais de 
ces choses, voyez-vous, dans les environs de 
L’Epave, fit-elle, en riant.

—Vous aimez L’Epave cependant, n’est-ce 
pas, Nilka?

—Certes oui, je l’aime! Mais, je préférerais 
voir notre beau petit palais flottant érigé au 
milieu de la verdure et des fleurs, plutôt qu’au 
milieu du lac St-Jean. . . qui me fait un peu 
peur parfois.

—Le lac St-Jean vous fait peur, dites-vous, 
Nilka? Mais... c’est un làc splendide, admi­
rable, imposant...

—Je sais, Mme Brisant! Tout de même, je 
trouve que le lac St-Jean n’est pas un lac... 
comme un autre... Voyez plutôt comme il est 
désert.. . Pas une voile, pas une chaloupe mê­
me, sur ses ondes... Savez-vous, je me dis 
parfois que la Mer Morte doit être ainsi.

•—Il faut vous chasser ces idées de la tête, 
chère petite, conseilla Cédulie. Moi, voilà près 
de quinze ans que je suis sur les bords du lac 
St-Jean et je l’aime. . .

—Peut-être finirai-je par l’aimer, moi aussi, 
Mme Brisant.

—Il ne pourrait se faire autrement, j’en suis 
sûre... Mais, j’allais oublier de vous dire, Nil­
ka, que vous allez avoir la visite de deux jeu­
nes filles, tout à l’heure...

—Deux jeunes filles! Vraiment!
—Oui. Les demoiselles Laroche, Leona et 

Eve.. .
—Eve?... Quel nom singulier! s’écria Nil­

ka. J’ai connu plusieurs Eva; des Eve, ja­
mais.

—Leona et Eve sont charmantes.
—Je n’en doute pas, Mme Brisant.
—Les Laroche sont nos voisins; leur ferme 

n’est qu’à un mille d’ici. Leona et Eve sont 
institutrices, dans un village, à trente milles 
seulement de la ville de Québec, dit Cédulie. 
Vous aimerez à les rencontrer, Nilka, et si 
vous désirez les inviter à aller vous rendre 
visite sur L’Epave, je sais qu’elles accepteront 
votre invitation et que ça leur fera plaisir d’y 
aller.

—Et ça me fera excessivement plaisir de les 
inviter et de les recevoir, n’en doutez pas, ré­
pondit Nilka.

—Elles seraient venues hier, si elles n’a­
vaient été absentes de Roberval; elles étaient 
allées à la pêche au lac aux Couleuvres. Elles 
passent ici le temps de leurs vacances de l’été 
seulement.

—J’ai bien hâte de connaître les demoiselles 
Laroche!

—Je les attends d’une minute à l’autre... 
Tiens!... “En parlant du soleil on en voit les 
rayons”. C’est le cas de le dire, car voilà 
Leona et Eve qui s’en viennent sur le chemin. 
Allons à leur rencontre, voulez-vous, Nilka?

—Avec grand plaisir, Mme Brisant.
De loin, les deux jeunes filles qui s’avançaient 

sur la route, faisaient des signes de la main à 
Mme Brisant. Elles étaient vêtues toutes deux 
de robes en indienne rose, retenues à la taille 
par des ceinturons de velours noir; même dans 
ces simples toilettes, elles paraissaient élégan­
tes.

—Deux jolies brunettes! dit Nilka, en sou­
riant à Mme Brisant. Qu’il me tarde de faire 
connaissance avec elles!

—Bonjour, Mme Brisant! firent les jeunes 
filles, d’une voix claire, lorsqu’elles se furent 
approchées de la clôture, près de laquelle Cé­
dulie et Nilka les attendaient.

—Bonjour, Leona! Bonjour, Eve! répondit 
Mme Brisant. Je vous présente Mlle Nilka 
Lhorians, ajouta-t-elle. Nilka, voici Mlles Leo­
na et Eve Laroche.

Les trois jeunes filles échangèrent des sou­
rires et des poignées de main; la connaissance 
était faite.

Bientôt, toutes étaient assisses sous le vieux 
pommier et causaient ensemble, comme si el­
les eussent été de vieilles connaissances.

—Mme Brisant, fit soudain Eve, nous dési­
rons vous inviter, ainsi que M. et Mlle Lho­
rians, à une soirée — un bal plutôt — que 
nous donnons chez-nous, après demain soir, 
c’est-à-dire jeudi. Vous viendrez n’est-ce pas?

—Bien sûr que nous irons! répondit Cédu- 
ile.

—Et c’est bien gentil à vous de nous inviter 
père et moi, dit Nilka.

—Nous tenons beaucoup à ce que vous soyez 
des nôtres, Mlle Lhorians, dit Leona.

—Merci, Mlle Laroche.
—C’est en l’honneur de Leona, ici présente, 

que nous donnons un bal, annonça Eve. Je 
dois vous dire, Mlle Lhorians...

—Dites : “Nilka”, toi et Leona, plutôt que 
“Mlle Lhorians”, et Nilka vous adressera par 
vos prénoms, vous aussi, conseilla Mme Bri­
sant.

-—Nous ne demandons pas mieux, répondit 
aimablement Eve; n’est-ce pas, Leona?

—Je trouve charmant le conseil que vient de 
nous donner Mme Brisant, fit Leona en souri­
ant. Qu’en pense... Nilka?

—J’en pense exactement ce que vous et Eve 
en pensez, rit Nilka.

—Mais, pardon de t’avoir interrompue tout 
à l’heure, Eve, ma chère, dit Cédulie. Tu al­
lais nous expliquer l’occasion de ce bal, jeudi 
soir...

—Oui, Mme Brisant. Leona a reçu son di­
plôme modèle, et nous voulons célébrer digne­
ment l’évènement; voilà.

—C’est charmant, et je vous félicite, Leona! 
s’écria Nilka.

—Merci, chère Nilka!
—Mme Brisant, reprit Nilka, nous irons à 

ce bal, n’est-ce pas?



LE BRACELET DE FER 85

—Nous n’y manquerons pas, chère enfant, 
et je suis bien contente qu’une pareille occa­
sion se présente pour vous procurer de l’amu­
sement. Et maintenant, moi aussi, j’ai quel­
que chose à vous proposer, à toutes, pour de­
main ...

—Qu’est-ce? Qu’est-ce donc? s’écrièrent les 
trois jeunes filles.

—Une excursion à la Pointe Bleue...
—Oh! Quelle belle idée vous avez là, Mme 

Brisant!
—N’est-ce pas?... Nous venons d’acheter 

une belle grande express à trois sièges; il y a 
donc place pour six. Je compte : M. Lhorians 
et Nilka; Leona et Eve; Raphael et moi.

—Vous n’êtes jamais allée à la Pointe Bleue, 
Nilka? demanda Leona.

—Non, jamais. Ça doit être intéressant?
-—Ça l’est, assurément! Eve et moi, nous y 

sommes allées, il y a deux ans et ce n’était pas 
la première fois que nous y allions. Les Sau­
vages de la Pointe Bleue ne sont guère dan­
gereux; seulement, le mieux, c’est de n’avoir 
l’air étonné de rien. Ce sont des Montagnais, 
tribu paisible entre toutes.

—Ainsi, ça vous va, tout plein, l’excursion 
à la Pointe Bleue, hein, mes enfants? demanda 
Mme Brisant.

—Si ça nous va? Certes!
—Nous partirons entre neuf et dix heures, 

demain matin. C’est un assez long trajet de 
Roberval à la Pointe Bleue, et Raphael n’aime 
pas à surmener ses chevaux, comme vous le 
savez. Nous arrêterons vous prendre en pas­
sant, Leona, Eve; tenez-vous prêtes.

—Nous serons prêtes, ne craignez rien, chè­
re bonne Mme Brisant.

—Nous apporterons des paniers et dînerons 
sur l’herbe... Je connais un bon endroit...

-—Ue sera charmant! s’exclama Nilka, qui 
n’avait certes pas été gâtée en ces sortes d’a­
musements.

—A demain donc! dit Leona, en se levant 
pour partir.

—Vous partez? s’écria Cédulie. Je croyais 
que vous alliez rester à souper avec nous ce 
soir!

■—Rien ne nous serait plus agréable, Mme 
Brisant, répondit Leona, et merci de votre in­
vitation. Malheureusement, nous ne pouvons 
pas l’accepter, car il nous reste des invitations 
à faire pour jeudi soir.

A ce moment, Alexandre Lhorians arrivait 
dans le jardin; il vint aussitôt se joindre au 
groupe qui se tenait sous le vieux pommier.

—Ah! M. Lhorians! fit Mme Brisant. Mlles 
Leona et Eve Laroche, M. Lhorians, ajouta-t- 
elle, faisant la présentation à sa manière.

—Je suis très heureux de faire votre con­
naissance, Mlles Laroche, dit l’horloger, en 
s’inclinant devant les jeunes filles.

—Qu’il a l’air distingué ce M. Lhorians! se 
disait Leona.

-—Il fait penser à ces ducs et marquis de la 
vieille France, pensait Eve.

—Mlles Laroche sont venues rendre visite à 
Nilka, dit Cédulie.

—C’est bien aimable à vous, Mesdemoiselle, 
dit Alexandre Lhorians, et j’espère que vous 
deviendrez amies, toutes trois, ajouta-t-il. Ma

fille n’a fait aucune connaissance encore, en 
ces régions, à part nos très excellents amis 
M. et Mme Brisant.

-—-Nous sommes amies déjà, M. Lhorians; 
n’est-ce pas, Nilka? dit Eve.

—Oui, certes! répondit Nilka.
—Nous profitons de l’occasion de notre visi­

te à Nilka pour vous inviter à un bal que nous 
donnons chez-nous, jeudi soir, M. Lhorians, dit 
Eve.

—Et nous tenons beaucoup à ce que vous 
accompagniez M. et Mme Brisant et Nilka; 
nous y tenons infiniment, fit Leona.

—Merci, Mesdemoiselles, répondit l’horloger, 
en s’inclinant de nouveau. Si mes occupations 
me le permettent, j’accompagnerai ma fille, 
avec plaisir.

—Au revoir donc! A demain! dit Eve. Nous 
serons prêtes, Mme Brisant.

Mais les jeunes filles devaient se rencontrer 
avant le lendemain, car vers les sept heures 
et demie, ce soir-là, Leona et Eve, accompa­
gnées d’une autre jeune fille et de deux jeunes 
gens, arrêtèrent chez les Brisant. Nilka, qui 
était dans le jardin, accourut au-devant d’eux.

—Nilka, dit Leona, nous venons vous cher­
cher! Mais auparavant, que nous vous fas­
sions faire la connaissance de nos amis; voici 
Mlle Thérèse Lanthier et son frère, M. Louis 
Lanthier, puis voici aussi mon frère Pierre, 
que je vous présente. Mes amis, ajouta-t-elle, 
en s’adressant à ses amis, je vous présente 
Mlle Nilka Lhorians.

—Il y a si longtemps que je brûle du désir 
de connaître “la demoiselle de L’Epave”! dit 
Pierre Laroche, en souriant,

■—Et nous aussi! s’écrièrent Thérèse Lan­
thier et son frère.

—Merci, répondit Nilka, en souriant. Quant 
à moi, je ne saurais vous dire combien il m’est 
agréable de faire d’aussi aimables connaissan­
ces; moi qui ne connaissais personne ici, ex­
cepté M. et Mme Brisant.

—Leona vous a dit, tout à l’heure que nous 
venions vous chercher, Nilka, dit Eve; nous 
allons cueillir des roses sauvages, par là... Il 
y en a en extraordinaire quantité, parait-il. Ve­
nez-vous avec nous?

—Si père me le permet, j’irai avec le plus 
grand plaisir du monde.

La permission lui ayant été accordée, Nilka 
eut vite rejoint l’essain joyeux de jeunes gens. 
Tout en marchant, ils parlèrent de l’excursion 
projetée pour le lendemain.

^-Leona nous dit, Mlle Lhorians, que vous 
allez à la Pointe Bleue demain? demanda Pier­
re Laroche.

—Oui, M. Laroche. Ça doit être curieux, cet 
établissement de Sauvages!

—Vous n’avez pas peur des Sauvages, à ce 
que je vois, dit Thérèse Lanthier, en riant.

—Peur?... Pourquoi en aurais-je peur?... 
Le seul Sauvage que j’aie rencontré, venait 
de me sauver la vie, alors que j’allais me noyer.

—Vraiment! Oh! racontez-nous cela, Nilka! 
s’écria Eve. Tenez, asseyons-nous sur cette 
pierre plate, tandis que Mlle Lhorians va nous 
raconter sa grande aventure, ajouta-t-elle, en 
s’adressant aux autres jeunes gens.

Aussitôt dit, aussitôt fait, et bientôt, Nilka
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racontait à ses auditeurs attentifs l’accident 
qui lui était arrivé, un jour, alors que sa cha­
loupe “L’Oiseau Bleu’’ avait chaviré.

—Et comment se nomme-t-il ce jeune Sauva­
ge qui vous a sauvé la vie? demanda Thérèse 
Lanthier.

—Il se nomme Towaki-dit-Fort-à-Bras.
—Towaki! Mais, nous le connaissons bien 

Towaki, ici, à Roberval! Il vient souvent ven­
dre des légumes, et aussi des paniers, que con­
fectionne sa mère, la vieille Yatcha.

—Towaki est un Sauvage... civilisé, si je 
puis m’exprimer ainsi, fit Leona, en souriant.

—Instruit par un prêtre missionnaire, ajouta 
Pierre Laroche, Towaki est, affirme-t-on, un 
vrai puits de science.

—Père prétend, pourtant, que c’est une gra­
ve erreur que de... civiliser un Sauvage, in­
tervint Eve.

—Il vaut mieux les laisser vivre et mourir 
dans leur ignorance, tu crois, Eve? demanda 
Leona.

—Bien... Je ne sais trop... Chose certai­
ne, c’est que leur instruction ne leur sert pas 
à grand’chose; elle les rend prétentieux et pé­
dant... Voyez Towaki...

—Towaki est un charmant Sauvage... si je 
puis m’exprimer ainsi, à mon tour, dit Pierre 
Laroche. Il a une infinité de qualités, vous 
savez; de plus, il pourait en remontrer à plus 
d’un d’entre nous, car on prétend qu’il dépense 
la plus grande partie de son argent en livres 
instructifs. Oui, Towaki a plus d’un bon point 
en sa faveur, mes amis.

—Sans doute, répondit Thérèse Lanthier; 
cependant, il y a ceci à son détriment : c’est 
que Towald-dit-Fort-à-Bras a honte de sa vieil­
le mère.

-—Oh! s’exclama Nilka. Mais, c’est affreux 
cela! Avoir honte de sa mère.

—Si vous connaissiez la vieille Yatcha, la 
mère de Towaki, Mlle Lhorians! intervint, en 
riant, Louis Lanthier. Elle est... Elle est...

—Terrible, repoussante, acheva Thérèse. De 
plus, elle est dangereuse, très dangereuse mê­
me, car elle jette des sorts.

■—Pour cela, c’est vrai, affirma gravement 
Pierre Laroche; Yatcha jette des sorts.

—C’est un fait reconnu que la mère de To­
waki jette des sorts, amplifia Louis Lanthier, 
non moins gravement. Malheur à qui refuse 
d’acheter un des paniers de la vieille Yatcha; 
pour le punir, elle lui jette quelque horrible 
sort.

Nilka jeta sur les deux jeunes gens et sur 
Thérèse un regard étonné, puis ses yeux ren­
contrèrent, pour un instant, ceux de Leona et 
d’Eve; toutes deux sourirent, mais elles bais­
sèrent aussitôt la vue, se mordillant les lèvres. 
Nilka comprit : les gens des environs étaient 
superstitieux; ils croyaient aux jeteurs de 
sorts et choses de ce genre; ils devaient croi­
re aussi aux loups-garoux, aux feux-follets, etc., 
etc. Mais Leona et Eve avaient secoué leurs 
préjugés et superstitions il y avait beau jour. 
N’habitant plus les régions du lac St-Jean, de­
puis leur enfance, et n’y venant que pour les 
vacances de l’été; côtoyant, à cause de leur 
position d’institutrices, des gens plutôt éclai­
rés, elles avaient dû essayer, plus d’une fois,

mais sans y réussir, d’éciairer leurs parents et 
leur frère. C’est pourquoi elles n’osaient rien 
dire, en ce moment; pour Nilka, cependant, 
le silence des deux soeurs était assez éloquent.

La cueillette de roses fut splendide; mais 
on ne tarda pas trop de revenir chacun chez 
soi, car il était entendu qu’on se coucherait 
de bonne heure chez les Brisant et chez les 
Laroche, afin d’être frais et dispos pour l’ex­
cursion du lendemain à la Pointe Bleue.

Chapitre Xill

DE ROBERVAL A LA POINTE BLEUE

Le lendemain matin, entre neuf heures à dix 
heures, on eut pu voir, sur la route allant de 
Roberval à la Pointe Bleue, une express pein­
turée jaune et rouge, à trois sièges, dans la­
quelle six personnes étaient assises. Sur le 
siège de devant étaient Raphael Brisant et 
Alexandre Lhorians. Raphael conduisait lui- 
même ses chevaux, de bonnes grosses bêtes 
d’un gris pommelé. Sur le deuxième siège 
étaient Cédulie et Leona; sur le troisième, Nil­
ka et Eve.

Le temps était splendide. Il ferait bien 
chaud probablement, vers l’heure du midi; 
mais, pour le moment, on endurait facilement 
un léger manteau.

Nilka était au comble de sa joie. A part les 
promenades qu’elle avait faites en voiture avec 
“tante Berthe”, lors de son séjour au “châ­
teau”, elle n’avait pas été gâtée en ce genre 
d’amusement. Aussi, s’en donnait-elle de tout 
coeur et s’amusait-elle franchement, tout en 
admirant le paysage vraiment grandiose à tra­
vers lequel elle voyageait.

—Que c’est beau! s’écria-t-elle soudain.
—Oui, c’est beau en effet! répondit Eve. La 

nature... rien ne peut surpasser en beauté ce 
que Dieu a fait. Aimez-vous la campagne, Nil­
ka?

—Je l’aime, assurément. Mais, j’ai toujours 
vécu dans les grandes villes: Montréal, Qué­
bec . . .

—Ah! vous avez demeuré à Québec? s’écria 
Eve.

—Québec est très pittoresque, dit Léona. 
Eve et moi, nous avons fait nos études dans un 
pensionnat de cette ville, et nous passons à 
Québec nos vacances de Noël et de Pâques.

—Vraiment! s’exclama Nilka.
■—Oui, fit Eve. Nous sommes invitées “à 

vie”, Léona et moi, chez M. et Mme Delherbe; 
Estelle Delherbe est une de nos compagnes de 
classe et notre intime amie.

-—Estelle Delherbe? cria presque Nilka. Mais 
je la connais!

—Vous la connaissez?... N’est-ce pas qu’el­
le est aimable et bonne, charmante avec cela? 
Chère Estelle!

—C’est-à-dire que je l’ai rencontrée... un 
soir... à Québec, expliqua Nilka. Nous avons 
même échangé des serments d’amitié, ajouta-t- 
elle, en souriant. Mais nous n’avons pas eu 
l’occasion de nous revoir depuis... Nous 
avons quitté Québec, père et moi, pour venir 
demeurer sur L’Epave.

—Eh! bien, Nilka, assura Léona, quand vous.
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n’auriez pas revu Estelle, si elle vous a promis 
son amitié, soyez tranquille; cette amitié est 
vôtre. Estelle est la plus sincère et la plus fi­
dèle amie qu’on puisse désirer ou rêver.

—-Vous n’avez pas rencontré les deux amies 
d'Estelle, Nilka; je veux dire Renée Le Mouet 
et Anne Pivert? A Québec, on les nomme : 
“le charmant trio” paraît-il.

—J’ai fait la connaissance de Renée Le 
Mouet, ce même soir-là; elle était accompagnée 
de son frère, M. Joe Le Mouet. Estelle aussi 
était accompagnée de son frère, M. Albert 
Delherbe.

—Bravo! Bravo! Nous voilà en pays de 
connaissances! s’écria Eve. Qui connaissez- 
vous encore de nos amies, Nilka?... Réjanne 
Trémaine?. . .

—Non, je ne connais pas Mlle Trémaine. Je 
suis passée devant chez elle, La Solitude, assez 
souvent cependant. Je sais seulement qu’elle 
avait été fiancée à M. Paul Fiermont, le propri­
étaire du “château”... et de L’Epave; mais 
que tout était fini entr’eux, depuis le décès de 
M. Delmas Fiermont.

—Mme Brisant nous a dit que vous ne con­
naissiez pas du tout M. Paul Fiermont? dit Léo- 
na. .. Bien, ça me surprend que vous ne l’a­
yez pas rencontré le soir où vous avez fait la 
connaissance d’Estelle et de son frère, car 
Messieurs Fiermont et Delherbe sont deux in­
séparables . . . du moins, lorsque M. Fiermont 
est à Québec.

—Le soir où j’ai rencontré Estelle et son frè­
re, Renée et son frère aussi, ils étaient accom­
pagnés d’un M. Laventurier, répondit, en hési­
tant, Nilka.

Elle espérait, la pauvre enfant, entendre par­
ler de celui auquel elle pensait si souvent. Si 
Leona et Eve connaissaient M. Laventurier, 
elle attacherait plus d’importance à ce qu’elles 
diraient de lui que ce qu’en avait dit Judith 
Rouvain. C’est donc très anxieusement qu’elle 
attendait la réponse des deux soeurs.

—M. Laventurier? demanda Eve. Quel nom 
curieux, rare! C’est la première fois que je 
l’entends... Toi, Léona?

—Je n’ai jamais entendu mentionner ce nom 
avant aujourd’hui, répondit Léona. Décrivez- 
nous donc ce M. Laventurier, Nilka.

—Le décrire? fit Nilka en riant. Je n’ai ja­
mais pu décrire une personne de ma vie... 
Cependant, je puis vous dire que M. Laventu­
rier est grand, près de six pieds, je crois; qu’il 
a les yeux et les cheveux bruns, les traits régu­
liers; qu’il porte une fine moustache, brune 
aussi, et... c’est tout. A mon avis, cette des­
cription ne vaut rien; tous les hommes bruns 
peuvent ressembler à M. Laventurier.

Pas tous, mais presque tous, dit Eve en riant.
—Vous n’avez pas connu Judith Rouvain, par 

hazard, Nilka? demanda Léona!
—Oui... J’ai connu Judith Rouvain... bal­

butia Nilka.
Judith Rouvain!... Que de souvenirs ce 

nom évoquait chez elle!
—C’est une sorte de vipère Judith Rouvain, 

affirma Eve.
—Oui, je sais, répondit Nilka. Elle m’a dit 

être la fiancée de ce M. Laventurier dont je 
vous pariais tout à l’heure.

—Ah! fit Eve. Fiancée de M. Laventu­
rier. . . tandis qu’elle aime follement et secrè­
tement M. Paul Fiermont, qui ne s’en doute pas 
d’ailleurs, et qui se soucie de Judith Rouvain 
comme je me soucie moi de... l’homme que 
nous venons de croiser sur le chemin. M. Fier­
mont est charmant, vous savez, Nilka, reprit- 
elle; aimable, très courtois, gentil on ne peut 
plus; de fait il est presque parfait.

Nilka se mit à rire.
—Eve, j’ai souvent, très souvent, entendu 

énumérer les qualités de M. Fiermont, par 
“tante Berthe” dit-elle.

—“Tante Berthe” Ah! oui; elle adore son 
“neveu”, dit Léona. Mais pour revenir à Es­
telle, savez-vous, Nilka, qu’elle devait venir 
nous voir, cet été? Malheureusement, les Del­
herbe ont changé d’idée: ils se dirigeront plu­
tôt vers le Nord-Ouest, et c’est, comme disent 
les navigateurs de ces régions, tout à fait sur 
un autre “rhin d'vent”, ajouta-t-elle en riant.

—Je gage que Nilka ne sait pas ce que c’est 
qu’un “rhim d’vent”! fit Eve, en éclatant de ri­
re.

—Je ne le sais certainement pas. Qu’est-ce 
donc?

—“Rhim d’vent”, cela signifie : “rhumb de 
vent”. Mais, par ici, on a de singulières ex­
pressions, de singulières croyances; vous avez 
dû vous en apercevoir, Nilka, fit Eve.

—Si ça jase, cette jeunesse, hein, Cédulie! 
s’écria, en riant, Raphaël Brisant, se tournant 
du côté de sa femme en désignant les jeunes 
filles.

—Mais, oui! répondit Cédulie. Ca jase et ça 
s’amuse. Tant mieux!

-—Imaginez-vous, M. Brisant, dit Léona, que 
nous avons découvert que nous connaissions 
les mêmes jeunes filles, les mêmes messieurs, 
dans la ville de Québec, Nilka et nous!

—Et nous avons tant de choses à dire que 
nous ne parviendrons jamais à tout dire, fit 
Eve, hormis de causer ensemble nuit et jour, 
pendant la visite de Nilka à Roberval.

—Alors, il faudra venir nous rendre visite à 
L’Epave, répondit Nilka, et là, nous continue­
rons notre conversation. Rien ne nous serait 
plus agréable, à père et à moi, que de vous re­
cevoir.

—Nilka, dit Eve, en simulant un air grave, 
ne nous invitez pas, si vous n’avez réellement 
le désir de nous recevoir... Je vous en aver­
tis, en amie, car nous irons sûrement, Léona et 
moi.

—Je l’espère que vous viendrez; je l’espère 
de tout mon coeur! Venez pour huit jours, 
quinze jours, si vous le pouvez; plus vous res­
terez longtemps, plus je serai heureuse.

—Un de ces bons dimanches, mon mari et 
moi nous vous conduirons à L’Epave, Léona et 
Eve, promit Cédulie, et nous vous laisserons 
là.

—Oh! Quel bonheur! s’écrièrent les trois 
jeunes filles, en choeur.

—En attendant, reprit Cédulie, voici un en­
droit splendide, où nous allons faire la dinette.

Les chevaux furent arrêtés, puis détellés. 
On devait passer une heure ou deux en cet en­
droit, afin de se reposer de la voiture.

On dina de bon appétit sur un rocher plat, 
qui fut recouvert de journaux, en guise de nap-
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pe, puis, après s’être délassé un peu, on remon­
ta en voiture et les chevaux, bien reposés, re­
partirent, grand train.

A deux heures précises, on arrivait à la Poin­
te Bleue.

Chapitre XIV

YATCHA

—Quel singulier village! s’écria Nilka, lors­
qu’on fut parvenu à la Pointe Bleue. Il n’y a 
pas de rues ..

•—Non, Mlle Nilka, répondit Raphael Brisant, 
il n’y a pas de rues à la Pointe Bleue. Les mai­
sons ont été, en quelque sorte, jetées ici et là, 
au hazard, de chaque côté du chemin du Roi, et 
cela produit un étrange effet.

Les maisons de la Pointe Bleue n’étaient, en 
fin de compte, que des masures, dont les unes, 
blanchies à la chaux, les autres, en bois brut. 
Elles n’étaient que d’un étage, les pièces divi­
sées au moyen de simples cloisons, le pavé en 
terre battue.

Sur le seuil de quelques-unes de ces masures 
étaient des sauvagesses. Assises sur leurs ta^ 
Ions, elles se balançaient lentement, tout en 
fredonnant un chant qui produisait un effet as­
sez lugubre aux oreilles des blancs. Ces fem­
mes travaillaient; les unes à tresser des brins 
de paille teinte, dont elles fabriquaient des pa­
niers, les autres à enfiler des verroteries, qu’el­
les cousaient ensuite sur des peaux de chamois, 
taillées en formes de chaussures.

Nos amis descendirent de voiture.
Sur les bords du chemin, Nilka vit des Sau­

vages. les uns portant le costume des blancs et 
les autres, se drapant dans des couvertes mul­
ticolores. Ces derniers, les bras croisés sur 
leur poitrine, regardaient, d’un air indifférent, 
mais grave, les étrangers, venus (ils le sa­
vaient bien) par curiosité, à la Pointe Bleue. 
Ceux qui portaient des complets bleus, bruns, 
gris ou noirs, saluaient les étrangers, en mur­
murant: “Couei”, mot sauvage qui signifie 
“bonjour”.

Nilka vit aussi des Sauvagesses s’achemi­
nant vers le bord de l’eau, chacune portait sur 
sa tête un panier rempli de linge; elles allaient 
faire la lessive à même la rivière. En effet, 
sur le bord de l’eau, d’autres Sauvagesses la­
vaient leur linge. Agenouillées, elles frot­
taient, battaient, rinçaient, tordaient ce linge, 
avec une dextérité remarquable.

Une femme revenait chez elle, portant sur 
sa tête un panier rempli de linge qu’elle venait 
de lessiver. A côté d’elle, marchait un animal 
colossal, qui suscita l’étonnement de Nilka.

—Oh! dit-elle. Jamais je n’ai vu de chien 
aussi gros que celui-là! Elle tendit la main, 
avec l’intention de flatter la bête; mais Rapha­
el Brisant saisit cette main au passage en s’é­
criant :

-—Prenez garde!
------Mais, M. Brisant, répondit la jeune fille en
riant, je n’ai nullement peur des chiens!

-—Cette bête n’est pas. . . précisément un chi­
en, chère enfant, fit Raphaël; c’est un ours.

—Un ours! s’écria Nilka. Uu ours! Vous

voulez rire, sans doute, M. Brisant? Un ours 
courant les chemins.. .

—C’est un ours, Nilka, dit sérieusement Léo- 
na. Voyez-le dandiner sa grosse tête, de droi­
te à gauche, de gauche à droite. ..

-—Un ours!... Et il se promène ainsi, en 
toute liberté, dans le village! C’est incroya­
ble!

—Regardez, là-bas, chère petite, dit Cédulie, 
et vous en verrez deux autres, sur le bord de 
l’eau. Ils ne sont pas jugés dangereux, car ils 
sont apprivoisés; mais, tout de même, un ours 
c’est un ours.

-—Certes! fit Nilka. Et pourquoi les sauva­
ges gardent-ils ces bêtes, Mme Brisant? ques­
tionna-t-elle.

—Pour les vendre à la compagnie de la Baie 
d'Hudson... Tenez, entendez-vous ces hurle­
ments venant de l’autre extrémité du village? 
Ce sont des loups.

—Des loups! Oh! allons-nous en d’ici, M. 
Brisant; j’ai... j’ai peur!

—Ces loups sont enchaînés, Mlle Nilka, ré­
pondit Raphael; car, si l’on peut, assez faci­
lement apprivoiser un ours, le loup ne s’appri­
voise pas.

—Ainsi, le Lys Blanc a daigné venir nous 
rendre visite, à nous, humbles habitants de la 
Pointe Bleue? fit une voix, à ce moment.

-—Tiens! Towaki-dit-Fort-à-Bras! s’exclama 
Eve. Comment va, Towaki, mon bon?

—Merci, cela va très bien, ma soeur blan­
che.

—Towaki!... Je ne t’avais pas reconnu, dit 
naïvement Nilka.

-—Moi, je n’ai pas oublié, un seul instant, la 
“Demoiselle de L’Epave” répliqua le Sauvage, 
d’un ton qui eut fait froncer les sourcils à Joel. 
Comment se porte mon frère blanc? ajouta-t- 
il, en s’adressant à Alexandre Lhorians, et lui 
tendant (impudemment pensait Cédulie) la 
main.

—Tiens! Tiens! C’est Fort-à-Bras! s’excla­
ma l’horloger.

—Lui-même, mon frère blanc!... Et l’horlo­
ge de cathédrale?

-—Je suis à la perfectionner, Fort-à-Bras, et. 
je t’invite à venir nous rendre visite; tu en 
jugeras par toi-même.

—Merci, j’irai, répondit gravement le Sau­
vage.

(O Joel, si tu savais ce qui se passe, à la 
Pointe Bleue, en ce moment, si tu le savais) !

—Je serais heureux de vous promener un 
peu dans le village, dit Towaki, en s’adressant 
à tous. Voyez cette masure blanchie à la 
chaux, à votre gauche; c’est là que je demeu­
re, et cette femme qui tresse de la paille sur 
le seuil de la porte, c’est Yatcha, ma mère. 
Me permettez-vous de vous conduire vers elle?

—C’est bien, répondit (prudemment) Rapha­
el Brisant.

Nilka jeta un coup d’oeil sur Leona et Eve; 
elle semblait leur dire qu’elles avaient calom­
nié Towaki, la veille, en affirmant qu’il avait 
honte de sa mère. Puisqu’il tenait tant à les 
conduire chez lui, c’était qu’il ne rougissait 
nullement de celle qui lui avait donné le jour 
sûrement.

Sur le seuil de sa masure se tenait Yatcha..
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Elle était recouverte d’un châle rouge feu, cha­
marré de bleu et de jaune; sur sa tête était 
un autre châle, noir celui-là. Des mèches de 
cheveux blancs s’échappaient de sa coiffure, 
de longs cheveux, qui paraissaient avoir la ré­
sistance et la raideur de crins de cheval. Son 
nez épaté, sa bouche... immense, aux lèvres 
très épaisses, dont la supérieure découvrait de 
larges dents jaunes, à moitié cariées, faisaient 
de Yatcha un être fort repoussant, tandis que 
ses yeux, petits, mais noirs et perçants, vous 
produisaient une sensation de véritable 
frayeur; d’ailleurs, ces yeux s’abaissaient de­
vant les vôtres; mauvais signe, généralement.

Les trois jeunes filles, et aussi Alexandre 
Lhorians, furent pris d’un frisson de dégoût. 
Leona et Eve avaient vu Yatcha plus d’une 
fois déjà, mais elles ne s’habituaient pas à cet­
te femme, et elles eurent un mouvement ins­
tinctif de répulsion, en la revoyant.

Quant à Nilka, elle fut étreinte d’une sorte 
de pressentiment, en regardant la mère de To- 
waki; son coeur se serra, et elle eut envie de 
pleurer. Elle s’approcha des époux Brisant, 
comme pour leur demander protection.

Yatcha offrit ses paniers aux étrangers, dans 
un jargon qu’ils ne comprirent guère; mais 
tous en achetèrent; de fait, ils se seraient 
bien gardés de refuser.

Lorsque Nilka s’approcha pour déposer une 
pièce de monnaie dans la main de la Sauva- 
gesse, Towaki dit quelques mots à sa mère, 
d’un ton assez bref. Celle-ci leva sur la jeune 
fille ses petits yeux noirs et perçants, puis sai­
sissant son poignet soudain, elle se mit à l’e­
xaminer attentivement.

Nilka eut envie de crier, d’appeler ses amis 
à son secours, quand Yatcha lui donna sa li­
berté, tout en disant quelques mots à son fils.

—Allons! Partons! s’écria Raphael Brisant, 
comme s’il eut eu hâte, tout à coup de s’en 
aller. Retournons à Roberval; il se fait tard 
d’ailleurs.

-—O M. Brisant! Pas avant d’avoir vu les 
loups, n’est-ce pas? demanda Eve.

—Les loups? Non! Non! Ce n’est guère 
intéressant, Eve, je t’asssure!

—Je vous conduirai bien, moi, dit Towaki. 
Les loups ne sont qu’à quelques pas d’ici, mes 
soeurs blanches.

—Oui! Oui! S’il vous plaît, M. Brisant!
—C’est bien. Mais dépêchons-nous!
On arriva vite à l’énorme cage en fer conte­

nant les loups; deux grandes bêtes, noires com­
me la nuit, et dont les yeux luisaient comme 
des boules de feu.

Lorsque ces loups aperçurent les étrangers 
arrêtés devant leur cage, ils s’élancèrent au 
bout de leurs chaines en hurlant. Leona et 
Eve rirent : les cages étaient solides, et on 
pouvait, si on le désirait, faire des niches à 
messieurs les loups. Mais Nilka fut prise 
d’une sorte d’horreur et Cédulie la vit devenir 
très pâle.

—C’est assez, mes enfants! dit-elle. Allons- 
nous en! Venez, Nilka!

Mais Nilka, comme facinée, regardait les 
loups, avec des yeux remplis de terreur. Cé- 
dulie dut l’arracher de devant la cage.

—O Mme Brisant, fit Nilka, en se crampon­

nant au bras de la brave femme, n’est-ce pas 
que ce sont d’horribles bêtes? Je... Je...

Elle se mit à trembler, tandis que des san­
glots convulsifs s’échappaient de sa bouche. 
Cédulie fit signe à son mari; ce signe, il le 
comprit, car, s’emparant du bras de Nilka, il 
l’entraîna, ou plutôt la soutint jusqu’à la voitu­
re, craignant qu’elle ne s’évanouît.

Bientôt, on était sur le chemin de retour. 
Nilka était triste et nerveuse; la Pointe Bleue 
ne lui avait pas causé une impression favora­
ble.

-—Je suis fort contente d’avoir vu cette ré­
serve de Sauvages, dit-elle, comme on appro­
chait de Roberval; mais je n’y retournerais 
pas pour des millions... Ces Sauvages... Yat­
cha... Ces ours... Ces loups...

Et, ce soir-là, au moment de se mettre au 
lit, Raphael Brisant dit à sa femme :

—Cédulie, nous avons eu tort d’avoir emme­
né Nilka à la Pointe Bleue.. Ce Towaki... 
Yatcha, sa mère. ..

—Towaki, dis-tu?... Yatcha?... Eh! bien?
—Lorsque Nilka a remis à Yatcha le prix 

d’un panier, j’ai entendu Towaki dire à sa mè­
re... (Tu sais, Cédulie, que je comprends quel­
que peu leur jargouin à ces gens-là) ?

—Oui, je- sais. Continue! Qu’a dit Towaki 
à sa mère?

—Voici ce qu’il a dit, en désignant Nilka... 
et c’est impossible que je me sois trompé, car, 
quoique je ne puisse peut-être suivre toute une 
conversation, je comprends joliment leur lan­
gage à ces Sauvages...

—Raphael! cria Cédulie. Veux-tu bien me 
répéter, tout de suite, ce que Towaki a dit à 
sa mère!

—C’est ce que je suis en frais de faire, ma 
chère Cédulie, si tu voulais ne pas m’inter­
rompre à tout bout de champ comme tu le 
fais. Si je n’avais pas eu l’intention de te ré­
péter la chose, je ne l’aurais seulement pas 
mentionnée; voilà!

-—Beigneur! s’exclama Cédulie, fort impa­
tientée. Veux-tu bien me raconter la chose, 
sans tant d’inutiles détails, Raphael, et m’é­
pargner tes réflexions?... Encore une fois, 
qu’a dit Towaki à sa mère?

—Eh! bien, voici; il a dit, en désignant Nil­
ka : “C’est celle-là, mère; regarde-la bien’’ !

—Hein! s’écria Cédulie. Mais alors...
—J’avertirai Joel, assura Raphael.
Cédulie ne répondit rien.
Mais, une heure plus tard, alors que son ma­

ri ronflait “de plus belle”, elle l’éveilla, pour 
lui dire :

—Tu as raison, mon homme; nous n’aurions 
pas dû emmener Nilka à la Pointe Bleue... 
Towaki-dit-Fort-à-Bras. .. Yatcha, sa mère... 
tout ça, c’est d’là fière ratatouille!

—Est-ce pour me dire cela que tu m’as ré­
veillé, alors que je dormais si profondément, 
Cédulie?

—Oui, Raphael... Et puis, après?
—Tu aurais aussi bien fait de me laisser 

dormir alors, car, il y a longtemps que je sais 
à quoi m’en tenir sur le compte de Yatcha et 
de son fils, répondit Raphael, en baillant “à se 
décrocher les mâchoires”.
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Chapitre XV

LE BAL CHEZ LES LAROCHE

Il était tard (tard pour la campagne, du 
moins) quand Nilka s’éveilla, le lendemain ma­
tin, et la première chose qu’elle aperçut, ce 
fut, étendue sur le dossier d’une chaise, sa 
robe de mousseline blanche, bien lavée, bien 
repassée, la dentelle bien “craquée”, toute prê­
te à être mise, ce soir-là.

—Oh! Mme Brisant, dit-elle, aussitôt qu’elle 
fut descendue dans la cuisine où Cédulie était 
à préparer le déjeuner, j’ai trouvé, en m’é­
veillant, tout à l’heure, ma robe blanche, toute 
prête à mettre pour le bal de ce soir! C’est 
trop de bonté de votre part vraiment!

—Je me suis levée de bonne heure, comme 
c’est mon habitude, vous savez, Nilka, répon­
dit la brave femme, et comme j’avais du temps 
à ma disposition, j’ai préparé votre robe pour 
ce soir. Puisque vous êtes contente, chère pe­
tite, moi aussi je le suis.

-—Ma robe avait certainement besoin d’être 
rafraîchie, Mme Brisant, dit Nilka, et jamais 
je ne serais parvenue à l’arranger aussi bien 
que vous l’avez fait; on dirait qu’elle sort du 
magasin. Combien je vous remercie!

—Je veux que vous soyez la mieux mise et 
la plus belle, ce soir, fit, en souriant, Cédulie. 
Les Laroche reçoivent bien... C’est, vous le 
comprenez, Nilka, tout à fait sans cérénîonie; 
mais c’est de si bon coeur!

Durant l’avant-midi, Nilka aida à Cédulie 
à faire un peu de ménage et à préparer le di­
ner, puis, après le repas du midi, elle alla s’as­
seoir sous le vieux pommier et se mit à bro­
der.

Chacune et chacun devait offrir un petit sou­
venir à Leona, ce soir-là; Nilka allait lui don­
ner un petit mouchoir de fantaisie et de va­
leur, qu’elle avait acheté, un jour, à Québec, 
alors qu’elle était en fonds. Le mouchoir l’a­
vait tentée, à cause de sa beauté, mais jamais 
elle ne l’avait retiré de sa boîte, ce dont elle 
se félicitait aujourd’hui, puisqu’elle allait en 
faire cadeau à la jeune diplômée. Dans le 
moment, elle brodait les initiales de Leona : 
“L. L.” dans un coin du mouchoir.

On soupa de bonne heure, chez les Brisant; 
à cinq heures, on se mettait à table.

-—Car, avait expliqué Cédulie à Nilka, les 
veillées commencent à sept heures, par ici, et 
il vaut mieux ne pas arriver trop en retard.

Mais, on eut beau faire diligence, ce ne fut 
qu’à huit heures moins le quart qu’on put par­
tir pour la ferme des Laroche. Au dernier mo­
ment, Alexandre Lhorians avait refusé d’ac­
compagner sa fille et les époux Brisant. Il 
prétendait avoir de l’ouvrage à terminer. On 
essaya de lui faire entendre raison, mais on 
n’y parvint pas; c’est seulement lorsqu’il vit 
le visage attristé de Nilka qu’il consentit enfin 
à se rendre au désir de tous.

Tout cela avait pris assez de temps, et huit 
heures venaient de sonner, lorsque M. et Mme 
Brisant, Alexandre Lhorians et Nilka firent 
leur entrée chez les Laroche.

—Nilka! Enfin! cria Eve, en l’apercevant.
—Nous commencions à croire que vous ne

viendriez pas, fit Leona, et tous nous en étions 
fort désapointés.

-—Ne pas venir! s’écria Nilka en souriant; 
quand c’est la première fois de ma vie que je 
suis invitée à un bal!

-—Vraiment! dirent Leona et Eve.
En effet, Nilka n’était jamais allée en soirée 

de sa vie : aussitôt sortie du couvent, il lui 
avait fallu gagner son pain, et puis, située 
comme elle l’était, elle n’avait pas fait beau­
coup de connaissances ni d’amis.

Les nouveaux arrivés furent accueillis très 
cordialement par M. et Mme Laroche, un digne 
couple, de braves gens, eux aussi.

Comme c’était l’usage en ces régions, Ale­
xandre Lhorians et sa fille furent présentés à 
tous les assistants, et il y en avait au moins 
quarante.

11 s’était fait un silence, à l’arrivée des Lho­
rians, un de ces silences désagréables qui font 
que le nouvel arrivé se demande si on ne ve­
nait pas de parler de lui et de dire des choses 
peu flatteuses. Mais ce n’était pas le cas ici; 
seulement, tous ressentaient un peu de curio­
sité concernant la “Demoiselle de L’Epave”. 
Pour presque tous ceux qui étaient présents, 
ce soir-là, la vie que menait Nilka sur ce ba­
teau, que l’on disait hanté, leur paraissait ex­
traordinaire. Quant au gardien de L’Epave, il 
causait plutôt une impression de gêne, d’épa- 
tement : ce grand vieillard, à l’air si froid, si 
distingué, si... étrange en imposait quelque 
peu à tous.

Une jeune fille, assise au piano, jouait dis­
traitement; mais lorsque l’excitation produite 
par l’arrivée des étrangers se fut un peu cal­
mée, elle se mit à exécuter un quadrille, qui 
fut accueilli par de chaleureux applaudisse­
ments, et aussitôt, quatre couples s’apprêtè­
rent à danser. Pierre Laroche vint offrir le 
bras à Nilka, en la priant de danser avec lui.

—Je n’ai jamais essayé un seul pas de dan­
se de ma vie, M. Laroche, répondit-elle en sou­
riant.

—Alors, je vous donnerai volontiers votre 
première leçon, Mlle Lhorians, dit Pierre La­
roche. Rien n’est plus facile, vous savez; on 
regarde danser les deux premiers couples, puis 
on fait comme eux.

—Ça a l’air facile, en effet, fit Nilka. Mais 
si je gâte votre quadrille?.. .

-—Je suis prêt à courir ce risque, répondit 
en riant le jeune homme. Venez, je vous prie, 
Mlle Lhorians!

Tout alla bien; si bien, que Nilka fut de­
mandée pour le lancier suivant et toutes les 
autres danses.

Afin de se reposer un peu de la danse, on 
pria Leona et Eve, qui étaient musiciennes 
toutes deux, de jouer un duo au piano, puis 
Nilka fut invitée à chanter, ce qu’elle fit sans 
se faire prier, et quoiqu’elle ne fut pas, nous 
l’avons dit déjà, une grande cantatrice, sa voix 
si claire et si pure fut vivement applaudie.

A minuit, on servirait le goûter; en atten­
dant, ce fut au tour de personnes d’âge mûr 
de danser un lancier. Alexandre Lhorians of­
frit son bras à Mme Laroche; M. Laroche of­
frit le bras à Mme Brisant; Raphael Brisant 
sollicita l’honneur de danser avec Mme Lan-
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thier, et M. Lanthier fit de même, offrant son 
bras à Mlle Duchemin, une vieille demoiselle 
des alentours.

De ce lancier, Alexandre Lhorians fit un vrai 
menuet, saluant à la manière des nobles d’au­
trefois, présentant les bouts de ses doigts à sa 
partenaire avec un geste quelque peu théâtral; 
il fut beaucoup admiré de tous, et il épata un 
grand nombre des invités.

—Quel danseur! disaient les uns.

-—Regardez-le donc saluer! disaient les au­
tres.

—Dui. Ça ne lui coûte pas de courber l’é­
chine, celui-là!

Un peu de rose était monté aux joues de 
l’horloger. Sans doute, des souvenirs d’antan 
lui étaient revenus à la mémoire : ses succès 
sociaux d’autrefois, alors qu’il n’y avait pas de 
veillée parfaite sans sa présence et celle de sa 
femme... Qu’il était loin ce temps!

Après cette danse, on se rendit dans l’immen­
se cuisine des Laroche, où le goûter était servi. 
Quel goûter! Quel banquet plutôt! Il ne s’a­
gissait pas de minces sandwitches taillées en 
diamant; de minuscules morceaux de gâteaux; 
d’une tasse de café; d’un fruit... On servait, 
ce soir-là, dans la vaste cuisine des Laroche, 
un repas en règle : des ragoûts, des fricots, 
des volailles farcies aux fines herbes, des cuis­
sots de porc frais, des blanquettes de veau, du 
sang de mouton, des tourtières, etc., etc. En 
fait de légumes, des pommes de terre bouillies, 
en “robe de chambre’’, frites, pilées; du blé- 
d’inde en épis, et autres légumes de tous gen­
res. Comme desserts, ce furent des blanc- 
mangers, de la crème, fouettée, brûlée, à l’es­
sence d'érable, etc; des poudingues au suif, 
accompagnées de sauces brunes généreusement 
arosées de cognac. Il y eut aussi des noix de 
toutes variétés, dont les jeunes gens recher­
chaient surtout les amandes piquées, dans l’es­
poir d’y trouver des “philipinos”, qu’ils parta­
geaient avec leurs “belles”.

Ce festin, dont la seule mention causerait 
probablement la mort subite de qui serait affli­
gé de dyspepsie, était arrosé de vins de gro­
seilles, de cerises, de gadelles, de pissenlits, de 
betteraves, de gingembre, etc., etc., que les 
hommes buvaient en chantant gaiement ce qui 
suit :

Prendre un p’tit coup, c’est agréable (bis) 
Prendre un p’tit coup, c’est doux !
Prendre un gros coup, ça rend l’esprit malade, 
Prendre un p’tit coup, c’est agréable,
Prendre un p’tit coup, c’est doux !

Le festin dura près de deux heures, puis tous 
rentrèrent dans le salon, pour “finir la veillée”, 
car personne ne songeait encore à partir.

—Par ici, quand on veille, on veille, Mlle 
Lhorians, avait dit un jeune habitant des en­
virons à Nilka, durant le festin.

La veillée, commencée presque immédiate­
ment après le souper devait probablement se 
prolonger jusqu’aux petites heures du matin.

Chapitre XVI

L’CONTEUX

Lorsque Nilka revint au salon, après le 
goûter, accompagnée de Leona, elle vit toute 
“l’assemblée” réunie en cercle autour d’un 
homme à barbe blanche, qu’elle apercevait 
pour la première fois. Tous écoutaient attenti­
vement cet homme, qui racontait quelque cho­
se d’intéressant, si on pouvait en juger par 
l’attention qu’on portait à ses paroles.

—C’est L’Conteux, dit Leona, à l’oreille de sa 
compagne; il est arrivé pendant le goûter.

—L’Conteux? fit Nilka, ouvrant grands les 
yeux. Que conte-t-il?

—Ecoutez, et vous allez comprendre, chu- 
chotta Leona. Excepté Eve et moi, tous ici 
croient dur comme fer à ce que conte L’Con­
teux.

L’Conteux parlait :
-—Ceux qui n’croient pas aux loups-garous, 

c’est qu’ils n’en ont jamais vus... Moi, j’en ai 
vu un déjà et. . .

—Vous avez vu un loup-garou déjà, L’Con­
teux! s’écria une jeune fille.

—J’te crois, la jolie fille, que j’en ai vu un; 
vu, de mes yeux vu, c’qu’on appelle vu.

—Oh! Racontez-nous ça, L’Conteux! Ra- 
contez-nous ça!

—Mon défunt père, commença L’Conteux, 
avant d’mourir (y a d’ça vingt ans révolus) 
m’avait confié qu’il devait à notre voisin, An­
toine Branchu, la somme de sept piastres, et 
il me fit jurer d’iui r’mettre cette somme, aus­
sitôt qu’j’aurais vendu l’foin d’mes champs, 
c’qui n’pouvait tarder... J’promis... Mais v’ià 
que, un mois juste, après l’décès d’mon père, 
Antoine Branchu tourna de l’oeil; je veux dire 
qu’il mourut. . .

—Tiens! Tiens! firent les auditeurs.
—Ce fut tragique c’te mort d’Antoine Bran­

chu, mes amis, car ce fut une punition du bon 
Dieu...

—Vraiment?
—Oui. C’était un dimanche, et Antoine, au 

lieu d’aller à la messe et d’y conduire sa fa­
mille, comme c’était son devoir de chrétien, se 
servit d'ses ch’vaux pour mettre son foin à 
l’abri. . .

—Non! Pas vrai! Telle fut l’exclamation 
incrédule de tous.

—’ Y avait apparence de pluie, voyez-vous, 
reprit L’Conteux, et Antoine Branchu eut peur 
de perdre son foin... Eh! bien, tout à coup, 
la pluie s’mit à tomber par baquets... il y eut 
un éclair, suivi d’un coup d’tonnerre. . . An­
toine et ses ch’vaux, frappés par la foudre, 
tombèrent raides morts.

-—Bi c’est pas épouvantable! cria quelqu’un.
—Après la mort d’Antoine Branchu, continua 

L’Conteux, moi, j’vous dirai bien que je n’m’oc- 
cupai plus du tout des sept piastres que mon 
père lui avait dues; je m’dis qu’Antoine étant 
mort, il n’avait plus besoin d’argent. Tout 
d’même, j’savais bien que ces sept piastres au­
raient dû être remises à Mme Branchu, sa veu­
ve... Bien, pour aller au plus court, un soir, 
(c’était le lendemain de l’enterrement d’Antoi­
ne Branchu) j’entrai tard chez moi. Comme
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j’arrivais à la maison, il me sembla soudain 
que j’étais suivi... J’n’entendais pas d’bruit, 
bien sûr; mais j’savais qu’il y avait quel­
qu’un... ou quelque chose derrière moi; quel­
qu’un ou quelque chose qui me marchait sur 
les talons presque. . .

-—Oh! fit l’auditoire attentif.
—J’me r’tournai soudain, et j’aperçus un... 

loup; un gros loup, tout noir; de fait, noir com­
me l’enfer, dont les yeux luisaient comme des 
boules de feu. ..

-—C’était un loup-garou, bien sûr!
—J’te crois que c’en était un! . . . J’portais 

à la main une sorte de gaule, dont j’m’étais 
muni pour chasser les chiens qui, souvent, ve­
naient aboyer trop près de mes jambes; je 
m’dis que j’frapperais le loup avec cette gaule. 
Mais, nix, camarades! au premier mouvement 
que j’fis, le loup disparut, en laissant derrière 
lui une forte odeur de souffre.

—C était l’diable! s’écria l’un des auditeurs.
—C’était un loup-garou; autrement dit, l’dia- 

ble déguisé, affirma L’Conteux... Et tant que 
j’neus pas r’mis à la veuve Branchu les sept 
piastres qui lui revenaient de droit, j’fus suivi 
ainsi, chaque soir... Voyez-vous, mes amis, 
quand on fait quelque chose qu’on n’devrait 
pas faire, ou qu’on néglige de faire son devoir, 
notre conscience prend le corps, la forme 
d’un loup-garou, et elle nous poursuit sans ces­
se.

Nilka n’en revenait pas! La crédulité de ces 
gens, dont la plupart étaient pourtant intelli­
gents; pour elle, c’était incompréhensible.

-—L’Conteux, dit soudain Thérèse Lanthier, 
n’est-ce pas vrai que Yatcha, de la Pointe 
Bleue, jette des sorts?

—Yatcha? La mère de Towaki-dit-Fort-à- 
Bras, tu veux dire, Thérèse? J’te crois qu’elle 
jette des sorts... et des mauvais sorts aussi! 
Qui n'a entendu parler de Justin Beaurivage 
qui, pendant des années n’pouvait élever de 
volailles; ses volailles mourant d’une maladie 
mystérieuse, les unes après les autres, parce 
que Yatcha lui avait jeté un sort?... Un jour 
que Justin Beaurivage était allé à la Pointe 
Bleue, il avait rencontré Yatcha, et celle-ci es­
saya de lui vendre un panier de sa confection. 
Justin refusa.

—Non, merci, la mère, répondit-il, d’un ton 
gouailleur; j’aurais peur qu’ça m'porte mal­
chance d’acheter un d’vos paniers.

—Malchance?... avait marmotté Yatcha, 
dans sa propre langue, que Justin comprenait 
très bien. Eh! bien, la malchance va t’pour- 
suivre dorénavant, chien d’blanc! R’marque 
c’que j’te dis : tu n’élèveras plus jamais d’vo- 
lailles; elles mourront toutes, d’une façon mys­
térieuse; c’est Yatcha qui te l’dit!

Et après cela, Justin Beaurivage...
—Et parle-nous donc un peu d’Euclide Mo­

rin, L’Conteux, fit Pierre Laroche. La vieille 
Yatcha ne lui avait-elle pas jeté un sort, à 
celui-là aussi?

—Un sort? J’te crois, Pierre, et un terrible 
sort aussi! : “Vil blanc, avait-elle dit à Eucli- 
de, j’te jette le pire des sorts! R’tourne chez 
toi; l’malheur t’y a précédé”.

Quand Euclide Morin r’tourna chez lui, il vit 
ses granges brûlés, et toute sa provision d’foin

et d’grains avec... Et pendant cinq ans enco­
re, Euclide vit ses granges brûler sous ses 
yeux, aussitôt qu’elles étaient reconstruites. 
Enfin, il a fait construire une grange en pier­
re; celle-là est restée debout, car il est pro­
bable que la haine de Yatcha s’est amoindrie 
maintenant, et que le sort qu’elle avait jeté à 
Euclide Morin a perdu d’sa puissance.

Diverses exclamations des assistants avaient 
agrémenté ces récits, puis L’Conteux, trou­
vant sans doute qu’il s’était bien acquitté de 
sa tâche; aussi, probablement, trouvant qu’il 
était temps qu'on “reconnut ses services”, por­
ta, à plusieurs reprises, ses doigts à sa gorge 
et s’essuya la bouche du revers de sa main. 
M. Laroche comprit, et il s’empressa de dire :

■—Venez avec moi, L’Conteux! Vous avez 
bien gagné de prendre un coup.

—C’nest pas de r’fus, M .Laroche, c’n’est 
pas de r’fus, pour sûr! répondit L’Conteux, en 
se levant et suivant M. Laroche dans la cuisi­
ne.

—Un peu de musique et de chant mainte­
nant, pour changer nos idées un peu, voulez- 
vous? demanda Mme Laroche.

—C’est une bonne idée, Mme Laroche, ré­
pondit Thérèse. Leona, Eve, un autre duo, 
s’il vous plaît!

Leona et Eve, sans se faire prier, jouèrent 
un entraînant duo, puis ce fut le tour d’autres 
jeunes filles et jeunes gens. Il y eut de la 
musique, du chant et de la déclamation.

—Peut-être Mlle Lhorians nous réciterait- 
elle quelque chose? demanda Mme Laroche.

—Uh! oui, Nilka! fit Cédulie. Récitez-nous 
donc ce que vous avez composé, tout dernière­
ment; cette poésie à propos de l’orage... celle 
que vous nous avez récitée hier soir.

—Une poésie que vous avez composée vous- 
même, Nilka? demanda Leona.

—Oui, Leona... C’est après l’orage d’il y a 
eu dimanche huit jours que j’ai composé cette 
petite pièce... Ça avait été si épouvantable 
que...

—-Oh! Récitez-nous cela, Mlle Lhorians!
s’écrièrent-ils tous.

—Avec plaisir, puisque vous y tenez, répon­
dit aimablement Nilka.

Elle récita ce qui suit :

L’ORAGE

L’excessive chaleur annonce les orages 
Qui vont fondre sur nous avant la fin du jour, 
Et le firmament bleu s’estompe de nuages 

Blancs comme de l’albâtre, aux étranges 
contours.

Ces nuages ont pris des formes singulières : 
On dirait des rochers, des arbres, un torrent... 

Et, plus loin, voyez donc cette montagne 
altière,

Sur le fond azuré du ciel se détachant.

Au pied de la montagne, un lion magnifique, 
Un tigre, un jaguar, se couchent en 

tremblant. . .
Et tous ces fauves ont l’allure pacifique;

Sans doute, ils sont étreints d’un noir 
pressentiment.
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Or, soudain, une Voix, grondant comme un 
tonnerre,

S’élève, pour donner un ordre impérieux; 
Forte, elle retentit, vibrant dans l’atmosphère, 
Et se perdant enfin sous la voûte des cieux.

Au même instant s’approche un menaçant 
nuage...

Les fauves, inquiets, se lamentent tout bas... 
Puis, le torrent mugit... et tout le paysage :

Montagne, arbres rochers, s’écroulent avec 
fracas.

Au milieu de ce bruit, sans cesse nous arrivent 
Des fauves effrayés les faibles grondements...

Leurs yeux lancent, parfois, des clartés 
blanches, vives;

Eclairs précipités, aux éclats aveuglants.

C’est l’orage! Chacun se hâte d’interrompre 
Ses travaux... Devant Dieu l’homme 

s’anéantit. . .
Le ciel, lui semble-t-il, va brusquement se 

rompre,
Et, devant son courroux, il se sent si petit !

Une salve d’applaudissements accueillit cet­
te poésie. Vraiment, on l’admirait autant qu’on 
l’aimait, la “Demoiselle de L’Epave”; tous ai­
maient et admiraient aussi l’homme grave et 
quelque peu étrange qu’était son père. On 
n’oublierait pas de sitôt les gens de L’Epave! 
Alexandre Lhorians et sa fille étaient devenus 
tout à fait populaires déjà, et cette popularité 
leur fut assurée à jamais, lorsque Nilka les in­
vita tous à venir, à une quinzaine de là, passer 
la veillée sur L’Epave. Inutile de le dire, n’est- 
ce pas, l’invitation fut accueillie avec grand 
enthousiasme, et sous le toit des Laroche re­
tentirent ces mots, criés par tous : “Vivent le 
monsieur et la demoiselle de L’Epave ! ”

Le jour pointait lorsque se termina le bal 
chez Laroche, dont plus d’un garderait long­
temps le souvenir.

Chapitre XVII

CHASSEE DE SA TRIBU

Deux jours après le bal chez Laroche, vers 
les quatre heures de l’après-midi, on eut pu 
voir, naviguant sur le lac St-Jean, une chalou­
pe quelque peu délabrée, car souvent, elle se 
couchait sur le flanc, comme si elle eut été à 
moitié remplie d’eau; elle l’était aussi.

A l’arrière de cette chaloupe une femme 
était assise; c’était une Sauvagesse. Elle pa­
raissait grande, mince, élancée, sous le châle 
aux couleurs variées dont elle était envelop­
pée.

A l’avant de la chaloupe, la Sauvagesse 
avait tendu un morceau de linge; un tablier 
ou une jupe. Retenu par deux perches, ce 
morceau de linge servait de voile à l’embar­
cation, ou, du moins, il lui donnait un peu plus 
de rapidité.

La Sauvagesse, malgré sa peau cuivrée, ses 
lèvres un peu épaisses, son nez un peu épaté, 
n’était pas laide; au contraire, car ses yeux, 
grands, bruns et très doux, rachetaient, en

quelque sorte, les imperfections de ses traits. 
Elle avait dû, jadis, (il n’y avait pas longtemps, 
car elle était jeune encore) passer pour une 
beauté, parmi les gens de sa tribu. Lorsqu’un 
sourire errait dans ses yeux, et que ses lèvres 
s’ouvraient sur des dents saines et régulières, 
même un blanc l’eut trouvée, sinon belle, du 
moins attrayante. Mais, en ce moment, le 
sourire était loin... et des yeux de la Sauva­
gesse débordaient des larmes; de ses lèvres 
s’échappaient des sanglots.

Elle devait venir de loin... Depuis long­
temps, elle avait dépassé la Pointe des Sau­
vages, puis la Pointe Bleue; sans doute, elle 
venait du nord du lac St-Jean, région pres­
que inhabitée, si ce n’était par quelques tribus 
sauvages. Chose certaine cependant, la Sau­
vagesse qui nous intéresse, pour le moment, 
avait subi, tout récemment, quelque grande 
épreuve; épreuve qu’elle supportait mal, car 
souvent, elle se levait debout dans sa'chalou- 
pe, et tandis que ses yeux lançaient des flam­
mes, elle montrait le poing dans la direction 
du nord, tandis qu’elle marmottait des mots, 
dans un étrange dialecte; des mots qui de­
vaient contenir beaucoup de fiel.

Souvent aussi, la Sauvagesse se penchait, et 
à l’aide d’un bidon, elle vidait hâtivement l’eau 
qui cherchait sans cesse à envahir la chalou­
pe, puis, sanglotant tout haut, elle prenait dans 
ses bras et berçait doucement un enfant de 
cinq ou six ans, qui était couché dans le fond 
de l’embarcation, sur une petite caisse re­
couverte d’un couvre-pied, vieux mais propre.

—Harl! Harl! murmurait-elle alors.
Mais l’enfant restait sourd aux appels de sa 

mère; il se mourait de la phtisie; de fait, il 
était à l’agonie.

A un quart de mille à peu près de Roberval, 
à un endroit où le bois était très touffu, la 
chaloupe accosta. A peine la Sauvagesse eut- 
elle enlevé son enfant de la caisse où il avait 
été couché, que l’embarcation se mit à couler 
à fond; crevée de toutes parts, elle n’avait pu 
supporter le choc, léger pourtant, de son con­
tact avec le rivage.

Tenant son enfant dans ses bras et chan­
tant tout bas, la Sauvagesse s’enfonça sous 
bois, sans s’apercevoir, pauvre femme, que ce 
n’était plus qu’un cadavre qu’elle pressait sur 
son coeur.

Arrivée au plus profond du bois, elle s’assit 
sur un rocher plat et se mit à pleurer et à gé­
mir, tout en continuant à bercer doucement 
son enfant.

—Harl! Harl! répétait-elle souvent.
Soudain, elle cessa de gémir, ses yeux lan­

cèrent des flammes, ses mouvement devinrent 
alertes, et elle se leva, prête à fuir; c’est que 
des pas se dirigeaient vers elle. Elle enten­
dait clairement le bruit de branches mortes 
piétinées, puis des voix. Les branches s’écar­
tèrent... et aussitôt, la Sauvagesse eut un 
geste résigné, aussi bien que rassuré : des 
blancs envahissaient sa retraite. Evidem­
ment, elle craignait moins les blancs que les 
gens de sa propre race. Cependant, elle avait 
espéré être seule, toute seule avec son petit 
Harl!

Ceux qui envahissaient la retraite de la Sau-
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vagesse n’avaient, non plus, rien qui put ef­
frayer; c’étaient, d’abord, une jeune fille, puis 
deux hommes dont l’un, court, aux épaules 
carrées et un peu courbées par le travail, aux 
cheveux et à la barbe noire, au teint hâlé par 
le soleil. L’autre homme, grand, mince, droit, 
aux cheveux blancs, à la moustache blanche, 
aux yeux bleus... étranges. Quant à la jeune 
fille, la Sauvagesse n’en revenait pas... Ja­
mais, non jamais, elle n’avait vu un être hu­
main aussi beau, aussi parfait; elle se deman­
dait même s’il ne s’agissait pas d’un être 
surnaturel... Cette taille souple et élégante, 
ces cheveux d’or, ces yeux d’un bleu très-fon­
cé, très grands, très doux, très expressifs, ces 
traits parfaits. . .

-—Blanche colombe... murmura-t-elle.
On l'a deviné, ceux qui envahissaient la soli­

tude de la Sauvagesse, c’étaient Raphaël Bri­
sant, Alexandre Lhorians et Nilka.

—Tiens! fit Raphaël Brisant en apercevant 
la Sauvagesse. Voilà une pauvre femme dans la 
peine!... Qu’as-tu? demanda-t-il, en s’adres­
sant à la jeune mère.

Evidemment, elle comprenait le français... 
un peu... très peu peut-être; elle le parlait 
aussi quoique très imparfaitement.

-—Harl Harl! s’écria-t-elle, répondant ainsi 
à Raphaël Brisant, tout en pressant l’enfant 
convulsivement contre elle.

—Qu’a-t-il? demanda Alexandre Lhorians, en 
désignant l’enfant.

—Malade. Malade, dit-elle.
Raphaël s’approcha de la Sauvagesse et il 

examina le petit Harl; aussitôt il s’aperçut 
qu il était mort. Il revint vers ses compagnons 
et dit tout bas à Nilka:

—Mlle Nilka, l’enfant de la Sauvagesse est 
mort., et elle n’a pas l’air de le savoir.

—Vraiment? s’écria Nilka. Oh! la pauvre 
femme!

—Elle le croit malade seulement... Ne 
pourriez-vous pas lui faire comprendre...

—Je vais essayer... Elle comprend le fran­
çais, n’est-ce pas?

—Oui, puisqu’elle a répondu à mes questions.
—Pauvre, pauvre femme! fit Nilka, en s’ap­

prochant de la Sauvagesse et lui posant la 
main sur l’épaule.

—Blanche colombe! répondit la femme, avec 
un sourire.

—Quel est ton nom? demanda la jeune fille.
—Koulina, répondit la Sauvagesse.
—Eh! bien, Koulina, donne-lui ton enfant à 

ce monsieur, dit Nilka, en désignant Raphaël 
Brisant.

—Donner... Harl? Non! Non! cria-t-elle, 
étreignant son enfant avec force. Harl, à moi, 
à moi toute seule. Harl! Harl!

—Ecoute, pauvre Koulina, Harl... il... 
dort., pour toujours, dit doucement Nilka, et 
du geste, elle désigna le ciel.

Même dans les régions isolées d’où venait 
Koulina, il était évident que les prêtres mis­
sionnaires avaient trouvé le moyen de pénétrer, 
car elle comprit le geste de la jeune fille, et 
son désespoir fut terrible. Mais finalement on 
réussit à lui arracher presque son enfant et à

l’enterrer, au pied d’un rocher imposant d’as­
pect.

—Regarde ce rocher au pied duquel repose 
ton enfant, Koulina, dit Nilka, lorsque l’enfant 
eut été enterré, nous le nommerons ce rocher, 
ou plutôt cet endroit le “Roc Harl”, en souve­
nir de ton pauvre petit. Et vois, je vais cou­
vrir la petite fosse de myosotis. Plus tard, 
Joel, notre domestique, fera une belle croix, 
toute blanche, sur laquelle sera peint le nom 
de Harl; cette croix sera plantée sur la fosse.

Sans doute, Koulina ne comprit pas toutes 
les paroles que venait de lui dire Nilka; mais, 
assurément, elle en avait saisi le sens, car elle 
eut un triste sourire, puis elle agita la tête de 
haut en bas, pour prouver qu’elle avait com­
pris.

En phrases hachées ensuite, la Sauvagesse 
raconta ce qui suit: Elle arrivait de la partie 
nord du lac St-Jean. Son père avait été chef 
do tribu; depuis deux ans, il était mort. A 
l’âge de seize ans, Koulina avait épousé Che- 
ville-d’Acier, un brave, que la mort lui avait 
aussi ravi, il y avait quelques mois seulement. 
Elle était donc restée seule au monde, avec son 
petit Harl.

Tout d’abord, les choses allèrent bien; cha­
cun, dans la tribu, semblait avoir entrepris la 
tâche de protéger le petit orphelin, de le 
choyer, de lui faire plaisir; celui-ci lui confec­
tionnait des arcs, des flèches; celui-là, une 
coiffure en plumes trempées dans les plus bril­
lantes teintures; un autre encore lui ensei­
gnait à manier le tomahawk, comme l’avait fait 
son père, le brave Cheville-d’Acier.

Mais, un jour, Harl tomba malade; une toux 
sèche, qui lui déchirait la poitrine... L’enfant 
se mit à se plaindre de points dans les pou­
mons, dans le dos et dans le côté, et sa toux 
ne faisait qu’augmenter. Alors, la tribu en­
tière prit peur, fut saisie d’une sorte de pani­
que, surtout après que le “guérisseur” eut affir­
mé que l’enfant de Koulina était atteint d’une 
maladie contagieuse, en même temps qu’incu­
rable. Le mot “phtisie” fut prononcé, et ce 
mot jeta la terreur partout.

Ça ne tarda pas.. On fit comprendre à la 
pauvre mère qu’elle devait partir, s’en aller le 
plus tôt et le plus loin possible, emportant son 
enfant avec elle. La phtisie... on ne badine 
pas avec cette affreuse maladie... Bref, Kou­
lina fut chassée de sa tribu...

Sur le bord du lac St-Jean, à cinq milles à 
peu près de la réserve dont elle venait d’être 
chassée, Koulina trouva une chaloupe, à moitié 
crevée, dont elle résolut de se servir; elle vou­
lait s’en aller loin, loin de sa tribu, qui l’avait 
traitée si cruellement...

Et maintenant, son fils était mort, et Kouli­
na ne demandait plus qu’une chose: c’était 
qu’on la laissât mourir auprès de la fosse de 
son Harl chéri.

Raphaël Brisant, voyant l’influence que Nilka 
exerçait déjà sur la Sauvagesse, conseilla à la 
jeune fille d’essayer de faire entendre raison à 
Koulina; on ne pouvait abandonner cette fem­
me, en plein bois.

Ce fut vite fait; Nilka, souriant doucement 
à la pauvre jeune mère, lui tendit la main en 
lui disant:
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—Viens, Koulina! Vien avec nous!
Bientôt, nos amis, accompagnés de la Sau- 

vagesse, se dirigeaient vers la demeure des 
Brisant, où Cédulie ne manquerait pas de faire 
bon accueil à la pauvre femme si affligée.

Chapitre XVIII

LES LHORIANS REÇOIVENT

Les vacances de Nilka étaient finies; elle et 
son père étaient de retour sur L’Epave. Mais 
ce petit séjour chez les Brisant avait fait in­
finiment de bien à la jeune fille.

•—En fin de compte, se disait-elle mainte­
nant, notre bateau n’est qu’à quatre milles du 
rivage, et quatre milles sont vite franchis, 
dans une bonne chaloupe.

Nilka était heureuse d’avoir fait la connais­
sance des demoiselles Laroche. Sans doute, 
elles allaient bientôt partir, mais on s’écrirait, 
et quelle charmante distraction pour celle qui 
était condamnée à vivre loin de ses sembla­
bles, que ces lettres qui lui arriveraient, des 
deux soeurs!

Koulina avait accompagné les Lhorians, lors 
de leur retour sur L’Epave; la Sauvagesse n’a­
vait pas voulu être séparée de Nilka, la “Blan­
che Colombe’’ comme elle le disait, car elle 
s’était tout de suite attachée à la jeune fille.

L’horloger n’avait fait aucune objection, 
lorsque sa fille lui avait proposé de ramener 
Koulina avec eux; on ferait de la Sauvagesse 
une bonne servante, à la fidélité de laquelle 
on pourrait se fier, et puis, Nilka ne serait 
plus aussi seule sur le bateau. Si Alexandre 
Lhorians et Joel se voyaient obligés de s’ab­
senter ensemble, ils laisseraient la jeune fille 
sous la garde d’une créature toute dévouée. 
Oui, ils ramèneraient Koulina avec eux, sur 
L’Epave, et, ils en étaient certains, ils ne le 
regretteraient jamais.

Joel fronça les sourcils d’une belle façon et 
il marmotta tout bas, en apercevant la Sauva­
gesse. Le brave garçon n’aimait guère les 
cuivrés, et pendant plusieurs jours, il observa 
attentivement Koulina, croyant la trouver en 
faute; mais bientôt, il comprit que la femme 
était bonne, honnête, dévouée, et qu’on pouvait 
se fier à elle. Elle ne reculerait devant rien, 
c’était évident, s’il s’agissait de rendre le 
moindre service à la “Blanche Colombe” aussi 
bien qu’au “chef blanc”, comme elle désignait 
l’horloger.

Koulina devint, en peu de temps, une ex­
cellente domestique. Quoiqu’elle parlât assez 
mal le français, elle le comprenait très bien. 
Déjà, elle commençait à s’exprimer plus clai­
rement et plus correctement; sous peu, sans 
doute, elle parviendrait à dire tout ce qu’elle 
voudrait.

Quinze jours se sont écoulés depuis le re­
tour des Lhorians sur L’Epave. On est au di­
manche. Pour le moment, le bateau est sans 
dessus dessous, en vue de la soirée qui sera 
donnée, ce soir-là, aux amis de Roberval; la 
soirée que Nilka avait promise, lors du 'bal 
chez Laroche.

Vers les onze heures de l’avant-midi, la cha­
loupe des Brisant est signalée par Joel, qui

s’est posté sur l’avant-pont de L’Epave. La 
chaloupe contient, outre Cédulie et son mari, 
Leona et Eve Laroche; ces dernières viennent 
aider à Nilka dans ses derniers préparatifs, et 
elles resteront passer une semaine chez les 
Lhorians.

Après le diner, que Cédulie avait apporté 
“tout cuit” de chez elle, on se mit à confec­
tionner tartines, crèmes et gâteaux; on fit 
aussi une pile de sandwiches, de salades aux 
fruits, etc., etc. Toutes travaillaient ferme; 
Cédulie, Nilka, Leona, Eve et Koulina.

On soupa tôt, puis, s’étant assurées que tout 
était prêt, chacune et chacun se retira dans 
sa cabine, afin de se vêtir pour la soirée.

Comme on était au milieu d’août, l’obscurité 
commençait à tomber de bonne heure. Le ba­
teau, pavoisé gaiement, fut illuminé au moyen 
de lanternes aux verres blancs, rouges, bleus, 
verts. Des lanternes chinoises de toutes for­
mes et de toutes les couleurs, se balançaient 
doucement sur les ponts, dans les couloirs, 
dans le salon et dans la salle; le coup d’oeil 
était vraiment féérique.

Des chaloupes, venant de Roberval, commen­
cèrent à se diriger vers L’Epave; elles aussi 
étaient pavoisées et illuminées. Bientôt, on 
put entendre des chants et des rires joyeux s’é­
lever dans l’air pur du soir. L’austère lac St- 
Jean devait frémir, en voyant glisser sur ses 
ondes cette frégate en joie!

Les invités furent reçus par Nilka, belle à 
ravir dans une toilette bleue de ciel; elle était 
assistée par son père, portant l’habit de cé­
rémonie, relique de temps plus prospères, et 
qui avait été retiré de son carton, pour la cir­
constance. Et quelle imposante figure que cel­
le d’Alexandre Lhorians, en habit de gala!

■—Un comte!
—Un marquis!
—Un duc!
—Un prince!
Ce furent les exclamations de plus d’un. 

Nous l’avons dit déjà, l’horloger garderait, 
jusqu’à la mort, ses manières et son air dis­
tingués.

Quelle soirée que celle qui fut donnée sur 
L’Epave ce soir-là! On doit en parler encore! 
On dansa, on chanta, on joua du piano et du 
violon; car le Violoneux, de la Grande Déchar­
ge, avait été invité par les Brisant, et il n’a­
vait par manqué une si belle occasion d’exhi­
ber son talent, tout en faisant pirouetter les 
jolies filles de Roberval.

A minuit, ce fut le goûter. La table avait 
été mise sur l’avant-pont, car la salle à man­
ger eut été trop petite pour contenir tout ce 
monde.

Ce ne fut pas un festin du genre de celui des 
Laroche; il n’y avait ni fricots, ni ragoûts, ni 
volailles farcies; mais les mets délicats que les 
invités dégustèrent, cette nuit-là, sur L’Epave, 
leur laissèrent, à tous, un délectable souvenir. 
Il n’y avait ni vins, ni boissons alcooliques; 
mais l’exquis café au lait, préparé par Cédulie, 
remplaçait les vins et les boissons, avec avan­
tage.

Au lieu d’être deux heures à table, on n’y 
resta qu’une heure, puis tous suivirent Alexan­
dre Lhorians sur l’avant du bateau, d’où l’on
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lança des feux d’artifices; ces feux d’artifices, 
Joel les avait trouvés dans une caisse, alors 
qu’il avait fait l’inspection de L’Epave en com­
pagnie de Nilka; on se souvient à quelle occa­
sion.

Que devaient penser ceux qui, du rivage, 
voyaient ces feux d’artifices, “aussi beaux que 
ceux que j’ai vus à Québec, le jour de la St- 
Jean-Baptiste, il y a dix ans”, assurait L’Con- 
teux? Sans doute, plus d’un superstitieux se 
signa, en voyant ces fusées s’élever vers le 
ciel. Mais, chose certaine, c’est que Noël Ma- 
louin, le crédule pêcheur, qui s’en retournait 
chez lui, ce soir-là, s’arrêta net, et contempla 
longtemps les flèches illuminées, partant de ce 
mystérieux bateau L’Epave et se perdant sous 
la voûte azurée.

—Si c’est des feux-follets ça, aurait-on pu 
l’entendre murmurer, ma foi c’en est des beaux, 
et je n’demande qu’à en voir de pareils chaque 
soir de ma vie!

La veillée se prolongea jusqu’à fort tard.
“Boum! Boum! Boum! ”
C’était l’horloge de cathédrale qui sonnait 

ainsi, annonçant qu’il était trois heures du 
matin. Nilka pâlit légèrement. Ciel! Le Sta- 
bat Mater! Il allait résonner, et quelle note 
lugubre que cette hymne jetterait, au milieu 
de toute cette gaieté!

A la course, la jeune fille se dirigea vers 
l’atelier de son père; mais Joel l’y avait pré­
cédée.

—Ne craignez rien, Mlle Nilka, fit-il; j’ai ar­
rêté le balancier de l’horloge.

Soulagée, elle retourna vers ses invités, qui 
se préparaient à partir.

-—Vive la “Demoiselle de L’Epave” ! cria 
quelqu’un.

—Vive la “Demoiselle de L’Epave” ! repri­
rent-ils tous en choeur.

—Et vive M. Lhorians, le gardien de L’Epa­
ve !

—Et vive M. Lhorians, le gardien de L’Epa­
ve!

Les chaloupes des invités se détachèrent du 
bateau et se dirigèrent vers Roberval. Leona 
et Eve restaient à bord. A Pierre Laroche 
Joel avait remis deux fusées, avec prière de 
les faire partir, aussitôt que toutes les embar­
cations auraient atteint le rivage, car L’Epave 
resterait illuminée jusqu’à ce moment-là.

Enfin, les fusées furent lancées, et aussitôt, 
Joel, aidé de Koulina, éteignit les fanaux et 
les lanternes, puis chacun se retira dans sa 
chambre à coucher.

La soirée promise avait remporté un beau 
succès, un succès qui assurait à Alexandre 
Lhorians et à sa fille une grande popularité 
dans les environs.

Chapitre XIX

UNE SEMAINE SUR L’EPAVE

Les huit jours que Leona et Eve passèrent 
sur L’Epave s’enfuirent à tire d’ailes, pour les 
trois jeunes filles. Dieu sait si les distractions 
étaient rares, peu variées, sur ce bateau, ancré 
à quatre milles du rivage!

Le premier jour, le lundi, on se leva fort

tard, puis tout l’après-midi, tout le reste de la 
journée, on flâna, lisant, sommeillant par mo­
ments, causant, faisant un peu de musique. 
Le soir, une petite excursion sur le lac, dans 
“L’Oiseau Bleu”, aux environs de L’Epave. A 
dix heures, chacun avait regagné sa cabine.

Le mardi, levées assez tôt, les jeunes filles 
s’occupèrent d’abord à confectionner quelques 
mets pour le repas du midi. Koulina était as­
sez bonne cuisinière; mais, lorsqu’il s’agissait 
de desserts, Nilka savait qu’il valait mieux 
qu’elle y mît la main.

Vers les trois heures de l’après-midi, ce jour- 
là, Joel vint trouver les trois jeunes filles, qui 
étaient à causer sur l’avant-pont, et leur de­
manda de monter à son atelier; il avait quel­
que chose à leur montrer, un travail qu’il ve­
nait de terminer. Ce quelque chose, c’était la 
croix qu’on devait planter sur la fosse du petit 
Harl, l’enfant de Koulina. La croix était toute 
blanche. Sur les bras de la croix, Alexandre 
Lhorians avait dessiné, en lettres gothiques, 
le nom du petit Sauvage, ainsi que son âge : 
Harl. 6 ans et 7 mois.

—Ce sera joli, Joel, dit Nilka, et Koulina va 
être bien contente. Pauvre femme! A-t-elle 
vu cette croix?

—Oui, Mlle Nilka; je la lui ai montrée, ce 
matin. Elle a beaucoup pleuré mais elle est 
très reconnaissante de ce que nous faisons 
pour elle, et pour son petit Harl.

—Quand la croix sera-t-elle plantée sur la 
fosse, Joel? demanda Eve.

—J’avais pensé à demain, Mlle Laroche... 
si Mlle Nilka n’y voit pas d’objections, s’en­
tend. Nous pourrions partir d’ici vers les dix 
heures, demain avant-midi, dîner dans le bois, 
puis nous rendre chez M. Brisant, car Mme 
Brisant aimera à nous accompagner à la fosse. 
Nous pourrions être de retour vers cinq heu­
res demain soir.

—Père ne voudra pas venir, dit Nilka.
—Je le sais bien, Mlle Nilka... et nous ne 

pouvons pas le laisser seul sur L’Epave... 
Koulina viendra avec nous, nécessairement... 
Il faudra arranger cela. ..

—Je resterai ici, Joel.
—Pas du tout, Nilka! s’écria Leona. Moi, 

vous savez, je ne tiens nullement à aller à ter­
re, tandis que vous, vous aimerez à y retour­
ner. Je resterai ici demain; d’ailleurs, je le 
préfère de beaucoup. Je suis à lire un récit 
d’aventures, dans les régions hyperboréennes. 
Cette littérature m’intéresse tellement que je 
ne pouraris me décider à y renoncer, pour tou­
te une journée!

Dix heures sonnaient donc, le lendemain ma­
tin lorsqu’ils partirent pour le Roc Harl. Dans 
le fond d’une des chaloupes de L’Epave, que 
conduisait Joel, la croix avait été déposée. 
L’autre chaloupe, “L’Oiseau Bleu”, était con­
duite par Koulina; en face d’elle étaient Nil­
ka et Eve. La Sauvagesse maniait les avirons 
“comme un seul homme” pour parler comme 
Joel, et huit milles, quatre pour l’aller, quatre 
pour le retour, ne lui pèseraient guère aux 
bras; elle en avait vu bien d’autres.

Le lac St-Jean était uni comme un miroir; 
pas un souffle de brise n’en ridait la surface. 
On fut vite rendu à destination.
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Déposant la croix sur la fosse, en attendant 
de la planter en terre, Joel se hâta de “mettre 
la table’’ sur l’herbe, et bientôt, tous, excepté 
cotte pauvre Koulina cependant, mangeaient 
de bon appétit. La Sauvagesse, très attristée 
d’être auprès de la fosse de son enfant, se dé­
clara incapable d’avaler une seule bouchée.

L’angelus du midi sonnait dans le clocher 
de l’église de Roberval, quand Nilka, Eve, et 
Joel partirent pour se rendre chez les Brisant. 

I En arrivant, nos amis aperçurent, dans le che­
min, vis-à-vis la maison des Brisant, une cha- 
rette à foin.

Joel frappa à la porte, et Cédulie vint ou­
vrir... Quel cri de surprise et de joie elle 
poussa, à la vue de ses visiteurs!

Nilka ayant expliqué la raison de leur visi- 
' te, Cédulie lui dit qu’elle aimerait à les accom- 
t pagner jusqu’à la fosse de Harl et à assister 
à la cérémonie de l’érection de la croix.

A ce moment, Pierre Laroche entra dans la 
salle, où Cédulie recevait ses visiteurs.

-—Pierre! s’écria Eve. Qui eut pensé te trou­
ver ici!

S
-—-N’as-tu pas reconnu les chevaux, à la por­
te, Eve? lui demanda son frère.

-—Attelés à la charette à foin, tu veux di- 
Ire?... Je ne les ai pas remarqués... Tout le 

monde est en bonne santé, à la maison, Pier­
re? demanda Eve.

—En très excellente santé, petite soeur, ré­
pondit Pierre Laroche. Mlle Lhorians, ajouta- 
t-il, quelle joie de vous revoir!

Nilka dit à Pierre Laroche pourquoi ils 
| étaient venus à terre; elle expliqua aussi pour- 
I quoi Leona ne les avait pas accompagnés.

—Avant de procéder à la cérémonie sur la 
5 fosse de Harl cependant, ajouta-t-elle, nous al- 
I Ions nous rendre chez-vous; j’ai promis à Leo­
na que nous irions faire une petite visite à M. 

et Mme Laroche.
J —Ah! quel malheur que mes chevaux ne 
| soient pas attelés à notre voiture légère, plu-

I
tôt qu'à notre charette à foin! s’écria Pierre. 
J’aurais été si heureux de vous mener jusqu’à 
la maison, et de vous conduire ensuite jus­
qu’au Roc Harl!

—Si Nilka n’avait pas d’objections à une 
promenade en charette...

-—Des objections, Mme Brisant ? Mais ! 
J’aimerais cela par-dessus tout!
—Alors, partons! fit Pierre. Il est inutile 

que j’attende plus longtemps le retour de M. 
Brisant, n’est-ce pas, Mme Brisant? demanda- 
t-il.

—C’est presque inutile, Pierre, répondit Cé­
dulie.

On partit. Les dames prirent place dans le 
fond de la charette, où il y avait un peu de 
foin. Joel s’installa debout auprès du conduc­
teur des chevaux. Nilka était heureuse, heu­
reuse... Quel plaisir d’être assises en cercle, 
elle, Cédulie et Eve, sur du foin nouveau, sen­
tant bon! Jamais elle n’avait été à pareille 
fête!

Mme Laroche, lorsqu’elle fut revenue de l’é­
tonnement que lui avait causé l’arrivée de ses 
visiteurs, exprima le désir de les accompagner.

Quoiqu’on ne fut pas en excursion de plaisir, 
la gaieté ne manquait pas, dans la charette à

foin, et ce n’est que lorsque l’on fut à proxi­
mité du Roc Harl, qu’on cessa de chanter et 
de rire, par respect pour la douleur de Koulina.

La croix fut plantée à la tête de la fosse du 
petit Sauvage, puis tous s’agenouillèrent, tan­
dis que Nilka récitait le De Profundis. Une 
gerbe de marguerites fut déposée au pied de 
la croix, puis chacun se disposa à retourner 
chez soi. Inutile de le dire, n’est-ce pas, Cé­
dulie et Mme Laroche invitèrent les gens de 
L’Epave à souper; mais on avait promis à 
Leona d’être de retour pour cinq heures; elle 
pourrait être inquiète si on retardait.

Le lendemain, jeudi, Joel alla à la pêche, 
dans l’après-midi. Les jeunes filles n’avaient 
pas tenu à l’accompagner, car le temps était 
gris, humide, maussade.

Il y avait à peu près vingt minutes que le 
domestique était parti, quand Eve, qui se trou­
vait à l’avant du bateau, s’écria, s’adressant à 
Nilka et Leona :

•—-Une pirogue se dirige sur L’Epave; elle 
semble voler littéralement sur les flots.

—Ce doit être Fort-à-Bras, dit Alexandre 
Lhorians, sortant de son atelier et venant se 
placer à côté d’Eve. Oui, c’est lui! ajouta-t-il.

—Que vient faire ici ce Sauvage? demanda 
Nilka.

-—Mais, Nilka, je l’ai invité à venir; ne t’en 
souviens-tu pas?... Ce garçon, fort intelligent 
d’ailleurs, s’intéresse beaucoup à mon inven­
tion et.. .

—Tôwaki n’est qu’un Sauvage, père, fit Nil­
ka, et je pense que...

—Ma fille, as-tu si vite oublié le service que 
ce garçon nous a rendu?... Ne t’a-t-il pas sau­
vé la vie?...

—Sans doute, sans doute! répondit Nilka. 
Cependant, petit père...

—Ohé! Ohé! criait la voix de Towaki, à ce 
moment, et Alexandre Lhorians s’empressa 
d’accourir au-devant de lui.

Le Montagnais apportait du gibier : deux 
canards sauvages, des perdrix, et un lièvre; le 
tout, prêt à être mis au four. 11 remit lui-mê­
me ces provisions à Koulina; mais celle-ci, en 
apercevant le jeune Sauvage, faillit laisser 
tomber par terre canards, perdrix et lièvre.

—C’est Towaki-dit-Fort-à-Bras! murmura-t- 
elle.

—Le connais-tu Towaki, Koulina? demanda 
Eve à la Sauvagesse.

•—Donnais?... Oui... Towaki méchant. To­
waki lui brisé le coeur à Florella, une jeune 
fille de la tribu à moi. Florella morte de pei­
ne... Pourquoi ce Sauvage venir ici?

Pourquoi?... Eh! oui, pourquoi?... N’était- 
ce pas dangereux d’admettre ces sortes de 
gens sur L’Epave?... Towaki adorait le Lys 
Blanc... c’est-à-dire Nilka; Eve s’en était aper­
çue, là-bas, à la Pointe Bleue.

—M. Lhorians doit être bien. .. malade, bien 
toqué, bien... fou, pour inviter ce Sauvage 
ici! se disait-elle. Heureusement, Joel est là; 
il est le seul protecteur qu’ait Nilka... Pauvre 
Nilka!

Et Joel, lorsqu’il revint de la pêche, qu’il 
aperçut le Sauvage et qu’il apprit qu’il était là 
sur invitation de l’horloger, devint pâle de co­
lère... et d’appréhension. S’il eut obéi à son
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premier mouvement, le domestique eut saisi 
Towaki par le collet, et après l’avoir déposé 
dans sa pirogue, lui eut intimé l’ordre de re­
tourner chez lui et de ne jamais plus remettre 
les pieds sur L’Epave. Mais, Alexandre Lho- 
rians était “le maître, après Dieu” à bord; 
Joel n’avait pas le droit d’intervenir; tout ce 
qu’il pouvait faire c’était de veiller, car il était 
inutile, pour lui, d’essayer de faire entendre 
raison à son pauvre maître, hélas!

Sans doute, Towaki ne se tenait pas avec 
les jeunes filles; celles-ci étaient dans la sal­
le à manger, tandis que le Sauvage tenait com­
pagnie à l’horloger, dans l’atelier. Mais, pen­
dant que le pauvre toqué expliquait l’usage des 
rouages et du mécanisme de son horloge de 
cathédrale à son invité, ce dernier dévorait 
Nilka des yeux, ce dont s’apercevait fort bien 
Eve... peut-être aussi Koulina, et Joel, qui, 
furieux, serrait les poings, et marmottait tout 
bas.

Vu que Towaki avait fourni le souper, c’est- 
à-dire le gibier, qui rôtissait, en ce moment, 
dans les fourneaux de Koulina, on dut l’inviter 
à rester; mais après le repas, lorsqu’il fut re­
tourné à l’atelier, Eve dit, tout bas, à Joel :

-—La chaloupe “L’Oiseau Bleu” est-elle prête 
à prendre... la mer?

—Oui, Mlle Laroche, répondit Joel, sur le 
même ton. Ah! ajouta-t-il, je comprends votre 
idée! Vous avez trouvé la solution, la seule 
manière de prouver au cuivré qu’il est par 
trop. . . ambitieux. .

—Je le crois, Joel, fit Eve en souriant. Il 
faut que Towaki soit mis à sa place une bonne 
fois et. . . Que diriez-vous d’une petite prome­
nade en chaloupe, Nilka, Leona? demanda-t- 
elle, assez haut pour être entendue des deux 
jeunes filles.

—Nous en sommes! répondirent-elles ensem­
ble.

—Ne vous éloignez pas trop de L’Epave, 
n’est-ce pas, Mesdemoiselles? fit Joel.

Quelques instants plus tard, les trois jeunes 
filles partaient en chaloupe. On n’aurait pu 
trouver mieux, pour faire comprendre à Towa­
ki la distance sociale, et raciale, qui existait 
et existerait toujours entre eux.

—C’est toi, chien de blanc, qui a suggéré au 
Lys Blanc de me fausser compagnie ainsi, 
hein? cria le Sauvage, en s’approchant de Joel, 
les poings crispés. Ne le nie pas; c’est toi!.

—Je ne le nie aucunement, répondit Joel. 
Tu n’as pas d’affaires sur ce bateau, mon gar­
çon, laisse-moi te le dire, une fois pour toutes. 
Allons! Hop! Retourne à la Pointe Bleue!

Le visage de Towaki changea soudain; ses 
lèvres se tendirent sur ses longues dents blan­
ches, en un terrible rictus. Il s’avança sur 
Joel, qui, vraiment, eut peur; c’était affreux 
ce rictus, c’était pire, cent fois, que la rage 
de tout à l'heure.

—Je me vengerai, chien de blanc! s’écria le 
Sauvage. Je me vengerai... royalement! Tu 
regretteras... vous regretterez tous, l’affront 
que vous m’avez fait ce soir!

Ayant dit ce qu’il avait à dire, il sauta dans 
sa pirogue, et partit, à force d’avirons, dans la 
direction de la Pointe Bleue.

Le lendemain, vendredi, et le surlendemain,

il plut “à boire debout”; impossible donc de 
quitter le bateau. Mais les jeunes filles ne 
trouvèrent pas le temps long, à causer ensem­
ble, à lire, à faire de la musique, ou du travail 
à l’aiguille. Tout de même, Leona et Eve, qui 
rafollaient de L’Epave, se dirent qu’il y'avait 
des jours où ce n’étaient pas gai sur le ba­
teau; des jours où cette pauvre Nilka devait 
se sentir bien triste, bien isolée, sans doute.

Le dimanche avant-midi, les époux Brisant 
vinrent passer la journée sur L’Epave, et lors­
qu’ils retournèrent à Roberval, vers les quatre 
heures de l’après-midi, ils ramenèrent avec eux 
Leona et Eve Laroche.

Ce fut une triste séparation; Nilka était in­
consolable. Les vacances tiraient à leur fin; 
dans huit jours maintenant, les jeunes insti­
tutrices reprendraient leur travail, et la fille 
de l’horloger ne trouverait-elle pas la solitude 
plus grande, plus lourde, intolérable, en un 
mot, à cause de ces amies qu’elle viendrait de 
perdre?

Pauvre, pauvre Nilka!

Chapitre XX

LA DAME DES BRUMES

On était au 15 septembre.
Nilka dut s’avouer que le temps avait passé 

vite encore, malgré l’ennui qu’elle avait res­
senti, après le départ de ses amies.

Le 15 septembre!... L’été s’en allait, s’en­
volait, à tire d’ailes. Déjà, presque chaque 
matin, et chaque soir, une brume, légère d’a­
bord, dense ensuite, s’étendait sur le lac St- 
Jean. Vers les dix heures de l’avant-midi, il 
est vrai, la brume se dissipait, mais elle se 
formait de nouveau vers l’heure du coucher 
du soleil.

Cette brume!... C’était, pour le moins, dé­
primant. Lorsqu’elle avait caché le rivage de 
ses replis et qu’elle s’avançait, lentement mais 
sûrement sur L’Epave, cela causait toujours 
une impression de tristesse indéfinissable. 
Nilka se sentait plus seule, plus abandonnée 
sur ce bateau, perdu au milieu de ces vapeurs 
blanches, qui avaient le don d’effacer tout ob­
jet à moins de trois pieds de distance, et d’af­
faiblir étrangément les sons.

Les fanaux, à l’avant et à l’arrière du ba­
teau, ne s’éteignaient que durant quatre ou 
cinq heures chaque jour; ces fanaux allumés, 
et les lampes, dont on devait aussi s’éclairer, 
à l’intérieur de L’Epave, c’était on ne peut plus 
lugubre.

—Mon Dieu! Mon Dieu! pleurait Nilka. Ces 
brumes... c’est intolérable!... Et nous ne 
sommes qu’au milieu de septembre; que sera- 
ce donc, en octobre et en novembre?... Il est 
affreux, affreux, le lac St-Jean, lorsqu’il est 
couvert de brumes ainsi!... Qu’allons-nous 
devenir?

Le 15 septembre donc, au déjeuner, Alexan­
dre Lhorians avait l’air tout chose. Cela ne 
veut pas dire qu’il était de mauvaise humeur, 
car il ne l’était jamais; seulement, il émiettait 
distraitement son pain, ne buvait pas même 
son café.
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—Vous ne mangez pas, petit père? demanda 
Nilka.

—Je n’ai pas faim, ma fille, répondit-il.
Essayez au moins de boire un peu de café; 

il est exquis. C’est Koulina qui l’a fait, et elle 
s’y entend bien.

Alexandre Lhorians secoua la tête.
-—Je n’ai ni faim ni soif, Nilka, fit l’horloger. 

Le fait est que j’ai certains ennuis et. ..
—Des ennuis?... Qu’est-ce donc, père?
-—J’ai, maladroitement, gâté un des rouages 

de mon horloge de cathédrale; celui que j’a­
vais fait avec tant de soin, dans ce morceau 
de bois que nous étions allé chercher à Ro- 
berval; tu te souviens?

—Eh! bien, dit Nilka en souriant, il vous 
faudra fabriquer une autre roue, père chéri. 
Ce n’est pas le bois qui manque, il y en a plein 
les forêts, aux alentours de Roberval.

—J’ai bien l’intention de faire une autre 
roue, tu le penses bien, ma fille! Joel va me 
conduire à terre, car il me faut un autre mor­
ceau de bois, aujourd’hui même.

—C’est bien, M. Lhorians, répondit Joel, je 
vous conduirai à terre quand vous le désirerez. 
Mais il faudra partir aussitôt que la brume se 
dissipera; c’est-à-dire, entre dix et onze heu­
res.

—Je ne serai pas prêt à partir avant deux 
heures cet après-midi, Joel, annonça l’horlo­
ger, d’un ton tranquille mais résolu. Un tra­
vail délicat que j’ai commencé. ..

—Mais, M. Lhorians!... La brume!... Elle 
se lève vers les quatre heures de l’après-mi- 
di... Nous ne pouvons risquer...

—J’ai dit que je serais prêt à partir à deux 
heures, n’est-ce pas, Joel? Que tout soit prêt 
pour cette heure-là, dit froidement Alexandre 
Lhorians, en se levant de table.

Nilka essaya de faire entendre raison à son 
père; de lui faire comprendre l’importance 
qu’il y avait de partir de bonne heure, à cause 
de la brume. Tout ce qu’elle put obtenir ce 
fut qu’ils partiraient immédiatement après le 
repas du midi, mais pas une minute plus tôt.

—Mlle Nilka, demanda Joel, après le diner, 
auriez-vous bien peur si vous vous voyiez obli­
gée de passer la nuit sur L’Epave, seule avec 
Koulina?

Nilka hésita avant de répondre.
—Non, Joel, je n’aurais pas peur je crois. 

Vois-tu, Koulina n’a peur de rien; sa bravoure 
doit être contagieuse, répondit la jeune fille 
en riant. Mais pourquoi me demandes-tu ce­
la? Crains-tu de ne pouvoir revenir au bateau 
ce soir?

—Je fais plus que le craindre; j’en suis fer­
mement convaincu, chère Mlle Nilka. La bru­
me. ..

—La brume?... Je ne crois pas qu’il y en 
ait ce soir; vois donc comme le temps est 
clair!

Le domestique secoua la tête, tout en obser­
vant l’horizon.

—Dans tous les cas, je ferai l’impossible 
pour revenir. J’apporte une boussole et un 
porte-voix. Si vous entendez le porte-voix, ne 
manquez pas d’y répondre, n’est-ce pas, Mlle 
Nilka?... Les fanaux, à l’avant et à l’arrière 
du bateau, ça ne sert pas à grand>hose; de

fait, ça ne sert à rien, quand la brume est si 
dense... Oui, je ferai l’impossible pour reve­
nir ce soir; cependant, je ne puis risquer de 
m’égarer sur le lac. . . Ce serait terrible, voyez- 
vous, chère petite, et si le vent venait à s’éle­
ver, alors, nous serions... perdus.

Nilka se mit à pleurer.
—Si je pouvais faire entendre raison à père; 

le persuader de ne pas partir aujourd’hui...
—Hélas! chère Mlle Nilka, fit le domestique 

en soupirant, il y a beau jour que M. Lhorians 
est sourd à la voix de la raison... Mon pau­
vre, pauvre maître!

Il était près de deux heures lorsque l’horlo­
ger et son domestique partirent, et quoique le 
temps fut très clair, Joel grommelait tout bas, 
au moment où la chaloupe se détacha de
L’Epave.

—Bonjour, Koulina! cria-t-il. Prends bien 
soin de Mlle Nilka!

—Crains pas! répondit la Sauvagesse. Kou­
lina aime la Blanche Colombe comme elle ai­
mait Harl.

Mais voilà qu’Alexandre Lhorians ordonne à 
Joel de ramener la chaloupe près du bateau.

—J’ai quelques mots à dire à ma fille, dit-il.
Soupirant, le domestique obéit à son maî­

tre... Tous ces retards!... C’était très im­
prudent! On ne badine pas avec la brume!

—Bonjour, mon enfant chérie! murmura 
l’horloger, en étreignant Nilka dans ses bras. 
Tu ne voulais pas que je parte, je sais; mais, 
que veux-tu? Ce morceau de bois, il me le 
faut!

—Père! Père bien-aimé.
Une autre caresse hâtive, puis Alexandre 

Lhorians sauta dans la chaloupe, qui, aussitôt, 
se détacha du bateau.

Longtemps, longtemps, Nilka suivit des yeux 
l’embarcation portant son père et Joel... Des 
larmes coulaient sur ses joues... Son pauvre 
père!... Elle ne l’aimait pas moins, si regret­
table que fut son triste état, assurément!...

Vers les quatre heures de l’après-midi, la 
jeune fille appela auprès d’elle Koulina et lui 
demanda :

—Ce petit nuage blanc, là-bas, tout là-bas, 
serait-ce la brume?

—Brume, oui, brume, répondit la Sauvages­
se.

La brume? Déjà?... Oui, déjà elle s’éten­
dait sur le lac, et bientôt, L’Epave serait en­
veloppée, comme dans une mantille ouatée.

Nilka se sentit envahie d’une sorte de pres­
sentiment... Ses yeux s’agrandirent, ses joues 
et ses lèvres pâlirent... Son regard se fixait, 
malgré elle, sur l’arrière-pont, dont les hublots 
ouverts laissaient libre accès à la brume... 
Que d’étranges tableaux peignait la brume!... 
Par moments, on eut dit des oiseaux de large 
envergure volant lourdement... D’autres fois, 
c’était des figures, le visage voilé, dont les 
longues draperies traînaient sur le pont...

Soudain, Nilka pâlit davantage... La brume 
devenait de plus en plus dense, et sous ses 
voiles opaques, une femme, toute blanche, sem­
blait gh'sser, traversant le pont dans toute sa 
largeur,’ puis revenant sur ses pas...
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-—Koulina! cria Nilka. As-tu vu?...
—Oui, Koulina voir, Blanche Colombe. Pas 

première fois non plus; Koulina voit souvent, 
souvent. . .

-—C’est la “Dame des brumes”, fit la jeune 
fille, d'une voix tremblante; celle qui hante 
L’Epave; celle dont les longs vêtements frô­
lent les planchers de ce bateau, la nuit...

—Koulina a entendu, souvent, souvent, ré­
pondit la Sauvagesse. Mais Koulina pas 
peur... Pas dangereuse la brume, Blanche Co­
lombe!

—Mais... la “Dame des brumes”... Ne la 
crains-tu pas?

—Pas dangereuse non plus la “Dame des bru­
mes”! Blanche Colombe!

La Sauvagesse se leva et alla fermer les 
hublots, afin d’empêcher la brume de pénétrer 
davantage dans le bateau, puis elle revint s’as­
seoir auprès de sa jeune maîtresse.

Un profond silence enveloppait L’Epave... 
Koulina reprisait des bas, à la clarté de la 
lampe; Nilka essayait de lire, mais elle n’y 
parvenait pas. Elle avait dit à Joel qu’elle 
n’aurait pas peur, avec Koulina; tout de même 
son coeur se serrait étrangément, en pensant 
à leur solitude à toutes deux... N’étaient-elles 
pas, en quelque sorte, abandonnées, au milieu 
de ce lac?... Malgré elle, elle pleurait...

—Tu n’as pas peur, Koulina, hein?
—Peur?... Non, Blanche Colombe. Koulina 

peur de rien.
Profond silence, encore une fois... Heureu­

sement, se disait Nilka, il n’y avait pas beau­
coup de navigation sur le lac St-Jean; le dan­
ger d'être heurté par un autre bateau était 
presque nul... O ciel! quel silence!... Et que 
c’était épouvantable cette brume, qui semblait 
vouloir avaler L’Epave et celles qu’elle conte­
nait! . . .

—Dieu protège ceux qui ont été surpris ou 
qui se sont égarés au milieu de ces brumes! 
pria-t-elle tout haut. Tu crois en Dieu, n’est- 
ce pas, Koulina? demanda-t-elle.

—Le Grand Manitou?... Oui, Koulina croit.
—Alors, prie-le... Il nous voit; il veille sur 

nous et sur ceux qui, comme nous, sont perdus 
au milieu de ce lac, dans la brume, fit Nilka.

—Blanche Colombe pas peur? demanda la 
Sauvagesse. Pas de danger!

Tout à coup, trois coups de porte-voix reten­
tirent, tout près du bateau. Nilka, saisissant 
à la hâte, le porte-voix du bord, souffla dedans 
trois fois.

Carlo se mit à aboyer, puis à gronder.
—C’est père et Joel! s’écria la jeune fille.
—Pourquoi que Carlo gronde alors? fit Kou­

lina.
—Ce sont eux! Ce sont eux! Viens, Kou­

lina! Allons au-devant d’eux!

Chapitre XXI

LA VENGEANCE D’UN SAUVAGE

Quelqu’un venait de sauter sur le pont.
Mais, ce n’était ni Alexandre Lhorians, ni 

Joel; c’était un Sauvage, d’assez haute stature, 
recouvert d’un long manteau, et le visage à

moitié caché sous un bonnet marin. • A son 
cou était suspendu un porte-voix.

En apercevant le Sauvage. Nilka ne put 
s’empêcher de crier. Mais Koulina lui deman­
da :

—Quoi viens faire ici, toi?
-—Lettre, répondit brièvement le Sauvage. 

(On eut dit que quelqu’un avait pris la peine 
de lui apprendre à articuler ce seul mot).

—Une lettre! s’exclama Nilka. Est-ce pour 
moi? Donne!

—Monsieur Brisant, fit le Sauvage, comme 
s’il eut, péniblement, répété une leçon, et il re­
tira de sous son manteau un pli cacheté, qu’il 
présenta à Nilka.

-—M. Brisant?.. . Ciel! Mon père...
—Accident, ajouta le Sauvage.
Mais Nilka ne l’écoutait pas; elle venait de 

déplier le papier, sur lequel elle lut :

“Mlle Nilka,
Suivez sans crainte le Sauvage, Coeur-Franc; 

il vous conduira droit à Roberval, c’est-à-dire 
chez moi.

Un accident est arrivé à votre père... Il 
souffre horriblement, et il vous demande à 
grands cris.

Le médecin dit que c'est très grave.
Raphael Brisant.”

-—Je te suis! dit Nilka au Sauvage. Partons! 
Partons immédiatement!

—Partir? fit Koulina. Pas partir avec ce 
Sauvage, que la Blanche Colombe ne pas con­
naître?

-—Il le faut, Koulina! Mon père... Il se 
meurt peut-être, à ce moment... M. Brisant 
me dit de partir immédiatement et d’avoir con­
fiance en cet homme, répondit Nilka, en dé­
signant le Sauvage.

Tout en parlant, Nilka s’était recouverte d’un 
manteau, et bientôt, elle prenait place dans 
la pirogue, en face du Sauvage.

—Que le Grand Manitou protège la Blanche 
Colombe... et aussi le chef blanc! sanglotait 
Koulina.

—Dieu t’entende, Koulina! s’écria Nilka. Au 
revoir, Koulina!

Mais à peine la pirogue eut-elle quitté les 
abords du bateau, que la Sauvagesse regretta 
d’avoir laissé partir la jeune fille. Ce Sauva­
ge... Elle n’avait pas aimé son apparence... 
De plus, il paraissait ne pas pouvoir parler du 
tout le français... Nilka, la chère petite, lui 
demanderait en vain des nouvelles de son pè­
re, durant le trajet, de L’Epave à Roberval; le 
Sauvage ne saurait lui répondre... Il est vrai 
que Raphaël Brisant avait dit, dans sa lettre, 
qu’on pouvait se fier à Coeur-Franc. . . mais, 
Nilka connaissait-elle l’écriture de Raphael 
Brisant?... Qui sait si la lettre venait vérita­
blement de lui?... Et elle avait laissé partir 
celle qu’elle avait juré de protéger; elle l’avait 
laissé partir, seule, avec un inconnu... et un 
Sauvage encore! dans une frêle pirogue... au 
milieu de cette brume!...

Koulina eut une crise de remords et de dé­
sespoir... Si elle n’eut promis à Nilka de ne 
pas abandonner L’Epave, qui ne devait jamais 
rester sans gardien, la Sauvagesse se serait
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lancée à la poursuite de la pirogue contenant 
sa chère Blanche Colombe; elle serait partie, 
à la nage, s’il l’eut fallu, et au risque de s’é­
garer à jamais, sur le lac embrumé.

Koulina, voyant qu’il était déjà près de sept 
heures du soir, se demanda pendant combien 
de temps encore elle resterait seule sur le ba­
teau; elle se demanda, plus d’une fois aussi, 
comment une jeune fille si délicate, si impres­
sionnable que Nilka pouvait se résoudre à de­
meurer toujours sur L’Epave... L’automne 
s’en venait à pas de géant, et quand souffle­
raient les grands vents si terribles, en ces ré­
gions, comment la pauvre petite pourrait-elle 
supporter cela, sans mourir de peur?...

Il n’est pas d’occupation plus monotone que 
celle de repriser des bas et Koulina trouva ce­
la si monotone, qu’à la fin, elle s’endormit sur 
sa chaise.

Pendant combien de temps dormit-elle?... 
Une heure? Deux heures? Elle fut éveillée 
assez brusquement... Qu’est-ce qui l’avait 
éveillée?... Ah! oui; Carlo, qui n’avait fait 
que gémir et hurler depuis le départ de Nilka, 
aboyait joyeusement... Et puis... Trois coups 
de porte-voix venaient de retentir...

Koulina se hâta de souffler dans le porte- 
voix du bord. Mais, aussitôt, elle se dit qu’elle 
avait eu tort. Elle était seule sur L’Epave; 
qui sait si quelque bandit ne profitait pas de 
la brume pour venir attaquer le bateau... En­
core trois coups de porte-voix... puis :

—Ohé! Ohé!
O bonheur! C’était la voix de Joel!
Sans se demander comment il se faisait que 

Joel eut laissé son maître chez les Brisant, 
alors que celui-ci était en danger de mort, 
Koulina accourut au-devant du domestique, 
juste au moment où... Alexandre Lhorians, 
gai, alerte et bien portant, sautait sur le pont 
du bateau.

—Le chef blanc! s’écria-t-elle.
—Eh! oui, Koulina, répondit, en souriant, le 

père de Nilka.
—Le chef blanc! répétait la Sauvagesse. 

Pas accident... Pas blessé... Pas malade!... 
Le chef blanc!... Et la Blanche Colombe... 
Koulina éclata en sanglots; elle venait de sai­
sir toute l’horreur de la chose.

—Qu’y a-t-il, Koulina? demanda, à ce mo­
ment Joel. Et où est Mlle Nilka?

—La Blanche Colombe pas avec vous? de­
manda la pauvre femme, qui était prête à s’é­
vanouir.

Et Carlo, comme s’il eut compris ce qui se 
passait, se mit à hurler lamentablement.

—Où est Mlle Nilka? Réponds! cria Joel.
—Partie...
—Partie? Tu dis, partie?
—Partie. ..
—Partie? Tu dis, partie?
—Sauvage venir chercher...
—Quoi! Un Sauvage est venu chercher 

Mlle Nilka? Et tu l’as laissé partir, seule, 
avec lui? Ah! malheureuse! Towaki...

—Non, pas Towaki, répondit Koulina. Sau­
vage, vieux, laid... Tiens, chef blanc, ajouta- 
t-elle, en s’adressant à l’horloger, lis! Sauva­
ge remettre ceci à la Blanche Colombe; Kouli­
na l’a trouvée après qu’elle partir.

Alexandre Lhorians saisit le papier que la 
Sauvagesse lui présentait. Il fut obligé de 
s’asseoir; ses jambes refusaient de le suppor­
ter.

Joel s’approcha de son maître et lut, par­
dessus son épaule la lettre que le Sauvage avait 
remise à Nilka, et qui portait la signature de 
Raphael Brisant.

—Mon Dieu! Mon Dieu! s’écria l’horloger, 
lorsqu’il eut pris connaissance de la lettre. 
Nilka! Ma fille! Enlevée ! !

—C’est ce Towaki! cria Joel. Il m’a menacé 
de se venger l’autre jour... Vengeance de 
Sauvage! La plus épouvantable des vengean­
ces!... Mlle Nilka... au pouvoir de Towa­
ki!... Enlevée!... O ciel! O ciel! La pau­
vre petite!

—Nilka! Enlevée! ne cessait de répéter 
Alexandre Lhorians, d’un ton et avec un air 
hébété.

—Aussi, M. Lhorians... commença la domes­
tique.

Mais il se tut. Non, ce n’était ni le temps, 
ni l’occasion, de faire des reproches... On 
n’assomme pas un homme déjà écrasé. L’hor­
loger avait été fort imprudent en recevant To­
waki sur L’Epave... Le résultat ne s’était pas 
fait attendre... Nilka avait été enlevée, et 
Dieu seul savait ce qu’il adviendrait d’elle... 
Où était-elle, en ce moment, leur chère peti­
te?... Oh! c’était à en perdre la raison ! !

—Nilka! Enlevée!... As-tu compris, Joel? 
Nilka, ma fille, a été enlevée!

—Courage, pauvre cher maître! sanglota 
Joel. Je la retrouverai, moi, la chère petite 
Mlle Nilka!... Je pars à l’instant, et, je le ju­
re, je ramènerai notre cher petit ange du bon 
Dieu; de fait, je ne reviendrai ici que lorsque 
je l’aurai trouvée... Et si ce Towaki a osé 
toucher à un cheveu de la tête de notre chérie, 
je le tuerai comme un chien!

Ce-disant, Joel sauta dans la chaloupe qui 
venait de les ramener de Roberval, et aussitôt, 
il se perdit dans la brume.

FIN DE LA TROISIEME PARTIE

QUATRIEME PARTIE
L’ABANDONNEE 

Chapitre I

NOS AMIS DE QUEBEC

Il y a bien longtemps que nous n’avons pas 
parlé de nos amis de Québec et de la Banlieue, 
n’est-ce pas? Que sont-ils devenus?... Que 
s’est-il passé d’intéressant, ou d’extraordinai­
re, depuis le jour où Paul Fiermont, de l’une 
des fenêtres de l’étude du notaire Schrybe, 
avait regardé s’éloigner Nilka et son père' 
alors que celui-ci venait d’accepter la position 
de gardien de L’Epave?...

Parlons d’abord de Paul : Il avait passé tout 
l’été à la Banlieue, occupé à faire faire des 
améliorations au “château” et sur les terrains 
l’entourant. Il avait, aussi, fait ériger un ma­
gnifique kiosque, sur le petit promontoire, où,
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pour la première fois, il avait rencontré L’Oi­
seau Bleu; ce kiosque était connu sous le nom 
de “kiosque de l’Oiseau Bleu”. Paul Fiermont 
trouvait aussi à s’occuper dans son musée, qui 
était devenu un musée considérable mainte­
nant, puis, à ses heures libres, il se livrait à 
la minéralogie et à la géologie, études qu’il 
aimait passionnément.

Mlle Fiermont, “tante Berthe”, régnait tou­
jours au “château”. Toute dévouée à “son 
neveu” et à ses intérêts, elle se dépensait con­
tinuellement dans le but de rendre la maison 
attrayante, afin qu’il ne prît plus fantaisie à 
Paul de s’éloigner, de reprendre sa vie aven­
tureuse.

—Tante Berthe, lui avait dit Paul, un jour, 
je me demande souvent comment je me serais 
arrangé, seul ici... J’aurais fermé la maison, 
tout simplement. Vous êtes une perle, tante 
Berthe, une vraie!

—Cher, cher Paul! avait répondu la vieille 
demoiselle, d’une voix tremblante d’émotion. 
Tu ne considères pas, évidemment, ce que tu 
as fait pour moi!... Et puis, tu es si bon, si 
parfait pour moi!... Mais, remarque bien ce 
que je te dis, Paul; le bon Dieu te récompen­
sera de ta bonté, un de ces jours!

Disons un mot de Réjanne Trémaine main­
tenant : Réjanne avait surpris tous ses amis, 
toutes ses connaissances, en épousant, un beau 
jour du mois de juillet, un avocat de la ville 
de Montréal. M. et Mme Trémaine, après le 
départ de leur fille, leur unique enfant, trou­
vèrent la maison si grande, si vide, si... in­
tolérable, qu’ils mirent leur propriété La So­
litude, en vente, et s’en allèrent demeurer à 
Montréal, auprès de Réjanne, devenue Mme 
Lepré. La Solitude ne trouverait que difficile­
ment acheteur probablement, car c’était une 
propriété considérable, exigeant, pour l’entre­
tenir, une armée de domestiques, et, consé­
quemment, coûtant très cher.

Estelle Delherbe, Renée Le Mouet et Anne 
Pivert étaient encore désignées du nom de 
“charmant trio”. Mais ce trio deviendrait 
bientôt un duo, prétendait-on, car, on enten­
dait dire “à travers les branches” que l’une 
d’elles (Anne) allait épouser, en octobre, le 
Docteur Ivan, avec qui elle était fiancée depuis 
près d’un an. Ni Estelle, ni Renée ne parais­
saient disposées à suivre l’exemple de leur com­
pagne, pour le moment du moins, bien qu’elles 
aussi fussent fiancées; Estelle, avec Joe Le 
Mouet; Renée, avec Albert Delherbe, comme 
on le sait.

Faut-il parler de Judith Rouvain et de son 
frère Marius?... Tous deux étaient en voyage. 
Ils étaient partis, peu de temps après l’esclan­
dre qu’avait faite “la belle Judith” au Café 
Chantant, certain soir du printemps dernier. 
Impopulaire d’avance, sa conduite, ce soir-là, 
n’avait pas contribué à la rendre populaire, 
bien sûr. Donc sentant qu’on était disposé à 
lui faire froide mine, elle avait engagé son frè­
re à l’accompagner en Europe, où elle espérait 
sans doute épouser quelque bon parti, et ne 
plus jamais revenir en son pays... ce dont 
personne ne se plaindrait probablement.

Et Anatole Chanty?... On prétendait que le 
mariage de Réjanne Trémaine, lui avait “don­
né une fière tape” à ce garçon, car, malgré la

froideur et le peu d’encouragement de sa cou­
sine, il n’avait pas désespéré complètement de 
se faire agréer par elle un jour. Sans doute, on 
ne reverrait plus le joli Anatole, à la Banlieue, 
surtout maintenant que les Trémaine en étaient 
partis... Eh! bien, on essayerait de s’en con­
soler!

On était au 20 août. Au “château”, Pros­
per revenait du bureau de poste. Entrant dans 
le musée, il remit à Paul le courrier, qui ve­
nait d’arriver, puis il se retira discrètement.

Paul, occupé à classer des minéraux dans un 
petit cabinet vitré, ne se pressait pas de pren­
dre connaissance de ses lettres, mais lorsqu’il 
s’y décida enfin, il eut une légère exclamation 
de surprise en constatant que l’une d’elle lui 
venait du Notaire Schrybe.

—Tiens! Une lettre du notaire! se dit-il. 
A propos de quoi peut-il bien m’écrire, quand 
je l’ai vu dimanche, alors qu’il a diné ici avec 
nous?... Probablement qu’il s’agit de l’achat 
de ce terrain qui touche au mien; ce bon M. 
Schrybe ne cesse de me conseiller de l’acqué­
rir.

Quelques instants plus tard, Paul frappait 
à la porte du boudoir de Mlle Fiermont, et 
ayant eu la permission d’entrer, il lui dit :

—Tante Berthe, j’ai une grande nouvelle à 
vous apprendre.

—Oui, Paul? Qu’est-ce donc? Tu vas te 
marier peut-être? demanda Mlle Fiermont en 
souriant.

—Oh! non, répondit, en souriant, le jeune 
homme. Pas maintenant du moins... Pas 
avant d’être parvenu à apprivoiser l’Oiseau 
Bleu... si jamais j’y parviens...

—Cela viendra; je te le prédis, Paul.
—Puisse votre prédiction s’accomplir!... 

Mais, il ne s’agit pas de cela pour le moment. 
Je viens de recevoir une lettre m’annonçant 
que La Solitude est vendue.

—Vraiment?... Qui donc a acheté cette 
splendide propriété, Paul?

—Devinez, tante Berthe!
—Deviner?... Je ne sais vraiment... Serait- 

ce les Duchesneau, nos voisins; ces gens si 
riches, dont l’ambition est, dit-on, d’acquérir 
une propriété “selon leurs moyens”?

—Non. Ce ne sont pas les Duchesneau.
—Qui donc alors?... Ah! oui, il y a aussi 

les St-Maur, qui ont toujours envié aux Tré­
maine leur propriété, paraît-il...

—Ce ne sont pas les St-Maur non plus qui 
ont acheté La Solitude. C’est... Tenez-vous 
bien, tante Berthe!... C’est... le Notaire 
Schrybe; voilà!

—Hein! Le Notaire! Tu veux badiner, sans 
doute, Paul?

—Non, je suis très sérieux, au contraire.
-—Le Notaire!... s’écria, encore une fois, 

Mlle Fiermont. Et, qu’ira-t-il faire dans cette 
grande maison, seul, puisque sa soeur, Mme 
Joanette, est remariée...

—Vous le savez, répondit Paul, le Notaire 
Schrybe a vendu son étude...

—Oui, je sais; il abandonne la pratique de 
sa profession le mois prochain, nous a-t-il dit. 
Mais, aller demeurer seul, tout seul, à La So­
litude, il me semble que...

—Bah! Le Notaire Schrybe n’a jamais juré
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un éternel célibat, que je sache, tante Berthe! 
répondit Paul, en riant d’un grand coeur. Moi, 
je connais une aimable et charmante demoi­
selle... qui, elle non plus, n’a rien juré...

—O Paul, comment peux-tu me taquiner ain­
si! s’exclama, en rougissant, la vieille demoi­
selle. Je...

—Vous taquiner, dites-vous?... Mais... je 
ne comprends pas ce que vous voulez dire... 
Je n’ai nommé personne. Et Paul partit d’un 
joyeux éclat de rire, auquel “tante Berthe” fit 
bientôt chorus.

—Ah! Tiens! Va-t-en, Paul! s’écria-t-elle, 
feignant un grand mécontentement. Tu de­
vrais avoir honte, vraiment, de taquiner ainsi 
une personne de mon âge... Le Notaire...

—Le Notaire m’écrit qu’il désire me voir, 
par affaire; je vais donc vous obéir et m’en 
aller, tante Berthe... Je reviendrai, par exem­
ple, ajouta-t-il en riant, je reviendrai... bien 
avant les noces. Ha, ha, ha!

Mlle Fiermont hocha la tête, en signe de ré­
primande; mais elle ne put s’empêcher de ri­
re, tant la gaieté de Paul était contagieuse.

-—Et quand seras-tu de retour, Paul?
—Demain soir, le plus tard. Au revoir donc, 

tante Berthe!
—Au revoir, Paul, cher Paul!
—Devrais-je offrir vos félicitations au No­

taire Schrybe, à propos de son acquisition de 
La Solitude, je veux dire?

—Mais, oui, si tu le juges à propos.
Negro ayant été sellé, Paul partit pour Qué­

bec. Tout en cheminant, il se penchait sou­
vent sur sa selle et riait d’un bon coeur; c’est 
qu’il s’était fort bien aperçu de ce qui se pas­
sait au “château” depuis un mois ou deux : le 
Notaire Schrybe courtisait Mlle Fiermont... 
et cette idyle de l’âge mûr, avait le don d’a­
muser prodigieusement notre jeune ami.

Chapitre II

UNE VOIX D’OUTRE-TOMBE

Paul Fiermont retournait à son club, après 
s’être rendu chez le Notaire Schrybe.

Le notaire avait été absent de son étude; 
mais il avait laissé un court billet pour Paul, 
et. aussi une enveloppe, cachetée d’un triple 
sceau.

“Cher Paul, disait le notaire dans son billet,
Je regrette de ne pouvoir t’attendre; je suis 

appelé auprès d’un mourant; affaire de testa­
ment, tu sais. Arthur, mon jeune clerc, te re­
mettra ce billet, ainsi qu’une enveloppe cache­
tée, dont j’ignore moi-même le contenu.

Au revoir. Je t’écris ceci à la course.
Te verrai au “château”, dimanche probable­

ment.
V. SCHRYBE”

Paul se hâta d’ouvrir l’enveloppe cachetée, 
aussitôt qu’il fut rendu à sa chambre. Il eut 
une exclamation de surprise en constatant 
qu’elle contenait une autre enveloppe, aussi à 
son adresse, mais de l’écriture de Delmas Fier­
mont, son oncle.

—Une lettre de l’oncle Delmas! se dit-il. 
Que peut-elle bien contenir?

Un peu de pâleur était venue aux joues du 
jeune homme... Une lettre d’un trépassé... 
c’est comme une voix d’outre-tombe... Même 
la lecture d’un testament a quelque chose de 
très impressionnant, comme si celui, ou celle, 
qui vient de mourir et dont les funérailles 
viennent d’avoir lieu, nous parlait encore.

D’une main qui tremblait, Paul ouvrit l’en­
veloppe et il en retira une lettre. C’était une 
longue lettre, datée du 20 août, deux années 
auparavant.

Il commença à lire... Mais, aux premiers 
mots, il eut une exclamation étouffée, tandis 
qu’une expression de grand étonnement se pei­
gnit sur son visage. Voici ce qu’il venait de 
lire :

“Le “Château”, 20 août, 18...
Paul, mon fils”,

Ainsi, Paul était le fils de Delmas Fiermont 
et non son neveu?... Cela expliquait alors 
l’extraordinaire affection qui avait lié les deux 
hommes.. .

Mais, notre jeune ami avait excessivement 
hâte de prendre connaissance de la lettre; il 
ne se perdit pas longtemps en conjectures.

“Paul, mon fils, écrivait donc Delmas Fiermont,
Car tu es mon fils, Paul, mon fils unique, 

mon fils chéri. Ta mère... Mais avant de te 
raconter le roman de ma vie, je veux implorer 
ton pardon. Si, au cours de ce récit, tu es ten­
té de me blâmer, peut-être même de me mau­
dire, rappelle-toi combien je t’ai aimé, Paul, 
et.. . pardonne!

Ta mère était une sainte... et si je ne t’ai 
jamais parlé d’elle; si personne n’en a jamais 
entendu parler, ce n’est pas parce qu’elle n’é­
tait pas digne de ton respect et de ton affec­
tion, ainsi que de l’estime de tous. Au con­
traire; car, je le répète, mon fils, ta mère était 
une sainte.

Il y a vingt-cinq ans, j’étais déjà fortuné. 
Depuis deux ans, j’avais fait construire le “châ­
teau”... et te dire si j’étais considéré, envié, 
fêté, courtisé même... non pas à cause de mon 
mérite personnel, mais à cause de ma fortu­
ne... tu le devines sans peine.

Cependant, un jour, las de diners, de récep­
tions, de bals, de théâtre, etc., etc., je partis 
pour la Grande Décharge, dans les régions du 
lac St-Jean, où je possédais beaucoup de ter­
rain. J’avais fait construire une maison, qu’on 
désignait du nom de La Maisonnette sur une 
partie défrichée de mon terrain, et il me sem­
bla tout à coup que j’aimerais à y aller passer 
toute la belle saison, vivant de chasse et de 
pêche, y menant la vie sauvage, enfin. (Ce 
n’est pas surprenant que tu aimes la vie aven­
tureuse, Paul; moi aussi, je l’ai beaucoup ai­
mée).

Un jour donc, j’allai relever des collets que 
j’avais tendu dans le bois à près de deux milles 
de La Maisonnette. Maladroitement, je glis­
sai sur une pierre, que je n’avais pas aperçue, 
sur mon chemin, et me donnai une entorse. La
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douleur que j’en ressentis me fit pousser un 
cri de douleur, qui fut entendu aussitôt.

—Vous vous êtes fait mal, Monsieur?
Je levai les yeux, et j’aperçus un frêle gar­

çonnet de quatorze à quinze ans, qui me re­
gardait avec compassion.

-—J’ai dû me donner une entorse, répondis- 
je, assez impatienté de ma maladresse.

•—Une entorse! Oh! Que vous devez souf­
frir alors! s’écria le gavçonnet. Il faudrait 
baigner votre pied dans de l’eau glacée, sans 
retard, afin qu’il n’enfle pas trop... Pourriez- 
vous me suivre jusque chez-nous? Ce n’est 
qu’à cent pas d’ici.

—Je puis toujours essayer, répondis-je.
Je me levai debout, mais je retombai aussi­

tôt; mon pied me causait d’intolérables élan­
cements.

—Attendez! fit le garçonnet.
Il fit un cornet de ses deux mains et appela:
-—Candide!
—Oui! répondit une voix enrouée. Qu’est-ce 

qu'il y a, Bernard?
—Venez ici tout de suite, s’il vous plaît! 

Je suis près de l’arbre foudroyé. Venez vite!
Au bout de quelques instants, je vis apparaî­

tre une femme âgée; elle était coiffée d’un 
bonnet blanc, et enveloppée dans un châle à 
carreaux.

—C’est ce monsieur. . . dit Bernard à la vieil­
le femme, en me désignant.

—Eh! bien? demanda Candide d’une voix ru­
de sous laquelle cependant perçait une grande 
bonté.

—Ce monsieur s’est donné une entorse, je 
crois. Si vous le voulez bien, Candide, nous 
allons lui aider à se rendre à la maison, tout 
de suite.

Avec l’aide de la vieille Candide et celle, 
moins effective cependant, du frêle garçonnet, 
je parvins à me rendre à la maison de ces bra­
ves gens.

Ce n’était qu’une pauvre masure que leur 
maison; de fait, on ne la nommait jamais au­
trement que La Masure. Elle ne contenait que 
trois pièces : une salle d’entrée, une chambre 
à coucher, et une cuisine; mais le tout était 
d'une extrême propreté.

On me fit coucher sur un canapé, puis Can­
dide appela :

—Annine !
—Eh! bien? répondit une voix jeune et clai­

re.
—Apporte le bain de pieds et de l’eau froide. 

Tout de suite, n’est-ce pas?
—Certainement, Candide.
Mon pied me faisait horriblement souffrir; 

déjà, il était très enflé.
La porte de la cuisine s’ouvrit, et une jeune 

fille d’une rare beauté parut sur le seuil. Sa 
chevelure brune, ses yeux gris, sa bouche mi­
gnonne, ses traits délicats, sa taille élancée... 
qui eut cru rencontrer tant de séductions et de 
charmes dans ces régions isolées?

A quoi servent d’inutiles détails, Paul?... 
Tu ne seras nullement étonné quand je te di­
rai que je devins éperduement amoureux d’An- 
nine, et que, moins de deux mois plus tard, je 
l’épousai.

J’emmenai ma femme à La Maisonnette;

nous devions y passer le reste de l’été, puis, 
à l'automne, j’emmènerais mon Annine à Qué­
bec, où elle deviendrait la châtelaine de mon 
“château”. De ce “château”, je ne lui dis pas 
un seul mot, désirant lui causer une agréable 
surprise, quand le temps en serait venu; je ne 
lui dis pas même que j’habitais habituellement 
la Banlieue de Québec.

Annine était heureuse à La Maisonnette, qui 
lui paraissait être un palais, lorsqu’elle la com­
parait à La Masure surtout.

Mais, hélas! Il y avait une ombre au ta­
bleau, un nuage à notre horizon conjugal; cet­
te ombre, ce nuage, c’est mon caractère ja­
loux qui les avaient suscités...

Ah! comprends bien, mon fils; cette jalousie 
dont je te parle avait pour objet Bernard, le 
frêle garçonnet, le frère d’Annine; un pauvre 
être que la consomption avait réclamé pour sa 
victime, depuis plusieurs mois. Annine aimait 
beaucoup son jeune frère, (rien de plus natu­
rel, n’est-ce pas) ? et elle était continuellement 
inquiète à son sujet. Deux fois, depuis que 
nous étions mariés, nous avions dû faire le 
trajet, de La Maisonnette à La Masure à cause 
de l’inquiétude que ma femme ressentait pour 
Bernard.

Enfin, Bernard fut alité. Alors, sa soeur me 
pria de l’envoyer chercher afin qu’elle put le 
soigner, jour et nuit, si nécessité il y avait... 
Je refusai.

-—Tu es ma femme, Annine, lui dis-je, assez 
brusquement; c’est moi qui devrais être l’ob­
jet de tes soins, de tes soucis, et non ton frère.

—Mais, Delmas, objecta-t-elle, les yeux 
grands, étonnés, Bernard est mon frère, mon 
cher petit frère, et nous nous sommes toujours 
tant aimés! Je ne puis pas l’abandonner aux 
seuls soins de Candide; cette pauvre vieille, 
qui nous a recueillis, Bernard et moi, après la 
mort de notre mère, ne peut pas soigner, seule, 
cet enfant!

—C’est inutile d’insister, Annine! Je le ré­
pète, ton premier devoir est envers moi, ton 
mari. Je ne veux pas avoir ce malade ici, car 
je sais bien ce qui arriverait; tu ne t’occupe­
rais que de lui et. . . je ne veux pas; voilà!

—Alors, Delmas, répliqua Annine dont la 
douce voix était remplie de larmes, puisqu’il 
n’y a pas de place ici pour mon petit frère, 
j’irai à La Masure, le soigner. Je le répète, je 
ne peux pas l’abandonner ainsi, ce pauvre Ber­
nard .. .

—Je te défends de partir, Annine; je te le 
défends, entends-tu! m’écriai-je. Et j’en ai as­
sez d’entendre parler de cet enfant!

Ce-disant, je quittai La Maisonnette, en fer­
mant la porte avec force derrière moi.

Je ne revins à la maison qu’à l’heure du cré­
puscule. Je m’attendais bien de trouver ma 
femme en larmes. Déjà, je regrettais de m’ê­
tre mis en colère, et je me sentais prêt à faire 
des concessions, afin de réparer, autant que 
possible, mon mouvement de mauvaise humeur 
de ce matin-là.

Mais, Annine n’était pas dans la maison... 
Je l’appelai, mais ne reçus pas de réponse... 
Je la cherchai, aux environs de La Maisonnette; 
je ne la vis nulle part. . .

Cependant, sur une petite table, près de l’une
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des fenêtres de la salle d’entrée, j’aperçus enfin 
une enveloppe à mon adresse, et l’écriture 
était celle de ma femme. Elle m’écrivait qu’el­
le partait pour La Masure. Elle disait qu’elle 
était certaine que je lui pardonnerais d’être 
partie ainsi, lorsque j’aurais réfléchi un peu; 
elle s’attendait même à ce que j’aille la rejoin­
dre, et lui aider à soigner son pauvre petit 
frère, que la mort guettait déjà, hélas!

“Je t’aime, Delmas, plus que tout au 
monde, ajoutait-elle; mais Bernard a 
besoin de moi, vois-tu. Comment pour­
rais-je refuser mes soins à cet enfant 
que ma mère, en mourant, m’a confié”?

Moins d’un mois plus tard, Bernard mourut; 
j’appris la nouvelle d’un passant. Aussitôt, je 
quittai La Maisonnette, après avoir laissé, sur 
un meuble, à l’adresse d’Annine, un billet ainsi 
conçu :

“Tu m’as préféré ton frère, Anni- 
ne... Adieu!

DELMAS”.

—O ciel! se dit Paul, lorsqu’il eut lu cette 
partie de la lettre de son père. Qui eut cru 
que “l’oncle Delmas”, toujours si bon, si doux, 
si affable envers tous, avait, jadis, brisé le 
coeur de sa femme... de ma mère ainsi?... 
0>. mère! Mère! Pauvre abandonnée! Et 
vous, père, vous qui m’avez tant aimé, tant 
gâté, comment avez-vous pu agir ainsi?...

Des larmes coulèrent sur les joues du jeune 
homme, et un certain temps s’écoula avant 
qu’il put reprendre lecture de la lettre de son 
père.

Chapitre 111 

LE RAPT

“Je revins à Québec, continuait la lettre de 
Delmas Fiermont à son fils, et ce n’est que 
deux ans plus tard, vers la fin de l’été; de fait, 
le 18 du mois de septembre, que je retournai à
La Maisonnette.

Ainsi que je l’avais prévu, Annine y était re­
venue, après le décès de Bernard, car le billet 
que je lui avais laissé avant mon départ avait 
disparu... à sa place, je trouvai une lettre de 
ma femme, écrite au mois d’août de l’année 
courante alors. (Cette lettre, Paul, tu la trou­
vera dans le compartiment secret de mon cof­
fre-fort). C’est le cri d’une âme désolée, cette 
lettre de ta pauvre mère... tu en jugeras par 
toi-même d’ailleurs. J’en transcris seulement 
le paragraphe suivant:

“Le sais-tu, Delmas, que nous avons 
un fils?... Il est né le 10 mai de l’an­
née dernière. Si tu le voyais, Delmas! 
C’est le plus bel enfant du monde. Il 
a quinze mois maintenant, le cher pe­
tit. Je l’ai nommé Paul... Tu te sou­
viens peut-être que tu m’avais dit, un 
jour, que si jamais nous avions un fils, 
nous le nommerions Paul; que tu ai­
mais beaucoup ce nom”?

Ainsi, j’avais un fils! Un enfant de quinze

mois, non, de seize mois maintenant. A cet 
âge, un enfant est déjà intéressant... J’avais 
un fils, et je ne le verrais pas. . . à moins que 
ma femme me pardonnât ma conduite pas­
sée. .. Un fils!.. . Un enfant à moi! ... Oh! 
si je pouvais le ramener au “château” avec 
moi; il serait élevé dans le plus grand confort, 
le plus grand luxe. . .

Résolu, soudain, je sellai mon cheval, et je 
partis pour La Masure. J’irais voir mon fils. .. 
J’implorerais le pardon de sa mère, et je les 
ramènerais tous deux à Québec avec moi...

Auparavant, cependant, je voulais observer 
les alentours de La Masure; voir ce qui s’y pas­
sait; voir, sans être vu. Il était huit heures 
du soir et il faisait noir, car il n’y avait pas de 
lune, et dans ces régions presque inhabitées, 
aucune lumière artificielle ne perçait l’obscu­
rité.

Arrivé à quelque distance de La Masure, je 
descendis de cheval, et attachant ma monture 
à un arbre, je m’acheminai vers la maison de 
Candide, dont la salle d’entrée était éclairée. 
A pas de loup, et prenant mille précautions 
pour que les rayons de la lampe ne m’attei­
gnissent pas, ce qui eut révélé ma présence, 
je jetai un coup d’oeil à l’intérieur, et voici ce 
que je vis: Annine, ma femme, plus belle en­
core que lorsque je l’avais rencontrée pour la 
première fois, était sur une chaise berceuse et 
tenait son enfant dans ses bras... Je ne pou­
vais pas apercevoir le visage de l’enfant, seu­
lement sa chevelure brune, bouclée. Candide, 
assise auprès d’une table, tricottait une paire 
de petits bas. Mais, chut! on parlait...

•—Paul met bien de temps à s’endormir, ce 
soir, n’est-ce pas, Annine? demandait Candide.

■—Oui, Candide. Mais il n’en dormira que 
mieux, le reste de la nuit, répondit Annine. 
Dans le moment, ajouta-t-elle, avec un sourire 
doux et maternel, il me paraît être très éveillé. 
Voyez !

Ce-disant, elle tourna le visage de l’enfant 
du côté de la vieille femme... et je le vis... 
Oh! le bel enfant!... Et il était à moi, à 
moi!... Instinctivement, je tendis vers lui 
mes bras tremblants.

Oui, je les ramènerais tous deux au “châ­
teau”, la mère et l’enfant! Annine ferait une 
exquise châtelaine, et mon fils, l’adorable en­
fant dont je venais d’entrevoir le visage doux 
et souriant, quel bonheur d’entendre son char­
mant babil dans les pièces par trop austères du 
“château”! Il y aurait même place pour la 
vieille Candide chez nous... N’avait-elle pas 
accueilli Annine et son frère, alors qu’il étaient 
devenus orphelins? En retour elle serait res­
pectée et considérée par tous.

Je me disposais à frapper à la porte et de­
mander admission, quand j’entendis parler, de 
nouveau, Annine.

—A qui trouvez-vous qu’il ressemble mon 
Paul, Candide?

—Il ressemble au pauvre défunt petit Ber­
nard, Annine; il lui ressemble extraordinaire­
ment.

—C’est vrai qu’il ressemble à Bernard, ré­
pondit ma femme.

Je la vis regarder attentivement et tendre­
ment le visage de son enfant, tandis que deux



106 LE BRACELET DE FER

larmes coulaient sur ses joues, et aussitôt, je 
fus étreint par la jalousie, la jalousie le plus 
stupide qui fut, je l’avoue aujourd’hui

1—Comment! pensai-je, ce n’est pas encore 
fini cette histoire du petit frère?... Et si je 
ramène Annine au “château”, je n’entendrai 
parler que de ce garçonnet, mort depuis deux 
ans maintenant.

Mes bonnes résolutions de tout à l’heure 
s’envolèrent à tire d’ailes. Non, je ne cher­
cherais pas à ramener ma femme avec moi; 
mais mon fils m’appartenait et il me le fal­
lait! ... Je trouverais bien le moyen de l’enle­
ver... J’avais des droits sur lui, en fin de 
compte, des droits, égalant ceux de sa mère! . . .

Ah! la cruelle, la vilaine chose que je fis en­
suite, lorsque j’enlevai à la pauvre jeune mère 
son enfant bien-aimé! ... Ce rapt, ce crime 
que je commis, ce soir-là, lorsque j’en eus, plus 
tard, compris toute l’horreur, je l’ai pleuré, 
et j’en ai éprouvé des remords qui me ronge­
ront l’âme, jusqu’à ma dernière heure!

L’occasion que j’attendais se présenta bien­
tôt : l’enfant s’étant endormi, sa mère le déposa 
dans un berceau, après quoi elle se dirigea vers 
la cuisine, accompagnée de la vieille Candide, 
emportant la lampe, et fermant avec précau­
tions la porte, entre la cuisine et la salle, afin, 
sans doute, qu’aucun bruit ne vînt éveiller son 
enfant.

Ayant attendu quelques instants, afin d’être 
certain de ne pas être surpris, j’entrai dans la 
salle et me dirigeai vers le berceau, marchant 
sur la pointe des pieds... Si l’enfant pouvait 
ne pas s’éveiller, au moins!... Pour le mo­
ment, il dormait, à poings fermés, et qu’il était 
beau, dans son sommeil! Et cet ange était à 
moi, à moi; j’avais le droit de le prendre!...

Avec d’infinies précautions, je le pris dans 
mes bras, et l’ayant enveloppé dans les cou­
vertures que je pris dans le berceau, je m’en­
fuis vers l’endroit où j’avais laissé mon cheval. 
En un clin d’oeil, j’eus sauté en selle, et aussi­
tôt, ma monture partit au galop, dans la direc­
tion de La Maisonnette.

—Il m’appartient! Il est à moi! me disais-je, 
en pressant l’enfant dans mes bras. J’avais le 
droit de le prendre!... Il vivra dans le luxe, 
tandis que, si je l’avais laissé à sa mère, il au­
rait vécu dans la pauvreté, la presque misère!

J’essayais ainsi d’engourdir ma conscience, 
d’appaiser mes remords.

Je plaçai mon fils en nourrice, jusqu’à ce 
qu’il eut atteint l’âge de deux ans, puis je l’ins­
tallai au “château”, le faisant passer pour mon 
neveu, dont le père venait de mourir.

Cinq ans s’écoulèrent... Un jour, il me 
prit fantaisie de retourner à La Masure, voir 
ce qui s’y passait. La maison était fermée, 
“abandonnée, depuis près de quatre ans” m’ap­
prit-on.

Adroitement, je questionnai quelques person­
nes des environs, et elles me dirent qu’après la 
disparition de son enfant, Annine avait quitté 
furtivement La Masure, une nuit; elle allait à 
la recherche de son bébé, “qu’un chemineau 
lui avait volé, certain soir”, disait-elle. Puis, 
la vieille Candide, restée seule fut trouvée mor­
te, quelques semaines plus tard; elle avait été 
inconsolable, après le départ de la jeune fem­

me, disait-on, et elle n’avait pas tardé à mou­
rir, d’une syncope du coeur.

Annine.. . personne ne savait ce qu’elle était 
devenue... Elle avait été vue, prétendait-on, 
aux environs de la Pointe Bleue. .. On croyait 
qu’elle avait perdu la raison... Continuelle­
ment, elle cherchait son enfant; mangeant à 
peine, ne dormant que peu, on l’avait rencon­
trée, errant à l’aventure, et demandant partout, 
la pauvre malheureuse, si on avait vu son petit 
Paul, son bébé chéri...

Puis, un jour, elle avait disparu complète­
ment... Et, Paul, je ne sais pas encore, à 
l’heure qu’il est, si ta pauvre mère est vivante, 
ou si elle est morte. . .

C’est là le triste roman de ma vie, mon fils...
Mais, je vais te confier une mission, une mis­

sion sacrée: celle de faire des recherches, de 
ton côté, afin d’essayer de découvrir ce qu’est 
devenue ma femme. . . ta mère, Paul. .. “Après 
toutes ces années”! me diras-tu. Oui, après 
toutes ces années écoulées, depuis que j’ai, 
pour la dernière fois, entendu parler d’elle, 
la pauvre abandonnée. Informe-toi, et si tu 
peux découvrir où elle a été enterrée (car je 
suis persuadé qu’elle n’est plus, depuis long­
temps) tu feras exhumer ses restes, et les fe­
ras inhumer dans le cimetière de Québec, à 
côté de ma dépouille, à moi, le misérable, l’in­
digne époux d’une sainte.

Mon fils, pardon!... Ah! pardon!... Je 
t’ai tant aimé!

Ton père qui t’affectionne tendrement,

DELMAS FIERMONT”.

Ainsi se terminait la lettre de Delmas Fier- 
mont à son fils Paul.

Chapitre IV

LE GUET-APENS

Lorsque Nilka eut quitté L’Epave, en compa­
gnie de Coeur-Franc, elle essaya de question­
ner celui-ci, car elle désirait ardemment qu’il 
lui donnât des nouvelles. Alexandre Lhorians 
avait été victime d’un accident, d’après la let­
tre de Raphael Brisant; mais, quelle sorte d’ac­
cident?... Souffrait-il beaucoup?... Com­
bien de questions elle eut voulu poser!

—Donne-moi donc des nouvelles de mon père, 
Coeur-Franc, demanda-t-elle, et dis-moi s’il souf­
frait beaucoup, lorsque tu as quitté Roberval.

Le Sauvage haussa les épaules et fit un signe 
négatif; sans nul doute, il ne comprenait pas 
le français.

Nilka soupira. Elle aurait tant voulu avoir 
des nouvelles, la pauvre enfant!

La pirogue glissait silencieusement sur l’eau; 
de fait, le silence, un silence qui avait quelque 
chose de tout à fait sinistre, régnait partout; 
seuls les coups d’avirons du Sauvage en rom­
paient la monotonie. La brume était très den­
se; si dense, que Nilka apercevait à peine 
Coeur-Franc, à l’autre extrémité de la rirogue. 
Elle se demandait comment le Sauvage pou­
vait conduire sa pirogue, au milieu de cette 
brume... La mènerait-il droit à Roberval?...
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Ce serait si facile de s’égarer sur cet immense 
lac!

—Roberval?... demanda-t-elle, comme pour 
avoir la satisfaction d’entendre sa propre voix.

Le Sauvage fit un signe affirmatif, puis il 
souffla dans le porte-voix qu’il portait suspendu 
à son cou. Mais si ces coups de porte-voix 
étaient un appel, ils ne reçurent pas de répon­
se... Coeur-Franc paraissait-il inquiet?... 
Nilka le crut vraiment.

—Inquiet? fit-elle.
Mais le Sauvage haussa les épaules et fit 

un signe négatif; il ne comprenait pas.
La jeune fille se demanda, plus d’une fois, 

durant cette traversée, de L’Epave à sa desti­
nation, comment il se faisait que Raphael Bri­
sant avait envoyé ce Sauvage la chercher. 
Pourquoi n’était-il pas venu lui-même? Ou 
pourquoi Joel ne s’était-il pas offert? Sans 
doute, ce pauvre Joel était auprès de son maî­
tre. . . Quant à Raphael Brisant, il lui eut été 
impossible, probablement, de conduire une cha­
loupe, au milieu de la brume... Eh! bien, il 
ne s’agissait que d’être patiente; dans une heu­
re maintenant; dans trois quarts d’heure peut- 
être, elle les verrait tous, car il y avait plus 
d’une heure qu’elle naviguait sur le lac St-Jean, 
avec son silencieux compagnon.

Le Sauvage venait de souffler, de nouveau, 
dans son porte-voix, et, cette fois, de loin -— 
oh! de très loin — arriva le son d’un autre por­
te-voix; on était dans la bonne direction, bien 
sûr; bientôt, on atteindrait le rivage.

Que le temps lui paraissait long, à cette pau­
vre Nilka! De se dire que son père souffrait, 
et qu’il devait appeler sa fille, à grands cris, 
cela lui causait de véritables tourments.

—Pauvre, pauvre petit père! se disait-elle. 
N’avait-il pas une sorte de pressentiment d’un 
malheur, au moment de quitter L’Epave, puis­
qu’il est revenu me dire bon jour et me donner 
un baiser. Ce pauvre père chéri! Il craignait 
de m’avoir fait de la peine, en insistant à par­
tir pour Roberval, malgré mes conseils et ceux 
de Joel; malgré la brume qui menaçait, malgré 
tout... Oh! Qu’il me tarde de le revoir! 
Père! Père!

Soudain, elle se mit à pleurer; elle avait tant 
hâte d’arriver à Roberval... de revoir son 
père... N’arriverait-on jamais?... Ou bien, 
arriverait-on trop tard?...

Impassible, le Sauvage regardait pleurer Nil­
ka. Impassible?... N’aurait-on pas cru plu­
tôt discerner un sourire méchant sur ses lè­
vres épaisses?... Nilka en était presque cer­
taine, et son coeur fut étreint d’un noir pres­
sentiment. .. En fin de compte, elle était à la 
merci de ce Sauvage, perdue dans la brume... 
Raphael Brisant devait être bien sûr de cet 
homme cependant, puisqu’il lui a confié la mis­
sion de la conduire à Roberval... Mais, ces 
sortes de gens... ces sauvages... pouvait-on 
avoir entière confiance en eux?... il y avait 
si longtemps que la pirogue s’était détachée de 
L’Epave! Ne devrait-on pas être rendu à des­
tination, depuis longtemps déjà?...

Comme si Coeur-Franc eut le don de lire les 
pensées, les soupçons de la jeune fille et qu’il 
eut voulu la rassurer, il souffla dans son porte- 
voix trois fois. Aussitôt, une réponse arriva

du rivage; on approchait de terre; on appro­
chait vite; bientôt, on accosterait!

Maintenant, ce n’étaient qu’appels et répon­
ses réitérés, toujours au moyen de porte-voix; 
appels et réponses qui disaient bien haut qu’on 
allait accoster dans quelques instants. Quel 
bonheur pour Nilka de les revoir tous: son 
père, moins souffrant peut-être; de retrouver 
Joel aussi, dans la paisible demeure des Bri­
sant! . . .

Enfin, la pirogue accostait! Mais la brume 
était si dense qu’on ne pouvait même aperce­
voir la maison des Brisant, qui, pourtant, n’é­
tait séparée du rivage que par la largeur du 
chemin.

-—Joel! M. Brisant! Mme Brisant! appela 
Nilka, au moment où elle mettait pied à terre.

Ne recevant aucune réponse, elle appela de 
nouveau, d’une voix plus forte, plus inquiète:

—Joel! M. Brisant! Pourquoi ne me répon­
dez-vous pas?

Au lieu de la réponse qu’elle attendait, elle 
sentit qu’on la saisissait qu’on l’enveloppait 
dans un manteau ou une couverte quelconque, 
puis une voix qu’elle ne reconnut pas, lui com­
manda :

—Silence!
Prise d’épouvante, elle voulut crier, appeler 

au secours, mais on la bâillonna, puis elle se 
sentit soulever de terre, saisie dans des bras 
nerveux et forts, ensuite, au balancement assez 
rude qu’elle éprouva, elle comprit qu’elle était 
sur le dos d’un cheval.

C’était un enlèvement! Impossible pour elle 
d’en douter! La lettre, signée du nom de Ra­
phael Brisant, c’était un guet-apens!... Mais, 
qui donc pouvait lui vouloir du mal?. . . Et, où 
était-elle?... Pas à Roberval, bien sûr... 
Car, son père n’était pas malade.. . Ce Sauva­
ge à l’aspect si repoussant, avec qui elle venait 
tie parcourir une si longue distance, sur le lac 
embrumé, qui était-il?... Qui l’avait envoyé 
à L’Epave?... Hélas, ces questions que se 
posait Nilka devaient rester longtemps sans 
réponse... toujours peut-être...

Elle essaya, encore une fois d’appeler au se­
cours; mais elle était bâillonnée, et le bâillon 
avait été trop bien ajusté pour lui permettre 
même d’ouvrir la bouche; de plus, quiconque 
la tenait dans ses bras la tenait tellement ser­
rée contre lui qu’elle n’eut pu faire un seul 
mouvement.

Le souffle sembla lui manquer soudain; une 
sueur froide inonda son visage et ses mains, 
puis, elle s’évanouit.

Chapitre V

L’AMOUR D’UN SAUVAGE

Quand Nilka reprit connaissance, elle vit 
qu’elle était couchée sur un méchant grabat, 
dans une masure au pavé en terre battue! 
Cette masure lui parut d’abord, n’être que d’une 
seule pièce; mais, une porte s’ouvrit soudain, 
à l’une des extrémités de la pièce principale, 
pour livrer passage à une femme; une Sauva- 
gesse à la repoussante physionomie.

—Yatcha! murmura Nilka, reconnaissant im­
médiatement cette femme, qui l’avait tant ef-
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frayée, lors de son excursion à la Pointe Bleue, 
en compagnie des Brisant et des demoiselles 
Laroche.

Yatcha bougonna quelques paroles dans une 
langue que Nilka ne comprit pas.

—Où suis-je ici, Yatcha? demanda-t-elle.
La Sauvagesse haussa les épaules et fit un 

signe négatif; à ces signes, il n’y avait pas à 
se méprendre, et la jeune fille se rappela alors 
avoir entendu dire que Yatcha ne comprenait 
pas et ne parlait pas un seul mot de français.

—Suis-je à la Pointe Bleue? demanda Nilka, 
pensant que, au moins, le nom de la Pointe 
Bleue serait compris.

De nouveau, cependant, la Sauvagesse haus­
sa les épaules et fit un signe négatif... et ces 
gestes de Yatcha comblèrent de surprise la 
jeune fille, car elle venait de découvrir une 
chose; c'était que cette vieille femme avait per­
sonnifié Coeur-Franc. C’était elle, Yatcha, qui 
était venue la chercher sur L’Epave. Pour­
quoi?... Peut-être que si la jeune fille se fut 
rappelée que Yatcha était la mère de Towaki, 
elle eut compris bien des choses... Cepen­
dant le jeune Sauvage était si loin de sa pen­
sée! Et puis, si d’autres s’étaient aperçus que 
Towaki adorait Nilka, celle-ci ne s’en était ja­
mais doutée même.

Yatcha venait de s’approcher du grabat et 
elle présentait de la nourriture à la jeune fille; 
mais Nilka fit un geste de refus et de dégoût. 
La Sauvagesse, haussant les épaules, quitta la 
salle et retourna dans la cuisine.

Se voyant seule, la jeune fille se leva et se 
dirigea vers la porte d’entrée qu’elle essaya 
d’ouvrir. Hélas! la porte était fermée au 
moyen d’un énorme cadenas, dont Yatcha de­
vait avoir la clef. Quant aux fenêtres, elle 
étaient pourvues de petites vitres carrées, so­
lidement encastrées dans le bois dont elles 
étaient entourées. Non, il n’exitait aucun moy­
en de sortie... Nilka le comprit; elle était 
prisonnière... Pour combien de temps?... 
Et que lui voulait-on?...

Comme elle examinait, encore une fois, le 
cadenas de la porte d’entrée, elle fut saisie ru­
dement par le bras, puis jetée sur le grabat 
par la vieille Yatcha. La Sauvagesse était 
verte de colère et ses petits yeux en vrille lan­
çaient des flammes, tandis qu’elle marmottait 
des mots, qui devaient être des malédictions, 
mais que Nilka ne pouvait comprendre.

Prisonnière! Prisonnière de la vieille “jeteu­
se de sorts” comme elle était généralement dé­
signée, par les gens des environs! Sans doute, 
elle serait surveillée, nuit et jour... Si, au 
moins, elle pouvait questionner la Sauvagesse, 
apprendre d’elle quel sort lui était réservé!... 
N’était-ce pas tragique de ne pouvoir échanger 
une seule parole avec son geôlier?...

Les quelques mots que la Sauvagesse avait 
dits, sur L’Epave, alors qu’elle personnifiait 
Coeur-Franc, elle avait dû les apprendre par 
coeur, sans en comprendre même la significa­
tion... Mais, cette leçon qu’elle avait appri­
se, qui la lui avait donnée?... Sans doute, le 
nom de Towaki, le fils de la Sauvagesse, se 
présenterait bientôt à son esprit...

Mais, à ce moment, on frappait à la porte de 
la masure. Yatcha s’empressa d’aller ouvrir.

Nilka, les yeux rivés sur la porte, se deman­
dait quelle nouvelle horreur l’attendait, lors­
qu’elle vit entrer Towaki-dit-Fort-à-Bras.

•—Towaki! s’écria-t-elle, heureuse d’aperce­
voir un visage connu, et oubliant, dans sa joie, 
de se demander comment il se faisait que le 
jeune Sauvage pénétrait ainsi dans la masure 
de Yatcha.

—Lys Blanc! répondit-il.
— O Towaki, sauve-moi! Sauve-moi! Je 

suis prisonnière ici, au pouvoir de Yatcha, de. . .
Elle se tut, et son visage se couvrit soudain 

d’une pâleur extrême. . . Elle venait de com­
prendre... Yatcha... la mère de Towaki...

-—Ecoute, Lys Blanc... commença le jeune 
Sauvage.

—Towaki, interrompit-elle, qu’est-ce que cela 
veut dire? Pourquoi suis-je ici, prisonnière 
de. . . de ta mère? Et où suis-je? Où ai-je été 
entraînée, et par qui?

-—Voilà plusieurs questions, n’est-ce pas, Lys 
Blanc? répondit Towaki. A laquelle répondrai- 
je d’abord?... Tu me demandes où tu es en 
ce moment? Tu es à la Pointe des Sauvages.

—A ia Pointe des Sauvages? O ciel!
—Pas précisément à la Pointe... L’établis­

sement même est à plus d’un mille d’ici. Cette 
maison m’appartient; elle est située en pleine 
forêt; si tu en doutes, Lys Blanc, écoute! fit le 
Sauvage en levant la main.

D’affreux hurlements parvinrent aux oreilles 
de Nilka.

—Qu’est-ce que cela? cria-t-elle, en pâlissant 
davantage.

—Ce sont des loups. Il y en a plein la fo­
rêt avoisinante. Ainsi, s’il te prenait fantaisie 
d’essayer de fuir cette maison, Lys Blanc, tu 
n’irais pas loin; les loups te dévoreraient, 
avant que tu aies fait dix pas dehors.

La jeune prisonnière se sentit faible tout à 
coup; ses jambes se dérobèrent sous elle et 
elle tomba assise sur le grabat. Des loups! ... 
Elle se rappelait si bien ces deux loups, noirs 
comme... l’enfer, qu’elle avait vus à la Pointe 
Bleue! Elle avait failli mourir de peur, en les 
apercevant, quoiqu’ils fussent enchaînés dans 
leur cage de fer. Et cette maison où on l’avait 
entraînée, où on la tenait prisonnière, était en 
pleine forêt; une forêt infestée de ces horribles 
carnassiers! !

—Tu veux savoir aussi, Lys Blanc, pourquoi 
tu as été entraînée ici, et par qui? D’abord, 
que je le dise, c’est moi qui t’ai enlevée; moi, 
Towaki.

—Toi, Towaki, toi?... Mais, pourquoi? Je 
te croyais honnête et bon, Towaki! Nous t’a­
vons reçu chez nous, sur L’Epave; nous ne t’a­
vons certes jamais rien fait pour que tu me 
traites ainsi!

—Non, vraiment, hein? fit le Sauvage, avec 
un sourire méchant. Tu ne m’as jamais rien 
fait, dis-tu?... La dernière fois que je suis 
allé sur L’Epave, n’es-tu pas partie, en chalou­
pe, avec tes amies, me laissant seul, avec ton 
père. Je me suis considéré insulté, ce soir-là.

—Mais, n’étais-tu pas venu rendre visite à 
mon père? demanda naïvement Nilka.

—Allons donc! répondit Towaki. Ton père, 
mon frère blanc, ce n’est qu’un malade, un to­
qué, un fou...
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—Tais-toi, misérable! s’écria Nilka. Com­
ment! reprit-elle, nous t’avons fait l’honneur 
de te recevoir chez nous, et c’est ainsi que tu 
nous prouves ta reconnaissance; en dénigrant 
mon père chéri, en m’enlevant à son affection! 
Mais, réponds-moi; pourquoi m’as-tu fait enle­
ver, Towaki? Pourquoi m’as-tu entraînée dans 
cette sale masure?

—Tu veux savoir, Lys Blanc?... Eh! bien, 
je vais te le dire. Je t’aime! s’exclama-t-il. 
Je t’aime! Oh! combien je t’aime! Et tu 
seras retenue prisonnière dans “cette sale 
masure” comme tu le dis, tant que tu n’auras 
pas consenti à m’épouser.

—Consenti à... quoi?... A t’épouser!... 
As-tu perdu la raison, Towaki? s’écria Nilka, 
au comble de l’horreur. Moi! T’épouser! 
Toi! Un Sauvage!

Le visage de Towaki devint effrayant.
—Tu m’insultes! fit-il. Mais j’aurai raison 

de toi!... J’ai changé d’idée maintenant; je 
ne te donne que jusqu’à demain soir, pour dé­
cider si tu m’épouseras ou non. Jusqu’à de­
main soir, entends-tu?

—Jamais! Jamais! cria la jeune fille. Une 
blanche n’épouse pas un Sauvage... Ce se­
rait. . . un. . . crime, je crois! ... Il me semble 
que je suis, en quelque sorte, contaminée, par 
le fait que tu as osé lever les yeux sur moi! 
ajouta-t-elle, le visage tout défait, tandis que 
des frissons de dégoût la secouait de la tête 
aux pieds.

—Demain soir, de bonne heure, je revien­
drai! tonna Towaki, dont la Voix tremblait de 
colère. Il y va de ta vie, Lys Blanc; car, si, 
demain soir, tu me reçois comme tu l’as fait 
ce soir; si, en un mot, tu refuses de devenir 
ma femme, ça sera pire pour toi, crois-le! Je 
connais un moyen, moi, de te faire consentir 
à devenir ma femme, et ce moyen, je m’en 

' servirai!
Towaki se dirigea vers la porte de sortie; 

mais au moment de partir, il se tourna vers la 
jeune fille et dit:

—Ecoute!... Entends-tu hurler les loups?... 
Us rôdent autour de cette maison; des loups 
affamés et féroces, qui ne feraient de toi 
qu’une bouchée. Lys Blanc, si tu essayais de 
t’enfuir... Les loups... je te laisse sous 
leur... garde, dit le Sauvage en riant d’un rire 
terrible, et aussi sous la garde de Yatcha, ma 
mère; des deux: de Yatcha et des loups, je ne 
sais trop laquelle est la plus... sûre. A de­
main soir donc! Et, si tu es sage, Lys Blanc, 
après demain matin, nous serons mariés tous 
deux, par le prêtre de Roberval. Sinon, je le 
jure, tu ne sortiras pas vivante d’ici!

—J’aimerais mieux mourir... commença 
Nilka.

—C’est parce que tu ne sais pas le sort qui 
t’attend que tu parles ainsi, fit le Sauvage. 
Tu ne te doutes pas du moyen que j’emploirai 
pour te faire consentir à devenir ma femme, et 
tu ne sais pas, non plus, ce que c’est que l’a­
mour d’un Sauvage, pour me servir de ton ex­
pression de tout à Theure. L’amour d’un Sau­
vage, vois-tu, Lys Blanc, ne recule devant rien, 
rien, entends-tu, rien! Plutôt que te voir en 
épouser un autre que moi, j’aimerais mieux te 
voir morte. Encore une fois, à demain, future

madame Towaki! acheva-t-il, avec un éclat de 
rire qui glaça le sang dans les veines de la 
jeune fille.

Ce-disant, le Sauvage quitta la maison, et 
bientôt, il se perdit dans la nuit.

Chapitre VI

LES GRANDS MOYENS

Un jeune cavalier, monté sur un cheval, noir 
comme la nuit, s’en allait sur la route. Il avait, 
depuis longtemps, dépassé la Pointe Bleue; il 
venait de laisser derrière lui la Pointe des Sau­
vages. Déjà, les maisons se faisaient rares et, 
le cavalier le supposait bien, plus il avancerait, 
de plus en plus rares deviendraient les habita­
tions; bientôt, il tomberait en pleine forêt.

C’était à l’heure du crépuscule. Un grand si­
lence, ce silence des régions isolées, flottait sur 
toute la nature. Ah! voici les premiers arbres de 
la forêt! Celui qui nous intéresse en ce moment 
porta la main à sa ceinture et aussi à la poche 
de son pantalon, afin de s’assurer de deux cho­
ses: la première, que sa carabine était à sa 
place et qu’elle jouait librement dans sa ban­
doulière; la deuxième, que son revolver était 
bien à portée de sa main. Non qu’il craignit 
d’être attaqué, par homme ou bête; cependant, 
la prudence est la mère de la sûreté, et quoi­
que les naturels de ces régions eussent la ré­
putation d’être très paisibles, très pacifiques, 
il valait mieux être sur ses gardes, car, les 
Sauvages sont des êtres que les blancs ne com­
prendront jamais parfaitement.

—Allons, se dit le cavalier, je n’ai pas eu un 
grand succès, jusqu’à présent; je n’ai trouvé 
nulle part trace de celle que je cherche, ni à 
Roberval, ni à la Pointe Bleue, ni à la Pointe 
des Sauvages... Cependant, je n’abandonnerai 
mes recherches que lorsque je serai absolu­
ment convaincu qu’elle sont vaines. C’est le 
suprême désir d’un homme qui n’est plus que 
j’essaie d’accomplir, et je l’accomplirai, si pos­
sibilité il y a... Après tant d’années pour­
tant... C’est presque impossible... Dans tous 
les cas, chose certaine, c’est que je ne retour­
nerai chez moi que quand j’aurai fait tout ce 
qu’il est humainement possible de faire... 
Tiens! s’écria-t-il tout-à-coup, comme il fait 
noir, sous ces arbres, et que cet endroit est 
sauvage! On n’y voit que des rochers et des 
cèdres et des cèdres et des rochers, à perte de 
vue. Je suppose qu’il n’y a pas un seul être 
humain dans toute cette solitude; en revanche, 
les ours et les loups doivent s’y dandiner à 
l'aise... J’aurais fait aussi bien peut-être de 
continuer mon chemin en chaloupe, du moins, 
à partir de la Pointe Bleue... Cependant, ce 
n’est pas sur les côtes du lac St-Jean que je 
trouverai celle que je cherche; c’est plutôt plus 
à l’intérieur des terres... Prosper n’est pas 
loin, je sais... Si je soufflais dans ce porte- 
voix, je paris qu’il me répondrait. Essayons!

Saisissant un porte-voix qu’il portait accro­
ché à sa ceinture, il souffla dedans à deux ou 
trois reprises; immédiatement, le son d’un au­
tre porte-voix retentit, tout près.

—Oui, Prosper est là, reprit le cavalier; il 
me suit en chaloupe. Encore un mille ou deux
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à cheval et j’irai le rejoindre, puis nous cam­
perons sous les cèdres, sur le bord du lac. Al­
lons! Marche, Negro!

Le cheval partit au galop, mais bientôt, Paul 
Fiermont (car nous avons deviné que c’était 
lui le jeune cavalier) l’arrêta net. Le silence, 
dans la forêt, était si profond, que le jeune 
homme voulait s’en imprégner, en quelque sor­
te.

—Nous qui habitons les villes, se disait-il, 
nous ne comprenons pas ce qu’est le véritable 
silence... Ce silence des régions isolées, je 
veux... l’entendre, puisque l’occasion s’en pré­
sente.

Rien ne bougeait dans la forêt; les feuilles 
mêmes étaient immobiles, car il n’y avait pas 
un seul souffle de brise, et les oiseaux, per­
chés sur les branches, avaient, depuis long­
temps, caché leurs jolies têtes sous leurs mi­
gnonnes ailes.

Soudain, à travers l’espace, un cri retentit; 
un cri terrible; le cri d’une femme, affolée de 
peur; d’une femme qu’on devait martyriser; à 
qui on devait faire subir quelque horrible tortu­
re. Ce cri venait du nord, vers lequel Paul 
Fiermont se dirigeait. A ce cri poussé par une 
voix de femme, se mêlait le hurlement du loup.

Un coup de cravache appliqué sur les flancs 
de Negro fit que celui-ci partit au galop. Bien­
tôt, pourtant, le jeune cavalier se dit qu’il ne 
devrait faire aucun bruit. Qui sait?... Celle 
que l’on torturait serait peut-être assassinée, 
si on soupçonnait que le secours n’était pas 
loin. Car, notre ami constata qu’il approchait 
de l’endroit d’où était parti le premier cri. Un 
second cri venait d’être lancé, plus terrible, 
plus désespéré encore que le premier, et ce 
dernier cri semblait venir de tout près. . . puis, 
ce hurlement du loup. . .

Une maison bien délabrée, perdue au milieu 
des cèdres, venait d’apparaître aux yeux de 
Paul, puis, une voix d’homme, lui parvint clai­
rement.

—Promets de m’épouser, Lys Blanc, disait 
la voix, sinon, je vais me servir des grands 
moyens. Je te donne trois chances de consen­
tir à devenir ma femme; si tu persistes à refu­
ser, tu sais ce qui t’attend... Ce cable est à 
moitié rongé... Si, à ma troisième demande, 
tu dis non, j’acbeverai de couper le cable et. . . 
quel sort sera le tien! . . . Allons! Consens-tu 
à m’épouser, Lys Blanc?. . . Une fois...

-—Jamais! Jamais!... O Towaki, ait pitié!
Un tableau, qu’il verrait tout le reste de sa 

vie, venait de se présenter aux yeux de Paul 
Fiermont; il vit une énorme cage en fer, dans 
laquelle deux loups étaient attachés, au moyen 
d’un simple cable, dont la moitié des brins 
avaient été rongés, ou coupés. A l’une des ex­
trémités de cette cage, tout près du chemin, 
une jeune fille avait été attachée, les mains 
derrière le dos, à l’un des montants de la cage. 
Paul ne pouvait apercevoir son visage; il vit 
seulement qu’une longue et opulente chevelure 
dorée la couvrait comme un manteau. Sur le 
dernier échelon d’une échelle, à l’extrémité op­
posée à la jeune fille, était un jeune Sauvage; 
d’une main, il tenait un couteau; de l’autre, un 
des bouts du cable, qu’il s’apprêtait à couper. 
Sur la pauvre victime les loups féroces es­

sayaient de se précipiter; seul, le cable à demi 
rongé, ou coupé, les en empêchait.

D’un seul coup d'oeil, Paul avait vu l’affreuse 
tragédie qui se jouait dans la cage des loups; 
il se dit que c’était tellement horrible que c’é­
tait presque incroyable. Ce Sauvage devait 
être inspiré de l’enfer, pour imaginer pareille 
torture!

Mais de nouveau, le jeune Sauvage parlait:
-—Je te demande, pour la deuxième fois, Lys 

Blanc, disait-il; veux-tu devenir ma femme?... 
Il ne te reste plus qu’une seule chance... et ce 
couteau coupe comme un rasoir. . . Quand 
je...

Un coup de feu venait de retentir, suivi, pres­
que immédiatement d’un second. Le couteau 
était tombé des mains de Towaki; le Sauvage 
avait l’épaule et le poignet fracassés.

—Malédiction! cria-t-il, tout en dégringolant 
le long de l’échelle. Il arriva sur le sol, éva­
noui. Les loups se mirent à hurler.

—Sauvez-moi! Sauvez-moi! cria Nilka, en 
tournant son visage du côté de celui qui venait 
de tirer les coups de feu.

-—Nilka! s’écria Paul, au comble de l’étonne­
ment et de l’horreur. Mon Dieu! C’est Nilka!

—M. Laventurier! s’exclama-t-elle. Oh! 
Sauvez-moi ! De grâce, sauvez-moi ! Les 
loups!... Le Sauvage!...

Paul s’empressa de couper, avec son canif, 
les liens qui retenaient les mains de la jeune 
fille, puis il lui dit, parlant très précipitam­
ment :

-—Courage, Nilka, ma toute chérie! Je vais 
vous sauver! Vous allez grimper à même les 
montants de la cage, et je vous saisirai dans 
mes bras, aussitôt que vous serez parvenue au 
sommet. Ces traverses... posez-y les pieds, et 
surtout, ne craignez rien. Je vous sauverai, ou 
je mourrai avec vous, Nilka. Negro! appela- 
t-il.

Le cheval arriva en courant, mais, aperce­
vant les loups, il se mit à renâcler, à plonger, 
à se mater et à donner tous les signes d’une 
extrême frayeur. Mais, à la voix de son maî­
tre, il se calma un peu.

Paul se leAra debout sur sa selle; de cette 
manière, il serait à peu près de niveau avec 
Nilka, lorsqu’elle atteindrait le sommet de la 
cage.

—Vite! Montez! cria-t-il, en s’adressant à 
la jeune fille. Ne regardez pas derrière vous! 
li n’y a aucun danger, si vous essayez de gar­
dez votre sang-froid. Montez! Je vous at­
tends !

11 venait de voir les loups qui, comme s’ils 
avaient compris, par instinct, qu’on allait leur 
arracher leur proie, essayaient de couper, avec 
leurs dents aigues, le cable, déjà usé, qui les 
retenait.

Nilka se mit à grimper. Ce n’était rien de 
difficile, vu les travers sur lesquels elle pou- 
vait poser les pieds. Mais, elle tremblait telle­
ment, la pauvre enfant; elle venait de passer 
par de telles angoisses, qu’elle avait peine à se 
tenir sur ses jambes.

Tout se fit ainsi que Paul l’avait imaginé ce­
pendant, debout sur le dos de son cheval, il re­
çut la jeune fille dans ses bras, puis il retom­
ba brusquement sur sa selle; Negro, que les
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hurlements des loups avaient rendu fou de 
peur, venait de prendre le mors aux dents.

Chapitre VII

SERAIT-IL PARDONNE?

Paul, tout en tenant Nilka étroitement serrée 
dans ses bras, parvint à passer ses pieds dans 
les étriers, et à s’emparer de la bride; mainte­
nant, il viendrait mieux à bout de sa monture.

—Ne craignez rien, Nilka, chère bien-aimée, 
dit-il, en se penchant sur la jeune fille. Negro 
finira par se calmer et. . .

Mais elle ne l’entendit pas; elle avait perdu 
connaissance.

Enfin, Negro cessa son galop furieux. Il se 
mit au trot, puis au pas. Aussitôt, Paul l’arrê­
ta, et, étant descendu de cheval, il déposa Nil­
ka au pied d’un arbre. Ayant mouillé d’eau 
froide le front et les mains de la jeune fille, il 
eut le bonheur de la voir ouvrir les yeux.

—Où suis-je?... demanda-t-elle, tout d’abord. 
Puis, reconnaissant son compagnon, elle ajou­
ta: M. Laventurier!

—Mlle Lhorians! répondit-il.
—Comment se fait-il que vous soyez ici, et 

que vous soyez arrivé si opportunément à mon 
secours?

—Je suis venu dans ces régions pour y ac­
complir une mission... Je m’acheminais vers 
le nord, quand j’ai entendu vos cris de détresse.

—Oh! n’était-ce pas épouvantable? Ces 
loups! Ces horribles loups!

Sa tête tomba sur l’épaule du jeune homme, 
qui pressa contre son coeur celle qu’il aimait 
depuis longtemps.

—Essayez d’oublier, chère enfant! conseilla 
Paul.

—Oublier?... Jamais, jamais je n’y par­
viendrai! s’écria-t-elle, en se levant. Sans 
vous, M. Laventurier...

—N’en parlez pas seulement, je vous prie! 
Un autre que moi, qui se serait trouvé à ma 
place, eut fait exactement ce que j’ai fait, moi.

—J’en doute, répondit Nilka. Si vous aviez 
mal visé, lorsque vous avez envoyé ces deux 
coups de revolver, le Sauvage...

—Qui était-ce donc que ce Sauvage? Et 
comment se fait-il...

—Je vous raconterai tout... plus tard... 
lorsque je m’en sentirai le... le courage et la 
force... Mais, vous ai-je remercié, M. Laven­
turier?... Je crois vraiment que je l’ai ou­
blié. ..

—J’espère, Mlle Lhorians, fit Paul grave­
ment, que vous avez assez d’estime pour moi 
pour ne pas chercher à me remercier de ce que 
j ai fait. Merci Dieu! Je me suis trouvé là à 
point pour vous secourir.

—Sans vous, sans votrt intervention... O 
ciel! s’écria Nilka.

--N’y pensez plus, chérie, n’y pensez plus, je 
vous prie!... Tenez, parlons d’autre chose 
plutôt. Vous m’avez demandé, tout à l’heure, 
où nous étions... Nous sommes en pleine 
forêt, à quelques milles des régions habitées 
je crois... Dites, Mile Nilka, aimeriez-vous 
vous rendre à Roberval ce soir?

Oh! fit Nilka. Si je pouvais retourner

chez-nous plutôt, à L’Epave, je veux dire... 
Mon père...

—Rien de plus facile, Mlle Lhorians, que de 
vous ramener à L’Epave immédiatement. Mon 
domestique ne doit pas être loin, avec la cha­
loupe; je vais l’appeler.

Il souffla dans son porte-voix, et aussitôt, 
Prosper répondit :

—Je suis ici, tout près, M. Paul.
En effet, une chaloupe apparut aussitôt, et 

Prosper, qui la conduisait, sauta sur la grève. 
Paul se demanda si Nilka allait reconnaître le 
domestique du “château”; mais non, elle ne 
le reconnut pas. La dernière fois qu’elle avait 
vu Prosper, il portait la livrée des Fiermont; 
ce soir, il était recouvert d’un imperméable; 
de plus, il était coiffé d’un grand chapeau mou, 
dont les bords retombaient sur son front et 
sur son cou.

Inutile de dire si le domestique fut étonné 
d’apercevoir son maître en compagnie d’une 
jeune fille; de Mlle Lhorians, la fille de l’hor­
loger. Il la reconnut tout de suite, ce dont il 
ne fit rien voir, en domestique bien dressé 
qu’il était; d’ailleurs, ce n’était pas de ses af­
faires.

—Tu vas retourner à Roberval, lui dit Paul. 
Negro n’est pas fatigué, et il te ramènera jus­
que-là. Moi, je me rends à L’Epave, y condui­
re Mademoiselle, ajouta-t-il, en désignant Nil­
ka.

Ce fut une promenade agréable que firent 
les deux jeunes gens sur le lac St-Jean, ce soir- 
là. Après que Nilka eut raconté à Paul l’his­
toire de son enlèvement et de ce qui s’en était 
suivi, ils causèrent tous deux de leurs amis 
de Québec.

—J’ai connu deux aimables jeunes filles de 
Roberval, des institutrices, qui passent leurs 
vacances de Pâques et de Noël à Québec, les 
demoiselles Laroche... Je les ai beaucoup ai­
mées. Nous correspondons ensemble.

—Mlles Laroche? Ah! oui, je les connais 
bien. De charmantes jeunes files, tout à fait 
charmantes! s’écria Paul.

—Vous connaissez les demoiselles Laroche, 
dites-vous? s’exclama Nilka. Mais... Je ne 
comprends pas... Elles m’ont dit ne pas vous 
connaître...

—Ne pas me connaître?... C’est assez sin­
gulier! fit le jeune homme qui, assurément, 
oubliait... bien des choses lorsqu’il parlait 
ainsi.

—Elles m’ont assuré qu’elle ne connaissaient 
pas de M. Laventurier... que jamais elles n’a­
vaient entendu prononcé ce nom seulement. 
N’est-ce pas étrange?

Paul se mordit les lèvres... “Tante Berthe” 
le lui avait dit : cet enfantillage de sa part, de 
s’être laissé appeler M. Laventurier, par Nil­
ka, lui avait joué de mauvais tours déjà... Il 
espérait cependant, se faire pardonner par Nil­
ka... Lui pardonnerait-elle?... Il le saurait 
bientôt; ce soir... demain le plus tard.

—Ah! Mais! Nous voilà presque sur L’E­
pave déjà! dit-il soudain. Et si Nilka remar­
qua que “M. Laventurier” n’avait pas répondu 
à sa question, elle n’en fit rien paraître.

Encore quelques coups d’avirons et la cha­
loupe accostait. Un appel, au moyen du porte-
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voix, fit accourir sur l’arrière-pont Alexandre 
Lhorians et Koulina; ils étaient persuadés que 
c’était Joel.

—Nilka! Nilka! cria l’horloger en aperce­
vant sa fille. O ma fille chérie!

—Père! Père bien-aimé!
—Blanche Colombe! s’exclama Koulina.
—Bonne Koulina! répondit la jeune fille.
—Joel t’a donc retrouvée, Nilka? O ma fille, 

si tu savais dans quelles angoisses nous a je­
tés ta disparition! Ma fille! Ma fille!

—Vous parlez de Joel, père?... Mais non, 
père, ce n’est pas Joel qui m’a trouvée et ra­
menée ici! C’est ce monsieur, ajouta-t-elle; 
il m’a sauvée de la plus horrible des morts.

-—M. Lhorians! fit Paul, en saluant le père 
de Nilka.

-—Monsieur, répondit l’horloger, en tendant 
la main à Paul, comment vous exprimer la re­
connaissance. ..

-—N’en parlons pas, M. Lhorians, je vous en 
prie... commença Paul.

—Ne vous ai-je pas rencontré, quelque part, 
déjà? demanda Alexandre Lhorians à notre 
jeune ami.

-—Certainement! Je suis allé à votre maga­
sin, à Québec, certain jour.

—Pardon alors!... Je n’ai pas la mémoire 
des noms, quoique j’aie celle des figures... 
Vous êtes Monsieur?...

—Paul Fiermont, répondit le jeune homme, 
en jetant à Nilka un regard, qui semblait im­
plorer son pardon. Serait-il pardonné?...

Chapitre VIII

FIANÇES

“Paul Fiermont” ! Ce fut un réel coup de 
théâtre. Sur le visage de Nilka se reflétait le 
plus extraordinaire étonnement, tandis qu’elle 
lançait au jeune homme un regard chargé de 
reproches.

-—M. Paul Fiermont! s’était écrié Alexandre 
Lhorians. Alors, M. Fiermont, je vous souhai­
te la bienvenue sur ce bateau, qui est le vô­
tre. Mais, veuillez me suivre; je vais vous 
conduire à la salle à manger, car le souper est 
prêt. Viens, Nilka, ma chérie! ajouta-t-il. Tu 
nous raconteras tes aventures pendant que 
nous serons à table, si tu ne te sens pas trop 
fatiguée.

Nilka dit tout; elle raconta l’arrivée, sur 
L’Epave de Yatcha, personnifiant Coeur-Franc; 
elle parla de la lettre, signée du nom de Ra­
phael Brisant, que la Sauvagesse lui avait re­
mise. Elle décrivit la traversée du lac em­
brumé; puis l'arrivée de la pirogue à la Pointe 
des Sauvages, suivi de son enlèvement; son 
séjour dans la masure de Towaki; l’horrible 
drame qui s’était passé dans la cage des loups; 
l’arrivée de Paul, et son sauvetage.

Inutile de dire quelles exclamations d’indi­
gnation et de pitié accueillirent ce récit. Alex­
andre Lhorians pleurait; Paul, blanc comme 
un drap, crispait les poings.

-—Je ne regrette qu’une chose; c’est de n’a­
voir pas “achevé” ce jeune Sauvage! s’écria- 
t-il.

—Towaki méchant, bien méchant! ne ces­

sait de répéter Koulina, à travers ses sanglots. 
Lui a brisé le coeur à Florella, fille de la tribu 
à moi. Oui, méchant, Towaki, bien, très mé­
chant!

Après le souper, l’horloger s’excusa, disant 
qu’il allait se retirer dans son atelier; un tra­
vail très important et très pressé, qu’il ne pou­
vait pas remettre au lendemain.

-—Ma fille vous tiendra compagnie, M. Fier­
mont, ajouta-t-il. A moins que tu ne préfères 
te retirer dans ta chambre, Nilka, reprit-il, car 
tu dois être tout à fait épuisée, pauvre enfant! 
En ce cas, je tiendrai compagnie à notre visi­
teur, avec plaisir, quitte à travailler toute la 
nuit ensuite. Mais la jeune fille rassura son 
père; elle se sentait toute reposée, disait-elle, 
rien que de se savoir en sûreté chez elle.

—Veuillez me suivre, au salon, M. Lav... 
M. Fiermont, je veux dire.

—Vous m’en voulez, n’est-ce pas, Mlle Lho­
rians? demanda-t-il, aussitôt qu’il fut installé 
près de Nilka, dans le coquet petit salon de 
L’Epave.

—Vous m’avez trompée, M. Fiermont, répon­
dit-elle, d’une voix tremblante. Pourquoi m’a­
voir dit vous appeler M. Laventurier?

—Chère Nilka, dit Paul, rappelez vos souve­
nirs, je vous prie! Ce n’est pas moi qui vous 
ai dit me nommer Laventurier; c’est Anatole 
Chanty, ce rustre, qui osa vous importuner, un 
soir, au Café Chantant.

-—Est-ce qu'il ne savait pas votre nom ce M. 
Chanty?

—OÎi! oui, il le savait. Mais, parceque j’ai, 
durant quelques années, mené une vie aven­
tureuse, ce garçon croyait me lancer la pire des 
injures en m’appelant Monsieur l’aventurier. 
Comprenez-vous, Nilka?

—Oui, je comprends très bien. Mais, pour­
quoi m’avez-vous laissé croire. . .

-—Je sais! Je sais! J’ai eu tort, je l’avoue. 
C’était bien stupide de ma part, et tante Ber­
the m’avait prédit, dans le temps, que je pour­
rais payer cher cet enfantillage. . . Vous ayant 
laissé m’appeler une fois M. Laventurier, je 
n’ai pas osé vous détromper ensuite... O Nil­
ka, ma toute chérie, dites que vous m’avez 
pardonné !

—Oui, je vous pardonne, répondit-elle.
—D’ailleurs, reprit Paul en souriant, vous 

aussi vous m’aviez trompé, et...
—Je vous ai trompée, dites-vous? s'écria la 

jeune fille. Moi?
—Mais oui! fit Paul, toujours souriant. Sur 

le petit promontoire, là-bas... je vous avais 
prise pour une fillette de quatorze ans... et 
ne m’aviez pas détrompé.

Nilka partit d’un joyeux éclat de rire.
—Je le sais bien! dit-elle. Et cela m’avait 

excessivement amusée. Je vous l’ai dit... 
Alors, oui, vous avez raison, M. Fiermont; nous 
sommes quittes.

-—Ne me direz-vous pas: “Je vous pardonne,. 
Paul”?

Elle hésita un moment, puis rougissante^ 
elle répéta:

—Je vous pardonne, Paul.
-—Merci, Nilka, chère bien-aimée!
La conversation qu’ils eurent ensemble, ce 

soir-là, serait trop longue à répéter; qu’il nous.
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suffise de dire que, vers les dix heures et 
demie, lorsque sonna l’heure de se retirer cha­
cun dans sa cabine, pour la nuit, tout avait été 
expliqué clairement entr’eux. Paul avait ra­
conté à Nilka la visite qu’il avait eue de Joel, 
à son club, le soir même où il devait aller pas­
ser la veillée avec elle. Nilka, à son tour, 
parla de la visite que lui avait faite, ce même 
soir, Judith Rouvain.

Ils s’entendirent si bien, que, lorsqu’Alexan- 
dre Lhorians vint les rejoindre dans le salon, 
Paul avait avoué son amour à Nilka et il avait 
obtenu d’elle la permission de parler à son 
père, ce soir-là même. Les deux jeunes gens 
avaient ébauché des plans. Ils se marieraient 
dans cinq semaines; ne s’aimaient-ils pas en 
secret depuis plusieurs mois déjà?... L’Epave 
serait ramenée à la côte, pour l’hiver, et tous 
s’en iraient à la Banlieue, au “château”. Alex­
andre Lhorians ne serait pas séparé de sa 
fille; Joel serait attaché au service personnel 
de l’horloger; quant à Koulina, on trouverait 
bien à l’employer.

Paul avait aussi parlé de la mission dont il 
s’était chargée; celle de retrouver, si possible, 
les traces de sa mère. Il avait montré à la 
jeune fille la lettre de Delmas Fiermont, qu’il 
avait toujours nommé “l’oncle Delmas”; mais 
qui, en réalité, était son père. Quel intérêt 
Nilka avait montré dans ces recherches que 
faisait son fiancé! Comme elle l’avait encou­
ragé aussi, lui prédisant le succès de son en­
treprise!

—Vous me demandez la main de ma fille, M. 
Fiermont? avait dit Alexandre Lhorians? Vous 
l’aimez, dites-vous, et elle a consenti à vous 
épouser, si je n’y ai pas d’objections?... Des 
objections. .. Eh! bien, j’en aurais une, car... 
Voici, Nilka n’a pas de dot.

—Je vous en prie, M. Lhorians! s’était écrié 
Paul.

-—Je disais que Nilka n’a pas de dot, M. Fier­
mont; mais elle sera, un jour, une riche héri­
tière... Mon horloge de cathédrale, lorsque 
je serai parvenu à lui donner la perfection vou­
lue, sera une des merveilles du siècle et la 
fortune qu’elle nous apportera, à moi et à ma 
fille. . .

—Ah! oui, je comprends! répondit Paul gra­
vement. Car cette toquade de l’horloger lui 
paraissait plutôt pathétique et il se serait bien 
gardé d’en rire. Mais, en attendant, ma for­
tune personnelle sera amplement suffisante 
pour notre bien-être à tous, je crois.

—Je vous accorde la main de ma fille, M. 
Fiermont, annonça Alexandre Lhorians en se 
levant.

—Merci, M. Lhorians! Merci! Je la rendrai 
heureuse, je le jure! s'écria le jeune homme, 
en se levant, lui aussi, car c’était l’heure de se 
retirer pour la nuit. Me permettez-vous, M. 
Lhorians, de donner à Nilka le baiser de fian­
çailles?

—Oui, je vous le permets, répondit l’horlo­
ger, au moment de quitter le salon; je vous le 
permets... si Nilka y consent, s’entend. Et 
Alexandre Lhorians se mit à rire; c’était bien 
la première chose comique qu’il avait dite, de­
puis grand nombre d’années.

—Nous vous avons donné la cabine No. 5,

Paul, fit Nilka, après avoir reçu, et rendu, le 
baiser de son fiancé.

—La cabine No. 5?... Ah! oui; sur le deux­
ième pont, n’est-ce pas?

—Oui, sur le deuxième pont. Bonne nuit, 
Paul.

—Bonne nuit! Rêves d’or, ma Nilka!

Chapitre IX

LA CABINE No. 6

—Vous avez bien dormi, je l’espère, M. Fier­
mont? demanda, le lendemain, au déjeûner, 
Alexandre Lhorians à Paul.

—Merci, M. Lhorians, j’ai dormi comme un 
loir... ou plutôt, j’ai dormi comme celui ou 
celle qui occupait la chambre voisine de la 
mienne; la cabine No. 6 je veux dire.

—La cabine No. 6?... Vous étiez seul sur 
le deuxième pont, Paul, fit Nilka en souriant.

—Seul, dites-vous, Nilka? Impossible! J’ai 
certainement entendu une respiration réguliè­
re, de l’autre côté de la cloison, dans la cabine 
No. 6.

-—Koulina sait quoi frère blanc veut dire, in­
tervint la Sauvagesse, qui se mêlait assez sou­
vent à la conversation générale, car on ne 
l’avait pas encore réprimandée à ce sujet. 
Oui, Koulina sait; ce être Carlo que le frère 
blanc entendu, bien sûr.

—Carlo! s’écria Nilka. En effet, reprit-elle, 
le chien n’a pas couché sur le seuil de ma por­
te de chambre, la nuit dernière, ainsi qu’il a 
l’habitude de le faire; il a dû coucher sur le 
deuxième pont alors.

—Mais, oui! Je l’ai vu, répondit Paul. Le 
chien était près de la cabine No. 6, lorsque je 
suis monté me coucher, hier soir. J’ai suppo­
sé que Carlo n’était pas tout à fait convaincu 
de mon honnêteté, et qu’il me surveillait de 
près, pour le cas où il me prendrait fantaisie 
de dévaliser L’Epave, ajouta-t-il, avec un éclat 
de rire auquel tous se joignirent.

—Carlo toujours sur deuxième pont, depuis 
hier, près de la cabine No. 6, dit Koulina, et 
Carlo toujours veut que Koulina monte sur le 
pont avec lui, toujours. Carlo... drôle... fait 
peur à Koulina.

Comme si le chien eut deviné qu’on parlait 
de lui, il s’en vint dans la salle à manger et 
s’approcha de Nilka. On avait fini de déjeuner 
et on causait à table, avant de se disperser un 
peu partout sur le bateau, pour le reste de l’a­
vant-midi.

-—Beau Carlo! fit la jeune fille, en caressant 
le chien. Mais tu m’as abandonnée mainte­
nant; tu as élu domicile sur le deuxième pont, 
parait-il?

Le chien se mit à frétiller de la queue et à 
aboyer, puis, après avoir présenté sa patte à 
sa jeune maîtresse, on put l’entendre geindre 
tout bas. Soudain, il se leva et se dirigea vers 
l’escalier conduisant au deuxième pont, se re­
tournant, d’instant en instant, comme pour les 
inviter tous à le suivre.

—C’est assez étrange! s’écria Nilka. Carlo 
a l’air de nous demander de le suivre...

—Carlo tout le temps veut Koulina le sui-
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vre, intervint la Sauvagesse. Koulina peur, 
peur de Carlo.

—Pourquoi ne suivrions-nous pas le chien, 
Nilka? demanda Paul.

—Je... Je ne sais pas... J’ai... j’ai peur! 
balbutia-t-elle.

—Peur, ma bien-aimée?. . . En ma compa­
gnie?... Non, n’est-ce pas?..'. Venez, ma ché­
rie! dit Paul.

Tous deux commencèrent à monter l’esca­
lier; Carlo, voyant qu’on le suivait, se mit à 
bondir, de marche en marche, en aboyant 
joyeusement.

Arrivés sur le pont, Nilka et Paul furent 
très étonnés de voir le chien se diriger vers la 
cabine No. 6 et gratter la porte avec ses pat­
tes, tandis qu’il geignait tout bas; on eut dit 
qu’il se plaignait plutôt, les yeux de Carlo sem­
blaient implorer ceux qui, ébahis, le regar­
daient faire.

Le jeune homme colla son oreille sur la ser­
rure de la porte de la cabine No. 6, puis, se 
tournant du côté de sa fiancée, il dit :

—Il y a là certainement un être humain... 
Je dirai plus, un être souffrant. J’entends une 
respiration légèrement sifflante, d’ici.

-—Mais, Paul, c’est impossible, impossible! 
cria Nilka. Ouvrez la porte, ajouta-t-elle; les 
portes des cabines ne sont jamais fermées à 
clef.

—La porte de la cabine No. 6 est fermée à 
clef, pourtant, ma chérie!

—Non! Non! ous n’avez qu’à tourner la 
poignée, assura la jeune fille, en essayant elle- 
même d’ouvrir la porte. Ah! . . . reprit-elle, une 
sorte de frayeur dans les yeux.

Paul venait de saisir un outil quelconque, 
qu’il prit sur l’établi de Joel, et après quelques 
manipulations, il eut la satisfaction d’entendre 
tomber, sur le plancher de la cabine No. 6, la 
clef qui avait été dans la serrure. La porte 
ouvrait sur le pont; il ne restait plus aü jeune 
homme qu’à la tirer vers lui.

—Paul, murmura Nilka, j’ai peur!
—Non! Non! Vous n’avez qu’à tourner la
Elle saisit le bras de son fiancé, puis elle 

lui dit :
—Ouvrez, Paul! Je ne crains rien, puisque 

vous êtes là! S’il y a un être vivant dans cette 
cabine...

Elle n’eut pas le temps de compléter sa 
phrase. La porte de la cabine No. 6 venait 
d’être ouverte...

Un cri d’étonnement et de compassion s’é­
chappa de la bouche des deux jeunes gens, car 
ils venaient d’apercevoir, sur le lit étroit de la 
cabine, une forme humaine... Une femme... 
Une femme aux cheveux blancs comme la nei­
ge, au visage blanc comme ses cheveux. Cette 
femme paraissait respirer avec beaucoup de 
difficulté.

—C’est la Dame des Brumes; c’est elle qui 
hante L’Epave! murmura Nilka.

Les yeux de l’étrangère s’ouvrirent tout 
grands et ils se fixèrent sur les deux jeunes 
gens, puis, soupirant, elle posa sa main sur la 
tête de Carlo.

Peut-être que, dans les circonstances, les 
premières questions à poser auraient dû être : 
“Qui êtes-vous? D’où venez-vous? Comment

se fait-il que vous êtes sur ce bateau? ” Mais 
ce n’est pas ainsi que débuta la conversation 
entre Paul et l’inconnue.

—Vous êtes malade? Vous souffrez? de­
manda-t-il.

-—Oui, répondit-elle. Les poumons. .. J’ai 
peine à respirer aussi...

Durant sa vie aventureuse, Paul avait, forcé­
ment, appris un peu de médecine; il pouvait 
assez bien diagnostiquer une maladie; il com­
prenait les battements du pouls; il pouvait 
déterminer assez facilement le dégré de fiè­
vre qu’avait un malade. Donc, ayant examiné 
superficiellement l’étrangère, il lui dit :

-—Nous allons vous descendre sur le premier 
pont; les cabines y sont plus grandes, plus 
confortables que celle-ci; de plus, grâce au 
poêle de la salle à manger, la température y 
est plus égale... Vous avez pris froid, Mada­
me; mais nous allons vous soigner de notre 
mieux, en attendant que j’aille chercher le mé­
decin de Roberval; ce que je ferai cet après- 
midi même.

—Je ne veux pas... vous causer... d’en­
nuis... vous... obliger de me soigner, mur­
mura péniblement la malade.

-—Je vous soignerai, moi, Madame, intervint 
Nilka, et au son de cette voix, l’étrangère sou­
rit. Aussitôt que Joel, notre domestique, sera 
de retour, nous... Ah! s’interrompit-elle. Le 
voilà Joel, je crois! Oui, c’est bien lui! ajou- 
ta-t-elle, après avoir prêté l’oreille à ce qui se 
disait, en bas.

Elle sortit de la cabine, et Paul la suivit.
—U’est un commencement d’inflammation 

des poumons qu’elle a, dit-il tout bas. Son état 
requiert des soins immédiats. Que Koulina 
prépare un cataplasme de graine de lin, qui 
devra être appliqué sur la poitrine de la mala­
de, aussitôt que possible, n’est-ce pas, ma Nil­
ka?

—Je vais m’en occuper, sâns retard, Paul. 
Cette pauvre femme!

Quand Joel aperçut Paul, il ouvrit des yeux 
étonnés, car il le reconnut immédiatement 
pour ce jeune homme à qui il était allé dire 
sa façon de penser, certain soir, à Québec. Et 
ce monsieur était Paul Fiermont, l’héritier de 
M. Delmas Fiermont, le défunt millionnaire; 
Paul Fiermont, le propriétaire du “château”, 
celui aussi de L’Epave. Paul Fiermont, qui 
avait arraché la chère petite Mlle Nilka de la 
plus épouvantable des morts; Paul Fiermont, 
le fiancé de sa jeune maîtresse. Alexandre 
Lhorians, avait, en quelques mots, mis son do­
mestique au courant de la situation.

Eh! bien, Joel n’avait rien à dire; il n’avait 
pas même le droit de trouver à redire; un do­
mestique n’a rien à voir aux affaires de son 
maître.

-—Seulement, j’aimerais à connaître la pro­
venance de ce bracelet de fer que M. Fiermont 
porte à son poignet gauche, pensait Joel. Je 
sais que M. Paul Fiermont a mené une vie 
aventureuse, pendant plusieurs années... De 
quelle prison s’est-il échappé? Enfin, d’où 
vient ce bracelet de fer?... Je donnerais... 
la fortune... que je ne possède pas pour le 
savoir. Ma foi, quand je devrais le lui deman­
der directement, je saurai à quoi m’en tenir à
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ce sujet. Il y va du bonheur de Mlle Nilka 
d’ailleurs.

La malade fut transportée sur le premier 
pont et couchée sur le lit de Joel; celui-ci oc­
cuperait la cabine No. 6.

Le médecin de Roberval était venu et il était 
reparti. Il y avait trois jours que la malade 
était installée dans la chambre de Joel, quand, 
un après-midi, Nilka alla trouver Paul, qui 
était à lire dans la salle et lui dit :

—Paul, je ne sais ce qu’a la malade... Elle 
parait dormir très profondément; cependant, 
elle parle... elle parle, et cela m’effraie un 
peu de l’entendre.

—C’est le délire qu’elle a, ma chérie, répon­
dit Paul. Ce délire c’est plutôt un bon signe; 
dans quelques jours maintenant, notre malade 
sera en bonne voie de guérison. Mais, venez 
avec moi, Nilka, voulez-vous? Nous allons 
nous rendre auprès de la malade.

Oui, elle avait le délire. Ainsi que l’avait 
dit Nilka, la malade parlait, parlait sans cesse. 
Soudain, un nom qu’elle prononça fit que Paul 
s’approcha tout près du lit, puis il fit signe à 
sa fiancée de s’asseoir près de lui.

—Tu dis, Candide, que Bernard, mon pauvre 
petit frère est mort?... balbutiait la malade. 
Ah! pauvre, pauvre Bernard!... Oui, je re­
tourne à La Maisonnette; pourquoi pas?... 
Mon mari me pardonnera, je le sais, d’être 
partie sans sa permission... Il est si bon mon 
Delmas!... Cher, cher Delmas!... Je l’aime 
tant!... Et lui aussi, il m’aime... Oh! Can­
dide, je veux te lire ce billet, que j’ai trouvé, 
à La Maisonnette... Que c’est affreux!... 
Delmas, mon mari... il m’a abandonnée!... 
Ecoute, Candide; il m’écrit : “Tu m’as préféré 
ton frère, Annine... Adieu!...” Oui, je l’a­
voue, je suis retournée à La Maisonnette, et 
j’y ai laissé une lettre, à l’adresse de Delmas, 
mon mari. . . Je lui dis que nous avons un 
fils... Il va être si, si content, tu sais, Candi­
de!... Et il me pardonnera, bien sûr!... Ça 
va lui faire tant plaisir, à Delmas, de savoir 
que j’ai nommé notre fils “Paul”... Delmas 
aimait tant ce nom!... Vois donc s’il est éveil­
lé mon bébé chéri, ce soir, Candide... Mon 
petit Paul bien-aimé!. . . Est-il de plus bel en­
fant au monde que mon Paul?... Il ressemble 
à mon pauvre petit frère Bernard; ne trouves- 
tu pas, Candide?... Il dort... Je vais le cou­
cher dans son berceau mon bébé chéri, puis 
nous irons dans la cuisine terminer l’ouvrage 
que nous y avions commencé... Mais, ferme 
bien la porte, Candide, afin qu’aucun bruit n’é­
veille mon cher petit trésor... Ah! Ah!... 
.Mon Paul! . .. Mon bébé chéri!. . . Mon enfant 
bien-aimé!... Il n est plus dans son ber­
ceau! ... On me l’a volé!...

Avec un cri désespéré, la pauvre malade re­
tomba sur ses oreillers.

Paul était pâle, jusqu’aux lèvres. Nilka, non 
moins pâle que lui, avait posé sa tête sur l’é­
paule du jeune homme; elle pleurait.

—C’est ma mère! murmura Paul, en dési­
gnant la malade. C’est elle! Pauvre mère! 
Pauvre abandonnée!

C est elle, il n’y a pas de doute! répondit 
Nilka, d’une voix émue. Comme elle a souf­
fert, la pauvre malheureuse!

-—Nous l’emmènerons au “château”, n’est-ce 
pas, ma Nilka?

—Oui, mon Paul. Nous l’emmènerons au 
“château” et nous l’entourerons de bons soins 
et de tendresses. Nous la rendrons si heureu­
se qu’elle finira par oublier les épreuves qu’elle 
a eu à subir... Oh! que je vais l’aimer votre 
mère, Paul!

-—Cher ange bien-aimé! s’écria le jeune 
homme, en pressant sa fiancée dans ses bras. 
Elle aussi va vous aimer, je sais; qui pourrait 
s’en empêcher d’ailleurs?

—Et vous dites, Paul, que c’est un bon signe 
ces crises de délire?

—Assurément, oui, Nilka! Je le prédis, dans 
quelques jours, la malade (ma mère, Nilka) ! 
pourra s’asseoir sur son lit ou dans un fauteuil, 
et, avant une quinzaine, elle sera devenue une 
intéressante convalescente.

Les prédictions de notre jeune ami s’occom- 
plirent. Au bout de quelques jours, Mme Fier- 
mont (donnons-lui tout de suite le nom qui lui 
appartient) était en pleine voie de guérison.

Chapitre X

UN RECIT DOULOUREUX

Paul Fiermont n’avait pas tout à fait élu 
domicile sur L’Epave; mais il y venait presque 
tous les jours. Le médecin avait discontinué 
ses visite régulières, considérant la malade en 
pleine convalescence. Nilka, tout en donnant 
ses soins à Mme Fiermont, travaillait à son 
trousseau, avec l’aide de Koulina. Alexandre 
Lhorians, comme toujours, était tout à sa ma­
nie. Joel, sombre et préoccupé, réparait, sur 
le deuxième pont, dans son atelier, une des 
chaloupes de L’Epave.

Un jour, lorsque Paul arriva sur L’Epave, 
Nilka lui dit :

—vaui, ne pensez-vous pas qu’il serait temps 
que vous vous fassiez connaître à votre mère? 
Je crois que rien ne saurait plus contribuer à 
sa parfaite guérison comme de savoir que son 
fils est vivant.

•—Peut-être avez-vous raison, ma chérie, ré­
pondit-il, et si ma mère est capable de me re­
cevoir, j irai immédiatement lui rendre visite.

—Elle vous recevra, bien sûr, Paul; elle est 
assise sur un fauteuil, dans sa chambre. Je 
viens de causer avec elle.

J’y vais alors. Venez-vous avec moi, Nil­
ka?

Mais la jeune fille refusa d’accompagner son 
fiancé et d être témoin de cette première en­
trevue entre la mère et le fils; cette entrevue 
aurait quelque chose de sacrée, se disait-elle.

—J’irai vous rejoindre... plus tard, promit- 
elle. Allez, mon Paul.

Paul se dirigea vers la chambre de sa mère, 
et une longue demi-heure s’écoula avant qu’il 
en sortit. Se dirigeant vers sa fiancée, il lui 
dit gravement :

—Venez, ma bien-aimée; ma mère vous at­
tend.

Mme Fiermont avait pleuré, c’était évident; 
Nilka avait remarqué aussi que les yeux dé 
son fiancé étaient un peu rougis. La malade
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était très pâle, mais une expression d’ineffable 
bonheur se reflétait sur son visage.

—Petite Nilka! s’exclama-t-elle, en ouvrant 
ses bras. Nilka! La fiancée de mon Paul, de 
mon fils chéri!

—Chère, chère Madame! fit Nilka, en s’age­
nouillant auprès du fauteuil sur lequel la mère 
de Paul était assise. Oh! Combien nous al­
lons vous chérir et vous aimer, Paul et moi, 
chère Madame Fiermont!

La malade eut un léger mouvement de sur­
prise; c’était la première fois qu’on la nom­
mait par son véritable nom, qu’on la nommait 
Mme Fiermont. Son mari l’avait appelée An- 
nine, nécessairement; Candide et Bernard, de 
même, tandis que ses voisins ne l’avaient ja­
mais appelée autrement que : “Mme Annine”.

—Je vous raconterai tout ce qui s’est passé, 
depuis la disparition de mon Paul, dit-elle, en 
jetant un regard affectueux à son fils. Je vous 
dirai aussi comment il se fait que vous m’avez 
trouvée sur ce bateau dans la cabine No. 6.

—Nous avons bien hâte d’apprendre tout ce 
qui vous concerne, mère chérie; mais il ne faut 
pas que vous vous fatiguiez. Une rechute...

—C’est assez d'émotions, pour aujourd’hui, 
n’est-ce pas, Mme Fiermont? fit Nilka, en sou­
riant. Demain, si vous vous en sentez capable, 
vous nous raconterez tout.

Le lendemain après-midi, Mme Fiermont fut 
installée dans la salle à manger; c’était plus 
gai ainsi. Nilka lui présenta son père; Ale­
xandre Lhorians s’inclina profondément devant 
cette dame; il s’informa de sa santé, après 
quoi il se mit à l’entretenir de son horloge de 
cathédrale. Inutile de le dire, la mère de Paul 
comprit immédiatement qu’elle avait affaire à 
un toqué; elle jeta un regard de compassion 
sur Nilka, qui, saisissant ce regard au passa­
ge, détourna aussitôt la tête, pour cacher les 
larmes qui venaient de lui emplir les yeux.

—Madame, fit l’horloger, lorsque vos forces 
seront complètement revenues, il me fera plai­
sir de vous expliquer, en détails, le mécanisme 
compliqué de mon horloge de cathédrale.

—Certainement, M. Lhorians; cela ne man­
quera pas de m’intéresser gu plus haut point, 
répondit Mme Fiermont.

—Vous êtes, me dit Nilka, parente de M. 
Fiermont ?

—Mme Fiermont est la mère de Paul, père.
—Ah! oui! Alors, que je vous répète, à 

vous, Madame, ce que j’ai dit à M. Fiermont 
lorsqu’il m’a demandé la main de ma fille. Si 
je n’étais pas convaincu de devenir fortuné 
un jour, grâce à mon invention, je n’aurais 
pas consenti à laisser ma fille épouser un mil­
lionnaire, croyez-le; car, Madame, je ne crois 
pas à ces mariages où la fortune n’est que 
d’un côté. Malheureusement, je n’ai pas fait 
un succès de mon art; mais je préférais me 
consacrer à mon horloge de cathédrale, qui 
sera, un jour, je le disais aussi à M. Fiermont, 
une des merveilles de ce siècle.

Combien Mme Fiermont plaignait Nilka d’a­
voir pour père un tel toqué! Mais, en revan­
che, quel parfait gentilhomme que ce M. Lho­
rians! Il n’était guère surprenant qu’il appelât 
son métier son “art’’; le mot métier ne pou­

vait “cadrer” avec les manières ultra-distin­
guées d’Alexandre Lhorians, semblait-il.

Vers les trois heures, lorsque Paul arriva à 
L'Epave, Mme Fiermont se dit capable de lui 
raconter, ainsi qu’à Nilka et à son père, les 
événements qui avaient suivi la disparition de 
son fils. Nous allons donner un bref aperçu 
de ces événements, afin de ne pas prolonger, 
plus qu’il n’est nécessaire, ce récit déjà long :

Lorsqu’Annine eut constaté la disparition de 
son enfant, elle se livra à de véritables crises 
de désespoir. Une nuit, elle quitta La Masure 
et partit, à l’aventure, à la recherche de son 
fils. On prétendait qu’elle avait perdu la rai­
son; mais il n’en était rien; seulement, la pau­
vre mère était poursuivie d’une idée fixe : celle 
de retrouver son petit Paul, son bébé chéri.

Plus d’un an s’écoula. Annine allait toujours 
à l’aventure, cherchant toujours son fils. Un 
jour, apercevant une femme qui portait clans 
ses bras un enfant aux cheveux bruns, bouclés, 
Annine le réclama comme sien. Si elle eut ré­
fléchi un peu, elle eut compris que son Paul 
était plus âgé d’un an, que l’enfant de cette 
femme. Eh! bien, ce qui devait arriver arriva; 
la mère de l’enfant fit une scène; plusieurs 
femmes, en partie des Sauvagesses, accouru­
rent voir ce qui se passait. Il y eut des pro­
testations, des cris, des vociférations, des in­
jures envers celle qu’on nommait “la folle”. 
Puis, les hommes s’en mêlèrent; ils menacè­
rent Annine de la faire enfermer dans quelque 
maison de santé; enfin, ce fut toute une affai­
re.

La pauvre malheureuse parvint à fuir la hor­
de qui l’injuriait, qui la bafouait, qui la mal­
menait; elle s’enfuit, poursuivie par les cla­
meurs des hommes et des femmes, tandis que 
les enfants, qui, eux aussi, avaient pris part à 
la mêlée, lui jetaient des pierres.

Aussitôt que vint l’obscurité, Annine se diri­
gea vers le lac, et s’emparant d’une pirogue, 
qu’elle trouva, amarrée, sur la grève, elle s’en­
fuit, à force d’avirons; elle fuyait les humains, 
qui étaient si méchants ; elle traverserait le 
lac St-Jean dans toute sa largeur, et s’en irait 
vivre en pleine solitude.

Lorsque sa pirogue accosta enfin à la rive 
est du lac, Annine constata qu’elle était, en 
effet, en plein pays sauvage. Pas une habita­
tion, pas la moindre construction en vue; des 
rochers seulement, et des cèdres, aussi loin 
que le regard pouvait porter.

Enlevant de la pirogue une ligne de pêche, 
qu’elle y avait trouvée, ainsi qu’une petite ha­
chette et, à côté d’une vieille pipe, trois pa­
quets d’allumettes, Annine chercha un endroit 
où elle pourait s’installer, et bientôt elle eut 
trouvé une petite grotte naturelle, où elle se­
rait à l’abri des intempéries des saisons, à l’a­
bri aussi des bêtes fauves, au moyen d’une 
pierre ronde, facile à rouler, et qui servirait 
de porte à sa demeure, la nuit.

L’hiver arriva. Ce fut terrible. Et Annine 
serait morte, dès les premiers grands froids, 
sans les allumettes trouvées dans la pirogue, 
au moyen desquelles elle pouvait faire du feu.

Mais l’hiver n’a qu’un temps, si interminable 
lui parut-il. Le printemps revint, puis l’été. 
Un jour, Annine aperçut un bateau de cabota-
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ge naviguant sur le lac; c’était un bateau d’un 
assez fort tonnage, et elle passait bien des heu­
res à le regarder évoluer sur les flots, quoiqu’il 
fut très loin. Lorsqu’arriva l’automne, Annine 
vit le même bateau se diriger vers la côte, et 
bientôt, il fut à l’ancre, à moins d’un quart de 
mille de la grotte où elle avait élu domicile. 
Plusieurs soirs de suite, le bateau fut illuminé, 
puis, tout à coup, les lumières s’éteignirent, et 
la jeune femme comprit qu’on abandonnait le 
bateau, pour l’hiver.

Sautant dans sa pirogue, elle se dirigea vers 
le bateau, à l’arrière duquel elle lut son nom :
L’Epave.

Montant dans le bateau, elle en fit une ins­
pection superficielle, et vite elle découvrit qu’il 
appartenait à Delmas Fiermont, son mari. 
Alors, elle ne se fit pas scrupule de s’y instal­
ler, et même, de puiser à même les provisions 
de bouche et autres, dont la cale était remplie. 
Bref, L’Epave était devenue la résidence d’hi­
ver d’Annine. Chaque printemps, elle retour­
nait à sa grotte et y passait aussi l’été.

Un soir d’hiver, elle avait découvert une re­
traite sûre, dans la cale, à l’arrière d ubateau; 
une porte dissimulée, glissant facilement sur 
des rainures. Cette porte n’existait plus quand 
le charbon était entassé dans les soutes. Un 
petit escalier en spirale conduisait à la cabine 
No. 6; on n’avait qu’à soulever une trappe lé­
gère, à la tête de l’escalier, pour pouvoir péné­
trer dans la cabine. Après qu’elle eut fait cet­
te découverte, Annine ne quitta plus L’Epave, 
ni l’été, ni l’hiver.

Plusieurs années se passèrent. Enfin, le 
printemps dernier, L’Epave avait été conduite 
à quatre milles de la rive ouest. Une véritable 
armée d’ouvriers, de peintres, de décorateurs, 
s’était mis à l’oeuvre, et L’Epave, rude bateau 
de cabotage, était devenu, comme par enchan­
tement, un véritable petit palais.

—Pauvre Nilka! dit Mme Fiermont, en ter­
minant son récit, je crains bien vous avoir ef­
frayée, plus d’une fois... Je vous ai entendu 
dire, un jour, à Joel, à Koulina ensuite, que 
vous entendiez le frôlement de longs vête­
ments, souvent, la nuit...

—Oui... Mais, je comprends tout mainte­
nant, chère Mme Fiermont, répondit la jeune 
fille, en souriant.

—Et cette fois où Carlo vous a tant fait 
peur... Vous vous souvenez, Nilka, le jour où 
vous êtes restée seule sur L’Epave, alors que 
votre père était allé à la pêche avec Joel?

—Oui, certes, je m’en souviens! Carlo voyait 
quelqu’un derrière ma chaise... Jamais je n’ai 
eu tant peur de ma vie!

—Pauvre petite! s’écria me Fiermont. 
Voyez-vous, ce jour-là, n’entendant aucun bruit, 
et me croyant seule sur le bateau, je m’étais 
rendue jusqu’à la salle à manger. Mais Carlo 
me vit... Carlo est mon ami, vous savez; il y 
a deux ans que nous avons fait connaissance, 
lui et moi. Il partait de Roberval et se ren­
dait ici à la nage, assez souvent, passer un, 
deux, même trois jours avec moi.

—Et, la “Dame des Brumes”, c’était vous, 
aussi, Mme Fiermont? demanda Nilka.

—La “Dame des Brumes”?... Qu’est-ce que 
la “Dame des Brumes”, Nilka?

—Nous la voyions souvent, depuis que nous 
avons tant de brume. . . Elle traversait le 
pont. . .

-—Ah!... C’était moi, chère enfant. Profi­
tant de la brume, qui devait, me semblait-il, 
me cacher à tous les regards, je faisais sou­
vent une petite promenade sur l’arrière-pont. . .

—Tout s’explique, alors, et... la “Dame des 
Brumes” ne me fait plus peur, mère chérie! 
s’écria la jeune fille, en entourant de ses bras 
le cou de Mme Fiermont. Mais, je tremble à 
la pensée de ce qui serait arrivé si Paul n’a­
vait couché sur le deuxième pont et ne vous 
avait pas entendue respirer, dans la cabine 
No. 6!

—Madame, fit Alexandre Lhorians, qui avait 
attentivement écouté le douloureux récit de 
Mme Fiermont, permettez-moi de vous le dire : 
vous êtes une héroïne! Plus d’une, à votre 
place, se fut laissée abattre par l’épreuve... 
Veuillez donc accepter l’expression de ma pro­
fonde admiration, en même temps que celle de 
mes hommages les plus respectueux et les plus 
distingués !

Ce soir-là, Mme Fiermont se mit à table avec 
nos amis, pour le souper, et ce fut un grand 
événement. Bientôt, la mère de Paul pourrait 
prendre part à la vie commune.

Chose certaine maintenant, c’était qu’elle se­
rait tout à fait rétablie, pour le mariage de son 
fils et de Nilka, dont la date venait d’être fixée 
au 10 octobre; c’est-à-dire, dans deux semaines.

Chapitre XI
PROJETS, QUI SE REALISERENT.

On était au 9 octobre; le lendemain matin, 
Nilka deviendrait Mme Paul Fiermont. Huit 
heures du soir venaient de sonner à l’horloge 
de cathédrale d’Alexandre Lhorians.

Sur l’avant-pont de L’Epave, un groupe, qui 
ne manquera pas de nous intéresser, est réuni. 
Il y a, d’abord, Nilka, et son fiancé, puis, Mme 
Fiermont, puis Alexandre Lhorians. A côté de 
l’horloger est un homme assez âgé, maigre, un 
peu courbé; c’est un de nos vieux amis de Qué­
bec, le Notaire Schrybe. Le Notaire est venu 
à Roberval expressément pour préparer le con­
trat de mariage entre Paul et Nilka. A côté 
du Notaire est “tante Berthe”; Madame Schry­
be, depuis deux semaines. Les Schrybe, à leur 
retour à la Banlieue, prendront immédiate­
ment possession de La Solitude, et quels aima­
bles voisins pour les Fiermont que cet aimable 
couple! Mais, continuons à nommer nos gens; 
il en reste deux, deux jeunes filles de Québec : 
Estelle Delherbe et Renée Le Mouet. Toutes 
deux seront demoiselles d’honneur, au mariage 
de Nilka; les garçons d’honneur avaient été 
choisis parmi des jeunes gens de Roberval : 
Pierre Laroche et Louis Lanthier.

Le mariage devait avoir lieu à dix heures de 
l’avant-midi. L’église de Roberval ressemblait 
à une serre; jamais il n’y avait eu, et il n’y 
aurait jamais probablement, un aussi beau ma­
riage à Roberval.

—Je vous assure, Mme Laroche, avait dit 
Cédulie à sa voisine, la veille, que ça va en 
être un beau mariage! M. Paul a fait venir 
“tout un jardin” de fleurs, de la ville de Qué-
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bec; des fleurs... il y en a tant, que ce n’est 
presque pas croyable. . . Et c’est Raphael qui 
est tout fier de servir de père à M. Paul, je 
vous le dis!... Et moi donc!... Je considère 
que M. Paul nous a fait un grand honneur lors­
qu’il a demandé que le repas de noces se donne 
chez nous... et pour être un repas de noces, 
ça va en être un, je ne vous dis que ça! Des 
caisses et des caisses de friandises sont arri­
vées de Québec; c’est M. Paul qui fait tous les 
frais, bien entendu, et je vous assure qu’il ne 
mesquine en rien. M. le curé est fier comme 
un roi, vu que M. Paul a garni toute l’église 
des plus beaux tapis qui soient; les marches 
de l’autel, le choeur, toute la grande allée sont 
couverts de tapis de velours. .. oui, de velours, 
Mme Laroche! Moi, je vous dirai bien, je ne 
savais pas qu’il y avait des tapis faits en ve­
lours; mais c’est bien ça, puisque M. Paul me 
l’a dit... En attendant, moi, je vis littérale­
ment dans mes fourneaux, depuis au-delà d’une 
semaine; c’est qu’il y en a des choses à pré­
parer et à faire cuire! . . . Cette chère petite 
Nilka! Je suis contente qu’elle se marie avec 
M. Paul; elle va être heureuse, bien sûr! Tout 
de même, je suis peinée de la voir partir, car 
Raphael et moi, nous l’aimons comme si elle 
était notre fille. Mais, vous comprenez, Mme 
Laroche, ce n’eut pas été tenable, sur L’Epave, 
l’automne et l’hiver. . . l’hiver surtout; ici, en 
ces régions, vous savez ce que c’est...

■—Les mariés se rendront-ils directement à 
Québec, ou plutôt, à la Banlieue, après le repas 
de noces, Mme Brisant? se hâta de demander 
Mme Laroche, saisissant avidement la chance 
qui se présentait pour elle de mettre son mot 
dans la conversation.

■—Oui, Mme Laroche, ils se rendront directe­
ment à la Banlieue. Et nous, Raphael et moi, 
je veux dire, nous sommes invités à aller pas­
ser le temps des “Fêtes” au “château”... les 
fêtes de Noël et du Jour de l’An, vous compre­
nez . . .

-—Irez-vous, Mme Brisant?
-—Si nous irons?... J’vous crois! comme dit 

L’Conteux, répondit Cédulie en riant.
-—Nilka, disait, ce soir du 9 octobre, Estelle 

Delherbe à son amie, sst-ce que ça ne vous 
coûte pas “un brin” de quitter L’Epave?

-—Mais non, Estelle, répondit Nilka, souriant 
et rougissant, puisque je pars avec Paul.

—Sans doute! Sans doute! fit Estelle, riant, 
elle aussi. Ce que je voulais dire, c’est que 
L’Epave est un véritable petit palais et...

—Du palais au château, la chute n’est pas 
grande, dit Renée Le Mouet, en souriant. Et 
puis, ça va être si beau, si beau, le mariage de 
demain! Si vous voyiez l’église de Roberval, 
Nilka! C’est une vraie serre!

—Et les magnifiques tapis en velours écar­
late, partant du pied de l’autel et se rendant 
jusqu’au trottoir presque! s’écria Estelle.

—Jusqu’au “parapette”, tu veux dire, sans 
doute, Estelle, corrigea Renée, et tous de rire 
d’un grand coeur.

-—Le... “parapette”?... Mlle Renée?... Ex- 
pliquez-nous donc cela, je vous prie, demanda 
le notaire Schrybe.

—Je me rendais à l’église, hier, expliqua Re­
née, et ayant demandé mon chemin à un hom­

me qui passait, il me répondit : “Le chemin est 
facile à trouver, mam’zelle; suivez l’parapette, 
tout drette”.

—On en entend de drôles de choses, par ici! 
s’écria Estelle.

—Oui, mais on s’y habitue, répondit Nilka. 
Et puis, comme me l’avait prédit Mme Bri­
sant, ces régions... le lac St-Jean... on finit 
par les aimer.

-—Nous y reviendrons, Nilka, ma chérie, dit 
Paul. L’Epave n’est plus à vendre; nous al­
lons la garder, et si vous aimez à venir passer 
un mois ou deux de l’été au lac St-Jean, rien 
ne nous en empêchera, et notre demeure nous 
y attendra. Une demeure qui ne sera plus 
stationnaire; une demeure qui nous transpor­
tera où il nous plaira d’aller. Quelles belles 
excursions nous ferons, sur les côtes du lac 
St-Jean, ma Nilka! L’Epave est grand, et il 
y aura toujours place pour nos amis, ajouta-t-il 
en souriant et s’adressant à tous ceux qui 
étaient présents.

—Ce sera charmant, idéal! s’écrièrent-ils 
tous.

—Ainsi, tout est décidé, n’est-ce pas? de­
manda Paul à sa mère; dans huit jours, vous 
viendrez nous rejoindre, à la Banlieue, avec M. 
Lhorians, le Notaire et Mme Schrybe, et Mlles 
Estelle et Renée?

-—Qui, Paul, c’est entendu, et tout sera fait 
ainsi que tu le désires. . . que nous le désirons 
tous, reprit Mme Fiermont.

-—Joel et Koulina suivront, quelques jours 
plus tard, lorsqu’ils auront remis tout en or­
dre sur L’Epave, avant de l’abandonner pour 
l’hiver.

—M. Fiermont, dit soudain Alexandre Lho­
rians, je crains beaucoup pour mon horloge de 
cathédrale; si elle allait être endommagée, 
dans le transport!

-—Ne craignez rien, M. Lhorians, répondit 
Paul. Votre horloge sera emballée avec grand 
soin, et je vous promets qu'il ne lui arrivera 
rien. Nous allons vous donner deux grandes 
pièces, dans le “château”, ajouta-t-il; l’une 
d’elle vous servira d’atelier; l’autre sera votre 
chambre à coucher, et Joel sera attaché à vo­
tre service personnel.

—Merci, M. Fiermont, merci! fit l’horloger. 
Je ne vous cacherai pas que je reverrai avec 
plaisir la collection d’horloges de votre défunt 
oncle, M. Delmas Fiermont. (On n’avait pas 
jugé nécessaire d’expliquer à Alexandre Lho­
rians les relations de parenté qui existaient 
entre Delmas Fiermont et Paul). C’est, reprit- 
il, la plus belle collection que j’aie vue... Et 
vous me permettrez, je l’espère, de m’occuper 
des horloges du “château”; de les tenir tou­
jours en bon ordre?...

-—Certainement, M. Lhorians, dit Paul.
-—Voyez-vous, M. Fiermont, il n’y a rien qui 

m’impressionne désagréablement comme une 
horloge qui s’est arrêtée, ou qui ne marche 
plus. . . Cela me fait un singulier effet... L’hor­
loge doit avoir une âme... du moins, elle a un 
coeur, continua le pauvre toqué, en s’exaltant 
un peu; quand le coeur de l’horloge cesse de 
palpiter (que son balancier s’est arrêté, je veux 
dire) l’horloge n’est plus qu’un... cadavre, se­
lon moi.
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—Vous avez raison, M. Lhorians, répondit 
Paul, pour dire quelque chose. Et maintenant, 
ajouta-t-il, pour les Fêtes de Noël et du Jour 
de l’An, rendez-vous à tous ici présents, au 
“château”, n’est-ce pas?

—Nous serons tous au rendez-vous, Paul, as­
sura le Notaire Schrybe.

Toute la veillée se passa à faire des projets 
pour l’avenir; projets qui, à l’encontre de tant 
d’autres, élaborés avec tant de soin pourtant, 
devaient se réaliser, de point en point.

—Maintenant, fit Mme Fiermont, puisque 
nous devons être sur pied de bonne heure, de­
main matin, je propose que nous nous retirions 
pour la nuit.

Aussitôt, tous se levèrent. On échangea des 
bonsoirs, et chacun se retira dans sa chambre.

Mme Fiermont partageait la chambre de 
Nilka, car elle avait cédé la sienne à M. et 
Mme Schrybe. Estelle et Renée occupaient 
la chambre de Koulina, et cette dernière cou­
chait sur un des bancs de l’arrière-pont. Paul 
coucherait dans la cabine No. 6, à côté de 
celle qu’occupait Joel.

Quand notre jeune ami fut rendu sur le deu­
xième pont, ce soir-là, et au moment où il al­
lait pénétrer dans sa cabine, il fut fort étonné 
d’entendre Joel lui demander :

—Monsieur, me permettez-vous de vous dire 
quelques mots?

—Mais, certainement, mon bon Joel, répon­
dit Paul, en prenant place sur un banc près 
de l’établi du domestique.

—Monsieur, reprit Joel, je vous le demande, 
en grâce, dites-moi, d’où vous vient ce bracelet 
de fer que vous portez à votre poignet gauche!

—Ah!... Cela vous inquiète, Joel? fit Paul, 
en souriant. Il n’y a rien qui doive vous in­
quiéter pourtant, je vous l’assure.

—Monsieur, dit le domestique, dont les joues 
venaient de s’inonder de larmes, vous allez 
épouser, demain, un ange d’innocence et de 
bonté... Or, ce bracelet de fer...

—Ecoutez, Joel, je vais vous expliquer tout; 
voici.

Et Paul raconta au domestique la raison de 
son arrestation, certain jour, dans un wigwam, 
sur les bords du lac Huron. Accusé injuste­

ment du meurtre d’un chef sauvage, il avait 
parcouru les dunes, prisonnier d’un policier du 
nom de Peter Flax. Il parla de l’horreur qu’il 
avait ressentie en constatant que le policier 
était atteint des fièvres des dunes; qu’il en 
mourrait peut-être, et que lui, Paul, serait atta­
ché à un cadavre par une chaîne de menottes. 
Il raconta comment il était parvenu à limer 
cette chaîne, tout près de son propre poignet. 
Paul parla ensuite du décès de Peter Flax et de 
qui s’en était suivi. Tout cela s’était passé il 
y avait deux ans.

-—Alors, Monsieur, fit Joel, au comble de 
l’étonnement, comment se fait-il que vous ne 
vous soyez pas encore débarrassé de ce brace­
let de fer?... Car je vois qu’il... orne encore 
votre poignet gauche.

-—Ma foi, je n’en sais rien, Joel! répondit 
Paul, avec un rire assez insouciant. Je me 
suis acheté une lime, et j’ai essayé de limer ce 
bracelet, mais j’ai trouvé que c’était un travail 
si long, si difficile, que j’ai dû y renoncer.

—Un travail long, difficile, dites-vous, Mon­
sieur? s’écria Joel. Mais en quelques coups de 
lime. ..

—Me rendriez-vous le grand service de me 
débarrasser de cet... ornement, Joel? deman­
da le jeune homme, en tendant son bras gau­
che au domestique.

—Dans dix minutes, ce sera fait!

Mme Fiermont et Nilka étaient à causer 
tout bas, dans leur cabine, quand elles enten­
dirent, soudain, un petit bruit métalique.

—Qu’est-ce que cela? demanda Mme Fier­
mont à la jeune file.

—C’est probablement Joel, qui a laissé choir 
un de ses outils, répondit Nilka.

Mais elle se trompait : ce bruit métalique 
que la mère et la fiancée venaient d’entendre, 
c’était celui qu’avait fait, en tombant sur le 
plancher du deuxième pont, aux pieds de Paul 
Fiermont, le bracelet de fer.

FIN DE LA QUATRIEME ET DERNIERE 
PARTIE.
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Le BONHEUR au FOYER
La Santé n’est pas seulement un bien pour la personne qui en jouit, 

mais aussi pour ceux qui l’entourent et si l’on veut posséder le bonheur 
au foyer, il faut en chasser la maladie.

Comment se fait-il que tant de familles sont privées de ce bonheur et 
que tant de femmes persistent à souffrir continuellement. C’est que ces 
femmes ignorent que dans les

PILULES ROUGES
elles trouveront le remède nécessaire au soulagement de leurs maux. 
Avec les Pilules Rouges c’est la santé et avec la santé, la joie et le bonheur.

Mères, si votre cas vous inquiète, consultez notre Médecin par lettre 
ou par une visite à nos bureaux; ses conseils absolument gratuits vous ai­
deront grandement si vous souffrez de :

Pauvreté du sang 
Retour d’âge 
Troubles nerveux 
Maux de reins 
Palpitation de coeur 
Douleurs périodiques

Mme J. LEFRANÇOIS

Anémie 
Dépression 
Mélancolie 
Dérangements 
Perte de mémoire

Irrégularités
Chlorose
Tiraillements
Migraine.
Troubles d’estomac 
Sensations de chaleur

“J’avais en une forte grippe, ma température s’était 
maintenue élevée durant plusieurs jours et j’avais ensuite tous­
sé longtemps. Mes forces s’étalent épuisées et j’étais bien 
amaigrie lorsque je quittai le lit. Au bout de six mois, j’étais 
encore trop faible pour me remettre à mes occupations ordi­
naires et je souffrais en plus de douleurs dorsales qui, seules, 
auraient suffi à me maintenir inactive. J’avais d’abord cru 
que des soins ordinaires me suffiraient, mais j’ai dû ensuite 
recourir à un tonique et j’ai pris des Pilules Rouges. Ce re­
mède m’a parfaitement réussi ; j’en fus si satisfaite que depuis, 
je l’emploie chaque fois que je souffre de quelque dépression”.

CONSULiTAVIONS GRATUITES aux femmes, par lettres ou à nos bureaux, 1570, rue 
Saint-Denis. Notre médecin est à votre disposition tous les jours, de 9 heures du matin à 8 heu­
res du soir (excepté les dimanches et fêtes religieuses). Vous serez satisfaites des conseils qu’il 
vous donnera pour rien. Il vous est impossible de vous soigner à meilleur marché.

En vente partout, ou par la poste, 50 sous la boîte.

Cie Chimique Franco-Américame, Limitée, 1570 St-Denis, Montréal.
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Gin Canadien
Melchers

Croix dor
(f Fabriqué à Berthierville, Que., sous 
la surveillance du Gouvernement 
Fédéral, rectifié quatre fois et vieilli 
en entrepôt pendant des années.

TROIS GRANDEURS DE FLACONS:

Gros: 40 onces $3.65
Moyens: 26 onces 2.55
Petits: 10 onces 1.10

The Melchers Gin & Spirits Distillery Co., Limited 
MONTREAL

Ce papier est 

fourni

Par la maison

KRUGER PAPER Co., Ltd. 

Montréal.

Pilules GALEGINES*
Reconnu par le 

monde entier com­
me le remède le 
plus puissant pour 
le développement 
du buste.

Le flacon $1.00 
par la poste. 

Brochure explicative

Agence Mondiale d’importation 
46 St. Alexandre Ch. 811 Montréal

Téléphone Main 4062 
Chambre 62

EDIFICE TRUST & LOAN

1865 Est,
rue STE-CATHER1NE 
Tél. Clairval 0714w

RAYMOND GODIN, B. A. LL. L.
AVOCAT

Droit commercial, civil et criminel. Perceptions et règlements de tous genres.

Montréal30, rue St-Jacques,
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LA VIE CANADIENNE
LITTÉRATURE ET LITTÉRATEURS

(SUPPLÉMENT AU “ROMAN CANADIEN”)

No. 13 MENSUEL

LE ROMAN DES QUATRE

Par D. NARAG

Enfin, c’est dans sa prochaine livraison 
que le Roman Canadien offrira à ses lecteurs 
cette primeur depuis si longtemps attendue 
et qui ne manquera pas d’intéresser tous et 
chacun, non seulement par l’originalité de 
l’entreprise; mais aussi par le mérite intrin­
sèque de l’ouvrage.

La Digue Dorée (Le roman des Quatre) 
est par lui-même un ouvrage très intéressant, 
fortement, fortement charpenté, conduit 
alertement et dont l’intérêt est palpitant de 
la première ligne à la dernière.

Mais au mérite même du roman s’ajoute 
ce fait, inoui dans notre histoire littéraire, 
que l’ouvrage a été continué successivement 
par quatre de nos plus puissants écrivains, 
travaillant, non simultanément sur le roman 
entier; mais prenant la trame à un certain 
point, alors que l’action était déjà engagée, 
que les personnages étaient cambrés, que l’au­
teur précédent avait mis sa note personnelle, 
et le continuant jusqu’à un certain point dé­
terminé pour passer le tout à un troisième

devant conserver aux personnages leur même 
personnalité et à l’intrigue son cours normal 
et sa logique.

C’était là un tour de force que n’a pas 
encore connu notre jeune litétrature et il 
fallait l’audace du Directeur du “Roman Ca­
nadien” pour jamais y songer. Mais les 
Editions Garand ne sont pas novices en inno­
vations et la vogue qui a couronné les criti­
ques originales de Panneton & Francoeur, 
A la Manière de. . la sympathie qui a ac­
cueilli le roman par antithèse de Larivière, 
VAssociée silencieuse, sont une preuve que 
notre peuple aime les innovations et surtout 
les innovations hardies. Nous sommes cer­
tain que le succès qui saluera La Digue Dorée 
sera un nouvel encouragement pour notre pu­
blication à sortir des sentiers battus. D’ail­
leurs, un roman ayant pour auteurs de ta­
lentueux écrivains comme Ubald Faquin, 
Alexandre Huot, Jean Féron et Jules Lari­
vière ne saurait manquer de plaire.

D. NARAG.

IM

UN PRÊTRE, L'ABBE HAA10N (CurcJel/aumoiit. France), 

possède le moyen radical de guérir: DIABETE, 
ALBUMINE, CŒUR, REINS, FOIE, ESTO­
MAC, RHUMATISME, BRONCHES et toutes
les maladies chroniques réputées incurables.

AUCUN RÉGIME ----- RIEN QUE DES PLANTES

Brochure explicative et très intéressante, français ou anglais,
■ ■ 1 gratis et franco sur demande. Adressez — ■ ■ »

LABORATOIRES BOTANIQUES ET MARINS
430, rue St-Pierre ----- Montréal...
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LA VIE CANADIENNE
LITTÉRATURE ET LITTÉRATEURS 

(Supplément au “Roman Canadien”)

Publié dans le but de mettre plus de 
vie dans le monde littéraire Canadien et 
de coopérer à l’oeuvre du “Roman Ca­
nadien”.

Nous recevrons avec plaisir tous ma­
nuscrits que l’on voudra bien noms sou­
mettre et si refusés, seront retournés à 
nos frais.

Correspondance, adressez : 
“La Vie Canadienne” 

Casier postal 969 
MONTREAL

CAUSONS :

Un inconnu :—Tout incroyable que ce soit, 
c’est de l’abbé Provancher que je veux parler, 
l’abbé Provancher, le fondateur du Natura­
liste Canadien, l’auteur de cette incompara­
ble Flore Canadienne et de la non moins pré­
cieuse Petite Faune Entomologique. Et 
cependant, le terme n’est que trop vrai... 
Qui en effet connaît l’abbé Provancher ?

Il est une constatation triste à faire en 
notre jeune pays où cependant le vrai mérite 
ne foisonne pas, c’est que l’on semble s’être 
appliqué à laisser l’oubli s’emparer des noms 
les plus beaux. ..

Moi-même, je l’avoue à ma courte honte, 
je n’ai connu bien longtemps de l’humble 
abbé que le titre de fondateur du Naturaliste 
Canadien, ce n’est que bien tard, quand la lec­
ture de Cent Fleurs d,e mon herbier de Mas- 
sicotte m’eut fait soupçonner les délices de 
l’étude de la botanique, que je découvris le 
grand botaniste que fut l’abbé Provancher. 
Plus tard, quand l’étude des plantes et des 
fleurs m’eut conduit à celle des insectes, je 
ne fus pas peu surpris de découvrir que le 
seul maître canadien en cette nouvelle bran­
che de science était encore le modeste abbé.

Monsieur l’abbé Huard, disciple, ami et 
successeur de l’abbé Provancher, vient de pu­
blier sur notre grand entomologiste une étude

des plus approfondies et des plus documen­
tées, nous en recommandons la lecture à nos 
lecteurs, cette lecture suscitera peut-être au 
vénérable pionnier de la flore et de la faune 
de chez nous des disciples et des imitateurs... 
Et ils sont si rares ceux qui connaissent les 
petites merveilles de notre admirable pays, 

o x o
Fleurs, insectes et oiseaux:—Combien peu, 

en effet, les connaissent les fleurs, les plantes, 
les insectes, les oiseaux, etc., de chez nous ? 
Et cependant, comment peut-on prétendre 
sortir du lieu commun et du livresque si nous 
ne connaissons pas les choses et les êtres qui 
s’offrent à nos yeux, les beautés que nous se­
ront appelés à décrire ?

Il est une observation qui ne peut échapper 
à tout littérateur sérieux, c’est que si nous 
voulons, nous les Canadiens français, faire 
oeuvre nouvelle en cette langue française qui 
a produit tant de chefs-d’oeuvre, il nous fau­
dra nous appliquer à chercher notre origina­
lité en notre pays, c’est à la nature de chez 
nous que nous devrons demander les idées 
nouvelles, les images remplies de saveur prin­
tanières, oui, quoique certains en pensent, 
c’est par la littérature de terroir que nous 
pourrons un jour faire notre marque.

Est-ce à dire que nous devons saturer nos 
écrits de termes baroques, de locutions cam­
pagnardes, de patois? Est-ce à dire que “La 
Grise” doit revenir à chacune de nos pages, 
que la grande charrette et le ber doivent être 
évoqués à chaque chapitre ? Non, il y a déjà 
longtemps que nos gens sont fatigués de cette 
littérature qui a pu plaire dans le Chez nos 
Gens de Rivard, mais qui était déjà du plaqué 
chez l’abbé Groulx. Ce qu’il faut que nos 
écrivains se donnent pour motto, c’est de 
puiser leur inspiration dans la nature cana­
dienne, de bien étudier les sujets qu’ils veu­
lent traiter, de calquer leurs peintures dans 
la vie réelle. Qu’elles sont nombreuses les 
images charmantes que nous fournissent 
fleurs, insectes et oiseaux de chez nous ; mais, 
hélas ! nos écrivains s’en sont trop souvent 
tenus au rossignol qui chante la nuit et au 
bouvreuil qui, du sommet de l’érable, “cause 
avec l’oiseau des cieux”, alors que nous ne con­
naissons en notre pays ni bouvreuil ni ros­
signol. . .

oxo
Les cahiers d,e “Turc” :—“Turc”, après un 

intermède de quelques années, nous est revenu 
avec ses spirituels Cahiers. C’est, pour les 
lettres canadiennes, une bonne fortune ines- 

(Suite à la page 126)
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N’oubliez pas d’acheter le mois prochain :
Une nouvelle innovation de la littérature canadienne

LA DIGUE DORÉE
LE ROMAN DES “4”

Par quatre auteurs canadiens :
Ubald Paquin, Alexandre Huot, Jean Féron, Jules Larivière

Un grand roman de mystères, d’intrigues, de sensations.
Toujours au prix populaire de :

25c
Volumes parus dans La Collection 

“LE ROMAN CANADIEN”

1. —L’Iris Bleu, (2ième édition).
2. —Le Massacre de Lachine, épuisé.
3. —Ma Cousine Mandine, (2ième édi­

tion).
4. —Les Fantômes blancs, épuisé.
5. —La Métisse. 28 exemplaires seu­

lement.
6. —Gaston Chambrun.
7. —Le Lys de Sang.
8. —Le Spectre du Ravin, épuisé.
9. —Le Médaillon Fatal. 2 0 exemplai­

res seulement.
10. —L’Aveugle de St-Eustache, (2ième

édition).
11. —Nypsya.
12. —Fierté de Race.
13. —Roxane.

14. —La Revanche d’une race.
15. —L’Expiatrice.
16. —L’Associée Silencieuse.
17. —L’Ombre du Beffroi.
18. —La Mesace d’Amour.
19. —Le grand Sépulcre Blanc.
20. —Les Cachots d’Haldimand.
21. —La Cité dans les Fers.
22. —La Taverne du Diable.
23. —Le Trésor de Bigot.
24. —Le Patriote (1837-38).
25. —Le Mort qu’on venge.
26. —Le Manchot de Frontenac.
27. —Fleur Lointaine.
28. —La Ceinture Fléchée.
29. —Le Bracelet de fer.

Tous ces romans se vendent 25c, par malle 30c 

Paraîtront prochainement :
30. —La digue Dorée.

Le Roman des “4”.
31. —Les Caprices du Coeur.

32. —La besace de Haine.
33. —Le Siège de Québec.
34. —Le drapeau blanc.

Editions EDOUARD GARAND 

1423-1425-1427, rue Ste-Elisabeth 

Casier Postale 969, Montréal Tel. Lancaster 6586
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M. ALEXANDRE HUOT
—Je vous présente Monsieur Iluot, un de 

nos nouveaux collaborateurs.
Je venais de pénétrer dans le bureau de 

notre Directeur et, le trouvant en compagnie 
d’un étranger, j’allais m’excuser et me retirer 
quand on me présenta Huot.

Je levai les yeux vers l’inconnu. C’était un 
gaillard assez grand, plutôt mince, portant 
une minuscule moustache. A ses premiers 
mots, je remarquai son grasseyement.

—Vous venez de Québec?
—Mais oui, il paraît que j’en porte la mar­

que de commerce. . .
Notre ami Huot est du bon vieux Québec 

et, comme tous ses compatriotes, c’est un 
brave et joyeux luron au regard franc, à la 
figure ouverte, à l’âme expensive et enthou­
siaste, comme tous les Québécois également, il 
a la langue bien pendue et ne se fait pas 
faute de ne pas la laisser chômer.

Mais aussi, quel charmant causeur ! Les 
paroles coulent, rapides, de source, avec har­
monie, comme une musique.

Et si notre ami est charmant causeur, nos 
lecteurs ont pu apprécier qu’il n’est pas moins 
écrivain délectable. Nous avons déjà applau­
di sa Pipe de Plâtre qu’une société théâtrale 
a représentée avec succès en notre ville, nous 
avons savouré l’originalité du petit roman dia­
logue Ma Femme et Moi, paru dans la Patrie, 
l’an passé, et les fervents du Roman Canadien 
se souviennent encore de la désopilante co­
médie Les Pâmoisons diun Notaire, des deux 
romans Le Trésor de Bigot et la Ceinture 
Fléchée parus dans notre collection.

Monsieur Huot est surtout et avant tout 
un journaliste de carrière, il affectionne les 
faits divers qu’il a le talent d’enjoliver et de 
présenter au lecteur avec un charmant laisser- 
aller et un naturel de bon aloi et s’il s’attaque 
à une oeuvre de plus longue haleine, ce sera 
pour développer une aventure du ressort de 
sa profession journalistique.

Qu’est-ce, en effet, sinon un fait divers com­
me il en paraît des centaines par année que 
cette intrigue développée autour du fameux 
trésor de Bigot? Mais un fait divers pré­
senté avec tout l’intérêt dont un journaliste 
intelligent sait envelopper une aventure mys­
térieuse pour capter l’attention du public. Et 
le mystère de la Ceinture Fléchée? Un fait 
divers également que l’auteur a su présenter 
avec intérêt, un fait divers qui a tenu le lec­
teur sous le charme pendant tout le temps 
qu’en a duré la lecture et qui lui laisse un sou­

venir gracieux.
Monsieur Huot est un fécond, il écrit de 

source, les lignes suivent les lignes, sans 
que le lecteur sente le travail et l’application, 
on sent l’écrivain qui produit autant pour 
son propre plaisir que par ambition de gloire 
et de renommée. H écrit pour son plaisir; 
mais aussi comme ses productions savent 
charmer et amuser le lecteur. . . N’est-ce pas 
la première qualité que l’on puisse demander 
à un écrivain de chez nous ?

Ernest RAL.

Le COIN de “TANTE LORRAINE”
Notre publication voit chaque jour se 

grouper autour d’elle des dévouements nou­
veaux. Le dernier en date est celui de 
“Tante Lorraine’’, pseudonyme qui cache 
une personnalité littéraire féminine très dis­
tinguée. Correspondantes et correspondants, 
vous êtes conviés au “Coin de Tante Lor­
raine’’.

Adresser toute correspondance à:
Coin de Tante Lorraine,

Le Roman Canadien, Boîte Postale 969, 
Montréal.

CAUSONS 
(Suite de la page 124)

pérée. Bien peu de gens, chez nous, savent 
manier la plume avec une maestra semblable à 
“Turc”, et surtout, nul n’a cette vigueur iro­
niste, cette fougue quelque peu acerbe, cette 
ardeur combattive. Est-ce lilusion, il me 
semble que les nouveaux Cahiers de Turc se 
rapprochent plus de nous, que sa note est plus 
canadienne tout en étant bien française ? 

oxo
La Banque en détresse :—C’est un petit 

roman édité en France par un Canadien 
français et traitant un sujet canadien-fran- 
çais. S’il eut été écrit par un Français, nos 
bons chauvins auraient poussé les hauts cris. 
Oeuvre de Canadien français, s’il eut été 
édité au Canada, il aurait probablement dor­
mi son lourd sommeil sur les rayons du librai­
re qui peut-être se serait décidé à le prendre 
en consignation. Mais, oeuvre d’un auteur 
de chez nous et édité en France, vous verrez 
qu’on lui décernera le prix “David” l’an pro­
chain . ..

Jules Larivière
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LA VIERGE D’IVOIRE
drand récit canadien inédit 

par JEAN FÉRON

(Suite de la dernière livraison)

—Eue Sainte-Famille... et vit !
Le cocher ne se fit pas répéter cet ordre. 

Il fouetta vigoureusement son cheval et le 
lança au grand trot.

C’était le samedi, dans Faprès-dîner.
La camériste de Mme Eoussel vint ouvrir 

la porte à Fernand et l’introduisit dans le 
salon.

Sur le seuil de la porte le jeune homme 
s’arrêta brusquement. LTn moment il parut 
tituber et ses mains cherchèrent un appui. 
Mais il se roidit aussitôt et ses regards, 
comme remplis de folie, passaient en revue 
les personnages qui se trouvaient réunis dans 
cettepièce.

Il aperçut d’abord M. Eoussel et Philippe 
Danjou. Les deux hommes, un peu à l’écart, 
demeuraient debout et paraissaient causer 
avec animation. Naturellement à l’apparition 
de Fernand, tous deux demeurèrent muets 
de surprise.

Puis le regard de Fernand se posa sur une 
silhouette pâle, délicate et souriante, à demi 
étendue sur une chaise-longue : c’était Lysia- 
ne. Près de la jeune fille, Mme Eoussel de­
meurait assise.

Devant ces quatre personnages muets et 
qui le regardaient comme avec stupeur, Fer­
nand demeurait bouche béante, chancelant, 
excessivement pâle, n’osant ni avancer ni re­
culer.

—Approchez donc ! commanda tout à coup 
une voix douce bien connue.

Oui... il reconnaissait cette voix qui lui 
avait été si chère un jour.. . la voix de Lysia- 
ne ! Mais n’était-ce pas une voix d’outre-tom­
be plutôt ? Ou bien n’était-il pas la proie de 
quelque terrible cauchemar?

Il bégaya ces paroles :
—Ah ! vous n’êtes pas morte !
—Non, comme vous voyez. Mais je suis 

encore un peu faible; cependant je pense 
que dans huit jours je serai tout à fait sur

pied.
Fernand la regarda encore !
Non. . . jamais il ne l’avait vue aussi jo­

lie, aussi mignonne, aussi séduisante ! Il sen­
tit quelque chose dans le fond de son coeur 
qui lui fit horriblement mal. Des pleurs irré­
sistibles affluèrent à ses yeux, mais il réussit 
à les refouler.

Puis instinctivement il essaya quelques 
pas en avant. Mais alors il se trouva devant 
Philippe qu’il se prit à considérer curieuse­
ment.

Lysiane sourit doucement et prononça :
-—Fernand, vous ne connaissez peut-être 

pas monsieur Philippe Danjou. . . mon fian­
cé?

Son fiancé !...
Fernand tour à tour considéra Lysiane 

puis Philippe.
Celui-ci était pâle.
—Monsieur Drolet, articula gravement Ly­

siane, donnez-lui votre main, puisque c’est 
un ami !

Philippe tendit sa main au jeune homme.
Mais celui-ci fit un bond en arrière, comme 

s’il eût été saisi par une épouvante quelcon­
que, murmura quelque chose d’incompréhen­
sible, jeta un regard fou à Lysiane et comme 
un homme très ivre il s’en alla.

Avant qu’on eût songé à le retenir, il était 
dehors et remontait dans son fiacre.

—Pauvre garçon ! murmura Mme Eous­
sel, qui, comme son mari, avait assisté à cet­
te scène le coeur débordant d’émotion.

Lysiane sourit à Philippe, lui tendit sa 
main que le jeune homme s’empressa de 
prendre et dit:

—Ainsi donc, mon père, vous ma mère, 
vous, Philippe, c’est pour Pâques?

—Oui, ma chère Lysiane, répondit Philip­
pe étouffant d’une joie inouie; à Pâques nous 
serons l’un à l’autre, puisque monsieur Eous­
sel et votre mère y consentent !

—Ah ! Philippe ! s’écria Lysiane avec ra- 
(Suite à la page 128)

Tous droits de traduction, reproduction, adaptation, au théâtre et au cinéma réservés
par Edouard Garant 1926.—Copyright ly E. Garand 1926.
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Paraissez à votre 
avantage

Téléphone 
Est 0422

SALON DE COIFFURE “PRINCESSE”
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Le plus beau et le plus hygiénique de FEst
COUPE DE CHEVEUX

ONDULATION MARCELLE
SHAMPOO de toutes sortes 

MANICURE
MASSAGE

ETC., ETC., ETC.

Coin STE-CATHERIWE et BEAUDRY

LA VIERGE DTVOIRE
(Suite de la page 127)

vissement, c’est ma Vierge d’Ivore qui a fait 
tout cela !...

—Je vous crois Lysiane !
Et de ces quatre coeurs pétris de la même 

foi grandiose jaillit une suprême louange à 
la grande Vierge de là-haut.

XIII

LE DESESPOIR DE FERN AND.

Fernand Drolet était retourné chez lui 
pour toujours désespéré.

Ses parents essayèrent tout pour le con­
soler.

—Tu l’aimes donc encore, cette pauvre 
Lysiane ? interrogea Mme Drolet.

—Si je l’aime. . . je l’ai toujours aimée, 
vous le savez bien ! Maintenant elle est perdue 
pour moi à jamais, et cela à cause de ma lâ­
cheté !

Amherst 3042

La Laiterie de Tilly Frères, Limitée
Lait pasteurisé à 12 sous la pinte

Provenant de troupeaux acrédités

4166, Parthenais, MONTREA

—Mais, mon pauvre enfant, est-ce qu’on 
pouvait s’attendre à ce miracle. . . ou mieux 
à cette guérison miraculeuse ?

—N’importe! j’ai été lâche, lâche... 
Oh ! je mérite bien ce qui m’arrive !

—Mais l’autre, Ilortense. . .

ROMANS POPULAIRES
Denise la fille du sercier,

par Maurice Mario
Le tueur de daims par Finemore Cooper 
La reine des crocodiles

par Frédéric Valade 
Cyrano de Bergérac par Lucien Pemjean, 
Son premier amour par Lucien Pemjean, 
Le nid abandonné,

par J. J. Renaud et E. Alary.

LIBRAIRIE JULES PONY
374, rue Ste-Catherine-Est

MONTREAL
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CHOCOLAT DUC
“LA GRANDE MARQUE BELGE”

Est un chocolat dé­
licieux, qui a rem­
porté plusieurs prix, 
aux différentes Ex­
positions Internatio­
nales, et qui peut ri­
valiser avec tous les 
chocolats importés, 
soit de France, Suis­
se ou autres.

Ee Chocolat DUC a 
une grande variété 
de produits, qui sont 
tous purs, très fins et 
pour tous les goûts.
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La qualité du Chocolat

DT’C
Fait le reste

Ces produits sont 

de haute qualité, et 

constituent une nour­

riture saine. Aucun 

ingrédient étranger 

et souvent nocif en­

tre dans la fabrica­

tion.

Le seul effort re­

quis pour vendre le 

CHOCOLAT DUC est 

un étalage en vitrine 

ou sur comptoir.

CANADO EUROPEAN TRADING COMPANY LIMITED
Importation-Exportation
455, Saint-Sulpice 
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