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ROGER BAULU
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par
CHERUBINA SCARPALEGGIA

• L'ORGANISATION D'UNE GRANDE GARE
par GERARD VIOT

® NOS TALENTS CANADIENS A L'HONNEUR 
® MONSIEUR PAREIL, DETECTIVE

Un roman policier par MAURICE DE MOULINS



ILS SONT PREMIERS
Parce qu'ils sont les meilleurs !
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UNE VALEUR 
GENERAL MOTORS

IL SE VEND PLUS DE CAMIONS CHEVROLET 
QUE DE TOUTE AUTRE MARQUE

Comparez ce que vous obtenez pour le prix . . . 
et vous achèterez le camion qui se vend le 

plus au Canada ... 7e Chevrolet
Peut-être ne saviez-vous pas que les camions Che­
vrolet se vendent aujourd’hui beaucoup plus que 
toute autre marque.

C’est bien le cas au Canada ... et il y a à cela de 
très bonnes raisons. On pourrait exprimer ainsi ce 
que cherchent la plupart des usagers de camions:
1) Le prix doit être bas. A quoi bon payer un 
montant additionnel que le camion devra regagner? 
Les camions Chevrolet vous donnent davantage 
pour le prix.
2) Les frais d’entretien et d’usage doivent être bas. 
Un camion est supposé vous faire gagner de 
l’argent, non pas en gaspiller. Les camions Che­
vrolet sont très économiques en fait d’essence et 
d’entretien.
3) Le rendement du camion est extrêmement

important. Il doit avoir la capacité, la puissance et 
la robuste construction requises pour donner un 
rendement — efficace et économique. Les camions 
Chevrolet sont conçus et construits pour vos 
charges.
4) Le camion doit être robuste, très durable. Ce 
facteur est très important pour l’économie en 
général. La valeur de revente des camions. Chevro­
let est traditionnellement supérieure à celle de tout 
autre camion en proportion de leur coût initial.

Si ces considérations vous paraissent logiques, 
considérez attentivement les faits 1, 2, 3 et 4 ci- 
dessous. Voyez ensuite votre marchand Chevrolet 
aujourd hui et il vous montrera comment un 
camion Chevrolet peut vous épargner de l’argent 
dans votre entreprise.

Fait 
No 1

Plus grande valeur 
pour votre argent

Comparez un camion Chev- 
rolet avec tout autre camion 
pouvant transporter les 
mêmes charges payantes. 
Jusque dans les moindres 
détails de construction, vous 
verrez que le Chevrolet vous 
donne beaucoup plus pour 
votre argent.

Fait 
No 2

Les plus faibles 
frais d’usage

L’économie des soupapes en 
tête épargne de l’argent dans 
les quatre moteurs excellents 
de Chevrolet et le qua­
druple système de lubrifica­
tion réduit la friction, 
l’usure et économise l’huile.

Fait 
No 3

/SjÎ'ï,

Conçus et construits 
pour vos charges

Les camions Chevrolet sont 
construits pour répondre à 
vos exigences de charge pay­
ante. Cadre, essieux, res­
sorts, carrosserie, freins et 
puissance sont parfaitement 
équilibrés pour effectuer le 
travail au plus bas coût.

Fait 
No 4

Depreciation infétieure, 
plus lente

Les camions Chevrolet 
obtiennent une meilleure va­
leur de revente ou d’échange 
que toute autre marque. 
Leur valeur marchande se 
maintient parce qu’ils con­
servent leur valeur inhé­
rente; une autre preuve qu’ils 
sont les plus avantageux!

SUR l A ROUTE AVEC IA Pt US GROSSE CHARGE PAYANTE
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PORTRAIT DE VEDETTE

ROGER
BAULU

par Cherubina Scarpaîeggia

Le lourire ne quitte jamais la sympathique figure de Roger Baulu même si les 
Innombrables engagements qu'il remplit en une seule journée le rendent parfois

exténué de fatigue.

oger Baulu, le prince des annonceurs, tenait ce soir-là son sceptre de travers. 
Il était littéralement exténué à la fin de sa journée de travail.

— Il faut rudement aimer son métier pour tenir le coup.
— Je sais, monsieur Baulu, qu’aujourd’hui vous avez eu une journée 

particulièrement harassante puisque vous êtes arrivé, ce matin, de New-York et 
que depuis bientôt douze heures vous n’avez cessé de remplir tous les engage­
ments radiophoniques de votre programme habituel.

— N’allez pas croire que je me plains de cet état de choses, mais excusez- 
moi si mes réponses vous semblent vagues.

Inutile de dire que nous n’étions nullement inquiète de la tournure que 
prendrait cet interview impromptu car nous savons trop que, même fatigué, 
Roger Baulu n’en reste pas moins un excellent causeur et l’affabilité qui le 
caractérise l’empêcherait bien de décevoir une journaliste. C’est donc le plus 
gentiment du monde que Roger Baulu s’est soumis à notre interrogatoire.

— Vous faites de la radio depuis combien d’années ?
— Depuis vingt ans exactement.
— Et quel chemin vous a amené à la radio ? Est-ce le hasard, le désir de 

gagner de l’argent, l’attrait de la popularité ?
— C’est un concours de circonstances et une circonstance de concours .. . 

Oui, je m’explique. C’était en 1931 et je travaillais au journal « Le Canada » com­
me rédacteur. Un jour, on annonça que le poste CFCF cherchait des voix radio­
phoniques et lançait une audition-concours. Je me présentai... pour voir ce qui 
arriverait.

— Et il arriva qu’ayant gagné la première place, vous laissâtes le stylo pour 
le micro.

— Voilà, on dit bien que le journalisme mène à tout.
— D’aucuns prétendent même que le journalisme mène tout !
— Ceux-là ont peut-être raison car on ne peut plus nier, aujourd’hui, l'influ­

ence prépondérante que la presse exerce sur l’opinion publique et la marque 
qu’elle laisse dans les esprits.

-— On voit que vous gardez beaucoup d’estime pour votre ancien métier. 
Et votre travail d’annonceur vous plaît aussi ?

— Beaucoup. D’ailleurs c’est là un métier dans lequel on ne saurait réussir 
sans beaucoup de volonté et de travail.

— J’allais justement vous demander quelles conditions vous croyez néces­
saires à un individu pour devenir un annonceur appréciable et versatile.

— Ces qualités ne sont pas nettement définies. La voix, le débit, la culture 
sont ici plutôt secondaires. Ce sont là des « finitions » qui s’acquièrent avec le 
temps et sont, au micro, assez insensibles L’important, dans mon travail, c’est 
« d’aimer ça ». Avoir à coeur de bien faire sa besogne et de satisfaire le public.

— Je sais que vous aimer votre métier.
— J’aime aussi mon public et je sens que je travaille pour lui.
Voilà une déclaration dont toutes les admiratrices et les amis inconnus de 

monsieur Baulu lui sauront gré. Sa popularité n’en sera qu’accrue. Quoique ... elle 
soit déjà des plus répandues. Non seulement le grand public et le public de toutes 
les classes sociales apprécient cet annonceur au talent sûr et à la voix distinguée 
mais aussi les réalisateurs, les producers et les commanditaires s'arrachent-ils ses 
services. Il est vrai que ceux-ci ont tout intérêt à engager un de « ceux qu’on 
aime ».

Roger Baulu n’est pas un comédien mais il a le sens du texte et la compré­
hension subtile des moindres nuances d’un discours. Qu’il s’agisse de présenter 
une aristocratique émission de grand opéra, une dramatique histoire de Radio- 
Théâtre ou tout clairement un bulletin de nouvelles internationales, monsieur 
Baulu trouve toujours le ton juste et le débit exact. Nous ne parlons pas des an-

Roger Baulu et le réalisateur Claude Sutton attendent Mimi D'Estée qui ne 
tardera guère puisqu'il est trois heures et que "le courrier de Mimi" passe sur 
les ondes de CKAC tous les jours à trois heures et cinq. Participe à ce programme, 

comme à tant d'autres, le prince des annonceurs : Roger Baulu.
IPhotos L. Alain, Le Samedi.!

nonces commerciales dans lesquelles il devient si convaincant qu’on croirait déso­
béir à quelque loi supérieure si, après l’avoir écouté vanter un produit on n’allait 
pas l’acheter. Rappelons seulement que la Maison Messier fait des affaires d’or 
depuis qu’elle a eu l’ingénieuse idée de faire décrire ses « occasions » par la verve 
colorée de Roger Baulu.

— Toutes ces descriptions d’objets que vous tracez à «Sur le vif », monsieur 
Baulu, sont-elles rédigées d’avance ?

— Non, j’ai trop de travail pour pouvoir écrire ce que je dis. Il s’agit là 
d’une improvisation qui parfois me met l’esprit « au vif ».

Nous comprenons que Roger Baulu qui est professeur à l’Institut Radiopho­
nique puisse former des élèves qui se tireront avec honneur des impasses que 
parfois offre imprévisible situation d’annonceur. Comme dit si vrai monsieur 
Baulu, « ce métier est une vocation de jeunes et il faut du nerf. »

Faut-il parler de projets futurs à Roger Baulu ? Il aura vite fait de répondre 
avec conviction « tout ce que je veux, en ce moment, c’est prendre mes vacances. 
Le quinze mai, j’étais à Paris où je « couvrais » la première de la pièce de notre 
Felix Leclerc : Le P’Tit Bonheur. Puis tout de suite je revenais au Canada pour 
y passer deux mois au bord de la mer . .. Ah ! les vacances ...» C. S.

—■

■n a

• I'f-

^. ■ *
v

WÊfSm

MlM



La Gare Centrale (C.N.R.) à Montréal
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Le Samedi, Montréal, 26 juillet 1952

À VOUS qui n'avez qu'à prendre 
un billet ou à téléphoner 
au service des messageries

L’ORGANISATION
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La cour Turcot où jour et nuit 36 locomotives se 
relayent pour trier des milliers de wagons.

F
ace à ces considérations, on est en droit de se 
demander comment une compagnie peut offrir de 
tels services à si bon compte. Ceci n’est possible 
que grâce à une organisation poussée dans le 

moindre détail.
Trois services distincts interviennent avant que 

ne se forme un train de ligne régulière. De leurs 
rapports résultera l’importance à donner à un convoi, 
ou même la nécessité de le dédoubler. Ce sont les 
services voyageurs, les messageries et les postes. (Nous 
ne parlerons pas ici des services marchandises). 
Quand on connaît le contenu, les services techniques 
voient à fournir le contenant.

Monsieur Lanctôt, des relations extérieures du 
CNR, me guide dans l’exploration de ce labyrinthe, 
un monde inconnu pour la plupart d’entre nous car, 
certes, bien peu parmi la foule qui attend dans le 
grand hall se doutent de l’intense activité qui règne 
partout ailleurs, nuit et jour, simplement pour leur 
assurer un bon service.

Masse curieuse et flottante que forment ces gens 
qui déambulent dans la Gare Centrale de Montréal. 
Savez-vous qu’il s’en présente 6,500 par jour pour 
prendre un ou plusieurs billets ? 500 viennent retenir 
couchettes ou fauteuils. Et, parmi eux, 4,000, chaque 
semaine, éprouvent le besoin de se peser. Ce sont 
surtout les hommes, quoi que l’on puisse penser, 
car ils ont plus de facilité à extraire un cent de leur 
poche.

Le directeur général du trafic est M. Pullen, vice- 
président du CNR. R se consacre surtout à ce qui 
concerne le fret marchandises. M. Trudeau, lui, est 
directeur-général du service voyageur. R s’occupe

fi 21

Quand vous décidez de prendre le train, 20 personnes 
s’occupent de vous. Pour que votre colis parvienne à 
destination, 20 employés le manipulent, au moins. Depuis 
le collecteur jusqu’au facteur, 30 postiers voient votre lettre,

la trient, l’estampent.

de tout ce qui a trait à la vente des billets, aux agen­
ces, trains spéciaux, etc. et détermine le cas échéant 
la nécessité d’une campagne de publicité. M. O. A. 
Boivin est surintendant général à l’exploitation du 
réseau CNR pour la région de Montréal (1,400 milles 
de voies en dehors de l’Ile de Montréal). C’est lui 
qui pourvoit à la formation de tous les trains que 
lui demandent les services commerciaux. R régle­
mente la vie de la gare et veiüe sur le trafic du 
point de vue technique (personnel et matériel).

Ces hommes président à l’activité de 1,500 employés 
(pour la seule gare Centrale) grâce auxquels les 
trains roulent dans de bonnes conditions ; grâce aux­
quels, aussi, U vous est loisible de voyager confor­
tablement d’un bout à l’autre du continent ou d’y 
faire parvenir un colis à bon compte.

Tout fonctionne avec la belle ordonnance et la 
régularité d’un mouvement d’horlogerie.

AVANT LA FORMATION DU TRAIN

yiyte.v
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■ :-«4 J

Aux messageries, ce téléphoniste capte plus de 500 
Service voyageurs nessages par jour et remplit une fiche pour chacua

d’eux.

«MB-

M. Ulttfi

Nous l’avons dit, quand vous achetez votre billet, 
vingt personnes s’occupent alors de vous depuis celui 
qui tient le guichet, le porteur, le contrôleur, le 
préposé aux bagages, etc.

Deux organisations se partagent le service voya­
geur. La vente des billets ordinaires et la réservation 
se font soit à la gare même, soit dans n’importe 
quel pays du monde par le truchement des agences. 
N’omettons pas le service de renseignement qui reçoit 
une moyenne de 5,000 coups de téléphone par jour 
(7,000 ou 8,000 les samedis).

Au bureau de la réservation, on reçoit 700 à 1,000 
télégrammes et 2,000 coups de téléphone en moyenne 
par jour. Ils proviennent de tous les points du con­
tinent.

A ce trafic régulier s’ajoute l’organisation des

trains spéciaux, plusieurs par jour, nécessitant la 
coopération de tous les services. Trains de plaisir, 
trains de congressistes, trains d’immigrants, etc.

Pour éviter toute erreur, les services de réserva­
tion marquent sur un plan du train les places louées 
et remettent ensuite ce plan au conducteur.

Lei messagerie!

Ce service compte à lui seul plus de 900 hommes 
ou femmes qui travaillent en trois équipes, de jour

De gauche à droite : de tristes voyageurs circulent d’un 
bout à l’autre du pays et permettent la sélection d’un 
meilleur bétail canadien. — Les bobines cinématogra­
phiques sont l’objet de soins et de livraisons spéciales. 
— Geste familier à tous de l’homme qui surveille la 

formation d’un train.
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“LE SAMEDI” REVELE

D’UNE GRANDE GARE
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Ramassés par 200 camions, les colis arri­
vent à la Gare Centrale.
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par GÉRARD VIOT

Ils sont ensuite pesés et étiquetés.

pilent partout, d’autres se promènent sur wagonnets. 
Ici c’est un gentil gazouillis : des poussins d’un jour. 
A la saison on en véhicule, plus de 500 caissettes de 
100 en 24 heures. Là c’est un bourdonnement quel­
que peu inquiétant : des abeilles qui, elles aussi, 
voyagent, mais dans des cages soigneusement closes 
de treillages. Si la reine parvenait à s’échapper, tout 
l’essaim serait perdu ! Ici on change la glace dans 
des caisses de poisson. Là on refait les colis insuffi­
samment emballés. En cas de besoin on constate les 
dégâts dont la responsabilité sera à établir. Mais, la 
plupart du temps, le client ne s’aperçoit même pas 
du travail qui a été fait pour lui. Certains envois 
ont été mal adressés et les spécialistes ne parvien-* 
nent à découvrir ni le destinataire ni l’expéditeur. 
Une ou deux fois par an, le CNK procède à des 
braderies dans lesquelles on trouve jusqu’à des 
,'éfrigérateurs (!).

Dans cette cabine, trois téléphonistes reçoivent en 
moyenne 1,500 appels par jour et établissent une 
fiche pour chacun d’eux.

Il n’est pas rare de trouver dans la gare quelque 
fauve en cage ou des animaux aussi curieux que 
des autruches, mais il n’y en avait pas cette fois-ci. 
Quand c’est la saison, les oeufs à couver affluent de 
partout en un chassé-croisé invraisemblable. On doit

De gauche à droite : de petits trains de wagonnets 
empruntent une rampe spéciale pour monter les sacs 
postaux au quai de chargement. — Le préposé au 
wagon se charge de les disposer par ordre de des- 
tination. — On ne s'improvise pas chargeur de wa­
gons, la place coûte cher et le moindre recoin doit 

être utilisé.

Ceux qui entrent en gare sont extraits des wagons.

et de nuit. Il y en a qui font le ramassage ou la 
livraison, d’autres qui pèsent les colis ou les mettent 
sur des wagons ; et il y a aussi ceux qui ont charge 
de donner à manger aux chiens et autres animaux 
voyageant seuls (on voit depuis le lion jusqu’au 
poisson rare dans son bocal).

M. Whiteman veille sur tout ce monde qui, dans 
une enfilade impressionnante de galeries, manipule 
une moyenne de 72,000 envois par jour, qui sont 
au moins enregistrés 4 fois en double exemplaire, 
ceci en temps calme. Des montagnes de colis s’em­

les conserver à température fixe, et, à cet effet, une 
place spéciale leur est allouée dans les wagons. La 
levure doit être recouverte de toiles et chauffée. La 
poudre à canon est obligatoirement scellée au wagon, 
etc... (chaque saison amène son renouveau et ses 
ennuis).

Autre chose : saviez-vous que chaque 1,800 car­
tons de pain quittent la Gare Centrale pour prendre 
toutes les directions ? Les emballages vides sont 
retournés à l’expéditeur.

Les objets de valeur voyagent dans des coffres 
spéciaux dont la solidité est à toute épreuve. Les 
films cinématographiques en location ne doivent en 
aucun cas manquer le train auquel ils sont destinés. 
Si cela leur advient, la Compagnie se charge de les 
acheminer par la voie des airs. Tout ce qui arrive 
des E.-U. (ou de quelque autre pays) reste sous 
scellés jusqu’à ce que la douane le dégage. Dans 
ce cas, évidemment, les denrées périssables et les 
animaux ont la priorité.

Enfin, pour le profane, un vrai casse-tête, une 
chicane dans laquelle les employés semblent évoluer 
tout à leur aise. Nous ne mentionnons que la rou­
tine, mais souvent survient un spécial quelconque... 
on le prend car le client doit toujours avoir satis­
faction.

Et, derrière une cage aux barreaux d’acier, on 
manipule argent et objets de grande valeur. Us sont 
sous bonne garde, j’ai pu le constater. On s’organise 
pour qu’ils ne stagnent pas plus de 24 heures en 
gare et soient délivrés en toute priorité. Les billets 
et l’or sont enfouis dans de robustes coffres métal­
liques. L’employé qui s’en occupe doit signer une 
prise en charge de sorte que, en cas de perte, on 
puisse immédiatement déterminer à quel maillon la 
chaîne a été rompue et établir les responsabilités. Un 
wagon transportant les précieux coffrets est occupé 
par un gardien armé qui a versé caution à la Com­
pagnie. Le tabac est entouré des mêmes précautions. 
Si quelque incident intervenait, un système d’alarme 
permet de faire surveiller toutes les issues en moins 
d’une minute.

Pour l’enlèvement et la livraison, la Ville de 
Montréal et sa banlieue immédiate sont divisés en

[ Lire la suite page 28 ]

mêë.

5 *
" ~ ■ ... ’’ f"



RAOUL JOBIN

auzf&LAK

Le Samedi, Montréal, 26 juillet 1952

i*,,. : H

IRENE SALEMKA

LES FESTIVALS DE MONTREAL

JEAN BEAUDET

NOS TALENTS CANADIENS A L’HONNEUR
LES FESTIVALS DE MONTREAL, dont la ré­

putation dépasse, depuis longtemps, nos 
frontières, ont voulu donner, cette année, à 

leurs multiples manifestations, un caractère 
vraiment canadien, destiné à mettre en valeur 
les merveilleux talents de chez nous. Nos 
meilleurs artistes, tant dans le domaine de 
l'opéra, de l'opérette, du théâtre, de la musi­
que et du ballet, que dans celui de l'artisanat, 
participeront à ces spectacles, dont le succès 
est assuré d'avance grâce à l'extraordinaire 
dévouement des organisateurs. Cette partici­
pation de nos artistes canadiens ne peut en 
effet manquer de plaire au public montréalais 
ainsi qu'aux milliers de visiteurs étrangers qui 
sont les hôtes de la métropole, pendant la 
saison estivale.

La Fête d'ouverture du Festival 1952 aura 
lieu, le 26 juillet au Chalet du Parc Lafontaine, 
alors que débutera une grande exposition 
d'artisanat, sous les auspices du ministère de 
l'Industrie et du Commerce. Le même soir, 
tout le jardin sera illuminé de lanternes. Sur 
un radeau placé au centre de l'étang, 60 inter­
prètes et 20 choristes présenteront deux diver­
tissements inspirés de légendes canadiennes. 
Puis, sous la direction de 20 meneurs assistés 
de 120 danseurs et danseuses, la foule sera 
invitée à participer aux danses de folklore au 
son de la musique, fournie par 20 accordéonis­
tes et violonistes. En somme, une véritable 
fête populaire où l'entrain et la gaîté ne 
manqueront pas.

[ Lire la suite page 29 ]

Quelques-unes des vedettes canadiennes qui participeront aux spectacles des Festivals de Montréal. 
Ci-dessus, à gauche, Lionel Daunais que nous entenJrons dans "Roméo et Juliette", — Ci-contre : Yvette 
Brlnd'Amour que nous verrons dans "Beethoven". — Ci-dessous, de gauche à droite : Roland Leduc, chef 
d'orchestre qui dirigera le concert d'oeuvres canadiennes ; Gisèle Schmidt, que nous applaudirons égale­
ment dans "Beethoven" et Denise Pelletier qui jouera dans la même représentation de l'oeuvre de René

Fauchois.
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Il I

Fredo consacre tous ses moments de liberté à la vie de famille et 
s'attache beaucoup à l'éducation de ses enfants. Ici on le voit avec 
sa petite Nicole, 8 ans, déjà brillante élève de 3e, et il s'efforce de 

lui donner le goût des lectures intelligentes.

Le Samedi, Montréal, 26 juillet 1952 '

Conseiller municipal de Montréal

ALFRED GAGLIARDI
nous apporte une double preuve :

• Les Néo-Canadiens savent s'in­
tégrer parfaitement à la popu­
lation.

• Les Canadiens savent leur té­
moigner confiance et sympathie.

par REMY LAURENT

E
t dans ce cas la confiance des Canadiens est parti­
culièrement bien placée car Fredo (tel est le nom 
que ne tardent pas à lui donner tous ceux qui le 
connaissent) est cm homme sympathique par excel­

lence. L’histoire de sa carrière qui fait preuve d’un 
loyalisme, d’une volonté et d’une intelligence peu com­
mune, son cadre de vie, sa charmante famille autant 
que sa grande simplicité, tout nous incite à rechercher 
une amitié qu’il n’a jamais su refuser à personne, sur­
tout aux pauvres.

Pat de miracle : un travail acharné

Voilà bien ce qui caractérise la carrière d’Alfred 
que nous ferions mieux d’appeler une ascension car ses 
origines sont fort modestes.

Son père, Angelo Gagliardi, ce bâtisseur, quitta la 
Calabre à 16 ans pour venir au pays en 1894, à une 
époque particulièrement difficile. Il se mit courageu­
sement au travail, construisit sa propre maison dans 
laquelle il éleva ses huit enfants. Sur la paroisse Notre- 
Dame-du-Rosaire, on voit encore ces solides construc­
tions qui ont su défier déjà 40 hivers. C’est dans ce 
quartier que grandit Alfred, garçon déluré, ouvert et 
travailleur que les mères de famille aimaient à consi­
dérer comme leur propre enfant. Tout de suite il com­
prit qu’il ne pourrait percer que par $on effort per­
sonnel et, à cette fin, n’attendant rien que de son tra­
vail et de son honnêteté, il s’attacha à acquérir une 
réelle compétence.

Dès neuf ans, pour aider sa famille à vivre, il se mit 
à vendre de la glace aux gens du quartier. Toutes ses 
vacances auront été occupées par ce genre de besogne 
ingrate mais qui trempe une âme. A 14 ans, il 
quitte l’école paroissiale avec les vives félicitations de 
tous ses maîtres. Comprenant la nécessité de connaître 
la langue anglaise, il s’y attèle si bien qu’un an à peine 
lui suffit pour battre ses concitoyens de l’autre langue 
dans leur propre école. Ce furent ensuite l’école Tech- 
que et l’école Normale. Dès 1939, il avait en poche un 
certificat lui permettant d’enseigner en classe de 12e. 
D’aucuns se seraient contentés de ces résultats déjà 
magnifiques, mais rien ne peut assouvir la soif de 
connaître qu’a le jeune Fredo. Il ne peut se résoudre à 
enseigner, et, tandis qu’il vit d’un petit commerce 
d’appareillage électrique, il va à l’université McGill 
suivre des cours de mathématiques supérieures ; de 
sociologie à l’université de Montréal. Entre-temps, il 
avait été invité par le Gouvernement italien à faire un 
voyage au pays de ses ancêtres. Il en profite pour se 
pénétrer davantage de la culture européenne et, en un 
mois, apprend la langue de ses pères qu’il parle cou­
ramment puisqu’on peut entendre ses causeries à 
CHLP deux fois par semaine.

Une famille vraiment canadienne

Suivant les inspirations de son coeur, Alfred Ga­
gliardi a épousé Lucille Taillefer, de vieille souche 
canadienne qui, à l’exemple de son mari, partage sa

Alfred Gagliardi a épousé Lucille Taillefer, de vieille 
souche canadienne-française que l'on voit ici entourée 
de ses deux enfants : Nicole, 8 ans, et Francine, 6 ans.
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vie entre la famille et le dévouement à la communau­
té. Ils habitent une petite maison au 75 de la rue 
Shamrock et y vivent à l’étroit avec leurs deux filles, 
Nicole 8 ans et Francine 6 ans. Toutes deux recevront 
une éducation canadienne. C’est tout petit, mais Mme 
Gagliardi a su disposer les choses de telle sorte qu’on a 
l’impression d’y être parfaitement à l’aise, pour une 
vraie vie familiale, agrémentée d’une fine alimentation 
dans laquelle se conjuguent le plus heureusement du 
monde les mets italiens et canadiens.

Au service de la communauté

Dès son enfance, Fredo a su se mêler à la masse par 
le truchement des sports auxquels il s’est adonné avec 
passion, entraînant les jeunes à sa suite, grâce à un 
surprenant don oratoire qui lui a toujours beaucoup 
servi. Il sait se faire comprendre par tous ceux qui 
l’approchent. Il sait communiquer sa foi et son en­
thousiasme.

Alfred Gagliardi avait à peine 23 ans quand on lui 
proposa de l’épauler aux élections, mais il refusa. Il 
voulait apprendre plus pour donner davantage. Le

même refus marqua le scrutin de 1947, mais, en 1950, 
il ne put se dérober encore aux sollicitations empres­
sées de ses amis et il fut élu conseiller municipal dans 
le district No 4.

C’est ainsi qu’Alfred Gagliardi est le premier mem­
bre du groupe canadien-français d’origine étrangère 
à siéger au Conseil de Montréal. Il démontre que l’im­
migrant qui accepte pleinement le Pays ne tarde pas 
à être adopté par lui. Plus de 50% de ses électeurs 
sont des Canadiens-français. Fredo se plaît à relever 
le rôle que jouent les femmes dans cette assimilation 
rapide. Avec leur coeur sensible et leur intuition, elles 
ont su le comprendre et l’aider. Il pense à toutes les 
mamans de ses camarades, mais il pense aussi à sa 
tendre épouse.

Il fait également remarquer, ce que chacun con­
naît : les Italiens sont un apport précieux pour la po­
pulation canadienne-française car c’est avec elle qu’ils 
ne tardent pas à faire corps, c’est sa langue qu’ils par­
lent presque d’instinct. On compte environ 50,000 Ca­
nadiens d’origine italienne dans le grand Montréal et 
80% viennent confirmer cette règle.

[ Lire la suite page 29 ]
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MONSIEUR PAREIL, DÉTECTIVE
par MAURICE DE MOULINS

TM»*

I — Coup manqué

coûte, Emile ! Je t’assure que quelqu’un est 
entré !

— Je n’entends rien !...
— Pourtant, je suis bien certaine... J’ai sur­

pris tout à l’heure comme une sorte de glissement.. 
On eût dit que quelqu’un marchait à pas feutrés...

Immobiles, retenant leur souffle, Emile et Arlette 
Lordier se dressaient sur leur séant, dans le grand lit 
Louis XV, l’oreille tendue. Arlette avait allumé et leurs 
regards éblouis par ce rapide passage des ténèbres à la 
lumière, s’arrêtaient sur la pendule qui, encadrée de 
trois amours joufflus, poursuivait régulièrement son 
tic-tac sur la cheminée de la chambre.

Deux minutes passèrent ainsi sans qu’ils osassent 
bouger d’un pouce, puis un grondement sourd et pro­
longé se produisit qui fit trembler les vitres...

— L’autobus qui passe rue de Tocqueville ! mur­
mura Emile comme dans un souffle !

— Chut !... Ne dis rien, je crois entendre...
— Tu crois toujours entendre! Cela devient une 

véritable obsession !
Emile Lordier semblait furieux. En vérité sa femme 

avait bien besoin de le réveiller ainsi en sursaut à 
trois heures du matin ! Il ne pourrait plus réussir à se 
rendormir... Et pourtant, il avait une journée des plus 
remplies en perspective. Rendez-vous avec Marchand, 
son agent de change, négociations avec Pitwell le jo­
aillier de la place Vendôme, sans compter certaines 
affaires assez épineuses qu’il fallait mener à bien à 
travers mille obstacles...

— Allons, éteins ! grommela-t-il, excédé. La plaisan­
terie a suffisamment duré. Je veux dormir !...

Pendant quelques instants encore, Arlette s’immo­
bilisa, l’oreille au guet, puis elle se résigna en fai­
sant la moue à tendre sa main vers le commutateur... 
Un léger déclic se produisit et, de nouveau, l’obscurité 
totale envahit la pièce,..

Il y a du crime dam Vair... mais 
un audacieux policier veille.

Dessin de JEAN MILLET

Le silence se fit ; pourtant l’alerte avait été 
chaude ! Les deux époux sentaient leurs coeurs qui 
battaient beaucoup plus vite qu’ordinaire.

— C’est idiot de me faire des peurs pareilles ! mau­
gréa Emile Lordier.

— Idiot !... C’est prudent, voilà tout ! Oublies-tu 
tout ce que nous avons dans le coffre ?

— Oublier ! Jamais de la vie ! Je ne fais qu’y penser 
au contraire ! Si jamais quelqu’un mettait la main des­
sus, nous serions frais !...

Pendant quelques instants ils se turent, puis la 
jeune femme reprit :

— C’est curieux, mais depuis quelques jours dé­
jà, je ne me sens pas tranquille ! Depuis que nous 
avons congédié Valérie !

— Tu as bien fait de renvoyer cette bonne, sa figure 
ne me convenait pas du tout.

— Elle était toujours aux aguets, prêtant l’oreille 
au moindre propos que nous échangions ! J’ai hor­
reur des indiscrets et des espions !

—Surtout en ce moment... Si l’on se doutait...
— Chut !
Un léger craquement du matelas indiqua à Emile 

Lordier que sa voisine se redressait de nouveau... Alors 
il poussa un autre grognement, furieux de rester ainsi 
en perpétuel état d’alerte.

— Silence, au nom du ciel !
Cette fois, Emile Lordier sentit la main tremblante 

de sa compagne qui se posait sur ses lèvres. R eut un 
geste agacé.

— Ça va durer longtemps !
— Puisque je te répète qu’il doit y avoir quel­

qu’un dans ton bureau ! Je viens d’entendre un nou­
veau glissement !

— Ecoute, Emile, c’est plus fort que moi... En cette 
même seconde, j’ai tout à fait l’illusion qu’un danger 
nous menace, qu’il se passe quelque chose d’inquiétant. 
Hier, quand je suis allé consulter Mme Flora...

— Bonté divine, c’est encore cette maudite voyante 
qui t’aura dérangé l’esprit. Je l’avais oubliée, celle- 
là !... Entends-moi bien, désormais je te défends for­
mellement de remettre les pieds chez elle ! Après cha­
que séance, tu ne tiens plus en place, et c’est toujours 
moi qui paie les pots cassés ! Tu sais pourtant com­
bien j’ai de préoccupations, ces temps-ci ! Mieux vau­
drait ne pas troubler les quelques heures de sommeil 
que j’ai peine à prendre chaque nuit !

Tiens ! On a heurté un meuble ! Quelqu’un est 
dans le bureau, j’en suis maintenant certaine !

Une fois de plus, l’électricité se ralluma. Emile put 
se rendre compte de la pâleur extrême qui s’étalait 
sur le masque crispé de sa compagne... Il eut un haus­
sement d’épaules, excédé...

Demain, j’irai coucher dans la chambre d’ami! 
pesta-t-il... Je serai plus tranquille !

— Ne plaisante pas avec ces choses-là! Je te 
répète qu’il y a quelqu'un à côté !...

Et comme Lordier se penchait de nouveau, cher­
chant à surprendre le moindre bruit suspect, la jeune 
femme insista :

Songe au collier, aux rubis, à la bague aux six 
brillants !...

Lordier eut un geste rageur ; écartant les draps, il 
sauta à bas de son lit... En pyjama, chaussant ses pan­
toufles, il se pencha sans bruit vers la table de nuit

I
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voisine, en ouvrit tout doucement le tiroir, et ses doigts 
se refermèrent sur la crosse d’un automatique qui se 
trouvait déposé là.

— Nous allons bien voir ! murmura-t-il sourde­
ment.

— Et surtout, fais bien attention!... haleta Arlette 
plus épouvantée que jamais. Je ne voudrais pas...

— Rassure-toi ! coupa Emile Lordier, il n’y a rien 
à craindre, d’ailleurs je suis bien sûr que personne 
n’est entré chez nous. Je vais là-bas uniquement pour 
la forme... pour te rassurer !

Déjà, il s’éloignait du lit où la jeune femme s’im­
mobilisait mortellement inquiète, s’efforçant tou­
jours de surprendre un nouveau bruit suspect, mais 
elle n’entendit que le glissement provoqué par les 
pantoufles de son mari se posant sur le tapis de la 
chambre... Un léger grincement la fit sursauter, Lordier 
étendait la main et faisait tourner lentement la poignée 
de la porte.

— Pas si fort !... conseilla-t-elle encore.
— Tu m’ennuies à la fin !...
Emile Lordier se sentait de plus en plus agacé par la 

fébrilité dont faisait preuve sa compagne. Plus que ja­
mais, il s’imaginait qu’il s’agissait là d’une simple illu­
sion... En quelques instants, il s’aventura dans le cou­
loir voisin ; il allait se diriger vers la porte du bureau 
attenant à la chambre, quand, tout à coup, il s’arrêta, 
ayant peine à retenir une exclamation de surprise.

Pendant quelques instants, Lordier s’immobilisa, les 
yeux rivés vers le bas de la porte voisine. Il venait, en 
effet, d’y surprendre un rai de lumière. Alors l’irrita­
tion qu’il éprouvait envers sa compagne trop impres­
sionnable, se transforma en anxiété... A son tour, il eut 
peur. Le doigt sur la gâchette du revolver, il hésita, 
esquissa un nouveau pas en avant ; tout à coup, un 
grognement sourd lui échappa, il venait de heurter une 
potiche placée sur un guéridon voisin, le bibelot s’ef­
fondrait sur le tapis provoquant un certain bruit qui 
fit pousser un cri perçant à Arlette demeurée dans la 
chambre.

— Dieu ! Qu’est-il arrivé ?
Emile Lordier ne répondit pas, ses regards s’arrê­

taient de nouveau sur le bas de la porte du bureau ; 
il constatait tout de suite que le rai de lumière avait 
disparu... De nouveau s’étalaient autour de lui les 
ténèbres les plus complètes.

— Dois-je allumer le couloir ?
Déjà Emile Lordier étendait la main vers le com­

mutateur qu’il savait maintenant à sa portée ; pour­
tant il ne le fit pas fonctionner. R songea qu’il pouvait 
alerter ainsi l’intrus qui devait s’être introduit dans la 
pièce voisine. Il tenait à le surprendre... Alors, saisi 
d’une résolution subite, oubliant toutes les appréhen­
sions qui venaient de l’étreindre, il 
étendit la main gauche, fit tourner 
rapidement la poignée, ouvrit la porte...

Un violent courant d’air se produisit 
aussitôt. Emile Lordier se rendit comp­
te que la fenêtre du bureau se trou­
vait grande ouverte, les rideaux flot­
taient au vent frais qui pénétrait par 
l’ouverture. Cependant en mettant à 
part le frôlement que provoquait le voi­
le léger en se plaquant contre une chai­
se voisine, il ne surprit rien d’anormal...
Pourtant, il était certain maintenant 
qu’il y avait danger... Cette fenêtre, il 
l’avait fermée avec précaution, quel­
ques heures auparavant, après avoir ef­
fectué son inspection coutumière !

— Enfin, Emile, que se passe-t-il ?
Lordier pesta contre la bavarde qui 

ne parvenait pas à se contenir et dont 
la trop grande nervosité ne pouvait que 
compliquer une situation déjà fort dé­
licate ; de sa main gauche, il alluma 
pendant que sa dextre étreignait tou­
jours le revolver, prêt à tirer si se pré­
sentait la moindre complication...

Il ne se produisit rien du tout, et 
Lordier put constater tout de suite que 
la pièce était vide... Tout autour, pas la 
moindre silhouette suspecte ; pourtant, 
l’expression de frayeur qui tendait le 
masque de Lordier ne s’était pas éva­
nouie, ses yeux s’arrêtaient vers un 
tableau de Pater, représentant un ber­
ger agenouillé aux pieds d’une bergère ; 
ce sujet se trouvait accroché à gauche 
de la fenêtre... Un détail retint aussitôt 
l’attention de Lordier. Le cadre penchait 
légèrement comme si on l’eût récem­
ment déplacé...

— Malédiction !
En quelques instants, Lordier attei­

gnit le tableau, l’écarta, découvrant une 
ouverture de forme ovale pratiquée 
dans la muraille. La scène champêtre

dissimulait un petit coffre semblable à ceux en usage 
en Amérique... Et la porte d’acier de la cachette 
béait, presque complètement arrachée de ses gonds-

Une fois encore, Emile Lordier promena autour de 
lui un coup d’oeil rempli d’angoisse... La sueur perlait 
maintenant à ses tempes ; allant à la cachette, il y en­
fouit le bras... Sous ses doigts fébriles, il sentit les 
écrins des bijoux qu’il avait enfermés soigneusement.

Un cri perçant fit se retourner Lordier... Arlette était 
là, à l’entrée du bureau, complètement bouleversée. La 
jeune femme qui venait de passer une robe de cham­
bre, comprenait tout de suite la scène qui venait de 
se dérouler ; pendant que son mari poursuivait ses in­
vestigations à l’intérieur du coffre, elle s’approchait 
de la fenêtre...

La vitre avait été coupée avec un diamant, les vo- 
iets de fer qui protégeaient l’ouverture avaient été 
forcés. C’était le vol classique, avec effraction ! L’intrus 
devait pourtant être accoutumé depuis longtemps à ce 
genre d’expédition, car il avait manoeuvré avec la plus 
grande adresse ! Deux heures au moins lui avaient été 
nécessaires pour mener à bien son exploit ! Et ce 
n’était qu’à la fin qu’un glissement insolite avait atti­
ré l’attention de ses voisins profondément endormis.

Arlette se pencha. Une bouffée d’air frais caressa 
son visage moite ; accoudée sur le rebord, elle regarda 
au-dehors. A la clarté des lampadaires qui se succé­
daient à intervalles réguliers, elle vit la rue qui se 
prolongeait toute blanche jusqu’au boulevard Péreire 
dont les platanes faisaient des taches sombres près de 
la grille du chemin de fer de Ceinture. Un taxi s’éloi­
gnait lentement vers la porte d’Asnières, elle aperçut le 
feu rouge de l’arrière qui se faisait de plus en plus 
minuscule pour s’évanouir bientôt dans les ténèbres. 
Tout près de là, à Tangle de la rue Cemuschi, une sil­
houette arpentait le trottoir, celle d’un agent.

Alors la jeune femme s’en fut vers son compagnon, 
puis, le prenant par le bras :

— Un agent !... Là !... J’appelle !...
— Tu es folle ! Inutile d’alerter tout le quartier !
Emile Lordier reprit ses investigations. Loin de 

chercher à retrouver son visiteur nocturne, il semblait 
plutôt pressé de procéder à un rapide inventaire pour 
se rendre compte de la valeur du vol dont il avait été 
victime. Sur une table voisine s’étalaient les écrins, 
certains demeuraient ouverts ; à la clarté éblouissante 
de l’électricité, un magnifique collier à trois rangs 
s’étalait auprès de rubis et de diamants étincelants de 
mille feux.

La table du bureau faisait penser maintenant à l’éta­
lage d’un bijoutier. Emile Lordier y avait aligné tout 
ce qui restait encore dans le coffre ; puis, tandis qu’Ar­

lette demeurait toujours auprès de lui, immobile et 
indécise, il compta les écrins, examina leur contenu.

— Mais il faut se hâter, insista la jeune femme qui 
commençait à s’énerver de l’attitude de son compa­
gnon. Il va pouvoir s’échapper maintenant.

— Le vol n’est pas aussi important que je le crai­
gnais tout d’abord, coupa Lordier... Il ne manque que 
la bague aux six brillants !

— La bague aux six brillants. Celle que la baronne 
de Trailles...

— Tu comprends bien qu’il ne faut pas faire de 
bruit pour cela ! Nous aurions plus à perdre qu’à 
gagner dans cette affaire. Mais si jamais ce gredin 
s’avise de nous rendre une autre visite, je saurai le 
recevoir avec tous les égards dus à son rang !

Tout en prononçant ces mots, Lordier désignait le 
revolver qu’il avait déposé tout près de là pour ras­
sembler les richesses inestimables qu’il recélait dans 
son coffre.

— Cependant, hasarda Arlette en désignant l’appa­
reil téléphonique placé tout près de là sur le bureau, 
on pourrait peut-être téléphoner au commissariat de 
la Plaine Monceau ?

— Au commissariat ! Tu es folle !...
— Pourtant...
—Tu sais bien que j’arrange toujours mes affaires 

moi-même, c’est une habitude qui m’a toujours servi !
Ces paroles furent prononcées d’un ton si sec, que 

la jeune femme n’insista plus. D’ailleurs, Emile Lordier 
s’assurait que le volet de la fenêtre pouvait encore se 
refermer, puis il déclarait à la jeune femme :

— Au lieu de perdre ton temps en propos inconsi­
dérés, aide-moi plutôt à emporter tout cela !

Bon gré, mal gré, Arlette se résigna à compter les 
écrins et à les emporter dans la chambre voisine. Il y 
avait là un secrétaire de style Louis XV dans lequel 
Emile Lordier s’empressa de les enfermer.

— Et maintenant, déclara-t-il à sa compagne quand 
cette précaution eut été prise, il ne nous reste plus 
qu’à nous recoucher... Je suis bien certain que notre 
visiteur ne reviendra pas ! H sait trop à quoi il s’ex­
poserait en l’occurrence !

— Mais la bague aux six brillants...
— Nous en reparlerons plus tard ! Pour le moment 

allons nous reposer ! Et surtout pas un mot sur cette 
affaire ! Je saurai bien m’arranger tout seul !

Arlette ne dit plus rien. Cependant, au cours des 
heures qui suivirent, elle chercha en vain à se rendor­
mir ; les pensées les plus inquiétantes se succédaient 
dans son esprit enfiévré, elle songeait sans cesse à la 
disparition de la bague... Quant à Emile Lordier, il sem­
blait aussi calme que si le bijou n’eût point disparu, et 
la jeune femme ne manquait évidemment pas de s’éton­

ner d’une aussi parfaite sérénité. Le vol 
dont ils venaient d’être victimes lui pa­
raissait de fort mauvais augure ; plus 
que jamais elle conservait actuellement 
l’intuition que de nouvelles complica­
tions n’allaient pas tarder à se pro­
duire...

Il — Monsieur Pareil détective

I
l était exactement neuf heures et de­
mie. Emile Lordier achevait de se ra­
ser dans le cabinet de toilette, quand 
le timbre électrique de la porte 

d’entrée se fit entendre avec insistance.
— On a sonné ! s’exclama aussitôt Ar­

lette, assise devant sa coiffeuse.
— Eh bien, je vais voir, repartit Lor­

dier, maussade. Depuis que Valérie est 
partie, je suis bien habitué à faire un 
peu de ménage !

— Qui cela peut-il bien être ? La 
femme de ménage, Maria, ne devait pas 
venir aujourd’hui ; c’est la première 
communion de son fils !

— Nous verrons bien ! Pourquoi te 
tracasser ainsi constamment !

— Tu avoueras qu’il y a de quoi ! 
Quand la bague aux six brillants...

— Je t’ai recommandé de ne pas t’oc­
cuper de cette affaire et de faire abso­
lument comme si rien ne s’était passé.

— Si tu crois que c’est facile ! Avec 
mon caractère impressionnable !

— C’est vrai ! J’aurais dû épouser 
une femme plus énergique ! Quand nous 
nous sommes connus, je ne savais pas 
que tu étais une véritable femmelette !

Une nouvelle sonnerie interrompit 
la discussion qui s’engageait entre les 
deux époux.

— J’y vais ! J’y vais ! cria aussitôt 
Lordier. Un peu de patience...

D’un pas lent, faisant traîner les 
pantoufles dans [ Lire la suite page 13 ]

SPLEEN
J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.
Un gros meuble à tiroirs encombré de bilans,
De vers, de billets-doux, de procès, de romances.
Avec de lourds cheveux roulés dans les quittances. 
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
C'est une pyramide, un immense caveau,
Qui contient plus de morts que la fosse commune.

— Je suis un cimetière abhorré de la lune.
Où, comme des remords se traînent de longs vers 
Qui s'acharnent toujours sur mes morts les plus chers. 
Je suis un vieux boudoir plein de roses lanées,
Où gît tout un fouillis de modes surannées,
Où les pastels plaintifs et les pâles Boucher,
Seuls respirent l'odeur d'un flacon débouché.

Rien n'égale en longueur les boiteuses journées.
Quand, sous les lourds flocons des neigeuses années, 
L'Ennui, fruit de la morne incuriosité.
Prend les proportions de l’immortalité.

— Désormais tu n'es plus, ô matière vivante !
Qu'un granit entouré d'une vague épouvante,
Assoupi dans le tond d'un Sahara brumeux !
Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,
Oublié sur la carte, et dont l'humeur farouche
Ne chante qu'aux rayons d’un soleil qui se couche.

Charles Baudelaire.
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Le coeur et le pendule

' l/s

L
’affaire s’engagea assez mal en ce sens que mon 
jeune camarade. Jean-Pierre Brunei, entièrement 
subjugué par les doux yeux de Sylvine, négligea 
d’accorder la moindre attention aux discours du 

Commandant Billiac.
Or, le Commandant Billiac, oncle et tuteur de 

Sylvine, était un homme de coeur, mais très catégori­
que dans ses jugements. Je l’entends encore me déclarer 
de ce ton sans réplique que j’aurais difficilement sup­
porté d’un autre que lui :

« Très charmant, votre ami Brunei, très charmant... 
— un temps pendant lequel il mastiquait sa pipe —... 
mais, entre nous, c’est un petit imbécile. »

Et maintenant, Jean-Pierre venait me déclarer 
que Sylvine était « la lumière de sa vie » et me sup­
pliait d’aller demander au Commandant la main de la 
jeune fille !

La scène fut assez mouvementée et passablement 
ridicule. D’abord, j’étais harassé, le Commandant 
Billiac, qui était mon voisin de campagne, nous ayant 
emmenés ce jour-là jusqu’au plateau d’Aurémont où, 
prétendait-il, devaient se trouver les vestiges d’un 
camp Romain.

Quinze kilomètres par des sentiers impossibles, 
avec le vieil homme tout bouillant d’ardeur archéolo­
gique et, derrière, les tourtereaux suspendus entre 
ciel et terre ! Au retour, un Brunei humble et douce­
reux :

— Je voudrais te parler, mon bon Robert.
_Tout à l’heure, au dîner. Je suis crotté en diable

et...
__Tu ne voudrais pas tout de suite ?
— C’est donc grave ?
En guise de réponse, il poussa un soupir à faire 

battre la double porte de mon bureau, se laissa tomber 
sur le divan et, sans prendre haleine, me déballa sa 
petite histoire dont la conclusion était facile à deviner :

— ...Alors, tu comprends, vieux, j’ai pensé que toi, 
un vieil ami de toujours...

Un amoureux trouve toujours le 
moyen de convaincre un père 
difficile : une charmante comédie.

Nouvelle par. F. D'ORGEVAL

— Tu as pensé que je mettrais mes gants blancs, 
une cravate noire...

— Exactement ! Moins les gants et la cravate, bien 
entendu... C’est dit ? Tu acceptes d’aller parler au 
Commandant ?

Il s’était levé ; il me secouait la main, et c’était sur 
cet enthousiasme qu’il me fallait verser ma douche 
glacée !

Oui, vraiment pénible, cette soirée ! Je me heurtais 
à la stupéfaction, à l’incompréhension totale du pauvre 
garçon. A sa révolte aussi.

— Quoi! Les caprices d’un vieux grognon vien­
draient briser nos deux coeurs !

— Il ne s’agit pas de caprices. Le Commandant ai­
me sa nièce. Il est légitime qu’il veuille lui donner un 
mari digne d’elle.

— Et moi je ne le suis pas ! Je suis une mazette, un 
propre à rien ?

— Tu as mille qualités, mais Billiac les ignore.
— Nous nous passerons du Commandant, dit ré­

solument Jean-Pierre en jetant son mégot de cigaret­
te sur mon tapis. Et je me passerai même de toi... 
Sylvine sera majeure dans deux ans.

— Tu oublies qu’elle a une tendre affection pour 
son oncle, qu’elle lui doit tout et qu’elle acceptera bien 
difficilement de se marier contre son gré... Le ferait- 
elle que ce ne serait pas sans une peine profonde...

Brunei se mit à maugréer des choses incompréhen­
sibles et il avait l’air si malheureux que j’entrepris 
tout de même de le réconforter. Mes objections, après 
tout, n’étaient dictées que par la prudence. R fallait 
éviter à tout prix un refus de Billiac qui ne revien­
drait pas sur le « non » une fois prononcé. Mais la 
situation n’était pas désespérée pour autant. Si Jean- 
Pierre, avant toute démarche, pouvait donner de lui 
une idée plus avantageuse...

— Enfin, qu est-ce qu’il faut que je fasse, saperli­
popette : Que je monte une oeuvre philanthropique ? 
Que j’écrive un ouvrage sur les Mormons ? Que j’aille 
pourfendre son ennemi intime, le Président de la 
Société Historique et Archéologique de Pont-Aude- 
mer ?... Je te vois faire la grimace, Robert. Est-ce que 
tu aurais une idée ?

Le fait est que ce rappel archéologique venait de 
m’en donner une que j’exposai sur-le-champ.

H is—moi, Jean-Pierre, ne m’as-tu pas confié, 
l’autre jour, que tu étais baguettisant, pendulisant, en­
fin, que tu étais capable de trouver des sources ?

— On manque d’eau chez le Commandant?
— H y a une rivière et trois puits. Non. Mais, 

es-tu capable de découvrir autre chose avec ta baguet­
te ?

— J’opère au pendule : une simple boule de bois 
au bout d’un fil. Mais je te trouverai n’importe quoi... 
Tiens, par exemple, je te prends une grenouille, je la 
mets dans une boîte...

-Fiche-moi la paix avec tes grenouilles... Sais-tu 
ce que disait le Commandant avant-hier soir : « Ah ! 
Beauluchon ne veut pas convenir qu’il y a un camp 
Romain sur le plateau d’Aurémont ! ( Beauluchon, c’est 
le comte de Beauluchon, le Président de la Société 
Archéologique de Pont-Audemer ) eh bien ! je ferai 
venir un radiesthésiste ! Nous découvrirons assez de 
fondations et de vestiges pour confondre ce vieil 
ignare ! »

[ Lire la suite page 30 ]
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Lo clef du succèi au tennis

Un grand nombre de réels connais­
seurs du tennis disent de tel As de la 
raquette qu’il est extrêmement ner­
veux. Ce dernier, parfois, avoue que, 
sur un court de tennis il est à peu près 
calme, quoiqu’il soit, en général, phy­
siologiquement très nerveux. On croit 
beaucoup trop que le calme, sur un 
court de tennis, est une qualité natu­
relle. Le calme se raisonne et se culti­
ve. Si vous voulez devenir calme, ap­
pliquez-vous à paraître calme. Tout le 
monde dira, autour de vous, que vous 
êtes calme et vous finirez par le croi­
re. Et croire que l’on est calme c’est 
être bientôt, réellement calme !

Avant un match, il faut toujours se 
pénétrer de l’idée que l’on peut et 
que l’on va gagner. On se suggère la 
confiance exactement comme l’on se 
suggère le calme. Il ne faut point mé­
connaître la valeur des adversaires, 
ignorer leur adresse et l’efficacité de 
leurs coups, dédaigner d’étudier leurs 
tactiques. Si l’on ne sait comment 
pourrait gagner les adversaires, l’on 
ne saurait imaginer de les battre. C’est 
un fait reconnu, depuis toujours, dans 
les sports honnêtes. La lutte libre de 
nos jours est chassée de ce paradis ! 
Bref, on doit toujours espérer jouer 
mieux que l’on n’a jamais joué, et ima­
giner le succès, ne pas envisager que 
l’on peut perdre. Les revers se montre­
ront le bout du nez assez vite ! Il y a 
une autosuggestion de succès au ten­
nis. C’est la même chanson au baseball, 
au hockey, au football et à la boxe, 
comme, d’ailleurs, à tout propos dans 
la vie que nous menons, surtout en 
ces temps tourmentés !

Le meilleur joueur de tennis de tout 
temps, le grandissime Bill Tilden qui, 
malgré ses 60 ans, pratique encore son 
sport favori, sous le chaud soleil cali­
fornien, fait des conférences, deux fois 
par semaine, dans les plus grandes vil­
les de la Californie, sur la façon de bien 
jouer au tennis. Ses déclarations peu­
vent être résumées en quelques mots : 
L’entraînement est tout. Il n’est jamais 
ni trop tôt, ni trop tard pour apprendre 
à jouer au tennis.

Quand nous disons qu’il n’est jamais 
trop tard pour apprendre à jouer, cela 
s applique, évidemment, à ceux qui 
n’ont pas l’intention de devenir des 
joueurs de classe, car il est bien évident 
que plus on apprend de bonne heure, 
plus on a d’espoir de devenir, un jour, 
un grand joueur. Nous soulignons le 
fait que Bill Tilden a commencé à jou­
er à l’âge de six ans en 1898. N’est-ce 
pas, mon cher René Lecavalier, qu’il 
existait du monde avant 1900 ? A sept 
ans, Bill Tilden gagnait déjà une cou­
pe dans un tournoi de jeunes garçons, 
de 7 à 12 ans. Il possède encore cette 
coupe. Et il se plaît encore à répéter 
que c’est le prix qu’il aime le mieux. 
Nous sommes plutôt porté à croire qu’il 
préfère les $200,000 qu’il encaisse à ta­
per fortement sur les balles de tennis !

Voici maintenant quelques détails de 
ses conférences :

« L’entraînement est la chose princi­
pale, l’essentiel. L’entraînement est tout. 
Chacun peut devenir champion de 
tennis, à condition qu’il ait une bon­
ne vue, de la résistance, de la présen­
ce d’esprit et qu’il ait là volonté et la 
facilité de consacrer au tennis autant 
de temps qu’il est nécessaire. »

Bill Tilden, dans ses intéressantes 
causeries, montre trois stages dans le

LE MONDE SPORTIF
par OSCAR MAJOR

développement d’un joueur de tennis : 
le joueur débutant, le joueur sachant 
déjà bien jouer et le candidat cham­
pion.

Laissons parler cette ancienne étoi­
le du tennis amateur et professionnel ■

« Un joueur qui consacre au moins 
six mois par an au tennis, peut espérer 
devenir un champion du monde. Et s’il 
ne peut pas y consacrer tant de temps 
et qu’il n’ait pas l’ambition de devenir 
un champion du monde, il peut devenir 
un joueur de classe, à condition d’ob­
server toute une série de règles.

« Lorsque le joueur a appris les 
lègles réglementaires, la première 
chose à faire, est de se mettre à la 
îecherche d’un entraîneur, dont la tail­
le corresponde à la sienne. Cela a 
peu d’importance qu’il choisisse un 
champion ou seulement le meilleur 
joueur de son club. Le principal est 
que l'entraîneur ait à peu près la mê­
me taille et le même tempérament que 
l’élève.

« Je suis en effet d’avis qu’un hom­
me gros et de petite taille ne profite pas 
de l’entraînement d’un homme grand et 
maigre. Le physique n’a rien à voir avec 
l’obtention d’un titre de champion, et si 
un joueur est meilleur qu’un autre, cela 
ne tient nullement à sa taille, mais 
seulement au fait qu’il s’est entraîné

davantage. Il est impossible qu’un hom­
me petit et gros puisse imiter les mou­
vements d’un homme grand et maigre, 
car ses membres ne s’y prêtent pas.

« Lorsqu’on a trouvé un partenaire, 
il faut bien faire attention à sa façon 
de jouer, et surtout pourquoi il joue 
ainsi. Cela ne suffit pas de s’approprier 
sa manière. Il faut savoir pourquoi la 
balle, loi squ’elle a été frappée par la 
raquette d’une certaine façon, d’un cer­
tain endroit, avec une sûreté merveil­
leuse, arrive à tel ou tel endroit. Il 
faut toujours savoir exactement ce que 
l’on fait et quel en sera le résultat. Rien 
ne doit être laissé au hasard. Ce n’est 
que lorsque le débutant sera assez 
avancé pour considérer irn coup com­
me une « chose » soumise à des lois 
géométriques et physiques, qu’il pour­
ra se considérer comme un joueur 
indépendant.

« Lorsque le tennis est joué propre­
ment, il ne peut jamais subir l’influence 
d’accès d’humeur. Même lorsqu’il est 
malade, un joueur doit mieux jouer 
ou’un homme en bonne santé, qui ne 
lui est que légèrement inférieur.

« Le cerveau doit savoir ce qu’il fait, 
et pourquoi, et les muscles doivent être 
entraînés de telle façon qu’ils fonction­
nent avec une précision de machine. Et. 
pour y arriver, il n’y a qu’un moyen :

l’entraînement, toujours l’entrainement. 
On ne peut jamais s’entra.ner assez. 
Et la qualité du jeu est en raison direc­
te du temps consacré à son entraîne­
ment. On devrait, autant que possible, 
ne jouer qu’avec des joueurs plus forts. 
Cela améliore le don de l’observation, 
la présence d’esprit et l’adresse. Tandis 
que si l’on joue avec des joueurs infé­
rieurs, on sera bientôt hors de forme. 
Les tournois de tennis constituent le 
meilleur entraînement. Et l’on n’en 
jouera jamais assez. »

Pour finir, résumons à notre maniè­
re : Apprenez bien les règles fondamen­
tales. Prenez comme entraîneur un bon 
joueur ayant votre taille. Etudiez les 
lois de la physique qui sont appliquées 
dans le tennis. Ensuite, la pratique et 
l’entraînement. Une forte envie nous 
prend de transmettre ces mêmes con­
seils aux jeunes, même moins jeunes 
joueurs de baseball. C’est fait !

Savez-vous tomber ?

Savoir tomber c’est un art et une 
précaution qu’on peut s’étonner de voir 
négliger par un grand nombre d’athlè­
tes.

Le plus grand nombre des accidents 
qui surviennent, au cours d’une partie 
de baseball, de football, de hockey, de 
ballon-au-panier, etc., sont la conclu­
sion malheureuse d’une chute. Celle-ci 
étant provoquée par la collision de deux 
joueurs, par une glissade, un faux mou­
vement ou toute autre cause, prévisible 
ou non. L’accident, lorsqu’on ne peut en 
incriminer personne, est imputé à la 
fatalité. C’est relativement facile !...

En réalité, dans bien des cas on au­
rait pu l’éviter. On oublie, en effet, 
qu’il existe une technique de la chute. 
Et même, quand on sait que cette tech­
nique existe, on oublie de l’enseigner 
à un trop grand nombre de joueurs.

Regardez les acrobates de cirque, les 
bouffons aussi. Us savent tomber. Us 
exécutent des cabrioles impressionnan­
tes. On se romprait les os à vouloir les 
imiter. Us ne sont pas faits, pourtant, 
d’une manière moins fragile que la nô­
tre, mais ils ont étudié l’art de « se 
recevoir » sur le sol.

Voyez également les gros lutteurs, les 
As de la grimace. Lorsqu’un adversaire 
est élevé a bout de bras par un Robert 
ou un Rogers, qui le laisse choir de tout 
son poids sur le tapis ou hors de l’arè­
ne, s’il n’avait pas une véritable scien­
ce du ... bien-tomber, résisterait-il à 
plusieurs autres combats ?

Et les pratiquants du jiu-jitsu ou du 
Judo. N’est-ce pas tout leur génie que 
la chute réglée, scientifiquement con­
duite jusqu’à son aboutissement ?

Voici quelques années, nous avons in­
terviewé un athlète japonais qui, aux 
Etats-Unis et au Canada, a fait des 
siennes avec la méthode du Judo, mé­
thode triomphante chez les Nippons, 
qui l’ont enseignée à bon nombre de 
soldats de l’Oncle Sam, durant l’occu­
pation américaine au Japon. Il nous di­
sait alors que le jiu-jitsu est l’exploi­
tation de la rupture des équilibres. 
Tomber et entraîner dans sa propre 
chute l’adversaire, voilà l’un des grands 
mystères de ce sport si nuancé. Entre 
nous, si le jeune homme qui accompa­
gnait, l’autre nuit, à la montagne, la 
jeune fille que huit jeunes dégoûtants 
personnages ont violée, avait appris le 
jiu-jitsu au lieu du jazz, il ne se serait 
pas laissé ligoter, sous les yeux de sa

[Lire la suite page 17]

Les amateurs de la lutte libre, de tout temps, ont l’impression que le meilleur 
lutteur du monde fut Frank Gotch. Ils se trompent grandement car les experts 
du matelas, qui ne sont pas bigots, qui n’ont pas la vue courte, s'accordent à 
considérer l'ancien lutteur hindou GAMA (à droite) le champion des cham­
pions, d'une force herculéenne, d'une rapidité de panthère, malgré ses 260 
livres, 5 pieds 9 pouces seulement. Ce Gama livra 3,000 combats sans subir 
une seule défaite. Même Frank Gotch et George Hackenschmidt, deux As du 
matelas, il y a 40 ans, ne voulurent affronter leurs forces et leur adresse 
contre celles de ce fameux Hindou. Cependant, seul le gros lutteur polonais, 
STANISLAUS ZBYSZKO (à gauche), alors champion du monde consentit à ren­
contrer Gama dans sa propre cour, à Patiala, Inde, sur terre plus ou moins 
battue. Mal lui en prit, car Gama riva les deux larges épaules de Stanislaus en 
dix secondes seulement. A titre de consolation, le gros Polonais reçut une 
bourse de $10,000 pour son court combat, soit $1,000 par seconde. Jolie 
compensation, au temps où les salaires étaient, en moyenne, de $15 à $20 par 

semaine, il y a 42 ans ...

Alors, les gros lutteurs ne lançaient pas de sel.
Dans les yeux de leurs redoutables adversaires !
Mieux élevés, de meilleures manières,
Ils croyaient gagner honnêtement leur ciel !
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Peu à peu notre oeil se fait à la vue du général Eisenhower en civil. Le militaire fait 
politicien s'exerce à des goûts tout à fait pacifiques. On le voit ici en compagnie da 
ion épouse, et tous les deux apprécient (du bout des dents) la finesse d'une olive.

* <

::

Le duc d'Edimbourg a vu avec plaisir renaître la saison du polo, 
son sport favori dans lequel il excelle. Casqué et vêtu comme il 
convient, nous le voyons ici qui se désaltère entre deux reprises, 

tandis qu'on lui selle un autre cheval.

4. *5*7 £

En Allemagne, les Anglais procèdent à de grandes manoeuvres et à l'essai de 
matériel blindé. On voit ici une unité de Centurions (chars de 50 tonnes utilisés en 

Corée) faisant feu la nuit avec des projectiles traçants.

<

"4

A Washington : enregistrement champêtre. Dans le parc de la Maison Blanche, 
M. Kefauver s'est tranquillement assis au pied d'un arbre et procède avec les 

techniciens à la mise en ondes de son émission radiophonique.

En France, la première émotion passée, les Parisiens s'habituent à la vue du géné­
ral Ridgway aux côtés du président Vincent Auriol. L'oeuvre européenne semble en 
bonne voie puisqu'à l'appui des Alliés correspond la volonté d'unité européenne 

concrétisée par l'actif ministre Schuman.

A Belgrade, Yougoslavie, le maréchal Tito reçoit un groupe de montagnards qui, 
du fin fond de leur pays, ont apporté à la course un flambeau. Vieille tradition 
de cette flamme symbole de vie et que le peuple reconnaissant a offerte à son 

chef pour son 60e anniversaire.

:
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lesquelles il avait passé ses pieds nus, 
Emile s’en fut vers l’entrée ; la chaîne 
de sûreté était toujours mise sur la 
porte, il l’enleva, puis, tout doucement, 
il entrebâilla et regarda sur le palier.

— Pardon, Monsieur, c’est bien ici 
chez M. Lordier ?

Un petit homme vêtu d’un imperméa­
ble beige et coiffé d’un chapeau melon 
attendait sur le seuil. Son visage plein 
et rasé faisait tout de suite penser à 
quelque comique de café-concert. L’air 
satisfait, ses petits yeux pétillants der­
rière un binocle, il se redressait, bom­
bant le torse et ne perdant pas un 
seul pouce de sa taille.

Emile Lordier considéra avec une 
méfiance non dissimulée cet individu 
qu’il ne connaissait pas.

— Pardon, monsieur, hasarda-t-il, 
sans ouvrir complètement la porte. A 
qui ai-je l’honneur ?

— Hector Pareil, détective !
— Excusez-moi, Monsieur, mais je 

crois que vous vous trompez... Vous êtes 
sûr que c est bien à M. Lordier que vous 
désirez parler ?

— Absolument sûr !
Un garçon laitier passait à ce mo­

ment sur l’escalier. Le petit homme le 
dévisagea avec méfiance, puis il at­
tendit qu il fût monté pour se pen­
cher vers son interlocuteur et pour lui 
glisser à l’oreille :

— Confidentiel ! Absolument confi­
dentiel !

Furtivement, Hector Pareil porta la 
main à la poche de son imperméable 
puis il en retira un écrin de couleur gre­
nat.

— Comprenez-vous maintenant ?
Emile Lordier eut un léger fronce­

ment de sourcils. Au premier coup 
d’oeil, il venait de reconnaître cet 
écrin. C’était celui qui renfermait na­
guère la bague aux six brillants.

Rassurez-vous ! Je ne vous appor­
te pas que l’écrin ! La bague s’y trou­
ve aussi !

Le détective esquissait un sourire 
d’intelligence en prononçant ces mots, 
ses petits yeux rieurs s’arrêtaient sur 
Lordier qui ne savait trop quelle con­
tenance observer ; pourtant l’insistan­
ce qu’apportait l’étrange visiteur à le 
rassurer parut avoir raison de l’incerti­
tude dans laquelle se débattait jusque- 
là Emile. Il s’effaça, puis enfouissant la 
main dans la poche de son pyjama, il 
parut étreindre quelque chose.

Sans doute Hector Pareil devina-t-il 
que son interlocuteur, toujours aussi 
méfiant, se munissait de son revolver et 
s’apprêtait à parer à toute éventualité, 
car il ajouta, toujours aussi sûr de sol :

— Je vous répète que je viens ici en 
ami... Vous n’avez rien à craindre, bien 
au contraire ! Et vous vous féliciterez 
certainement de m’avoir accordé quel­
ques minutes d’entretien !

— Entrez !
Lordier étendait la main et désignait 

la porte du bureau demeurée entrou­
verte. Le visiteur se faufila aussitôt à 
travers l’ouverture, il allait, avançant 
sur la pointe des pieds et ses souliers 
jaunes criaient légèrement en se po­
sant sur le sol.

Lordier allait emboîter le pas au 
nouveau venu, quand il aperçut la sil­
houette d’Arlette qui, profondément in­
triguée, apparaissait sur le seuil de la 
chambre.

— Eh bien ? qui est-ce ? interrogea 
anxieusement la jeune femme.

— Ne te tourmente pas ! Question 
d’affaires ! repartit simplement Lordier.

Ces paroles ne suffirent point à tran­
quilliser la jeune femme. Elle s’aperçut 
que son compagnon avait, en effet, le 
masque tendu comme elle l’avait par­
fois remarqué aux moments les plus 
critiques. Mais, d’un geste, Lordier l’in­
citant à réintégrer la chambre au plus

vite et à attendre bien patiemment, elle 
se résigna et disparut, faisant la moue-

Hector Pareil, lui, s’était assis avec 
désinvolture sur le canapé, son cha­
peau melon sur les genoux, il exami­
nait la pièce dans laquelle Lordier ve­
nait de l’introduire ; quand le maître 
de céans s’en revint, il poussa toute 
une série de petits grognements appro­
bateurs.

— Vous dites ? interrogea Lordier tou­
jours énormément méfiant...

— Je dis que vous avez un intérieur 
charmant, une véritable bonbonnière. 
Ce Pater est une petite merveille ! 
Quelle fraîcheur on retrouve toujours 
dans les chefs-d’oeuvre des peintres du 
XVille siècle.

— Pardon, Monsieur, je suppose que 
vous n’êtes pas venu me voir pour dis­
cuter avec moi de questions de peintu­
re ?

— Certes, non ! Mais tout m’intéresse, 
j'ai des goûts fort éclectiques et com­
me vous l’avez pu voir à l’instant, je 
me suis décidé à venir chez vous pour 
traiter certaine question de bijouterie. 
C’est une industrie dans laquelle vous 
devez exercer une certaine activité...

— C’est-à-dire...
— Ne vous défendez pas ! La décou­

verte que je viens de faire et l’aven­
ture qui m’est survenue au cours de la 
nuit me démontrent que vous devez 
recéler chez vous un véritable petit tré­
sor ! Et je crois même que vous êtes un 
collectionneur averti !

-—Je vous en prie, Monsieur, venons 
au fait ! riposta Lordier, agacé par les 
constants frétillements de son visiteur.

— Eh bien, le fait, le voici, je vous 
l’ai déjà montré !

Hector Pareil avait toujours dans sa 
main l’écrin grenat, il l’ouvrit de nou­
veau, étalant sous les yeux de son 
voisin la bague aux six brillants qui 
étincelèrent aussitôt au soleil qui péné­
trait à flots par la fenêtre voisine.

— Cette bague vous appartient, mon­
sieur Lordier... Elle vous a été volée 
cette nuit ; à l’instant même, je viens 
en effet de m’apercevoir qu’une de vos 
vitres avait été coupée avec un dia­
mant. J’en ai déduit que vous étiez vic­
time d’un vol... C’est simple comme bon­
jour !

— Permettez ! Tout cela ne me dit 
pas comment vous avez actuellement 
cette bague entre les mains !

— Evidemment, c’est toute une his­
toire ! Certaines gens critiquent âpre- 
ment les romans policiers et les taxent 
régulièrement d’invraisemblance, je 
puis vous affirmer que ce qui m’est ar­
rivé cette nuit...

— Venons au fait, je vous en prie ! 
insista Lordier qui commençait à se 
sentir exaspéré par l’intarissable facon­
de de son étrange interlocuteur. Com­
ment cette bague se trouve-t-elle entre 
vos mains ?

— Vous en êtes le propriétaire?
— Naturellement !
— C’est bien ce que je pensais ! Mes 

compliments, c’est une véritable mer­
veille, et je comprends qu’elle ait pu 
éveiller la cupidité des voleurs ou plu­
tôt de votre voleur, car il devait être 
seul !

Hector Pareil rajusta le binocle qui 
chevauchait son nez épaté, d’une chi­
quenaude il se débarrassa d’une pelli­
cule qui s’étalait sur sa cravate rouge 
à pois blancs, puis se carrant confor­
tablement sur le canapé comme s’il eût 
voulu l’occuper tout entier :

-— Cette nuit, précisa-t-il, je reve­
nais du cinéma... En flânant un peu 
comme à mon habitude. J’avais vu a 
Levallois un film assez indigeste. Alors, 
j'ai voulu profiter de la nuit claire. Je 
m’en revenais donc par la porte d’As­
nières, puis par la rue de Tocqueville 
où se trouve votre domicile, et j’allais

Une LÉGÈRE chute de cheveux est 

parfaitement normale, mais quand les 
peaux mortes et les squames persis­
tent sur votre col, prenez garde ! Ce 
sont peut-être des pellicules, la mala­
die la plus fréquente du cuir chevelu. 
Si elles sont dues à des microbes, 
l’Antiseptique Listerine est parfaite­
ment indiqué, car il en vient à bout 
en un tourne-main.

Ne tournez pas autour du problè­
me, ne vous énervez pas en utilisant 
vainement des préparations démunies 
de produits antimiciobiens et qui ne 
vous donneront que les apparences 
d’un soulagement. Commencez tout 
de suite avec l’Antiseptique Listerine 
et massez votre cuir chevelu deux fois 
par jour ... souvenez-vous qu’il s’agit 
là du traitement médical qui a sauvé 
bien des gens. L’Antiseptique Listeri­
ne traite les pellicules comme elles 
doivent être traitées ... par une éner­
gique intervention antimicrobienne.

Appliquez l’Antiseptique sur la tê­
te, laissez-le pénétrer et faites un vi­
goureux massage.

Tuez le "Bacille Bouteille"

L’Antiseptique Listerine vous assure 
un bain antiseptique pour tout le 
cuir chevelu — et de ce fait il exter­
mine des millions de germes qui ne

manquent pas d’accompagner les pel­
licules, y compris le "Bacille Bou­
teille” (Pityrosporum ovale).

Suivez bien régulièrement le trai­
tement prescrit et constatez comme 
les peaux mortes et squames dispa­
raissent rapidement... comme les dé­
mangeaisons sont soulagées ... com­
me votre chevelure est saine.

Souvenez-vous qu’au cours de tests 
cliniques, des applications bi-quoti­
diennes d’Antiseptique Listerine ont 
débarrassé de leur mal 76% de ceux 
qui souffraient de pellicules.

Tout en vous lavant la tête

Pour prévenir les pellicules, prenez 
l’habitude d’appliquer régulièrement 
l’Antiseptique Listerine quand vous 
vous lavez la tête, la préparation qui 
est au service des Canadiens depuis 
plus de soixante ans. Lambert Phar- 
macal Company (Canada) Ltd., To­
ronto.

• Une sage précaution ...

• Un traitement efficace 
contre les

PELLICULES
P. S. Evitez les caries dentaires avec la nouvelle pâte dentifrice Listerine __

qui blanchit les dents et rafraîchit l’haleine.

Fabrication canadienne
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rejoindre le mien situé un peu plus loin 
rue du Rocher, à proximité de la pla­
ce Prosper-Goubeaux...

— Je vous en prie, Monsieur, coupa 
Lordier, impatienté par tout ce luxe de 
détails.

Le détective ne semblait point vou­
loir se hâter, il paraissait éprouver un 
certain plaisir à s’entendre parler.

— J’arpentais le trottoir, votre trot­
toir, continua-t-il, lorsque mon atten­
tion fut attirée par l’apparition d’un 
homme qui sortait par la fenêtre. Vous 
habitez un rez-de-chaussée. Et, tout de 
suite, je pensai que cette façon de sortir 
pouvait apparaître assez suspecte, le lo­
cataire de cet appartement n’ayant cer­
tainement point l’habitude d’emprunter 
cette ouverture pour entrer ou pour sor­
tir de chez lui.

— Passons, Monsieur! Passons!
— C’est précisément ce que je fis 

tout de suite... Je passai. Et par habi­
tude, je me mis à filer votre personna­
ge ! C’était un individu de taille moyen­
ne, vêtu d’un pardessus à martingale 
ae teinte sombre. La nuit ne me per­
mit pas de m’assurer s’il était bleu ou 
noir, mais l’attitude qu’observa mon 
bonhomme quand il aperçut un agent 
qui déambulait au coin de la rue. Préci­
pitamment il se rejeta dans l’ombre. 
Alors, tout de suite, je me dis : « Voilà 
un gaillard qui ne se sent pas la cons­
cience bien tranquille et qui ne sem­
ble pas entretenir de rapports bien 
étroits avec la police ! N’importe qui au­
rait pensé cela à ma place. Alors, je 
tus assez heureux pour le rejoindre sur 
le terre-plein de la place Wagram, 
exactement à côté de la fontaine Walla­
ce!

— Je vois ! fit simplement Lordier qui 
paraissait toujours sur des charbons 
ardents.

— L’individu attendait, promenant au­
tour de lui des regards inquisiteurs. Je 
me dissimulai derrière un platane a l'an­
gle du boulevard Péreire, je pus alors 
me rendre compte qu’il tirait un petit 
paquet de sa poche et qu’il l’examinait 
avec attention à la lueur d’un lampadai­
re. Un objet brillant refléta pendant 
quelques instants la lumière. Et je com­
pris que mon bonhomme considérait un 
brillant ou un diamant qu’il devait avoir 
dérobé chez vous au cours de sa visite 
nocturne !

— Mais alors, comment avez-vous 
fait ? interrompit Lordier qui semblait 
cette fois de plus en plus intéressé par 
le récit que lui faisait M. Pareil.

Le détective sourit, enchanté d’avoir 
dissipé la méfiance de son voisin.

— C’est l’enfance de l’art... Abandon­
nant ma cachette, je me suis tout sim­
plement avancé vers l’homme, et déli­
bérément, je suis allé droit à lui. D’un 
geste rapide, il enfouit de nouveau 
dans la poche de son pardessus le fruit 
de son larcin. —Pardon, Monsieur... Un 
peu de feu ! » lui demandai-je alors.

«Pour les besoins de la cause, j’avais 
pris une cigarette dans mon étui, aussi­
tôt l’individu parut rassuré, il fouilla 
dans son autre poche pour chercher 
son briquet. Je sus alors profiter de ces 
quelques secondes ; faisant glisser dans 
ma main un mignon revolver que j’a­
vais dissimulé sous ma manche, j’ap­
puyai l’arme contre sa poitrine ; avant 
même qu’il pût hasarder un seul mot, 
je lui dis d’un ton décidé : « Police. Tu 
vas me rendre immédiatement le bijou 
que tu viens de dérober rue de Toc­
queville ! »

Hector Pareil se donna une tape sur 
la cuisse, il semblait enchanté du bon 
tour qu’il avait joué au voleur.

— J’aurais voulu que vous vissiez la 
tête qu’il faisait ! C’était tordant, mais 
mes arguments s’affirmaient si irrésis­
tibles qu’il se décida à m’obéir ; quel­
ques instants plus tard, je sentais dans 
la paume de ma main gauche cet écrin 
qu’il me remettait.

« Et maintenant, file !

«Le coquin ne se fit pas répéter l’or­
dre. Il se défila en courant, peu sou­
cieux de connaître la paille humide des 
cachots, et je demeurai seul avec mon 
butin dont j’appréciai bientôt la va­
leur... C’est qu’elle est magnifique cette 
bague aux six brillants ! Elle me rap­
pelle celle de la baronne de Trailles qui 
fit couler tant d’encre il y a quelques 
semaines seulement... Vous vous rap­
pelez, sans doute?...

— Certainement, je me rappelle ! fit 
sourdement Lordier.

— Alors j’ai préféré venir vous voir 
moi-même. A quoi bon alerter la poli­
ce, d’autant plus que je travaille pour 
mon propre compte ! J’avais repéré 
exactement votre adresse ; dès huit 
heures, je suis venu me renseigner 
auprès de votre concierge, c’est ainsi 
que j’ai appris votre nom. Alors je n’ai 
pas hésité plus longtemps, et je suis ve­
nu vous rendre votre bien !

Tout en achevant son récit, Hector 
Pareil remettait l’écrin à Lordier qui 
s’empressa de s’en saisir et de contem­
pler longuement son merveilleux conte­
nu.

— Cette canaille ne vous avait pas 
volé autre chose, j’imagine ? hasarda 
alors le détective .

— Pas du tout ! Je n’avais à déplorer 
que la disparition de cette bague...

— Dans ces conditions, tout va pour 
le mieux ! Je suis enchanté d’avoir pu 
vous rendre ce petit service !

M. Pareil se levait enfin de son ca­
napé qu’il avait occupé avec une satis­
faction non dissimulée. Et Lordier, qui 
paraissait quelque peu surpris et gêné 
par la tournure qu’avait empruntée 
l’aventure, demanda :

— Et maintenant, Monsieur, combien 
vous dois-je ?

— Vous voulez rire, en vérité !
— Pardon, toute peine mérite salaire ! 

En me rapportant cette bague vous 
m’avez rendu un inestimable service !

— Permettez, si je vous ai rendu ce 
service, ce fut uniquement parce que je 
fus favorisé par le hasard ! Si je ne 
m’étais trouvé là au moment même où

votre voleur est sorti par la fenêtre, il 
courrait encore, et Dieu seul sait où se­
rait allée votre bague aux six brillants ! 
Vous ne m’aviez pas confié cette affaire 
que je sache...

— Evidemment non, mais tout de 
même...

Allant alors vers le bureau voisin, 
Lordier déclarait :

— Je vais vous signer un chèque !
— N’en faites rien! Vous me déso­

bligeriez !
Hector Pareil se dressait tout droit, 

étendant la main dans un geste de déné­
gation offensée. Et son interlocuteur, 
de plus en plus stupéfait par le désin­
téressement véritablement surprenant 
dont faisait preuve cet habile limier, de 
murmurer :

— Mais enfin comment pourrai-je?
— Invitez-moi à dîner, voilà tout !... 

Les quelques minutes que nous venons 
de passer ensemble m’ont permis de 
faire votre connaissance, je suis cer­
tain que nous deviendrons bons amis !

Emile Lordier demeura pendant quel­
ques instants sans répondre, il pensa 
à Arlette, à Valérie partie ; la femme 
de ménage ne savait pas faire la cuisi­
ne... D’ordinaire, ils déjeunaient au 
restaurant et ils dînaient tant bien que 
mal dans leur cuisine.

— Vous avez un intérieur charmant, 
insistait Hector Pareil en promenant 
de nouveau un coup d’oeil satisfait sur 
le décor du bureau.

— Ma foi, tant pis, se dit Lordier. 
Nous commanderons chez Prunier !

Puis se tournant vers son visiteur, et 
lui tendant la main :

— Entendu ! ma femme et moi, nous 
serons enchantés de vous recevoir de­
main à dîner, à la fortune du pot !

— A la fortune du pot, c’est entendu ! 
Pour ma part, je serais enchanté de 
faire la connaissance de Mme Lordier. 
En attendant, veuillez lui présenter 
mes hommages !

Amène et souriant le détective se di­
rigeait vers la sortie. Deux minutes 
plus tard, après avoir échangé une 
vigoureuse poignée de main avec Lor­

dier, il se faufilait au-dehors pendant 
que son obligé, encore sous le coup de 
la surprise, considérait la bague aux six 
brillants qui resplendissait dans son 
écrin...

Ill — Le soporifique

uit heures ! Tu verras qu’il ne 
viendra pas !

Arlette Lordier consulta son 
bracelet-montre et le régla sur 

la pendule. Auprès d’elle, son mari 
se tenait debout près de la fenêtre. L un 
et l’autre se sentaient toujours profon­
dément intrigués par l’attitude si in­
vraisemblablement obligeante du détec­
tive imprévu. Depuis la veille ils se 
confondaient en considérations et en 
conjectures au sujet de la disparition 
puis du retour du bijou volé.

Pour faire honneur à son hôte, Arlet­
te avait tenu à passer à son doigt la ba­
gue aux six brillants, et, chaque fois 
qu’elle manifestait quelque inquiétude, 
Lordier répondait :

— Après tout, mieux vaut que tout 
se soit passé ainsi ! Si la police s’était 
mêlée de cette histoire, nous aurions 
eu certainement les pires ennuis ! Nous 
en serons quittes pour le dîner, voilà 
tout !

— Le livreur de chez Prunier a tout 
apporté, il y a déjà une demi-heure... 
Pourvu qu’il n’ait pas oublié... Tu n’a­
vais pas précisé l’heure ?

— Ma foi, je n’en ai pas eu le temps, 
et puis je me sentais quelque peu in­
terloqué... il y avait de quoi, tu con­
viendras.

Une sonnerie qui retentissait à l’en­
trée vint couper court aux réflexions 
des deux époux.

— Le voilà !
Emile Lordier devança alors sa fem­

me et se dirigea vers le couloir voi­
sin ; en quelques instants, il atteignit 
le seuil, ouvrit et, aussitôt, la silhouette 
de M. Pareil apparut dans l’encadrement 
de l’entrée.

— Vous m’excuserez de vous recevoir 
ainsi. Nous n’avons personne !...

Lordier tendait la main en souriant.
R s’aperçut que le détective s’était mis 
« sur son trente et un ». Sanglé dans une 
redingote qui semblait quelque peu vé­
tuste, U était assez embarrassé par une 
magnifique gerbe composée d'oeillets et 
de roses.

— Mon Dieu! Vous avez fait des fo­
lies !

— En aucune façon. J’ai pensé tout 
simplement que Mme Lordier qui a 
tant de goût pour choisir ses bijoux, 
devait certainement apprécier les fleurs!

Arlette s’avançait souriante, très belle 
dans sa robe bleue ; en quelques ins­
tants, les présentations furent faites. 
Hector Pareil parut ébloui par la pré­
sence de la maîtresse de céans. D'un 
geste maladroit il lui remit la gerbe, 
puis il s’avança, s’en fut accrocher au 
portemanteau son chapeau melon. Il 
avait aux mains des gants de cuir, des 
guêtres grises agrémentaient ses sou­
liers jaunes, tout cela faisait avec la re­
dingote grise un ensemble assez hétéro­
clite et de mauvais goût. L’invité sou­
riait, découvrant quatre dents d'or. H 
était laid, franchement, mais son sourire 
fit écarter bien vite la méfiance que 
manifestait naguère la jeune femme à 
son égard.

Apres un court bavardage dans le sa­
lon, Arlette invita son hôte à prendre 
son bras.

— Vous excuserez l’absence du per­
sonnel. Actuellement trouver une bon­
ne devient un véritable problème, dit- 
elle. Et puis, sait-on jamais sur qui 
1 on tombe. Enlevez vos gants, je vous 
prie, et mettez-vous à l’aise !

Hector Pareil répondit aussitôt à l’in­
vitation de son hôtesse ; quelque peu 
emprunté, il ôta ses gants, puis s'assit 
a la place que lui désignait Arlette, à sa 
droite.

L’HOROSCOPE DU "SAMEDI”
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— Bonté divine !... Un homard.
Le détective eut un regard admiratif 

à l’adresse du crustacé qui trônait dans 
sa carapace d’un rouge éclatant au mi­
lieu d’un lit de verdoyant persil agré­
menté d’oeufs durs soigneusement cou­
pés et alignés à intervalles réguliers. 
Sur le buffet voisin trônaient des bou­
teilles de vins généreux que Lordier 
n’avait pas cherché à débarrasser d’une 
épaisse couche de poussière et aussi de 
quelques toiles d’araignée.

— Hum ! Châteauneuf du Pape ! Côte 
rôtie ! Sauternes ! Champagne ! Mais 
c’est un véritable festin de Sarda- 
napale que vous avez préparé là !... 
s’exclama Hector Pareil dont les pru­
nelles étincelaient de gourmandise. Un 
véritable guet-apens gastronomique !

— Lucullus dîne chez Lucullus, voilà 
tout !

— C’est ce que vous appelez dîner 
à la fortune du pot !

— Après le grand service que vous 
nous avez rendu !

Arlette minaudait et commençait de 
servir son invité, ce dernier adressa 
un rapide coup d’oeil à la bague aux 
six brillants qu’il reconnut tout de sui­
te au doigt de sa voisine, puis, observant 
un silence religieux, il attaqua le ho­
mard.

Tout en se servant après sa femme, 
Lordier observa son hôte. On eût dit 
véritablement que le détective accom­
plît un rite. Il savourait la chair ferme 
et délicate du homard, et parfois, aux 
murmures à peine perceptibles qu’il 
laissait échapper, on pouvait se rendre 
compte qu’il appréciait partioulièrement 
le plat de chez Prunier...

Cependant, peu à peu, à mesure qu’il 
se rassasiait, l’étrange invité se mon­
trait plus bavard. Tout en dégustant 
les petits pois, qui suivirent le homard, 
il aborda certaines indiscrétions concer­
nant son hasardeux et périlleux métier.

— Vous avez une clientèle nombreu­
se ? demanda Arlette.

— Nombreuse ? C’est selon ! repartit 
Hector Pareil entre deux bouchées. A 
certains moments, on déplore de véri­
tables épidémies de vols et de crimes, 
absolument comme si cela devenait 
contagieux comme la varicelle ou la 
rougeole, puis tout se calme pendant* 
des semaines...

— La morte-saison quoi!... plaisanta 
Lordier. En ce moment, l’activité a-t- 
elle repris ?

— En ce moment, il y a épidémie de 
vols de bijoux ! Je vous ai fait allusion 
récemment à la baronne de Trailles à 
qui Ton vient de voler une bague de 
valeur identique à la vôtre ! Je pourrai 
vous parler aussi du collier de perles 
de la Ranée d’Owalpur qui s’est produit 
au Régina Palace dans des circonstances 
qui demeurent encore mystérieuses. Et 
puis, il y a aussi les rubis de lady 
Cynthia Dagmar !

— Nous avons lu tout cela dans les 
journaux, fit Arlette, avec un sourire 
affecté. Voulez-vous d’autres petits 
pois ?

— Volontiers, ils sont d’un tendre!
Hector Pareil se servit encore copieu­

sement ; en même temps, Lordier s’ac­
quittait généreusement de ses fonc­
tions d’échanson... Tour à tour les vieil­
les bouteilles que le détective avait re­
marquées à son arrivée sur le buffet, se 
vidaient dans les petits verres. L’invité 
buvait sec, appréciait en connaisseur, 
et paraissait supporter fort bien tous 
ces crus ! C’était à peine si son visage 
semblait un peu plus empourpré qu au 
début du repas.

Le confit de dinde truffé agrémenté 
d’une salade recueillit également les 
suffrages de M. Pareil. Il affirma 
qu’il n’eût certainement pas fait meilleur 
festin chez Larue ou chez Weber. Main­
tenant il racontait de savoureux épi­
sodes vécus dans l’exercice de son 
métier de détective. Et ses deux hôtes 
se laissaient peu à peu gagner par une

irrésistible insouciance. Comme elles 
étaient dissipées les appréhensions qu’ils 
nourrissaient naguère à l’adresse de 
cet étranger qui avait fait intrusion de 
si déconcertante façon dans leur exis­
tence ! Hector Pareil était jovial et spi­
rituel ; qui eût pu supposer en le 
voyant blaguer ainsi que ce fût là un 
subtil limier comptant déjà de nombreux 
exploits à son actif !

Après un croque-en-bouche, des 
fruits, des petits fours, après le cham­
pagne dont le détective absorba gail­
lardement quatre coupes pétillantes et 
dorées sans paraître le moins du mon­
de ébranlé, Arlette se leva :

— Si vous n’y voyez pas d’inconvé­
nient, murmura-t-elle, nous irons pren­
dre le café dans le petit salon !

— Volontiers !
Hector Pareil se leva. Tout sur son 

masque épanoui trahissait la joie de vi­
vre. Et Lordier qui le considérait tou­
jours avec insistance se dit que si ce 
repas constituait uniquement la récom­
pense souhaitée par le détective, il pou­
vait se vanter de s’en tirer à bon comp­
te. D’ailleurs, l’invité parlait de cho­
ses et d’autres et ne paraissait pas vou­
loir manifester de nouvelles exigences.

Le trio s’était réfugié dans le salon, 
quand le détective, qui examinait tou­
jours avec un soin minutieux l’ameuble­
ment et les tableaux, dit en désignant 
un petit coffre :

— J’imagine que vous n’allez pas re­
mettre là la bague aux six brillants. Ce 
meuble serait facilement forcé !

— Soyez sans crainte, riposta Arlette. 
Dans notre chambre, le secrétaire...

La jeune femme n’acheva pas sa phra­
se, elle venait, en effet, de surprendre 
un coup d’oeil d’intelligence que lui 
adressait son mari ; alors elle s’arrêta 
net, et laissa échapper un éclat de rire, 
puis, prenant la cafetière en argent, 
elle commença de vider le café dans 
les tasses.

— Combien de morceaux de sucre, 
monsieur Pareil ?

— Deux suffiront !
L’une après l’autre, Arlette remplit 

les deux autres tasses destinées à elle 
et à son mari. Mais déjà le détective se 
redressait et désignait à Lordier une 
estampe qui se trouvait accrochée au 
mur :

— Que représente cette gravure ?
— C’est une estampe de Boilly retra­

çant les plaisirs du Palais-Royal, préci­
sa Emile Lordier.

— Le Palais-Royal ! Le Palais Egali­
té ! Que de souvenirs il évoque ! Les 
muscadins, les incroyables, les mer­
veilleuses ! La galerie de bois ! Et les 
tripots !

M. Pareil semblait décidément possé­
der une documentation très vaste sur 
le Paris d’autrefois. Arlette venait 
de sortir pour porter la cafetière à la 
cuisine voisine, et Lordier étendant la 
main, se disposait à montrer à son 
commensal quelques détails de la gra­
vure qui venait ainsi d’éveiller sa curio­
sité, quand, dans le verre qui recou­
vrait l’estampe, Emile Lordier aperçut 
comme dans une glace la silhouette du 
détective.

Le maître de céans, s’immobilisa alors, 
interdit. M. Pareil, profitant de ce que 
son hôte lui tournait le dos et de ce 
que la jeune femme se trouvait mo­
mentanément absente, s’approchait de 
la petite table où étaient déposées les 
trois tasses remplies de café tout fu­
mant. Avec une incroyable rapidité, le 
petit homme étendit la main, et Lordier 
put s’apercevoir qu’il laissait tomber 
une légère pincée de poudre dans sa tas­
se puis dans celle de sa femme.

Pendant quelques instants, Lordier fut 
sur le point de bondir et de demander à 
son hôte les raisons de cet inquiétant 
manège. R n’en fit rien pourtant, pré­
férant surveiller de très près le singu­
lier détective. D’ailleurs M. Hector, 
affectant toujours de sourire, se haus-
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sait maintenant sur la pointe des pieds 
pour contempler tout à loisir l’estampe 
de Boilly. De petits grognements ap­
probateurs accueillirent les quelques 
explications que lui fournissait son 
voisin d’une voix qu’il s’efforçait de 
rendre calme.

Lordier demeurait, en effet, con­
vaincu maintenant que le détective avait 
versé un soporifique dans son breuvage. 
Il se promit donc de jouer serré. Ré­
pondant d’un air détaché à son inter­
locuteur, il revint bientôt vers la petite 
table ; Arlette s’en retournait de la 
cuisine. Alors, il prit la tasse de café, 
et la porta à ses lèvres.

A ce moment, Emile Lordier put se 
rendre compte de l’expression anxieuse 
qui se dessinait sur le masque naguère 
indifférent du petit homme.

— Il est brûlant, ton café, ma ché­
rie ! déclara-t-il à Arlette.

Puis, prenant une boîte à cigare 
sur le guéridon voisin, il la tendit à 
M. Pareil.

— Un cigare ? Ce sont des Honduras ! 
Es sont fameux !

— Peste ! des Honduras ! Je corn - 
prends !...

Le petit homme choisit un des cigares 
bagués d’or, puis avec précaution il en 
coupa l’extrémité. Pendant qu’il s’af­
fairait ainsi, Lordier prit sa tasse, la 
vida dans un cache-pot placé à sa por­
tée, puis, hâtivement, faisant semblant 
d’avoir bu en portant le récipient 
à ses lèvres, il hasarda :

— E a un drôle de goût ton café, ce 
soir !

— Mon Dieu, repartit la jeune femme, 
qui ne s’était pas aperçue du geste 
étrange de son mari, je l’ai préparé 
comme d’habitude ! Vous le trouvez 
amer, monsieur Pareil?

Le détective goûta le café à son 
tour, puis affirma :

—■ Exquis ! Tout simplement exquis ! 
Pour ma part, je trouve ce goût très 
agréable !

Emile Lordier eût bien voulu préve­
nir la jeune femme et l’empêcher de 
boire à son tour, mais Hector Pareil ne 
détachant plus de lui ses regards, force 
lui fut donc de répondre à toutes 
ses questions ; neanmoins il se promit 
bien d’ouvrir l’oeil et de s’efforcer par 
tous les moyens à déjouer la manoeu­
vre que commençait d’esquisser son 
mystérieux commensal.

IV — Au nom de la Loi

L
e détective accepta avec empresse­
ment le verre de fine que lui servit 
complaisamment Arlette ; il put 
alors remarquer que la main de la 

jeune femme tremblait pendant qu’elle 
lui versait la liqueur.

-—Etes-vous souffrante, madame Lor­
dier ? interrogea-t-il. On dirait que 
vous n’êtes pas dans votre assiette ?

— Ce n’est rien, repartit Arlette en 
portant la main à son front. Un sim­
ple vertige. Cela m’arrive quelquefois ! 
Surtout après avoir bu du champagne ! 
Et ce soir, je crois que j’ai bu beau­
coup plus que de coutume !

Lordier ne répondit pas ; ses sour­
cils se froncèrent, n comprenait, en 
effet, que l’indisposition d’Arlette était 
due avant tout à la poudre mystérieu­
se que son invité avait laissée tomber 
dans la tasse de café absorbée récem­
ment par la jeune femme. Une fois 
encore il se sentit sur le point de bondir 
et de confondre le mystérieux et in­
quiétant visiteur ; il n’en fit rien, per­
suadé qu’une plus longue expectative 
lui permettrait de mieux démasquer le 
détective.

Et bientôt, Emile Lordier s’efforça 
à son tour de donner le change à Hec­
tor Pareil.

— C’est singulier ! Voilà que j’ai la 
migraine, moi aussi ! maugréa-t-il.

— Diable ! protesta le détective. Je 
croyais que vous aviez une plus gran­

de capacité de résistance ! Voyez donc, 
moi !

— Vous, ce n’est pas la même cho­
se !...

Arlette s’efforçait de réagir, un en­
gourdissement de plus en plus impé­
rieux s’emparait de tout son être, plu­
sieurs fois, elle voulut se redresser, mais 
ses paupières se fermèrent. Elle avait 
la tête lourde. C’était à peine, mainte­
nant, si elle répondait par quelques mo­
nosyllabes aux questions que lui posait 
Hector Pareil.

Lordier, lui, semblait aussi passa­
blement engourdi que sa compagne. 
Hector Pareil qui s’était installé confor­
tablement dans un fauteuil considérait 
à tour de rôle les deux époux. E pou­
vait se rendre compte des effets provo­
qués par le somnifère. Arlette semblait 
toute prête à s’abandonner entre les 
bras de Morphée et il en était de même 
de son mari.

Un sourire de victoire illumina la 
physionomie du détective. Lordier ne 
lui répondait plus maintenant que par 
de vagues paroles qui n’avaient plus 
aucun sens. Quant à Arlette, elle s’était 
laissée tomber sur le canapé et, la tête 
de plus en plus penchée, elle dormait 
profondément.

— Enfin !...
Hector Pareil se redressa, enchanté 

du résultat de sa ruse ; toutefois il ne 
s’aperçut pas à ce moment, que les pau­
pières de Lordier n’étaient point tout à 
fait closes ; parfois elles s’entrouvraient, 
laissant filtrer un furtif regard. Le 
maître de céans demeurait résolu à fein­
dre le sommeil afin de prendre en fla­
grant délit son dangereux visiteur.

— Hum !... Hum !... M’entendez-vous ?
Le détective se penchait maintenant 

auprès de Lordier, étendant la main 
il le secoua légèrement, mais le dormeur 
laissa échapper un ronflement sonore, 
et Je petit homme se sentit plus persua­
dé que jamais que ses deux hôtes

étaient définitivement partis pour le 
royaume des songes...

Alors, rapidement sur la pointe des 
pieds, Hector Pareil abandonna le pet- 
tit salon. Son visage était devenu plus 
grave, il sentait qu’il allait aborder 
une partie qui n’était pas sans risques. 
En quelques instants il atteignit la por­
te donnant sur le couloir, puis, après 
avoir inspecté autour de lui pour s’as­
surer de la disposition des lieux, il 
s’arrêta auprès de la porte de la cham­
bre demeurée entrouverte...

Hector Pareil se rappelait, en effet, 
les quelques paroles que lui avait dites 
la jeune femme... Les bijoux étaient 
dans le secrétaire. Apercevant le meu­
ble, il fouilla dans sa poche et en reti­
ra un trousseau de defs ; ensuite, tour­
nant le dos à la porte, avec l’habileté 
d’un cambrioleur professionnel, il in­
troduisit à tour de rôle cinq clefs dans 
la serrure sans pouvoir ouvrir. Ce ne 
fut que la sixième fois qu’il réussit dans 
sa tentative.

Tandis que le détective travaillait 
ainsi, Emile Lordier s’était relevé sans 
bruit. Cessant de feindre le som­
meil, il porta la main à la poche 
de son pantalon et en retira son revol­
ver automatique... Quelques secondes 
lui permirent de s’assurer que l'arme 
demeurait chargée, alors, évitant de pro­
voquer le moindre bruit, il s’aventura 
à son tour dans le couloir sans cher­
cher seulement à réveiller Arlette 
qui continuait de dormir lourdement.

En quelques instants il atteignait 
le seuil de la porte, une scène édifian­
te s’étala alors sous ses yeux... Hector 
Pareil avait réussi à ouvrir le secré­
taire et maintenant, il fouillait dans les 
tiroirs, retirant l’un après l’autre les 
écrins qui se trouvaient dissimulés na­
guère dans l’autre cachette et qui étaient 
placés là depuis la veille seulement, 
à la suite de l’étrange tentative du 
cambrioleur.
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L’attention d’Hector Pareil semblait 
uniquement accaparée par les bijoux 
et les joyaux qui reposaient dans les 
écrins. Il en avait étalé quelques-uns 
devant lui, quand une voix claire reten­
tit dans la pièce :

— Haut les mains maintenant, ca­
naille ! Sinon...

Le détective sursauta et se retourna. 
E aperçut alors Emile Lordier qui atten­
dait, debout, sur le seuil, un sourire 
aux lèvres, son automatique à la main.

Pendant quelques instants, les deux 
hommes demeurèrent en présence. Tout 
d’abord, Hector Pareil avait manifesté 
une profonde surprise, mais son masque 
s’était de nouveau rasséréné. Quant 
à Lordier il esquissait un sourire nar­
quois à l’adresse de son voisin qui le­
vait maintenant les mains, impressionné 
par sa menace.

— Eh bien, monsieur le bon-vivant ! 
On voulait jouer au brave homme ! Et 
l’on n’était qu’un vulgaire escroc !

Puis, se rapprochant de son hôte qu’il 
ne cessait de tenir sous la menace 
de son revolver :

— Pourquoi es-tu venu ? Ah, je com­
prends, c’est toi qui nous avais déjà 
rendu visite, l’autre soir ! Dérangé pen­
dant que tu te livrais à ta sale beso­
gne, tu n’as pas pu tout emporter ! 
Alors, tu as imaginé le truc de la ba­
gue aux six brillants ! Tu as pensé 
qu’en nous remettant le bijou, tu réus­
sirais à endormir notre méfiance. Mais 
je t’ai surpris dans le verre du cadre 
quand tu étais en train de verser le 
somnifère dans nos tasses. Alors, j’ai 
joué la comédie à mon tour. Mainte­
nant, le rideau est tombé, tu es pris ! 
E va falloir payer !

Hector Pareil n’avait pas bronché 
pendant que son adversaire lui parlait 
de la sorte. E attendait, impassible, et 
comme Lordier s’efforçait en vain de 
surprendre chez lui la moindre gêne, 
il déclara :

— C’est très simple ! Vous n’avez qu’à 
téléphoner à la police pour me faire 
arrêter ! Eh quoi, vous n’y êtes pas 
déjà ? C’est étrange ! De même que vous 
me permettrez de trouver anormal que 
vous n’ayez pas déposé, hier, de plainte 
au commissariat de la Plaine Monceau ! 
Le bijou volé en valait la peine !

Cette fois, ce fut Lordier qui parut 
manifester quelque embarras ; bien qu’il 
dirigeât toujours l’automatique contre 
le détective, il semblait que ce dernier 
eût repris l’initiative des opérations 
qui lui avait été momentanément enle­
vée, et ce fut toujours d’une voix 
calme qu’il poursuivit, défiant son voi­
sin du regard :

— Je sais bien pourquoi vous n’avez 
pas déposé de plainte. Lordier ! La 
bague aux six brillants a été volée par 
vous ! Elle appartenait à la personne 
de Trailles ; de même que Je collier, les 
autres joyaux constituent le butin amas­
sé après certaines expéditions mysté­
rieuses ! Car vous êtes des aventuriers 
d’une certaine envergure, Lordier, vous 
et votre femme ! A plusieurs reprises 
déjà la police a tenté de vous mettre 
la main au collet sans réussir à vous 
prendre sur le fait! Cette fois, vous 
êtes pris, car vous ne m’échapperez pas !

— Tu crois peut-être m’effrayer, rica­
na alors Lordier. Il suffirait seulement 
que j’appuie sur la détente pour que...

— Non, tu ne m’exécuteras pas, Lor- 
dier, quand tu sauras que l’immeuble 
est actuellement cerné ! Des agents 
stationnent sur le trottoir prêts à ac­
courir à mon signal et comme tes vo­
lets de fer sont seuls fermés, on peut 
entendre parfaitement un coup de sifflet 
parti de l’intérieur de cette pièce ! D’ail­
leurs, écoute ! On frappe à la porte ! 
On te somme d'ouvrir au nom de la 
loi !...

Cette vigoureuse riposte du petit 
homme ébranla fortement la parfaite 
sérénité que manifestait naguère Emile 
Lordier. Il se détourna légèrement

LA VIE COURANTE... Par Georges Clark
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pour se rendre compte qu’ü ne s’agis­
sait point là d’un nouveau subterfuge.

Hector Pareil n’attendait que cette 
occasion de passer à la risposte, le canon 
de l’automatique que son adversaire 
braquait contre lui s’étant légèrement 
détourné de lui, il bondit ; sa main 
droite qu’il conservait levée depuis 
l’injonction de Lordier s’abattit autour 
du poignet du malfaiteur qu’elle enserra 
avec force...

Une détonation éclata, Lordier pres­
sant la détente, mais son habile anta­
goniste avait pu détourner suffisamment 
l’arme, la balle s’en fut se loger tout 
près de là dans une tenture.

Alors, une lutte acharnée s’engagea 
entre les deux hommes ; Lordier faisait 
des efforts désespérés pour échapper 
au détective ; il cherchait à peser sur 
lui de tout son poids, mais si Hector 
Pareil semblait moins vigoureux que 
le malfaiteur, il était infiniment plus 
souple ; après un corps à corps achar­
né, il réussit à tordre le poignet de son 
antagoniste et à lui faire lâcher l’ar­
me qui tomba sur le tapis.

Mais, déjà des coups répétés retentis­
saient contre la porte. Les agents qui 
attendaient sur le trottoir, alertés par la 
détonation, s’empressaient d’intervenir. 
Tandis que les deux adversaires repre­
naient une lutte furieuse dans la cham­
bre, se roulant sauvagement l’un sur 
l’autre et s’efforçant désespérément de 
récupérer l’automatique tombé pres­
que à leur portée, à grands coups d’é­
paules, les gardiens de la paix parvin­
rent à enfoncer la porte et à rejoindre 
la pièce où se poursuivait la lutte 
acharnée.

Emile Lordier fut rapidement maîtri­
sé ; le visage tuméfié, les vêtements dé­
chirés, il chercha vainement à échapper 
aux poignes solides qui s’appesantis­
saient sur lui. En peu de temps, il sen­
tit les menottes se refermer autour 
de ses poignets.

Alors, un sergent de ville qui venait 
de participer à cette arrestation, se 
tourna vers Hector Pareil :

— Cette fois, nous l’avons eu, bri-* 
gadier!

— Vous pourrez chercher dans ce se­
crétaire, vous trouverez là tous les 
bijoux volés que nous recherchions de­
puis un certain temps ; il y a là une 
véritable collection. Et dans la pièce 
voisine, vous trouverez endormie la 
dame complice ! Elle a, elle aussi, 
quelques peccadilles à son actif !

Arlette Lordier devait se réveiller au 
commissariat et, comme son mari har­
celé de questions, venait de faire des 
aveux complets au sujet des diffé­
rents vols dont il était l’auteur, la 
jeune femme effondrée, ne put que 
confirmer ses déclarations.

Et, ce jour-là, le brigadier Barfleur, 
qui avait emprunté pour mener cette 
affaire l’identité de l’étrange détective 
Hector Pareil, reçut les chaleureuses 
félicitations de ses chefs. En s’intro­
duisant lui-même dans l’appartement 
des Lordier, le policier avait tout da- 
bord réussi à subtiliser la fameuse ba­
gue et à s’assurer de la valeur des au­
tres bijoux. H n’avait eu ensuite qu à 
tendre le piège dans lequel les deux 
voleurs étaient venus se faire prendre. 
Une fois de plus la justice triomphait. 
Et, quelques jours plus tard, prenant 
un repos bien gagné, Barfleur allait, 
en famille, taquiner le goujon sur les 
bords de la Marne...

Maurice de Moulins.

DANS LE MONDE SPORTIF
[Suite de la page 11]

blonde, sans coup férir, comme l’a si 
bien dit notre bonne tante Deda !

Ce Japonais tint à prouver par des 
chutes — c’est la marche qui démontre 
le mouvement — combien ses paroles 
étaient vraies.

S’étant déshabillé jusqu’à la ceintu­
re, il plongea littéralement sur le pavé, 
la tête la première. Sans le moindre 
mal, comme vous le devinez. Il re­
commença, montant sur les épaules 
d’un costaud de six pieds, deux pouces, 
pour tomber de plus haut. Il exécuta 
les plus invraisemblables sauts sur la 
tête, sur le dos, sur le ventre même, 
sans paraître souffrir le moins du mon­
de de ces exercices, qui eussent assom­
mé net un athlète moyen.

Il ne cessa ses exhibitions que sur 
les injonctions d’un agent de police. Car 
ce quidam, qui essayait de défoncer le 
sol avec son crâne, avait attiré une 
foule assez nombreuse pour embouteil­
ler la circulation. Le pire de l’affaire 
c’est que l’agent de police, ventru com­
me deux, prenait ce Japonais pour un 
fou, échappé de l’asile. Sans notre in­
tervention, il l’aurait conduit au poste 
de police !

Ce dont notre Japonais démontrait 
l existence : la science de la chute, ce 
que lutteurs, acrobates, bouffons réali­
sent quotidiennement, pourquoi n’en

CLAUDE DAGENAIS, jeune sportsman 
de l'Ile Perrot, aime à taquiner les 
ondes dans ses moments de loisirs, en 
faisant de l'aquaplanisme, sur la riviè­
re Ottawa. Excellente manière de se 
reposer, après une dure journée de tra­
vail, que ce soit à livrer du lait ou à 
aérer une industrie quelconque !

imposerait-on pas l'étude aux sportifs, 
qui pratiquent des exercices physiques, 
où la chute est toujours à craindre ? 
Les skieurs sont de cette galère !

Quand l’accident est survenu, c’est 
trop tard pour y penser. Dirigeants, 
dans le programme d’éducation physi­
que de vos membres actifs, insérez le 
chapitre « Etude des chutes en cours 
de jeu ? »

Vous pourrez, peut-être un jour, vous 
féliciter de votre prévoyance !

MESSIEURS, SOURIEZ-VOUS AU FOYER ?

Il est relativement facile de garder 
le front serein et la lèvre souriante 
hors de chez soi, et même de faire 
face aux pires difficultés de la vie, 
sans rien trahir de sa peine aux yeux 
du monde. Etre d’humeur égale à la 
maison et savoir supporter sans aigreur 
les petites misères de la vie domesti­
que, voilà ce qui est vraiment difficile 
si l’on en juge par le petit nombre de 
ceux qui le font. L’homme du monde 
le plus correct et le plus impassible 
aussi bien que le boute-en-train des 
dîners joyeux, devient souvent violent 
et brutal dès qu’il se retrouve derrière 
le mur de la vie privée. Un héros qui 
essuie sans tressaillir le feu des bat­
teries ennemies est quelquefois inca­
pable de recevoir de la main de sa 
femme sans gronder et sans se plain­
dre, une tasse de café tiède. Le bon­
heur du ménage dépend pourtant en 
très grande partie de la philosophie 
avec laquelle on accepte les petites 
contrariétés de la vie commune.

Si vous voulez être heureux, gardez- 
vous d’attribuer de l’importance aux 
petites choses, et tenez constamment en 
bride la vivacité de votre humeur. Vous 
en serez récompensé ; car vous verrez 
le rayonnement calme de votre visage 
se réfléter sur le visage de tous ceux 
qui vous entourent. Il tient à vous que, 
dans la famille tous les jours soient en­
soleillés. Est-il rien qui vous soit plus 
cher que ces divinités du foyer, votre 
femme, vos enfants ? Pourquoi donc

vous arrive-t-il de les traiter plus gros­
sièrement que des étrangers ?

Dans les affaires, dans le monde, on 
est instinctivement sur ses gardes ; on 
retient les paroles vives ; on bannit tout 
jeu de physionomie dénotant l’impa­
tience ou la colère ; on est poli et char­
mant. C’est pour ceux qui nous sont le 
plus chers que nous réservons nos ca­
prices et l’irascibilité de notre nature. 
Devant eux, nous paraissons tels que 
nous sommes, sans nous inquiéter de 
cacher ou d’atténuer nos laideurs ils 
savent à leurs dépens, quand nos nerfs 
sont trop tendus quand nous avons eu 
des déboires, quand la fatigue morale 
ou physique, nous accable et nous ai­
grit. On a vu des grands hommes, sous 
l’aiguillon des petits ennuis quotidiens 
perdre toute patience et toute mesure, 
jeter leurs bottes à la figure de leur va­
let de chambre et s’emporter en invec­
tives ou en sarcasmes contre leur 
femme.

Prise une à une, ces vivacités et ces 
impatiences sont bien peu de choses ; 
mais elles ressemblent aux sauterelles 
dont le nombre finit par cacher le so­
leil.

Dans le cours de la vie 
Un des biens qu’on envie 

C’est la santé.
Mais chaque jour j’observe 
Que ce qui la conserve 

C’est la gaîté.

Chebamy, fabricant bien connu d’articles 
de toilette de qualité, présente une nou­
velle création qui sera connue sous le nom 
de Désodorisant A/S.

Dégageant le délicat parfum "APRIL 
SHOWERS", le Désodorisant A/S est extrê­
mement efficace parce qu’il contient de la 
chlorophylle, un bactéricide reconnu. Il 
est présenté sous forme de bâtonnet très 
pratique et d’un usage à la fois agréable 
et sûr.

Le Désodorisant A/S s'associe parfaite­
ment à un autre populaire produit Cher- 
amy — le Talc “APRIL SHOWERS” — lui 
aussi très agréablement parfumé.

Demandez ces deux excellents produits 
Cheramy la prochaine fois que vous achè­
terez des articles de toilette : le bâtonnet 
Désodorisant A/S. à $1.10 et le Talc 
"APRIL SHOWERS”, frais comme la brise 
printanière, à 590

Si vous avez aux alentours de Montréal . . .

PROPRIETE. TERRE OU TERRAIN 

à vendre

Adressez-vous à

ROMEO AUGER

CR. 9363 7662, rue St-Denis, Montréal

AVIS IMPORTANT
POUR des raisons très importantes 
nous tenons à rappeler à teus nos 
lecteurs et dépositaires que notre mai­
son, la maison Poirier, Bessette & Cie, 
Limitée, ne possède et n’édite que 
TROIS MAGAZINES, qui sont

LE FILM
LA REVUE POPULAIRE 

LE SAMEDI

Nous n’avons donc aucun lien d’aucune 
sorte avec tout autre magazine, revue 
ou publication quelconque de la Pro­
vince de Québee.

POIRIER, BESSETTE & CIE, LIMITEE 
975-985, rue de Bullion, Montréal 18
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nfin, un jour, une idée lumineuse 
me vint :E i Je me rappelai l’individu chez 
lequel Mme Runkel avait acheté 

son fonds de commerce. J’avais été en 
relations avec lui, pour certaines for­
malités.

« Je me précipitai chez lui.
« J’avais eu raison d’espérer un ré­

sultat de ce côté.
« Il avait, non pas revendu la vache­

rie à la mort de la veuve, mais il avait 
donné certains renseignements aux hé­
ritiers.

« Il possédait leurs noms et leurs 
adresses.

«Le plus important de tous, celui 
qui avait eu pitié de la petite Cécile, 
habitait un petit village de Normandie.

« J’y courus un dimanche en pre­
nant toutes sortes de précautions pour 
me grimer, afin que plus tard Me 
Quercy ou un autre ne puisse jamais 
savoir comment j’avais retrouvé Cécile, 
si je la retrouvais.

« J’eus alors la chance inespérée, après 
lui avoir bâti des fables, de savoir que 
l’orpheline — ta future femme, si tu 
m’écoutes, — était toujours dans le 
même couvent où il l’avait jadis placée.

— Et ce couvent s’appelle ?
— Le monastère de la Délivrande.
— J’y vole.
— Et là, qu’y feras-tu ?...
— Je ne le sais pas; je m’inspire­

rai des circonstances.
— Et ce serait le moyen de tout faire 

échouer.
— Alors, que dois-je faire?...
— Tu vas aller t’installer dans une 

petite auberge qui est dans le bourg 
même de la Délivrande, à quelques cen­
taines de mètres du couvent.

« En cette saison, les orphelines sor­
tent tous les jours pour les travaux 
des champs.

« Elles fanent l’herbe dans les prai­
ries, qui sont considérables.

« Tu t’arrangeras pour voir et con­
naître Cécile Brésilia.

« Tu lui raconteras que l’an passé, 
étant dans ces parages, qu’actuellement, 
tu l’as entrevue ; que, depuis, tu n’as 
fait que rêver d’elle ; qu’actuellement, 
tu es revenu exprès pour elle, et que, 
persuadé que tu l’aimeras toute ta vie, 
tu t’es décidé à en faire ta femme, quoi­
qu’elle soit pauvre, sans fortune et 
sans famille.

«Et puis, tu sais, mon petit, tu-as 
vingt-trois ans... tu chanteras cette 
chanson-là bien mieux que moi ! Mais 
est-ce bien imaginé ?

— Admirablement.
— Le père sera ici peut-être avant 

ies quatre mois qu’il avait d’abord 
annoncés, car il s’en est écoulé deux 
depuis qu’il a écrit.

« Deux qu’il m’a fallu pour découvrir 
la jeune fille, puis savoir qui elle était, 
ce qu’elle faisait dans ce couvent... et 
bâtir le plan que je viens de t’exposer.

« Maintenant, à toi d’agir :

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Jean-Jacques Monastier ramène un jour chez lui un petit garçon, Claude, qui est 
bientôt considéré comme son fils. Plus tard, il adopte le jeune orphelin Ber­
nard de Mirecourt. Et enfin Jean-Jacques épouse Angèle de Montlure, qui 
lui donne une fille, Jacqueline. Puis, la générosité de Jean-Jacques se mani­
feste encore une fois, lorsqu’il adopte un autre enfant, Albert Gaultier, dont 
le père lui avait déjà sauvé la vie. Alors, tous quatre, Claude, Bernard, 
Jacqueline et Albert sont élevés et grandissent ensemble. Alors, un jour 
Claude est enlevé par un domestique, Isidore, soi-disant pour le ramener à 
son véritable père, en Allemagne ; Claude, cependant, parvint à s’échapper 
la vie s’écoule. La mort aussi continue son oeuvre. En effet, c’est au tour 
d’Angèle de disparaître, non sans avoir béni les amours de Jacqueline et 
et à rejoindre les siens, après avoir tué accidentellement son ravisseur. Et 
la vie s’écoule. La mort aussi continue son oeuvre. En effet, c’est au tour 
d'Angèle de disparaître, non sans avoir béni les amours de Jacqueline et 
de Claude. Et Georges Perrotin la suit bientôt dans la tombe. Bernard, après 
avoir dilapidé tout son avoir, va partir en Amérique, pour refaire sa vie.

Commencé dons l'édition du 7 juin 1952.

Publié en vertu d'un traité avec la Société 
des Gens de Lettres. — Les noms des person­
nages et de lieu» de nos romans, feuilletons, 
contes et nouvelles sont fictifs et choisis ou 
hasard.

« Il faut, le jour où Brésilia reviendra 
en France, que Cécile s’appelle Mme 
Albert Gaultier.

— N’ayez pas peur. Tout ce qu’il 
faudra sera fait.

— Combien tes patrons t’ont-ils donné 
de jours de congé ?

— M. Claude m’a permis de partir, car 
je lui ai dit que, souffrant, vous me 
réclamiez.

« Vous devriez lui écrire vous-mêmes, 
vieux père, pour lui demander de me 
laisser une quinzaine de jours avec 
vous. Il me les accordera à coup sûr... 
A l'époque où mon congé expirera, mon 
affaire sera à coup sûr terminée.

— Je vais écrire. Et toi, quand par- 
tiras-tu en Normandie ?

— Y a-t-il un train ce soir?...
— Non, tu arriverais trop tard à Caen.
— Eh bien ! je partirai demain matin 

à la première heure.

Deuxième partie
I — Une passion

L
e train filait à toute vapeur.

Albert, dans un compartiment de 
seconde classe, pensait et repensait 
à cette grave affaire.

Comment allait-il l’engager ?
Il ne possédait pas, au point de vue 

physique, le moindre renseignement sur 
Cécile Brésilia.

Il savait son nom, et c’était tout. 
Etait-elle brune ? Etait-elle blonde ? 
Mystère.
Si elle passait à côté de lui dans la 

rue, rien ne l’en préviendrait.
Demanderait-il des renseignements 

dans le pays ?
C’était dangereux.
Irait-il tout droit au monastère où 

elle avait été recueillie, et là essayerait- 
il de s’entendre avec la supérieure, en 
lui racontant une bourde quelconque ?

Ce n’était pas plus sûr, ni plus prudent 
que l’autre moyen.

D’abord, en général, les religieuses 
sont très fines, et ne se laissent pas ai­
sément mettre dedans.

Ensuite, cette manière de faire con­
naissance avec Cécile n’était ni assez 
romanesque, ni assez extraordinaire 
pour enflammer, comme le lui avait re­
commandé Arnold, un coeur de dix- 
huit ans.

«Je chercherai mieux, se dit-il. Du 
reste, le plus sage est encore de m’ins­
pirer de gens et du milieu dans lequel 
je vais me trouver. »

Le temps était spendide.
La fin du mois de mai avait eu des 

chaleurs hâtives, extraordinaires.
Mais, après quelques orages, juin ra­

chetait le malaise qu’avait causé l’at­
mosphère brûlante, par une températu­
re admirablement belle, fraîche et pure.

A mesure qu’approchait la grasse et 
féconde Normandie, la verdure devenait 
plus intense, plus profonde.

Les campagnes aux environs de Paris 
étaient merveilleusement fleuries.

Dans les herbages magnifiques, les 
premiers foins coupés embaumaient.

Au ciel, d’une pureté adorable, des 
nuées d’hirondelles volaient à une 
grande hauteur, et tout à coup, plon­
geant à terre, allaient ramasser autour 
des faneuses alertes, les insectes et les 
bestioles dont elles se nourrissent.

Mais cette grande poésie de la nature 
en fête n’attendrissait pas le coeur 
aride et sec de Gaultier.

Il ne la voyait même pas.
Il avait pris l’express du matin, et les 

cinq heures qu’il mit pour arriver à 
Caen lui parurent certainement les plus 
longues qu’il eût encore vues s'écouler 
dans son existence.

Enfin, après bien des arrêts, des noms 
de stations criés le long du train, après 
une heure d’attente dans la gare de 
Caen, Albert monta dans le petit che­
min de fer qui va vers la mer.

Heureusement, ce nouveau trajet 
ne fut pas long, car son impatience ne 
se pouvait plus contenir.

Comme le lui avait recommandé Ar­
nold, qui connaissait le pays il s’arrêta 
à la petite gare qui s’appelle la Chapel- 
le-de-la-Délivrande.

Quand les rares voyageurs, qui étaient 
descendus du train en même temps 
que lui, se furent éloignés, Gaidtier 
s’approcha de l’homme d’équipe, qui 
avait reçu les billets.

— Je voudrais m’arrêter quelque 
temps dans ce pays qui m’enchante, 
dit-il.

«J’y passerai une semaine ou deux, 
afin de m’y reposer bien tranquillement.

« Pourriez-vous m’indiquer une petite 
auberge où je pourrais manger et me 
loger ?

— Oh ! monsieur, répondit l’autre, il 
n’y en a pas deux. Celle qui existe n est 
pas magnifique, mais c’est d’une pro­
preté absolue. Et la patronne, la mère 
Caudebec, vous fera sauter une omelet­
te chaude et baveuse à faire revenir un 
mort.

— Par où faut-il passer pour se ren­
dre à ce palais ?...

Ce renseignement était le seul que 
désirât Albert, et c’était pour l’obtenir 
qu’il avait interpellé l’individu.

L’employé, bonasse, répondit :
— Vous n’avez qu’à suivre la route 

jusqu’à ce que vous voyiez un grand 
couvent dont les murs datent, dit-on, 
de Guillaume le Conquérant.

« La dernière maison du côté opposé, 
à vingt-cinq mètres du monastère a peu 
près, est l’auberge de la Caudebec.

— Merci, répondit Albert, en tou­
chant les bords de son chapeau.

Et, marchant d’un pas rapide, il dis­
parut au détour du chemin.

Décidément, la nature, ce jour-là, 
avait des séductions infinies.

Le ciel normand, ce ciel pâle, sembla­
ble au bleu très dair des vieilles estam­
pes, s’étendait pur et doux, sans un 
nuage.

Au loin, la flèche aiguë d’un rocher 
s’enlevait hardiment au-dessus des ar­
bres, avec son coq d’or qui tournait au 
caprice des vents.

De chaque côté de la route, dans les 
jardins encombrés de légumes, des fleurs 
simples, mais odorantes, embaumaient 
l’air.

Bientôt apparurent les petites mai­
sons bâties en briques rouges, entou­
rées de silex. A la vue de l’étranger, 
quelques visages curieux se montrèrent 
au seuil des portes. On ne le connaissait 
pas, mais on le saluait tout de même.

Albert passa...
Enfin une petite côte se montra, et 

les grands murs grisâtres dont avait 
parlé l’homme d’équipe profilèrent en 
haut de la montagne leur silhouette 
massive, tandis qu’apparaissait le clo­
cher pointu d’une vieille église.

Du côté opposé de la route, 
et à la distance qui lui avait été 
indiquée, Albert, en effet, distingua 
l’auberge de la mère Caudebec.

Une branche de pin la désignait, et 
devant sa porte quelques jardinières 
étaient dételées, les brancards en l’air.

«Voilà un poste d’observation joli­
ment bien placé, » pensa Gaultier.

Il entra.
Dès qu’elle entendit le bruit de la 

claire-voie, la mère Caudebec, une Nor­
mande des anciens jours, arriva.

Un tablier de cuisine, de blancheur 
éblouissante, moulait un ventre énorme 
et des hanches de rotondité formidable.

— Qu’y a-t-il pour le service de Mon­
sieur ? demanda-t-elle, très gracieuse, 
et flairant un bon client.

Albert réédita sa fable.
Il voulait une chambre et une pen­

sion pour une quinzaine de jours.
— Pouvez-vous m’arranger? deman­

da-t-il.
— Peut-être ben, répondit la Nor­

mande. Si Monsieur veut me suivre, 
je m’en vas lui montrer la chambre 
que je mettrai à sa disposition. Quant 
à la nourriture, nous recevons des
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Parisiens pendant l’été, et personne ne 
s’est jamais plaint, au contraire.

Elle passa devant et arriva au pre­
mier étage.

Au bout d’un corridor assez long, elle 
ouvrit une porte.

Elle fit alors entrer Gaultier dans une 
pièce énorme, de dimensions extraordi­
naires, dans laquelle des meubles en 
acajou, frottés comme s’ils eussent été 
vernis, détonnaient avec une armoire 
normande aux sculptures merveilleuses.

Deux fenêtres éclairaient la cham­
bre.

L'une, au nord, donnait du côté du 
couvent ; l’autre, placée sur la façade 
est de la maison, dominait la vallée.

De là, le coup d’oeil était charmant.
La vue, passant au-dessus des jardi­

nets et des maisons basses, se reposait 
sur des prairies immenses, traversées 
par des ruisselets.

Dans l’une d’elles, tout un petit peu­
ple de fillettes s’agitait, remuait, cou­
rait.

Un nuage aussitôt passa devant les 
yeux du jeune homme.

Du premier coup, ce qu’il cherchait 
si ardemment s’offrait-il donc à ses 
regards ?

— Qu’est cela? demanda-t-il à la 
mère Caudebec, qui s’égosillait à lui 
vanter les avantages de son auberge.

Et Albert désignait le grand pré vert 
où, de loin, les enfants ressemblaient à 
une fourmilière au travail.

— On dirait des pensionnaires en va­
cances, dit-il.

La mère Caudebec eut un large rire 
qui fit sauter ses trois mentons, et elle 
répondit :

— C’est étonnant ce que Monsieur a 
deviné juste. C’est bien des pension­
naires, en effet. Seulement, « al » ne 
sont pas en vacances, « al » tournent et 
retournent les foins de ce pré qui appar­
tient au couvent, à côté, où elles sont 
orphelines.

C’était bien cela, et la bonne étoile 
du contremaître de Pierre-Pointue le 
servait à souhait.

— Elles font ce métier-là tous les 
jours ? continua-t-il.

— Tous les jours en ce moment-ci, 
pour sûr, car les foins ne sèchent pas 
très vite après les orages. •

Puis, ne perdant pas de vue le seul 
point qui l’intéressait, elle se hâta de 
dire :

— Est-ce que la chambre plaît à 
Monsieur ?

— Oui, répondit le jeune homme.
— Alors, Monsieur va s’installer tout 

de suite.
— Si nous sommes d’accord sur le 

prix total, parfaitement.
— Ce sera huit francs par jour, décla­

ra la vieille Normande, y compris tout, 
excepté le vin, comme de raison.

— C’est cher! répondit instinctive­
ment Albert, qui pensait à autre chose.

— Si on peut dire !... Du reste, ça dé­
pend des maisons ; ici, on ne met pas 
d’eau dans le lait, et le cidre est de 
première qualité.

Il voulut s’attirer, en cas de besoin, 
les bonnes grâces de la mère Caudebec, 
qui d’ordinaire, certainement, ne faisait 
pas payer ce prix-là, et il dit :

— C’est conclu à huit francs, faites 
monter la valise.

— Monsieur ne veut rien prendre ?
Le contremaître avait déjeuné au buf­

fet de Caen.
— Non, dit-il ; à quelle heure servez- 

vous le dîner ?
— A sept heures et demie.
— Bien, laissez-moi !
Elle obéit.
H donna un coup de brosse à ses 

vêtements, et après une toilette rapi­
de, il sortit.

La prairie où travaillaient les or­
phelines du couvent l’hypnotisait.

Il était un peu plus de trois heures 
et demie.

Gaultier contourna le village, vou­
lant, autant que possible, échapper à 
la curiosité toujours en éveil des petits 
pays.

H sera longtemps à l’aventure.
Il se perdit.
Alors il chercha quelqu’un pouvant 

lui indiquer un sentier pour descendre 
aux prairies sans être obligé de franchir 
toutes les haies dont les jardins étaient 
entourés.

Enfin au détour d’une ruelle tortueu­
se, il aperçut des vieilles femmes assi­
ses au seuil des chaumières.

Albert s’approcha.
— Ce pays est superbe, leur dit-il. 

N’y a-t-il pas un sentier pour descen­
dre vers ces prairies dont le foin coupé 
sent si bon ?

Une coiffe blanche se releva, mon­
trant un visage aussi parcheminé que 
les pages d’un vieux missel, et étendant 
sa main vers le bout de la ruelle, la 
vieille femme dit :

— Là, mon bon monsieur, vous avez 
une sente qui s’en va tout droit aux 
prés. Elle est un peu pierreuse, mais 
tout de même elle est praticable en ce 
moment-ci.

Albert remercia et se mit en route.
Le chemin, très pierreux en effet, tra­

versait plusieurs clos pleins de pom­
miers, dans lesquels paissaient des va­
ches.

Enfin il aboutit à un petit chemin 
mieux entretenu, bordé par des haies 
d’une certaine hauteur, et où, de loin en 
loin, s’ouvraient des portes à claire-voie.

Arrivé devant ce qu’il avait calculé 
devoir être la prairie où il avait vu les 
jeunes filles, Albert fut étonné de ne 
pas entendre le babillage bruyant que 
forcément toutes ces petites ouvrières 
devaient faire.

« Me serais-je trompé ? » pensa-t-il.
Et pour s’en assurer, grimpant sur un 

arbre que les vents d’hiver avaient à 
moitié abattu, il regarda.

Ses prévisions avaient été justes. Il 
était bien où il avait voulu aller.

Mais toutes les légères fourches de 
bois abandonnées au milieu de la prai­
rie, le foin épars sur le sol, disaient 
que le travail avait été interrompu.

« Imbécile que je suis, pensa Gaultier, 
il est quatre heures... elles goûtent. »

Il se pencha un peu plus et aperçut, 
en effet, des groupes d’enfants par huit 
ou dix, et assises de loin en loin, tout 
le long de la haie où le hasard l’avait 
conduit.

Elles mordaient à belles dents dans 
des quignons de pain.

Quelques-unes plus bavardes que les 
autres, parlaient la bouche pleine.

Albert s’aperçut alors que, dans cha­
que groupe, les fillettes étaient à peu 
près de la même taille, et paraissaient 
du même âge.

« Evidemment, se dit-il, elles sont 
rassemblées par classe. »

H fit quelques pas, et entendit une 
voix jeune et espiègle qui disait :

— Vous savez, les bleues, il faut nous 
dépêcher, nous autres, la soeur Eponine 
a dit que si le foin était en tas avant 
la nuit, on aurait des cerises pour sou­
per.

« C’est bon, ça, des cerises.
— Et ça va bien aux oreilles, appuya 

une autre, probablement coquette.
Albert alla plus loin.
Partout, les enfants qui parlaient 

n’étaient pas des jeunes filles de dix- 
huit ans.

Caché par la haie épaisse, il s’arrêta 
à divers groupes, écouta, chercha à en­
tendre des lambeaux de conversations.

Mais rien de ce qui frappait ses oreil­
les ne pouvait ni le servir en son pro­
jet, ni le mettre sur la trace de celle 
qui l’occupait.

Alors, il demeura indécis et songeur, 
au milieu du chemin. N’était-ce pas 
de la folie qu’espérer découvrir comme 
cela, sans peine, au hasard d’un bavar­

dage, un secret si important pour lui !
Il repartit néanmoins... S’il ne dé­

couvrait rien, il chercherait un autre 
moyen pour le jour suivant.

Quand il fut arrivé à côté du qua­
trième groupe, il était absolument dé­
couragé.

Il était probable qu’il lui faudrait 
revenir maintes et maintes fois avant 
d’avoir surpris la moindre chose.

Déjà il reprenait le chemin de son 
auberge, ennuyé, obsédé, quand tout à 
coup il demeura cloué au sol, pâle 
comme la mort, les jambes subitement 
coupées.

En effet, une voix un peu raide, une 
voix normande, disait :

— Eh bien, Cécile, ma fille, t’as pas 
honte d’être fainéante comme ça ?

« On dirait que tu peux pas te tenir 
debout.

« Allons, houp !... Sur les guibolles... 
la journée n’est pas finie, tu sais, ma 
belle-

Albert se retourna, s’accrocha comme 
il le put à la haie, et en posant son pied 
sur les branches enlacées de l’épine noi­
re, en se soulevant, en mettant ses 
mains en sang, car il prenait les ronces 
à poignées, il finit par voir ce qui se 
passait de l’autre côté du chemin.

Cinq ou six jeunes filles étaient 
debout, la tête couverte de capelines 
bizarres en jaconas blanc, avec de 
grands bavolets retombant sur leurs 
cous et sur leurs épaules.

Celles-là avaient à la main leurs lé­
gères fourches de bois, et elles étaient 
toutes prêtes à reprendre leur métier 
de faneuses, car l’heure consacrée au 
goûter était passée.

Une seule restait couchée par terre, 
étendue à l’ombre que formait à cet 
endroit des peupliers de la Caroline.

Son buste maigre et étroit, comme 
celui d’une toute petite fille, était 
relevé contre le tronc de l’arbre.

Ses mains croisées derrière sa nuque 
redressaient sa tête fatiguée et per­
mettaient de bien distinguer ses traits.

Elle eût été jolie, si une pâleur livi­
de, une pâleur d’anémique n’eût été 
répandue sur son visage d’une finesse 
adorable.

Elle était blonde, mais, par un bizarre 
phénomène, qui n’était pas sans grâce, 
loin de là, ses sourcils et ses cils étaient 
noirs ; et, à travers la frange épaisse 
et soyeuse de ceux-ci, ses prunelles 
bleues, douces et tendres, filtraient 
semblables à de clairs saphirs sertis dans 
du velours.

— Allons, paresseuse, te lèveras-tu ? 
répéta la forte Normande. Ah ! si soeur 
Eponine te voit !...

— Je ne suis pas paresseuse, répondit 
la jeune fille étendue. Je suis fatiguée... 
Oh ! si fatiguée !...

— Il faut prévenir la soeur, dit une 
des compagnes de la malade.

— Non, non, répondit celle-ci. N’en 
fais rien, Rose.

Elle se leva péniblement, difficilement, 
exténuée et brisée, murmurant :

— Dieu!... que les rochers sont durs 
pour quelques-unes !...

— C’est une mauvaise crise, ma pau­
vre Cécile, répondit celle qui avait 
déjà parlé. Depuis quelque temps, tu 
es un peu malade, mais cela passera.

— Non, cela ne passera pas, et la 
vie, à moi, ne me promet que souffran­
ces et douleurs. Car, vous toutes qui 
êtes ici, vous avez des parents et une 
famille, ou quelqu’un qui s’intéresse à 
vous, qui plus tard vous aimera et vous 
protégera. Tandis que moi, je suis seu­
le au monde, seule comme un chien 
perdu, sans que personne songe jamais 
à me faire un peu de bien.

«Après le travail si dur qui me bri­
se ici, j’en trouverai plus tard d’autres, 
plus terribles encore, et quand je se­
rai sortie du couvent, je n’aurai même 
plus le semblant de protection et l’abri 
que l’on trouve ici.

t

QUESTIONS

1. Quel fut le fondateur des Frères des Ecoles Chrétiennes ?
2. Qu’est-ce qu’un stéthoscope ?
3. Combien peut peser un éléphant ?
4. Quelle fut la date de l’inauguration du premier câble transatlantique ?
5. Qui sont les Madelinots ?
6. Qui inventa l’imprimerie ?
7. Que fut le capitaine Stobo ?
8. Parlez-nous de Garakonthié.
9. Quels compagnons prit avec lui Dollard des Ormeaux ?

10. Le soleil est-il plus gros que la terre ?

REPONSES
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Rose s’était éloignée, les larmes aux 
yeux.

Cécile resta en arrière, ne bougeant 
pas.

Une soeur accourut vers les retar­
dataires.

Elle avait le visage hâlé et les mains 
calleuses des personnes habituées aux 
travaux des champs.

Une jeune fille était à côté de Cécile ; 
elle avait le regard miséricordieux, la 
bouche gracieuse, d’une bonté infinie.

— Comment ! vous n’avez pas encore 
repris votre travail, fainéantes ? dit la 
nonne d’une voix dure. C’est impar­
donnable. Allons, Cécile. Allons, Pau­
line. un peu plus vite, s’il vous plaît...

Pauline jeta un mauvais regard à la 
soeur.

— Cécile est fatiguée, dit-elle. Elle 
ne peut pas se tenir debout.

— Ça ne m’étonne pas, elle est si 
molle !... Allons, vous vous reposerez 
toutes les deux quand les foins seront 
rentrés.

Pauline allait répondre.
Cécile lui fit un geste impérieux.
— Tais-toi, dit-elle tout bas ; je ne 

veux rien lui demander.
Et reprenant sa fourche, elle se diri­

gea vers le coin de la prairie où elle 
devait travailler.

C’était tout à fait à l’extrémité du 
pré, et comme les autres orphelines 
étaient à la moitié de leurs raies, ayant 
pris de l’avance, Cécile et son amie 
se trouvaient seules toutes les deux 
de ce côté-là.

Tout à coup, une voix d'homme, 
étouffée mais distincte, s’éleva, venant 
de la haie, toute proche.

— Je voudrais bien vous parler, ma­
demoiselle, disait la voix. Mais je vou­
drais surtout que vous n’ayez pas peur 
de moi ; et que vous ne vous effarou­
chiez pas, ni votre compagne ni vous, 
afin que ma présence ici ne soit pas 
remarquée.

Pauline se retourna, comme si un ser­
pent se fût dressé devant elle. Elle 
était stupide de frayeur. Cécile, au 
contraire, appuyée sur sa fourche, dans 
une pose adorablement gracieuse et 
souple, souriait et attendait.

Que pouvait-il, en effet, lui arriver de 
pire que la vie qu’elle menait ?...

— Est-ce à moi que vous désirez par­
ler, monsieur ? demanda-t-elle en re­
gardant vers la haie.

Mais elle ne vit rien.
En effet, la végétation épaisse et luxu­

riante empêchait de distinguer quoi 
que ce soit.

— Je ne vous aperçois pas, mademoi­
selle, répondit l’inconnu. Et je ne puis, 
par conséquent, savoir si vous êtes 
celle que je cherche.

— Cependant, dit Pauline, remise de 
son émoi, vous y avez assez vu pour 
nous interpeller...

— Pardon, là-ibas, où vous étiez éten­
due tout à l’heure, la haie était moins 
épaisse... Puis je suis monté sur un 
tronc d’arbre, et j’ai distingué celle que 
je demande. Je l’ai aperçue encore se 
dirigeant de ce côté, mais point seule. 
Alors, je voudrais bien savoir à laquel­
le des deux, en ce moment-ci, je parle.

— Je m’appelle Pauline Gervais, mon­
sieur.

— Et moi, Cécile Brésilia, monsieur. 
Albert, car c’était lui qui était derriè­

re la haie, fut sur le point d’être fou­
droyé par le coup qu’il recevait ainsi.

Jusque là, même le nom si commun 
de Cécile, le laissait dans l’indécision.

Maintenant, il n’y avait plus de dou­
te possible.

Ce fut la voix tremblante d’une émo­
tion infinie qu’il s’écria :

— O chère petite Cécile, si malade, si 
gentille, si adorable, non seulement 
je vous retrouve, mais j’entends le son 
de votre voix.

On l’eût dit en extase.
Les deux jeunes filles étaient subite­

ment aussi bouleversées l’une que l’au­
tre.

Quoique élevées dans la plus profon­
de des solitudes, elles savaient bien ce 
que c’est que l’amour, et ses aventures 
et son charme si puissant.

Elles le savaient, mais pour l’avoir lu 
ou entendu dire par d’autres plus avan­
cées qu’elles-mêmes.

Et voilà que derrière la haie, un 
amoureux — ce ne pouvait-être qu’un 
amoureux — laissait tomber de ses 
lèvres de si douces paroles !...

Il ne s’adressait naturellement qu’à 
l’une d’elles. Mais l’autre en prenait 
aussi sa part, les joues roses et le coeur 
lui battait la chamade.

— Vous dites que vous me retrouvez, 
monsieur, demanda la fille du prospec­
teur. Où donc, s’il vous plaît, m’avez- 
vous connue ?

— L’an passé, ici même.
— C’est étrange. Je ne sais rien, 

je ne me souviens de rien...
— C’est possible !... J’étais venu me 

reposer dans ce pays-ci. Je me pro­
menais au hasard de mes rêves, quand, 
un jour, je vous ai rencontrée.

« Votre vue m’a causé une impression 
profonde.

«Vous étiez si jolie, mais si pâle et si 
triste !

« Je m’informai de vous. On m’ap­
prit votre nom.

« On ajouta que vous étiez une pau­
vre petite orpheline sans famille. On 
me dit aussi que vous étiez souffreteuse 
et chétive, que vous auriez besoin 
d’autant de tendresse que de soins 
pour guérir et pour vivre.

« Pourquoi, depuis lors, ai-je rêvé sans 
cesse de vous ?

« Pourquoi votre douce petite image 
ne m’a-t-elle plus quitté un seul ins­
tant ?

« Pourquoi enfin suis-je revenu, pous­
sé par une force plus puissante que ma 
volonté ?...

— Mon Dieu, tu l’entends, Pauline, 
soupira Cécile. Tu l’entends bien, n’est- 
ce pas ? Et moi, je ne suis pas folle ?

— Oui, répondit très bas l’autre, avec 
la même extraordinaire émotion. Je 
l’entends !...

— Alors, c’est vrai... C’est vrai... Mon 
Dieu !...

— Votre amie est là? demanda la 
voix.

— Oui, monsieur. Est-ce que cela 
vous contrarie ?...

— Non, bien sûr. Ce que j’ai à vous 
dire est très intime, c’est certain. Mais, 
comme c’est en même temps très hon­
nête, une amie peut l’entendre.

— Et une amie de toujours, monsieur. 
Une amie si bonne, qui me soigne si 
bien. Sans elle, je ne vivrais plus !...

A cet instant, la soeur Eponine appa­
rut au loin, faisant de grands gestes, 
appelant Cécile et Pauline.

— Assieds-toi par terre, dit aussi­
tôt Pauline, et puis laisse-moi dire. Et 
vous, monsieur, allez-vous-en, ou ne 
faites pas de bruit, pas même un mou­
vement.

— Non, je ne m’en irai pas ainsi. Il 
faut que je vous parle, dans un endroit 
plus commode que cette prairie, si c’est 
possible.

— Si nous le recevions ce soir, à la 
brèche du jardin ?... implora la douce 
voix de Cécile.

« Oh ! chérie... dis oui, je t’en sup­
plie ?...

— Voilà la soeur, tais-toi. Qu’il atten­
de sans bouger. Nous verrons après.

La religieuse, en effet, avançait rapi­
dement.

— Qu’est-ce qu’il y a encore?... de- 
manda-t-elle. Et pourquoi ne travail­
lez-vous pas ?...

Ce fut Pauline qui répondit :
— Je vous le disais bien, là-bas, ma 

soeur, Cécile a une mauvaise crise. Elle 
n’a pas été capable d’avaler une bou­
chée, à quatre heures.

La soeur bougonna encore :
— Elle est joliment née avant ses 

rentes, celle-là...
Puis, devant la pâleur de l’enfant,

LA VIE COURANTE ... Par Georges Clark

— C'est un homme qui conduit, bien sûr !

i

elle ajouta, se sentant prise de com­
passion :

— Reconduis-la au couvent, Pauline. 
Et veille à ce qu’elle avale une tasse 
de bouillon ou de lait bien chaud, ce 
qu’elle préférera !

— Merci, ma soeur, soupira Cécile, 
vous êtes bien bonne !

— Ne t’y fie pas, répondit la religieu­
se... Mais notre mère me gronde quand 
je ne me laisse pas mettre dedans par 
vous toutes.

Elle regarda vers le groupe des peti­
tes ouvrières, et ses yeux perçants les 
ayant surprises arrêtées, ayant leurs 
fourches en l’air, elle leva les bras 
en l’air, et cria, avec un accent tragi­
que :

— Là !... Pour un instant que je m’ab­
sente, les voilà à ne rien faire, excepté 
à jacasser comme des pies borgnes...

« Allons, houp ! vous autres... Filez 
au monastère et ne musez pas en route.

— Vous avez entendu l’ordre, mon­
sieur, dit Pauline, en se retournant vers 
la haie, dès que la soeur Eponine fut un 
peu loin... il faut que nous nous en 
allions.

— Oh ! je vous en conjure, répondit 
Albert, restez encore un tout petit 
moment !

— Pour qu’elle revienne ? Et comme 
soeur Eponine est tout le contraire d’une 
bête, elle aura vite flairé quelque chose. 
Or, entre cela et vous découvrir, il ne 
se passera pas beaucoup de temps, 
soyez-en convaincu.

— Alors, vous partez ?...
— Il le faut, monsieur, il le faut !...
— Et cette brèche du parc dont par­

lait tout à l’heure mon adorée petite 
Cécile ?...

— Oh ! dis oui... dis oui... conjura en­
core la frêle petite voix.

— Entendez-la, l’enjôleuse. Et penser 
que je ne peux rien lui refuser...

— Merci... Merci !...
— Eh bien, monsieur, ce soir, quand il 

fera tout à fait obscur, faites le tour du 
couvent. A un endroit déterminé, vous 
verrez le mur écroulé sur une assez 
grande distance.

— Et vous y viendrez ce soir, avec 
ma chère petite Cécile, mademoiselle ?

— Nous tâcherons, monsieur...
— A quelle heure y serez-vous ?
— Nous ne pouvons pas le dire. Depuis 

qu’il fait chaud, on nous permet de res­
pirer dans le parc avant d’aller nous 
coucher. Mais comme nous avons très 
peu de temps pour cette récréation-là, 
il vaut mieux attendre que tout le 
monde soit couché.

— Et moi, alors, comment devrai-je 
agir ?..

— Vous resterez à cet endroit de la 
brèche, qui est toujours désert, mon­
sieur. Et puis...

Elle poussa un soupir, et comme elle 
ne continuait pas, occupée qu’elle était 
à observer la religieuse criant et tem­
pêtant à l’autre bout du pré, Gaultier 
répéta, la voix haletante :

— Et puis?... Et puis?...
— Eh bien ! vous nous prendrez quand 

nous arriverons...
«Allons, vite, Cécile, continua-t-elle, 

en maintenant sa compagne, partons !
«Maintenant que j’ai tout ce que tu 

as voulu, il ne faut pas préoccuper soeur 
Eponine.

« Or, je la vois là-bas, qui s’est 
retournée et regarde avec une certaine 
insistance de notre côté. Décampons, 
va, ma fille... c’est plus prudent.

— Adieu, monsieur, murmura la dou­
ce voix de Cécile.

Après une petite pose, elle ajouta :
— Monsieur ?... Comment vous appe­

lez-vous ?...
— Albert

Ah ! le joli nom. A ce soir, mon­
sieur Albert.

— A ce soir, et surtout ne faites pas 
d’imprudences. S’il y a de l’air, cou­
vrez-vous.
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— Oui, oui, n’ayez pas peur. A pré­
sent, je ne serai plus jamais malade.

Elles partirent toutes les deux, éprou­
vant le même émoi compréhensible.

Est-ce qu’elles ne rêvaient pas?...
Et qu’était cette aventure si incroya­

ble, si merveilleuse, que jamais de mé­
moire de religieuse, de pensionnaire ou 
d’orpheline, on n’avait vu la pareille ?

Tout le reste de la soirée, le boule­
versement des deux enfants continua.

Elles chuchotaient, elles faisaient des 
suppositions qui n’en finissaient plus. 
Malgré la surveillance suraiguë des re­
ligieuses, quelques livres, tout au moins 
quelques feuillets de romans, ou bien 
des livraisons illustrées, ou bien encore 
des rez-de-chaussée de journaux, cou­
pés et précieusement conservés, fran­
chissaient les murs de l’antique monas­
tère.

Pauline et Cécile avaient fait com­
me les autres.

Elles avaient dévoré ces lignes, quand 
il leur en était tombé sous la main. Et 
voilà que ce qui arrivait à l’une d’elles, 
ressemblait à ces aventures.

— Est-ce que tu penses que vraiment 
il m’aime, Pauline ? demandait la peti­
te malade.

— Dame !... ma mignonne, répondait 
l’autre, c’en a l’air !...

— Je ne peux pas le croire. Ça ne 
se serait jamais vu.

— Oh ! que si, c’est arrivé des fois. 
Mais c’est rare !...

— Est-ce que c’est arrivé, est-ce que 
tu en sais des exemples, toi ?...

— Oui.
— Lequel, dis?...
— Tu as bien connu cette belle Jeanne 

Michonnet, qui avait des cheveux d’or 
comme ceux de la Vierge, et de jolis 
yeux de la couleur des bleuets, des 
yeux encadrés de cils noirs qui riaient 
toujours ?...

— Oui, je l’ai vue autrefois.
— Eh bien, elle a épousé le fils du 

boucher de Douvres.
« En venant au couvent porter la vian­

de, il l’avait vue. Il s’est arrangé pour 
la rencontrer le soir, dans le parc, au 
bout des labourés. Il en est devenu 
éperdument amoureux, et ils se sont 
mariés. On m’a dit qu’elle avait mal 
tourné, je crois... Mais enfin, si elie 
1 eut voulu, elle eut pu etre heureuse, 
et si riche.

— Riche, soupira Cécile. Qu’est-ce 
que ça me fait, pourvu qu’on m’aime ?

— Mais certes, il me semble qu’il 
doit t’aimer, ton Albert, pour être ainsi 
venu te revoir, au bout d’un an.

Cécile comprima à deux mains son 
faible coeur, qui battait à tout rompre.

— Nous le saurons ce soir, dit-elle. 
Mais si ses intentions sont honnêtes, si 
j’ai le bonheur inespéré qu’un être 
au monde veuille me donner une af­
fection profonde, une famille, un inté­
rieur quelque modeste qu’il soit... à moi 
qui ne possède rien sur terre, oh ! celui- 
là, vois-tu, ma Pauline, il pourra me de­
mander ma vie s’il le veut... Le peu que 
je suis lui appartiendra jusque dans 
l’éternité. Et mon coeur deviendra pour 
lui un autel où il régnera seul, dans un 
culte d’adoration que rien ne sera capa­
ble de lasser jamais.

Pauline, un peu effrayée de l’exalta­
tion de son amie, voulut la calmer.

— On ne doit aimer comme cela que 
Dieu seul, fit-elle. Tu sais bien que nos 
mères nous le disent toujours.

— Tais-toi, dit Cécile, tu me fais mal.
Et, plus bas, les yeux subitement 

cernés, elle ajouta :
— Albert est déjà pour moi plus que 

Dieu.
La soirée fut interminable. Mais 

comme les religieuses se lèvent 1 été 
avant le jour, et qu’il y en avait, dans 
le nombre, quelques-unes de jeunes et 
frêles, qui avaient besoin de sommeil, 
en général, à neuf heures, toutes les lu­
mières étaient éteintes au monastère de 
la Délivrande.

Ce soir-là, il n’y eut point d’excep­
tion à la règle.

Pauline et Cécile occupaient précisé­
ment deux lits au bout du dortoir, les 
derniers de la rangée.

Les lavabos étaient à côté.
Elles s’étaient couchées avec leurs 

corsets et leurs chaussures.
Revêtir à la hâte leurs petites robes 

d’indienne fut, pour elles, plus rapide 
que la pensée. Elles écoutèrent un ins­
tant.

Le silence le plus absolu régnait dans 
l’immense pièce.

A peine un souffle plus profond que 
les autres s’entendait-il, à intervalles 
irréguliers.

Toutes ces fillettes, saines et robustes, 
se livrant encore au travail au grand 
air qui les fatiguait un peu, dormaient 
à poings fermés lorsqu’elles entraient 
dans leurs lits.

A l’autre bout du dortoir, devant une 
grande statue de la Vierge, un lampion 
brûlait dans un verre rempli dTiuile.

Le lit de la surveillante était à côté.
Mais elle était encore plus fatiguée 

que les jeunes filles, et son sommeil était 
tellement profond que, quand un ma­
laise se produisait, il fallait la se­
couer à plusieurs reprises pour l’éveil­
ler.

Tranquilles de ce côté, Pauline et 
Cécile se glissèrent dans le lavabo. Cé­
cile marchait la première.

— Où me mènes-tu ? demanda Pau­
line. Il n’y a plus de porte, que je sa­
che, dans cette pièce-ci.

Cécile lui montra la fenêtre.
— Nous pouvons l’enjamber, dit-elle. 

Et passer par là ne sera-t-il pas moins 
dangereux que de traverser tous les 
corridors du couvent !

L’amour, une fois de plus, accomplis­
sait son oeuvre éternelle, et lui don­
nait de l’esprit, à elle d’ordinaire si 
simple et si naïve.

— Passer par là ? répéta Pauline 
épouvantée. Mais si nous sautons, nous 
nous casserons les jambes.

— Nous ne nous casserons rien du 
tout, répondit l’amoureuse. Regarde.

Elle avait ouvert la fenêtre et montrait 
le toit d’une petite construction dans la­
quelle on serrait des outils de jardina­
ge, et qui, rasant la fenêtre, s’en allait 
en pente douce, tout près du sol.

— Vois, chérie, dit-elle, très câline, 
on dirait que c’est fait tout exprès 
pour permettre de descendre très dou­
cement jusqu’en bas.

Elle franchit l’appui la première et, 
sans l’ombre d’une hésitation, avec 
l’adresse d’une chatte en maraude, elle 
descendit sans une glissade, sans un 
faux pas, sans le moindre bruit pouvant 
donner l’éveil.

Pauline était sur ses pas, aussi leste, 
aussi souple qu’elle. Arrivées au bord 
du toi, elles regardèrent.

Il y avait jusqu’à terre un peu plus 
d’un mètre.

Cécile se laissa aller, s’étant d’abord 
assise, et elle tomba fort heureuse­
ment.

— Ne saute pas, dit-elle alors à sa 
compagne. Le contrecoup pourrait te 
faire mal. Glisse tout simplement, com­
me je l’ai fait.

Pauline lui obéit et fut aussi adroite 
que Cécile.

Et, par une longue charmille cou­
verte, où l’ombre régnait, très épaisse, 
elles arrivèrent à la brèche du parc, 
dont elles avaient parlé à Gaultier.

La lune éclairait, pure et blanche 
comme un morceau de neige.

La nuit était superbe, silencieuse et 
parfumée.

On n’entendait, dans la campagne en­
dormie, que le bruit des vagues se bri­
sant sur les rochers tout proches ; et, 
encore plus près, le huhulement mé­
lancolique des chouettes, ou les aboie­
ments des chiens se répondant d’une 
ferme à l’autre.
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SALADA
par Mme ROSE LACROIX

Directrice de l'Institut Ménager du SAMEDI et de LA REVUE POPULAIRE

Chou-fleur aux champignons

1 tasse de jus de champignons en conserve 
y2 tasse de lait riche (crème légère) 

y8 de c. à thé de poivre
1 chou-fleur 6 ™ties beurrées
1 c. à thé de sel 2 c. à fo. de farine
1 tasse de champignons 4 c. à tb. de beurre

Faire cuire un chou-fleur dans l’eau bouillante salee jusqu à ce qu il soit tendre, 
8 à 10 minutes. Egoutter et déposer sur des rôties beurrées. Masquer avec la sau­
ce aux champignons. Hacher les champignons et les faire sauter avec 2 c. à tb. de 
beurre. Si l’on emploie des champignons frais, on remplacera le jus des champi­
gnons par l’eau de cuisson du chou-fleur. Ajouter la crème puis lier avec 2 c. à tb. 
de beurre et 2 c. à tb. de farine. Faire jeter un bouillon et verser sur le chou-fleur. 
Servir bouillant. 6 services.

Pêches flottantes

31/2 c. à tb. d’amidon de maïs (cornstarch)
1 tasse de jus de pêches 1 c. à thé de zeste de citron
2 c. à fo. de sucre 12 carrés de guimauve
1 tasse de lait 1 oeuf 6 demi-pêches

Mélanger le lait avec le jus de pêches et le zeste de citron. Mettre le sucre et 
l’amidon de maïs dans un bain-marie. Délayer avec le lait et faire cuire jusqu’à 
épaississement et transparence. Ajouter l’oeuf bien battu puis 6 carrés de guimau­
ve. Brasser jusqu’à ce qu’il soit entièrement fondu. Verser dans un plat à dessert 
ou dans des coupes et réserver un peu de crème. Déposer les demi-pêches sur la 
partie bombée. Mettre dans chaque cavité 1 c. à thé de crème et un carré de gui­
mauve, bien frais. Servir très froid. Si le sirop de pêches n’est pas assez sucré, il 
faudra ajouter du sucre au goût. 6 services.

Poisson au gratin

2 tasses de poisson cuit ou en conserve 
2 tasses de pommes de terre cuites coupées en dés

2 tasses de lait 1 c. à thé de sel
4 c. à tb. de farine Chapelure beurrée
2 c. à tb. de beurre 1 oignon moyen émincé
1/4 de c. à thé de poivre V2 tasse de fromage râpé

Mélanger le poisson et les pommes de terre. Faire fondre le beurre et y faire 
blondir l’oignon émincé. Ajouter la farine puis mouiller avec le lait. Assaisonner 
de sel et de poivre. Retirer du feu et y ajouter le fromage. Brasser pour le faire 
fondre. Mettre le poisson et les pommes de terre dans un plat à gratin beurré. 
Verser au-dessus la sauce et couvrir de chapelure beurrée.

Chapelure beurrée :

Faire fondre sans roussir 2 c. à tb. de beurre et y saupoudrer V2 tasse de chapelu­
re fine. Bien mélanger avec une fourchette et étendre sur le plat. Faire gratiner à 
four chaud, 400° F. jusqu’à ce que ce soit bien doré. 6 services.

Betteraves à la Reine

5 ou 6 betteraves
1 c. à tb. de farine 
1 c. à thé de sucre 
Quelques grains de poivre 
1 tasse d’eau froide

moyennes cuites
3 c. à tb. de vinaigre 

1 c. à thé de sel 
1 c. à tb. de beurre 
3 c. à tb. de crème

Faire cuire les betteraves dans l’eau bouillante salée jusqu’à ce qu’elles soient 
tendres. Retirer du feu et passer dans l’eau froide. Peler et trancher minces. Faire 
fondre le beurre, ajouter la farine puis l’eau froide et faire cuire jusqu’à épaississe­
ment. Ajouter le vinaigre et retirer du feu. Y mettre la crème puis les assaisonne­
ments. Verser sur les betteraves et servir chaud. Délicieux avec le poisson.
6 services.
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Pauline regarda autour de la brèche et 
ne vit rien.

Cécile, que son coeur inspirait courut 
tout droit vers un grand marronnier 
dont les feuillages, retombant, formaient 
une sorte de cabinet de verdure dans 
lequel l’obscurité demeurait impéné­
trable.

— Albert ! appela-t-elle doucement, 
êtes-vous là ?...

Quelque chose comme de l’or brilla 
dans les ténèbres, et la jeune fille, prise 
de peur, faillit s’enfuir.

Une échappée de lumière éclairait l’un 
des coins, passant entre les branches, et 
dans ce rayon de lune, une élégante 
silhouette d’homme se profila.

Une chaîne d’or pendait au gilet de 
l’étranger.

Cécile ne put croire que ce si joli gar­
çon était celui qui l’aimait.

— Mon Dieu... soupira-t-elle... Pau­
line, partons vite, nous sommes per­
dues !...

Mais une voix bien connue, déjà ado­
rée, l’arrêta.

— Vous enfuir, disait-elle, pourquoi 
donc ?

La jeune fille fit deux pas, toujours 
tremblante, et murmura :

— Oh! monsieur! monsieur!... c’est 
vous !... Mais vous n’êtes donc pas 
un travailleur, un ouvrier ?

« Alors, comment pouvez-vous dési­
rer me parler ?... Comment m’aimez- 
vous, moi si petite, si humble, si peu 
de chose ?

Pauline s’était approchée, hypnotisée 
par les yeux clairs, le nez fin, la tournu­
re élégante d’Albert ; mais elle veillait 
aussi, de peur que quelqu’un ne les 
vînt surprendre.

Gaultier, la voix caressante, dit :
— Qu’est-ce qui vous fait peur en 

moi, chère petite amie ? Mais je ne 
suis guère plus élevé que vous, dans 
la hiérarchie sociale, croyez-le. Je suis 
sous-directeur dans une usine, orphelin 
comme vous et seul au monde. Je me 
suis fait moi-même, à force de travail, 
de persévérance et de volonté.

« Je vous ai choisie pour que, me de­
vant tout, vous m’aimiez encore plus.

Cécile chancela.
— Mon Dieu ! murmura-t-elle. C’est 

trop de bonheur !...
Puis, au bout de quelques secondes, 

elle ajouta :
— Voyons, racontez-moi bien tout 

ce que vous voulez, tout ce que vous 
pensez, tout ce que vous rêvez, parce 
qu’autrement je croirais, ou bien que 
ma raison m'abandonne, ou bien alors 
que je suis la proie d’un songe dont la 
plus affreuse des douleurs va m’éveil­
ler.

Gaultier la força de s’asseoir sur le 
tronc du marronnier, à côté de lui ; 
puis il dit doucement :

— Là, mignonne, nous allons causer. 
Et nous recommencerons ainsi autant 
que nous le pourrons, jusqu’à ce que 
nous nous connaissions bien. Alors, si 
votre cher petit coeur n’éprouve aucu­
ne répugnance à me rendre l’ardente 
tendresse que j’éprouve pour vous...

Il s’arrêta... un peu effrayé.
En effet, un grand frisson secouait 

Cécile.
Contre lui, Albert la sentait se briser, 

fléchir sur elle-même.
— Eh bien! fit-il, mon adorée, qu’a­

vez-vous ?... Le froid vous pénètre, j’en 
suis sûr.

Elle essaya de se calmer.
— Je suis trop heureuse, murmura-t- 

elle enfin. J’ai peur de mourir.
H la pressa tendrement contre lui.
— Non, non, dit-il. Vous vivrez pour 

que je vous soigne, que je vous guéris­
se, que je vous adore toujours.

Et comme elle frissonnait encore, il 
prit un foulard dans sa poche et l’atta­
cha autour du cou élégant, un peu long, 
avec des précautions infinies.

— Oh ! que vous êtes bon... balbutia 
la petite. Comment ne voulez-vous pas

que mon coeur si seul, si abandonné 
ne soit pas conquis à jamais !...

— Ah ! si c’était vrai, quel bonheur 
serait le mien !

« Mais vous allez réfléchir, bien ré­
fléchir : je vous adore, depuis un an, 
à en perdre la raison. Cependant, je 
ne veux pas vous obtenir par une 
surprise dont peut-être plus tard vous 
vous repentiriez...

«Descendez sérieusement au fond de 
vous-même. Puis, en votre âme et con­
science, un de ces prochains soirs, vous 
me direz si la vie commune avec moi 
ne vous effraie pas trop !...

Elle l’interrompit.
— La vie commune? répéta-t-elle, 

que voulez-vous dire ?...
— Mais il n’y a qu’une manière de 

prouver à une personne qu’on l’aime 
sincèrement : c’est de lui donner son 
nom.

— Moi, votre femme!... Votre fem­
me !... Mon Dieu !...

— Je vous adore... Si vous saviez 
combien !...

« L’an passé, je vous l’ai dit, je vous 
ai rencontrée.

« A votre vue, quelque chose de 
chaud, de bon, de jamais éprouvé jus­
que là, est entré en moi.

« Puis, quand on m’a appris que vous 
étiez seule au monde, sans parents, sans 
famille, mon coeur s’est ému.

«J’avais toujours rêvé me marier avec 
une jeune fille qui me devrait tout, qui 
n’aurait que moi, de façon à ce que 
personne ne puisse jamais me voler 
une settle parcelle de son coeur...

« Car j’ai beaucoup de défauts, je vous 
en préviens...

«Je suis absolu, despote et jaloux au 
possible.

—■ Ce ne sont pas des défauts... dit- 
elle, en extase.

Il sourit, voyant combien cette enfant 
naïve, tendre et loyale, se prenait à ses 
paroles de miel et de sucre.

H continua :

— J’ai cherché, avant de me décider, 
à avoir beaucoup de renseignements sur 
vous. J’ai su que vous étiez intelligente 
et honnête ; que vous m’écouteriez, puis, 
avec quelques conseils de ma part, que 
vous deviendriez la personne bien élevée 
et convenable qui doit être la femme 
d’un tel homme que moi.

« Car je suis sous-directeur à Pierre- 
Pointue, chez le célèbre M. Monastier, 
l’un des plus grands industriels de Fran­
ce.

« Il a pour moi une grande sympathie, 
mon père était mort en lui sauvant la 
vie.

« Ma situation chez lui, plus tard, 
sera considérable ; et il faut que celle 
qui portera mon nom ne détonne pas, 
dans ce milieu-là.

— Oh ! pour vous plaire, murmura 
Cécile, de quels miracles ne voulez- 
vous pas que je sois capable ?

— Chère petite... Alors, l’an passé, 
quand j'ai appris ces choses sur vous, 
je suis reparti.

« Dix mois durant, j’ai voulu réflé­
chir, me sonder, m’examiner, être sûr 
que votre image, si séduisante et si 
jolie, ne m’avait pas produit une im­
pression éphémère.

« Si le sentiment que vous m’aviez 
inspiré était banal, il passerait loin de 
vous.

« Si, au contraire, c’était le vérita­
ble amour, absolu et sincère, celui qui, 
en se transformant, s’en va, toujours 
meilleur, toujours plus ardent, de la 
jeunesse au tombeau... Oh alors!... il 
persisterait et je reviendrais...

«C’est ce qui est arrivé.
« Au milieu de mes occupations, de 

mes études, de mon travail, votre 
souvenir ne m’a pas quitté un seul 
instant.

« — Pauvre petite!... me disais-je sans 
cesse, elle souffre peut-être... quand 
moi, avec mon affection et mes soins, je 
la guérirais si bien... »

« Mais je m’étais imposé un an d’é­

preuves, et j’ai essayé d’être fidèle à 
mon serment.

« Je ne l’ai pas pu.
«Me voici, je vous ai retrouvée un 

peu plus pâle que l’an passé, mais si 
jolie toujours...

— Et vous m’aimez ?...
— A en perdre la raison.
Il ajouta, comme si la passion, en 

effet, le rendait fou :
— O mon amour, je vais si bien te 

soigner, tant te chérir, te faire une pe­
tite vie modeste, c’est vrai, mais si heu­
reuse, qu’il faudra bien à ton tour, que 
ton cher petit coeur se donne à moi...

« Alors, notre bonheur pourra se com­
parer à celui des anges dans le paradis.

Cécile avait laissé sa tête rouler sur 
l’épaule de Gaultier.

Elle perdait connaissance.
Le jeune homme appela Pauline.
— L’émotion la terrasse, dit-il. Mais 

c’est une émotion heureuse. Friction- 
nez-la, pour la faire revenir à elle. Moi, 
je la respecte tellement que je ne peux 
même pas la toucher...

L’orpheline obéit.
Sous ses caresses et ses baisers, la 

fille du millionnaire ouvrit les yeux.
Elle ne vit pas tout d’abord le con­

tremaître, un peu en arrière.
— Albert?... dit-elle. Où est-il?...
Et, reconnaissant Pauline, elle ajou­

ta, les prunelles subitement embuées 
de larmes :

— Ah ! c’est toi, ma chérie !... C'est 
trop beau, j’ai rêvé, n’est-oe pas ?...

— Non, non, répondit aussitôt l’autre, 
tu n’as pas rêvé, mon ange.

« C’est bien, au contraire, la plus 
sûre, la plus heureuse des réalités qui 
t’arrive.

«Mais il faut être sage et revenir au 
dortoir.

« Il est bien tard !...
« Miséricorde !... Si l’on s’apercevait 

de notre absence !... Finies les entre­
vues, et peut-être ailleurs.

Gaultier s’approcha.
-—Votre amie a raison, mon trésor, 

dit-il. Allez vous reposer. Demain, 
tâchez de revenir. Et, à la fin de la se­
maine, si vous m’y autorisez, j’irai par­
ler à Mme la supérieure.

— Et vous vous marierez, monsieur ? 
demanda Pauline, qui ne pouvait s’em­
pêcher, elle aussi, en dépit des affir­
mations d’Albert, de trouver l’aven­
ture bien extraordinaire.

— Oui, mademoiselle, et le plus tôt 
possible.

« D’abord, parce que les bonnes ré­
solutions ne doivent pas traîner. En­
suite, parce qu’il me tarde infiniment 
d’avoir ma Cécile à moi, de l’installer 
à mon foyer, dont la douce chaleur, au­
tant que mon amour, la guérira.

Puis, faisant un pas vers Pauline :
— Mademoiselle, dit-il, vous qui trai­

tez Cécile comme une soeur aînée, vou­
lez-vous me permettre de vous em­
brasser toutes les deux ?... Vous, com­
me une amie très chère... Elle, comme 
ma fiancée adorée ?

Pauline perdait la tête autant que 
Cécile, certainement.

Et puis, Albert était si séduisant, si 
gracieux.

Quand il voulait faire trêve à la froi­
deur de glace dont il s’enveloppait vo­
lontairement à l’usine, il était si joli 
garçon !... Vraiment irrésistible !

Pauline se laissa embrasser sur les 
deux joues, et elle ne trouva pas éton­
nant que Gaultier, ses lèvres sur celles 
de Cécile, la retînt un peu longtemps 
dans ses bras.

Mais la fille de Dominique était dans 
un tel état de surexcitation et de trou­
ble, que Pauline dut l’emporter, ou à 
peu près, vers le monastère qu’il fallait 
rejoindre à tout prix.

En effet, un frisson passait dans l’air, 
annonçant l’aube, tandis que, dans la 
campagne, les coqs l’annonçaient enco­
re mieux, en se répondant à tue-tête.

COUPABLE OU NON-COUPABLE ?

CHRONIQUE 
JUDICIAIRE

par ROBERT MILLET, B.A.

U espace de temps pendant lequel un prévenu est détenu par la 
Sûreté, avant l'émission d'un mandat, peut-il amoindrir l’effet de 
la preuve subséquemment présentée contre lui par l’accusation f

Un manufacturier constate qu’on le vole. A la suite d'une certaine enquête, 
les soupçons portent sur deux employés du département de la livraison.
Il n’y a rien de certain encore. Pas assez pour faire émettre un mandat 
d’amener. Les probabilités morales sont pourtant accablantes. La Sûreté 
décide donc d’appréhender les deux suspects.
Cette contrainte est exercée sans mandat cependant. On comprend facile­
ment qu’il s’agit d’intimider les deux hommes afin de les réduire à faire des 
aveux. Deux jours, trois jours passent ainsi. Ce n’est qu’au quatrième que 
le mandat est émis et qu’on les faits comparaître devant un Juge.
La cause est en ce moment bien étayée, car les deux suspects ont finalement 
avoué. C’est là-dessus qu’on basera la preuve au procès.
En effet, au jour du procès, à part le fait du vol, on n’a rien à offrir en 
preuve, pour l’imputer aux accusés, si ce n’est, bien entendu, leur confes­
sion. Sans elle, il n’y aurait aucun moyen de convaincre les coupables.
Ces derniers se sont ravisés cependant. Ils plaident que leurs aveux n’ont 
pas été libres et volontaires. Or, il faut absolument qu’ils le soient pour 
valoir contre ceux qui les ont faits.
Dans ce cas particulier, pas d’aveux pas de preuve. Et pas de preuve, pas de 
culpabilité.

Les accusés sont-ils COUPABLES ou NON ?

NON-COUPABLES ! a décrété le Président du Tribunal, aux Sessions de la 
Paix, à Montréal, dans un jugement rendu le 9 mai 1952.
Les accusés, ayant été détenus sans mandat par la Sûreté, pendant quatre 
jours, le Tribunal en vint à la conclusion que les aveuc n’étaient pas libres 
ni volontaires et que, par conséquent, ils devaient être rejetés.
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Les jardiniers, les converses, pour 
traire les vaches, allaient apparaître 
d’un moment à l’autre.

La moindre imprudence pouvait être 
fatale aux deux orphelines.

Pauline courait, entraînant Cécile, 
répétant :

— Allons, allons, ressaisis-toi... Il le 
faut !...

Pendant ce temps, Gaultier, assis tou­
jours sous le marronnier, pensait, avant 
de rejoindre son auberge :

«Je crois que je ne m’en suis pas mal 
tiré !...

« Si Arnold m’avait entendu, il eût été 
content...

«Un peu maigre, un peu bébête, la 
petite... pas beaucoup de galbe ou de 
montant... Mais, mille tonnerres !... les 
cinq millions du père...

«Quelle éloquence cela ne vous don­
ne-t-il pas ?...

Il — Pauvre Cécile !

E
lles revinrent, en effet, toutes les 
deux, chaque soir, au même endroit.

Dans la journée, Gaultier trouvait 
encore une lettre sous une pierre, 

très heureusement placée derrière le 
tronc du vieux marronnier.

Là, le coeur de l’enfant, ce coeur 
simple et droit, auquel une reconnais­
sance infinie inspirait un amour sans 
nom, là, ce coeur, en lignes de feu, 
laissait parler la passion la plus pure, 
la plus profonde, la plus immense que 
jamais être humain ait inspirée.

Et Albert ne la partageait pas.
Au contact de cette enfant jolie com­

me les amours, il ne se troublait même 
pas.

Cette tendresse dont les anges eussent 
pu être jaloux, le laissait froid et indif­
férent.

Il se contentait de se frotter les mains 
et de murmurer :

— Ça marche... ça marche à merveil­
le...

Et le soir, il reprenait son masque 
d’amoureux épris, disant des folies, fai­
sant des phrases, se rendant ridicule, à 
force de sentiment et même de passion. 
Et alors, il était sincère.

Jamais, autrement, il n’eût pu inven­
ter ce qui lui venait aux lèvres.

Mais ces déclarations, ces période» 
enflammées, ce feu qui lui brûlait les 
veines, tout cela n’était pas, pour la 
naïve enfant qui l’écoutait, se croyait en 
paradis, tout cela n’était pas inspiré 
par elle.

Non, il s’adressait à cette puissance, la 
seule, croyait-il, digne d’amour éper­
du, de délires enflammées, à la for­
tune qu’il sentait sûrement s’avancer 
vers lui, jusque là si pauvre, sous les 
traits de cette naïve orpheline que, si 
aisément, il hypnotisait, il dupait...

Et cependant, si le coeur de Gaultier 
n’eût pas été un coeur de pierre, il eût 
dû être touché, d’aibord par la passion 
ardente qu’éprouvait Cécile, ensuite par 
toutes les grâces charmantes de son 
âme tendre, par les subtilités de son 
esprit, que peu à peu elle osait montrer, 
ensuite par les séductions de sa per­
sonne, qui grandissaient sous les chau­
des effluves qui l’enveloppaient.

Gaultier eût dû l’adorer.
H la regardait à peine, et ses ar­

dentes paroles continuaient à être la 
plus vile des comédies, que seule la 
soif de l’or inspirait.

Mais, comme tout cela commençait à 
l’horripiler atrocement, et qu'Arnold, 
après lui avoir écrit que Claude avait 
accordé les quinze jours de congé que 
lui, Arnold, avait sollicités, ne donnait 
plus de ses nouvelles, le contremaître 
se décida un jour à en finir.

— Demain, dit-il un soir à Cécile, je 
me présenterai chez Mme la supérieure.

Elle reçut le même coup profond au 
coeur qu’au début de cette étonnante 
aventure, et elle ne put que murmurer :

— Demain... Ah ! mon Dieu !...

H la plaisanta un peu sur ce qu’il 
appelait son exagération de sensitive, 
mais il ne la fâcha point, car, de lui, 
Cécile trouvait tout beau, admirable, 
irréprochable.

— A quelle heure est-elle visible, vo­
tre fameuse mère ? lui demanda-t-il.

— A partir de neuf heures, elle est à 
la disposition de tous ; mais je crois ce­
pendant que c’est entre dix et onze 
heures qu’elle préfère recevoir.

A dix fleures et demie, le lendemain, 
Gaultier sonnait à l’antique porte du 
couvent.

On le fit entrer dans un parloir sem­
blable à tous les parloirs de couvent.

Un quart d’heure après, un pas léger 
se fit entendre, et une religieuse profila 
sa silhouette au seuil de la porte.

C’était une femme d’une quarantaine 
d’années, grande, très droite, au visage 
froid, mais qu’éclairaient deux grands 
yeux pénétrants et bons, d’une très 
sérieuse intelligence.

Le drap blanc de sa robe tombait au­
tour d’elle en plis harmonieux.

Le bandeau de fine toile qui lui ve­
nait jusqu’aux yeux moulait un front 
superbe, large et beau.

Dès qu’il l’avait vue, Albert s’était 
levé, impressionné par la majesté de 
reine que dégageait cette femme idéale­
ment blanche, belle et pure.

Silencieux, il attendit, découvert et 
profondément incliné, qu’elle lui adres­
sât la parole.

Ce ne fut pas long.
D’un rapide regard de son oeil im­

mense, la religieuse avait parcouru le 
contremaître des pieds à la tête.

Mais l’attitude de Gaultier était im­
pénétrable.

Alors, la voix de la supérieure s’éle­
va.

— Asseyez-vous, monsieur, dit-elle, 
et veuillez m’expliquer le but de votre 
visite ?

Albert commença, exposant sa fable 
une fois de plus.

— Au mois d’août dernier, madame, 
dit-il, j’ai passé quelques semaines dans 
ce pays. Le hasard de mes promenades 
m’a fait rencontrer plusieurs fois vos 
orphelines.

« Toutes ces charmantes fillettes, pro­
pres, admirablement tenues, l’air heu­
reux, m’intéressèrent tout de suite.

A ces mots, le visage froid de la 
religieuse s’éclaira.

Dans ses grands yeux, il y eut une 
nuance d’attendrissement, tandis qu’un 
sourire divin, un sourire de mère, errait 
sur ses lèvres.

— Pauvres petites !... murmura-t-elle, 
elles sont bien intéressantes, en effet. 

Gaultier tressaillit.
Cette femme, vraisemblablement des 

plus intelligentes, aimait les enfants 
qui vivaient et grandissaient sous ses 
ailes. C’était une chance de plus pour 
lui. Il continua :

— Mais, au milieu de ce petit trou­
peau, si frais et si rose, si remuant, une 
seule de ces fillettes était pâle, triste, 
comme brisée.

— Ah ! oui, murmura la supérieure, je 
sais !...

« Elle me préoccupe même extrême­
ment, celle dont vous parlez.

— Et moi, ma révérende mère, elle 
me frappa d’une façon extraordinaire.

«Je lui trouvai une grâce indicible, 
une expression de pureté, de droiture 
qui me bouleversa.

«Je demandai des renseignements 
sur son compte.

« On me dit que c’était une orpheline 
confiée à vos soins, peut-être à votre 
charité.

Avec une grâce suprême, la religieu­
se s’inclina un peu, sourit, mais ne ré­
pondit pas.

Gaultier continua :
— Je la revis plusieurs fois, de loin. 

Le hasard me fit surprendre une de ses 
conversations avec une autre jeune 
fille qui est sans cesse avec elle. C’était

bon, simple et honnête.
« Tout cela, loin de calmer le senti­

ment irrésistible qui m’entraînait vers 
elle, l’approfondit encore, si c’est pos­
sible.

« Cependant, j’essayai de me raison­
ner, de me ressaisir.

« Pour en arriver là, j’abrégeai mon 
séjour ici, et je revins chez moi.

« Alors, je me jetai plus que jamais 
dans la surveillance et les fonctions 
que je remplis, car je suis sous-directeur 
dans d’une des usines les plus impor­
tantes de l’Est. Je vous expliquerai ces 
choses en détail, ma révérende mère.

« Tout fut inutile, l’impression res­
sentie restait la même, implacable et 
absorbante.

— Avez-vous de la famille, monsieur, 
et vivez-vous avec elle ? demanda la 
voix grave de la religieuse.

— Non, madame, je n’ai ni père, ni 
mère. Celle-ci est morte en me met­
tant au monde. Mon père, un simple 
ouvrier chez M. Monastier, le célèbre 
industriel de Pierre-Pointue, dans les 
Vosges, a péri en sauvant la vie à son 
maître.

« C’est cette mort dans le devoir et 
le dévouement qui m’a valu la sympa­
thie de M. Monastier, lequel m’a fait 
élever.

«Mais je suis seul au monde, et c’est 
probablement à cause de cet isole­
ment que le sort de l’orpheline m’a si 
profondément touché.

« Bref, pendant six mois, j’ai réflé­
chi, je me suis consulté, j’ai essayé de 
découvrir les dangers et les avantages 
pour moi d’une union avec Mlle Cécile 
Brésilia.

« Des dangers, je n’en ai pas vus.
« En effet, son éducation est parfaite, 

et avec quelques conseils, son tact et 
son intelligence aidant, elle ne déton­
nera certainement pas dans le monde 
industriel où ma situation de sous-direc- 
teur d’une si importante usine doit faire 
entrer celle qui portera mon nom.

« Quant aux avantages, ils sont im­
menses pour moi. Car une femme qui 
me devra tout, même la santé, que mes 
soins lui rendront, m’aimera comme je 
veux être aimé, comme je l’aimerai moi- 
même, sincèrement, exclusivement.

Gaultier, comme un consommé comé­
dien qu’il était, avait passé la nuit à 
étudier les inflexions de sa voix, tandis 
que, dans la petite glace de la mère 
Caudebec, il essayait de rendre sa 
physionomie, fine et froide, aussi sym­
pathique qu’il le pouvait.

Il y était parvenu, car la mère Marie 
des Anges s’y laissa prendre et se sen­
tit absolument conquise par ce qu’elle 
entendait autant que par ce qu’elle cro­
yait deviner.

« Tout de même, pensait-elle, il y a 
encore de belles âmes sur la terre !... » 

— Mais, monsieur, dit-elle tout haut, 
ce que vous me dites est tout simple­
ment magnifique !... Je vous admire, 
monsieur, et je bénis Dieu d’avoir mis 
un coeur et un caractère comme les 
vôtres sur le chemin de ma pauvre 
orpheline...

« Cependant, monsieur, mon devoir 
m’ordonne de vous faire certaines ob­
jections.

Gaultier tressaillit.
Que savait-elle donc ?... Qu’allait-elle 

dire ?...
Mais, comme il ne voulait pas que la 

religieuse fût étonnée de sa subite émo­
tion, il s’écria, afin de lui donner le 
change :

— Est-ce que la famille de cette en­
fant, jadis, n’était pas honorable ?

La supérieure sourit avec indulgence. 
— Non, ce n’est pas cela, monsieur, 

dit-elle« tranquillisez-vous. Les parents 
étaient pauvres, si pauvres, même, que 
la mère est morte dans la misère la plus 
profonde, et que le père, parti en Amé­
rique pour y tenter fortune, n’a jamais 
donné de ses nouvelles. Il sera sans
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doute resté à la peine, comme sa fem­
me.

« C’étaient des ouvriers établis à 
Paris, d’une honorabilité parfaite.

Le visage d’Albert s’était détendu ; 
et, cependant, la religieuse en savait 
plus qu’elle n’en disait. Alors, d’où ve­
nait l’obstacle qu’elle semblait tenir en 
réserve ?

Elle continua :
— La voisine qui avait recueilli Cé­

cile, à la mort de sa mère, a été enle­
vée elle-même par une fluxion de poi­
trine. De sorte que la fillette n a plus 
ni famille, ni amis.

— Mais alors, ma révérende, je ne 
vois pas ces difficultés...

— Et la santé?... Cécile est si frêle 
et si délicate !...

Le visage de Gaultier se rassura tout 
à fait.

— Oh! s’écria-t-il, je la guérirai, je 
la soignerai...

— Il y a la mère !...
Plus bas, elle ajouta :
_Il paraît qu’elle est morte de la

phtisie terrible.
Albert haussa les épaules.
— Est-ce sûr? dit-il. Vous venez 

de dire vous-même que la misère 1 a 
étreinte de ses affres terribles. Mais 
moi j’entourerai ma chère petite femme 
de tant de précautions, de tant d’amour, 
que son tempérament fragile se conso­
lidera. Et la belle fleur, la fleur 
d’amour et de sollicitude, se colorera, 
s’épanouira...

— Oh ! monsieur !... monsieur !... ce 
que vous dites est admirable !...

«Mais la fortune?... Elle n’a absolu­
ment rien, cette pauvre petite...

— C’est ce qui me la fait aimer davan- 
tage.

— Vous êtes un bien grand coeur, 
monsieur...

«Mais il faut vivre, économiser pour 
les vieux jours, et une femme d’une 
santé si chancelante vous coûtera gros.

— L’air de nos Vosges est sain entre 
tous, mais froid l’hiver. Alors je veux 
encore envoyer Cécile, pendant la mau­
vaise saison, sur la Côte d’Azur. Il y 
a, tout près de l’usine, une dame des 
plus recommandables, qui va, tous les 
ans, passer l’hiver à Hyères, avec sa 
fille. Cette jeune personne est de l’âge 
de Cécile. Ces dames se chargeront 
d’elle.

Et comme la religieuse se bouleversait 
davantage :

— Ne vous ai-je pas dit, fit Albert, 
d’une voix savamment combinée, que 
je voulais qu’elle me doive tout ? Ma 
situation est belle à l’usine où je suis 
sous-directeur. Il y a des années où 
j’ai touché quinze mille francs. M. Mo- 
nastier, mon protecteur, parle d’aug­
menter le taux de mon intérêt dans les 
affaires. Plus tard, mes appointements 
peuvent s’élever à vingt, trente, qua­
rante, peut-être cinquante mille francs. 
Avec une ménagère économe, vous 
voyez, madame, que l’avenir peut de­
venir très beau.

T .a supérieure était remuée jusqu’aux 
entrailles.

Ses beaux yeux étaient humides, ses 
fines narines palpitaient doucement.

Gaultier, encouragé par cette émo­
tion, continua :

_Si vous agréez ma demande, ma ré­
vérende mère, je partirai pour Pierre- 
Pointue, afin de prévenir mon bienfai­
teur de mes projets, et de demander, 
au notaire de Vineuil, la ville toute 
proche de l’usine, de rédiger mon con­
trat de mariage.

«Je désire me marier sous le régime 
de la communauté, n’admettant le ma­
riage que comme une union étroite de 
pensées et d’interets. J ai cent mille 
francs, économises sou par sou, a la 
sueur de mon front, et résultant aussi 
de l’héritage que m’a laissé ma mère. 
Je donnerai la moitié de ce que je possè­
de à Cécile, afin qu’elle n’ait pas 
'humiliation d’être sans un sou. Après

tout ce que je gagnerai sera en com­
mun.

Décidément, Mme Marie des Anges 
était éblouie. Elle se leva.

— Maintenant, monsieur, dit-elle, il 
vous reste à connaître cette fiancée 
vis-à-vis de laquelle votre générosité 
est si grande et votre délicatesse si in­
génieuse.

« Et si, en la voyant de plus près, si, 
en lui parlant, elle vous déplaisait... Que 
feriez-vous ?

Gaultier sourit ; mais, néanmoins, une 
grande confusion apparut en lui.

— Je ne vous connaissais pas, mada­
me, dit-il enfin. J’avais peur de trou­
ver en vous, à la place de la créature 
généreuse et grande que vous êtes, une 
personne d’esprit étroit et d’épouvante 
facile... une femme qui me prendrait 
pour un fou et créerait des obstacles 
entre Cécile et moi.

« Alors, je me suis arrangé, depuis 
quelques jours, pour la voir et lui 
parler.

Et, devant le geste d’indulgent repro­
che de Mme Marie des Anges, il ajouta :

— Oh ! j’ai tort, je le sais... Si je vous 
eusse connue, ou seulement pressentie, 
je fusse venu vers vous et, agenouillé 
à vos pieds, je vous eusse dit :

«Vous êtes aujourd’hui la vraie, la 
seule mère de Cécile ; c’est de vous 
que je veux la tenir, c’est par votre 
bouche que je veux lui apprendre l’ar­
dent amour qu’elle m’a inspiré, le rêve 
de bonheur chaste et honnête que j’ai 
fait à son endroit. »

« J’ai été coupable, madame ; pas 
beaucoup, cependant, car je veux faire 
de Cécile ma femme, et je l’ai respectée, 
dans nos rares entrevues, comme si vous 
eussiez été là.

Mme Marie des Anges était vaincue.
Du reste, que pouvait-elle ne pas 

pardonner à ce garçon qui, d’un autre 
côté, montrait un désintéressement, une 
hauteur de caractère qui l’impression­
naient très profondément ?

— Je vais chercher votre fiancée, 
dit-elle ; et, en sa présence, je vous don­
nerai l’absolution du péché que vous 
avez commis.

Enfin, elles revinrent toutes les deux.
La supérieure prit Cécile par la main.
— Cécile connaît et apprécie, mon­

sieur, dit-elle, le bonheur incroyable 
que Dieu lui envoie. Elle vous bénit. 
Son amour, qui augmentera chaque 
jour, vous prouvera son ardente recon­
naissance. Moi, sa seule mère, hélas1 
et sa seule famille, ainsi que vous le 
disiez tout à l’heure, je vous la donne, 
et je prierai Dieu qu’il vous récom­
pense comme vous le méritez.

« Embrassez-la, monsieur ; elle est 
désormais votre fiancée. Elle sera vo­
tre femme quand vous le jugerez con­
venable.

— Dès que les formalités seront rem­
plies et mon bienfaiteur averti, madame, 
répondit très vivement Gaultier. Je 
vais repartir ce soir même.

— Déjà ! murmura Cécile.
Il sourit, comme enchanté de la 

protestation, et il ajouta :
— Je reviendrai bientôt, chère petite 

amie, soyez paisible. Est-ce que je ne 
vous laisse pas tout mon coeur, en par­
tant?... Je vais faire, pour le contrat 
et la publication des bans, les démar­
ches nécessaires. De votre côté, ma ré­
vérende mère, voudriez-vous m’envoyer 
les papiers de Cécile à l’adresse suivan­
te...

La supérieure prit un carnet dans sa 
poche et écrivit, sous la dictée du jeune 
homme :

« M. Albert Gaultier, sous-directeur à 
l’usine de Pierre-Pointue, par Landrou- 
zies, Vosges. »

— Là aussi, madame, dit-il, vous 
pourrez contrôler la vérité de tout ce 
que je vous ai affirmé.

Elle sourit d’un air confiant et de­
manda :

— Mais les papiers de ce tte,( enfant, 
monsieur, en quoi consistent-ils ?..

— Votre notaire vous l’apprendra, 
madame.

Il se tut, réfléchit et continua :
— Mais, j’y pense, l’union aura lieu 

ici ; alors, ne vaut-il pas mieux que 
ce soit ici également que se passe le 
contrat de mariage ? Car nous ne som­
mes pas assez riches pour faire venir 
le notaire de Vineuil ; alors, priez donc 
votre notaire, madame, de rédiger 
ce contrat, avec le régime de la com­
munauté la plus absolue, sans restric­
tion. Que ce qui est à l’un soit à l’autre. 
Et il déclarera un apport de cinquante 
mille francs que je constitue à ma 
bien-aimée petite femme.

A ces mots, la jeune fille devint toute 
rose.

— Non, non, je ne le veux pas, s’écria- 
t-elle, je ne veux rien que votre 
coeur, Albert !...

La religieuse souriait avec attendris­
sement.

Ils étaient vraiment aussi désintéres­
sés, aussi nobles l’un que l’autre.

Mais Gaultier n’avait garde de ne pas 
insister.

— C’est la moitié de ce que je possède, 
dit-il, et la totalité de ce que j’ai per­
sonnellement gagné. Ne voulez-vous 
donc pas, mon adorée, que tout soit 
commun entre nous ?...

Pendant qu’elle pleurait de joie, Al­
bert tira un portefeuille de sa poche.

Il était allé plus loin qu’Amold, et 
il avait pensé à tout. H en sortit quel­
ques billets de banque. Il y en avait 
trois, deux de mille francs, un de cinq 
cents.

Il prit ce dernier, le tendit à la reli­
gieuse en lui disant :

— Permettez-moi, ma révérende mère, 
de vous remettre ma modeste offrande 
pour ces chères petites orphelines, au 
nombre desquelles ma Cécile était 
encore hier. Je ne suis pas riche et je 
regrette sincèrement de ne pas pouvoir 
vous offrir davantage.

Mme Marie des Anges, extrêmement 
heureuse, murmura :

— Mes orphelines prieront pour vo­
tre bonheur, monsieur, je vous remer­
cie en leur nom.

Gaultier lui tendit les deux billets de 
mille francs, et ajouta :

— Maintenant, voici pour la toilette de 
la mariée, aussi pour que vous fassiez 
un petit trousseau à Cécile, et enfin pour 
les frais qu’elle occasionnera à la mai­
son jusqu’à son mariage, car je voudrais 
bien qu’elle quittât l’orphelinat et vécût 
avec les dames pensionnaires, si c’est 
possible.

— Parfaitement, monsieur. Vos dé­
sirs seront réalisés.

Albert hésita quelques secondes et 
finit par dire :

— M. Monastier ou son fils, et quel­
que ingénieur viendront sans doute au 
mariage. Alors, à cause d’eux, je vou­
drais bien que Cécile fût habillée avec 
une certaine élégance.

Il se hâta d’ajouter :

Agissez donc de telle sorte que votre principe d’action puisse devenir 
une loi pour le monde entier.

Kant.

L’agitation violente épuise l’espnt et le laisse languissant et stérile.
Fénelon.

— Si les deux mille francs ne suffi­
sent pas pour faire face à toutes mes 
exigences, parlez, ma réverende mère, 
je suis prêt à tous les sacrifices. ^

— Mais, monsieur, répondit la supé­
rieure, vous n’avez pas besoin de don­
ner davantage.

«Notre communauté, du reste, sera 
heureuse de faire quelque chose pour 
l’enfant qui a grandi au milieu de nous. 
Les deux mille francs seront exclusive­
ment consacrés au trousseau de Cécile ; 
les frais ne seront point comptés, et 
quant à la toilette de mariée, ^ elle 
sera superbe et elle ne vous coûtera 
rien.

«En effet, l’usage, dans ce pays-ci, 
veut que les jeunes filles des plus 
grandes familles fassent don à la com­
munauté, le lendemain de leurs noces, 
de leur parure nuptiale.

« Ces toüettes, quelquefois splendides, 
servent soit pour la prise d’habit de 
nos novices, soit pour faire des orne­
ments d’église.

« Précisément, ces jours-ci, on nous 
en a donné une très simple et très 
belle. On la retouchera, pour qu’elle 
ne soit pas reconnue.

« Voyez-vous quelque inconvenient 
à ce qu’elle serve pour Cécile ?

—■ Certainement non, madame, car vo­
tre tact est extrême.

Il prit congé de la religieuse.
Tout à coup, il s’arrêta et dit de nou­

veau :
— Recommandez bien, n’est-ce pas, à 

votre notaire, d’adopter la communau­
té la plus absolue, dans mon contrat 
Je veux que, dans le présent comme 
dans l’avenir, tout soit étroitement 
commun, entre ma femme et moi.

Et comme les yeux de Cécile bril­
laient ; comme Mme Marie des Anges 
était, de son côté, également touchée 
par cette insistance, la supérieure dit 
à Cécile :

— Tu brûles de le remercier, n’est-ce 
pas, mignonne, et je te gêne un peu...

— Oh ! non, mère, pas du tout.
— Si, si, je devine bien. Mais, n’aie 

pas peur, je te veux heureuse. Il est 
midi, tu vas aller déjeuner, monsieur 
également.

« Je ne puis malheureusement pas 
l’inviter, ce ne serait pas convenable.

«Mais, tout de suite après ton repas, 
tu diras à Pauline de s’habiller, et vous 
irez le rejoindre toutes les deux avec 
soeur Marthe.

Elle s’adressa plus particulièrement à 
Albert et lui demanda :

— Où êtes-vous descendu, monsieur ? 
— A l’auberge de la mère Caudebec, 

madame.
— Mais, c’est parfait. C’est à deux 

pas.
« Après votre déjeuner, vous voudrez 

bien rejoindre mes jeunes filles à la 
porte du couvent, où elles vous atten­
dront. Vous irez vous promener au bord 
de la mer. A gauche, vous avez les ad­
mirables rochers du Calvados ; à droite, 
une plage magnifique. Les enfants 
porteront le goûter.

« Et toi, mignonne, tu tâcheras de 
dire à ton fiancé la reconnaissance pro­
fonde et la tendresse ardente qui sont 
en ton coeur pour lui.

Elle n’y manqua pas.
Et tandis que soeur Marthe et Pau­

line se tenaient à quelque distance, par 
discrétion, Cécile, assise à côté de Gaul­
tier, lui répétait, dans le plus adora­
ble des hosannas de tendresse et d’a­
mour, à quel point elle était à lui pour 
touj ours.

Mais Gaultier ne voyait rien, ne sen­
tait rien.

Il se contentait de tenir la main de 
Cécile, qu’il serrait en apparence d’une 
façon très amoureuse, en réalité machi­
nalement, et sans entendre un traître 
mot de ce qu'elle lui disait.

Sa pensée était ailleurs.
Il avait eu vraiment de la chance...
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Tous les obstacles s’étaient aplanis 
d’eux-mêmes.

Et maintenant 1 or, cette passion jus­
que là exclusive de sa vie brillait à ses 
yeux éblouis dans un avenir des plus 
proches.

Le soir, le rapide de six heures l’em­
porta à Paris, où il avait besoin de 
conférer avec Arnold, avant de se ren­
dre à Pierre-Pointue.

Mais, à Caen, une jeune femme monta 
dans le compartiment où il était lui- 
même installé.

Elle était de taille élevée, souple, 
avec un teint d’incomparable éclat. Son 
visage régulier, comme une tête de 
République, avait un nez d’une pureté 
de médaille.

La bouche aux lèvres sensuelles, la 
poitrine superbe, le cou long et blanc 
achevaient un ensemble d’incomparable 
beauté.

Les yeux surtout, bleus, longs, magni­
fiques, pleins de hardiesse, attiraient 
vers elle et troublaient profondément 
Seuls, les pieds, les mains, énormes, ne 
donnaient pas beaucoup de distinction à 
la nouvelle venue.

Mais Albert ne s’arrêta pas à ces dé­
tails.

Elle regarda son compagnon de voya­
ge.

Il parut lui plaire, car, au bout d’un 
instant, prenant le premier prétexte ve­
nu, elle lui adressa la parole, lui di­
sant :

— Monsieur, s’il vous plaît, cela vous 
serait-il égal d’ouvrir votre vitre ? 
J’étouffe. Ce qu’il fait chaud !...

Il lui obéit aussitôt et lui demanda :
— Et de votre côté, madame, ne vou­

lez-vous pas que j’arrange la fenêtre 
et que je baisse les stores, à cause de 
la poussière ? Il y en a, c’est effra­
yant !...

— Je veux bien, dit-elle.
Mais, en passant devant elle, Albert 

perdit l’équilibre et un cahot du train 
le jeta sur la belle fille.

Comme elle ne se fâchait point, mais 
lui envoyait au contraire un coup 
d’oeil qui en racontait long, il osa 
dire :

— Ce qu’on est bien, là-dessus !... On 
y resterait toujours !...

Elle montra, dans un large sourire, ses 
dents, qui étaient éblouissantes, et, le 
repoussant, elle dit, mais toujours avec 
le même air de s’offrir :

—• Ah ! shocking ! mon petit !...
Il se redressa, mais ne revint point à 

sa place, et s’assit à ses côtés.
Alors, d’un joli mouvement caressant 

et amoureux, il enlaça sa taille, souple 
malgré la beauté de ses formes, et il 
l’embrassa malgré elle, à plusieurs re­
prises.

Elle se déroba, mais toujours faible­
ment, se contentant de lui dire :

— Eh !... vous savez, je ne vous con­
nais pas !... Vous êtes gentil, mais har­
di !... Oh ! hardi !... Et puis, en chemin 
de fer, il faut être convenable... Si un 
employé arrivait !...

Ces paroles ouvraient la porte à 
toutes les espérances.

Et, positivement, la voyageuse, évi­
demment de moeurs très faciles, im­
pressionnait et bouleversait le fiancé 
de Cécile à lui faire perdre la tête.

Comme il essayait encore de la 
presser contre lui, elle se dégagea vi­
goureusement, lui disant :

— A bas les pattes ! Causons si vous 
voulez... Après, je ne dis pas que nous 
ne nous entendrons pas ; car, vraiment, 
vous êtes crânement joli garçon !...

Il pensa qu’il ne perdrait rien pour 
attendre et lui obéit. Alors elle com­
mença :

— Moi, je suis artiste... je chante. 
J’ai une spécialité. Je fais les Nor­
mandes. Je m’appelle Jeanne. Et l’on 
m’a surnommée la « Tourterelle »...

«Si vous êtes bien sage, je vous dirai 
pourquoi.

Jeanne, Normande d’origine, se ren­
dait à Paris, où les engagements, en ce 
moment-là, avaient lieu dans des agen­
ces spéciales.

On lui avait parlé d’aller à Buenos- 
Aires, où les millionnaires du Sud, 
épris de son talent éclatant, de ses che­
veux bionids, de ses formes magnifi­
ques, la couvriraient d’or. Et, ma foi, 
à moins de quelque événement imprévu, 
elle était toute disposée à faire une 
petite fugue de ce côté-là.

Elle était ambitieuse, surtout cupide, 
et ne voulait pas tirer le diable par la 
queue.

Tant qu’elle serait jeune et belle, rien 
ne lui manquerait. Elle était tranquil­
le de ce côté-là. Mais la vieillesse... 
Dame !... il fallait tout prévoir.

— Et vous y allez seule, en Amé­
rique ? demanda Albert.

— Non, maman m’accompagnera. Elle 
est ennuyeuse comme les mouches, ma­
man ; mais ce qu’elle sait compter, elle, 
et faire casquer les amoureux, et rem­
plir le bas de laine... un trésor quoi !

A Paris, Gaultier lui proposa de l’em­
mener souper.

Elle ne demandait pas mieux.
Après le souper, il la conduisit dans 

un hôtel des environs de la gare de 
l’Ouest.

Elle accepta encore.
Au matin, pour s’arracher de ses bras, 

il fallut à Albert le plus grand effort de 
volonté qu’il eût encore déployé de sa 
vie.

Il savait, maintenant, pourquoi on lui 
avait donné ce joli nom de la « Tourte­
relle », et il en était fou.

Elle, de son côté, ne connaissait pas 
grand’ethose de lui, sinon que d’ici 
à peu de temps la situation de Gaultier 
allait changer du tout au tout.

Il aurait une fortune colossale, et 
cette fortune, il lui en donnerait une 
partie.

Mais jusque là, elle devait avoir con­
fiance en lui, ne pas le tourmenter, ni 
le compromettre, ni chercher à le voir 
en dehors de ses décisions à lui.

La Tourterelle accepta tout ce que 
Gaultier lui imposa, en fille pour la­
quelle toute compromission est facile.

Ce qu’il y avait de plus fort, c’est 
qu’elle le croyait, sans réticence.

Du reste, il lui plaisait fortement de 
son côté. Elle avait ce qu’elle appelait, 
déjà, un fort béguin pour lui ; cependant 
elle lui dit :

— Tu ne me trompes pas, hein ? je 
pense !... Ne va pas me poser quelque 
lapin, au moins ?...

Aucune incertitude ne subsista en 
elle.

— Eh bien, dit-elle, mon vieux, c’est 
entendu. Je te donne six mois, s’pas ?... 
Tu vois si je suis généreuse... En at­
tendant, au lieu de partir pour les 
Amériques, je vais me faire engager à 
Paris dans un boui-boui quelconque. 
Là, tu pourras venir me voir, si le coeur 
t’en dit, et après ta grande affaire, nous 
nous entendrons, s’pas, mon petit ?...

A l’éclat de ses prunelles, la belle fille 
vit bien qu’Albert disait vrai.

Elle lui abandonna une dernière fois 
ses lèvres, son corps, son tout, murmu­
rant à son oreille :

— Quelle noce, mon petit, quand tout 
sera réglé !... Je ne te dis que ça !...

« Mais je ne te défends pas d’y penser, 
tant que tu voudras, surtout si ça peut 
activer le mouvement.

Il lui répondit :
— Je perds la tête... Je t’aime à la 

folie. Et je te le prouverai, en te com­
blant de tout ce que tu pourras désirer. 
Aie confiance... ma Tourterelle !... Aie 
confiance.

Ses affirmations étaient sincères.
Pour la première fois, il permettait à 

son coeur, à ses sens, à son être tout 
entier, de chanter la troublante chanson 
de l’amour et de la jeunesse. Pour la 
première fois, se sentant maître de son 
avenir et de sa vie, il ne se croyait plus 
le strict devoir de se contenir...

Et la première femme à laquelle il se , 
donnait, vraiment, le rendait fou...

Ill — Un coup de maître

G
aultier s’était promis d’aller chez 
Arnold à la descente du train, afin 
de lui annoncer l’extraordinaire 
chance qui lui arrivait avec la 

passion foudroyante qu’il avait immé­
diatement inspirée à Cécile.

On sait pourquoi il n’avait pu se 
tenir parole à lui-même.

Mais Arnold cependant n’était pas 
encore sorti, quand Gaultier arriva à 
son cinquième étage de la rue Pigalle.

En lui voyant la mine rayonnante, 
laquelle, cependant, tenait à une au­
tre cause, l’Allemand tout de suite 
exulta.

— Ah ! mon petit ! s’écria-t-il, mon 
cher petit, je vois que tu m’apportes une 
bonne nouvelle !...

— Excellente ! vous l’avez deviné, 
vieux père.

« Les millions viennent vers nous... 
avec une célérité...

— Voyons, explique-toi. Tu dois 
comprendre qu’il me tarde de savoir la 
chose par le menu.

— Ce qui est naturel. Eh bien, écou­
tez.

Et il lui raconta en détail, en effet, sa 
surprenante aventure de la Délivrande.

— Maintenant, demanda Arnold, 
quand son fils adoptif eut terminé, que 
vas-tu faire?...

— Aller à Pierre-Pointue annoncer 
mon mariage à M. Monastier, et lui de­
mander d’être mon premier témoin.

— Parfait. Et ton second?... Qui se- 
ra-t-il ?

— Mais vous, vieux père, vous me 
ferez tant de plaisir !

— Moi aussi, j’en serais heureux... 
Mais... il y a un mais... N’y as-tu donc 
pas songé ?

-r- Quel mais ?... Votre nationalité ?
— Un peu, oui ; mais il y en a un 

autre, bien plus grave.
« Quel est le notaire de M. Brésilia ? 
Albert ouvrit des yeux énormes...
Il commençait à comprendre.
— Et oui, fit l’autre, voyant à sa 

physionomie qu’il l’entendait... c’est 
cela : Brésilia a pour notaire Me Quer- 
cy...

« Je travaille chez ce même Me Quer- 
cy, qui me donne à dépouiller toute 
sa correspondance étrangère, qu’elle 
soit écrite en allemand ou dans une 
autre langue. C’est moi, de plus, que 
le notaire a chargé d’aller à la préfec­
ture de police faire chercher cette ado­
rable Cécile. Or, crois-moi, ce que 
j’ai de mieux à faire maintenant, c’est 
le mort.

— Alors, vous ne voulez pas paraître 
dans ces formalités de mon mariage... ?

— Comme si je n’existais pas.
— Et cependant, M. Monastier et 

Claude croient que vous me traitez com­
me un fils, que je vous soigne comme 
un père. Votre maladie a été même 
le prétexte à mon départ de l’usine 
ces jours-ci.

—■ Eh bien, tu reviendras sur ton dire, 
voilà tout. Tu raconteras à M. Monas­
tier que c’était Cécile qui était malade, 
et que, pour ne pas lui parler d’une 
chose encore incertaine, la délicatesse 
t’a fait un devoir de ne pas prononcer 
son nom.

« Tu m’as pris pour prétexte, à cause 
de cela.

« Maintenant, tu t’es décidé à en faire 
ta femme, et tu viens lui en parler.

« Du reste, mon petit, tu t’es trop bien 
tiré de ton histoire en Normandie pour 
que je t’enseigne ce que tu dois dire à 
M. Jean-Jacques.

« L’essentiel, c’est de ne pas te trom­
per dans la manière dont tu as fait 
connaissance avec ta future femme. 
Voyons, réfléchissons : l’an passé, vers 
le moi d août, il me semble que tu as 
eu une quinzaine de jours de congé, et [
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que tu es venu les passer avec moi. 
N’est-ce pas ?...

Albert fronça les sourcils, et pendant 
quelques minutes, en effet, il parut 
faire l’appel le plus intime à sa mé­
moire.

— Parfaitement, dit-il enfin. Et mê­
me, je n’ai pas donné une seule fois 
de mes nouvelles à Pierre-Pointue, au 
point que M. Monastier m’en a fait le 
reproche quand je suis revenu.

— Lui as-tu dit que tu étais avec 
moi ?

— Pas du tout. Je n’ai rien répondu. 
H a même cru que j’avais fait quelque 
fugue amoureuse.

— Parfait.
— Mais à mon départ de l’autre jour, 

je lui ai donné mon adresse, sous votre 
nom, chez Me Quercy, le notaire.

Arnold plissa ses yeux fins et répon­
dit :

— Oui, mais comme j’avais fait mon 
plan déjà, quand la lettre de Claude 
m’est arrivée à l’étude, je l’ai adroi­
tement décachetée, pour savoir ce qu’el­
le contenait ; après, je l’ai renvoyée avec 
la mention :

« Inconnu...
« Et j’ai encore fait autre chose.
— Quoi donc?...
— Je ne suis plus chez Me Quercy...
— Allons donc !...
«Vous vous y plaisiez, pourtant!...
— Oui, mais ta réussite me tient plus 

au coeur que n’importe quoi.
« Je suis dans une autre étude. Vois- 

tu, à Paris, quand on a eu des fonc­
tions dans l’une de ces boîtes, on peut 
entrer dans n’importe quelle autre si 
le coeur vous en dit.

«C’est ce qui m’est arrivé. J'ai très 
adroitement provoqué une discussion 
avec le maître clerc, qui est un monsieur 
des plus pointus. Je me suis arrangé 
pour que Me Quercy entendît ses inso­
lences. Et non seulement, alors, il m’a 
laissé partir, mais lui-même m’a re­
commandé à l’un de ses amis, chez le­
quel je suis entré le lendemain.

« Maintenant, ni vu ni connu... On ne 
pensera plus à me reprocher ma pré­
sence dans cette étude, lors de ton ma­
riage avec Mlle Brésilia.

« Autre chose : tu as admirablement 
agi pour le contrat et le trousseau, et le 
reste ; mais toute jeune fille est abso­
lument sensible aux bijoux.

«En attendant ceux dont ton futur 
beau-père couvrira sa fille, il faut lui 
donner quelques babioles.

Albert protesta.
Son incommensurable avarice protes­

tait.
— On voit bien que ce n’est pas votre 

argent qui danse, vieux père, dit-il.
«Songez que depuis que je suis au 

monde, je ne me suis pas passé une fan­
taisie, quelque minime qu’elle soit, 
afin d’arriver à mettre quelques sous de 
côté !...

« Et ma pauvre bourse a été vidée 
du coup... Deux mille francs de trous­
seau, cinq cents francs de générosité à 
ces nonnes d’enfer. Et maintenant au­
tre chose ?...

« Oh ! non ! Et vous ne songez pas qu’il 
me faudra encore maintenant meubler 
une petite maison, et entrer en ména­
ge. Et tutti quanti...

— D’abord, M. Monastier, généreux 
comme un prince, est là ; il va grande­
ment t’aider, ou je me trompe fort.

«Dans tous les cas, mon petit, je 
t’aime trop pour te voir aussi malheu­
reux ; ton vieux père, comme tu l’ap­
pelles, veut contribuer à la petite affai­
re.

« Va à Pierre-Pointue ; quand tu re­
viendras, tu trouveras ici les bijoux de 
ta future femme. Il faut bien que moi 
aussi, je hasarde quelque chose dans 
notre commune spéculation.

Albert lui sauta au cou.
— J’ai raison de vous aimer, dit-il. 

Vous êtes véritablement un père pour 
moi. Alors, c’est entendu. L’an passé,
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je suis allé en Normandie durant mes 
quinze jours de congé, et c’est là que 
j’ai vu et rencontré mon adorable 
fiancée.

— Parfait. Ne te trompe pas, surtout.
— Je me tromperai d’autant moins 

que j’ai raconté dix fois cette histoire 
à la Délivrande, et que maintenant j’y 
suis habitué comme si elle m’était ar­
rivée.

Le soir, Albert prenait le train à la 
gare de l’Est, et le lendemain, il descen­
dait à Vineuil, d’où rapidement il ga­
gnait Pierre-Pointue.

Jean-Jacques n’était pas à l’usine.
H continuait à passer sa vie dans son 

cabinet du château, plus misanthrope, 
plus irritable que jamais.

Gaultier l’aimait mieux ainsi.
Car à l’usine, les allées et venues 

des uns et des autres, surtout de Claude, 
qui, par déférence, consultait M. Monas­
tier à propos de tout quand il était 
près de lui, tout cela eût menacé de 
troubler le fiancé de Cécile, aux mo­
ments les plus pathétiques, à ceux pen­
dant lesquels il avait le plus grand be­
soin de faire attention, de se concentrer, 
de bien jouer la comédie qu’il s’était 
tracée.

— Tiens, te voilà ... dit Jean-Jacques 
en le voyant entrer. Et comment va M. 
Arnold ?...

Albert sourit.
— Je n’en sais vraiment rien, dit-il.
— Ah bah !... Il me semble cependant 

que Claude m’avait raconté une his­
toire ; tu serais parti subitement, par­
ce que ce vieillard qui t’a témoigné de 
l’affection était gravement malade...

— Je ne voulais pas dire la cause de 
mon départ, monsieur. Une personne, 
qui me tient profondément au coeur, 
était en effet malade ; et c’est pour 
la soigner que je m’en suis allé. A M. 
Claude, je ne l’eusse ni avoué ni racon­
té.

« Mais à vous, monsieur, c’est une au­
tre affaire !

«Vous êtes mon bienfaiteur... Je vous 
dois tout.

« A la mort de mon père, vous m’avez 
recueilli. Vous avez eu pitié de l’or­
phelin, j’estime que mon devoir est de 
vous dévoiler mon coeur tout entier, 
si du moins cela vous intéresse...

— Que t’est-il arrivé ? demanda-t-il. 
Tu as raison, à moi, tu peux tout dire...

« Je t’aiderai dans tout ce qui me 
paraîtra avantageux pour toi.

— Eh bien! voilà; Tan passé, j’avais 
trop travaillé. J’étais extrêmement fa­
tigué.

«Au lieu d’aller passer mon congé 
chez M. Arnold comme vous l’avez 
cru, je suis allé à la mer. Un médecin 
m’avait dit que l’air salin seul me re­
mettrait ; mais comme je ne suis pas 
riche et de plus fort économe, je suis 
allé dans une des petites stations de 
la Manche où la vie est à bon marché.

Jean-Jacques l’écoutait avec une 
attention profonde.

Il ne l’interrompit pas, mais sa tête 
approuvait les paroles de son protège.

Alors Albert, savamment, en mettant 
dans ses phrases et dans ses mots tout 
ce qu’il avait d’intelligence, de dupli­
cité, de charme aussi, lui réédita, en 
effet, la fable de la rencontre des orphe­
lines, de la passion subite éprouvée pour 
Cécile ; enfin, l’année de réflexion qu’il 
avait voulu s’imposer.

Tout cela bouleversait Jean-Jacques.
Il voyait Albert sous un côté qu’il ne 

croyait pas être celui de son protégé.
Il avait du coeur... beaucoup de coeur 

même !...
Il prenait une enfant charmante, 

d’après ce qu’il disait ; mais sans le sou 
et, aussi, malade, faible, seule au mon­
de, et tout cela pour qu’elle l’aimât da­
vantage, qu’elle lui dût tout...

H acheva d’être troublé jusqu’aux 
moelles, quand Albert avec son regard 
extraordinaire d’émotion, de vérité, de 
sincérité, lui dit :

— Vous m’avez donné l’exemple, pa­
tron bien-aimé ; j’ai voulu vous imiter ;
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j’ai voulu, moi aussi, devenir le bien­
faiteur de quelqu’un sur terre... Voilà 
peut-être le secret de ma conduite...

Et lorsque Monastier sut quel contrat 
de mariage il allait passer et les deux 
mille francs donnés pour le trousseau, 
et le reste, il fut certainement aussi en­
tièrement conquis que l’avait été Mme 
Marie des Anges.

— Je serai ton premier témoin, lui 
dit-il, et j’entends faire un cadeau 
à ta femme, un autre à toi.

« A toi, mon petit, je donne cinquante 
mille francs ; à ta femme, je lui offrirai 
la jouissance d’une petite maison que 
Jacqueline meublera et emplira de linge, 
de bibelots, de tout ce qu’aiment les 
femmes, même les plus sérieuses...

— Vous allez faire mourir ma pau­
vre Cécile de joie, patron !... répondit 
Albert, qui était arrivé à faire monter 
quelques larmes dans ses yeux clairs.

« Car, je vous assure qu’elle n’a pas 
été gâtée.

— Eh bien, ici, nous tous, tant que 
nous sommes, nous réparerons le temps 
perdu.

— Ah ! je n’en doute pas !... Vous êtes 
si bon, si excellemment bon !...

Ils entrèrent dans tous les détails.
Jean-Jacques augmenta du coup l’in­

térêt proportionnel que Gaultier avait 
déjà dans les affaires de l’usine.

— Quel sera ton second témoin?... 
demanda-t-il à Albert avant de le lais­
ser partir. Arnold, sans doute ?...

— Non, dit Gaultier, nous sommes en 
froid.

— Allons donc ?... D n’y a pas long­
temps alors ?...

— Un an...
— Ah ! autant que cela ? Tu n’en 

avais pas parlé !
— ...Inutile...
Et plus bas, insidieusement, avec un 

art infernal, Albert ajouta :
— Arnold voulait me faire entrer 

dans la maison Claparède. J’ai obs­
tinément refusé.

C’était le grand concurrent de Mo­
nastier.

Jean-Jacques n’insista pas.
Il était touché en plein coeur, et de 

ce que Gaultier avait refusé, et peut- 
être plus encore de ce qu’il n’en avait 
pas parlé, gardant sa bonne action 
pour lui seul.

--Bien, dit-il, Claude ne pourra pas 
s’absenter, mais Janvier, son grand ami, 
notre premier ingénieur, le remplacera.

— Patron, dit Albert comme conclu­
sion, si vous vouliez vous-même an­
noncer mon mariage à Mlle Monastier 
et à M. Claude, je l’aimerais mieux ain­
si.

« N’appuyez pas trop sur la situation 
précaire de ma future, cela vaudra 
mieux.

L’industriel vit dans cette recomman­
dation une preuve de plus de la très 
grande délicatesse de son contremaître, 
et il répondit :

— Je comprends ; je dirai ce qu'il 
faut dire .

Jean-Jacques, en effet, avertit sa 
fille et Claude de ce qu’il venait d’ap­
prendre.

Il n’avait pas été en ces derniers temps 
surtout, sans voir le peu de sympathie 
que son protégé inspirait à ses deux en­
fants, et il se contenta, sans y faire 
allusion, de leur déclarer :

— Il ne faut pas toujours juger sur 
les apparences. Les sentiments cachés 
sont souvent les plus sûrs.

Puis, il leur apprit également qu’il 
serait le premier témoin de Gaultier ; 
qu’il lui donnait cinquante mille francs 
et la jouissance d’une petite maison.

— Je la meublerai, affirma Jacqueli­
ne d’elle-même.

— J’en étais tellement sûr, répondit 
Monastier heureux, qu’avant même de 
t’en avoir parlé, je l’avais promis à 
Albert.

— Le père t’a sauvé la vie, papa, s’é­
cria-t-elle en lui jetant les bras au-

LA VIE COURANTE... Par Georges Clark

— Mais maman, pourquoi mon gâteau de mariage ne serait-il pas au choco­
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tour du cou ; cela, vois-tu, prime en 
moi toute sympathie, tout instinct, tout 
raisonnement. Je le prouverai à cette 
jeune femme et à son mari, en leur 
faisant un intérieur aussi complet que 
confortable et élégant.

Claude, de son côté, demanda à Mo- 
nastier :

— Et moi, père, obéissant au même 
sentiment, je voudrais aussi faire quel­
que chose pour notre contremaître, 
veux-tu me le permettre, dis ?...

— Certainement, tout ce que ton 
coeur te dictera sera approuvé par moi.

— Trouves-tu qu’un cadeau de dix 
mille francs soit convenable ?

— Oui, et je te remercie, Claude, je 
suis très ému de ta bonne pensée. 

Claude ne répondit pas.
Mais il fut touché lui aussi... En effet, 

l’accent de l’industriel avait eu une 
inflexion de tendresse et de bonté que 
Claude depuis longtemps ne connais­
sait plus.

M. Monastier continua :
— A quelques centaines de mètres 

d’ici, aux premiers escarpements de la 
colline, il y a cette ancienne maison 
de garde, qui me semble convenir 
parfaitement à Albert et à son jeune 
ménage ; qu’en dites-vous tous les 
deux ?

Par la construction assez considérable, 
en effet, c’était plus qu’une maison de 
garde, c’était une très jolie habitation, 
qu’un individu de Vineuil jadis avait 
fait construire, pour la chasse qu’il ado­
rait. De là, il canardait le gibier des 
Monastier, qu’avec un peu d’avoine ou 
de blé il attirait aisément chez lui.

La maison avait la forme d’un élé­
gant pavillon, avait six pièces dans le 
bas, autant dans le haut.

Quelques arpents de terre l’entou­
raient.

Monastier désirait donner à Albert la 
jouissance du tout, de la maison et de 
la terre.

En effet, les Monastier avaient fini 
par acheter ce --0m de terre qui les 
horripilait, par°ri ' Wage qu’en faisait 
leur propriétaire.

Les gardes depuis avaient habité le 
bas seulement.

Des arbres, des massifs, qu’ils avaient 
soignés, mettaient le pavillon dans un 
nid de verdure et en faisaient une de­
meure des plus agréables.

Jacqueline et Claude approuvèrent. 
Alors, dès le lendemain, les ouvriers 

furent mis au premier étage, afin que 
les choses marchassent grand train. 
L’élévation de la bâtisse faisait qu’il n’y 
avait jamais eu la moindre humidité 
dans la maison.

Rien n’était à refaire ; les réparations 
que nécessitaient les lieux étaient plu­
tôt des blanchissages vite exécutés.

Jacqueline fit venir des ouvriers de 
Vineuil, et bientôt toute une équipe 
travailla sous son inspiration, tandis que 
les meubles, le linge, les lampes, les sta­
tuettes, toutes les jolies choses dont 
avait parlé Jean-Jacques, arrivaient 
également à profusion.

Albert avait été mis au courant de 
ces combinaisons.

Sa reconnaissance avait paru dépas­
ser tout ce qu’il était capable d expri­
mer.

Jacqueline avait eu le tact infini et 
bien féminin de le consulter sur tout 
ce qu’elle entreprenait.

Le goût de Gaultier était vraiment 
fin, et se rencontrait avec ce que lui 
conseillait de choisir Mlle Monastier.

Mais les derniers achats nécessitèrent 
un voyage à Paris.

Jacqueline, depuis la mort de sa mère, 
avait auprès d’elle une personne d edu­
cation parfaite, qui était un peu parente 
d’Angèle, et qui avait été son amie dans 
sa jeunesse.

Depuis, la mort cruelle, après lui avoir 
pris deux enfants, l’avait laissée veuve 
et sans grandes ressources.

On l’appelait Mme Liverdun.

Problème No 1074

Son intrusion dans la maison vide 
après la mort de Mme Monastier avait 
été une bonne oeuvre pour elle, mais 
un bienfait également pour Jacqueline, 
qui avait trouvé en cette cousine pau­
vre, non seulement une personne de 
rare distinction, mais une femme mal­
heureuse qui l’aima et lui donna toutes 
les tendresses de son coeur de mère, 
désormais sans but sur terre.

Jacqueline, de son côté, l’appréciait 
extrêmement.

Ce fut donc avec elle, que Mlle Mo­
nastier partit, pour acheter à Paris ce 
qui manquait dans la petite maison qui 
serait celle de Cécile.

N’ayant pas à compter, elle fit des 
acquisitions charmantes.

Tout ce qui devait être la joie d’une 
femme était là, frais, nouveau, coquet, 
artistique aussi.

Ainsi, sur la cheminée du salon, qu’un 
meuble en velours de Gênes meublait, 
il y eut un buste d’enfant en marbre 
blanc, dont les belles boucles auréo­
laient un visage fin et mutin.

Entre les lèvres entrouvertes pour le 
rire, les petites dents apparaissaient ; les 
menottes relevées et appuyées de cha­
que côté des joues rendaient le regard 
encore plus rieur et plus espiègle.

Aux murs, de frais tableaux étaient 
pendus.

Sur le bahut de la salle à manger, 
une jolie argenterie se voyait. C’était 
un plat en argent, un légumier, une ca­
fetière, une théière, un sucrier.

Et ainsi de suite, rien ne manquait... 
C’était délicieux et choisi avec un pe­

tit goût exquis.
Puis, avant de repartir, Jacqueline 

dit à Mme Liverdun :
— Tout cela est donné par père ; mais 

moi, je voudrais bien aussi faire un ca­
deau à cette jeune femme. Si je lui 
donnais ses bijoux ?...

Et, en effet, elle alla chez Sandoz, 
choisir des bagues, des boucles d’oreil­
les, et tout ce qui pouvait faire la joie 
de Cécile.

Il y avait surtout un de ces bijoux 
« art nouveau », qu’on lui dit s’appeler 
une libellule.

C’était un pendentif, pouvant servir 
également d’épingle, et représentant une 
jeune femme à la tête fine, avec de 
grandes ailes d’un or verdâtre, s’enle­
vant au-dessus de son corps svelte et 
mince.

En bas, une perle, au bout d’un petit 
diamant, donnait un grand cachet d’élé­
gance à ce bijou, que n’importe quelle 
femme pouvait porter, tant il était sim­
ple, artistique et de haut goût.

Quand Jacqueline revint à Pierre 
Pointue, Albert n’était pas encore parti.

L’acte mortuaire de son père et de 
sa mère n’était pas en règle.

Alors Jacqueline, qui trouvait Gaul­
tier bien mieux avec elle depuis qu’il 
n’avait plus d’arrière-pensée à son 
égard, lui remit ses écrins.

— Vous donnerez cela à Mlle Cécile 
de ma part, dit-elle.

« C’est mon souvenir à moi, et quand 
vous arriverez avec elle, celui de père 
sera complètement en place.

Albert adorait instinctivement les 
bijoux, et il fut vraiment ravi, en voyant 
ces choses ayant d’abord une certaine 
valeur intrinsèque, et ensuite si joli­
ment, si délicatement choisies.

— Ma future femme vous vénérera, 
mademoiselle, dit-il. Si vous saviez 
comme elle est délicate et bonne, et ex­
quise, elle aussi !

Jacqueline sourit.
Pour la première fois, la voix d’Albert 

lui avait paru sincère.
Enfin, le moment de la cérémonie ar­

riva.
Les papiers d’Albert avaient été trou­

vés en ordre par le maire de Douvres, 
qui devait procéder à la célébration du 
mariage civil, et Mme Marie des Anges 
écrivait que, de son côté, tout était ter-

HORIZONTALEMENT

1— Qui a les jambes tortues. — Son­
nerie de cloches, vive et précipi­
tée.

2— Couleur choisie dans divers jeux 
de cartes. — Intellectuel. — Sorte 
d’étau.

3— Ivre. — Enveloppes des cigares. — 
Symbole chimique du cuivre.

4— Connus. — Millet des oiseaux. — 
Type représentatif des Etats-Unis.

5— Terminaison d’infinitif. — Partie 
d’une saline où l’on fait le sel. — 
Bouquet de fleurs qui exprime une 
pensée.

6— Genre d’acariens. — Ambassadeur 
du souverain pontife.

7— Particule du dialecte provençal. — 
Qui ne sont ni ecclésiastiques ni 
religieux. — Interstice entre les 
molécules des corps.

8— Colère. — Unité monétaire roumai­
ne. — Sans déguisement. — Pour la 
troisième fois.

9— Place qui convient à chaque per­
sonne. — Labourées avec la ritte. 
— Terminaison.

10— En un mot. — Ville d’Italie en 
Carniole.

11— Chef-lieu de canton (Morbihan). 
— Emotions. — Conjonction.

12— Genre de légumineuses. — Qui 
abonde en. — Une des Cyclades.

13— Nom du soleil chez les Egyptiens. — 
Degrés. — Milieu du jour.

14— Solipède plus petit que le cheval. — 
Un grand nombre de. — Automo­
bile de course.

15— Pavés en carreaux. — Irritation.

VERTICALEMENT

1— Grosse montre. — Habit d’homme 
à basques étroites.

2— Tout ce qui sert à la parure des 
femmes. — Boîte osseuse qui con­
tient le cerveau. — Recueil.

3— Pronom personnel — Enorgueilli. 
— Terminaison d’infinitif.

4— Le fond de certaines choses. — 
Dieu suprême des Babyloniens. — 
Couche de glace qui s’attache aux 
arbres.

5— Préposition latine. — Qui appar­
tient au Pape. — Créés. — Moi.

6— Navigateur français, né à Saint- 
Malo. — Callosité.

7— Homme sans caractère. — Convié.
8— Reproduction. — Mammifères ru­

minants.
9— Genre de palmiers des régions 

chaudes. — Conscience intime.
10— Chef arabe. — De Suède.
11— Lui. — Condiment. — Populaire­

ment : niais. — De l’alphabet grec.
12— Farine alimentaire. — Situé. — 

Funeste.
13— En cet endroit. — Espèce de singe 

sans queue, du genre macaque. — 
Simple.

14— Jamais. — Mouvement alternatif et 
régulier des eaux de la mer. — 
Canard qui fournit l’édredon.

15— Fait depuis peu. — Etendue de ter­
re dépendant d’une juridiction.

Solution du problème No 1073
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miné : publications, trousseau, prépara­
tifs divers.

M. Moreau, le parent de Mme Run- 
kel, qui avait placé Cécile au monastè­
re jadis, avait un jour reçu par la poste, 
et sans indications aucunes, les papiers 
de l’orpheline, au moment où il allait 
se trouver fort embarrassé pour les pro­
duire.

Alors, tout avait marché comme sur 
des roulettes, car M. Moreau les avait 
envoyés à Mme Marie des Anges, tout 
en la prévenant qu’une affaire considé­
rable pour lui l’empêcherait d’assister 
à la cérémonie.

Comme la supérieure savait qu’il ne 
s’en souciait 'pas, ayant peur d’être 
tenu à quelque libéralité, elle n’insista 
pas.

Le mardi suivant était le jour que la 
religieuse avait choisi pour le mariage. 
On était au mercredi seulement.

Gaultier écrivit deux lettres, l’une à 
Mme Marie des Anges, pour lui dire 
qu’il acceptait toutes ses décisions, l’au­
tre à Arnold pour le prévenir.

Puis, il informa également M. Monas- 
tier et Janvier qui lui servaient de té­
moins, et il se disposa à partir.

Mais au moment de monter dans le 
train il songea qu’il avait du temps de­
vant lui, et il télégraphia à la Tourterel­
le de venir le rejoindre à Paris.

Elle s’empressa de lui obéir. Et jus­
qu’au samedi soir qu’il avait choisi 
pour son départ, ils menèrent tous les 
deux une vie de noces et de fêtes.

Maintenant qu’il touchait au but, il 
ne se contenait plus. Il n’en avait plus 
besoin.

La Normande était vraiment éprise 
de lui, et, de son côté, Gaultier sentait 
que cette fille, d’exubérante et radieuse 
beauté, le tenait jusque dans ses fibres 
les plus profondes.

Et comme elle lui demandait de ne 
pas la quitter, prête elle-même à tou­
tes les folies pour lui, il lui répondit :

— Ne me rends pas mon devoir trop 
difficile.

« Tu ne sauras jamais combien je t’a­
dore et combien je prends sur moi, 
pour être maître et de ma faiblesse et 
de l’impression foudroyante que tu me 
produis... Et avec cela, je suis obligé 
d’aller raconter des calembredaines à 
une autre femme, de lui jouer, au moins 
pendant les premiers jours, la comédie 
de l’amour !...

«Plains-moi et encourage-moi, car 
de cela dépend notre future fortune.

Elle était Normande. La cupidité 
et l’amour de l’argent étaient en elle, 
lui tenant plus intimement sur les os 
que sa peau même.

Jeanne savait que du mariage d’Albert 
dépendait une richesse fabuleuse.

Elle n’était pas femme à tergiverser 
quand de semblables raisons étaient 
en jeu.

Ce fut la chanteuse qui le renvoya. 
Puis, elle lui donna rendez-vous dans 

un mois.
— D’ici là, oublie-moi, lui dit-elle.
Et elle ajouta avec une grande philo­

sophie :
— Ça nous arrive de temps en temps, 

ces histoires-là. Mais après, par exem­
ple, nous prenons notre revanche.

Arnold, non seulement avait acheté 
pour Cécile les bijoux dont il avait 
parlé à son fils adoptif, mais il y avait 
ajouté une foule de bibelots : éventails, 
rubans, boîtes à gants, qui lui avaient 
été procurés par une vieille marchande 
à la toilette, Allemande comme lui.

Il ne doutait pas que ces bijoux, faux 
pour la plupart, ne ravissent la pau­
vre fille à laquelle ils étaient destinés. 

Alors, Gaultier se décida à partir.

L'ORGANISATION D'UNE GRANDE GARE [««de ■.««s]
94 itinéraires. A chacun sont affectés 
de 2 à 4 camions suivant l’intensité du 
trafic. Il convient d’ajouter aussi le 
service spécial assuré aux grands maga­
sins ou à certains gros clients et une 
organisation pour les livraisons d’ur­
gence — aux journaux par exemple, qui 
sont livrés de jour, de nuit, les diman­
ches et les jours de fête. Les camion­
neurs ont une fiche pour chaque colis, 
qu’il soit en port payé ou en port dû ; 
iis perçoivent l’argent et font également 
livrés de jour, de nuit, les dimanches 
et les jours de fête. Les camionneurs 
ont une fiche pour chaque colis, qu’il 
soit en port payé ou en port dû ; ils 
perçoivent l’argent et font également 
le ramassage aux adresses qui leur 
sont données sur l’itinéraire.

J’étais un peu perdu dans tout ce 
monde, parmi ces monceaux de colis 
aux formes multiples (réfrigérateurs, 
boîtes à bonbons, ponts métalliques, 
abeilles...), mais mon guide semblait 
comme un poisson dans l’eau. Rien 
ne l’étonne ; un seul souci : que les 
wagons soient chargés ou vidés en 
temps utile.

Nous passons ensuite au service 
d’expédition. Là, sur un immence ta­
pis roulant, les envois défilent, se 
présentent à deux bancs qui comptent 
en tout 37 balances, sont pesés, éti­
quetés, triés, chargés sur des wagon­
nets et acheminés aux fourgons en 
stationnement sur le quai de charge­
ment.

Les messageries de la Gare Centrale 
emplissent 85 wagons par jour et en 
déchargent tout autant. Ceci pour les 
grandes lignes interprovinciales seule­
ment. (Nous ne mentionnons pas le 
trafic local qui, lui aussi, est intense). 
Tous les wagons sont amenés sur le 
même quai. Il y en a qui sont chauf­
fés, d’autres réfrigérés, d’autres à la 
température ambiante. Ces rames se 
renouvellent plusieurs fois en 24 heu­
res pour être acheminées vers la 
gare de triage où les différents trains 
sont en formation.

15,000 sacs postaux défilent chaque 
jour à la Gare Centrale

En nous rendant à la poste, nous 
avons traversé le département réservé 
au personnel. Un vestiaire, un restau­
rant, un système de douches, un press­
ing, etc. Ici on distribue dans de 
grands coffres le matériel nécessaire 
au personnel roulant. Là, on fournit 
les camelots qui circulent dans les 
trains. Encore des services à branches 
multiples qui requièrent une organi­
sation très précise dont le client ne 
se doute pas. D’autres doivent veiller 
à ce que les trains en partance soient 
pourvus en eau potable, en glace, etc. 
Saviez-vous, par exemple, qu’un sim­

ple wagon-restaurant comporte plus de 
100 serrures ? Seul le chef de voiture 
a un passe-partout, les autres em­
ployés n’ayant accès qu’aux départe­
ments et placards dont il ont la charge.

Donc, nous voilà dans le hall de la 
poste où circulent des montagnes de 
sacs que l’on devine être sur des 
chariots. Chaque jour on reçoit, 
quand tout est calme, une moyenne 
de 10,000 sacs ; on en expédie près 
de 6,000. Au CNR de Montréal il y 
a aussi un entrepôt où l’on trie et 
répare près de 5,000 sacs par jour. 
En 24 heures, 25 rapides amènent le 
courrier et 35 l’emportent. On ne 
peut les faire attendre, il faut que tout 
ce qui doit partir parte.

Certains trains sont munis de wa­
gons-poste sur lesquels on procède 
au triage du courrier local, d’autres 
prennent les sacs dans les fourgons à 
bagages. Bien entendu, pour le local, 
on ne fait que ralentir le convoi. Le 
courrier à livrer est largué, celui à 
ramasser est pris au passage par un 
bras spécialement aménagé sur le coté 
du wagon. Tous les sacs qui transpor­
tent lettres et colis sont clos de ca­
denas, ceux qui contiennent les jour­
naux et les circulaires n’ont qu’une 
simple corde.

Là aussi, dans cette fièvre du départ 
et de l’arrivée perpétuelle, les emplo­
yés semblent parfaitement à l’aise ; 
les tâches sont admirablement répar­
ties et la force de l’habitude ne leur 
permet plus d’admirer la belle or­
donnance d’une organisation qui ne 
cesse de m’émerveiller.

Disons, en guise de conclusion, que 
la Gare Centrale nous a paru bien 
disposée, utilisant intelligemment les 
mouvements de terrain pour que toutes 
les opérations s’exécutent de façon 
continue, suivant les principes de la 
technique moderne.

215,000 wagons passent tous les mois 
à la Gare Centrale

Disons tout de suite que sur ce 
chiffre important, la moitié environ des 
véhicules appartient à des compa­
gnies américaines. Chaque jour on 
enregistre le passage de 300 voitures 
à voyageurs (dont 50 américaines). 
Tous sont dûment inspectés et grais­
sés.

M. O. A. Boivin qui me reçoit, n’a, 
pour me renseigner qu’à consulter 
feuilles de route et tableaux soigneu­
sement mis à jour et dont la lecture 
est réservée aux initiés. C’est un hom­
me charmant, à la tête froide, tou­
jours prêt à parer l’imprévu. Chaque 
train est pour lui comme un pion

L'OBJECTIF DE LA RED FEATHER A ETE FIXE A 
$1,450,000

La Red Feather vient d’annoncer que l’objectif de sa campagne 1952 sera de 
$1,450,000. C’est $125,000 de plus que le montant recueilli l’an dernier. L’appel a 
lieu annuellement en octobre.

En 1951, la campagne de Red Feather recueillit $70,000 de plus qu’en 1950. 
Néanmoins ce montant est inférieur aux besoins budgétaires, expliquent les 
directeurs de la Welfare Federation of Montreal. Ceux-ci rappellent qu’en 1951, la 
campagne de Red Feather obtint $115,000 de moins que son objectif.

Un communiqué conjoint de MM. T. H. Atkinson, président général de la 
campagne 1952, et D. A. Hanson, président du conseil de direction de la Welfare 
Federation, souligne que «l’objectif de cette année reste en deçà du budget 
minimum tel que préparé par un comité budgétaire de 20 citoyens sous la prési­
dence de M. A. H. Rowland. Ce comité en est venu à la conclusion qu’il faut 
au moins $1,550,000 pour continuer l’oeuvre au seul niveau de base durant 
l’année 1952. »

dans un jeu, et pourtant, il en sait 
tous les détails : composition, charge­
ment, personnel.

Les convois qui se présentent a 
Montréal sont décomposés, triés et re­
composés pour que chaque unité puisse 
poursuivre vers sa destination. Trois 
heures suffisent en moyenne pour 
qu’un wagon de marchandises en pro­
venance de Vancouver reprenne la rou­
te d’Halifax. Bien entendu, on attend 
qu’il y ait assez de wagons pour for­
mer un train. C’est alors que, le con­
voi une fois formé, on en fait 1 inven­
taire et l’on choisit l’équipe qui le 
montera. 5 employes pour un train 
de marchandises ordinaire et une tren­
taine pour un rapide de nuit.

Pour être cheminot

On se plaît à constater que les em­
ployés de chemin de fer se recrutent 
dans les mêmes familles, de père en 
fils. Parmi les roulants, chaque spé­
cialité demande un apprentissage de 
4 à 5 ans. Les sujets doivent être en 
parfaite condition physique surtout en 
ce qui concerne la vue (les daltoniens 
sont proscrits car ils sont dans 1 in­
capacité de distinguer les signaux de 
couleur). Le conducteur (seul maître 
d’un convoi après Dieu), passe une 
visite médicale tous les deux ans ; le 
chauffeur, une à tous les six mois. 
L’apprenti conducteur est d’abord ser­
re-frein de tête et de queue. Il doit 
examiner régulièrement le train et, en 
cas d’arrêt imprévu, procéder à la 
signalisation de la voie. Il passe en­
suite des examens sur le règlement 
(le code compte 600 articles à savoir 
par coeur). Les chauffeurs, eux, ajou­
tent au règlement, des connaissances 
techniques et mécaniques et sont alors 
promus ingénieurs-mécaniciens.

Il faut croire que le métier est bon 
car il ne s’est jamais posé de problè­
me de recrutement.

Le train ’01-

A la cour Turcot se forment et se 
déforment les convois conformément à 
la destination des wagons et à la na­
ture de la marchandise. Là on n’utilise 
pas encore les plans inclinés. La trac­
tion est exercée par trois équipes de 
12 petites motrices qui se relayent pour 
un travail de 24 heures. La station 
compte 155 employés en tout. Et les 
convois évoluent sans cesse, en un 
mouvement complexe. Chaque wagon 
doit trouver la place qui lui est assi­
gnée par le règlement : les animaux 
sont toujours en tête, viennent ensuite 
les marchandises fragiles. Les explo­
sifs et le pétrole doivent être à 15 
wagons au moins de la locomotive.

Si les véhicules réfrigérés n’ont en­
core que de la glace et une savante 
ventilation, on fait actuellement des 
essais pour la mise en service de wa­
gons munis de leur propre système de 
réfrigération.

Partout, dans le petit bureau, règne 
une grande agitation. Ici on répond à 
de multiples coups de téléphone pour 
annoncer les arrivées et les départs ; là 
on dresse, à l’intention du conducteur, 
l’inventaire de chaque convoi. Ail­
leurs, un tableau désigne le personnel 
requis. Une fois formés les trains sont 
sortis de la cour et on sollicite leur 
ordre de route.

Voilà donc décrite l’organisation 
d’une grande gare comme il y en * 
partout dans le Canada et grâce aux­
quelles notre pays a pu prendre la 
magnifique expansion qui en a fait la 
quatrième puissance commerciale du 
monde. Une prochaine chronique re­
latera la vie à bord d’un train et es­
saiera d’animer pour vous la vie obs­
cure dont le voyageur ne se doute pas.

[Lire la suite au prochain numéro] Gérard Viot.
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NOS TALENTS CANADIENS A t**, w 6]

Le mardi soir, 29 juillet, au Chalet de 
la Montagne, aura lieu le dernier con­
cert estival de la Société des Concerts 
Symphoniques de Montréal. M. Désiré 
Defauw sera le chef d’orchestre et 
Nicole Henriot sera la pianiste invitée. 
Le 31 juillet, le Mountain Playhouse 
présentera une série de représentations 
spéciales, comme participation aux 
Festivals. Ces spectacles auront lieu 
tous les soirs du mois d’août.

L.e 2 août, au cours de l’après-midi, 
le Chalet de la Montagne sera trans­
formé en une véritable kermesse. 
Divertissements de toutes sortes seront 
organisés pour les jeunes et par les 
jeunes : concert vocal et instrumental 
par de jeunes artistes de chez nous ; 
une représentations d’Yuan L’Intrépide, 
populaire roman radiophonique de 
Jean Desprez ; concours de dessins ; 
enfin, de quoi réjouir le coeur des en­
fants et des parents. Des artistes de 
renom interpréteront l’oeuvre de Jean 
Desprez : Albert Duquesne, Fred Barry, 
Jean Coutu, Jean Lajeunesse, Mmes 
Mimi D’Estée, Denise Pelletier, Denise 
Saint-Pierre.

Mardi soir, le 5 août, un concert 
consacré exclusivement à des oeuvres 
canadiennes, sous les auspices du Con­
servatoire de Musique et d’Art Dra­
matique de la Province, sera dirigé 
par l’éminent chef d’orchestre canadien, 
Roland Leduc, tandis que Noël Brunet, 
violoniste canadien de renom, en sera 
le soliste. Nous y entendrons le Con­
certo pour violon d’Alexander Brott, 
musicien de Montréal, la Symphonie 
Gaspésienne de Claude Champagne ain­
si que des oeuvres de Jean Vallerand, 
Pierre Mercure, Jean Papineau-Couture 
et Harry Somers.

Raoul Jobin, premier ténor de l’Opéra 
de Paris, a accepté malgré de nombreux 
engagements en Europe, de participer 
à la représentation de Roméo et Juliette, 
opéra de Charles Gounod. Irene Sa­
lonika interprétera le rôle de Juliette 
et Denis Harbour, basse chantante du 
Metropolitan Opera de New-Yo»k, 
chantera celui du Frère Laurent. Jean 
Beaudet, réputé chef d’orchestre cana­
dien, dirigera la représentation lors de 
cette manifestation de grande classe 
au Chalet de la Montagne.

Le 12 août, nous aurons l’occasion de 
voir en première canadienne une oeu­
vre de René Fauchois, Beethoven, une

pièce de théâtre accompagnée d’un com­
mentaire musical qui comprend quel­
ques-unes des plus célèbres pages du 
maître. La mise en scène en a été 
confiée à François Rozet et Charles 
Houdret, chef d’orchestre belge main­
tenant établi parmi nous, dirigera la 
partition musicale.

Mardi soir, le 15 août, une fête 
viennoise apportera un cachet de haute 
élégance à ces manifestations. Un or­
chestre dirigé par Maurice Durieux 
exécutera un programme de musique 
de Strauss, et Constance Lambert prê­
tera son concours à l’interprétation des 
plus célèbres valses viennoises. Un 
concours de valses couronnera la soi­
rée.

Le dimanche, 17 août, au Parc Jeanne- 
Mance, au pied de la Croix du Mont 
Royal, aura lieu une grande manifesta­
tion religieuse sous la présidence de 
S. E. Mgr Paul-Emile Léger, qui offi­
ciera à cette cérémonie, évoquant les 
origines mariales de Ville-Marie. Les 
Disciples de Massenet, dirigés par 
Charles Goulet, interpréteront quelques 
chants religieux.

Le 18, au Musée des Beaux-Arts, 
aura lieu une exposition entièrement 
consacrée aux Arts du Quebec, sous 
les auspices du Musée des Beaux-Arts 
et de l’Ecole des Beaux-Arts. Nos 
meilleurs artistes, peintres, sculpteurs 
et artisans y participeront.

Le mardi 19 août ainsi que les 20 
et 21 août, au Chalet de la Montagne, 
sera présentée Légendes aux Etoiles, une 
féerie sur l’évolution de notre folklore, 
mise en scène par Mario Duliani. Un 
orchestre sous la direction de Maurice 
Meerte accompagnera les danses, chan­
sons et mimes groupant nos vedettes 
du théâtre et du music-hall.

La St-Lambert Operatic Society, sous 
la direction de M. Jerry Shea apportera 
à son tour, sa collaboration aux repré­
sentations de l’opérette anglaise Le 
Mikado, les 26 et 27 août, en soirée.

Cette liste imposante de spectacles, 
aussi divers qu’intéressants, ne donne 
qu’une faible idée de toute l'importance 
que prennent cette année les Festivals 
de Montréal. Son directeur, M. Paul 
Gouin, mérite nos félicitations et nul 
doute que la réputation de la métropole 
comme centre artistique du Canada, 
en sera accrue. S. D.

ALFRED GAGLIARDI [Suite de la page 7]

Au Conseil, Fredo est un critique fi­
nancier redoutable. Il prend la peine 
d’éplucher le budget et de se le faire 
expliquer par des spécialistes. Ses re­
marques visent à défendre l’intérêt gé­
néral et plus volontiers les pauvres et 
les déshérités. Chaque jour, à midi, il 
reçoit à l’Hôtel de Ville et s’attache a 
résoudre tous les cas qui lui sont po­
sés ; aucune lettre n’est restée sans ré­
ponse. Et la sentence : il n’y a pas 
d’heure pour les braves, s’applique bien 
à Gagliardi. Je n’ai passé que peu de 
temps chez lui, plusieurs fois on est 
venu le solliciter. A tous il a répondu 
par un mot gentil, n’ayant pas 1 an- 
pressé, mais sachant fort bien que 
pendant ce temps le dîner brûlait...

Canadien dans l’âme, ü ne renie pas 
ses origines, bien au contraire. Nombre 
de nouveaux immigrants viennent lui 
demander assistance. Il projette la fon­
dation d’un hôpital canadien-italien et

encourage toutes les organisations qui 
témoignent de l’activité italienne au 
pays.

Sa situation, son gagne-pain ? Il tra­
vaille au Bureau Provincial sur l’Ha­
bitat, Place d’Armes, à Montréal. Là il 
s’occupe des projets de construction, 
des prêts immobiliers ou agricoles, de 
l’aide aux sans-logis, avec le dévoue­
ment qu’il a toujours su mettre à la 
disposition de ceux qui sont dans le 
besoin.

Il est aussi juge de Paix.
Nous pourrions en dire encore bien 

long sur ce sympathique personnage 
qui est vraiment bien de chez nous, un 
exemple vivant ; mais il ne fait pas de 
doute qu’il nous dépasserait toujours 
par son activité. Nous nous contente­
rons donc de ce tableau hâtivement 
brossé et qui montre bien que les Néo- 
Canadiens peuvent devenir rapidement 
des Canadiens (tout court).

VOUS BRODEZ, MADAME?
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LE COEUR ET LE PENDULE
Jean-Pierre fit claquer sa langue et 

s’administra sur le thorax quelques 
coups de poing sonores :

— Ce radiesthésiste, clama-t-il, triom­
phant, ce sera moi !

J’eus l’imprudence d’acquiescer au 
projet.

Inutile de décrire les premières re­
cherches de Brunei. Lui qui n’est guère 
matinal, il sautait sur sa bicyclette dès 
l’aube et les paysans d’alentour remar­
quaient avec étonnement sur le pla­
teau d’Aurémont une sorte de berger 
halluciné qui, le bras tendu, semblait 
conduire, on ne sait où, des troupeaux 
de nuages. A regarder de plus près, 
il y avait un fil qui pendait au bout de 
ce bras et, à l’extrémité du fil, la petite 
bille que Jean-Pierre fixait désespéré­
ment.

Trois heures ainsi, puis je le voyais 
revenir à la maison pédalant comme un 
« géant de la route ».

— Ça ne colle pas. Je n’ai pas de 
témoin !

— De témoin ?
— Un témoin, c’est un objet ayant 

quelque rapport avec ce que l’on re­
cherche, comprends-tu ?... Il me faut 
du Romain.

— Mais je n’ai pas de Romain !
— Oh ! évidemment, tu ne feras rien 

pour m’aider.
— Veux-tu une Histoire Romaine?
Il m’injuria, puis convint qu’après 

tout ma suggestion n’était peut-être pas 
si stupide.

Il repartit avec les Commentaires 
de César sous le bras et je ne le revis 
plus jusqu’au soir.

Au dîner, il fut d’une humeur si 
exécrable que j’estimai inutile de lui 
demander des nouvelles de ses re­
cherches. Mais le lendemain, il s’éclip­
sait, me laissant un petit mot :

« Vais à Paris chercher du Romain. 
Ne t’inquiète pas. Fais seulement sa­
voir à Sylvine que mes « affaires » m’ont 
obligé à une courte absence. »

Je me souviens que son retour eut 
lieu un jeudi. Jean-Pierre était ra­
dieux. Dans la paume de sa main 
droite, il faisait sauter une pièce de 
bronze.

« Tiens, regarde ! Une médaille de la 
bonne époque... Et j’ai aussi ramené un 
pendule perfectionné. Mon bon Robert, 
de grands événements se préparent. » 

— Ne t’emballe pas. Rien ne dit 
que le Commandant ait raison et que 
ies soldats de Jules César aient campé 
sur le plateau.

Mais, mes prudentes réserves le lais­
saient absolument indifférent.

Deux jours passèrent ainsi, que Bru­
nei employa avec beaucoup d’habileté. 
Je l’avais souvent jugé comme un ex­
cellent garçon, un peu saugrenu, sans 
grande envergure et surtout bon à faire 
gaiement valser la fortune héritée de 
son papa. Or il se révéla comme un 
chef de publicité de grande classe. La 
progression de sa campagne eut quel­
que chose de proprement admirable.

Premier jour, après le café pour le­
quel nous avions, cette fois, convié 
Billiac et sa jeune pupille :

«Dites-moi, mon Commandant, vous 
qui vous occupez, avec tant de com­
pétence, des questions Historiques et 
Archéologiques, vous n’avez jamais eu 
l’idée de faire des fouilles dans la 
région ? »

— Des fouilles ? dit le Commandant, 
étonné de voir Jean-Pierre s’intéresser 
à ces questions. Non, je n’ai pas enco­
re eu l’occasion d’en faire... Et cepen­
dant, je crois que l’on devrait trouver 
des choses intéressantes.

— Je le crois aussi, dit Brunei avec 
componction... Evidemment, le champ 
est très vaste... H faudrait d’abord quel-

[ Suite de la page 10 ]

que indice qui permette de localiser les 
recherches.

— Oh ! Il y a un endroit tout indi­
qué.

— Vraiment ?
— Si vous aviez fait attention à ce 

que je disais l’autre jour à votre ami 
lorsque nous nous promenions sur le 
plateau d’Aurémont...

— Là, où vous supposez l’existence 
d’un ancien camp Romain ?

— Je ne suppose pas, j’ai la certi­
tude. Rien que l’étymologie : Auré- 
mont, la montagne, la hauteur d’Auré- 
lius... D’ailleurs, si vous vous en rappor­
tez aux Commentaires de César...

— Je les parcourais justement, hier 
soir, dit Jean-Pierre, sortant négligem­
ment mon bouquin.

Le lendemain, il emmenait avec lui 
le Commandant, sur le plateau, afin de 
lui donner sa première leçon de Radies­
thésie. Au moment de dîner, je les vis 
revenir harassés, mais Billiac triom­
phait :

« Epatant, votre ami ! Déjà, nous avons 
délimité trois zones de polarisation... 
Alors, c’est dit, Brunei ? A demain 
matin, six heures ?

De l'aube au soir, ils déambulèrent 
encore sur la terre caillouteuse, tantôt 
côte à côte, puis se faisant face ou 
s’éloignant l’un de l’autre, formant les 
figures d’une incompréhensible danse. 
Je ne sais si Sylvine était au courant 
des projets de Brunei, mais, assise à 
côté de moi, elle suivait les chercheurs 
avec des yeux brillants d’espoir.

— Mon pendule tourne ! criait de 
temps à autre le Commandant.

Jean-Pierre allait alors à lui, mais 
ce n’était hélas qu’une fausse alerte 
qui se répéta une bonne dizaine de fois. 
Qu’importe ! Il en fallait bien plus pour 
les décourager. Ils convinrent de re­
venir le lendemain, dimanche, afin d’ex­

plorer, dans l’après-midi, le petit tertre 
surmonté de vieux pins et qui avait 
échappé, jusqu’alors, à leurs investi­
gations.

Et nous arrivons au grand jour, à 
l’instant décisif où Jean-Pierre, debout 
sur l’espèce de tumulus que surmon­
taient trois vieux pins rabougris, fit 
entendre une sorte de grognement qui 
nous attira à ses côtés.

— Qu’y a-t-il ?
Pas de réponse, mais, d’un coup de 

menton, il nous désignait son pendule 
agité d’un intrépide mouvement gira­
toire.

— Du Romain, dit-il enfin.
Puis il commença à frapper le sol 

du pied, tout en comptant à haute voix :
— Un... Deux... Non, même pas deux... 

Il y a des vestiges Romains à un mètre, 
un mètre vingt-cinq sous terre.

— Ecartez-vous, coupa Billiac, dont 
les traits s’étaient creusés, dont les 
yeux luisaient comme des escarboucles.

Il brandissait lui aussi son pendule 
qui se mit à tourner de façon désor­
donnée. A vrai dire, j’avais vu tant 
de fois sa bille de bois prise de cette 
frénésie circulaire que la démonstration 
me laissa complètement froid.

Pas lui.
— Aucun doute, déclara-t-il. Nous 

allons creuser... Pouvez-vous aller cher­
cher une pioche et une pelle ?

— J’ai ce qu’il faut, répondit Jean- 
Pierre.

— Vous avez ?
— Oui... J’avais beaucoup d’espoir. J’ai 

pris mes précautions.
D’un fourré situé à une vingtaine de 

mètres, il alla extraire les outils de­
mandés. C’était les miens, naturelle­
ment. Jetant un coup d’oeil sur la pio­
che, je constatais même qu’un peu de 
terre mal séchée y adhérait encore. 
Or, depuis trois semaines, elle n’avait 
pas servi.

— Brunei !
Ma voix se perdit dans le bruit des 

cailloux remués II était maintenant

trop tard pour intervenir et je n’a­
vais plus qu’à laisser faire l’irréparable.

Comment n’avais-je pas compris plus 
tôt ! Comment n’avais-je pas deviné, 
jusqu’où ce garçon, emporté par la pas­
sion, pouvait aller !

— Eh ! là, vous rêvez, disait le Com­
mandant... Relayez-moi, mon cher, je 
suis à bout de souffle. Encore que cet­
te terre soit plus friable qu’on ne pour­
rait le supposer.

Plus friable! Pauvre innocent! Je le 
revois encore, ayant retiré : veston, 
col et même chemise, le torse seulement 
couvert d’un maillot de corps, d’où 
émergeaient ses bras nus, nerveux com­
me de vieux sarments ; Jean-Pierre, lui, 
travaillait comme un professionnel. A 
croire que, toute sa vie, il avait frayé 
dans la terre, des chemins pour les con­
duites de gaz et autres canalisations.

— Reposez-vous, disait doucement 
Sylvine. Vous allez vous tuer tous 
les deux.

Et mon ami osait lui sourire. Sans 
honte, il osait plonger son regard dans 
les yeux purs, un regard qui voulait 
dire :

« Ce sont les fondations de notre 
bonheur que je suis en train de creuser 
là. »

Pendant une bonne demi-heure, le 
manège se prolongea. Puis, du trou 
monta un tintement métallique et nous 
vîmes le Commandant s’accroupir et se 
relever tout de suite.

— Ma loupe, Sylvine! Va me cher­
cher ma loupe dans la poche de mon 
veston.

Ses mains étaient pleines de mé­
dailles rongées, déformées, certaines 
trop polies par le temps pour qu’il 
fût possible d’y distinguer quelque 
chose.

Quelle moisson, pourtant ! Nous en­
tendions le murmure du vieil hom­
me :

— DIVINIS AUGUSTUS... L’Empe­
reur assis tenant un rameau. ...Celle-là ? 
C'est de l’argent : une tête d’impératri­
ce et l’inscription : AGRIPPA MAT... 
Mater, certainement !... NERO CAESAR! 
Voici le tyran, la tête laurée, avec 
Jupiter à sa gauche, tenant la foudre 
au poing.

Il leva le regard un instant et lança 
d’une voix rauque :

— D'autres pièces ! Ramassez-en. Le 
trou en est plein.

Jean-Pierre se détourna lentement 
et, d’un pas lourd, revint vers les 
fouilles.

J’aurais donné plusieurs années de 
ma vie pour rentrer à la maison ce 
soir-là Naturellement il ne put en 
être question, le Commandant Billiac 
voulant nous garder à dîner, pour fêter 
l’heureuse découverte.

En fait, nous le vîmes à peine. Sitôt 
parvenu chez lui, il monta dans son 
bureau, serrant sur son coeur le cha­
peau où, à poignées, nous avions en­
tassé les pièces recueillies. Nous étions 
tous les trois dans le petit salon, Sylvi­
ne, Brunei et moi, et nous ne parlions 
guère. La jeune fille, cependant, ne 
pouvait se douter de quelque chose. 
Lorsqu’elle nous quitta un instant pour 
s’occuper de faire préparer le repas, 
je regardais fixement Jean-Pierre. Il 
baissa la tête et mes derniers doutes 
s’évanouirent.

— Où as-tu trouvé ces pièces ? de­
mandai-je à mi-voix.

— A Paris... chez un antiquaire de 
la rue Bonaparte.

— Et tu as été les enterrer cette 
nuit ?

— Mon pauvre vieux... commença-t- 
il.

Mais il renonça à en dire plus. Il 
se contenta d’esquisser une mauvaise 
grimace et je vis qu’il avait les yeux 
humides.

— Qu’allons-nous faire maintenant?

LA VIE COURANTE... Par Georges Clark

— Encore une chance que nom n'ayons pas à prendre le tramway !
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RIEN DE
Deux Corses, le père et le fils, ont 

résolu de se venger de leur ennemi mor­
tel, et l’attendent pour le tuer, dans un 
chemin creux où il est accoutumé de 
passer tous les soirs à six heures.

Six heures. Six heures dix. Six 
heures et demie. Personne.

Alors le père, d’une voix tremblan­
te d’émotion :

— Pourvu qu’il ne lui soit rien arri­
vé !

Un Marseillais raconte un incendie 
auquel il a assisté.

— Toute la maison brûlait, et moi, 
j’étais resté tranquillement dans ma 
chambre à lire mon journal.-

— La fumée devait bien vous gêner.
— Non, je suis fumeur!

•

Deux Marseillais parlent d’aventures ; 
l’un dit qu’il a vu un homme traverser 
le Rhône, à son endroit le plus large, 
en nageant sur le dos et portant un 
homme sur le ventre. L’autre, n’ayant 
rien d’aussi fort à répondre, se tourne 
vers son interlocuteur et lui dit :

— Eh bien ! tu ne m’as pas reconnu ? 
C’était moi.

— Est-ce que vous fumez? interroge 
le médecin.

— Pas du tout, répond le patient.
— Dommage ! dit le médecin.
— Pourquoi donc ? demande le pa­

tient.
— Parce que je vous l’aurais interdit.

Péroraison d’une semonce de M. 
Prudhomme à son coquin de neveu :

— Enfin, monsieur, au lieu de faire 
sans cesse des serments que vous*ne 
tenez jamais, il vaudrait beaucoup 
mieux ne pas en faire... et les tenir !

SÉRIEUX
Les Durapiat ont invité les Rapineau 

à dîner.
Après le départ de ces derniers, Mme 

Durapiat s’aperçoit avec douleur qu’ils 
ont largement fait honneur au repas.

— Ils n’ont presque rien laissé, dit- 
elle.

Durapiat, piteusement :
— Je leur avais pourtant bien recom­

mandé de faire comme chez eux !

Le Jeune Homme. — J’ai l’honneur de 
vous demander la main de mademoi­
selle votre fille, monsieur.

Le Père. — Ma foi, mon garçon, vous 
feriez bien de voir d’abord sa mère.

Le Jeune Homme. — C’est fait, mon­
sieur, et je n’ai pas changé d’idée.

•

Filoutard examine avec attention une 
pelisse de fourrure qu’il vient de déro­
ber dans un magasin :

— Me voilà bien tranquille pour 
l’hiver prochain. Si je ne suis pas 
pincé, j’aurai la pelisse pour me tenir 
chaud. Et si je suis pincé, je serai 
chauffé aux frais de l'Etat.

Au mess, une violente discussion 
s’élève entre deux officiers.

— Je ne connais pas d’idiot aussi 
bête que toi.

— Pardon, messieurs, s’écrie leur co­
lonel, vous oubliez que je suis là.

— Quelle différence y a-t-il entre un 
imprimeur, un professeur et une femme 
de chambre ?

_ ? ? ?
—• Eh bien ! l’imprimeur fait les affi­

ches, le professeur d’école et la femme 
de chambre les lits...

•

— Toujours très occupé, cher doc­
teur ?

— Du matin au soir, je suis sur les 
dents !

On demandait à l’un de nos plus illus­
tres astronomes son opinion au sujet 
de la lune habitée ou non, et c’était une 
femme qui posait la question.

__ Madame, répondit le savant, je sais
toujours une lune où l’on trouve un 
homme.

— Et laquelle donc ?
— Mais, la lune de miel.

Un Client. — Vous m’avez indigne­
ment trompé.

Le Marchand. — Moi ? par exemple !
— Vous m’avez garanti sans défaut le 

cheval que vous m’avez vendu.
— Eh bien ?
— Eh bien ! il est borgne !
— Ce n’est pas un défaut cela... c’est 

un malheur !

La Bonne. — Madame, un pauvre 
homme est dehors avec des béquilles !

Madame. — Dites-lui qu’il ne nous 
en faut pas !

— Docteur, je dois avoir de la dila­
tation d’estomac ?

— Avouez, chère madame, que, ser­
rée comme vous l’êtes, il doit y mettre 
beaucoup de bonne volonté.

Installé depuis peu dans son petit 
hôtel du boulevard Rochechouart, 
Rochefort, le célèbre pamphlétaire, y 
pendait la crémaillière, en compagnie 
de quelques intimes. Le déjeuner ter­
miné on servit le café dans le jardin, 
l’un de ces étroits jardinets parisiens, 
étouffés entre quatre murs, qui évo­
quent invinciblement l’idée d’un puits. 
Avec complaisance, le maître du logis 
en faisait admirer l’agrément à ses hô­
tes : « Délicieux, en effet, ton jardin, 
dit Georges Laguerre, qui était parmi 
les invités. C’est surprenant comme les 
maisons y poussent bien ! »

— Mon cher, j’ai vu vos tableaux au 
Salon d’automne ; c’étaient les seuls 
qu’on pût voir...

— Flatteur !
— Il y avait trop de monde devant 

les autres !

La Vie Courante P°r Geor9ei Clark

— C'est ma grande soeur, elle sort 
ce soir.

— Tu me demandes deux sous de 
bonbons ; mais ta pièce n’a pas cours : 
c’est une pièce anglaise.

— Eh bien, donnez-moi deux sous de 
bonbons anglais.

Monsieur à son chauffeur. — Ça fait 
deux fois que vous rasez d’écraser ma 
belle-mère. Je vais être obligé de vous 
congédier.

Le chauffeur. — Donnez-moi encore 
une chance.

Première Dame. — Avez-vous une 
bonne ?

Deuxième Dame. — Je ne sais pas ; 
quand je suis sortie tout à l’heure, j’en 
avais une.

Elle. — Le docteur sort d’ici, il a re­
gardé ma langue et il m’a dit que j’avais 
besoin d’un stimulant.

Lui. — Sapristi !... pas pour ta lan­
gue... je suppose...

— Je ne sais pas.
— Nous allons continuer à mentir, 

Jean-Pierre... Tu as vu le Comman­
dant tout à l’heure?... Ces yeux éga­
rés, cette fièvre qui lui colorait les 
joues. Il n’est pas jeune et son coeur 
n’est pas trop solide. Une brusque dé­
convenue pourrait lui être très mau­
vaise.

Docile et sinistre, Brunei répéta, du 
même ton :

— Nous allons continuer à mentir.
Je crispai le poing, je cherchai une 

injure. Avec quel bonheur j aurais 
corrigé ce sale gosse... Oui, car, après 
tout, ce n’était qu’un gosse encore et 
s’il avait pu mesurer...

La porte s’ouvrit. Sylvine revenait.
— Mon oncle vous demande, dit-elle 

doucement... Il est... Son heureuse dé­
couverte l’a trop frappe... Il faut le 
ménager, lui laisser le temps de se re­
mettre.

— Sylvine, murmura Brunei en se 
rapprochant d’elle.

Mais je lui lançai un violent coup 
de coude :

— Allons chez le Commandant !
Les volets à demi fermés, à cause 

de la chaleur, laissaient la pièce dans 
une demi-obscurité qui nous^ fut bien­
faisante, lorsque nous entrâmes. Le 
vieil homme était debout, un peu courbe 
devant sa table où étaient étalées les 
fameuses monnaies.

Je crains d’avoir mal parlé du Com­
mandant surtout durant le cours de ce 
récit, d’en avoir fait un personnage un 
peu ridicule. Peut-être m’avait-il jus­
qu’alors paru ainsi. Mais, en m’appro­
chant de lui ce soir-là, je n’avais pas 
envie de rire. Il y avait sur ses traits 
une solennité qui me frappa.

— Messieurs, dit-il à voix lente, 
savez-vous que nous venons de faire 
une très grande découverte ? »

— Oui... Peut-être.
— Une découverte qui fera parler 

de nous.
Il souffla soudain, comme ne pouvant 

continuer qu’au prix d’un violent effort.
« Naturellement, nous allons alerter 

les Officiels. Des fouilles de grande 
ampleur doivent être entreprises. Grâce 
à vous, Monsieur Brunei, mes mo­
destes travaux vont acquérir une cer­
taine célébrité. Grâce à vous... »

Il fit un pas vers Jean-Pierre. Je 
regardai mon ami à cet instant. Pâle, 
oui, très pâle, mais il n’avait plus son 
air désemparé de tout à l’heure. Une 
flamme d’héroïsme s’était mise tout à 
coup à briller dans ses yeux. Sa voix 
s’éleva, ferme :

— Mon Commandant, j’ai trahi vo­
tre confiance.

— Je ne comprends pas.
_J’ai joué une comédie indigne

dont je vous demande humblement par­
don.

Et Sylvine était là, à quelques pas. 
Je voyais sa stupeur. J’aurais tout fait 
pour me sauver, pour aller m’enfermer 
chez moi !

— Veux-tu sortir un instant, ma pe­
tite Sylvine, fit le Commandant Billiac 
avec une soudaine douceur.

Elle hésitait, mais il attendit qu’elle 
eût refermé la porte pour faire de 
nouveau attention à son interlocuteur.

— Vous venez de prononcer des pa­
roles que j’ai du mal à comprendre, 
Monsieur Brunei, reprit-il, alors.

— J’ai enfoui les pièces moi-même 
la nuit dernière.

— Pourquoi avez-vous fait cela?
Les bras de Jean-Pierre s’écartè­

rent, mais aucune réponse ne sortit de 
sa bouche contractée.

— Pour me tourner en ridicule ?
— Je vous jure que non.
— Alors ?
Brunei redevenait muet et je me 

décidai à intervenir.
— Alors, Commandant, bien que je 

ne sois en rien mêlé à cette affaire, 
je vous supplie de m’écouter un ins­
tant. Mon ami Jean-Pierre éprouve 
une tendresse très vive, très respec­
tueuse, pour Mademoiselle Sylvine et...

— Suffit! Je ne suis pas un idiot, 
n’est-ce pas. Je suis encore capable 
de comprendre les choses... Ainsi...

Il cessait tout à coup de me faire peur. 
Il avait repris sa voix normale. Et

même... même une sorte de sourire dé­
tendait ses traits durs.

« Dites donc, votre ami, fit-il, c’est 
une petite canaille. »

— Mon Commandant, bafouilla Jean- 
Pierre.

— Mais il a tout de même des idées, 
hé !... Oui, de l’invention, et puis aussi, 
il sait faire front. Il sait prendre ses 
responsabilités. H sait se frapper à 
temps sur la poitrine... Pour votre aveu 
de tout à l’heure, jeune homme, je suis 
prêt à vous pardonner bien des choses.

— Moi, je ne me les pardonnerai pas, 
fit Jean-Pierre, sourdement.

— Seulement, il est encore bien léger, 
reprit Billiac d’une voix de stentor. 
Il a la témérité et l’imprudence de 
son âge. Quand on travaille dans le 
Romain, il faut prendre ses précautions 
et ne pas mêler aux médailles d’Auguste 
ce jeton que j’ai trouvé tout à l’heure 
dans le fatras.

Son rire claqua, sonore, couvrant 
le tintement de la pièce et qu’il jetait 
sur la table.

C’était un sou Indochinois que le 
marchand, distrait, avait mêlé à son 
lot d’antiquaille et qui portait le millé­
sime de 1911.

Je l’ai revu l’autre jour, ce sou-là. Le 
Commandant l’a fait monter en bre­
loque et il l’a offert à Sylvine et à 
Jean-Pierre pour le baptême de leur 
premier enfant.

François d’Orgeval.
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Contrairement à l’attente des passagers, le Nautilus arrive à la hauteur du cap 
Hom, n’oblique pas vers l’Ouest, mais continue à faire route au Sud. De la sorte, 
il pique droit vers la banquise en direction du pôle. Dans quelle aventure Nemo 
va-t-il encore les entraîner ? — Ned Land est littéralement furieux et Aronnax 
a toutes les peines du monde à l’empêcher de se livrer à un coup de tête. Fort 
heureusement, la rencontre d’un groupe de baleines vient faire diversion, et le 
Canadien en oublie momentanément ses dangereux projets. — Malheureusement,

Nemo n’autorise pas la chasse et un feu sombre commence à se rallumer dans les 
prunelles de Maître Land. Un reste de prudence le retient cependant de faire un 
geste irréparable et d’ailleurs les baleines vont avoir affaire à des chasseurs plus 
redoutables que le harponneur... — En effet, dans le lointain, 1 oeil d aigle du 
capitaine a distingué quelques points noirs qui se rapprochent à toute allure des 
baleines. Ce sont des cachalots nacrocéphales, ennemis acharnés des cétacés qu’ils 
attaquent en nombre et dont ils font un massacre effrayant.
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Le capitaine Nemo a fait ouvrir les grands panneaux du salon et nos amis peu­
vent voir évoluer dans leur élément les masses imposantes des baleines qui ne se 
savent pas encore menacées par leurs pires ennemis. Ned a vu bien des cétacés dans 
sa vie, mais jamais sous cet angle. — Cependant, comme des loups, les cachalots 
fondent sur leur proie, et c’est aussitôt une bataille sans merci, dans laquelle les 
baleines désarmées cherchent leur salut dans la fuite. Férocement, les cachalots

plantent leurs dents redoutables dans les flancs des mastodontes. — C’est alors 
que Nemo intervient. Saisissant la barre du Nautilus d’une poigne nerveuse, les 
mâchoires contractées par la colère, il se sert du sous-marin comme d’un harpon. 
L’étrave acéré, taillant, coupant, déchirant, fait des ravages dans les rangs des 
cachalots. La mer est teinte de sang, mais Nemo frappe toujours ...
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Après avoir mis la meute de cachalots en déroute, grâce à la prodigieuse 
maniabilité du Nautilus qui en fait une arme redoutable entre les mains du capitai­
ne Nemo, celui-ci fait faire surface au sous-marin. La mer est rouge de sang et des 
cétacés déchiquetés flottent çà et là. Le spectacle est affreux, et Ned lui-même en 
est écœuré. — Un instant, le professeur craint que Ned Land, emporté par son 
caractère ne se laisse aller à quelque violence envers Nemo, ce qui aurait des 
conséquences déplorables. Heureusement, le Nautilus à ce moment accoste une 
baleine qui n’a pu échapper à la dent des cachalots, et le capitaine doit donner des

MA PAROLE ! IL NOUS EMMÈNE

ordres pour le dépeçage. — Grâce à cette diversion, l’incident redouté n’a pas 
lieu, et nos amis assistent avec intérêt au découpage de certains morceaux de 
l’énorme animal dont l’inépuisable science de Nemo permettra d’extraire une 
quantité de produits nécessaires à la vie des hommes à bord du sous-marin. — 
Cette opération terminée, le Nautilus effectue une brève plongée pour laver le 
pont de tous les débris de chair et de graisse et, délaissant ces lieux sanglants, 
poursuit sa route vers le Sud. Déjà la température s’abaisse dans de fortes pro­
portions, et les prisonniers éprouvent le besoin de se couvrir plus chaudement.

DFGADDE7 OÎI ILAVEC CES VÊTEMENTS,; MAUDIT
AU MOINS, NOUS ) NEMO!
AURONS CHAUD! JE LE

JE VOUS AOCORDE
QUE LE PAYSAGE 

N'EST PAS EN­
COURAGEANT!

DEVANT
POURRA ALLER

MAIS OU
VA-T-IL?

VOTRE CAPITAINE 
NEMO !TUERAI!1

i s

'■•pyright opera own

Les prisonniers du Nautilus se demandent où va s’arrêter cette course vers 
le Sud dans laquelle le capitaine Nemo les entraîne. Le professeur Aronnax pense 
qu’on ne s’attardera pas dans ces régions où la température est déjà très basse, 
mais il découvre dans sa cabine un équipement polaire qui le fait changer d’avis. — 
Ned Land et Conseil ont également trouvé sur leurs couchettes des vêtements de 
fourrure et ils en ont tiré la même conclusion que le professeur. Conseil reste 
calme, mais le Canadien, qui espérait se rapprocher des régions civilisées dans 
l’espoir de tenter une évasion, pique une effroyable colère, et menace de tuer 
Nemo i la première occasion. — Heureusement pour les prisonniers, le capitaine

Nemo demeure invisible et Ned a tout le temps de se calmer. D'ailleurs, il est 
absolument inutile de s’insurger car à la marche du Nautilus, on sent que lé sous- 
marin poursuit une route tracée à l’avance et dont rien ne saurait le faire dévier, 
pas même les premières glaces auxquelles il se heurte. — Bientôt, les glaces er­
rantes et les icebergs isolés deviennentt de plus en plus nombreux et, finalement, 
constituent une masse presque ininterrompue à travers laquelle le Nautilus sè 
fraie un chemin en suivant les chenaux encore libres. Cependant, le sous-marin 
se heurtera fatalement à la banquise. Que se passera-t-il alors ? (a suivre)
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1. « O. K., patron », dit l’autre. « Des nouvelles 
des gamins ?» — « Oui, ils sont en ville. Nous les 
aurons tout à l’heure. Cette affaire-là presse 
plus ». Ils dévalèrent la pente avec la prétention 
de dévaliser la voiture.
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2. Même pour un cavalier expert, la descente 
était périlleuse. Ils réussirent. Et qu’importait le 
risque, l’or était là, bon à prendre ! La diligence 
allait son petit train pour reposer les chevaux.
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4. Que faire contre deux hommes armés ? Il 
arrêta la voiture. A l’intérieur, Max et ses com­
pagnons se rendaient compte de la situation et 
virent un homme mettre pied à terre : « Qu’il
vienne, je suis prêt », dit Max.

5. Poussant Françoise et Li dans le fond de la 
voiture, il brandissait un sac d’or. La porte s ouvrit, 
un homme se pencha et, comme il l’avait annoncé, 
Max lui assena un coup retentissant.
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7. Il restait inanimé sur le sol. Son compagnon, 
l’infecte cousin des jeunes Français, s’approcha 
pour voir : « Garde les mains en 1 air », dit-il au 
conducteur dont il se méfiait toujours et qu il 
avait à l’oeil.
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8. Dans la voiture les trois compagnons avaient 
grand peur et réalisaient quel danger ils couraient 
Soudain, Li eut un éclair dans les yeux, et, sans 
dire un mot sortit de la diligence.

3. Le conducteur ne soupçonnait pas plus la pré­
sence de ses passagers que celle des bandits. Sou­
dain les deux hommes masqués surgirent devant 
lui : « Haut les mains », dit l’un sur un ton qui 
ne supportait pas la réplique.

6. Dans un cri de douleur et de surprise, le bandit 
vascilla en arrière, ses yeux se perdirent dans le 
lointain, et, pour le plus grand étonnement de son 
compagnon, il tomba finalement à la renverse.

9. Descendant du côté opposé au bandit et sachant 
qu’il n’y avait pas une minute à perdre, Il rampa 
sans bruit sous les roues : « Qui que vous soyez, 
sortez de là », disait le bandit inquiet maintenant.
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10. Avant qu’il ne puisse placer un autre mot, 
rapide comme l’éclair, Li avait agi. Prenant la 
jambe du cavalier, il le fit basculer dans un 
grand effort. Surpris, l’autre n’eut pas le temps 
de réagir.
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11. Hurlant de rage, désarçonné, il alla s’affaler 

à terre : « Bien joué, Wung Li », dit Max qui 
sortait de la voiture attiré par le bruit nouveau. 
« En avant ! »

12. L’habile jeune Chinois ne s’arrêta pas là : 
«Je vais lâcher les chevaux et ils seront démon­
tés », Cependant Max ordonnait au conducteur 
stupéfait de reprendre sa route. C’est ce qu’ils 
firent. (à suivre)
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LE FANTÔME

1. Stefan et l’inspecteur Arcane mitraillèrent le 
chauffeur de taxi de questions pressantes. « J’igno­
re ce dont vous parlez », déclara l’individu. « Je 
n’ai pas quitté cette cabane de la dernière heure, 
et mes compagnons ici peuvent le prouver ». Sté- 
fan échappa un juron.

2. Il se rendit compte que de nouveau le Fan­
tôme l'avait berné. « Il a dû voler le taxi pour son 
projet », dit-il à Arcane, « et maintenant il s’est 
enfui avec Charles ne laissant nulle trace ». Il n’y 
avait rien d’autre à faire, aussi Stéfan revint-il 
chez lui, mais seul !

4. Il était étendu sur un divan, ficelé et bâillon­
né, alors qu’un type masqué était debout près de 
lui. « Le Fantôme ! » marmotta-t-il, et son coeur 
battit vite. Le Fantôme le fit lever sur ses jambes 
et appuya sur un bouton, ce qui fit s’ouvrir un 
panneau dans le mur.

5. Par l’ouverture les deux entrèrent dans une 
salle contenant de nombreux appareils électriques. 
Parmi eux s’en trouvait un que Charles reconnut 
comme étant un transmetteur de télévision, et il 
fut assis devant, se demandant ce qu’il adviendrait.

3. Où était Charles ? Dans les griffes du Fan­
tôme, ce dont le détective ne pouvait avoir l’ombre 
d’un doute. Mais où ? Et qu’est-ce que le coquin 
avait l’intention d’en faire ? Même Charles ignorait 
où il se trouvait quand enfin il revint à lui.
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t. Un appel téléphonique du Fantôme lui-même 
avertit Stéfan de tourner le bouton de son appareil 
de télévision. Le détective s’exécuta, et fut tout 
ébahi de ce qu’il vit et de la menace qu’il entendit.
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7. «Le diamant Bourks ou la vie de votre assis­
tant!» Voilà l’ultimatum du Fantôme posé à Jean 
Stéfan par la télévision, et le détective pouvait voir 
par lui-même que Charles était bien aux mains du 
coquin, l’image sur l’écran le démontrant trop 
clairement, hélas ! Puis tout s’effaça.

8. Mais pas avant, cependant, que le Fantôme 
eût dit à Stéfan d’envoyer sa réponse aux Nouvelles 
du Jour, donnant un rendez-vous dans ses colon­
nes publicitaires pour remettre le diamant. La 
pierre scintillant sur ses genoux, Stéfan ressassait 
le dilemme. Ayant Charles, le Fantôme triomphait.
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9. Aussitôt après l’émission par télévision, le Fan­
tôme décida d’emmener Charles hors de la demeure 
mystérieuse où il l’avait conduit. Il banda les yeux 
à Charles pour l’empêcher de se localiser, et le 
mena dans une rue sombre et déserte. Au coin 
une auto puissante attendait.

10. Le pauvre Charles fut conduit vers celle-ci. 
Il était incapable de la moindre résistance, car il 
avait les poignets bien attachés derrière le dos. 
L’ayant étendu sur le plancher de l’auto et cou­
vert d’un tapis contre les regards indiscrets, le 
Fantôme décolla bientôt à toute vitesse.

11. Une heure durant, l’auto fila à travers la 
campagne paisible jusqu’à ce qu’enfin la rivière 
fut atteinte. Le Fantôme arrêta, aida Charles à 
descendre, et dans un silence farouche, sans un mot, 
poussa l’assistant du détective vers un bateau- 
maison.

12. Il était amarre a une couple de poteaux soli­
des sur le bord de la rivière, et Charles pouvait 
entendre le clapotis des vagues comme il était mené 
à bord. Il fut assis sur une chaise à laquelle il 
fut solidement lié. Peu de temps après il s’endor­
mit, épuisé par le roulis du bateau (à suture)



LE CARNET D'UN LINGUISTE

LU et ENTENDU
Par ÉTIENNE LABBÉ

Les mot* bedeau, chapelet, congrégation

Bedeau, attesté dès le Xlle siècle, est tiré du haut allemand putil, crieur 
public, devenu dans 1 allemand d’aujourd’hui biittel, sergent de ville, et lati­
nise au moyen âge en bidellus. Jusqu’au XVffle siècle, le mot s’employait 
non seulement à l’église, mais ailleurs, pour désigner un homme chargé d’un 
service subalterne près d’un tribunal ou dans une Université. Nos braves 
bedeaux actuels ne sont plus des crieurs publics que quand ils disent : 
« Pour les pauvres, s’il vous plaît ! »

Chapelet. Y a-t-il beaucoup de lecteurs de la Croix qui prennent garde, 
en récitant leur chapelet, qu’ils ont entre les mains un petit chapeau ? 
Chapelet n’est pourtant que le diminutif de chapel ou chapeau. Mais 
le chapeau est une coiffure, une couronne de fleurs ou de feuillage en 
est une autre, et de couronne à guirlande il n'y a pas loin. Le sens religieux 
de chapelet est dû à la comparaison des grains aux fleurs d’une guirlande. 
La même explication vaut pour rosaire, qui désignait primitivement la 
couronne de roses de la Sainte Vierge.

Congrégation, au XUe, voulait dire une assemblée quelconque. On 
trouve dans un texte de cette époque : Congregatiun de pople. Même sens 
au XlVe dans Oresme, au XVIe dans Pasquier, qui parle de la Congrégation 
de l’Université.

Consistoire, au XHIe avait le double sens d’assemblée et de lieu où se 
tient une assemblée ( comme bureau ). Ce double sens était aussi celui du 
latin consistorium. Ce n’est que plus tard que consistoire est devenu terme 
religieux, employé par les catholiques, les protestants et les israélites : 
assemblée de cardinaux pour les catholiques ; assemblée composée de 
ministres des Eglises ou encore circonscription ecclésiastique pour les 
protestants.

De Thomasson.

Nous ne portons pas le patois, mais .. .

Nous ne parlons pas le patois, c’est entendu, mais il y a tout de même 
trop de dissemblances entre notre langage et celui des Français. Ces dissem­
blances qui sautent aux yeux quand on feuillette les dictionnaires, quand on 
cause avec les Français, et encore plus quand on séjourne en France, ont 
contribué pour une grande part à répandre à l’étranger l’opinion que nous ne 
parlons pas le français de Paris.

Un mot est un son ou une réunion de sons correspondant à une idée. 
Or, pourquoi tant de mots, bien français par ailleurs, signifieraient-ils 
une chose en France et une autre jpi ? Prenons par exemple les parties qui 
forment l’accoutrement d’un homme. Nous disons un « casque à palette » 
pour un bonnet à visière, un « capot » pour un pardessus, un « gilet » pour 
un veston, une « veste » pour un gilet, un « corps » pour un gilet de dessous, 
un « collet » pour un faux col, un « col » pour une cravate, des « poignets » 
pour des manchettes, une « jaquette » pour une robe de chambre, des 
« chaussons » pour des chaussettes, des « chaussettes » pour des chaussons, 
des « claques » pour des caoutchoucs.
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NOTES ENCYCLOPÉDIQUES
Les conférences nationales ou inter­

nationales ne sont pas d’hier. Au pre­
mier siècle de l’ère chrétienne, les dé­
légués des différents peuples gaulois 
se réunirent à Reims en une sorte d’as­
semblée nationale et délibérèrent sur 
le choix entre la domination romaine 
et l’indépendance. Jamais question plus 
haute n’a été posée devant une nation, 
ni débattue avec autant de calme. Des 
orateurs parlèrent en faveur de la li­
berté, d’autres pour le maintien de la 
domination étrangère. La conclusion 
de ces débats solennels fut que la 
Gaule resterait attachée à Rome.

Jadis, les bandits hindous étranglaient 
leurs victimes avec un mouchoir, puis 
ils les dépouillaient et les enterraient. 
Les rites religieux accompagnant ces 
crimes comprenaient souvent la con­
sécration des pics employés pour la 
cérémonie funèbre. De 1828 à 1835, une 
vigoureuse campagne dispersa presque 
tous ces assassins.

La France possède la quatrième in­
dustrie cotonnière du monde après les 
Etats-Unis, la Grande-Bretagne et le 
Japon. En pourcentage de la produc­
tion mondiale, elle s’inscrit aux envi­
rons de cinq pour cent. Si l’on songe 
que sa population ne représente que 
1.5 pour cent de celle du globe, elle 
reste relativement un des grands pays 
cotonniers du monde.

Il est curieux de constater que les 
mêmes titres de journaux se retrouvent 
aux quatre coins du monde. Les onze 
Echos du Canada savent-ils qu’ils ont 
huit confrères du même titre en Suisse, 
quatre en Belgique, deux au Maroc et 
six en Afrique Centrale ? Il existe, dans 
le même ordre d’idées, neuf Courrier en 
Suisse, huit en Amérique du Nord et 
presque autant en Afrique.

Le pentothal est une drogue hypno­
tique et non un sérum de vérité. Son 
utilisation par la police ou la justice 
ne peut donc se concevoir que dans 
des cas limités et avec des précautions 
bien précises. En revanche, dans le 
domaine médical l’interrogatoire au 
pentothal, peut faciliter la guérison 
d’un type déterminé de troubles psy­
chiques.

•

Le Maroc est le premier pays de 
l’Union Française où l’on ait trouvé 
du pétrole. Il y a aussi des indices de 
pétrole en Afrique occidentale fran­
çaise, au Gabon, où les premiers fo­
rages remontent à 1939, à la Martini­
que, en Algérie. Mais c’est en Tunisie 
que les recherches les plus importantes 
ont été entreprises à la suite des ac­
cords préparés entre les autorités fran­
çaises et tunisiennes et deux grosses 
sociétés étrangères, la Royal Dutch 
Shell et la Gulf Oil.

Ayant, devant l’église Saint-Séverin 
de Paris, dressé des éventaires de for­
tune, quelques-uns des meilleurs poè­
tes français ont vendu, pendant deux 
jours, leurs oeuvres en plein vent. Ce 
n’est pas là une idée nouvelle et Ton 
se souviendra que Maïkowsky vendait 
lui-même son Nuage en pantalon aux 
terrasses des cafés de Moscou.

Marthe Bibesco, sur les conseils de 
Maurice Barrés, publia son premier li­
vre, vers 1914. C’était le récit d’un 
voyage mouvementé, où elle avait ac­
compagné son mari. Celui-ci avait été 
chargé par son souverain de remettre 
une décoration au shah de Perse. Mar­
the Bibesco emprunta le titre : Les 
Huit Paradis à un poète persan con­
vaincu que la miséricorde de Dieu l’em­
porte sur la justice : il y a sept en­
fers et huit paradis.

Les richesses inépuisables de son 
sol et de son sous-sol font du 
continent sud-américain un exporta­
teur de matières premières. A Chu- 
quicamata, dans les Andes, le Chili 
possède à 10,000 pieds d’altitude la plus 
grande mine de cuivre du monde dont 
l’exploitation s’est développée depuis 
trente ans à l’aide de capitaux améri­
cains. A proximité de la mine, sur un 
des pics de la Cordillère, une ville in­
dustrielle de 30,000 habitants a été 
créée de toutes pièces où tout est 
apporté de plusieurs centaines de mil­
les, depuis les machines jusqu’à la 
moindre goutte d’eau potable. Des tra­
vaux gigantesques sont actuellement en 
cours pour remplacer l’exploitation du 
gisement de cuivre oxydé qui affleure, 
mais dont les réserves tendent à s’épui­
ser, par celle du minerai sulfuré, dont 
le sous-sol de Chuquicamata recèle des 
quantités illimitées. La production ac­
tuelle est de 16,000 tonnes par mois de 
cuivre pur, dont 80% sont exportés.

Depuis 1830, l’administration des 
Beaux-Arts, en France, a consacré des 
soins minutieux à la restauration et à 
l’entretien de l’église abbatiale de St- 
Benoît-sur-Loire. C’est seulement en 
octobre 1944 que Ton put faire revivre 
la splendeur de l’office divin et l’aus­
térité de la vie bénédictine en ces 
lieux vénérables. Les moines, au nom­
bre de trente, malgré la dureté des 
temps, ont entrepris, pour la huitième 
fois en treize siècles, la reconstruction 
de leur monastère et de l’antique abbaye 
royale de Fleury.

Wendell Philips est un explorateur 
célèbre. Il dirigea l’expédition afri­
caine de l’Université de Californie en 
1947 ; Tan dernier, il fut chargé par la 
Bibliothèque du Congrès et l’université 
de Farouk, en Egypte, de surveiller 
l’enregistrement de millions de pages 
de manuscrits au monastère Sainte- 
Catherine du Mont Sinaï ; cette année, 
il est parti pour l’Arabie du Sud 
avec un contingent de 13 hommes et 
une femme, sous les auspices de la 
Fondation américaine pour l’Etude de 
l’Homme.

•

Nikola Tesla, un jeune électricien 
Austro-Hongrois, âgé de 27 ans, arriva 
à New-York, en 1883, avec moins d’un 
dollar en poche. Trois ans plus tard, 
il vendait à Westinghouse son système 
de courants alternés pour $1,000,000. 
Jusqu’à son décès, en 1943, Tesla mit 
à jour plus de 200 inventions dans le 
domaine de l’électricité, mais comme 
tout véritable génie, il n’entendait rien 
aux affaires, dépensant des sommes 
folles pour son laboratoire et négli­
geant souvent de faire breveter ses 
inventions. En conséquence, Tesla mou­
rut dans la pauvreté, alors qu’il au­
rait dû posséder $150,000,000.
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