
Je
an
-L
uc

M
or
in

Jé
ré
m
ia
d
es Jérémiades

Théâtre Pièce en un acte
Texte intégral

Jean-Luc Morin
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« Dès que quelqu'un comprend qu'il est contraire à sa
dignité d'homme d'obéir à des lois injustes, aucune
tyrannie ne peut l'asservir ».
Mahatma Gandhi
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À toute personne à la recherche de son équilibre
personnel.
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IX

Personnages

Personnages principaux
JÉRÉMIE, incarné en trois entités.
• Jérémie-Enfant, 16 ans : l’Être.
• Jérémie-Adulte, 40 ans : le parent aidant.
• Jérémie-Major, 50 ans : le parent critique.

MYRIAM, 30 ans, psychologue.
CAMILLE, 15 ans, collègue de Jérémie-Enfant.
Dans le texte, la dénomination des personnages composant
Jérémie est simplifiée comme suit :

L’ENFANT, pour désigner Jérémie-Enfant ;
L’ADULTE, pour désigner Jérémie-Adulte ;
LE MAJOR, pour désigner Jérémie-Major.

Personnages secondaires
Ces rôles peuvent être joués principalement par les inter-
prètes du Major, de l’Adulte, de Myriam et de Camille.

LA MÈRE de Jérémie,
LE PÈRE de Jérémie,
LA VOISINE,
LE DIRECTEUR D’ÉCOLE,
LE COORDONNATEUR,
L’ANIMATEUR,
LE METTEUR EN SCÈNE,
LE SURVEILLANT D’EXAMEN,
L’INFIRMIÈRE, à l’hôpital. Rôle muet.
LES COÉQUIPIERS, de l’équipe de soccer. Rôle muet.
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Scène 1
L’Enfant est debout au milieu de la scène, face au public.
Derrière lui, se cachent son entité parent critique (le Major)
et son entité parent aidant (l’Adulte). Il se remémore un épi-
sode marquant de son enfance.

Changement d’éclairage. Flashback.

Jérémie, sept ans, tient la main de sa Mère. Une Voisine fait
irruption.

LA VOISINE, furieuse
Votre garçon a poussé mon fils ! En tombant, il s’est éraflé
les genoux… Il est rentré en saignant et en pleurant !

LA MÈRE
Oh ! Je suis vraiment désolée, madame.

LA VOISINE
S’il veut se battre, qu’il s’en prenne à un garçon de son âge
et de sa taille !

À ce moment, l’Adulte se range aux côtés de l’Enfant, alors
que le Major seconde la Voisine. Seul l’Enfant réalise la pré-
sence du Major et de l’Adulte.

L’ENFANT, désemparé
Maman, on jouait…

LA VOISINE, à Jérémie
Tu l’as battu !

L’ENFANT
Maman, c’est pas vrai !

L’Adulte approuve, d’une main amicale posée sur l’épaule de
l’Enfant.
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LA VOISINE, piquée
Effronté ! Tu me traites de menteuse ?

L’ENFANT
Vous n’étiez pas là !

Elle lève la main, vient pour frapper l’Enfant. Le Major fait le
même geste, simultanément.

LA MÈRE, éloignant son fils
Je vous crois, madame.

L’Adulte donne un coup de coude à l’Enfant, en guise d’en-
couragement.

L’ENFANT, frustré
Maman, pourquoi tu ne me crois pas, moi ? Tu n’étais pas là,
toi non plus.

LA MÈRE, n’écoutant pas son fils
Je vais lui parler, madame.

L’Adulte hoche la tête, découragé.

LA VOISINE
C’est plutôt une bonne fessée, qu’il lui faut…

Elle s’avance, menaçante. Le Major l’imite.
L’Adulte s’avance à son tour, prêt à protéger l’Enfant.

L’ENFANT, reculant craintivement
Maman, défends-moi !

LA MÈRE, à Jérémie
Je ne veux pas me chicaner avec n’importe qui.

LA VOISINE, insultée
Je ne suis pas n’importe qui, vous saurez !
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LA MÈRE, honteuse
C’est… c’est pas ce que j’ai voulu dire.

LA VOISINE
Ça fait longtemps qu’on vit dans le quartier. On a de la classe,
nous autres !

Le Major approuve ostensiblement.
Nouveau coup de coude complice de l’Adulte à l’Enfant.

L’ENFANT
Maman ! Écoute-moi !

LA MÈRE, résolue
Je vais le mettre en pénitence.

LA VOISINE, triomphante
Bien mérité !

Le Major sourit d’un air narquois.

L’ENFANT, pleurant
C’est pas juste !

LA VOISINE, agressive
Faites pas d’enfants, si vous n’êtes pas capable de les élever !
(Sa Mère, intimidée, baisse la tête. La Voisine en profite pour
hausser le ton.) Ton petit monstre, il cause du trouble dans
tout le quartier !

S’avouant vaincu, l’Adulte recule, pas à pas, vers l’arrière-
scène.

L’ENFANT, inquiet de ne plus voir l’Adulte près de lui
Mais maman…

LA VOISINE
Tais-toi ! C’est toujours de ta faute ! Tout le monde le dit !
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LA MÈRE
Il ne recommencera pas. Je vous le promets.

La Voisine pointe un index menaçant vers la Mère. Le Major
lève lui aussi l’index, mais vers l’Enfant.

LA VOISINE
Vois-y… sinon moi j’y verrai !

La Mère de Jérémie se retire, humiliée, tenant son fils par la
main. La Voisine, les mains sur les hanches, les observe
s’éloigner. Le Major adopte la même posture, à l’attention de
l’Adulte, qui s’enfuit en courant.

LE MAJOR, furieux, le poing levé en direction de l’Adulte
Maudit lâche ! Reviens ! Ne me laisse pas tout seul pour
m’occuper de lui ! (À l’Enfant) : Oh toi ! Je vais t’en faire
baver !

Changement d’éclairage. Fin du flashback.

Après cet épisode, l’Enfant tourne sur place, en proie à des
vertiges. Il se prend la tête à deux mains, tombe à genoux,
se met à crier et à sangloter.

Noir progressif.
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Scène 2
Côté cour, le Major, en tenue militaire impeccable, une ba-
dine à la main, trône sur une très haute estrade. Il inspecte
les alentours, au moyen d’une puissante lunette d’approche.
L’Enfant, tout en bas, en uniforme militaire usé, se tient au
garde-à-vous.
En retrait, Camille, en tenue militaire propre, observe la
scène. Le Major ne lui est pas visible.

LE MAJOR, solennellement, d’une voix forte
Bienvenue au camp des recrues du corps de réserve de l’ar-
mée. Ton entraînement commence aujourd’hui, et dès main-
tenant.

L’ENFANT
Mais, où sont tous les autres ?

LE MAJOR
J’ai décidé de te prendre à part.

L’ENFANT
Pourquoi ?

LE MAJOR
Tu serais une forte tête, m’a-t-on dit.

L’ENFANT
Moi ? Une forte tête ! On vous a mal informé.

LE MAJOR, haussant le ton et frappant de sa badine sur l’es-
trade
Ici, tu apprendras à obéir sans riposter !

L’ENFANT
Mais…
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LE MAJOR, violemment
Ta gueule ! Je vais te casser ! À ton poste… allez ! Je conti-
nue mon inspection. (Le Major reprend sa vigie. Un temps. Il
s’agite soudain.) Là-bas… oui, là-bas… l’ennemi… je le vois !
Il avance rapidement. (Regardant en bas, à l’Enfant, qui n’a
pas bougé.) Mais qu’est-ce que tu fais ? Tu n’es pas plus
avancé que ça ?

L’ENFANT, désorienté
Mais… que voulez-vous que je fasse ?

LE MAJOR, intense
Tu es supposé le savoir ! C’est ta job ! (Un temps.) Lance des
grenades !

L’ENFANT
Des grenades ? Où ça ?

LE MAJOR, très intense
Non… attends que l’ennemi soit plus proche. Je te dirai
quand. Tiens-toi prêt ! Approche les canons !

L’ENFANT
Quels canons ?

LE MAJOR, surexcité
Plus vite ! On va se faire tuer ! VITE ! VITE ! VITE ! (Il frappe
à répétitions l’estrade avec sa badine. L’Enfant cherche éper-
dument autour de lui, dans une confusion totale.) Fais signe
à la cavalerie de lancer l’attaque !

L’ENFANT
La cavalerie ?

LE MAJOR
Assure-toi que les chars d’assaut soient bien alignés, que la
cavalerie puisse passer !
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L’ENFANT, se prenant la tête à deux mains
Des chars d’assaut ?

LE MAJOR
Les avions, aussi ! C’est le moment ! Vite ! Signale aux pi-
lotes de lâcher leurs bombes !

L’ENFANT, déboussolé
Avions ? Pilotes ? Bombes ?

LE MAJOR
Non… pas tout de suite ! Mieux vaut attendre l’arrivée du
porte-avions et des sous-marins.

L’ENFANT
QUOI ? Mais vous êtes fou !

LE MAJOR, hystérique
Je vais te faire emprisonner pour insubordination ! Obéis !

L’ENFANT
Quels sous-marins ? Il n’y a même pas d’eau, ici. C’est juste
des champs, à perte de vue !

LE MAJOR
Ne discute pas mes ordres ! Je vais te faire traduire en cour
martiale.

L’Enfant pointe en direction du public.

L’ENFANT
Voyez par vous-même !

LE MAJOR
Je suis en contact avec nos satellites espions. Ils m’informent
de tous les mouvements. L’ennemi est terrifiant. Il faut le
neutraliser, vite, avant qu’il ne soit trop tard !
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L’ENFANT
Dites-moi quoi faire !

L’Enfant court partout, paniqué, ne sachant plus où donner
de la tête. Camille, médusée, l’observe, ne comprend rien à
la situation. N’osant intervenir, elle demeure en retrait.

LE MAJOR, hurlant
Maladroit ! Incapable ! L’ennemi va nous détruire !

À bout de souffle, l’Enfant s’assoit un instant.

LE MAJOR, furieux
Es-tu fou ? C’est pas le moment de te reposer ! L’ennemi
est à nos portes, menaçant ! Avec toute son armée !
Inconscient ! Irresponsable ! Je vais te faire condamner pour
refus d’obtempérer !

L’ENFANT
Je ne peux pas tout faire seul. C’est perdu d’avance…

LE MAJOR
Je ne peux pas descendre faire la job à ta place. Je dois sur-
veiller, anticiper les mouvements de l’ennemi.

L’ENFANT, suppliant
Aidez-moi !

LE MAJOR, inflexible
Prends tes responsabilités, ou bien je te fais pendre !

L’ENFANT, désespéré
Trouvez-moi de l’aide, vite !

LE MAJOR
Ta gueule ! Arrête de chialer ! Travaille ! Sinon, je te fais
fusiller comme espion, à la solde des envahisseurs ! (Un
temps.) Incapable ! N’importe qui d’autre réussirait tout seul.
Vite… plus vite ! On va se faire écraser, anéantir, par ta faute !
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L’Enfant s’arrête un instant. Il regarde au loin, la main en vi-
sière.

L’ENFANT, estomaqué
Mais je ne vois pas d’ennemis !

LE MAJOR, hurlant de rage
Comment oses-tu mettre ma parole en doute ?!? D’ici, je vois
tout et… les satellites le confirment !

L’ENFANT
Ce ne sont que des champs cultivés… et quelques épouvan-
tails brassés par le vent.

LE MAJOR
Ne me pousse pas à bout ! Obéis-moi ! C’est ta dernière
chance, sinon… c’est le peloton d’exécution ! Je te le jure !

Terrorisé, l’Enfant reprend son labeur, en dépit d’étourdisse-
ments croissants. Le Major, nerveux, poursuit sa vigie.

Noir progressif.
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Scène 3
Côté cour, le Major, muni de jumelles, est à nouveau juché
sur sa haute tribune. Cette fois, il porte une salopette
blanche immaculée et un casque de construction blanc. L’En-
fant est ici un simple manœuvre, portant une salopette sale
et trouée, et un casque grisâtre. Son visage est noirci de sa-
leté. À sa portée, un pic et une pelle.
Au cours de cette scène, lorsque les projecteurs éclairent le
Major, on entend un bruit assourdissant de marcheurs enra-
gés. Ce vacarme envahit la scène et monte en crescendo.
Lorsque les projecteurs éclairent l’Enfant, c’est le silence.
Côté jardin, une porte fermée. Dessus, un écriteau : « Les
Mines Thompson ». Camille, vêtue d’un tailleur, est assise à
un bureau adjacent à la porte, et travaille à l’ordinateur. Une
pile de dossiers encombre la table. Distraite par l’agitation
de l’Enfant, elle observe son comportement. Elle ne peut per-
cevoir la présence du Major.

LE MAJOR, en transe
Je vois une bande d’abrutis sur la ligne de piquetage.

L’ENFANT
Qu’est-ce qu’ils veulent ?

LE MAJOR, virulent
Tu n’as pas à savoir. De toute façon, tu ne comprendrais pas.
Tu ne comprends jamais rien ! (Un temps.) Ils sont mainte-
nant une centaine ! (Un temps.) Le lock-out s’imposait.

L’ENFANT
Un lock-out ? Comment ça ?

LE MAJOR, s’agitant de plus en plus
Ta gueule ! (Le Major les épie avec ses jumelles). Ils ne com-
prennent rien. (Un temps.) C’est pas rien qu’une manifesta-
tion, ça dégénère en émeute ! (Un temps.) Va les rencontrer,
et explique-leur tout.
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L’ENFANT, très inquiet
Leur expliquer quoi ?

LE MAJOR
Les termes de la nouvelle convention collective.

L’ENFANT
Mais… c’est pas à moi de faire ça !

LE MAJOR
Ta gueule ! Fais ce que je te dis !

L’ENFANT
Je ne connais rien de ce projet-là !

LE MAJOR
C’est dans le dossier. Tous les détails y sont.

L’ENFANT
Où il est, ce dossier ?

Le Major laisse tomber un volumineux dossier aux pieds de
l’Enfant.

LE MAJOR
Fais vite ! Ils vont défoncer la porte !

L’Enfant s’empare du dossier, l’ouvre, essaie de s’y retrou-
ver. Plus le stress augmente, plus l’Enfant ressent des ver-
tiges.

L’ENFANT, paniqué
Mais je n’aurai jamais le temps !

LE MAJOR, s’emportant
Tu vas le faire… sinon, je te colle une amende… je te sus-
pends pour un mois… je te congédie… je te traîne devant les
tribunaux… je… je !
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L’ENFANT, traumatisé
Mais je ne peux pas !

LE MAJOR
Ta gueule, sois prêt ! Ils sont maintenant plus de deux cents
à crier, à menacer !

L’ENFANT, au bord de la crise
Mais je n’entends rien !

LE MAJOR, hors de contrôle
La panique te rend sourd ! Surveille la porte ! Attention !!!

La porte s’ouvre subitement. À ce moment précis, l’Enfant
craque, perd connaissance. Il n’a pas vu que c’est l’Adulte
qui est apparu. Ce dernier, qui entre seul, l’air inquiet, se re-
tire aussitôt et referme la porte derrière lui. Camille vient en
aide à l’Enfant.

Noir progressif.

Je?re?miades-inte?rieure:Mise en page 1  04/03/17  11:21  Page 12



Jérémiades

13

Scène 4
L’Enfant est à l’hôpital. Il est étendu sur un lit, assoupi, bran-
ché à des solutés, le front et la gorge couverts de com-
presses. Camille est à ses côtés. Encore endormi, il se met à
s’agiter, comme en proie à un cauchemar.

Changement d’éclairage. Cauchemar.

Côté jardin, le Directeur d’école.
Au centre, l’Enfant à dix ans, avec sa Mère.
Côté cour, le Père de l’Enfant.
L’Enfant et sa Mère se tournent du côté jardin quand le
Directeur parle ; côté cour, quand le Père s’adresse à eux.

LE PÈRE, fâché, examinant le bulletin scolaire de son fils
Soixante-dix pour cent en mathématiques !!! (Frappant du
pied, sèchement, sur le sol.) Inacceptable !

L’ENFANT
Mais papa… c’est soixante, la note de passage !

LE PÈRE
Tu n’es qu’un petit paresseux !

L’ENFANT
Mais papa… la moyenne de la classe, c’est soixante-cinq !

LE PÈRE, frappant à nouveau du pied
Tu te contentes du minimum ?

LE DIRECTEUR, bourru
Madame, votre fils s’est encore battu dans la cour d’école…

LA MÈRE
Monsieur, mon garçon peut être turbulent, mais il n’est pas
méchant.
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LE DIRECTEUR
Il provoque les autres.

L’ENFANT, ébahi
C’est même pas moi qui ai commencé !

LE DIRECTEUR, autoritaire
Mentir ne te mènera nulle part !

L’ENFANT, à son père
Mais papa… mes autres notes sont bonnes.

LE PÈRE
Tu n’espères tout de même pas que je te félicite ?

L’ENFANT, la tête basse
Je fais ce que je peux.

LE PÈRE, furieux
C’est pas assez !

L’ENFANT
Mais…

LE PÈRE
Ferme-la !

LA MÈRE, au Directeur
Monsieur, Jérémie n’est pas un menteur.

L’ENFANT
Laissez-moi raconter ce qui s’est passé.

LE DIRECTEUR
Inutile. On me l’a rapporté.

L’ENFANT
Mais maman…
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LE DIRECTEUR, fermement
Tais-toi et écoute-moi bien ! La prochaine fois, c’est la sus-
pension !

L’ENFANT
Maman, dis quelque chose !

LA MÈRE, la tête basse, à son mari
Il va me faire mourir. Le monde va dire que sa mère ne s’en
occupe pas…

L’ENFANT
Mais maman…

LE PÈRE
Je t’ai dit de te taire !

LA MÈRE, au Directeur
Oh non, monsieur, surtout pas ça ! (Affolée, à son fils.) Tu
veux me faire mourir !?!

L’ENFANT, exaspéré
Maman, défends-moi !

LE DIRECTEUR
Vous devriez être plus sévère avec lui.

LA MÈRE, baissant la tête
J’ai son père, pour ça.

LE DIRECTEUR
Vous avez aussi votre part à faire, madame.

L’ENFANT
Papa va encore me battre, maman. Je ne veux pas !

LA MÈRE, désespérée, à son mari
Je ne sais plus quoi faire de lui !...
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LE PÈRE, doublement furieux
Vois-tu dans quel état tu mets ta mère ? Sans-cœur ! Va-t’en
étudier ! On va décider de ta punition, et on t’en avisera.

L’ENFANT, révolté
C’est pas juste !

LE PÈRE, criant à l’Enfant qui s’éloigne, piteux
Tu nous fais honte !

Sa mère pleure, le visage dans ses mains.

LA MÈRE
On… on va le redresser, monsieur le Directeur.

LE DIRECTEUR, incrédule
Voyez-y, avant qu’il ne soit trop tard… et surtout, bonne
chance !

Elle se lève et tire son fils par le bras, pour qu’il se lève aussi.

L’ENFANT, abasourdi
Mais maman ! On ne peut pas partir comme ça !

Dépités, l’Enfant et sa Mère quittent le bureau du Directeur.

Changement d’éclairage. Fin du cauchemar.
L’Enfant ouvre les yeux.

L’ENFANT, faiblement, en apercevant Camille
Est-ce qu’on se connaît ?

CAMILLE
Je t’ai aperçu, au travail. Tellement agité... Ça m’a intriguée.

L’ENFANT
Qu’est-ce qui m’est arrivé ?
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CAMILLE
Tu as perdu connaissance, après une crise de panique.

L’ENFANT, étonné
Ah oui ?

CAMILLE
Alors j’ai appelé des secours. Tu as été transporté ici, à l’hô-
pital. Qu’est-ce qui t’a mis dans cet état ?

L’Enfant hausse les épaules. Un temps. Une infirmière se pré-
sente au seuil de la chambre. D’un regard réprobateur, elle
fait comprendre à Camille de laisser l’Enfant se reposer.
Camille comprend, se lève.

L’ENFANT
Comment ça se fait que je ne te reconnais pas ?

CAMILLE
Tu étais trop dans ta bulle. Tu aurais dû te voir aller, si ab-
sorbé ! À la fois comique et inquiétant… (Jetant un coup d’œil
à l’infirmière.) Je dois partir,maintenant.

L’ENFANT
Non… reste encore un peu.

CAMILLE, faisant « non » de la tête
Il faut te reposer. (Un temps.) On se reverra… si tu veux.

L’Enfant acquiesce. Camille sort. L’Enfant, perplexe, se perd
un moment dans ses réflexions. Soudain, le Major entre en
trombe dans la chambre. Il est vêtu en chef d’entreprise,
porte un veston chic et une cravate assortie. Il tient une
lourde mallette à la main. Il a l’air furieux, comme d’habi-
tude.

LE MAJOR, suspicieux
C’est qui, cette fille qui vient de sortir de ta chambre ?
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L’ENFANT
Une amie.

LE MAJOR
Une amie… depuis longtemps ?

L’ENFANT
Non, c’est la première fois que je la vois.

LE MAJOR
La première fois… et déjà une amie ? C’est louche !

L’ENFANT
Elle est gentille.

LE MAJOR
D’où vient-elle ?

L’ENFANT
Elle travaille dans nos ateliers.

LE MAJOR
Menteur ! Je ne la connais pas.

L’ENFANT, haussant les épaules
C’est ce qu’elle m’a dit.

LE MAJOR
Je t’interdis de la revoir. M’entends-tu ?

L’ENFANT
Pourquoi ?

LE MAJOR
Elle aura une mauvaise influence sur toi.

L’ENFANT
Mais !...
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LE MAJOR, criant
NON ! Elle va perturber ton travail. (Furieux, il ouvre la mal-
lette et en tire une pile de dossiers qu’il dépose aux pieds de
l’Enfant, sur le lit.) Par ta faute, j’ai failli me faire tuer ! Per-
dre connaissance au moment où tu devais faire entendre rai-
son aux manifestants. Maudit peureux ! T’as fait semblant,
j’en suis sûr. Tu mérites que… (il s’apprête à débrancher un
soluté, puis se ravise, entendant des pas qui s’approchent
dans le couloir.) Je t’ai apporté du travail, vu que ces mau-
dits docteurs insistent pour te garder encore…

L’ENFANT, timidement
Rapportez vos dossiers… Je démissionne, je n’en peux plus.

LE MAJOR, furieux
QUOI !!!

L’ENFANT
Trouvez-vous quelqu’un d’autre… quelqu’un qui saura vous
satisfaire.

LE MAJOR, obstinément
Pas question ! Dès qu’on te laisse sortir d’ici, tu reviens au
travail, tu m’entends !

L’ENFANT
Je ne peux plus continuer… pas dans ces conditions-là.

LE MAJOR
Quelles conditions ? Tu as tout ce dont tu as besoin pour tra-
vailler.

L’ENFANT
Rien pour travailler… et presque rien pour vivre.

LE MAJOR
La vie, c’est le travail. Le reste, c’est du temps perdu.
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L’ENFANT
Plutôt me laisser mourir que d’y retourner.

LE MAJOR
Ferme-la !!! Tu as des responsabilités !

L’ENFANT
Je vous les laisse. Je suis trop faible.

LE MAJOR, irrité
Tu fais semblant ! Même pas foutu de bien mentir !

L’ENFANT
Regardez ma fiche médicale, là, au pied du lit.

LE MAJOR, prenant et feuilletant rapidement le dossier
Ils exagèrent, tout comme toi.

L’ENFANT
Je souffre d’anémie, de haute pression, et de…

LE MAJOR, le coupant
Ne t’avise surtout pas de te laisser mourir ! Ce serait un sui-
cide, mais aussi un meurtre.

L’ENFANT
Un meurtre ?

LE MAJOR, exaspéré
Tu ne comprends donc pas que nos vies sont liées !?! (Un
temps, consultant sa montre.) Bon. Assez perdu de temps.
(Intimidant.) Remets-toi d’aplomb au plus vite. Je ne me
laisserai ni berner ni exploiter !

Il abat son poing sur la table de chevet, puis se dirige vers la
porte.
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LE MAJOR, se retournant et pointant un index menaçant
Je vais revenir bientôt. N’oublie surtout pas les dossiers.

Il sort de la chambre, sans rien ajouter.

L’Enfant soupire profondément. Il pousse du pied la pile de
dossiers qui tombe du lit et s’éparpille. Il se met à s’agiter et
à trembler. L’infirmière vient aussitôt à son chevet. Sans être
vue de l’Enfant, Myriam, en sarrau blanc, passe devant la
chambre, s’arrête un instant, observe l’infirmière qui porte
assistance à l’Enfant en état de choc, puis s’éloigne. Apparait
ensuite l’Adulte qui, furtivement, jette un regard inquiet dans
la chambre et repart aussitôt, lui aussi.

Noir progressif.
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Scène 5
Au centre de la scène, l’Enfant, en jaquette d’hôpital, est
assis à l’extrémité d’un banc, dans un petit parc fleuri. Il a le
dos courbé, l’air misérable. Une jeune femme vient s’asseoir,
à l’autre extrémité du banc.

MYRIAM
Quelle belle journée, n’est-ce pas ?

L’Enfant ne répond pas, fixe le sol à ses pieds.

MYRIAM
Je viens souvent ici… presque chaque jour. (Un temps.) J’ha-
bite dans le quartier. (Un temps.) Ce parc appartient à l’hô-
pital. Il est petit, mais paisible. On peut y voir plusieurs
espèces d’oiseaux, de fleurs et d’arbustes. (Un temps.) C’est
tellement reposant. (Un temps.) Il y a même une fontaine,
très belle, un peu plus loin. L’as-tu déjà vue ? (L’Enfant fait
non de la tête). Aimerais-tu que je te la montre ? (Il hausse
les épaules.) Une autre fois, peut-être ? (Soulagé, l’Enfant
fait « oui » de la tête). J’aimerais beaucoup être ton amie.
(Un temps.) Qu’en dis-tu ? (Un temps. Il hausse à nouveau
les épaules. Elle consulte sa montre. Lentement, elle se
lève.) Je suis contente de t’avoir rencontré. Je reviendrai de-
main, à la même heure. (Un temps.) J’aimerais te revoir, tu
sais.

Elle s’éloigne lentement, tout en le regardant.

Changement d’éclairage : deuxième jour.
L’Enfant est assis à la même place, dans la même position
prostrée. Myriam se présente, toute souriante. Elle est vêtue
différemment. Elle s’assoit à l’autre bout du banc.

MYRIAM
Bonjour Jérémie. (L’Enfant, étonné, lève la tête.) J’ai appris
ton nom.
Moi, c’est Myriam. (Un temps.) Tu ne me dis pas bonjour ?
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L’ENFANT, difficilement
Bonjour… Myriam.

MYRIAM
Comment te sens-tu, aujourd’hui ? (L’Enfant balance plu-
sieurs fois sa main, pour signifier couci-couça.) Aimerais-tu
m’en parler ? (Il hausse les épaules.) Un autre jour, peut-
être ?

L’ENFANT
Peut-être.

MYRIAM
Ça me fera vraiment plaisir, tu sais.

Elle se lève, pose doucement sa main sur l’épaule de l’En-
fant, puis s’éloigne discrètement.
Changement d’éclairage : troisième jour. L’Enfant et Myriam
sont de nouveau assis à chaque extrémité du même banc.
Myriam porte des vêtements différents de ceux des jours
précédents.

MYRIAM
Bonjour, Jérémie. Comment vas-tu aujourd’hui ? (L’Enfant
hausse les épaules, sans répondre). Je t’ai apporté un jus de
fruits.

L’ENFANT, acceptant le jus qu’elle lui tend
Merci. (Un temps.) J’ai eu très peur.

MYRIAM, se rapprochant de l’Enfant
Qu’est-ce qui…

L’ENFANT, la coupant
C’est mon patron…

MYRIAM
Ton patron ?
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L’ENFANT
Il m’a ordonné de faire face aux employés en lock-out.

MYRIAM
Tout seul ?

L’ENFANT
Oui.

Il éclate en sanglots.

MYRIAM
As-tu eu de la visite, à l’hôpital ?

L’ENFANT
Mon patron, le Major.

MYRIAM
Personne d’autre ?

L’ENFANT
Oui, une fille qui travaille dans le même secteur que moi.

MYRIAM
Et tes parents ?

L’ENFANT
Décédés récemment, tous les deux.

MYRIAM
Oh, je suis désolée. (Un temps.) Des frères et sœurs ?

L’ENFANT
Enfant unique.

MYRIAM
Où vis-tu ?

L’ENFANT
Une tante m’héberge.
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MYRIAM
Des amis ?

L’ENFANT
Aucun.

MYRIAM
Ton patron, il va revenir te voir ?

Il fait « oui » de la tête, puis recommence à pleurer en trem-
blant. Elle lui prend la main, puis le serre contre elle.

Changement d’éclairage : quatrième jour.
Au centre de la scène, l’Enfant et Myriam, assis sur le banc
habituel. Les vêtements de Myriam, nouveaux ou non, sont
différents de la veille. Côté cour, en retrait, le Major, en cos-
tume militaire. Ses réponses, toujours brutales, ne sont en-
tendues que par l’Enfant, qui tourne la tête vers le Major
quand il l’entend parler.

L’ENFANT
Je n’ai pas de vie : il n’y a que le travail. C’est rendu de l’es-
clavage !

MYRIAM
Pas de loisirs ?

L’Enfant fait « non » de la tête.

LE MAJOR
Des loisirs ? C’est du temps perdu !

MYRIAM
Pas de culture ?

L’Enfant fait « non » de la tête.

LE MAJOR
La culture ? C’est dangereux. Ça met des idées dans la tête !
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MYRIAM
Pas d’amis ?

L’Enfant fait « non » de la tête.

LE MAJOR
Des amis ? Rien que des mauvaises influences !

MYRIAM
Pas de blonde ?

L’Enfant fait « non » de la tête.

LE MAJOR
Une blonde ? Que du pleurnichage, des problèmes !

L’ENFANT
Pour mon patron, seuls le travail et la performance comp-
tent.

LE MAJOR
Tu ne penses qu’à flâner !

L’ENFANT
Tâche après tâche, corvée après corvée. Sans jamais aucune
forme de reconnaissance.

LE MAJOR
Tu travailles si mal !

L’ENFANT
Je n’en fais jamais assez. Il n’est jamais content.

LE MAJOR
Tu es toujours fatigué !

L’ENFANT
Il me surveille sans cesse. J’ai toujours peur de gaffer, et
d’être sévèrement puni.
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LE MAJOR
La peur, c’est le début de la sagesse !

L’ENFANT
À ses yeux, tout ce que je fais est raté ou insuffisant.

LE MAJOR, affirmatif
Exactement !

Noir sur le Major.

MYRIAM
Depuis quand, tout ça ?

L’ENFANT
Depuis toujours. Dès l’enfance.

MYRIAM
Mais… tu n’avais pas de patron, à cette époque.

L’ENFANT
Il existait. Le Major était déjà là, sous une autre apparence.

MYRIAM
En as-tu parlé à tes parents ?

L’ENFANT
Mes parents n’avaient pas d’écoute, pour ce genre de choses.

MYRIAM
Que retiens-tu d’eux ?

L’ENFANT
L’obligation de performer, et la certitude d’avoir tort, en toute
situation, face aux autres.

MYRIAM
Je sens ton amertume. Elle est profonde. (Un temps.) Il faut
sortir de cet enfer.
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L’ENFANT, émotif
Ma vie, c’est être constamment humilié. Je ne suis plus
qu’une machine qui s’use vite, trop vite… une machine
surexploitée, jamais entretenue. (Un temps. Les larmes aux
yeux.) Tout ça par sa faute à lui, le Major ! Il me traite de
sans-cœur, de moins que rien. (Un temps.) C’est à la fois
mon patron, mon juge et mon tortionnaire. (Un temps.)
Certains jours, je souhaite que ce bourreau m’achève, une
fois pour toutes. Sans passé, sans présent, sans avenir ;
j’étouffe ! (La rage dans la voix.) Tout ça à cause de lui !

MYRIAM
Ferme les yeux et concentre-toi. Te souviens-tu de ce qui est
arrivé ?

L’ENFANT, cherchant dans ses souvenirs
Un jour… j’ai été pris de vertiges.

Changement d’éclairage. Flashback.
L’Enfant revit la fin de l’épisode qui a causé sa rupture inté-
rieure.

LA VOISINE, agressive
Faites pas d’enfants, si vous n’êtes pas capable de les élever !
(Sa Mère, intimidée, baisse la tête. La Voisine en profite pour
hausser le ton.) Ton petit monstre, il cause du trouble dans
tout le quartier !

S’avouant vaincu, l’Adulte recule, pas à pas, vers l’arrière-
scène.

L’ENFANT, inquiet de ne plus voir l’Adulte près de lui
Mais maman…

LA VOISINE
Tais-toi ! C’est toujours de ta faute ! Tout le monde le dit !

LA MÈRE
Il ne recommencera pas. Je vous le promets.
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La Voisine pointe un index menaçant vers la Mère. Le Major
lève lui aussi l’index, mais vers l’Enfant.

LA VOISINE
Vois-y… sinon moi j’y verrai !

La Mère de Jérémie se retire, humiliée, tenant son fils par la
main. La Voisine, les mains sur les hanches, les observe
s’éloigner. Le Major adopte la même posture, à l’attention de
l’Adulte, qui s’enfuit en courant.

LE MAJOR, furieux, le poing levé en direction de l’Adulte
Maudit lâche ! Reviens ! Ne me laisse pas tout seul pour
m’occuper de lui ! (À l’Enfant) : Oh toi ! Je vais t’en faire
baver !

Changement d’éclairage. Fin du flashback.

MYRIAM
Tu as besoin de rebâtir ton identité.

L’ENFANT
Que voulez-vous dire ?

MYRIAM
Pour ton équilibre, tu as besoin de retrouver qui tu es vrai-
ment.

L’ENFANT
Comment faire ?

MYRIAM
La partie de toi, qui a abandonné, peut être ravivée.

On voit L’Adulte rôder, discrètement, à l’arrière-scène.

L’ENFANT
Je ne comprends pas.
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MYRIAM
Ça prendra du temps… et de l’aide, aussi. Pour le moment,
sache que je veux t’appuyer, vraiment. Et que je peux le
faire. (Consultant sa montre.) Je dois partir. (Elle se lève.) Je
reviendrai demain, si tu veux.

L’Enfant lui sourit timidement et approuve de la tête. Myriam
sort. L’Enfant reste assis, plongé dans ses réflexions.

Noir progressif.
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Scène 6
Le soir. Le Major revient à l’hôpital. Vêtu en chef de chantier,
il porte un casque de construction blanc et une salopette im-
maculée. Son coffre d’outils est d’une taille démesurée.

LE MAJOR, faisant irruption dans la chambre de l’Enfant
Bon ! Les vacances sont terminées ! Assez flâné !

L’ENFANT, sursautant
Pardon ?

LE MAJOR, d’une humeur exécrable
J’ai dit : ASSEZ ! Demain matin, tu rentres au travail ! Tu as
pris un retard inacceptable ! Il y a tellement à faire ! Et il
n’est plus question que je paie pour ton hospitalisation.

L’ENFANT
Je ne suis pas prêt, monsieur.

LE MAJOR
Les médecins m’ont dit le contraire.

L’ENFANT
Je veux parler à mon médecin.

LE MAJOR, fermement
Pas la peine !

L’ENFANT
Mais, monsieur…

LE MAJOR, écumant
Je vais te casser ! (Il laisse tomber avec fracas son énorme
coffre d’outils.) Tu as assez moisi ici. C’est malhonnête de
prendre ainsi ton temps… à mes frais… et aux dépens d’un
vrai malade, qui souffre, en attendant d’avoir accès à cette
chambre et à des soins.
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L’ENFANT
Mais, monsieur…

LE MAJOR, soudainement mielleux
J’ai amélioré tes conditions de travail.

L’ENFANT, incrédule
Ah oui ?

LE MAJOR, d’un calme hypocrite
Certainement. L’horaire… et d’autres détails. Tu verras, de-
main. (Enchaînant immédiatement.) En as-tu fini avec les
dossiers que je t’avais laissés ?

L’Enfant, penchant la tête, ne répond pas.

LE MAJOR, explosant
Maudit paresseux ! (Il prend une part des dossiers en ques-
tion, empilés au pied du lit, et les lui balance à la figure).
Apporte-les avec toi, demain, et complétés. Pour te prouver
ma bonne foi, je te laisse prendre l’avant-midi. Mais pré-
sente-toi sans faute à quatorze heures, pas une minute plus
tard !

L’ENFANT
Mais, monsieur…

Le Major récupère son coffre, puis sort précipitamment de la
chambre.

Angoissé et dépité, l’Enfant s’empare d’un oreiller et le lance
violemment contre la porte de la chambre. Les vertiges l’as-
saillent à nouveau.

Noir progressif.
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Scène 7
Le parc de l’hôpital, le matin. Angoissé, l’Enfant, en vête-
ments civils, rencontre Myriam.

L’ENFANT, la mort dans l’âme
Je dois quitter l’hôpital, ce midi.

MYRIAM
Ah oui ?

L’ENFANT
Mon patron est venu m’en donner l’ordre.

MYRIAM
Ton patron ?

L’ENFANT
Oui. Je rentre travailler à quatorze heures.

MYRIAM
Et ta convalescence ?

L’ENFANT, tremblant
Terminée. Le médecin me l’a confirmé.

MYRIAM, lui prenant les mains
Comment te sens-tu ?

L’ENFANT
J’ai peur.

MYRIAM
Es-tu prêt ?

L’ENFANT
Je n’ai pas le choix.
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MYRIAM
Vraiment ? As-tu envisagé d’autres options ?

L’ENFANT
Je n’en ai pas.

MYRIAM
Mais il existe une foule d’employeurs.

L’ENFANT
Impossible de quitter mon poste. Le Major et moi, nos des-
tins sont liés.

MYRIAM, songeuse
Il a dit ça ? Vraiment ?

L’ENFANT
Oui. Je ne comprends pas. (Un temps.) J’ai peur.

Changement d’éclairage. Cauchemar.
L’Enfant se retrouve parachuté comme conférencier devant
un vaste auditoire. Un animateur s’avance au lutrin placé au
centre de la scène, et s’adresse aux spectateurs.

L’ANIMATEUR, dynamique
Bienvenue à vous tous, dignes représentants de l’élite scien-
tifique et politique. Notre conférencier invité, aujourd’hui, va
nous entretenir des dernières trouvailles en physique nu-
cléaire. Les médias sont sur place. Accueillons avec enthou-
siasme monsieur Jérémie !

L’animateur et l’auditoire applaudissent chaleureusement.

L’ENFANT, pour lui-même
Comment vais-je faire ? Je ne connais rien en physique nu-
cléaire. Je n’ai même pas eu l’occasion de me préparer. C’est
injuste !
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L’Enfant serre la main de l’animateur, puis s’avance pénible-
ment vers le lutrin. Au moment de prendre la parole, il est
assailli de vertiges et perd connaissance.

Changement d’éclairage. Fin du Cauchemar.

L’Enfant a repris sa place sur le banc, aux côtés de Myriam.

L’ENFANT
Quand je finis par m’endormir, les cauchemars m’attendent.

Changement d’éclairage. Cauchemar.
Le Coordonnateur de l’enseignement rencontre l’Enfant de-
vant la porte fermée d’une salle de classe.

LE COORDONNATEUR
Voici le matériel. Votre classe vous attend.

L’ENFANT, découragé
Pourquoi ne pas me l’avoir fourni plus tôt ?

LE COORDONNATEUR, offusqué
Mais d’où sortez-vous ? Nous avons des contraintes adminis-
tratives. C’est bien connu !

L’ENFANT
Comment voulez-vous que j’enseigne à froid une matière que
je ne connais même pas ?

LE COORDONNATEUR, impatient
Ç’est votre problème. Vous êtes payé pour ça. Allez, entrez :
la cloche va sonner.

Au son strident de la cloche, l’Enfant ouvre nerveusement la
porte. Un vaste auditoire l’attend, impatient, et chahute.
L’Enfant est pris de vertiges. Il s’effondre, perd connaissance.

Changement d’éclairage. Fin du cauchemar.
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L’Enfant reprend sa place sur le banc, aux côtés de Myriam.

MYRIAM
Depuis quand, ces cauchemars ?

L’ENFANT
D’aussi longtemps que je me souvienne.

MYRIAM
Et c’est fréquent ?

L’ENFANT
Je les revis, chaque semaine, avec quelques variantes. (Il
baisse la tête.) Je n’y comprends rien.

Changement d’éclairage. Cauchemar.
L’Enfant se retrouve dans les coulisses d’un théâtre.

LE METTEUR EN SCÈNE
Jérémie, tiens-toi prêt ! C’est à toi… dans soixante secondes !
N’oublie pas de livrer tes répliques avec émotion et intensité.

L’ENFANT, stressé
Hein ? Quelles répliques ?

LE METTEUR EN SCÈNE, excédé
Comment ça, quelles répliques ? Tu me niaises ? La salle est
comble. C’est un soir de première. Et il y a plein de journa-
listes et de critiques culturels.

L’ENFANT
Mais je ne connais pas mon rôle. Personne ne m’a prévenu !

LE METTEUR EN SCÈNE
Tu n’es pas drôle ! Allez, GO !

Le metteur en scène le pousse vers la scène. En apercevant
l’abondant public, il porte les mains à son front, vacille et
s’effondre sur scène.
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Changement d’éclairage. Fin du cauchemar.
L’Enfant a repris sa place sur le banc, aux côtés de Myriam.

MYRIAM
Tes peurs découlent des carences de ton éducation.

L’ENFANT, piqué
Mes parents ont fait de leur mieux pour bien m’élever.

MYRIAM
J’en conviens. Mais tu as manqué d’encadrement, d’encou-
ragements, de reconnaissance et d’amour. La partie de toi
qui sert de parent aidant n’a pas été en mesure de compen-
ser ces carences. Elle s’est découragée, et t’a abandonné.

On aperçoit l’Adulte en retrait, en arrière scène.

L’ENFANT
Votre raisonnement… ça m’a l’air compliqué.

MYRIAM
Cherche à ressentir plutôt qu’à comprendre. (Un temps.) Tu
t’es donc retrouvé seul avec la partie de toi qui sert de pa-
rent critique.

L’ENFANT
Vous parlez de mon patron ?

MYRIAM
Oui… « Le Major », comme tu l’appelles.

L’ENFANT
Et ?

MYRIAM
Alors ce parent critique, sans contrepartie pour l’équilibrer, a
versé dans les excès d’autorité et de stress. Il t’a empri-
sonné. Tu n’as pas pu te préparer à la vie.
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L’ENFANT
Et tout ça se passe en-dedans de moi ?

MYRIAM
Oui. Ce sont les trois facettes de ta personnalité. (Un temps.)
Mais rassure-toi. Chacun de nous est habité d’un parent cri-
tique, d’un parent aidant et d’un enfant.

L’ENFANT, triste
Moi… je suis donc L’Enfant… (Myriam acquiesce.) condamné
au malheur.

MYRIAM
Non. L’Enfant n’est pas toujours malheureux. Un accord har-
monieux entre ces trois personnalités est possible… et existe.
Mais tu dois te libérer de l’emprise du Major.

L’ENFANT
Impossible !

MYRIAM
En es-tu bien certain ? (L’Enfant hausse les épaules.) Je
pense qu’en réalisant, en ressentant cette dynamique en toi,
tu trouveras des moyens d’atteindre un véritable équilibre.

L’ENFANT, capitulant
Je n’y arriverai jamais !

MYRIAM
Avec du recul, tu y verras plus clair. (Un temps.) Je t’aiderai,
si tu veux.

L’ENFANT, angoissé
Venez avec moi, cet après-midi. Seul, je ne me sens pas ca-
pable de revoir le Major… S’il-vous-plait ?

MYRIAM
Je peux t’aider à cheminer. Mais c’est à toi, seul, d’affronter
la situation.

Je?re?miades-inte?rieure:Mise en page 1  04/03/17  11:21  Page 38



Jérémiades

39

L’ENFANT, exaspéré
Vous n’avez pas de cœur ! Vous m’abandonnez !

MYRIAM
Non. Je t’aide, comme je peux, à t’y retrouver dans ce que
tu vis.

L’ENFANT
Tout est confus, tout est noir !

MYRIAM
Tu dois faire face à tes peurs… seul.

L’ENFANT
Je ne m’en sens pas la force.

MYRIAM
C’est le seul moyen.

Un temps.

L’ENFANT
Est-ce qu’on se reverra ?

MYRIAM
Quand tu voudras.

Myriam se lève doucement et s’éloigne lentement, en en-
courageant l’Enfant, du regard. Celui-ci, inquiet, reste assis
et la regarde s’éloigner.

Noir progressif.
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Scène 8
Côté jardin, L’Enfant tire à grand peine une énorme caisse.
Camille, qui travaille un peu plus loin, s’en rend compte et
s’approche pour l’aider. En retrait, côté cour, on aperçoit
l’ombre du Major. Juché sur sa haute tribune, il scrute les
alentours avec ses jumelles.

CAMILLE, joviale
Salut, Jérémie !

L’ENFANT, surpris, regardant nerveusement autour de lui
Salut…

Il l’amène à l’écart.

CAMILLE
Tu sembles inquiet de me voir. Je viens seulement t’aider.

L’ENFANT
On m’a interdit de te parler.

CAMILLE
Qui ça ?

L’ENFANT
Mon patron.

CAMILLE
Mais, pourquoi ?

L’ENFANT
Tu pourrais avoir une mauvaise influence sur moi.

CAMILLE
Comment peut-il affirmer ça ?

L’ENFANT
Je ne sais pas.
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CAMILLE, déterminée
Où est-il ? Je veux lui parler.

L’ENFANT
Il n’est pas vraiment… visible.

CAMILLE
Pardon ?

L’ENFANT
N’insiste-pas… tu ne comprendrais pas.

Il se remet au travail ; elle se place en travers de son che-
min.

CAMILLE
Explique-toi, parce que là, je suis perdue !

L’ENFANT
Mon patron. Il se cache et ne veut voir personne.

CAMILLE
Caché ? Où ça ?

L’ENFANT
Je ne peux pas le dire.

CAMILLE
Montre-le-moi. J’ai des questions pour lui.

L’ENFANT, tourmenté
Il ne se montre réellement… qu’à moi.

CAMILLE, interdite
Quoi ?

L’ENFANT
C’est compliqué. (Un temps.) Pourquoi t’intéresser à moi ?
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CAMILLE
J’aimerais t’aider, tout simplement.

L’ENFANT
Je n’ai pas besoin d’aide.

CAMILLE
À te voir aller, on dirait le contraire.

L’ENFANT
Comment ça ?

CAMILLE
Tu ne t’en rends pas compte ? Tu cours toujours dans tous les
sens.

L’ENFANT
Je ne fais que suivre les ordres de mon patron.

CAMILLE
Ses ordres ?

L’ENFANT
Il me dicte quoi faire, sans aide et sans explications.

CAMILLE
Et tu ne te révoltes pas ?

L’ENFANT
C’est lui le patron.

CAMILLE, intense
Non ! C’est toi qui décide. C’est ta vie, après tout !

L’ENFANT
Ce n’est pas si simple. (Un temps.) Il contrôle ma vie. Il me
lance des ordres flous, et souvent même contradictoires. (Un
temps.) Je ne comprends pas ce qu’il veut, ni pourquoi il agit
ainsi. (Un temps.) Je n’ai jamais le temps de me préparer !
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Changement d’éclairage. Cauchemar.
L’Enfant est dans une salle d’examen, assis à un pupitre à
l’avant-scène.

LE SURVEILLANT, incisif
Cet examen, dois-je le répéter, est vital pour votre avenir. Un
échec signifierait l’expulsion immédiate et définitive de l’Uni-
versité, ainsi qu’une radiation à vie de l’ordre professionnel
visé. (Avec un sourire sadique.) J’espère que vous êtes
prêts : votre carrière en dépend.

L’ENFANT, pour lui-même
On ne m’a jamais avisé de cet examen-là. Je ne sais même
pas sur quelle matière il porte… Je n’ai aucune chance de
réussir ! Quelle catastrophe !

LE SURVEILLANT
L’examen dure trois heures, mais a été conçu pour en durer
six. (Ricanant méchamment.) On veut aussi mesurer votre
capacité à travailler sous pression.

L’ENFANT, pour lui-même
Mais c’est inhumain ! Mon avenir… (L’Enfant jette des regards
effarés autour de lui. Les autres étudiants sont calmes et
semblent résignés.) Ils étaient donc prévenus, eux !?!

LE SURVEILLANT, exalté
Et la note de passage est de 80%. Bonne chance ! GO !

L’Enfant ouvre le dossier contenant sa copie.

L’ENFANT, pris de violents vertiges, s’écrie
Mais c’est écrit… en chinois !

Il perd connaissance.

Changement d’éclairage. Fin du cauchemar.
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CAMILLE
Tu ne pourras pas continuer à ce rythme bien longtemps.

L’ENFANT
J’ai beaucoup de travail…

CAMILLE
Tu ne te reposes jamais ?

L’ENFANT
Pas le temps pour ça.

CAMILLE
Mais la vie n’est pas qu’une série de tâches, sans fin.

L’ENFANT
Je n’ai jamais rien connu d’autre.

CAMILLE
Tes parents, ils t’ont éduqué, non ?

L’ENFANT
Ils m’ont envoyé à l’école. Ils ont surveillé mes progrès.

CAMILLE
Mais l’école, ce n’est pas tout. Est-ce qu’ils t’ont aimé ?

L’ENFANT, songeur
Aimé ? (Un temps.) Je ne sais pas.

CAMILLE
Et tes amis ?

L’ENFANT
Difficile de s’en faire. (Un temps.) Mon patron s’en méfie. (Il
jette un coup d’œil inquiet vers le Major.) Tu dois partir,
maintenant. Le Major va encore me crier après.
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CAMILLE
Réagis ! Tu es jeune, comme moi. Tu as tout l’avenir devant
toi.

L’ENFANT
Je ne vois que du noir, devant.

CAMILLE, prenant la main de Jérémie et la serrant tendre-
ment
Je vais t’aider, si tu veux.

Ému, Jérémie relève la tête, regarde affectueusement Ca-
mille. Puis, il retire délicatement sa main et lui fait discrète-
ment signe de partir. Il se remet au travail, recommence à
courir en tous sens. Camille s’éloigne, hochant la tête, et
sort.

Noir progressif.

Je?re?miades-inte?rieure:Mise en page 1  04/03/17  11:21  Page 45



Jérémiades

46

Scène 9
Haletant, l’Enfant retrouve Myriam dans le parc. Ses vête-
ments de travail sont en lambeaux. Son visage est noir de
saleté et marqué d’ecchymoses.

MYRIAM, étonnée
Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ?

L’ENFANT
De simples éraflures… en travaillant dans la mine.

MYRIAM
As-tu été imprudent ?

L’ENFANT
Le Major me crie sans arrêt de travailler plus vite. Pas le
temps de faire attention.

MYRIAM
Il te traumatise, n’est-ce pas ?

L’ENFANT
Il m’accuse de flâner. C’est injuste ! (Un temps.) Et dire qu’il
m’avait fait miroiter de meilleures conditions de travail…

MYRIAM
Et tu l’as cru… (L’Enfant penche la tête.) Les autres em-
ployés, eux ?

L’ENFANT
Ils relèvent de quelqu’un d’autre. Je suis seul à travailler pour
Le Major. Il ne s’adresse qu’à moi.

MYRIAM
Et comment ils sont, les autres ?

L’ENFANT
Ils réagissent. Ils sont confiants, capables de répondre à
ceux qui tentent de leur en imposer.
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MYRIAM
Et toi ?

L’ENFANT
Je les envie.

MYRIAM
Pourquoi ne pas faire comme eux ?

L’ENFANT, baissant la tête
Je n’arrive pas à m’affirmer.

MYRIAM
Tu saurais comment, si tu avais quelques points de repère.

L’ENFANT
Des repères ?

MYRIAM
Oui. En fixant tes limites, pour ensuite les expliquer au Major.

L’ENFANT
Il ne me laisse ni m’expliquer, ni me défendre.

MYRIAM
Pourquoi ne pas te confier à tes camarades, alors ?

L’ENFANT
Ils vont se moquer de moi.

MYRIAM
L’opinion des autres est donc si importante ?

L’ENFANT
J’ai peur d’être humilié, condamné ou rejeté.

Changement d’éclairage. Cauchemar.
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Le Major est instructeur d’une équipe de soccer. Il tient un
ballon dans ses mains. Il s’en prend uniquement à l’Enfant,
devant tous les autres joueurs de l’équipe.

LE MAJOR, furieux
Trois à zéro, à la demie ! On se fait écraser, humilier. Jérémie,
c’est de ta faute !

L’ENFANT
Mais, monsieur !

LE MAJOR
Ta gueule ! Tes passes sont molles et toutes croches ! Lève
la tête pour voir le jeu ! Tu ne te replies pas en défensive.

L’ENFANT
Mais, monsieur !

LE MAJOR
J’ai dit « Ta gueule ! ». Tu places tes coéquipiers en difficulté.
Je vais te laisser sur le banc pour la deuxième demie. Tu ne
mérites pas de jouer. Tu es la honte de l’équipe.

L’Enfant, humilié, va s’asseoir au bout du banc des joueurs,
la tête basse. Frustrés contre l’Enfant et impressionnés par le
Major, les autres joueurs s’éloignent de l’Enfant. L’Adulte, ca-
pitaine de l’équipe, hésite, mais n’ose pas s’interposer pour
défendre l’Enfant.

Changement d’éclairage. Fin du cauchemar.

L’ENFANT, pitoyable
Le Major me donne toujours tort. (Un temps.) Comme ma
mère, face aux autres.

MYRIAM
Pour acheter la paix ? (L’Enfant la regarde, sans compren-
dre.) Pour éviter d’argumenter, et de risquer alors de perdre
la face ?
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L’ENFANT, songeur
Peut-être.

MYRIAM
Ce comportement de ta mère s’est transposé dans le Major.
Ne pouvant compter sur l’aide de personne, tu devais désor-
mais subir le Major.

L’ENFANT
Quand je suis occupé, je n’ai pas le temps de penser à lui.
C’est entre deux tâches que je le subis vraiment.

MYRIAM
Plus tu vivras dans le présent, plus tu pourras reprendre le
contrôle de ta vie. Le Major vit dans son monde irréel. Il se
complait dans le passé et le futur. Il n’a pas de pouvoir, dans
le moment présent. Réfléchis bien à ça.

L’ENFANT, réfléchissant
Ainsi, plus je serai concentré sur une tâche…

MYRIAM
… que tu auras toi-même choisie…

L’ENFANT
… moins je l’entendrai, et moins je l’écouterai.

MYRIAM
Tant et aussi longtemps que tu ne parviendras pas à te res-
pecter, tu t’épuiseras à travailler.

L’ENFANT
Le travail devient ma fuite…

MYRIAM
Jusqu’à ce que le surmenage te rattrape.

L’ENFANT
C’est dans ces temps-là qu’il est le plus méchant.
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MYRIAM
Quand tu es le plus vulnérable. Facile pour lui. Au fond, c’est
un faible qui intimide pour ne pas avoir à discuter. (Un
temps.) Pourquoi ne pas lâcher prise ?

L’ENFANT
C’est ce que j’ai tenté de faire, à l’hôpital.

MYRIAM
Était-ce le moment approprié ?

L’ENFANT
Oui… je pense. (Un temps.) Mais je n’étais pas prêt. (Un
temps. Il regarde Myriam dans les yeux.) Je ne pouvais
compter sur personne pour m’aider à lui tenir tête. J’étais
sans énergie et me sentais tellement seul. (Un temps.) Mais
maintenant, j’ai deux alliées.

MYRIAM
Deux alliées ?

L’ENFANT
Oui… Camille et toi ?

MYRIAM
Camille ?

L’ENFANT
La fille qui est venue me rendre visite, à l’hôpital. Je l’ai revue
au travail. Elle aussi veut m’aider.

MYRIAM
J’aimerais bien la rencontrer.

L’ENFANT
Pourquoi ?

MYRIAM
On pourra mieux t’épauler si on fait équipe, elle et moi.
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L’ENFANT
Je vais lui en parler.

L’Adulte fait les cent pas, en arrière-scène, dans la pénom-
bre. L’Enfant se sent épié, de loin, par un homme.

MYRIAM
Est-ce vraiment de nous deux, avant tout, dont tu as besoin ?

L’ENFANT, pointant l’arrière-scène
Je vois une ombre, là-bas ? (Méfiant) Ce n’est pas la pre-
mière fois qu’il rôde par ici.

MYRIAM
Sais-tu qui c’est ?

L’ENFANT
Aucune idée.

MYRIAM
En es-tu bien certain ? Réfléchis.

L’ENFANT
Je ne pense pas le connaître.

MYRIAM
Vraiment ?

L’ENFANT, après un moment d’intense réflexion
Ce serait donc… lui ?

MYRIAM
Concentre-toi. Essaie de te rappeler où et quand tu l’as vu.

L’Enfant ferme les yeux.

Changement d’éclairage. Flashback.
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L’Enfant, à huit ans, cache son visage dans ses mains et
pleure.

L’ADULTE, découragé
Vous n’auriez pas dû lui crier après, comme ça.

LE MAJOR, criant
Ça prend de l’autorité, si on veut faire de lui un homme !

L’ADULTE
Ça prend aussi de la douceur, parfois.

LE MAJOR, criant encore plus fort
La douceur ? Ça ne mène nulle part, avec lui !

L’ADULTE
Il faut essayer, pour le savoir.

LE MAJOR, excédé
Ta gueule ! Je n’ai rien à faire de tes maudits conseils ! Dé-
gage !

Le Major le pousse brutalement et sort. L’Adulte tombe puis
se relève, se tenant les côtes. Songeur et découragé,
l’Adulte s’éloigne péniblement, à regret.
L’Enfant rouvre les yeux.

Changement d’éclairage. Fin du flashback.

L’ENFANT
C’est donc lui. (Un temps.) Alors, il me veut du bien ? (My-
riam approuve de la tête.) Pourquoi n’ose-t-il pas venir me
parler ?

MYRIAM
Quelque chose le tient à distance. Quoi, d’après toi ?

L’ENFANT, sans hésiter
Il a peur du Major… tout comme moi.
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MYRIAM
Sûrement… mais, y aurait-il autre chose ?

L’ENFANT, réfléchissant très fort
La conviction de ne rien avoir à gagner, en retour ? (Un
temps.) Comment savoir ?

MYRIAM
En le lui demandant, tout simplement.

L’Enfant lève la tête, l’air incertain.

Noir graduel sur la scène.
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Scène 10
L’Enfant surprend l’Adulte à errer dans les parages.

L’ENFANT, sèchement
Qui êtes-vous ? (L’Adulte fige, ne répond pas.) Pourquoi
m’épiez-vous tout le temps ?

L’ADULTE
Je ne t’espionne pas.

L’ENFANT
Menteur !

L’ADULTE
Je cherche, depuis longtemps, une occasion de t’aborder.

L’ENFANT
Pourtant, les occasions n’ont pas manqué : je suis toujours
tout seul.

L’ADULTE
C’est difficile à expliquer.

L’ENFANT
Quelque chose… quelqu’un vous retient ? (L’Adulte réagit.)
C’est le Major, n’est-ce pas ?

Dans la pénombre, en arrière-scène, côté cour, on aperçoit
le Major, juché sur son estrade. À l’insu de l’Adulte et de l’En-
fant, il scrute les environs avec ses jumelles.

L’ADULTE, baissant la tête
Il m’a forcé à m’exiler. J’ai tenté de lui faire entendre qu’il
devait travailler en équipe avec moi, mais...

L’ENFANT
Pour faire quoi ?
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L’ADULTE
Pour compenser l’attitude de tes parents…

L’ENFANT, insulté
Laissez mes parents en-dehors de ça !

L’ADULTE
Je ne les juge pas.

L’ENFANT
J’en doute !

L’ADULTE
Sans le vouloir, ils m’ont rendu incompétent.

L’ENFANT
Incompétent ?

L’ADULTE
Oui ! En donnant systématiquement raison aux autres, à mon
détriment… et au tien.

L’ENFANT
Qu’en savez-vous ?

L’ADULTE
Tu étais trop jeune pour le réaliser.

L’ENFANT
Je les aimais, mes parents !

L’ADULTE
Je sais. Moi aussi. Mais ça n’a rien à voir. Tes parents ont…

L’ENFANT, le coupant
Ils ne sont pas là pour se défendre. C’est commode…

L’ADULTE
Je ne les attaque pas.

Je?re?miades-inte?rieure:Mise en page 1  04/03/17  11:21  Page 55



Jérémiades

56

L’ENFANT
Vous me faites mal.

L’ADULTE
La réalité fait mal, quelquefois.

L’ENFANT
Et alors ? Où voulez-vous en venir ?

L’ADULTE
Inconsciemment, tes parents ont brisé le lien de confiance
que j’essayais d’établir avec toi.

L’ENFANT
Je ne comprends pas.

L’ADULTE
Pour ton bien, ils sont devenus trop exigeants. Ils n’avaient
plus aucune écoute envers moi. Je voulais t’encourager. Je
voulais aussi te féliciter pour tes efforts. Mais je n’avais plus
de prise sur notre destinée commune. (Un temps, ému.) Ça
a été très dur. Ma vie perdait tout son sens.

L’Adulte peine à poursuivre, visiblement ému.

L’ENFANT
Et le Major, dans tout ça ?

L’ADULTE
Il a refusé de collaborer. Il donnait toujours raison à tes pa-
rents. J’ai eu beau insister pour que tu puisses t’exprimer au-
près d’eux. Peine perdue ! Il m’a rendu la vie impossible. Je
ne pouvais plus rien dire. Je ne pouvais plus rien faire pour
toi... pour nous deux... nous trois.

L’ENFANT, émotif
Vous m’avez abandonné. Ça m’a déséquilibré !
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L’ADULTE
Je ne voulais pas, crois-moi.

L’ENFANT, ému
Vous m’avez laissé seul avec ce monstre !…

L’ADULTE
Je n’en pouvais plus. Il… il m’a brisé.

L’ENFANT, très ému
Avez-vous seulement idée de ce qu’il me fait endurer, depuis
toutes ces années ? (Un temps.) Il me traite comme un
robot. Il me submerge de tâches inutiles, illogiques et épui-
santes. Si j’ose prendre une pause, il m’engueule et devient
fou de rage. À longueur de journée, je n’entends que ses
ordres, ses insultes, ses injures. Comme un tourbillon d’ai-
guilles qui me transpercent. (Un temps.) Et comme si ce
n’était pas assez, il m’isole. Comment vais-je pouvoir connaî-
tre l’amitié… et l’amour ? (Un temps.) Le soir, dans mon lit,
je pleure longtemps. Tout est noir dans ma tête. Quand le
sommeil finit par m’emporter, les larmes font place aux cau-
chemars. Au réveil, je suis aussi fatigué qu’au coucher. Et ça
recommence, jour après jour. (Un temps.) Vous, il vous a
brisé, mais vous avez pu disparaître pour ne plus avoir à
subir ses foudres. Moi, je n’ai pas pu me permettre cette
lâcheté.

L’ADULTE
Mais je ne suis pas allé bien loin…

L’ENFANT
À quoi bon rester à errer dans les environs ?

L’ADULTE
Ma vie est ici.

L’ENFANT
Quelle vie ? À toujours se cacher ?
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L’ADULTE
Mon seul espoir était d’attendre que tu vieillisses… afin de
pouvoir t’expliquer tout ça… et tenter de reprendre ma
place… si tu veux.

L’ENFANT
Laquelle ?

L’ADULTE
La place de celui qui t’appuie, t’encourage, te réconforte, te
valorise et t’enseigne des moyens de te défendre.

L’ENFANT
Je ne vous en sens pas capable.

L’ADULTE
Il faut me donner une seconde chance. (Un temps.) Ma vie
est ici… auprès de toi.

L’ENFANT
Auprès de moi ?

L’ADULTE
Je n’ai pas trouvé d’autres raisons de vivre. Quand je me suis
enfui, je ne voyais plus aucun avantage à continuer dans
cette relation infernale, auprès du Major. En état de fai-
blesse, toujours devoir temporiser entre ce fou et toi, c’était
intenable ! Je n’avais rien à y gagner. Mais maintenant, si on
fait équipe…

Un temps.

L’ENFANT
J’ai besoin d’aide… mais je n’ai pas confiance en vous. Vous
pourriez m’abandonner encore une fois.

L’ADULTE, repentant
Oh non ! J’ai beaucoup mûri, durant mon exil. Je comprends
bien, maintenant, ma raison de vivre. Cette fois, je resterai.
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L’ENFANT
Quoi qu’il advienne ?

L’ADULTE, déterminé
Oui, quoi qu’il advienne.

L’ENFANT
Et quand ça va chauffer ?

L’ADULTE
Je m’interposerai entre le Major et toi. Avec courage.

L’ENFANT
Vous n’avez pas la force qu’il faut.

L’ADULTE
J’en ai la conviction. La force, je la développerai.

L’ENFANT
Mais ça prendra du temps… beaucoup trop de temps.

L’ADULTE
Commençons sans tarder. Du temps, on peut en rattraper.

L’ENFANT, dubitatif
Mon cœur veut y croire… mais ma tête résiste.

L’ADULTE
Il faut essayer. Je te le demande : accorde-moi une deuxième
chance. On n’a plus rien à perdre. Commence au moins par
me tutoyer… Ce sera un premier pas vers notre rapproche-
ment.

L’ENFANT, concédant
Ça ne peut pas aller plus mal... (Un temps.) Ce sera très dif-
ficile. En ton absence, le Major est devenu encore plus dur,
plus redoutable.
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L’ADULTE
Je m’en doutais bien. (Un temps.) Laisse-moi revenir auprès
de toi.

L’ENFANT
Il faudra d’abord mériter ma confiance.

L’ADULTE
Dis-moi quoi faire.

L’ENFANT
Quoi faire ? Mais c’est toi l’adulte, ici.

L’ADULTE
J’aurai besoin d’aide, moi aussi. Je dois me faire accepter de
toi.

L’ENFANT
Mais aussi du Major... Il te faudra l’affronter, le remettre à sa
place…

L’ADULTE
Je sais.

L’ENFANT
Et l’amadouer.

L’ADULTE
Je sais.

L’ENFANT
Puis gagner sa confiance.

L’ADULTE
Je sais.

L’ENFANT
Pour pouvoir travailler harmonieusement avec lui.
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L’ADULTE
Quel énorme défi ! Comment vais-je faire ? Chose certaine,
je ne veux plus fuir : je veux être là pour toi.

L’ENFANT
Il y a de l’espoir.

L’ADULTE, une lumière nouvelle dans le regard
Ah oui ?

L’ENFANT
Une amie peut nous aider.

Noir progressif, au cours duquel l’Enfant s’entretient, com-
plice, avec l’Adulte.
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Scène 11
Jérémie guide Camille vers l’endroit du parc où se tient My-
riam, à cette heure du jour. Myriam est déjà assise sur le
banc habituel. Jérémie pointe dans sa direction et s’éloigne.
Camille s’approche, résolument.

CAMILLE, sur ses gardes
Bonjour Myriam. Je suis Camille. Jérémie m’a dit que vous
vouliez me voir.

MYRIAM
Oui. Bonjour Camille. C’est gentil de venir me rencontrer.

Elle lui fait signe de s’asseoir auprès d’elle.

CAMILLE
Qu’est-ce que vous me voulez ?

MYRIAM
Jérémie ne t’a rien dit ?

CAMILLE
Vous le savez bien : il n’est pas très bavard. (Un temps.) Et
alors ?

MYRIAM
Je veux mieux connaître Jérémie.

CAMILLE, méfiante
Qui êtes-vous exactement ?

MYRIAM
Une amie, qui veut du bien à Jérémie.

CAMILLE
À quel titre ?
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MYRIAM
Disons… comme bénévole. Je connais bien cet hôpital, où il
a été soigné.

CAMILLE
Sa situation est assez compliquée. S’il reçoit des conseils de
tout le monde, il risque d’être encore plus mêlé.

MYRIAM
En fait, j’évite de lui donner des conseils. Je l’amène plutôt à
cheminer. En réalisant par lui-même ce qui ne va pas, il sera
mieux en mesure de trouver un équilibre personnel. (Un
temps.) Tu sais, Camille, je ne cherche pas à m’imposer, en-
core moins à te faire compétition.

CAMILLE
Quelle compétition ?

MYRIAM
Justement, je n’en vois pas. J’ai le double de ton âge et du
sien. Je veux seulement l’aider.

CAMILLE, rassérénée
J’aimerais comprendre ce qui se passe dans sa tête.

MYRIAM
Comment il est, au travail ?

CAMILLE
Angoissé, désorganisé. Il court partout... Un vrai tourbillon !

MYRIAM
Parvient-il tout de même à accomplir ses tâches ?

CAMILLE
Oui, mais au prix de beaucoup d’énergie. Il pourrait telle-
ment être plus efficace.
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MYRIAM
Comment ?

CAMILLE
En se concentrant sur une chose à la fois. Et en prenant le
temps de bien la faire.

MYRIAM
D’après toi, pourquoi est-il si nerveux ?

CAMILLE
Il a peur.

MYRIAM, acquiesçant
Mais de quoi ? De qui ?

Dans la pénombre, en arrière-scène, côté cour, on aperçoit
le Major, en tenue militaire. Il se tient droit, face au public,
les bras croisés avec autorité, les jambes écartées.

CAMILLE
De ce patron invisible, auquel il fait toujours référence. Qui
c’est, d’après vous ?

MYRIAM
Un aspect de sa personnalité qui le domine.

CAMILLE, étonnée
Ce n’est donc pas… une vraie personne ?

MYRIAM
Non, c’est en lui.

CAMILLE, songeuse
C’est donc ça, ce mystérieux patron invisible. (Un temps.)
Est-ce une forme de schizophrénie ?

Je?re?miades-inte?rieure:Mise en page 1  04/03/17  11:21  Page 64



Jérémiades

65

MYRIAM
Non, je n’irais pas jusque-là. C’est plutôt un déséquilibre
entre l’autorité et la liberté. (Camille sourcille.) Autrement
dit, entre ce qu’il doit faire et ce qu’il veut être.

CAMILLE
Et c’est causé par quoi ?

MYRIAM
Un certain débalancement dans son éducation, je dirais. Ses
parents semblent s’être montrés trop autoritaires. Il a man-
qué d’encadrement et de reconnaissance. Ce qu’il faisait
n’était jamais assez bien. La pression de toujours performer,
sans faire d’erreur, devait être énorme.

CAMILLE
Comment savez-vous tout ça ?

MYRIAM
Lui et moi, on a parlé souvent, récemment. J’ai longuement
réfléchi à ce qu’il m’a raconté. J’ai lu entre les lignes, si on
veut. Ça fait partie de mon métier. (Un temps. Camille réflé-
chit.) Quel est ton sentiment à l’égard de Jérémie ? Tu as
pitié de lui ?

CAMILLE, piquée
Absolument pas ! Je peux voir au-delà des apparences.

MYRIAM
Et que remarques-tu ?

CAMILLE
De la souffrance, beaucoup de souffrance. Mais aussi un
grand cœur, de l’honnêteté et une force cachée, latente.

MYRIAM
On peut être ses amies, toi et moi. Se compléter pour l’aider,
l’épauler.
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CAMILLE
Qu’attendez-vous de moi, exactement ?

MYRIAM
Que tu l’amènes à exprimer ses sentiments et à voir la réa-
lité du moment. (Un temps.) Il y a aussi une chose que toi,
tu peux lui apporter… (Regard interrogateur de Camille.)
l’amour.

CAMILLE, sursautant
Vous êtes vite en affaires, vous ! Je le connais à peine.

MYRIAM
L’amour peut prendre plusieurs formes, se situer à différents
niveaux. C’est une simple éventualité à ne pas écarter trop
vite.

CAMILLE
On verra. (Elle se lève et s’éloigne. Après quelques pas, elle
se retourne vers Myriam.) Je vais l’aider… avec vous.

Elle sort. Noir progressif sur Myriam, en grande réflexion.
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Scène 12
Côté jardin, l’Enfant est assis sur le banc du parc, aux côtés
de Myriam. Côté cour, en retrait, se tient l’Adulte, nerveux.
L’Adulte n’est entendu que par l’Enfant. Ce dernier peut aussi
lui répondre sans que Myriam s’en rende compte.

MYRIAM
Quel dilemme, Jérémie. Tes trois entités, isolées et malheu-
reuses.

L’ENFANT
C’est l’impasse.

MYRIAM, concentrée
Aucun équilibre possible… tant et aussi longtemps que
l’Adulte ne réintégrera pas sa place à tes côtés.

L’ENFANT
Une victime, lui aussi. Tout comme moi.

MYRIAM
Mais la clé, la solution : c’est quand même lui.

L’ADULTE
Je sais. Ma place est entre le Major et toi.

MYRIAM
Il doit agir au même niveau que le Major.

L’ADULTE, frustré
Aux côtés de ce dictateur… je sais.

MYRIAM
Ils doivent en arriver à se consulter, d’égal à égal… et dans
le respect.

L’ENFANT
J’en ai assez de subir, seul et sans défense, la tyrannie du
Major.
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MYRIAM
Après consultation et consensus entre eux deux, l’Adulte doit
pouvoir t’encourager, et le Major t’encadrer… avec respect.

L’ENFANT
J’en ai assez de travailler sans la moindre reconnaissance…
sans la moindre direction…

MYRIAM
L’harmonie dépend de cet équilibre.

L’ADULTE
Je comprends. Je dois contrebalancer le poids du Major. C’est
mon rôle.

MYRIAM
L’Adulte et le Major pourront alors reconnaître tes résultats et
te valoriser. C’est le scénario idéal.

L’ENFANT
Plutôt risqué, non ?

MYRIAM, songeuse
Peut-être… mais il mérite d’être tenté. (L’Enfant se lève. Il
jette à Myriam un regard anxieux.) Bonne chance, Jérémie !
Tu reviendras me voir !

Jérémie s’éloigne, suivi par l’Adulte qui passe son bras autour
de son épaule.

Noir progressif.
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Scène 13
L’Enfant présente à l’Adulte une liste faisant plusieurs pages.

L’ENFANT
Voici la nouvelle liste de priorités que le Major vient de me re-
mettre.

L’Adulte et l’Enfant parcourent la liste ensemble..

L’ADULTE, abasourdi
Mais c’est absurde ! On ne peut pas accepter ça ! Rien que
des tâches inutiles, à réaliser en bien trop peu de temps,
sans moyens, sans aide, sans explications !

L’Adulte jette rageusement la liste au sol. L’Enfant la ramasse
et la relit.

L’ENFANT
Essayons d’y voir clair, veux-tu ? Viens t’asseoir.

L’ADULTE, retrouvant son calme
Tu as raison. On va étudier tout ça calmement. (Un temps.)
Prenons, par exemple, les tâches de la première page. Com-
ment peut-il estimer prioritaires des tâches comme repeindre
la clôture et le garage, en pleine session d’examens, et pré-
parer quinze litres de sauce à spaghetti pour une seule per-
sonne ? Et, que veut-il dire par « désamorcer la peur de la
tyrosinémie » ?

L’ENFANT
Il m’a dit que c’est une maladie du foie. (Un temps.) En plus,
bien des urgences véritables n’apparaissent pas sur sa liste.

L’ADULTE
En effet, ajoutons celles que nous avons constatées. (Il sort
une autre liste de sa poche.) Ensuite, épurons et reclassons
tout ça. (Dans la pénombre, en arrière-scène, côté cour, on
aperçoit le Major, juché sur son estrade. À l’insu de l’Adulte
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et de l’Enfant, il épie la scène en braquant ses jumelles sur
eux. Noir progressif, et retour de l’éclairage.) Voici la nou-
velle liste à présenter au Major. Elle se limite aux cinq ur-
gences suivantes : réparer la plomberie de la salle de lavage;
tester les détecteurs de fumée et changer les piles ; réparer
la troisième marche de l’escalier principal ; préparer l’exa-
men de mathématiques qui aura lieu dans deux semaines et,
finalement, faire le travail de comptabilité.

L’ENFANT
Incroyable ! Aucune des tâches de la liste du Major ne se re-
trouve sur la nouvelle liste !

L’ADULTE
Ça démontre son absence de jugement.

L’ENFANT
Il sera furieux. Je le connais.

L’ADULTE
Bof ! Je finirai bien par lui faire entendre raison.

L’ENFANT
Tu vas voir. Les explications, ça ne donne rien avec lui.

L’ADULTE
L’essentiel est que tu sois confortable avec le travail à ac-
complir. (Un temps.) Récapitulons. Les tâches rejetées sont
en rouge. Les tâches conservées sont, en fait, les cinq que
nous avons ajoutées. Comment te sens-tu ?

L’ENFANT
Déjà mieux.

L’ADULTE
Prochaine étape : je rencontre le Major et je lui soumets la
liste épurée.
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L’ENFANT
J’ai peur de sa réaction…

L’ADULTE, fouetté
Je m’en occupe. Il a fini de faire la loi !

L’Adulte donne à l’Enfant une tape sur l’épaule, puis se dirige
vers les coulisses, liste en main.

Noir progressif sur l’Enfant, absorbé dans une profonde ré-
flexion.
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Scène 14
Le Major, en tenue militaire, installé comme toujours sur sa
haute tribune, scrute les environs, l’œil rivé à sa lunette d’ap-
proche, un fouet à la main. L’Adulte apparaît, tenant la liste
modifiée.

LE MAJOR, courroucé
Je te reconnais, toi. Déserteur… (Le Major descend au bas de
l’estrade pour rencontrer l’Adulte.) Tu t’es enfui comme un
lâche, abandonnant ton poste et ta personnalité.

L’ADULTE
J’ai à vous parler.

LE MAJOR, ne l’écoutant pas
De toute façon, je t’aurais chassé à coups de pied au cul. Tu
n’es qu’un raté, un bon à rien, une femmelette.

L’ADULTE, restant calme
Écoutez-moi, s’il-vous-plait.

LE MAJOR, hargneux
Tu exerçais une mauvaise influence sur l’Enfant. Tu en as, du
culot, de te présenter à nouveau devant moi. Qu’est-ce que
tu veux ?

L’ADULTE
Je viens reprendre ma place, ici, auprès de l’Enfant.

LE MAJOR, criant
QUOI ? Ta place ? (Il rit méchamment.) Quelle place ?

L’ADULTE
Ma place de parent aidant.

LE MAJOR
Parent aidant ? Toi ? Misérable ! Pitoyable ! Déguerpis, avant
que je te frappe !
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L’ADULTE
Attendez ! Regardez la liste !

LE MAJOR
Quelle liste ?

L’ADULTE
Celle des tâches urgentes...

LE MAJOR, arrachant la liste des mains de l’Adulte.
Laisse-moi voir ça ! (Il parcourt la liste, écumant de rage.) Tu
t’es permis de modifier ma liste ! Comment as-tu osé ?

L’ADULTE
Attendez ! Je vais vous expliquer.

LE MAJOR
Je vais te briser pour de bon, sangsue !

Il brandit son fouet et s’avance, menaçant.

L’ADULTE, dérouté
Mais laissez-moi donc parler !

LE MAJOR, bavant de rage
Ta gueule ! Tu essaies de te racheter aux yeux de l’Enfant,
après tout ce temps passé à te cacher comme un lâche ? Dé-
guerpis !

L’Adulte, en reculant, trébuche et tombe. Le Major le frappe
du pied dans les côtes et fait claquer son fouet tout près de
lui. Décontenancé, l’Adulte se relève et, après une brève hé-
sitation, s’éloigne d’un pas rapide, piteux, en se tenant les
côtes.

Noir progressif.
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Scène 15
L’Enfant rejoint Myriam au banc du parc. Il affiche une mine
déconfite. Il s’assoit, la tête dans les mains. L’Adulte l’ac-
compagne, en retrait, à l’insu de Myriam.

MYRIAM
Mais que s’est-il donc passé ?

Changement d’éclairage. Flashback
Une pièce neutre. Côté jardin, une porte. Au centre de la
pièce, une corde se terminant par un nœud coulant descend
du plafond. L’Adulte est debout sur un tabouret, la corde au-
tour du cou.
L’Enfant entre, surprend l’Adulte.

L’ENFANT, angoissé, fige sur place
Attends ! Ne fais pas ça !

L’ADULTE, criant
Va-t-en ! Tu n’as pas à subir ça… en plus de tout ce que le
Major t’a fait endurer ! (L’Enfant s’avance lentement vers
l’Adulte.) ARRÊTE ! Un pas de plus et je me lance ! Va-t-en,
je te dis ! Tu ne peux plus rien pour moi.

L’ENFANT, immobile, à quelques pas de l’Adulte
Qu’est-ce qui s’est passé.

L’ADULTE, d’une voix morte
C’est pas la peine ! Laisse-moi tranquille… Je n’en peux plus…

L’ENFANT
Ne fais pas ça ! J’ai besoin de toi. (Insistant.) Dis-moi ce qui
s’est passé ! Tu étais tellement confiant de réussir !
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L’ADULTE, émotif
Le Major m’a expulsé, sans me laisser la moindre chance de
m’expliquer. (Un temps.) Le Major m’empêche de vivre… et
toi… de mourir. (Un temps.) Le Major a raison. Je ne suis
qu’un raté. J’ai échoué à remplir mon devoir : t’encadrer, te
conseiller, t’encourager. (Un temps.) En plus d’être un raté,
je suis un lâche. J’ai fui au moment où tu avais le plus besoin
de moi. J’ai honte. (Un temps.) Depuis ce temps, je ne fais
que survivre… avec ce poids sur la conscience. En fuyant, je
croyais pouvoir me libérer d’une vie étouffante. Mais cette
nouvelle existence n’était que solitude et remords. Pour toi,
au moins, l’action, cette façon de te tenir occupé, a été ta
réponse au stress.

L’ENFANT
Et ça m’a conduit à l’épuisement.

L’ADULTE
Le Major m’a rejeté. Puis je me suis rejeté moi-même. (Un
temps.) Laisse-moi en finir.

L’ENFANT
Le Major ne mérite pas qu’on meure à cause de lui. Ne lui
donne pas raison.

L’ADULTE
Je me suis senti rejeté aussi par ton père et ta mère, tu sais ?
Ils ne m’ont pas compris. Seul, isolé, démuni face à tous ces
rejets, comment pouvais-je assumer mes responsabilités en-
vers toi ?

L’ENFANT, indulgent
Tu as souffert… beaucoup souffert… toi aussi.

L’ADULTE
Je t’avais promis de tenir tête au Major, même quand ça
chaufferait... Je croyais vraiment pouvoir revenir en force.
Mais le Major m’a fait rechuter. J’ai été parti trop longtemps.
Maintenant, il est trop tard pour apprendre mon rôle, mon
vrai rôle, et m’affirmer.
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L’ENFANT
Non… il n’est pas trop tard. On peut encore vaincre le Major.

L’ADULTE
Je n’y crois plus… pardonne-moi. Va-t-en… que j’en finisse
une fois pour toutes.

Il s’apprête à repousser le tabouret.

L’ENFANT
Attends ! Tu es ma dernière chance. Descends… s’il-te-plait…
(Un temps.) S’il-te-plait…

L’ADULTE
J’ai peur… je risque de t’abandonner encore. Je suis si fai-
ble… si fragile.

L’ENFANT, intense
Grâce à Myriam, je t’ai retrouvé. Tu as du cœur. Tu as essayé
de revenir. Tu n’es jamais parti bien loin. Donne-toi… don-
nons-nous une nouvelle chance… À deux, on peut réussir… À
nous deux, on va réussir…

L’Enfant s’avance prudemment vers l’Adulte et tend les bras
pour l’aider. L’Adulte hésite, puis, lentement, se dégage de la
corde et descend du tabouret. L’Enfant l’étreint affectueuse-
ment. L’Adulte, d’abord hésitant, cède et, tendrement, re-
ferme ses bras autour de l’Enfant.

Changement d’éclairage. Fin du flashback

MYRIAM
Bon… Oublions le scénario idéal. Il faudrait trop de temps au
Major pour l’adopter. Il faut procéder autrement.

L’ENFANT
Mais comment ?
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MYRIAM
Concentre-toi bien. (Un temps.) Lorsque le Major parle au
nom d’autres personnes, que doit faire l’Adulte ?

L’ENFANT, réfléchissant
Il doit vérifier ses perceptions…

L’ADULTE, enchaînant
… sinon le Major prête à ces gens des opinions extrêmes, et
négatives, à l’égard de l’Enfant.

MYRIAM
Très bien. Maintenant, lors d’un événement rapporté par le
Major, que doit faire l’Adulte ?

L’ENFANT
Il doit prendre le temps d’absorber la nouvelle…

L’ADULTE
… et de décanter un peu, avant de réagir…

MYRIAM
Et ensuite ?

L’ENFANT
Ensuite ? (Un temps.) L’Adulte doit en discuter avec moi, afin
de mettre de côté les aspects surréalistes…

L’ADULTE
… et de préparer une réponse cohérente, claire et ferme,
adressée au Major.

MYRIAM
Super ! On continue. Lorsque le Major soumet une com-
mande, que doit faire l’Adulte ?

L’ENFANT
Il doit valider sa compréhension du contenu et de l’objectif
visé. Car le Major ne fournit jamais de précisions, lui…
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L’ADULTE
… parce qu’il ne veut pas prendre le risque de passer pour un
imbécile.

L’ENFANT
Et je me retrouve alors à composer avec une commande
floue…

MYRIAM
En somme, l’Adulte doit filtrer les messages alarmistes du
Major.

L’ENFANT
Un fouillis de besoins farfelus, d’exigences irréalistes et d’in-
quiétudes sans fondements.

L’ADULTE
Ce filtrage me permettra de rejeter les demandes inaccepta-
bles.

MYRIAM
Ensuite, les demandes réalistes pourront être discutées entre
l’Adulte et toi, sans impliquer le Major.

L’ENFANT
Je pourrai alors donner mon accord, et même fixer mes
conditions ?

MYRIAM, acquiesçant
Ou carrément refuser certaines tâches.

L’ADULTE
Puis ce sera à moi de communiquer au Major la réponse
convenue.

MYRIAM
Dorénavant, ce sera toujours l’Adulte, seul, qui parlera au
Major et qui prendra connaissance de ses exigences.
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L’ADULTE
Je serai votre intermédiaire, en tout temps.

L’ENFANT, soulagé
Ouf ! Je n’aurai donc plus à interagir directement avec le
Major.

MYRIAM
Tenter d’expliquer logiquement votre point de vue au Major,
même par des mots choisis avec soin, est inutile : il reste
fermé à toute discussion.

L’ADULTE
Je viens d’y être confronté… et durement !

L’ENFANT
Il faut plutôt l’ignorer. Et appliquer notre liste de tâches pour
vraiment démontrer, par l’action, l’efficacité de notre ap-
proche. Ça va le déstabiliser ! Se voyant mis à l’écart et
constatant, bien malgré lui, le succès de nos tâches, il se ma-
nifestera pour tenter de reprendre le contrôle.

L’ADULTE
Il est tellement coriace : il ne se laissera pas faire… (Un
temps.) Ça ne marchera pas !

L’ENFANT
Oui… ça peut fonctionner. Le Major ne vit pas dans la réalité.
Ses ordres, sans fondement, reposent sur du néant. En réa-
lisant des actions concrètes et utiles, en l’amenant dans le
présent, il perdra toute emprise sur nos vies.

MYRIAM
En position de force, vous pourrez alors le mettre hors d’état
de nuire. Maintenant que tu as compris l’approche avanta-
geuse à suivre, reste à la mettre en pratique.

Myriam salue l’Enfant et se retire.
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L’ADULTE, à demi convaincu
Ça m’apparaît sensé. (Un temps.) Mais pourquoi Myriam ne
t’a-t-elle pas déjà tout expliqué ?

L’ENFANT
Son rôle, comme elle me l’a souvent répété, est plutôt de
nous amener à découvrir les réponses par nous-mêmes.

L’ADULTE
Étrange. Ça nous aurait sauvé du temps et des frustrations,
pourtant.

L’ENFANT
Pour mieux se responsabiliser, il faut réfléchir et apprendre
de nos erreurs. C’est à la fois plus formateur et plus durable.

L’ADULTE, se ressaisissant
Tu as raison. Faisons-nous confiance. Révisons la liste, dont
j’ai gardé une copie. (Il tend la liste à l’Enfant.) L’ordre de
priorité des tâches n’a pas changé. Reprenons-les une à une
mais, cette fois, en précisant les moyens, le temps raison-
nable à y consacrer, et les échéances.

L’Adulte et l’Enfant se concentrent sur la liste. Par des jeux
d’éclairage, on montre qu’ils discutent longuement et calme-
ment, et même, qu’ils y prennent plaisir. Satisfaits, ils réca-
pitulent.

L’ADULTE
Voilà donc ce qu’on a retenu. Tâche numéro 1 : réparer la
plomberie de la salle de lavage. C’est prioritaire vu le risque
élevé de dégât d’eau. On va acheter ce qu’il faut et suivre le
manuel d’instructions. Prévoyons deux jours pour compléter
ce travail. Tâche numéro 2 : remplacer les détecteurs de
fumée et changer les piles. On va s’assurer du meilleur mo-
dèle disponible et des piles les plus durables. Cette tâche pré-
ventive est rapide et peut s’intercaler pendant les temps
d’arrêt de la tâche numéro un. Tâche numéro 3 : réparer la
troisième marche de l’escalier de l’entrée principale. Cette
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marche chambranlante est devenue dangereuse. Le risque
d’accident est important. Il faudra ajouter du ciment et ren-
forcer la contremarche. Planifier cette réparation pour le jour
3. Tâche numéro 4 : préparer l’examen de mathématiques.
Il faut étudier à fond trois chapitres, et pratiquer les exer-
cices suggérés à la fin de ces chapitres. Prévoyons trois
heures par soir, pour cinq des sept prochains jours, en plus
des prochains samedi et dimanche. Tâche numéro 5 : le gros
travail de comptabilité. À partir du jour huit, réaliser cinq
problèmes par jour, pendant dix jours, afin de bien assimiler
la matière. Il restera cinq jours avant l’échéance, pour la ré-
vision.

L’ENFANT
Que fait-on des autres tâches de la liste du Major ?

L’ADULTE
On n’y touche pas. Ces tâches sont soit inutiles, illogiques ou
impossibles à réaliser dans les délais qu’il impose, ou faute
d’avoir les qualifications requises. Tiens, par exemple, sa
priorité un : repeindre la clôture en une seule journée. Com-
plètement irréaliste ! Il y a 300 planches verticales à repein-
dre des deux côtés ! Autre exemple, sa priorité deux : le
Major exige un marathon par jour, alors que tu n’as encore
jamais pratiqué la course à pied !

L’ENFANT
Pourrait-on faire des compromis ? Question de lui signifier
notre bonne volonté.

L’ADULTE, réfléchissant
Bonne idée ! Que dirais-tu de reprendre ses priorités un et
deux, mais en les déplaçant après notre séquence de tâches
déjà convenues, et en les étirant.

L’ENFANT
Les étirer ?
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L’ADULTE
Oui ! Sa priorité un, la clôture, deviendrait la tâche six. Ce-
pendant, elle serait accomplie sur deux semaines, alors que
sa priorité deux deviendrait la tâche sept, et consisterait à
entamer un programme progressif d’entraînement à la
course à pied.

L’ENFANT
D’accord ! (Un temps.) Ouf ! Je me sens revivre. Comment
ai-je pu endurer cette vie-là, sous sa domination ? J’ai enfin
espoir de sortir de mon enfer.

L’ADULTE
Le Major ignore les notions simples de capacités, de
contraintes, d’imprévus, et j’en passe ! Une fois que nous lui
aurons démontré notre efficacité, je serai fin prêt à tenir tête
au Major. Et ça m’évitera de revivre l’humiliation qu’il m’a fait
subir la dernière fois…

L’Adulte et L’Enfant se serrent la main et se félicitent, échan-
geant des regards complices.

Noir progressif.
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Scène 16
Une courte scène muette montre la belle complicité entre
l’Enfant et Camille. L’Enfant signe un cahier que Camille lui
présente. Puis celle-ci se retire, joyeuse. L’Adulte s’en ré-
jouit. L’Enfant s’avance vers l’Adulte et lui montre le cahier.

L’ENFANT, fier
Voilà. J’ai fini.

L’ADULTE
Super ! Je te félicite !

Le Major, épiant la scène, tombe dans une colère noire.

LE MAJOR, s’interposant en trombe
C’est quoi, cette magouille-là ? (Pointant l’Enfant.) Tu n’as
pas suivi ma liste, alors la revoici ! (Il la lui jette au visage.
Puis, pointant cette fois l’Adulte.) Et toi, qu’est-ce que tu fais
encore par ici ? Décampe ! Je ne veux plus te voir la face !

L’Adulte s’approche calmement du Major, le saisit au collet et
le gifle aller-retour.

L’ADULTE, très fermement, mais sans crier
Tais-toi ! Ton règne de terreur est terminé !

LE MAJOR, d’une voix mal assurée
C’est moi qui commande, ici...

L’ADULTE
C’est fini. Tu ne commandes plus rien. Tu as déjà causé trop
de dommages.

LE MAJOR, déboussolé
Je… je ne comprends pas…
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L’ADULTE, résolu
Tu ne vis pas dans la réalité. Tu déformes et amplifies tout
ce que tu perçois. Tes exigences sont irrationnelles. Tu as
outrageusement abusé de l’Enfant. Mais là, je suis de retour,
et pour de bon.

LE MAJOR, inquiet
Tu veux prendre ma place ?...

L’ADULTE
Nullement. Je veux reprendre la mienne, et te remettre à la
tienne.

LE MAJOR, insulté
Je connais mon rôle : il ne doit pas changer. J’ai de l’expé-
rience. J’ai fait mes preuves !

L’ADULTE
Comme dictateur, oui… amplement… pas comme collabora-
teur.

LE MAJOR
J’ai suivi la ligne hiérarchique.

L’ADULTE
Oublie la hiérarchie… cette approche, c’est fini.

LE MAJOR, interdit
C’est la seule façon d’être efficace.

L’ADULTE
Traumatiser l’Enfant, le pousser à bout, c’est ça ton effica-
cité ? Tu as débordé de ton rôle. Maintenant, tout est à ré-
parer.

LE MAJOR
Mais…
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L’ADULTE, le coupant
Tais-toi et écoute. Dorénavant, ton rôle se résumera à pour-
suivre ta fonction de vigie et à me communiquer des de-
mandes réalistes.

LE MAJOR, découragé
Il faudrait quand même suivre ma liste...

L’ADULTE
Nous l’avons adaptée. Plusieurs tâches ont été éliminées.

LE MAJOR
Mais pourquoi ?

L’ADULTE
Elles étaient illogiques.

LE MAJOR
Mais c’est ma logique ! Vous… vous ne la comprenez pas ! Et
il y a du danger…

L’ADULTE
Ta logique en est une de peur et de frustration, biaisée par le
passé et le futur. Notre logique, à l’Enfant et à moi, repose
sur le moment présent. La seule véritable réalité. (Un temps.
Il lui présente une autre liste.) Voici justement la liste ajus-
tée, après discussion avec l’Enfant. J’ai indiqué, dans la
marge, les raisons des modifications apportées. C’est notre
décision.

LE MAJOR, inquiet, parcourt la liste
Je ne reconnais plus ma liste ! Tout le nécessaire s’y trou-
vait.

L’ADULTE
Pour toi, peut-être. Pas du tout pour l’Enfant et moi.

LE MAJOR
Mais… vous défiez les ordres ?!?
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L’ADULTE
Ceux de qui ? On ne reçoit plus d’ordres, ici. (L’Adulte dévi-
sage le Major. Ce dernier ne peut soutenir son regard. Il
baisse les yeux.) L’Enfant doit pouvoir comprendre tes de-
mandes, et avoir les moyens d’y répondre.

LE MAJOR
Il ne comprend que la discipline !

L’ADULTE
Ce n’est pas notre avis ! Il existe d’autres moyens.

LE MAJOR
Je n’en connais pas d’autres…

L’ADULTE
C’est justement là le problème.

LE MAJOR, à court d’arguments
Je ne comprends pas.

L’ADULTE
Il faut tenir compte des contraintes.

LE MAJOR
Des contraintes ?

L’ADULTE
Oui… des contraintes ! L’Enfant a besoin d’instructions claires,
de conseils, d’outils, de temps, de repos, d’aide, d’encoura-
gements.

LE MAJOR, découragé
On n’a pas le temps pour ça !

L’ADULTE
Il faudra lui accorder les délais nécessaires. Je m’en occupe.
(Un temps.) C’est moi seul qui recevrai tes demandes, et non
l’Enfant.
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LE MAJOR, tâchant ultimement de reprendre le contrôle
Mais c’est moi son patron, moi seul !

L’ADULTE, levant l’index en direction du Major
Plus maintenant ! Et cesse de m’interrompre ! (Le Major se
renfrogne.) Voici comment nous allons procéder : j’analyse-
rai chaque demande, puis j’en discuterai calmement avec
l’Enfant, afin de faire le tri, de rejeter les demandes irréa-
listes ou inutiles, d’ajuster celles acceptables, d’établir l’ordre
de priorité, et de planifier un échéancier vivable. C’est seu-
lement rendus à cette étape que nous t’informerons de nos
décisions.

LE MAJOR, au désespoir
Il faut m’impliquer dans la négociation… tenir compte des
dangers...

L’ADULTE, fermement
Pas question ! Tu exagères tout, et refuses systématique-
ment de négocier. (Alors que le Major va insister, l’Adulte l’ar-
rête en braquant sa main.) Tu devras d’abord démontrer, sur
une période suffisamment longue, ta capacité à t’ajuster.
Alors seulement, on pourra négocier ensemble, toi et moi, et
travailler d’égal à égal. Pas avant.

LE MAJOR, timidement
Je ne suis pas d’accord. Ce n’est pas la façon de faire.

L’ADULTE
C’est la nouvelle façon. Il faudra t’y faire.

LE MAJOR
Il y a des risques. J’ai peur d’être déçu.

L’ADULTE
Tu as peur de tout. Je vais guider et encourager l’Enfant. Toi,
tu nous observeras et apprendras, sans interférer.
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LE MAJOR, désemparé
Ça brise le cadre de mes fonctions. Je… Je ne suis pas formé
pour ça ! Je n’ai pas pu me préparer…

L’ADULTE
Nous t’aiderons.

LE MAJOR
Qu’est-ce que ça va m’apporter, ce changement ?

L’ADULTE
La sérénité, le calme, un bon jugement pour affronter les
vrais problèmes.

LE MAJOR
Mais qui surveillera nos ennemis ?

L’ADULTE
Ils n’existent que dans ta tête, nulle part ailleurs !

LE MAJOR
Je ne comprends pas.

L’ADULTE, sans équivoque
Tu n’as pas à tout comprendre d’un coup. Rappelle-toi seu-
lement que, si tu oses parler à l’Enfant, ne serait-ce qu’une
seule petite fois, tu auras affaire à moi ! Est-ce bien clair ?
(Effrayé, le Major fait « oui » de la tête, recule d’un pas. Puis
l’Adulte reprend, sur un ton plus posé.) Notre sort, à tous les
trois, est indissociable. Il faut travailler ensemble, d’abord
pour survivre, ensuite pour grandir et s’épanouir. Sinon, l’au-
todestruction nous guette. Réfléchis-y, Major ! (Un temps.)
En travaillant ensemble, avec nous deux, tu connaîtras le
moment présent. Et nous atteindrons ainsi l’équilibre.

LE MAJOR
Je suis tout mêlé…
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L’ADULTE
Laisse-nous travailler quelque temps, l’Enfant et moi, à réa-
liser les tâches de la nouvelle liste. Observe-nous sans in-
tervenir. Prends des notes, si tu en sens le besoin. Je te ferai
signe, le moment venu.

LE MAJOR
Dans combien de temps ?

L’ADULTE
À moi d’en juger. D’ici là, réfléchis à ta prochaine liste, et sois
patient. C’est l’effort qu’on te demande, l’Enfant et moi.

LE MAJOR, capitulant
Ne tardez pas trop…

Bouleversé, le Major se gratte la tête et sort, en marmon-
nant sa frustration. L’Enfant et l’Adulte se regardent, satis-
faits, puis s’étreignent tendrement.

Noir progressif.
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Scène 17
Un certain temps s’est écoulé depuis la dernière rencontre
entre l’Adulte et le Major.
Côté jardin, Myriam, Camille et l’Enfant. Côté cour, le Major,
tout en haut de sa tribune.
Un dispositif vertical, ressemblant à une double corde à linge,
est tendu entre des poulies montées sur des poteaux. Ce sys-
tème peut être actionné à partir de chaque marche de l’es-
trade afin de prendre possession d’objets placés dans le
panier.

MYRIAM, à l’Enfant
Alors ? Comment ça s’est passé avec le Major ?

L’ENFANT
Très bien, vraiment !

CAMILLE, excitée
Oui ? Raconte-nous !

Changement d’éclairage. Flashback. Les projecteurs éclairent
côté cour.
Le Major, en costume militaire, est debout sur la plus haute
marche de l’estrade. L’Adulte et l’Enfant se tiennent tout en
bas.

L’ADULTE, s’adressant au Major avec fierté, mais sans ar-
rogance.
Tu nous as vus travailler, au cours des dernières semaines.
On a beaucoup progressé en suivant la nouvelle approche.
On va te donner un aperçu du travail réalisé. (L’Enfant remet
des documents à l’Adulte, qui les dépose dans le panier. Le
Major hisse le panier.) Toutes les tâches ont été accomplies
à temps, ou en avance sur l’échéancier. Les budgets ont éga-
lement été respectés.

Le Major parcourt du regard un premier document.
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LE MAJOR, prudemment
J’ai encore des doutes…

L’ADULTE
Finis, les doutes ! Regarde le devoir de chimie. Tout y est…
complété avec deux jours d’avance, même ! Constate par toi-
même.

Le Major examine un deuxième document. Étonné, l’air sa-
tisfait, il descend d’une marche.
D’un succès à l’autre, l’enthousiasme de l’Adulte augmente
d’un cran.
L’Enfant remet une enveloppe à l’Adulte, qui la dépose dans
le panier. Le Major hisse le panier.

L’ADULTE
Cette tâche-ci, c’est la toiture réparée. Photos à l’appui, s’il
vous plait !

Le Major récupère les photos et les examine. Satisfait, il des-
cend d’une autre marche.
L’Enfant remet précautionneusement une petite boîte à
l’Adulte, qui la dépose dans le panier. Le Major hisse le pa-
nier, ouvre la boîte.

L’ADULTE
Ici, le vase de Chine : un précieux souvenir de famille, re-
collé. Attention, fragile !

Le Major examine le vase. Satisfait, il descend d’une autre
marche.
L’Enfant plie une grande carte et la remet à l’Adulte, qui la
dépose dans le panier. Le Major hisse le panier.

L’ADULTE
Cette carte, c’est l’arbre généalogique de la famille. Une de-
mande, dans le testament de ses parents. Authentique et
complet. J’ai vérifié.
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Le Major déplie la carte et la parcourt du regard. Impres-
sionné, il descend d’une autre marche.
L’Enfant remet un lourd cartable à l’Adulte, qui le dépose
dans le panier. Le Major le hisse.

L’ADULTE
Voici le mémoire de philosophie intitulé : « L’importance de
l’épouvantail dans les champs du Québec ». Ce travail, réa-
lisé avec brio, a reçu une mention d’excellence. Regarde le
certificat.

Le Major feuillette l’ouvrage et contemple le certificat. Satis-
fait, il descend d’une autre marche, la dernière.

L’ADULTE
Sache que l’Enfant a eu droit à des nuits régulières de som-
meil, et à de fréquentes périodes de repos. Vois comme il a
l’air frais et épanoui ! Il a aussi ajouté à son horaire des ac-
tivités de loisirs… et d’amour.

L’Enfant et Camille dansent et s’embrassent, dans l’exubé-
rance.

LE MAJOR, impressionné
Il a pu accomplir tout ça, en moins d’heures qu’avant ?

L’ADULTE
Oui, car ses nouvelles conditions de vie l’ont rendu plus effi-
cace.

L’Adulte fixe un moment le Major, puis lui tend la main. Après
hésitation, ce dernier accepte. L’Adulte porte ensuite son re-
gard sur l’Enfant, et se met à l’applaudir, d’abord lentement,
puis en augmentant la cadence. Brusquement, il s’inter-
rompt, constatant que le Major n’applaudit pas, subjugué par
la démonstration à laquelle il a assisté. Puis, retrouvant ses
sens, le Major se met à son tour à applaudir, d’un élan sin-
cère et enthousiaste. Satisfait, l’Adulte reprend ses applau-
dissements.
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Changement d’éclairage. Fin du flashback.

MYRIAM, à l’Enfant
C’est formidable ! Tu as réussi !

CAMILLE
Je suis fière de toi. (Elle l’embrasse.) Il faut fêter ça !

MYRIAM
Oh, Oui ! Absolument !

L’Enfant et Camille se remettent à danser, sous l’œil amusé
de Myriam. Ils se dirigent vers les coulisses et sortent en
continuant leur chorégraphie improvisée. L’Adulte contemple
la scène, la main sur l’épaule du Major. Ce dernier esquisse
un sourire timide et incertain. Ils sortent à leur tour. Myriam
les suit.

Noir progressif.
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Scène 18
Côté jardin, une petite table recouverte d’une nappe blanche.
Dessus, une bouteille de champagne dans un seau à glace,
et trois coupes. Myriam, un appareil photo au cou, et Camille,
toutes deux resplendissantes, causent avec l’Enfant. Il est
habillé très chic, comme pour célébrer un événement impor-
tant. Myriam verse du champagne dans les coupes.
Côté cour, la haute tribune du Major. L’Adulte, aussi habillé
très chic, est seul au pied de la tribune.
Des coulisses, côté cour, entre solennellement le Major, en
costume militaire, l’air renfrogné, sa badine menaçante à la
main. D’un pas décidé, il se rend à la tribune et monte
bruyamment tout en haut. Il prend ses jumelles et scrute les
alentours.

LE MAJOR, criant à l’Enfant
Mais où es-tu ?

Surpris, l’Enfant interrompt sa causerie et s’élance côté cour.

CAMILLE
Mais où est-ce que tu vas ? (Un temps.) Et la fête ?

L’ENFANT, tout en courant, à Myriam et Camille
Je reviens !

LE MAJOR, rageant
Te voilà, toi ! Tu attends quoi ? Au travail, fainéant !

L’ENFANT
Mais…

LE MAJOR
Finie, la mascarade ! Voici la nouvelle liste. (Il la lance à l’En-
fant.) Let’s go !!!
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L’Adulte et l’Enfant se regardent, décontenancés, catastro-
phés. L’Enfant se penche et ramasse la liste. Le Major frappe
à répétition la balustrade avec sa baguette. L’Adulte, furieux,
s’apprête à rejoindre le Major sur son perchoir.
Muet, abasourdi, l’Enfant retient l’Adulte par le bras et lui
tend la liste.

L’ADULTE, regardant la liste
Mais… il n’y a aucune tâche sur cette liste !

L’ENFANT
C’est juste écrit : « À négocier entre vous deux… pour le
mieux-être de l’Enfant ».

Un temps.

LE MAJOR, pouffant de rire
Je vous ai bien eus !

Il redescend lentement, enlève sa veste militaire, la jette au
loin, en fait autant avec sa casquette et sa badine. Puis il re-
joint l’Adulte et l’Enfant, et les enlace affectueusement.

L’ADULTE, à l’Enfant
Ouf ! J’ai vraiment eu peur qu’il gâche tout…

Soulagés, l’Adulte et l’Enfant sourient.
L’Enfant fait signe à l’Adulte et au Major de le suivre, côté
jardin, en se cachant derrière lui, de manière à ne pas être
vus. Myriam s’approche pour prendre une photo. L’Enfant
s’installe bien droit, l’Adulte immédiatement derrière lui, le
Major en dernier. Hésitant, Le Major esquisse un mouvement
pour sortir de la file. Vivement, l’Adulte le ramène par le
bras.
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Les trois personnages ne font plus qu’un. L’Enfant a remporté
son combat. Après la photo, l’Adulte et le Major se retirent
furtivement. Camille se rend enlacer et embrasser l’Enfant.
Myriam leur présente une coupe du champagne.

Musique festive. Rires. Cris de joie.

Noir final.
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