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LE B I E N P A T E R N E L  

C'est l'heure du couchant. Le so­
leil, en ce beau soir de novembre, 
semble vouloir disparaître trop vite 
•derrière la crête empourprée des 
Laurentides. L'immense étagère 
qu'est la ville de Québec, vue du 
pont Dorchester, est inondée de lu-
\mlifere. Toutes les feoëitres flam­
boient. L'église Saint-Jean-Baptiste, 
le Patronage, le pensionnat des 
Soeurs de la Charité et l'Université 
paraissent être devenus la proie d'un 
gigantesque incendie. La rivière 
Saint-Charles, pleine jusqu'aux 
bord-s d'une de ses plus fortes ma­
rées d'automne, est en ce moment 
étale.^Avec sa surface presque dou­
blée depuis la marée basse, elle res­
semble vraiment à un fleure. On di­
rait qu'elle est fière de pouvoir of­
frir aux regards des flâneurs iavé-
té>rés, que la brise plutôt froide de 
cette fin de jour de novembre, n'a 
pas encore réussi a chasser du vieux 
pont, le spectacle inagnMque de ses 
•eaux rouigies par les derniers feux 
du couchant. Maintenant, c'est la 
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brunante : grisaille où tout se con­
fond et où l'on commence à n'entre­
voir plus que des ombres. 

On est au samedi. lies charret­
tes des habitants de Charlesbourg, 
d<> Btsauport et. de 17Ange-Gardien 
avaient fini de défiler depuis une bon­
ne demi-heure, la route de la Canar-
Ulè-re allait reprendre son calme de 
la nuit, lorsque l'on entendit une 
voix crier un "bonsoir ! " retentis­
sant au gardien de la barrière, et 'e 
roulement d'une voiture s'en-ga-
geant sur le pont fit bientôt réson­
ner le pavé. Contrairement à l'atten­
te des promeneurs attardés, ce fut 
encore une charrette d'habitant dont 
les Inélégants contours se dessinè­
rent, vaguement à leurs yeux, blasés 
de cet interminable défilé. L'absence 
de capote permit, tout de suite, aux 
connaisseurs de distinguer dans la 
nouvelle venue une voiture de L ' A n ­
ge-Gardien. Une lanterne, placée au 
fond de la charrette, permettait aux 
curieux de voir assez nettement les 
traits du conducteur de la voiture, 
un homme d'une soixantaine d'an­
nées qui semblait tenir les guides 
d'une main plutôt nonchalante, pen­
dant qu'à côté de ilui, disparaissant 
presque complètement sons tes plis 
d'une épaisse couverture de laine, 
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une femme paraissait comme écra­
sée sous le poids d'une fatigue très 
grande. 

Quand la voiture fut arrivée à la 
partie mobile du pont qui s'ouvre 
pour livrer passage aux bateaux, 
l 'homme tourna lentement la tête 
vers sa compagne. Celle-ci, toujours 
abîmée dains des réflexions quïi pa­
raissaient être pénibles, à en juger 
par le*, longs soupirs qu'elle laissait, 
échapper de temps à autre, ne parut 
prêter aucune attention, au mouve­
ment de son compagnon. Tous le» 
deux semblaient hésiter à rompre le 
silence, qui régnait entre eux depuis 
qu'ils avaient quitté le marché Jac­
ques-Cartier. 

Jérôme Michel et sa femme avaient 
le coeur plein, ce soir-là. Après de 
rudes commencements sur le bien du 
père, qu'il avait reçu, avec de lour­
des dettes, en héritage, Jérôme Mi­
chel, par un travail opiniâtre de tous 
les jours et grâce à la sage économie 
d'une femme profondément dévouée, 
avait réussi enfin à libérer sa teur» 
des charges nombreuses qui la gre­
vaient depuis la mort du père Etien­
ne Michel, de L'Ânge-Gardien. Jé­
rôme venait justement de payer, ce 
jaur-il'à, 12 novembre, la dernière 
hypothèque. Très fier de ce siiî)orbe 
résultat, il aurait bien voulu causer 



ti.i peu avec sa femme du gran 5 
événement. Il sentait un besoin pro*. 
tond de se réjouir avec celle qui 
avait eu une part si grande dans 
l'oeuvre du relèvement. 

Malheureusement, ce soir-là, Ma­
rie Latour ne semblait pas en veine 
de causer Plusieurs fois déjà, de­
puis le départ du marché, Jérôme 
avait essayé de la tirer de sa sonjbre 
rêverie, sans y réussir. "Pourquoi 
cette tristesse ? Pourquoi ce silence 
obstiné ?" ne cessait de se domandev 
Jérôme Michel. 

Il ignorait, le malheureux, que sa 
femme était au courant, depuis le 
matin, grâce à l'indiscrétion d'une 
commère du marché, des visites que 
son mari faisait chez un médecin, de 
SatinMRoch chaque fois qu'il venait 
en vWle, Bien plus, elle en connais­
sait le résultat mieux que Jérôme 
lui-même. Prétextant, en effet, quel­
ques emplettes a faire, elle s'était 
échappée, vers le milieu de la mati­
née, pendant que son mari restait a 
«arder la voiture, pour courir chez 
le docteur Loizeaiu, dont Jérôme était 
ïe patient, dans le but de savoir "ce 
qu« son mari avait." 

Deux fols d-éjà, dans k> temps des 
foins,—.Mari© Uatour l'avait appris 
des voisins,—Jérôme avait eu urne 



"faiblesse" dans son champ. Il s'é­
tait remis assez vite cependant et, 
après quelques minutes de repos, i! 
avait pu, chaque fois, retourner à sa 
faucheuse. Seulement, de-puis la der­
nière attaque, Jérôme no manquait, 
jamais de se rendre, tous les same­
dis, chez le docteur Iioizeau. 

Marie savait tout cela, depuis une 
heure. Profondément inquiète, elle 
s'était rendue chez le médecin, rue 
de l'Eglise, et là, à travers toutes 
les sinuosités d'une explication mé­
dicale extrêmement prudente et sa­
vamment dosée, son coeur d'êpouso 
avait compris, mieux encore que sa 
raison, la gravita de la maladie dont 
Jérôme était frappé. "Il a trop tra­
vaillé, avait dit le docteur Loizeau. 
Le coeur est un peu affecté. . . Avec 
beaucoup de précautions et du re­
pos, il y a encore de l'espoir." C'est 
à peu près d'ailleurs, ce qu'il avait 
dit à Jérôme lui-même. Seulement, 
oelu'i-ci, avec cet optimisme robuste 
4e l'habitant, qui ne désespère ja­
mais de sa puissante constitution et 
qui méprise la maladie, avait promis 
<au médecin "qu'il feiait bien atten­
tion" et était sorti de la dernière 
consultation, plus rasséréné que àé-
«owinaigé. 

Marie Liatour, elle, avec ce seau» 
dii'vtaatai'ne de T'épouse aimante, 



voyait déjà la famille privée (le son 
chef. Que pourrait-elle faire, grand 
Dieu ! seule sur la terre ? De ses 
Cinq filles, trois étaient mortes, très 
jeunes, et les deux autres, Germaine 
et Luoie, étalent mariées depuis as­
sez longtemps et vivaient à Saint-
François de l'Iie d'Orléans, à la tête, 
chacune, d'une petite famille. De 
ses deux fils, Henri et Joseph, ce 
d-eraier, le p-lus jeune, affligé d'une 
ctlaïuid'iioaitlton brèa péniLHlie, 'éltia-ilt inca­
pable de se livrer aux rudes travaux 
éefs ehiamips. Sa mère mie poiuiviaiiit pas 
compter sur lui. Tout l'espoir de Ma­
nte Lfiitauir reposant snur Bemirii, l'aimé 
Seulement, pourrait-elle jamais l'ar­
racher à ses études de droit, dont il 
veroiaSit joiebameinit die ciomimemaeir la 
troisième année à Québec ? 

Tr&s ambitieux, voulant arriver 
aux plus hautes charges de la poli­
tique, Henri Micliel, place au Sémi­
naire de Québec grilce a l 'inépuisa­
ble ûhardts du vénérable curé de 
L'iAn^e-Gardien, M. l'abbé Dompler-
re, avait remporté tous les premiers 
prix durant son cours classique. Ses 
études universitaires n'avalent pas 
été moto brillantes, et, dès les pre-
miera jours de cette troisième année 
ac&démiqu*, U a-vait ênergiquoment 
formé le projet d'appliquer toutes 



les ressources de son talent à enle­
ver le grand prix de lin de coure à 
son r ival , A r t h u r Labranche, le lils 
du j u g e Li&branehe. " A n ! ah ! s'é­
tai t dit Henr i Michel , on m'a appelé 
" h a b i t a n t " au col lège et à- l 'Univor- ' 
slt.e. Je vai3 leur montrer ce que 
peut faire un fils d ' h a b i t a n t ! " 

Jé rôme Miche! sava i t tout cela, e t 
il é ta i t lier de son fils. Tonte l 'année 
durant , les l iv res de prix de ce der­
nier res ta ient ostensiblement ranges 
su? la table de la "chambre" . E t 
c 'é ta i t t ou jour s une nouvelle joie 
pour le père Michel de les faire voir 
aux parents e t aux amis les jours de 
fête. 

L a mère, eillle, éprauvaiiit aime Jolie 
beaucoup moins v ive des t r iomphes 
de Henri. T o u j o u r s , depuis que ton 
ftls étai t dans le droit, el le avai t 
nourr i le s e c r e t espoir de laisser un 
j o u r la f e rme au seul de ses en­
fants capable de la cul t iver . Son -re-
prrel de lo voir par t i r pour le Séral-
.niaiiirte ava i t fouit p,lao^jartl "3iSStnr-d» vMir 
son fils monte r va ipar^ S^f'-autely— 
Honneur qu'en.-bo^nu riière hè.rwàiyn-. 
ne -française, -elle mettai t avec ' rwt- ' 
son au-dessus de- tous ~û&, mit reW * 
MalheureuaeiiHtflt, Henri' s'etaJÇ 
t rouvé à la SM de son cours c l a s s w 
que sans voca t ion sacerdotale , / é t ^ ' 
•malgré les l a r m e s -de sa mê,»e | f û i ' 



l'avait supplié alors de rester à la 
maison pour prendre plus tard la 
place du pèro, Henri Michel s'était 
lance, £ou d'ambition, dans l'étude 
du droit, 

Marie iiatour avait encore pré­
sente à, la mémoire cette scène du 21 
juin, qui .lui avait brisé le coeur. 
Tous les détails étalent là, devant 
ses yeux. Il me semble le voir ren­
trer à la maison, pensait-elle en ce 
moment, chargé de prix. Ue père est 
aux champs. Henri m'embrasse, tout 
fier de sa brassée de beaux livrea 
Je souris tristement. 11 'réprime à 
peine un mouvement d'impatience. lia 
«1ère et !e fils sont un instant sans 
rien se dire. Enfin, Henri, rompant 
un silence pémible : 

-— Pourquoi, maman, n'êtes-vous 
pas contente de mes succès ? 

Oh, ! comme la pauvre mère, eu 
ce jour de sombres pressentiments, 
a la veille peut-être de les voir se 
réaliser, se souvient de chacune des 
parates qai'ëffl© Tttt. allons à taon ûlg (aî­
né, très vite,- .tentant que l'heure 
éln.]v propice, roalsquo ce ne serait 
qu'une heur« : .:, 
- Ecoute, mon cher-enfant. Tu 
as; vingt et un ans : on-peut te par-
-J-e*. comme & un homme! Dire que je 
i » «uis pas-crmtiert'te.ilè tes p-rdx, je 
-as serais pas une nière s! je n'étais 



pas flère de te voir le premier par­
tout. Si tu savais, mon cher ©infant, 
combien de fois j 'ai prié pour toi 
pendant que tu t'échinais sur tes li­
vres là-bas, au Séminaire. Des fois, 
le soir, Je n'en pouvais plus d'avoir 
sarclé toute la journée, alors J'offrais 
nia fatigue au Bon Dieu pour toi. 
Mais tu sais, franchement, mon Hen-
ini, je ne pemsialiiS pais quie c'etiaiit pour 
faire un avocat que tu te faisais 
quasiment mourir a travailler. Des 
avocats, va ! c'est comme les chica­
nes, il y en a toujours trop ! Je pen­
sais que tu ferais un prêtre, vols-tu! 
Tout d'un coup, v'ià que tu décides 
à prendre l'avocasserie. Ça m'a fait 
de !a peine, va ! Je me disais: Pour­
quoi donc qu'il ne vient pas avec 
nous autres s'accoutumer à travail­
ler sur la terre pour prendre la pla­
ce du père ? C'est si beau, la terre ! 
Ça sent isii 'bon, le miaiMin, là, qnitaouâ 
on se lève à la p'tiie rosée, avec un 
soleil qui vous ravigote et des p'tits 
oiseaux qui chantent partout ! Je 
suds pas comme nos voisina, eni% au­
tres, qui parlent toujours do la* ville 
et de* messieurs do la ville. Ile ont, 
beau dire, tes petits messieurs de lu 
vHJe, Ils seraient pas grand'chose si 
on ne leur donnait pas de farine 
pour cuire leur pain. Et dire qMO 
croit nous Insulter en noua appelant 
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des habitants ! Des habitants ! . . . 
Sais-tu bien ce que sa veut dire, ni-on 
«oiffanit, oe nnoit-ttA ? Ç a rem* dite» des 
braves gens qui sont maîtres et sei­
gneurs sur )a terre de leurs parents, 
sur la terre qui a été défrichée des 
foia par leurs pères ; qui mettent 
encore le pain qu'ils cuisent eux au­
tres mêmes dans la uûehe de la 
grajnd-graii'd'mère ; qui ont toujours 
le môme banc à l'église de père en 
ftls, la môme croix de tempérance 
p«mduo dans la chambre, «t qu!I sa­
vent bien que le Bon Dieu, qui donne 
à. miamiger devant eux tous les jours 
aux petits oiseaux, n'abandonne j a -
maiia ceux qui ont conifiainoe en L u i . 
À>h ! quie c'est donc beau, mon cher 
H«inTi, d'êtne babitaimt ! 

M«iirt« Latouir avait jeté ce d w -
alier oni à soin fils avec via tel accent 
de joie et da ftertê, qtue oedui-ci ©n 
fuit b0iitev«rsê. Tout son. dansttoct 
l'enfant «le la terre s'était réveillé 
dovant cette explosion d « il'«n!th<ra-
OTasme miatarTOl. Il était empoigné . 
D'un bomd, il aillait »e Jeter, comme 
wn petit en'ftvart, d'a.tis les bras die «a 
mare pour lui dîne qu'il voulait res­
ter tou jouira suir la fcemre avec «M», 
luii annal. , . 

— Bonjour, madame 'Microal! Bon-
jour, maosteur H'iavooaJt ! O n e»t t a u -



— 13 — 

j o u r s déc idé à fa i re sou dépôt le ter 
j u i l l e t p r o c h a i n ? 

C ' é t a i t Cnuiriez Uxlulippe, le tl!s 
du voisin, conf rè re (le c lasse de H©n-
ri, qui é t a i t en t ré , tout fier, lu i , !e 
fu tu r m é d e c i n , de venir cause r un 
pou a v e c u n fututr m e m b r e e u bar­
r eau de Q u é b e c 

H e n r i M i c h e l resta c l o u é su r s a 
cha i se . B n a n instaint, ! ' a m b i t i o n et 
i<5 respect hu.rn.aim ava len t va incu ie 
fiils et le t e r r i en . 

E t M a r i e L a t o u r , p ré t ex tan t que l ­
ques o c c u p a t i o n s , s 'é tai t é lo ignée eu 
re fou lan t ses l a r m e s . . . 

O h ! c o m m e i ls é ta ien t amer s au 
coeur de M a r i e Uaitoirr, o n c e soli­
d e n o v e m b r e où l a mort de son ma­
ri lu i piaratiissait p rocha ine , l e s triste» 
souven i r s de ce t te minu te crue'.ïe. 

Imaginiez ! C e t t e terne de L* A n g e -
G a r d i e n a p p a r t e n a i t aux M i c h e l d e ­
pu i s deux cent quinze ans b ien 
comptés . " O n a tas actes !'" ava i t dit 
a v e c iierté M a r i a t ia tour à ses vois i ­
nes, au s o r t i r de la g r a n d ' m e s s e où 
' e curé a v a i t «innonicé aux paro iss ien s 
q u ' u n c o m i t é s 'é ta i t formé, à Qué ­
bec, dans l e but d'offrir une réeom-
pemse d u r a b l e a t ous les c h e f s de £*• 
m i l l e gui p o u r r a i e n t p rouver la pos­
sess ion d e u x fois oenibenaàire du bien 
pa te rne l . D e p u i s que la d ia t r lhut ton 
soilietninieOlie de ces r écompenses wu* 
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' terriens avait eu lieu à Québec dans 
lia «utile diee priomoUoinis de d'Uniivïsrsi-
té bavai, Jérôme Michel -n'avait pas 
manqué, un seul dimanche, de se ren­
dre à la grand'masse avec sa mé­
daille» -dios An.cieiin.es Familles, flère-
îiwsn.t éplnglôe- sur la poitrine. 

—- Bnilin, ma bonne vieille, nous 
TOilà donc enfin .délivrés d<e nos det­
tes ! venait de s'écrier gaiement Jé­
rôme Michel, en se tournant de nou­
veau vers sa femme. 

— M où allloins-infoiiiis aibwuibiir avec 
tout cela, m-oin .pauvre Jérôme ? re­
partit Marte Jjatour, sanis quitter son 
air soucieux. 

— Miate qu'iest-ce que tu rumines 
donc comme ça, depuis qu'an osi 
parti •de Québec, ma pauvre femme ? 
'Pu as uime wiate min© d'enterpeaiieat. 
N'y aiuriaBMl pas nnoyiein «le savoir 
emtfin qti'«8t-ee que c'«st qui n« va 
pas? 

Après ivn assez long silence, la 
femme releva lentamont la tête et, 
fixant ses yeux remplis -de larntea 
sur les yeux étonnés do son mari: 

—-Aa-tu jamais .pensé, mon pau­
vre Jérôme, dittelllie on seaadant 
Jourdieniont chaicune d'e sies parolw, 
qui est-oe qui prendra soin de là 
tar>re quand noi.s n'y serons plus ? 

— Ah i bien, il .paraît qu;e tu pen­
ses loin, 03 solir ! Chasse-imai toutes 
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ces idées •noires-tlâ, va ! N'es-tu pas 
roeoikiLaiasante au Boa Dieu île ce 
ijue nous soyons veti'us a bout enfin 
do payer nos dettes '.' 

Mairie Latomir euit un mouvement 
de protestation : 

— Tu sais biten que je ne manque 
Jamais de neniieroier le Bon Dieu 
pour las bieunfalts dont il nous a 
comblés. Mais, que v e u x - t u ? , . 
Quia-nd je songe que nous pourrions 
peut-être partir bientôt, ot person-
me. . . personne après nous sur la 
ter re . . . j e ne peux pas m'>en empê­
cher . . . le coeur me serre <9t les 
larmes m'em viennent aux y e u x . . , 
Bt puis, tiens, j e te le demainde, à 
quoi ea noua ser vitra-t-il, en boums 
vérité, d 'avoir un garçon avouât, qui 
fera son p'ti-t .monsieur en villa et qui 
ne pensera peut-être pas souvent £ 
nous autres, pendant que notre blea 
si-r lequeil nous avons tant peine,— 
et nos parents aussi,—passera au* 
mains des étrangers, qui mettront 
tout à l'etevers en y arrivant ? 

— Voyons, voyons, ma pauvre 
Mairie ; faut raisonner autrement 
que oa. Ça ne te fait donc pas plaisir 
de voir de temps en temps le nom 
de not'garoon sur lia K&zeDte ? 

— Laisse-mot donc trasiq utile 
avec ta gaaetto ! Tu sais bien que 



j-e nie la >lm .pas. Et .puis, j-e te .de­
mande, qu'e'st-ce que ca pourrait 
bien taire à nos .récoltas, quand m*-
itte je lirais le nom de Henri toutes 
les semaines sur la gazette ? 

— C'est toujours pareil, les fem­
mes ! Ça connaît rien dans la poli­
tique et oa panle tout le temps ! 

— Allons, allons, mon bon Jérô­
me, aous ferions bien mieux die prier 
le Bon Dieu que de nous chicanier. 
Noua aillons etne rostés en. arrivant 
à la maison, et nous .aurons de la 
misère à MM nos paieries. Prends 
ton cluapeliet. 

Kt btenitftt Jérôme Michel et sa 
femme, accoutumés depuis longtemps 
à puiser leur force >et leur consola­
tion dans les supr&mes douceurs de 
la fol, ratrau valent dans la récita­
tion pieuse des "Ave" île oaline et 
la sérénité. Oe fat la dernière dizai­
ne du chapelet qui marqua, ce soir-
là, le terme de leur voyage,. . . 

* * * 

—• Tiens, bonjour, He&rt 
—- C'«st toi, Arthur ï 
— » Tu. «al» te ûottiTOlte t. 
— Quelle ittouveille ? 
— Albert Lapolnte, le secrétaire 

du premier aciwiatre, te cherche de-
P U E S <UiO» hSMUtt. 

— Tu ha-dtaes ? 
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— C'eat l a vérité. 
— Que me veut-Il ? 
•Et lias yeux do H^url Michel bril­

lèrent au .moment où il prononçait 
ces paroles. Songez donc ! c'était à 
soin rival, Ar thu r L>ahranche. que le 
hasard d'unie r-encontae su r la rue 
8aio.t-Je.an, en cet aprfes-miidii de 
ju in , avait réservé la tâche, rendue 
moins ag réab le .pair la j a l o u s i e , de 
prévenir Henaii qu<e le p r emi^mj in i» 
u*e désirai t le voix. Sains t r op s a v o i r 
oo que lui réservai t te chef du ca­
binet , Michel, après avoir t r iomphé 
de tiab>r«n.eh« aux examens de fia de 
cours, senta i t iremiafbre son tausaiil&bito 
ajKbtttaa Titem qu'à. .l'eauMWM d.M*n 
nouveiam stiioces. 

•—Tu as einr.eadu dlire, <x>mme 
&ou«, naprlt U&btnam.'ch.e, que se pre­
mier minis t re veut placer son s w r é -
taiire actucrt. 

— Et tu crois qu'il p e n s e A roo* 
pour te TOmpilaoer auprès de lui * 

— Je l 'ai eaiteadu dire, 11 n 'y » 
pas un» demil-hieuire. 

Hear l Michel ava i t toujoims détes­
té il<a feuuss© modestie. Il étaiit ambi­
t ieux, maie avec uxi fooids die r u d s 
fnaiaohtoo. Il ne orut donc pa» vA-
oeaaatae d© se oomI'oœdT« en tftttt-
t udes dmamt son «omifrène. 

— Merci diu roaLsetlgaueTnent, dàt-tl 
eimj>1.«miemjt. Au revoir ! 
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— A u plaisir, répondit L a b r a n c h e , 

a j o u t a n t entre ses domts, au m o m e n t 

où il voyait Heurt s 'â lo igaor tous, 

joyeux : Chaineeux, va ! 

H e n r i .Michel réso lut tout de su i te 

do U-r«r au « l a l r ce qu'il .pouvait y 

avoùr de vrai tlauss oc brinit de la 

rue . Comment l'aire ? A l l e r a u P a r ­

lement. ? . . Oe sera i t gauche , indé­

l icat même.. . E s s a y e r <le r e j o i n d r e le 

seorôbaiire du oiwpfet.rc ?. . M a i s oft 

le trouver ? 

Co que J'«t de plus s imple à îatoe, 

pensa Henri , c'est die inetou rimer à ma 

maison de pension. C'est là q u ' o n a 

<Iû « I t e r d ' a b o r d , e t c'est l à qu 'on 

revtendra oarbaLaeinent, s'il est bien 

vrai qu'on dés ire tant me voi'r. 

l i venait j u s t e m e n t de dépasser 

la MbraDrie Pr.uuwiau. L e t a p a g e de 

la rue Saint-Jean à oette heure ,—-

croia heures et demie de l 'après-mi­

di, - l 'ennuyait . Il avait b â t e d'at­

te indre 'la rue C o u l H a r d , p o u r « e 

nwttro à l 'abri des (îmeation* iiuliiis-

orètes. Sans prêter attention a u ca-

qiuHage de èa br i l lante société qui 

parada i t eu ce moment , H e n r i , accé­

l é r a n t le pas, eut vite taiiit <le s'en­

gouf frer , en coup de vent, d a n s 'les 

ssin.U'Osîi'U'is die la r u e t i re -bouchon . 

T r o i s minutes après , 11 t o u r n a i t le 

cota de lia. .mue «Sajlmte-iBtaimiiile à urne 
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aiïlmine touijoaiirs dimmadiônôe, s'y heur­
t a i t à u n v i e u x fonGtrommaiaTe qui re-
veaaiit l'entameret die s o n tenir de Ter­
rasse, bousouiMt, an peu plus total, 

un lai t ier t r o p p r e s s é d'en finir avec 
sa diistribu 'tion quoti'diieiiiae, e>t rem.-
du, .eafi.n, vers te milieu de l 'h is tori­
q u e cô te , s a n s a u t r e incident n o t a b l e , 
s 'a r rê ta i t devant une maison de miw« 
fort raspectobite, puais empoiigmaiiit le 
bouton, d« la ponte d'um aiir qui! vou-
touiit dire : C'est moi qui rent r» . 

— E h bien ! cria Madame Renaud, 
qui a e 'mian>ci'U.ait Jamais d ' appara î t r e 
au sommet do l'iescaliler chaque Sois 
que !a i O i ' t e de la maison s'auvrariit, 
il para î t qu 'on va tiiavailler pomr lo 
gouivern«(n:«n.t, M. Michel ? 

Henri n e p u t répr imer un m o u v e ­
ment dlwpaibiienoe. 

— A-ilons, allomis, M. Michel, 
faites donc pas Le sumpris ! M. Lta-
pointe, .le secré ta i re du pmemiSeir mi­
nis t re , pa ra i s sa i t avoir bien hâ t e de 
m u s voir, quianid il est ' venu deman­
der si vous étiez ici, il y a une heu­
r e . . . Tenez M. Michel, regardiez 
donc '.'à, sua1 la tab le du .passage, je 
emails qu'i l a la issé un mot pouiT vous. 

Henr i aperçu t , en effet, à l 'endroit 
indiqué, u n e l e t t r e à s o n adresse . Il 
ila salait ftévireusiement et, l'eniveilioip-
pe déchirée, se mit aussi tôt à l ire, 



comme le font sauvent les gens ab­
sorbés, à ml-roix : 

UOtsl du Gouvernement 

Atamstetur Hemir.i iMiiclwl, «vouait, 

Québec. 

Cher Monsieur, 

Monsieur le premier min is t re m'a 
chargé de vous d i re qu'il dés i ra i t 
vous voir à soin bureau, cet après-
midi à i heures . Il R 'agU d 'une af­
faira importante . 

Votre dévoué, 

ALBERT tiAPOlNTB, 
Sec. 

l>eux minutes après , Henr i Mi-
clieil grimpait la côte Saint]c-F>amLllie, 
pendant que Madame Renaud épiilo-
guai t sans fin, en compagnie des ser ­
vantes , sur la "fameuse totAre <iu 
premier min i s t re" dont alite venai t 
d 'entendre si d iscrè tement la i«c ture , 
at à propos de laquelle dH» me uiain-
ijua pas d'exiger qu 'an gaind&t !* «*• 
cflet le iplus absraiu. 

Henni M f c M vaniailit ée laiisser ïa 
rue d-u Partoir pour proo-dr* )« ru* 
Saiat-Louis. Le nez au vemlt, llairwnt 
il* suiocôs, l-es yeux brlllanrf» d* jota. 
U marchai t comm-e dans uai rêve. 
Dans quelques amnées, m U s t r e : La 
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porte Saint-Louis lui apparut de k>in 
comme an arc-de-triomphe. Quatre 
hou-res •son.ii.ai'eiit à .la tour du Par­
lement, au montent « ù H«iw>l frap­
pant à U porto de <i'aa)Ai.clia>ml>«; du 
premier nidulatre e t remettant sa car­
te à l 'employé <i« service. 

L'euitnevu'o dmira vingt ouinates. M 
y eut presqu* uni attroupement de 
fanctioattaLres au ooiui du corridor, 
à la sortie de Itonri, îlomsque l'on *>R-
teadiit la voix du pnemier ministre 
diire aimafeteaieirt à oe edrnier : "Au 
revoir, mon cher secréton-e, A <l€-
mai-n ! " 

Quant à Henri Michel, il se re­
trouva dans sa chambre de la c6t« 
Saiitiite-.Pa.m.Mle, sans trop «avoir 
comment ai par Quelles ruas i! Ataii 
revenu. 

Le leademain, dès sept heures, au 
moment où le brouillard, qui caehalt 
lo fleuve depuis deux ou trois-heure». 
'Oommiemoaiit à s'aminioir et lalssa.it  
déjà voir îa pointe des mâts dea 
vaisseaux ancrés daas !e port, rfeniri 
Michel arrfvaiit auir la Tennasse. De­
puis la veil le , Il brûlait de vmnir y 
étaler sa jo ie . Non moins ardent 
fetait son désir de jeter un coup 
d'oe&l « U T l a fauiilBe dm iwiitln, qu'il 
renaît l 'acheter au Icl^siue 1u Châ­
teau, poiM" y Ure îa ao'.ueUe te sa 

http://lalssa.it
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nom-iuinition. Kvitaint doue 'les quel­

ques RTintpes d'habitués, qui <>(»m-

mMiçaUMit à m iform-er ici est. a, H<*n-

:ri s'e'iiiiPi'CiJâo do g>aKriOT l'imi des 

b ; L i t < . ' « 1-es plans «Mena* dm Klnaniten&c 
<•* s'y i-iifitallik» .uiu.siit.oit, on diéuvloyan-t 

»uir «'rf gvavoux la Journal qu'il est .si 

impatient de p i i i eour ir . A pe ine e n 

a-Mil tauinmé lia èraiisilèniie page , qu'i l 

se .penche avMeiiiieinit mtr *e texte 

c o m m e pour s 'a s surer qu'il n 'a pas 

iiiiail 'kl. l ieux fois, 'trais fois, ses yoiux 

,|»a!n*»nirieinit 'le mêm.o ©nitinafillet, puis 

hm<i<i•wenMmit, a p r è s être resté nn 

•mwni'enit commre stuipôfi.ê, il se lève 

toniit dirait et paint eu oominaiint -viens le 

Pr-ointeniaic. 

— El i bien. ! qu'est-ce qu'il a donc, 

nmfcr-e Henri, ce inatiiw ? 9a iK>tuilna-

tbnn douante secrétaire un premier 
ministre font ati'iia-H-eil'te taiit perdre 
la carte ? deiraundia -an d « s étu-
dtents à qiiïeilqiiiies amis qtfî i'iaiooam-

paiwnaSieat, e t devant qaid BDemtri Mi­
chel v«naiit 'de passer comme un fou 

— Il est bien «asez oomitemt pour 
on iperdre le sens ! repartit un au-
•tir>e. . . Tftûhe tàaav. <dte «avenir mm ipeui, 
It-oliort, q-u'-est-ee qu'i vtemt d « le 
prendre ainsi. 

<5el'ul qu'on reniait d'mtearp-eilil-er «e 
détacha <lu groupe des éitu.dLaats, 
nul se itrouTiaS^nt «ai «e rniomiomit ®ous 
les f-enfibrea 4u Çhteeau, -et ae dirigea 

http://uiu.siit.oit
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leni temieut v e r s l a p o n t e du F toon te -

n a c , p a r o ù H e n r i M i c h e l v e n a i t d e 

d i s p a r a î t r e p r é c i p i t a m m e n t . A p e i n e 

l ' é t u d i a n t ' ava i t - i l l 'ait d i x p a s d a n s 

c e t t e d i r e c t i o n , q u ' i l s ' e n t e n d i t i n t e r ­

p e l l e r d e n o u v e a u , c e t t e fo is p a r u n 

a m i q u i s e r e n d a i t s u r l a T e r r a s s e : 

— D i s d o n c , R o b e r t , s a i s - t u q u e 

l e p è r e d e Hemnl M i c h e : e s t .nvcuramit, 

à L ' A n g e - G a r d i e n ? 

— Ntora. Qvii t ' a s diit c e l a ? 

— — T i e n s , lus. 

E t 'le mou v e a u v e a u t e n d i t à R o ­

b e r t DavalHlée l e joiuimiaâ diu miaitin, 

o u v e r t à ita t r o i s i è m e , p a g e . . . 

— Urne isyniooipie, j e s u p p o s e ? 

— C ' e n a t a u t l ' a i r . 

— C ' e s t b i e n t r i s t e ! Q u e l l e p é n i ­

b l e c o ï n c i d e n c e ! 

A « e raamjenit, H e n r i M i c h e l , p â l e , 

ï e v i s a g e d é f a i t , dfâsoendaj&t l a p i d e ­

raient l ' e s c a l i e r du F r o n t e n a c , s a u ­

t a i t d a n s u n e v o i t u r e q u i s t a t i o n n a i t 

à d e u x p a s d e l ' h ô t e l , e t l a n ç a i t a u 

c o c h e r u n c r i n e r v e u x : 

— V i t e ! A l a ©aine die «Salnte-An,-

n e ! . -

I l e s t qiuartire h e u r e s e t d<emite. 'du 

miatim. l i a c l o c h e die (l'ôgllise die L ' A n -

ge-G-ar,diiien ibinite lugubnemieinit . QuieV-

ç u e s hoinïm.eis iscmt g r o u p é s dfâvanit •!« 

saillie p u b l i q u e e t c a u s e n t à v o t e b a s ­

s e . D e u x V'Oktuiiias s o n t airirêitées t o u t 

p r è s dies d e g r é s qiuii oomidiuiiseinit A 
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il'éjrïiise, dont la g-ra,'n-,i'i>oi*te s 'ouvre 
on œ momoat. Le curé de L 'Auj îe-
Gardien paraît, profondément, re-
oiueilll, SUT le seuii, s'avance vers 
l'une des voitures et, sans pronon­
cer ira seul mot, y monte raphl*. 
tneatt. Déjà, les chevaux ont pria la 
côte à une vive allure, be conduc­
teur de la première voiture est seul. 
D'unie mata, il ti«rat les guides pen­
dant qu«, d « l'au.tre. iil agite une 
clochette. Su.r toutes les galeries, 
malgré l'heure matinale, apparais­
sent dos gens qui se iprosbeumieni 
avec une grande >piéité. Puis, quand 
la second* voiture est passée, on en­
tend (tes voix qui sH'aterpe'lilenn, d'Ls-
or&temont d'une maison à l 'autre: 

— Poiur qui est-ce 'donc q u « Mon­
sieur ! « cmrë va porter le Bon Dteu, 
ai miatim 1 

•--11 paraît que c'est pour !e pèïe 
Jérôme, sur la côte. 

Jôrônve Mlchefl s'était santi frappa 
à quatre h«uir>es. Mari© katouir, mai­
gre la soudaAneW du choc ot la crain-
te liorriblo qu'il ne fat fatal, avait 
su garder, tout en prodlguaint 'les 
premiers «oins à son niairi, assez de 
sang-froid pour «nvoyeir son fflls, Jo­
seph, 'premilr iïas vc-istaiS elt demarti-
d « r du seoouirs. Eu .pau 4e terAps, le 
curé « t le œ6dootn •étaient appelés. 
Au moment oû réponidanit à 3'.app©l 



désespéré de Joseph, -.l'ami iattoe d « 
Jérôme Michel, M. Hector La*uMp.pc, 
entrait dans la chambre du malade, 
céhui-oi oominienoait à resplr-or Plus 
faoiilejinieinit : urne aooaitatiie s'était 
pr-oduirbo. 

— Honni ! . . Pirévwez Henri ! 
avn.it dit Marie Laltowr. 

Qa courait aiu -bureau -du télépho­
ne. Maïliouirouiseimaat, une oorres-
pond-ance dêflectu©use avait permis 
que la triste roauveTl-e fût eominuail-
qaiée au j w r a a l du matin, qui s'é­
tait empressé -do J'insôror « a "der­
nière heurte". Dans îa pr^lpitati-oo 
du momenit, îa pen-sontre inexpéri­
mentée, qu'on avait chargée du mes­
sage, avait cru celui-ci rendu à des­
tination •et s'-éba/ït empressée de cou­
rir de Diouveau auprès du m>aila>d«, 
pendant que les efforts du bunea'i 
oefatoail de Québec, pour imeftbre l'in-
teirîtooufeur de Li'-A.oge-GaT'dten « o 
oonn-mu'niQatifflin avec l'a pemston R>e-
Tiiasud, étaient restés sans irésullitait. Et 
v-oiH -aanumieiat q-uatre îigae» d-a 
journal ava-iaut appris à Henri Mi­
chel que son pèito Afcalt -mouirao/t, 

Aussi, le tramway qui «mportart 
en oe momraot le jeune avocat vers 
VAnge-G&rdltaii. ta! paralasait d'iwe 
Jeateiurr /désiespénante. A ftoutt testant, 
l'l m penchait à la fenêtre. Ohaque 
arrêt était pour toi d'ume -longueur 

http://avn.it
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énervante . Quelle angoisse, mon 
Dieu ! Trouverait-Il son pfcre vi­
v a n t ? . . Aurait-ii) le temps (îo rece­
voir une dernière bénédiction ? . . E t 
sa pauvre mère ? • • E t Je bien ? . . 
J e ne peux pas ! Oh, non. ! . . Moi, 
habi tan t ? Mainteu-aat, c'est impos­
sible! . . c'est impossible ! . . J a m a i s ' 

Puis , aans faire aucunemen t a t ­
tent ion au voyageur assis à côté de 
lui, Heuiirî se omit à égrener son cha­
pelet avec ferveur, suppl iant la Sain­
t e Vierge «te lui accorde* la grâce 
de wv.air SOJI père vivant . . . 

— li'Ange-G-ard'ion ! L'Ange-Gar--
d-ien ! 

Henri , en s a u t a n t du t r a m w a y , 
aperçuit, tauit près de la gare, la voi­
t u r e q'u'iil avaiitt m a n d é e par téJtë gra­
phe ên Château Fron tenac . 

— l*aipa viiWl encore ? aria-t-il au 
cocher, dès qu'il fut «rar le marche­
pied. 

-— Oui, M. Michel, on vient jus le-
miaiit de me dire qu ' i l a 'repris un 
peu 'de force dspuite que Monsieur le 
ncrê 1'» a imiuUU'ê 

— VJifce, vite ! Mioai Dteu ! . . 
Bientôt, la volt-une passaaiit à une 

vive iaïlure xleimns irêgntee. Une diea 
porte» lU't&railes, oresfeée envbr'auverte, 
laissait voir lie tabanmaolo. Henr t «u t 
un regaird de suppû-toaitioin «rdenitie 
vctris Notme-Seteiiieuir. 
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b a Terme des Michel n 'é ta i t qu'à 
i toq minutes du sommât de la i-Ôte 
qmi owtàtitt à l ' égl ise . Lu c o o u i r de 
Ueuu'i se s e r r a affireorsoiuemit en aper­
cevrait la ma i son patemaolle. 11 vi t 
de loin Joseph gu i , se tenant a u mi­
lieu de la r o u t e , lui fewsairt Om g«s-
tr\s u'éatesyâriéis .de se .lutter. A pieitoe'ila 
vo i ture s 'é ta i t -e l le arrêtée, qiue H«*i-
ni coura i t vers la maiisaa Une ml-
«wte plus tard, il était d'ans les bran» 
m s a .ujère. T o u s l e s deux mêlèrent 
u n Imstanit tentons swgjloits, mm pou­
voi r proniowoer une .parolte, pendant 
que, touit .près à 'oux, la porte de la 
chambre én ma lade s/eiiibr'.ou'vna/lt 
doU'Oomeui «t q.u:e 1* doeteutr Rosis­
se) 'aippaffiafàasalt su.r .le seui l , tan doigt 
su<r lia bo'uiohe, comme 'pour supplier 
H e n r i de s e «muteair un p e u . . . 

Mais c©lui-ei était dé jà aux ge-
acux de son pèro. 

— Papa , «'est Heiavi, . . Me recxm-
uaissesi-voiis, papa ? 

L'expnesslon. «le foie qui se pei­
gn i t , à oe mommxt, sœr lie viastge êé-
fait de; J é rômo Michel , fui. tel le, «ne 
tes tonoea <î* l a more cewséuwm't u<k 

oouiler. 
—Heti i r i ! . . Mon pauvre Heaiii ! 

Mon ÇXieu., a y e z pi t ié de m a i . . . JSn-
fin, i» v o i l à : . . E t L u c i e ? . . Gor-
m«,1mie ? . . 
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— Tu !«s verras à midi. Sois traun-
quiille, mon pauvre Jérôme : elles ne 
doivent pas ôtre bion .loin m ai au--
naitt, niuirmura doucement Marie 
batour. 

— Papa, j e vous demande pardon 
d© no pas vous avoir toujours éooai-
tê, de vous <avoiiir fait de lia peine. . . 
Domaez-Jious vabro bénédiction, pa-

Au moment ou Henri sanglottait 
ce» paroles, aux genoux de son père, 
!e .©tiré, pour la troisième fois, en­
trait dams la chambre du malade. 
0«flui-ci « u i un regard de «xnifta/uwe 
suprême. 

— Monsieur (îe curé. . . ah ! <i*ufi 
vous ra* %Utes du U«m ! . . Merci. . . 
M e r c i . . . 

— Allons, pfene Michel, um bon re­
gard vor» 1« crucinx ! Dieu est av«c 
vous, dit ite vôniânaiblie prêtre, de oeitite 
voix très d'ornée (l'iil avilit le.d'Otn de 
porter ta, paix Jusqu'au Soaid des 
cœurs. 

~ - Jirôtne Mloh'ei flt 'Uin «ffoirt : 
— A geaoux, Di0s enfaats . , , je 

vou» béais. . . 'les iprôsenrts. . . les 
Absenta.. . Un a i » . . , OannMul'nc... 
tes petite enfanta. . . &u nom du Pè­
re. . . « t dm F i l » . . . <et du Satot-Bs-
prit. . , AAml soit-il. . . Et tod. pau­
vre chèT« femme ?.. Et Joseph 4'ln-
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fimni-e ? . . M.om Dieu ! Mon Diieu !. . 
Et le bien ? . . 

Et en wononçant ces dernières pa­
roles, le vieillard levait, péniblement 
vers les assistants, de ses mains pâles 
et tremblantes, la médaille des An­
ciennes Familles, qu'il avait voulu 
qu'on lui attachât sur la poitrine 
pour mourir. 

— Râpa.. <nie craign ez Tiern,. . . 
- - Toi ? . . Henri? . . . Toi ? pau­

vre eufan.t. . . T'as ôtudlê trop fort... 
pour laisser ta place. . . C'est trop 
drar !. . Non.. . . jamais ! . . N'est-ce 
pas, Marte? . 

Un sanglot de la mène «tut tuante 
sa réponse. 

L<e ouaté, voyant q;uie o«t effort ter-
riibio usait !rapLdiem«at tes forces du 
malade, s'était mis à réciter les priè­
res des agocft'isain'ts. Harrri, itoutjouirs à 
getuoiux, la tébe ûmus lias aniatoa <1« 

aaa père, $l0wraAit comme ma «miSaait. 
Marte L/atouir m© cessait ée tatae ré­
péter au iraoïuifaiat, qui lue partait 
l>lus qu'à vaix basse, les noms bénis 
tjui sont la force suprême d» Aa d«r-
Hiièrtt howre : Jésus. . . Marie. . . Jo-

s a p a . . . 
Henri Mi-ch'el souffrait abrooeuicint. 

Urne lutte terrible so faisait dans son 
âme. Liu'i amesi, 11 entiu'naJit tune aigo-
on/i«... A'baad.anaer,ait-ïl sa ©airrlô-
itô?. . après dioœse ans d'un labeur 
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opiniâtre ! . . juste à il'heuirte où son 
aimtoiition. voyait lia réaiiiité su'coêder 
•aiu rêve! . . Mimistre pauit-ôtire uin 
jouir ! . . Quitter tout cela. . . tout... 
•ponr quoi ? . . pour être habitant '.. . 
toute sa v i e . . . habitent ! . . 

Souxlaiiin, rapide commiie l'éaliatûr, le 
isouivemiiir des paTiotes maibeoinieilliea 
traversa l'esprit ie Henri Michel • 
"Ah ! que c'est 'ioiac beaiu, mon cher 
enfant, d'être habitant !" Bt il wevit 
sa mère plaidant si fièrement, en cet 
laiprès-miidll de juiim, lia oajuise die (la 
terre. . . tl l'avait trouvée al beffle 
•au Mil avait failli se jeter à son cou. . 
•Mais, l'ambition... H se sauveniadit.. 
.Et ctuaouime .des .pardieis maternelles 
lui revenait à la imémaSrs: "Maître 
et seignsrtr. sur lia terre âes 'pa­
rente, île «aômie ttaimc à l'église de 
père « a fil®. . . la même croix de 
tempérance.. . " Et ctens Iles accents 
passionnas de aa mère, qui retenibte-
satenit encore à ses oreilles en cette 
minute suprême, Henri crut emtien-
,dire la voix é&s morts, de tous -ceiux, 
qiri s'étaient .courbés aur te • sillon 
•d'eipuiis ;deux oertts «mis, de tous ceux 
qui 'avaient fécondé la taire pater­
nel! e de leurs sueurs et de (ieurs aa-
priilfl ces. . . 

— Jrësuis ! . . Ma femme. , . Mes 
•pauvres enfantts. . . la terre, t . «biu-
pira le .mioiuiraint. 



L e m é d e c i n fit s i g n e a u cuire q u e 

c 'é ta i t i a fia. Heiari v i t aoin g e s t e , n 
ae l e v a tout .droit . 

— R â p a , diit-il ( l 'une vo ix terme, 

c 'est m o i q u i p r e n d s :1a t e r r e . 

J é r ô m e Miche l patrut inassemMer 

s e s f o r c e s d a n s u n s u p r ê m e ef fort . 

S e s y e u x e x p r i m a i e n t un tadiclble 

s e u t i m e u t d e reaammaiisaainfee o t d e 
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