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FRANCOIS LABRECQUE

L a réemanence
des breches



A vous qui me fagonnez.



hier m’arrive toujours

Caroline Dawson
Ce qui est tu

J’ai seulement rassemblé mes ombres
Pour ne pas oublier que j’existe

Rodney Saint-Eloi
Je suis Ia fille du baobab briilé

as-tu peur de te rapprocher ?

Myléne Bouchard
Les étoiles se sont rapprochées

Avant-propos

Ces pages ne restaurent rien ; elles déploient des trajectoires. L’em-
preinte d’une vérité se confondant aux autres. L’enjeu de la mémoire
est au ceeur de cette entreprise d’écriture — que faire avec les traces
qui troublent les pistes ?

Cette voix mémorielle qui s’articule, je I’espere panseuse. Tous les
mots qui suivent coexistent au sein d’une seule et méme seconde. Les
temps qui s’entremélent respectent la chronologie du deuil. Le recueil
comme un labyrinthe dans lequel on accepte de se perdre.

En souhaitant que cette poésie agisse,

Frangois.



Ici, je scrute des tessons d’instants fugaces jusqu’a m’en fendre la
paume. Le jeu en vaut la plaie. En m’immisgant dans un souvenir —
des jambes sur mes cuisses ; la pression qu’elles exercent, le soleil
rouge qui saute la téte la premicre vers la fausse mansarde du voisin,
un bol de fraises immenses ; leur golit suave, une discussion, la peau
irisée par la lumiere que refléte une vitre teintée — je le dilacere. Me
perdre (toi aussi).

Avec des doigts filiformes je comble les entailles a ciel ouvert comme
des portes dérobées. Fébrilement, je dépose un faisceau de branches
bourgeonnantes sur un amas de verre bullé. Les ombres ondoyantes
s’y fondent. Si je cherche des lettres décousues c’est pour que la ten-
dresse des mots panse ma main fructifére. Une grappe de pommes
rouges en guise d’offrande aux poémes.



je frotte

le limbe d’une menthe
pour que jamais

ne cessent les émanations

chaque nervure s’enlise
dans mon épiderme

énigmatique

ton regard racontant

la suite tu

croques dans ma pomme d’Adam

un bouquet de rayons
se forme

sur la vitre d’une voiture

des tiges de gypsophiles
par centaines
enlacent mes jambes

insouciant je marche les yeux
clos

parmi les linéaments

des alentours



le murmure des corps

qui se déballent

la pulpe de tes doigts

pétrit mon visage éphémere

dans la cour

une grande vigne va

du cabanon a la cloture

en passant par
le mur de brique

elle finit sa
course
en enroulant

S€S rameaux

autour de nos ceeurs
intriqués

nos pupilles se serrent

la main en un instant

le mouvement des formes ondulantes

converge vers
un seul point
toi

j’écoute
les bruissements
qui stagnent

le présent
a la commissure
de mes lévres

chaudes
illuminant tes tempes



a travers le store opaque un lampadaire

les fentes verticales trace
nos silhouettes a contre-jour
laissent passer des
lueurs en jet

jusqu’aux draps épars iln’yapasde lumiére
de ton lit
entre les ombres
projetées
une ombre batifole avec sur I’herbe

quelques tranches de melon miel

sculpter les secondes
je suis un vase que tu jusqu’a
emplis d’effluves
d’eucalyptus ce qu’elles
nous conviennent

au plafond  je contemple des centaines de I’obscurité s’installe
lucioles je ne vois plus
le poids soporifique de ta téte que tes iris

sur mon avant-bras

intemporels



I

La mémoire abrase ta voix drupacée et les simulacres se ternissent.
Une gélivure se répand a la surface de mon torse pendant qu’un flocon
de lettres me tranche la page blanche. C’est par les yeux que je crie la
pesanteur du froid sur mes paupieres gercées.

Ici, les poémes se faufilent au méme rythme qu’un souffle a la re-
cherche d’un intervalle ou 1’air n’abime pas la gorge. A voix basse,
les doigts gelés espérent I’incandescence. Je pleure nos promesses
de premicre neige enfouies sous des strates de glace — mes larmes
pleines de cristaux fendent mes sclérotiques.



encore
le relief

sur mon dos

de tes mains fractales

la fin des ardmes d’amande
me frappe
un mur



suis-je encore
celui a qui tu jetais
tes yeux ?

je dois bien me trouver
quelque
part loin d’ici

nous sommes 1’eau qui fuit d’un
vase en miettes au sol

les autres phrases
s’abstiennent

bouche bée



tombé

sur des morceaux de nous
dans mon reflet

a répétition

je chute

du balcon

1a ou les treillis de nos souffles
s’agengaient au tumulte

des frondaisons se heurtant sans cesse
entre elles

un chéne se plie
au vent

les géraniums
frissonnent déja

20

je contracte chaque muscle
de mes mains

pour retenir tes mots

qui s’évadent

de mes oreilles

je suis
si
poreux

21



le verger

recouvert d’ombelles
se brise

contre chaque soir

mais le roulement
de nos pommes

au loin persiste

que dévalent-elles ?

22

la poussiére pergélisol
se repose sur les meubles souvenirs

je remue
en vain

j’écris souvent

ce que je n’ose pas

dire jusqu’a m’en mordre
les doigts

j’aimais bien quand

tu
me mordais les doigts

23



III

Au fil de leur vol imperturbable, les samares dessinent leur trajectoire
dansante. Leur tracé hélicoidal m’envoite. Une d’entre elles atterrit
apres quelques heures. Je m’incline pour la prendre, mais mes doigts
font a leur guise. Ils palpent I’humus encore frais. Se dégage une mul-
titude d’exhalaisons terreuses.

Avec des mots, je recouds 1’écorce d’un chéne pour atteindre I’amont
des sens — les échancrures dans le rhytidome comme une nuée de
lévres entrouvertes. Mes phalanges distales croisent des feuilles
obcordées (elles s’échangent quelques phrases). Ici, je retrouve les
éclats de notre effusion en m’abandonnant a I’anémochorie inversée.

25



a la berge de mon cou
patiente
I’incendie

juste avant d’éteindre
la lampe
je me rassemble

a I’intérieur

les rivicres de fragments

qui sanglotent

avec leurs genoux dans leurs bras
parfois sourient

27



Je sommelille

des teintes de bleu
s’unissent et se concentrent
dans un point

précis

le

torse

le névé me susurre
des sons qui
t’appartenaient

I’oscillation
des pas sur le plancher

de chéne

je suis

28

dédaléen

si loin je m’égare
lorsque ton rire
se heurte au présent

ensemble parcourir
les rues
s’inventer
un trajet

s’arréter prés d’un parc
cueillir des morceaux

de nuits blanches

et les chérir
avant qu’ils ne s’¢étiolent

29



J’entends
devancer le soleil
tu cours
avec moi
les fronts trempés
par un ciel d’eau

douce

j effleure la

vie du bout des

dans I’éclosion

30

de nos matins d’été

infiniment
le bruit
d’une pomme
retournant a sa tige

avec ses grandes phalanges
le silence pointe

le premier

fautif

j’ai un doigt dans chaque

lésion

31



Je chamarre

en escale
sur ton épaule
pour quelques temps
promis ce sera bref

une buse plane et finit
par disparaitre
derriére un immeuble

I’air siffle en formant
des vagues

sur la canopée

du haut du belvédére
s’enroulent dans le panorama

le sucre de la lime

32

et les pas
dans 1’herbe

lumiére vaporeuse

ce soir-1a il y avait eu
un transfert de chaleur
entre nos paumes

depuis le froid
s’est installé
dans mes fissures

m’abraser les poumons
du parfum de myrrhe
que tu avais

glissé a mon ombre

ne me rappelle pas la couleur de
tes iris notre jeu

de regard

n’a pas tout a fait pris fin

33



Je déguste

de vieilles photos

pour remplir ma panse
il n’y a aucune volonté
dans ce buffet

un trou béant joue a
cache-cache

lorsque mon visage
de glaise
suinte

parmi les monceaux
de vases en céramique
décousus

je nous fabule

au déversement
du jour

je rampe

je marche

34

je coule
je ne cours
plus

rentrer tard
embrasser

ton front avant de
fermer la lumiére et la porte
un je t’aime étouffé par
les boulevards de la ville

un involucre dans la gorge
m’ouvre a la nuit
des caresses
du vent

je file

hypnotisé
par cette lanterne indécise

qui clignote sur le balcon d’en face

je suis les fentes
dans le béton gris

comme un sentier jusqu’a chez moi

j’ai tant de joie

35



J’émerge
nos corps

mouvants
dans 1’eau du lac

la lumiére qui plonge
vers la zone benthique

déforme ’ensemble
des contours

les doigts fripés
chuchotent et

se promettent I’avenir

sécher sur le sable chaud
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en remerciant les nuages parasols

sillonner tes courbes sinueuses
comme ce tableau
de Van Gogh

faire de I’apnée
dans les flaques d’eau
a chaque coin de rue

partout résonnent
les ondes discordantes

des traces de valses isolées

le ciel frémit quand
je le frole du regard

37



v

Les secondes ruissellent dans [’air. Au creux de ma nuque,
aujourd’hui, la rosée dépose ses mains. Et dans les fentes du tangible
la beauté se dévoile. Le craquement du bois retentit lorsque, pas a pas,
je respire en équilibre sur une branche de pommier. M’affranchir de la
rémanence tout en chérissant les bréches.

Fragiles, mes omoplates rencontrent la douceur des dards
éparpillés dans la peau. La vivacité des pigments. Ecrire ; suspendre
les cirrostratus a 1’ocre de I’aube. Le geste poétique est une
fulgurance immobile — éphémeére toujours. J’arpente la galerie en
suivant 1’écho des cavités, ici.
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les feuilles de chéne cachent I’horizon
des tentacules verts sur du bleu foncé

la résonance
du claquement
des fenétres
sur les parois
des maisons
dans les villes
du coeur

cracher
ma mémoire
sur du papier
pour me
sortir
de
toi

41



un pinceau et la séve
d’un séquoia pour
cristalliser la mémoire

des phrases jaillissent

les graver dans une pierre
que je cache a

I’orée d’une forét

écrire

tricoter une écharpe
pour apprivoiser

le froid

42

une marche en
guise de
trait

je baisse la téte
pour esquiver

les grappes fleuries
du lilas

elles se sont appropriées
le trottoir

43



les dents se plantent
dans 1’été
(une pomme)

j’attends quelques bains de soleil

des promesses
de nettoyage
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la pleine lune s’accroche
a la cime des
sapins toute la nuit

des odeurs boisées
se répandent
lorsque les aiguilles éruptent

au fond du fleuve
je veux étre la roche
qui laisse I’eau
faire

écrire
laisser 1’eau faire

45



seul
apaisé

devant notre banc
I’hiver a cédé

sa place

comme un

cycle
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sortir mes yeux
de leur orbite
avec des doigts prudents

traverser un
sentier de ruines futures
sans craintes

délicat

je pose mes pupilles

dans le sol humide

sur la ligne qui sépare la terre
du ciel

entendre le battement des
ailes d’un monarque
orange foncé

je me blottis contre
la nuance
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