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LA NOUVELLE RELEVE

POSITION DES PROBLEMES FRANCAIS

I v a dans les esprits beaucoup de confusion au sujet
de la France. Je voudrais rappeler quelques vérités élémen-
taires que nous ne devrions pas perdre de vue.

Et d’abord, il n'y a qu'une France. Aux yeux des uns,
les autres peuvent étre de mauvais Frangais : ils n’en
restent pas moins des Frangais; leurs accusations réci-
proques elles-mémes le supposent. Parler, a propos de
St-Pierre et Miquelon, d'un transfert de souveraineté d'un
Etat 4 un autre Etat, c'est un singulier abus de langage,
et l'on se félicitera que M. Summer Welles ait rectifié sur
ce point M. Cordell Hull. J'ajouterai que le désaccord entre
Francais ne porte pas sur un de ces facteurs permanents
et fondamentaux qui engagent l'avenir, mais sur un pro-
bléme essentiellement provisoire, si grave soit-il, armis-
tice : aprés guerre, il n'aura plus qu'un intérét rétrospectif.

Ensuite, la France n’est pas “neutre”. Il peut étre com-
mode au gouvernement de Vichy de définir ainsi sa position :
mais elle ne I'a pas choisie, elle a été mise hors de combat,
chose toute différente. Ce sera son éternel honneur de
s'étre portée, seule avec I'Angleterre, au secours de la Po-
logne attaquée : si elle a failli, c'est auparavant, lors de
Munich; elle I'a racheté par son intervention désintéressée,
alors que tant d’autres, se leurrant d'une “non-belligérance”
fallacieuse, ne sont entrés dans le conflit que contraints et
forcés par une agression directe. Si elle a succombé, la res-
ponsabilité en incombe en partie a son isolement, et les
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spectateurs d'alors, qui sont devenus les ouvriers de la
onzieme heure, n'ont pas le droit d'entretenir a son égard
un autre sentiment que la résolution de la libérer.

Depuis la défaite, son gouvernement n'est plus libre :
le maréchal Pétain s'est plaint a diverses reprises de cette
“corde & son cou” qui ne lui laisse qu'une “demi-liberté"”.
Outre l'armistice qui le lie, le sort des prisonniers et la
position méme de la France en FEurope permettent d'exercer
sur Iui un chantage perpétuel. Il faut le savoir pour me-
surer a leur exacte valeur telles déclarations anglophobes
ou tels actes de politique extérieure. Tl faut savoir que, mé-
me a lintérieur, I'Allemagne se réserve un droit de regard,
que, méme en territoire non occupé, ses commissions de
controle sont omni-présentes; Berlin censure la presse et
I'information; aucune loi ne parait sans son assentiment ;
et il ne s'ensuit pas que toutes les lois sans exception portent
la marque de Hitler — il juge habile, au contraire, de four-
nir un dérivatif aux générosités dans certaines activités
salubres comme les mouvements de jeunesse, de paraitre
tolérer une renaissance patriotique, de camoufler momen-
tanément ses visées et sa doctrine : mais il s’ensuit que nous
devons nous garder de confondre le gouvernement de Vichy
et la nation frangaise. “La France n'a pas trahi”, assuré-
ment non : mais le gouvernement de Vichy trahirait-il, que
la France n'en aurait pas trahi davantage; il est d'ailleurs
inévitable qu'en pareilles circonstances les défaitistes et les
traitres authentiques se donnent libre carri¢re, comme en
Belgique les Degrelle ou en Norvege les Quisling.

N'allons pas non plus réduire le probléeme frangais a
une question personnelle Pétain-deGaulle, ni a une question
de politique intérieure. Ce serait céder a un travers bien
francais : mais, de ce travers précisément, la Troisieme
République est morte. De quoi s'agit-il au juste ? d’'opposer
“faction” a ‘“‘faction’” ? Parmi les Frangais habitant la
France et dont les lettres parviennent en Ameérique, beau-
coup gardent confiance en Pétain; mais tous sont unanimes
contre Hitler, bien peu critiquent de Gaulle. ]'entends bien
qu'il subsiste, dans certains milieux, des incorrigibles,
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qu'obsédent leurs mesquineries partisanes; le contraire éton-
nerait, ils reviennent a toutes les grandes crises de I'histoire,
ce sont eux les “bien pensants’” dont les ancétres spirituels
brilaient Jeanne d’Arc, jetaient I'anathéme a Henri IV :
I'instinct profond de la nation s'est toujours écarté d'eux,
ils n'ont jamais fondé I'avenir. Que nous importent, au
surplus, les jugements sur les hommes ! [Ils regardent les
futurs historiens. Pétain “‘attend-il patiemment”, comme
I'écrivent ceux qui espérent en lui, “I'heure de balayer les
corrupteurs” ?  On pourrait concevoir, a coup sur, une
politique qui consisterait a entraver l'ennemi par sa seule
présence, a laisser s'user au pouvoir les arrivistes du défai-
tisme; je crains que ce ne soit pas la sienne, je le crois beau-
coup moins machiavélique, beaucoup plus simple ou meéme
simpliste, je lui vois une formation avant tout militaire et
teintée de maurrassisme qui l'expose a bien des erreurs.
Mais seuls ont le droit de se montrer séveres ceux qui se
sont trouvés pris dans la méme effroyable débacle et qui
ont choisi, délibérément, de poursuivre la lutte; le général
de Gaulle en a le droit moral — je ne dis pas que ses re-
proches soient justifiés, ni, a le supposer, qu'ils soient
opportuns, je dis qu'il a ce droit moral, et moi, je ne me
le reconnais pas; et je ne reconnais pas davantage a un
plumitif confortablement installé dans son fauteuil le droit
de jeter linjure au général de Gaulle, qui paie de
sa personne.

En réalité, tous ces débats restent infiniment en-dessous
des véritables problémes.

Il faut, d’abord et avant tout, gagner la guerre : il le
faut, parce que c'est une guerre de civilisation, que toutes
les valeurs humaines qui nous sont cheres périraient avec
le triomphe de I'hitlérisme, que la nuit s'étendrait sur la terre
pour des siecles, que notre seule chance d’améliorer nos
propres déficiences et de supprimer les injustices dans notre
propre camp réside dans la destruction de l'injustice érigée
en systeme. Il le faut pour chacun d’entre nous : je ne me
suis jamais une minute bercé de I'illusion que si je pouvais
m'arracher de I'Europe je trouverais au moins la sécurité
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de ma personne dans ma résidence au Nouveau Monde;
nous sommes tous en jeu, non seulement par la destinée
collective de nos pays, mais par ce qu'il y a de plus indi-
viduel dans nos vies; nous sommes en jeu par nos familles,
par nos biens, par nos ames; le “nouvel ordre” totalitaire,
qui ne peut vivre qu'a la condition de détruire totalement
tout fover possible de résistance dans le monde entier, ne
laisserait de choix a un homme de cceur que la miscre,
I'exil ou le martyre. Il le faut pour la France, qui n’échap-
pera pas autrement au démembrement et a la sujétion :
déja I’ Allemagne pompe sa monnaie sous prétexte de couvrir
les frais d’occupation, et s'en sert pour absorber ses in-
dustries; elle projette un “condominium” du méme genre
sur les colonies: sans traité de paix, et malgré les protes-
tations forcément platoniques du général Huntziger, clle
glest annexé I'Alsace-Lorraine, elle en a expulsé les plus
récalcitrants, elle persécute les autres : je ne fais a aucun
Frangais patriote I'injure de penser qu'il y consentira jamais,
je sais, moi dont les grands-parents alsaciens-lorrains ont
lutté quarante ans pour rester fideles, que je reprendrai la
lutte aussi longtemps s'il le faut et qu’y renoncer ce serait
me nier moi-méme.

Il est bon, en second lieu, que le plus grand nombre
possible de Frangais en armes figurent parmi les vainqueurs.
Il ne faut pas que I'on puisse opposer leur absence a la
persévérance des Belges, des Hollandais et des Norvégiens.
Je souffre lorsque je vois, affichés aux bureaux de poste,
les convocations militaires des consulats alliés, et lorsque
je songe qu’en théorie “la France n’en est plus”. Il ne faut
pas qu'aux mauvaises heures les “apaiseurs” puissent étre
tentés d’en tirer prétexte pour acheter la paix a ses dépens.
Il ne faut pas non plus que la future paix victorieuse
devienne une “‘exclusivité anglo-saxonne’’, ni russo-chinoise.
Je suis de ceux qui pensent que la France aura un role ca-
pital a jouer dans l'organisation du monde, que sa carence
y laisserait un vide effroyable et tout indique que MM. Chur-
chill ou Roosevelt en jugent de méme; il ne faudrait pas
qu'un manque de solidarité avec les autres victimes du
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nazisme, ou que le désarroi de I'élite intellectuelle, la rendent
incapable de reprendre son rang. Et 'on trouvera regret-
table, au moment ot1 'on prétend défendre “I'intégrité de
I'Empire”, le parti pris de négocier a son sujet seulement avec
des étrangers, de signer I'armistice de Syrie avec des Anglais
a l'exclusion du général Catroux, de se préter a un controle
anglo-américain sur St-Pierre et Miquelon plus volontiers
qu'a celui de 'amiral Muselier. Se pourrait-il que pour
certains Frangais, tout vaille micux que les “Franqais
libres” ? Cela peut aider a les travestir en “mercenaires”,
faciliter les relations avec I’Allemagne ; on peut se retrancher
derriére 'argument qu'on ne traite pas avec des “rebelles”;
surtout, il faut se rappeler qu’en cela encore le gouvernement
de Vichy n'est pas libre; mais I'union dont on se réclame
n'en profite pas, ni la dignité nationale.

Enfin il me parait essentiel que I'on rende justice plus
tard, en France, a ceux qui auront poussé le sacrifice jus-
qu'a I'héroisme. Sans leur réhabilitation officielle, sans leur
réintégration a leur place éminente, je ne congois pas de
renaissance véritable. Ces quelque cent mille hommes, dont
chacun a vécu son épopée individuelle, qui parfois se sont
évadés pour combattre a travers mille dangers, dépouillés
de tout par leur propre choix, de leurs biens, de leur na-
tionalité, de leur identité méme qu'ils doivent cacher, séparés
de leurs proches et souvent déchirés a la pensée que peut-
étre ils les désapprouvent, ajoutent a Ihistoire de IFrance
une page sublime. Méme ceux qui les blament devraient
s'incliner devant eux comme les historiens républicains se
sont inclinés devant la Vendée. Ils ont peut-ctre les défauts
de leurs qualités. Leurs porte-parole ont pu manquer de
mesure ou d'adresse. Des indésirables, a l'arricre, ont pu
battre monnaie avec leur sang, et vociférer en leur nom sans
leur aveu. Il ne faudrait pas qu'eux non plus méconnaissent
I'effort intérieur, et c'est un risque inhérent a leur position.
Mais comment s'arréter a ces détails 7 Comment ne pas
voir que les incompréhensions sont dues aux voiles tissés
par I'ennemi, et qu'une fois ces voiles crevés elles cesseront,
de part et d'autre ? comment ne pas souhaiter étre de ceux
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qui déchireront ces voiles, et qui d’abord, condition préalable,
auront abattu leur artisan ?

Tel peut ¢tre le role des témoins impartiaux. Role qui
demande beaucoup d’humilité : je rougis lorsque je me com-
pare soit aux combattants, soit a ceux qui souffrent la-bas
sous le joug, et qui se raidissent. Role qui suppose une
vigilance constante sur la pensée et sur la langue, un désir
de ne pas juger a la légeére, mais aussi une fermeté irrévo-
cable dans l'affirmation d'un id¢al. Role modeste : nous
ne transformerons pas le monde, nous ne méritons pas de
le transformer; relisons Psichari, et son exaltation du sang
des martyrs par-dessus l'encre des savants. Mais role qui
peut correspondre a notre devoir, tel que Dieu nous I'a tracé
par la position ou il nous a mis sans que nous I'ayons choi-
sic : celui-la, et non tel autre (a chacun le sien). 11y a une
tache toute particulicére pour ceux qui ne sont pas dans I'im-
possibilit¢ de s'informer, comme en Europe, ni absorbé par
'action immédiate : une tache, et done une responsabilité;
celle de “penser™ les événements, de les dégager de I'actualité
pure, de les rattacher a leurs antéedédents pour jeter quelques
lueurs sur leurs suites, de dégonfler inlassablement, par la
simple réflexion calme, les sophismes et les propagandes :
¢t peut-¢tre qu'apres tout, dans une “guerre de nerfs” com-
me celle-ci, cette tache n'est pas la plus négligeable, ni quel-
quefois la moins ingrate.

AvausteE VIATTE

(Tous droits réservés)




CONTEMPLATION ET DILETTANTISME

Iin ce pays, on accuse de dilettantisme tout ¢tre qui se
permet I'inquiétude spirituelle la plus élémentaire. Quelqu’un
slavise-t-il de s'évader de 'activisme forcené de son milicu
et de tourner vers soi le regard intérieur, s'avise-t-il tout
simplement de s'arréter pour penser, on s'éerie @ voila un
autre dilettante !

Nous n'admettons guére que 'on se permette autre chose
que des activités agies. L'essentielle activit¢ intérieure de
celui qui réfléchit est considérée comme un luxe de grand
seigneur, comme un absentéisme dangercux. I8t nous ne
finissons plus de ridiculiser les mystiques — je parle ici
surtout pour les pretres et les religieux — qui ne seraient,
un peu comme les intellectuels, que des dilettantes spirituels.

J'ai pensé qu'il serait amusant et pas sérieux de réagir
une fois de plus contre 'opinion des braves gens et d'cerire
un article absolument inutile sur la contemplation.  Ceci
posé, langons-nous tout de go dans les abimes de la per-
sonne humaine dont la contemplation me parait “l'activité”
la plus glorieuse.

Tentons de pénétrer au cceur de la contemplation pure
en tant qu'elle est une activité de pensée et ne subit que fai-
blement les impératifs volontaires. Clest la, je crois, qu'on
peut saisir davantage l'extraordinaire richesse intime de la
personne. Richesse d'autant plus précieuse que, seule, elle
possede une valeur d'éternité. Quand tous les travaux seront
finis, lorsque le temps de la création artistique elle-méme
sera passé, alors que la capacité de mériter sera abolie, dans
I'éternité, face a face avec Dieu, la personne humaine
contemplera.




. connadssance du soi. Ceci n'empéche d'ailleurs pas que la
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La contemplation est une sorte d'agir. Méme si elle ne
s'accompagne d'aucun effort, si elle ne tend ni au travail,
ni a l'art, alors donc qu'on la considére hors de son role
occasionnel d'idée factrice, la contemplation demeure au
fond un acte; elle s'exprime dans des actes. Rien de ce qui
se passe dans l'acte qu'est la personne ne saurait ¢tre pure
puissance.

Cependant, a 'encontre de l'art et du travail, la contem-
plation verra son caractére actuel grandement atténué; elle
ne comportera aucune excentricité. La contemplation, c'est
le repliement supréme de la personne sur soi. Il est remar-
quable de constater comme I'idée de “soi”, la plus réflexe
de toutes, est rarement absente de la concentration la plus
intense de la personne. On ne peut jamais cesser de rap-
porter i soi les constatations les plus générales et les plus
abstraites. On peut méme dire que lorsque ‘“je” partie
égoiste et superficielle de la personne, semble complétement
mis de coté, I'attention demeure centrée en “soi’ et sur “soi’”’

La perception de soi est une intuition : mais non pas
supraintellectuelle, ni suprarationnelle. Elle est la connais-
sance du singulier essentiel a chaque homme : sa personne
elle-méme. La contemplation porte, précisément et tout
d’abord, sur l'intuition abstractive de soi. L'introspection
est la premiére forme humaine de contemplation. Avant
d'aller & la rencontre du vrai on se heurte a l'étre. Clest
pourquoi la premiére vérit¢ subjective est l'existence et la

contfaissance de “soi” s'ébauche dans “l'autre”. Clest
'entrée en scéne de 'autre qui fait prendre conscience de
SOi.

La contemplation serait donc un acte de simple vue plutot
qu'une réflexion appuyée et fonciérement discursive. Sans
doute, elle reposera toujours sur de bréves illations; mais
c'est la résultante qui sera contemplée, non le mode de pré-
sentation. La contemplation ne portera pas de sa nature
sur le beau, comme l'inspiration poétique et sa réponse :
I'émotion dite esthétique; elle portera sur le vrai. On pour-
rait la définir : un acte de I'esprit qui se repose dans le vrai.
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Clest sur une succession d'actes, qui tendent pourtant a
I'unité, que la contemplation naturelle portera, méme celle
qui aura pour objet Dieu ou les dogmes religieux. De meme,
toute contemplation reposera sur des intuitions abstractives.
La réflexion proprement dite, fortement impérée par la
volonté, est un travail. C'est méme par cette note d'impé-
ratif volontaire que nous entendons distinguer la contem-
plation jouisseuse et saturante de l'effort de celui qui tra-
vaille de l'esprit et réfléchit. IEn méme temps que la contem-
plation s’oppose au travail intellectuel proprement dit, elle
s'oppose a l'idée factrice et génératrice de l'art. L'idée
génératrice de l'art ou capacité exemplariste humaine, se
caractérise par un mouvement et une agitation intenses des
facultés mixtes. L'imagination, dans la contemplation, n'agit
qu'a I'état faible. C'est I'intelligence qui joue le grand role.
La pensée incarnée, au lieu de s’orienter vers l'autre, s"hypno-
tise sur soi; et c'est d’elle-méme tout d’abord qu'elle prend
conscience.

Emotion esthétique et contemplation.

[.a contemplation porte sur le vrai. Est-elle donc abso-
lument différente de I'émotion esthétique qui correspond a la
beauté artistique ?

C'est en répondant a cette question que nous tenterons
de serrer davantage le probléme et de délimiter parfaitement
le champ de la contemplation. Dans I'émotion esthétique,
il y a contemplation; mais il y a quelque chose de plus. Pour
mieux comprendre ceci, remontons a l'inspiration elle-mcéme.
L'idée factrice peut ¢tre objet de contemplation tout autant
que sujet de création. Posons I'hypothése d'un pocte, comme
notre Octave Crémazie, par exemple, qui n'écrirait point
sur le champ et “fabriquerait” dans sa téte ses po¢mes. Au
moment préeis ou il créerait, il serait dans le domaine de
I'action agie; mais ne pourrait-il jouir en amateur pur de
sa création ? D'ailleurs, tout po¢te n'en est-il pas la ? Aprées
avoir créé, il se repose dans son terme.

De méme en est-il de I'amateur. Réagit-il fortement au
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contact du singulier artistique ? 11 ressent I'émotion esthé-
tique. Etudie-t-il le poéme en technicien ? Le voila qui
travaille. Ne reste-t-il point place au contemplateur pur ?
Oui. Ce serait celui qui, ni amateur enthousiasmé, ni ana-
lyste aux pieds pesants, chercherait au contact du poeme
non point la beauté¢ pour elle-méme, ni la perfection techni-
que, mais la vérité transcendante.

[.e méme homme devant le méme poeme est done passible
de trois attitudes différentes, parfaitement distinctes dans
I'abstrait, et & peu preés inséparables dans le coneret, parce
que leurs frontiéres se coupent et se recoupent a linfini.

Je lis Le Cimetiére marin pour mon plaisir.  Je n'y
entends a peu pres rien de plus que ce rythme incantateur
qui m'enchante : ¢'est 'émotion esthétique.  Mais voici que
j'aborde le poéme en technicien de la littérature. Me voici
déduisant et analysant, tentant, a tort peut-¢tre, de disséquer
I'ineffable. Iinfin, je cherche dans Le Cimetiére marin la
vérité, pour elle-meéme, non plus en lui appliquant les gros-
siers procédés de la déduction formelle et impérée, mais en
lui imposant lintuition abstractive. Mon imagination et
mes sens agissent a 'état faible : je pense. Voila la contem-
plation. L'homme n'est pas toujours en état de grice poé-
tique. A cette faveur, est requise une santé trés speciale
et que beaucoup d’humains ne possédent qu'a de treés rares
intervalles et que d'autres ne peuvent jamais atteindre. 1l
est des déséquilibrés du volontarisme et des esprits secs qui
ne dépassent point la perception élémentaire du vrai. La
voie vers le beau leur est a jamais fermée. Il existe par
contre des ultra-sensibles et des super-imaginatifs qui ne
peuvent pratiquement point contempler, tant la frénésie
imaginaire qui les hante répugne a se fixer. Pour atteindre
le vrai, qui est statique, il faut s'arréter; tandis qu'on est
sans cesse en marche vers le beau qui, chez I'homme, s'ex-
prime dans le mouvement. Les arts du dessin eux-memes,
s'étendant dans l'espace, ne sont point purement statiques,
mais dynamiques, si l'espace est consécutif au temps, comme
tout porte a le croire; du moins pour celui qui admet quel-
que chose du relativisme scientifique. . .
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Nous touchons une note essentielle de la contemplation
elle est statique. It c'est en quoi elle differe radicalement du
travail et de I'art. Statique en ce sens que, tout agie qu'elle
soit, et s'exprimant par l'acte, elle a une tendance a prolon-
ger l'acte, plutot qu'a multiplier les actes.

Résumons-nous. Toute contemplation porte sur le vrai.
Elle s'exprime par des actes mais avec une tendance a
s'hypnotiser sur I'acte présent, a le prolonger plus quia le
multiplier. Elle porte dabord sur le “soi” : 'nomme est
un animal qui, malgré qu'il en ait, se contemple sans cesse,
au moins implicitement. Le premier terme de vérité qui
soit A sa portée est sa propre entité. La contemplation est
aussi a la base du travail. Avant de se mettre au travail,
I'homme s'est imposé ou s'est vu imposer la réalisation d'une
idée qu'il a dir contempler au moins un instant. La contem-
plation sert enfin de tremplin et de point de départ a l'art.
N'est-ce pas d'une idée factrice ou exemplaire, incarnée dans
une image et procédant d'une association d'images, que le
terme artistique est né ? N'est-ce pas que l'artiste amateur,
au contact du terme artistique ne peut s'‘empecher de con-
templer, méme quand il ne lit que pour s'enchanter ?

Par ailleurs, la contemplation s'évade de I'activisme trop
utilitaire du travail, méme d'un travail intellectuel qui porte-
rait sur la dissection du beau. Elle n'est point I'émotion
esthétique, bien que celle-ci s'accompagne fatalement d'une
plus ou moins grande part de contemplation. [nfin, elle
se distingue nettement de l'inspiration parce que, portant
sur le vrai, elle ne saurait ¢tre créatrice. On ne crée point
le vrai, on le constate. it c'est en quoi il différe radicalement
du beau. L'idée factrice ne joue donc qu'un role concomi-
tant et implicite. Elle préside en sourdine et guide l'artiste;
c'est I'image qui crée.

Mais tout ceci s'¢clairera davantage quand nous aurons
jeté un coup de sonde dans l'objet essentiel de la contem-
plation : le vrai.
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L’objet essentiel de la contemplation : le vrai.
]

Le vrai, c'est “I'affirmation de I'étre”, s'il faut en croire
saint Augustin. Saint Thomas définit la vérité logique :
“la conformité de I'intellect avec la chose”. Combinant ces
deux données, nous nous croyons autorisés a définir le vrai
d'une maniére plus radicale encore. Le vrai, c'est la consta-
tation de I'¢tre.

Posons d'abord que le vrai tel que nous l'entendons est
un aspect second de I'étre, qui n'existerait point s'il n'y avait
point d'intelligences créées. Dieu est. Cela lui suffit. Il est
et Il le sait. Saint Thomas établit la vérité qu'il appelle
logique sur ce qu'il nomme vérité ontologique et qui serait
la “conformité de la chose avec lintellect divin”. Mais,
cette vérité ne saurait étre objet de contemplation pour la
personne humaine; et ce n'est point d'elle qu'il s’agit en ce
moment, Cette base de toute vérité est d’ailleurs incontes-
table et réductible, en Dieu qui est I'Existant par excellence,
a une translucidité de Son Etre, source et miroir des étres.

Si done Dieu n'avait point créé d'étres intelligents, il
n'y aurait point de vérité logique, il n'y aurait point le vrai
au sens ou la philosophie humaine 'entend d’ordinaire.

LLe vrai est objet de constatation, non point de création.
L'¢tre est créé. Dans I'étre, 'esprit chercheur découvre
l'aspect vrai. e vrai est 'objet de toute contemplation.

Le champ du vrai semble au premier abord trés vaste.
Tout étre est vrai. Le vrai et I'étre sont convertibles. Fort
bien. Il y a beaucoup de vrai dés qu'on demeure dans la

constatation de I'étre. Deés qu'on en sort — et on le fait
sans cesse — il n'y a plus de vérité absolue. Il y a moins

de certitudes que d’opinions.

L'absolu est relativement rare dans le domaine de la
verité, précisément parce que l'esprit de 'homme est bien
loin de demeurer toujours sur le terrain solide de I'étre.
Des certitudes absolument absolues, par rapport a I'homme,
il n’y a, en plus de 'existence de Dieu constatée par la raison,
et des dogmes du catholicisme pergus par la foi, que la véri-
fication des existences. Dés qu'on entre dans le domaine
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des qualifications, on s’aventure sur le terrain glissant de
'opinion. L’histoire elle-méme n'a une valeur d’absolu que
pour le controle des faits controlables. Pour le reste, elle
est opinion,

L’opinion, puisqu'elle demeure le champ le plus vaste de
l'investigation humaine, peut-elle étre objet de contempla-
tion ? Oui; mais accidentellement. De sa nature, I'opinion
s'acquiert et se construit par le travail. Une contemplation
qui s'éloigne de I'absolument vrai perd de sa pureté; et il
est d'ailleurs bien difficile de délimiter a quel moment elle
cesse d'étre une contemplation pour devenir un travail.

Il n’en reste pas moins que la contemplation, lorsqu’elle
demeure un ceil ouvert sur le vrai, constitue une des joies
humaines les plus saturantes. Moins enivrante que la fasci-
nation par la beauté, I'extase naturelle du contemplatif est
faite de calme certitude, de repos dans la possession de la
vérité. Elle suit trés souvent le travail intellectuel et I'émo-
tion esthétique. Aprés I'ébranlement transitoire des facultés
— “‘violenta non durant” — que le travail et I'art ont occa-
sionnés, elle se présente comme une messagére de paix.

Contemplation et dilettantisme.

Mais la contemplation n'est-elle point stérile ? Que dire
d’'un homme qui, se détournant complétement de l'action,
s'adonne sans cesse a un réve improductif ? Faire 'apologie
d’une certaine forme de contemplation n’est-ce point favo-
riser I'absentéisme et le dilettantisme ? Tout réve ne doit-il
point tendre de sa nature a se projeter sur I'écran des réali-
sations ? Le réve qui n'est point fécond peut-il avoir une
haute valeur dans la vie de la personne humaine ? N'est-elle
point ordonnée a la société ? Ce qui ne lui profiterait qu'a
elle, et d’'une maniére égoiste, peut-il étre considéré comme
une haute valeur personnelle ?

Voila, formulée de plusieurs maniéres, I'objection essen-
tielle 2 la contemplation strictement naturelle. Clest pres-
que une hantise chez I'homme moyen que ce mépris qu'il
éprouve pour ce quil lui plait de nommer linutile. Et
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combien plus s'insurge-t-il contre la vie spirituelle purement
contemplative !

Le travail, voila une valeur. L'art, c'est déja bien secon-
daire et bien inutile; mais enfin ¢a réjouit les esthctes, et
I'homme moyen tolére les esthetes. Clest sa maniére a lui
de se montrer large d'esprit. Quant aux contemplatifs purs,
a ceux qui passent leur vie a “jongler”, voila des ¢tres sans
signification, des ratés ou des fous.

Pour serrer davantage la difficult¢ et lui donner une
réponse adéquate, il nous faut d'abord nous reporter aux
distinctions que nous donnions plus haut. La contempla-
tion n'est pas directement l'idée factrice du travail, ni celle
de I'art. Elle différe d'elles, parce que de sa nature elle ne
tend nullement a I'action réalisée dans tout travail, ni meéme
au “faire” artistique pur. Elle peut accompagner I'une et
l'autre des deux activités susdites, mais elle demeure dis-
tincte d'elles. Elle n'est pas pour autant inutile a I'une et
A l'autre. Clest en elle que toutes deux ont leur origine
lointaine. Le travailleur se met au travail parce que l'utilité
se fait sentir, l'artiste s'¢branle parce que son imagination
créatrice soudain l'amorce vers une réalisation qui s'impose
a lui. Cependant, les deux ont puisé plus loin et plus haut,
le premier, la forme exemplaire qu'il cherchera a réaliser
par le travail, l'autre I'idée factrice incarnée qui se fera
son chemin en lui vers une issue artistique. Voila o s'insere
le role de la contemplation. Tout travailleur acharné et
consciencieux, et tout artiste véritable sont, d’abord et avant
tout, des contemplatifs. Le premier n'est point toujours en
travail de réalisation utilitaire, le second pas davantage sans
cesse en gestation artistique. On ne peut travailler sans
cesse, ni créer sans cesse. Les forces humaines ne suffiraient
pas a une telle activité. Dés lors, les réalisations de I'un et
de l'autre s'élaborent et s'ébauchent confusément, s'orga-
nisent a leur insu, se font peu a peu un chemin a travers
la subconscience, jusquau point d'arrivée. Or c’est surtout
aux moments ot 'homme se concentre spontanément dans
la contemplation qu'il s'enrichit et se prédispose aux décou-
vertes futures. Il ne songe gu¢re quand il contemple a
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inventer ou a créer : il suit la pente de sa nature méditative
il pense. Or, c'est de cette pensée purement désintéressée
que survient l'aptitude a inventer, a créer. S'étant acharné
a une possession du vrai, s'étant hypnotisé sur l'idée, I'hom-
me s'est enrichi; et cette richesse jaillira un jour hors de
lui, appelée par une utilité concréte ou par le jeu capricieux
d'une subtile association d'images creéatrices.

Cette contemplation des forts est bien loin d’¢tre du dilet-
tantisme. Elle est une préparation implicite et indispensable
au travail ou a l'art. Qu'est-ce par exemple, qu'une éduca-
tion parfaitement adaptée a I'homme ? Rien de moins et
rien de plus qu'un développement harmonieux de la faculté
de contempler. Pour que cette facult¢ méme soit un jour
l'origine de productions fécondes, il faut qu'au stage ¢du-
cationnel elle se soit développée d'une maniére absolument
pure. Une éducation trop utilitaire ou trop tournce vers
I'action immédiate ne produit point des hommes, mais des
agités, des hableurs, des arrivistes.

Sans doute, il arrive que des pseudo-contemplateurs,
que des “‘spectateurs purs’, serions-nous tentés de répéter
apres Georges Duhamel et son amusant et cynique Aufrére,
il arrive que des hommes qui ne songent qu'a jouir du
spectacle de la vie soient réellement des inutiles et des
poids morts dans la société. De tels hommes et les névrosés

du narcissisme ou de l'introspection, — ces autres qui leur
ressemblent comme des fréres, — sont loin d’¢tre des con-

templatifs. Nous disions au début que la contemplation
porte d'abord sur la connaissance de “‘soi". La premicre
vérité contemplée est le “soi”. Rien de plus vrai. Mais
encore faut-il que le repliement sur le “soi” demeure un
regard de I'esprit chercheur et ne devienne point un appétit
morbide d'inverti. Celui qui se suffit ¢goistement a soi et
se désintéresse du reste est bien loin de tendre a une pléni-
tude de vie personnelle. Il s'enfonce dans l'individualisme
jouisseur, il s'éloigne du vrai, par la négation me¢me de son
destin de personne née au monde pour agrandir le monde
par 'acceptation de 'ordre, et I'imposition des étres. Toute
personne qui concentre sa pensée sur soi d'une maniére
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¢goiste et individualiste, loin de se livrer par la a la con-
templation du vrai, se perd dans les régions de la sensiblerie
et de l'imagination détraquée, se repait de mirages fallacieux
et non point de l'austére et pure contemplation du vrai,
explicitation seconde de son ¢étre total. A morceler I'étre, a
favoriser en soi la tension au profit des valeurs de I'individu
contre celles de la personne on tend a l'animalisme, a
'obscuration du regard intérieur, on s'éloigne diamétrale-
ment d'une contemplation amoureuse de la vérit¢ qui s'ex-
prime par I'unité d'une personne qui dés sa naissance au
monde se voit projetée dans la société familiale et orientée
vers des réalisations plus parfaites dans la société civile,
dans l'ordre total d'un monde de personnes.

Contemplation et priére.

Combien plus saturante et plus paisible la contemplation
humaine lorsqu'elle se tourne vers Dieu dans l'oraison de
simple regard ! Le P. de Guibert la définit d'une manicre
trés juste et tres forte. ' D'aprés lui, la “contemplation” ou
"oraison contemplative’” serait “‘une oraison mentale dans
laquelle notre ame est élevée et unie a Dieu par une vue de
'intelligence et une adhésion de la volonté toutes simples
et reposées, excluant donc le raisonnement et la multiplicité
des pensées ou des affections”. Voila qui rejoint ce que
nous venons de dire de la contemplation purement humaine
et portant sur des objets naturels : une simple vue intuitive
du vrai. Dans la priere contemplative, I'objet vrai contemplé,
c'est Dieu. Non point Dieu considéré comme le distributeur
des dons et des faveurs, ni comme le juste juge a fléchir
par la priére discursive, mais Dieu vu en esprit, admis et
“avisé¢” comme l'objet supréme de vérité. Toute affection
et tout raisonnement ne sont pas exclus : c’est la mudtiplicité
qui est bannie.

Mais, cette contemplation, si saturante soit-elle, n’est
encore qu'un premier pallier vers de plus hautes assomptions.

(2) De Guibert, Etudes de théologie mystique, p. 29.
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Elle demeure dans le domaine de 'ordinaire. Ia personne
du chrétien qui s'engage dans cette contemplation ou oraison
de simple intelligence agit tout naturellement, selon 'ordi-
nation habituelle et le rythme qui lui est propre. La Grace
de Dieu peut appeler a plus et & mieux : c'est la contempla-
tion extraordinaire. Que celle-ci puisse ¢tre pour une part
acquise ou qu'elle soit nécessairement infuse, elle dépasse
celle que nous venons de définir de toute la stature et de
toute l'efficace du surnaturel infus.

Il peut donc se faire que la personne humaine en grice,
en plus de l'assistance surnaturelle qui provient de son
agrandissement ontologique provenant du baptéme, regoive
un nouvel influx divin, transitoire et gratuitement donné
celui-1a : I'oraison mystique. C'est plus qu'une grice actuelle
ordinaire, c'est une grace extraordinaire. Ce n'est plus
I'homme qui contemple Dieu; c'est Dieu qui découvre a
I'homme une vision plus aigué de Lui-méme. [Faisant donc
abstraction des controverses, plus verbales que réelles, nous
adopterons encore une fois, pour cette dernicre forme de
contemplation en cette vie, la lumineuse définition que le
P. de Guibert donne de la contemplation infuse.® “Par
contemplation infuse, on entend une oraison contemplative
dans laquelle la simplification des actes intellectuels et af-
fectifs résulte d'une action divine dans I'ame, dépassant
ce qu'auraient produit les simples causes d’ordre psycholo-
gique actuellement en jeu et les fruits propres de nos actes
précédents des vertus surnaturelles.”

Avec cette forme de priere contemplative, la personne
dépasse ses capacités humaines de connaitre et c’est Dieu
qui produit en elle les idées ou I'idée; et ceci, s'il faut en
croire saint Thomas, s’opére par une impression et expres-
sion ‘‘d’espéces intentionnelles”. Cependant, ce phénoméne
mystérieux s’accomplit dans une intuition abstractive encore
plus épurée que celle qui produit les singuliers artistiques.

(1) De Guibert, op. cit, p. 36.
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De la contemplation béatifiante.

Nous voici aux fronti¢res de la contemplation béatifiante.
Tant que la personne humaine demeure le composé humain,
il ne saurait pour elle étre question de dépasser cette forme
de contemplation qui lui est donnée, par une faveur rare, et
entre toutes précieuses, de la griace divine. A la mort, et
apres la purification des souillures accidentelles, la personne
humaine — dissociée de l'individu humain mais demeurant
mystérieusement personne dans I'ame séparée — la personne
de I'élu jaillit en contemplation pure et béatifiante. Clest
dans l'autre vie que s'opére l'accomplissement tant révé et
tant cherché de la personne dans 1'Unité.

Un mécanisme nouveau s'insére sur l'entité surnatu-
relle greffée en 'homme par la grice sanctifiante. Clest ce
que les théologiens appellent lumiere de la gloire (“lumen
gloriae™).

Comme la grice sanctifiante, la lumicre de gloire est
une qualité opérante et permanente. Elle survient a 'ame
humaine, normalement constituée comme acte du corps, et
dans le cas de I'élu, comme si¢ge de I'habitation du Saint
Esprit par la grice sanctifiante. Ille est nécessaire, si Dieu
ne peut ¢étre vu intuitivement par aucune créature sans un
agrandissement ontologique. Or cet agrandissement est
requis puisque I'Ecriture Sainte ne cesse de répéter que la
vision de Dieu est réservée aux personnes divines.

L.a lumiére de gloire est donc un “habitus™ infus qui
aide I'ame humaine a une opération qui la dépasse. On
Pappelle aussi en termes scolastiques un “medium sub quo™
et subjectif par lequel Dieu est vu intuitivement, et d'une
maniére certes imparfaite. Une adéquate “compréhension™
de Dieu est absolument impossible d la créature.

L'ach¢vement définitif de la personne, du moins dans
I'ordre actuel de Providence, est donc la vision de Dieu face
a face en un monde meilleur, en un monde stable. Toutes
les inqui¢tudes tomberont dans l'éternelle vision. Ce sera

(1) v. g. Jo 1, 18; 6, 46 ete.




DILETTANTISME ET CONTEMPLATION 403

la complete réalisation d'un étre a qui la terre avait été
donnée pour s’en affranchir en la possédant. la tension
entre l'esprit et la matiére tombera avec la chute du corps
et ne reparaitra point, pas méme apres la résurrection
finale, parce que I'ame, qui est 'acte personnel et le lieu de
telle subsistance, n'aura plus de raisons de chercher, ni
de déduire. Elle sera en Dieu fixée par I'éternelle adhésion
au vrai par excellence. Nous nous rangeons en effet sponta-
nément au nombre de ceux — les plus nombreux parmi les
théologiens — qui tiennent que la béatitude céleste est
d’abord une vision, une contemplation du Vrai, qui entraine
certes, et cela va de soi, un amour pleinement saturant.

Voila la supréme gloire de la contemplation. Des ici-bas,
nous sommes portés a la considérer, méme si nous l'envi-
sageons a ses degrés élémentaires, comme la plus haute
initiative humaine et la moins décevante des aptitudes de
la personne. Clest, toutefois, a son degré surnaturel, et apres
la chute de l'individualité, qu'elle nous apparait comme la
libération compléte de la personne et sa réalisation définitive.
Tout ceci devrait nous faire comprendre une fois de plus
pourquoi la personne est irréalisable en ce monde ot le face
a face avec I'Ltre est interdit aux ¢tres. Ifixée en Dieu, en
Lui implantée comme un clou d’or, la personne humaine est
rendue au terme. Elle cesse de se heurter a ses limites parce
quelle a vu s'opérer en elle, par la lumiere de la gloire, le
radical passage a la limite qui lui ouvre pour I'éternité les
vastes et uniques avenues du Vrai sans mélange.

Grand Dieu ! Que je me sens heureux d’avoir éerit
ces pages (ui ne serviront a rien ni a personne, a rien si ce
n'est a faire connaitre un peu plus les aptitudes et les trésors
de la personne humaine divinis¢e et appelée a la vie éter-
nelle en Dieu !

Frangors HERTEL




CHEZ VALDOMBRE

A T'exemple de Frédéric Lefebvre, je pourrais intituler
ces notes : “Une heure avec”. Mais ce ne serait pas dire
la vérité. J'ai pass¢ beaucoup plus d'une heure a Sainte-
Adele, dans la compagnie de Valdombre. Heures rapides,
si courtes, trop courtes ! Comme il fait bon se retremper
aupres de ce grand vivant | Lorsque, le soir, a I'heure des
rayons obliques du soleil, je pointe le museau de la petite
Willis vers les montagnes du Nord, mon cceur bat plus vite,
je suis heureux !

Vous connaissez Valdombre ? Qui ne le connait pas !
C'est un fils robuste de la paysannerie québécoise, un rude
gars de chez nous, trapu, puissant, généreux, vibrant d'une
profonde sensibilité d’artiste. Il incarne I'amour de la vie,
I'enthousiasme. Il parle haut, avec éclat, avec verdeur : une
jaillissante source de lyrisme. Son accueil est large, d'une
sympathie conquérante. On ne lui résiste pas. On retrouve
dans sa personne I'homme de ses meilleurs écrits : Ombres
et Clamewrs, Un homme et son péché, les brillantes études
littéraires des Pamphlets. Cet écrivain, ce pocte n'imite
personne. Il transcrit le chant des Laurentides et sa mu-
sique intérieure.

A mesure qu'on pénétre davantage dans son intimité et
dans son amitié, on découvre que ce lyrique est un fervent
de la culture et des études, un esprit perspicace, capable de
réflexion sous ses plus beaux élans. Le lyrisme n'a pas
tué le Normand fin et madré. Il déguise sous une exubé-
rance réelle, une ame secrete, cadenassée et qu'il ne révele
que graduellement a ceux qu'il en juge digne. Générosité et
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prudence, n'est-ce pas la une antinomie 7 Valdombre, com-
me toutes les natures riches, concilie heureusement en lui les
contraires. Il est d'un cceur opulent mais cette opulence
n'exclut pas la sagesse de 'esprit.

Le village de Sainte-Adéle s'étage au flanc en pente
rude d'un mont. Les premiéres maisons ornent le bas de la
montagne et forment Sainte-Adéle en bas; les derniéres
couronnent le sommet et, construites sur le bord d'un beau
lac, composent Sainte-Adele en haut. Clest la qu'on trouve
la maison de Valdombre. Bitie en bois, elle comprend un
é¢tage que surmonte un toit en pignon. Une large galerie
court sur la fagade. Mais est-il besoin de décrire la maison
de Valdombre ? A I'extérieur, elle ne cherche pas a se
distinguer de ses voisines. Elle respire la propreté, 'ordre,
le confort. A lintérieur, ah ! c'est bien autre chose ! Il
y a le fameux grenier.

J'avais beaucoup entendu parler de ce grenier et, qu'on
me pardonne, j'imaginais, sous les combles, une piéce obscu-
re, poussiéreuse, en désordre, ou quelques volumes loque-
teux se trouvaient perdus parmi les objets hétéroclites. Peut-
étre était-ce le mot de gremier qui m’impressionnait et
m'imposait une image conventionnelle 7 Or, il y a trois
ans, la réalité me réservait la plus vive et la plus charmante
surprise. L’ordre qui régne dans le grenier de Valdombre,
le climat intellectuel qui le baigne m’ont enchanté. Quel-
ques personnes que j'y ai emmenées ont partagé mon en-
chantement. Entre les murs tapissés de livres du cabinet de
travail (sous les combles, en effet !) j'ai vécu des heures
délicieuses. La lumiére électrique s’y diffuse avec douceur;
sous les glaces des armoires, les cuirs rouges, verts et bruns
des reliures propagent de chauds reflets; les livres brochés
présentent leurs dos aux nuances variées.

Que de volumes rangés, classés avec soin sur les tablet-
tes ! Il doit y avoir la trois mille cinq cents a quatre
mille ouvrages. Les classiques et les romantiques occupent
un espace honorable; les modernes, les romanciers, les
philosophes, les essayistes, les critiques et les pamphlétaires
se partagent les honneurs des rayons. Les littératures étran-
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géres et la littérature canadienne-frangaise ont leurs sections
particuliéres. 11y a 1 de quoi meubler richement une intelli-
gence, la nourrir des meilleures substances et I'orner des
parures les plus varides.

J'ai déniché en furetant dans les armoires du grenier
des éditions rares : un Je mi'accuse, 'édition originale du
Salut par les Juifs et les numéros du Pal, en pamphlets, de
I.éon Bloy. (Valdombre a une des éditions les plus com-
plétes chez nous de Léon Bloy). J'ai feuilleté avec piété
une éditions illustrée des Diaboliques qui me fait envie et
une édition compléte des ceuvres de Gide (N. R. F., Collec-
tion in-octavo sur grand papier) que je voudrais bien voir
dans ma bibliotheque.

Quand, sur la vaste table au milieu de la pi¢ce, Val-
dombre écrit une dure ou chatoyante page des Pamphlets;
les grands esprits du passé et d'aujourd’hui l'entourent,
I'inspirent, 'exaltent. Quelqu'un a dit qu'il était bien seul
A Sainte-Adéle. Ah ! non, il n'est pas seul ! il n'a qu'a
gagner son grenier pour jouir de la présence et de la con-
versation des plus strs et des plus intelligents des amis.
I1s lui dispensent des enseignements, des conseils et des
consolations que trés peu d’hommes sauraient lui donner.
D'ailleurs, Valdombre, on le devine, a a se défendre contre
les visiteurs importuns plutot que contre l'ennui de la soli-
tude. Le grenier a vu défiler dans son atmosphére studieuse
et recueillie des députés et des ministres, des inembres
éminents du clergé, des éerivains, des journalistes et des
orateurs canadiens-francais parmi les plus huppés. Si ce
grenier se mettait en frais de raconter ses mémoires (ce
qu'il fera un jour, je l'espére) le lecteur ne s'ennuierait
pas !...

La fatigue d'écrire se fait-elle sentir ? Valdombre se
léve, ouvre la porte d'une armoire, tire un volume du rayon.
Et, le temps qui lui convient, il butine ainsi, a I'exemple de
Montaigne dans sa librairie, d'une armoire, d'un rayon a
l'autre, se grisant des plus nobles pensées, enchassées dans
les formes les plus pures et les plus brillantes. Les idées
en armes montent la garde autour de lui, le convient au
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spectacle de luttes rapides et éclatantes, car les idées, elles
aussi, se livrent un éternel combat. Stimulées, les idées
du pamphlétaire coiffent a leur tour le casque, prennent la
lance et se jettent dans la mélée. Les idées qui ne se battent
plus agonisent ou sont mortes. Chaque mois nous apprend
que celles de Valdombre débordent de vigueur, d'intrépidité,
de joie.

Votre bonheur est profond, 6 gentilhomme-paysan ! Je
comprends que vous aimiez et admiriez Joseph de Pesqui-
doux, vous qui vivez dans wotre maison, au cceur de mon-
tagnes et de braves gens que vous chérissez également, au
centre d'un paysage de magnificence, et parmi les livres
au suc inépuisable.

Deux fenétres percent le pignon du grenier. L'une
s'ouvre sur le tableau paisible d'une rue de village. Sérénité
parfaite : des arbres, un double rang de facades aux cou-
leurs claires. Souvent les volets des maisons sont clos. A
I'abri de ces volets, les vies doivent couler dans la douceur
et dans 'harmonie. Telle est I'impression du passant. Mais
le romancier d'Un homme et son péché sait que les volets
fermés cachent parfois des tragédies, d'autant plus apres
qu'elles se déroulent dans I'isolement et le silence. 1l n'ignore
pas quels cceurs violents, quelles natures de feu se tour-
mentent souvent dans 'ombre de ces maisons en apparence
si tranquilles. Un voile de pudeur enveloppe les tragédies
paysannes. [lles évitent les gestes excessifs, les clameurs
de mélodrame. Elles naissent, grandissent, atteignent au
paroxysme, déclinent et meurent, discrétes et concentrées
comme les tragédies du théatre classique. A une certaine
profondeur, les passions sont partout identiques. Mais la ot
il leur est impossible de s'extérioriser, de s'émousser et de
se dissoudre dans les distractions extéricures, elles s'élévent
a une violence singuliére. La contrainte détermine leur degré
de virulence.

Valdombre nous a montré l'exemple des ravages d'une
de ces passions dans Un homme et son péché. Le monde
paysan lui offre, lui qui le connait si bien et pénétre chaque
jour dans sa vie intime, plusieurs autres sujets de mdme
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veine. Si les idées en armes stimulent le pamphlétaire, I'ob-
servation quotidienne, aigué et patiente, des mceurs nourrit
le romancier. Ie roman frangais a donné l'acre Bretagne
de Barbey d'Aurévilly, la frissonnante Lorraine de Barres,
la lumineuse Provence d’Alphonse Daudet, la sombre Gi-
ronde de Mauriac. Pourquoi Valdombre n'ennexerait-il pas
a ces illustres provinces littéraires de France la province
littéraire des Laurentides ? Apres la biographie de I'avare
Séraphin Poudrier dont le Vieux-Chéne vient de rééditer
la dramatique histoire, pourquoi Valdombre ne nous écrirait-
il pas la vie non moins colorée et rude d'un bon vieux Ca-
nayen du Nord qui s’est battu depuis sa jeunesse avec la
cruche de whisky et qui créve héroiquement dans une gi-
gantesque et supréme soulade ? Le personnage de Séraphin
Poudrier épuise I'histoire de l'avarice dans les pays d'en
haut. Mais I'histoire de I'ivrognerie reste a faire. Nos péres
furent de rudes buveurs. Quelques-uns de leurs descendants
ne sont pas tout a fait déchus. Valdombre en connait
sturement et, un jour ou l'autre, il en immortalisera un dans
une nouvelle ceuvre. . .

La seconde fenétre du grenier découvre un paysage
d’eau, de montagnes, de verdure. L’'été, les tons adoucis du
pastel, les couleurs vives de l'aquarelle composent le tableau.
L'automne le change en eau-forte. Je l'ai toujours vu aux
heures de paix, soit inondé de soleil, soit bleui de lune.
Mais son calme n'est pas immuable : comme I'ame paysanne,
il recele la possibilité de terribles orages. Un esprit super-
ficiel croirait d'une invariable douceur les deux tableaux
qu'encadrent les fenétres du gremier. Celui qui connait la
région sait que sommeille en eux le germe des pires coléres.

Ce milieu et ce décor conviennent admirablement au
poete-pamphlétaire qui joue en maitre sur le registre du
langage et marie la gamme suave a l'explosion du verbe.
L’air qu'il respire, I'ambiance dans laquelle il travaille ex-
pliquent en partie et le baume et la flamme d'une prose
unique dans nos lettres : la prose de Valdombre.

REx DESMARCHAIS
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AMERIQUE MONSTRE QUE I'AIME

J'aime
parler de toi.

Esprits broyés,

dames écrasées,

corps d’acier

et visages de menton,
an caur un moteur
a explosion

qui cogne et qui rale
a la mort.

Mort de tous,
mort de tout,
ah ! pauvre nous,
mort de la mort.

Amére Amérique,
dpre continent,
altéré d'argent,
affamé de wvice.

Roule et pousse
frappe et blesse,

@ coups de piston,

de tes bras de bielle,
aveugle rouleau
craquant sur les corps.
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On ressuscite aprés la mort !
Délire et martyr,

cirque tragique,

sombre Amérique,

folle amante

de la destruction.

Marie ! Marie !
Sainte Marie,
prenes /’i!i(=

de I'Amérique
que nous aimons.

LE PAYS DU POSSIBLE

Et nous avions révé de cow-boys,
buffalos, ors, superposés

| sur le mur civilisé

de notre tmagination timide.

Mais nous n'avions pas soupconné
le plus fou des songes :
celui d'un pays ot tout est possible.

Possible hardi
multiplié a chaque instant,
resplendissant,
glorieuse offrande
' de vitalité
a la création.
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“C'est possible I”
Méme le bien
méme le pire
absolus divins.

“Pourquot pas ?"” de notre enfance
murmuré entre les défenses,
“Pourquot pas” vous étes roi
Hourrah !

BRUIT

Perpétuel monotone hallucinant froissement
croissante ronde mécanique
inlassable incantation

frotte tes courroies

sur le pavé de ma téte.

Un moteur part, brutal et pressé,
et brusque, un frein a ricané.
Coule coule bruit continu
affolant bruit trop sérieux

qui attire et hypnotise,
étourdissement, vertige,

qui les pousse frénétiques

a rien.

Craire HurtcHET BisHor
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Lorsque les yeux sont secs et que depuis trois jours l'on a
beaucoup pleuré

Parce que Celui-ld n'est plus en qui I'on avait tout espéré,

Et que tout a coup : 6 cri de joie a I'horizon de l'dme ! 6
souffle d’espérance sur les disciples rassemblés !

Le Christ w'est pas mort mais il dormait seulement et main-
tenant il s'est pour toujours réveillé;

Et que du fond des siécles ténébreux jaillit et se dessine et
nous saute @ la face Son intarissable lumiére,

Tandis qu'un souffle d’éternité frais comme un ramage
d'Ange ou d'enfant venu du Paradis, chant dans la
bruyére,

Et que le Maitre comme un ami qui pour vous voir et vous
sauver ayant marché toute la nuit, arrive sur le matin,

Parmi le réveil @ petits cris des oiseaux, et vous appelle !
“Madeleine”, dans ombre du jardin. ..

O femme, premiére chair & contempler le Verbe dans la
résurrection de sa Parole, entendez alors monter le cri
irrépressible

Du caur, dans Uinstant foudroyant de ce regard ow Dieu
pour sa créature une fois de plus sest fait visible !

Aprés lattente des longues générations humaines, apreés
Adam, Pére du genre humain, aprés Noé, Abraham et
Moise

Se reléguant auprés du troupean de Diew comme autant de
pasteurs dans la nuit, voici venir I'Epoux, Jésus-Christ,
a la rencontre de son Eglise.

O fréres embrassés dans U'étreinte du Christ regardez, de

nouveaw au doigt I'anneau de U'alliance divine, toute fré-

missante, la terre qui rentre dans son éternel matin sans
atcune espéce de bruit,
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St ce n'est, réguliérement, soufflant de nouvean sur les eaux,
I'Esprit de Dienw gonflant et dégonflant les wvoiles du
Temps qui fuit.

Alleluia ! 6 cri en ce jour jailli hors de la femme, répands-
toi en flots de vérité et de lumiére par le monde,

Et secoue la création jusqi’en son noyau substantiel I'hom-
me, pontife de l'ordre créé, afin que ta musique inonde

Les choses divines et les choses hiomaines en ce Jour réunies
car entre la terre désormais et le ciel

Pas de séparation dit Dieu, et voici que Je vous introduis
dans une terre ot coule en abondance le lait avec le miel.

Al ! clest vrai maintenant que nous sommes les fils de Dieu
en plus d'étre les enfants d'Eve et ceux d'Adam,

Et ¢'est wrai aussi que Jésus-Christ avant de rejoindre son
Pére nous a rachetés avec son propre Sang.

A genour done, 6 hommes et du Christ recevez vie dans
I'éclat fulgurant de la pierre qui saute

Et le chant triomphal de ce Soleil levant

Qui, comme une alowette iwre de printemps, reprend d'heure
en hewre wne note toujours plus haute,

Tandis que toute entiére @ sa joie la création, comme une
épouse aprés un long sommeil, soupive profondément.

Peuple de Dieut, en ce jour, écoute du centre de la terre chré-
tienne venir la voix de Rome par-dessus tant de nations
en pleurs,

Ecoute, en un itmmense canon de joie, d'espérance et d'uni-
verselle jubilation

Comme aprés une longue guerre les soldats dans le hourra
de la wictoire remontent par étapes du front,

Ecoute, l'un derriére l'autre, dans la célébration catholique
de Paques rentrer les graves bourdons de Sainte-Marie-
Majeure.

Et derriére eux en lourdes grappes tantot haut tantot bas,
chantent les cloches par le monde, alleluia ! et lentement,
par dela les coteaux renversés sous le regard de Dieu,

La ot mirit pour un calice d'or la vigne aux entrailles
mystiques,
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Par dela la mouwante plaine ow dans de lourds épis fleurit
plein de grice de vie le pain eucharistique,

Cette abondance parmi nous du corps de Jésus-Christ que
demain matin nous mangerons de notre mieu.x,

Par dela les clochers aw regard percant et les routes an dos
large ot rampe le long des jours comme une interminable
priére, le vent,

Par dela les chaumiéres on dans les soirées tendres se ras-
semble sous le regard du Pére la multitude de ses enfants,

Et par dela et deca cette immense Chose piquée dans l'espace
gi'est le monde. .. liant et déliant leur course temporelle

Coulent les notes de la Résurrection

Eclatantes de lumiére et suaves de bénédictions

Dans 'anbe de ce Jour qui pour la gloire et la délivrance d'un
grand nombre commence solennel.

Entends, 6 monde et préte ton oreille @ ce flux et reflux de
chant,

Car entre Dien désormais et sa créature s'est rétablie la
musique d'un accord permanent.

Je suis ressuscité, dit Diew et maintenant c'est votre tour

De mourir dans wotre chair avant de vivre et de respirer
dans mon interminable Jour !

Le bois de la Croix prend wie et déja parce que Celui-la
enfin les accueille,

Comme des oiseaux a tire d'ailes wvers un arbre plein de
murnures et de feuilles

Accourent en vagues impulsives la multitude des humains

Sachant qu'a son ombre, tels des époux pour toujours, la
joie et I'éternité se sont donné la main.

La marche du typhon n'est pas plus impulsive, ni plus irré-
sistible U'écoudement profond wers la mer du Saint-
Laurent

Que ce gémissement ineffable vers le Pére de toute la création

Qui d'un désir ardent, comme une jeune mére lourde de son
enfant, aspire vers ce jour plein de lumiére et de prin-
temps de son éternelle et glorieuse Résurrection,

Et qui dans le frémissement de Uespoir et les douleurs de

Uenfantement, demande a Uhomme comme [ui-méne
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demande & Dieu, passage a cet Esprit d'adoption en qui
elle deviendra Paradis spontanément.

Seigneur, purificz-nous du vieux levain, Seigneur, entre
vos mains saintes et vénérables il wous tarde d'étre une
pate nouwvelle.

Ah'! faites Seigneur que dans la flamme de Uamour et Uar-
deur du sacrifice et un certain commencemnt de la Joie,

Tel autrefois saint Paul dans la poussiére des routes et
les blasphémes des hommes et U'embrassement infatigable
de sa croix

Nous marchions, plus assoiffés toujours de Justice et satis-
faits de moins en moins par cette fagon qu'ont les choses
de w'étre pas éternelles.

Reste avec nous Seigneur maintenant que les cloches se sont
ties

Comme s'éteint dans le soir un chaur d'enfants et que Pa-
ques une fois de plus

Nous quitte et que de nouveau nous voici comme jadis les
deux disciples sur notre wvieille Route,

Et comme eux méditant ces choses arrivées que nous ne com-
prenons guére :

La femme morte dont le mari est la essayant encore d'étre
brave quand tout bas déja pleurent ses petits enfants,

Et Don Rodrigue pour essuyer les sandales de Saur Thé-
rése qui rentre simple comme une jeune fille pour toujours
dans un convent,

Et cette antre conversion soudaine la-bas de Paul Claudel
et cette communion dans le feu et les larmes d'Eve
Lazalliére,

Et tant d'autres choses si curieuses, si pew raisonnables et
pas du tout logiques,

Si belles par ailleurs et qui nous arrivent comme ¢a wn jour
sans rien qui les explique

St ce n'est le Maitre qui est la et comprend tout et sourit un
pew de ce que nous sommes parfois si perplexes sans
doute.

ALBERT LE Braz
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MYSTERE DE LA PENTECOTE

PROLOGUE

(Satan est assis sur wune pierre an sommiet du mont de
la Tentation. Il regarde le désert a ses pieds. Par dela
s'étendent Jéricho, le Jourdain, la ligne continue des monts
de Moab.)

SATAN — “Fais-le vite” ! De quel ton il a dit cela!
Vite, vite. Comme une priere. On et dit vraiment qu'il
¢tait impatient de sa mort. Aprés quoi tout s'est précipité.
[t voila que les prophéties sont accomplies en lui. La belle
affaire ! Rien n'est changé dans le cceur des hommes. J'en
suis le prince; j'y trone encore. Nestil pas jusqu'a ses
apotres qui ne l'aient abandonné pour moi ! Et ceux qui
m'ont confessé, il ne les arrachera pas a mes ongles peut-
¢tre 7 L'avenir m'échappe ? Le présent me comble. Les
uns apres les autres, ils me tombent tous dans les bras. Qu'y
a-t-il donc de nouveau sur terre ? Un peu plus de saveur
au péché, de fievre a le commettre. .. Mais pourquoi était-il
si press¢ ? Dieu n'est jamais pressé. Il avait hate d’en finir !
Dieu a-t-il hiate de quoi que ce soit ? En vérité, que faut-il
penser de lui ? Je me le rappelle encore sur cette montagne.
Comme il m'a repoussé ! Les royaumes que je lui présen-
tais ¢taient de la cendre a ses yeux. Il n'en avait pas besoin;

(1) Ces pages sont extraites du 2e volume de Cing mystéres en
forme de rétable & paraitre aux Editions de 1’Arbre dans la collection
Le Serpent d’airain. Le premier volume contient La Nuit de Noél,
L’'Adoration des Mages, Le Drame de la Passton.
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il n'avait besoin de rien; pas méme de transformer des
pierres en pain pour les manger. “J'ai faim, jai faim,
disait-il, de la parole de Dieu”. Il ¢tait encore plus
orgueilleux que moi. Mais quand je lui dis de se jeter dans
la plaine, pourquoi n'a-t-il pas voulu goater a ce vertige ?
Pour ne pas tenter son Pére ? Son Pére ! 11 aurait fallu
d'abord prouver que ce n'¢tait pas Joseph, le charpentier.
[ hésitait a risquer son destin. Orgueilleux 7 De sa mi-
sere ! Dicu I'abandonnant, ¢'était d'abandon qu'il avait soif
et faim ! Mais moi aussi j'ai consenti a étre abandonn¢
de Dieu. .. Seul comme lui. Désormais nous nous répon-
dons I'un a l'autre. Il prétendait faire la volonté du ciel ?
it moi 2 Si j'ai renié Dieu n'est-ce pas qu’il avait besoin
d'étre renié ? — Je me suis adoré ? Il s'est bien fait, lui,
un ver sous les pieds de toute créature. Ah ! quelle volupté
il a di éprouver a se sentir piétiné, a étre moins que rien !
C'est pour avoir découvert cette douceur d'un orgueil incon-
nu qu'il est son maitre. Mon maitre ! Plus j'enfonce en
moi, plus je me sens jaloux de lui. Il a forcé 'entrée des
cavernes du cceur. Il a extrait le ciel du fond de sa poussicre.
Oui, c'est pour cela que je le hais. Que suis-je apres tout ?
Le meneur du monde 7 Un beau monde en vérit¢ ! un peu
trop facile & manier pour mon gout. Tandis que lui, son
domaine a lui, c'est cet univers qui échappe a toute prise,
qui m'échappe a moi-méme, ou la joie ne se discerne plus
du dénuement le plus complet. It la misere sans honneur
est devenue la maitresse du ciel et de la terre. A ces sables
mouvants du fond de I'étre, non, je n'avais pas songé.
Séduit par la beauté, je n'en voyais que l'image et cet éclat
auquel, comme des imbéciles, les hommes courent et succom-
bent. Prince du monde ! Oui, mais lui, il est le roi de la
réalité. — Et qu'importe ! homme ou Dieu, c’est au fond
de l'exil ou il s'est réfugié qu'il me faut l'affronter désor-
mais.

(1l tape du pied. Aussitét apparaissent douze démons,
autour de lui.)

SATAN — Vous étes la, mes enfants ? Beaucoup de
besogne aujourd’hui sur la planche.
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UN DEMON — Mais elle ne nous a jamais manqué,
patron, la planche a piller, a piller la terre.

DEUXIEME DEMON — [Et pour ma part, je ne m'en
suis jamais plaint.

TROISIEMIE DEMON — Plein ! Tu te rappelles quand
nous habitions le ventre du Gérasénien et que le prophéte
nous a fait déguerpir ? Au total, on était encore micux dans
les cochons que dans I'estomac du bonhomme.

(Ils s'esclaffent)

QUATRIEME DEMON — Et ce qu'on a pu rigoler,
hein ! en dégringolant ?

CINQUIEME DEMON — It la chanson qu'on a compo-
sée ? Tu t'en souviens, Magog ?

(Pendant que Satan réve, les démons chantonnent)
PREMIER DEMON — Géraséne ! Gérasene !
CINQUIEME DEMON — Géraséne au bord du laz.
SEPTIEME DEMON -— On s'en souviendra d'Arséne.
HUITIEME DEMON — D'Arséne et de ses cochons.
NEUVIEME DEMON — Il avait le diable au sac.
DIXIEME DEMON — Lt le nez en cornichon.
ONZIEME DEMON — Gérasene ! Gérascne !
DOUZIEME DIEMON — Rasséréne tes jambons.
SATAN — Restez donc tranquilles, idiots ! Vous n'étes
tout de méme pas possédés, vous aussi, pour vous agiter
sans cesse. Un peu de dignité, je vous prie. Comme si je
n'avais pas assez de raisons d'y penser a ce rabbi de malheur !
Il faut que vous en remettiez. Ah ! de grace, ne ramenez
donc pas tout le temps la conversation sur lui. Ou plutot,
si, ne cessons plus d'y songer, mais que ce soit en vue d'un
de ces tours dont ses fideles se souviendront.

PREMIER DEMON — Vous n'étes pas content de nous,
patron ?

SATAN — Content ! il s'agit bien de ¢a. N'avez-vous
pas encore compris qu'un nouveau domaine vient d’étre livré
a ces imbéciles de la terre ? It que nous n'y sommes pas
entrés ? Et que si nous n'y entrons pas, le monde va nous
craquer dans les doigts comme une bulle.
DEUXIEME DEMON — Une bulle du pape.
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SATAN — Lst-ce que vous aurez bientot fini avec vos
nigauderies ? Vous me rappelez cette espéce de petit pocte
parisien qui se donne comme archange parce qu'il se pro-
méne en jonglant avee des jeux de mots et qu'il a deux vitres
en guise d'ailes. Finis les charades et les calembours !
Nous jouissions en paix; ce printemps n'est plus.
DEUXIEME DEMON — C'est vrai ! on passait a gogo.
SATAN — Tais-toi, pour la derniere fois. Ou tu iras
rejoindre ceux qui se trainent autour de la belle Hérodiade
enveloppée dans ses serpents.

DOUZIEME DEMON — Eh bien, soit, patron. On
fait comme les hommes, on vous déclare la paix.
SATAN — Vous parliez du Gérasénien tout a [I'heure.
Vous le savez comme moi : le responsable de ces bali-
vernes, c'était encore Jésus.

(A ce nom, irrésistiblement, tous se prosternent). It vous
voyez I'homme que c'est : pas méme moyen de prononcer
son nom sans fléchir le genou. Je vous le dis, nous n'avons
jamais eu sur terre un pareil ennemi. Mais patience ! quand
je suis sorti du ciel c'est avec toutes mes armes. Aussi, je
vous le garantis, il n'a pas fini de rire ce. ..

PREMIER DEMON — Eh bien, heureusement, que vous
vous Ctes arrcté, patron; un peu plus on allait se mettre
encore a genoux.

SATAN — J'ai besoin de vous, contre ce Juif. Un Juif !
Je vous' demande un peu! un Juif qui commence par
mener une existence ignominieuse. Il échoue dans toutes ses
entreprises pour finir par étre crucific. Comme un assassin,
Et trois jours apres sa mort, coup de théatre ! Il ressuscite.
Par quel moyen ? Le mystére de son ceeur m'est caché.
Toujours est-il qu'ayant été méprisé de tous, abandonné des
siens, apreés sa mort, ils se découvrent pour lui une confiance
soudaine. Quarante jours apres, nouveau coup de théatre :
comme un de ces fakirs qui font pousser des arbres sous
le nez du public, il s'éléeve dans les airs a la vue de ses disci-
ples. — Il faut vous occuper d’eux maintenant. Moi, je me
charge de sa mere. Sa mere ! Et qu'est-ce que je vais lui
dire a sa mere ? Il suffit que je I'approche pour me sentir
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paralysé. Soyez tranquilles : je l'aurai bien a la fin, elle
aussi. Par douleur interposée, je m'y glisse. Et sitot ébran-
Iée, je lui saute dessus, je lui créve le cceur. Ah ! mais,
voyez-vous, rien que d'y penser, il y a quelque chose en elle
qui me domine encore, qui me déroute. C'est pourtant une
femme comme les autres. Peut-ctre a-t-elle souffert un peu
plus ! mais apres tout, elle a deux yeux comme tout le
monde, un nez, une bouche. Lt elle a l'air pétrie dans une
autre matiére. Tendre comme une fleur, dure comme une
tour. It répandant de ces parfums ! On se croirait dans
un jardin d'été. In méme temps, elle est comme une armée
rangée en bataille.  Ah ! Pierre, Jean, Jacques, Mathieu,
Philippe, Thomas, c'est pas malin de les rouler ces gars-1a,
comme de bonnes pates d’hommes qu'ils sont; mais Marie,
je ne sais pas pourquoi, je n'arrive pas a la prendre. Clest
un rempart solide, une eau transparente qui m’échappe tou-
jours. C'est un paysage d’hiver incorruptible et glacé. It
c'est un murmure de soleil et d'oiseaux, un essaim d'abeilles.
Au point qu'elle me donne quelquefois la nostalgie de ce
que je fus, avec ce mélange enivrant que j'ai connu jadis
de tout ce que la terre contient de douceur et de grice.

UN DEMON — Attention patron ! Vous étes en train
de devenir amoureux.

SATAN — Amoureux ! Je la hais. Clest la seule créa-
ture que je hais sans réserve. Iin face d'elle je me sens privé
de tout hormis ma haine. Je vous le dis : un esprit I'ha-
bite par qui la terre et l'enfer sont jugés. Je la déteste
d'avoir mis cet homme au monde. Mais peut-étre encore
plus d’¢tre la plus abandonnée des créatures, la plus effacée.
C'est un verger secret ou la Sagesse danse sans voile et
sans ceinture.

UN AUTRE DEMON — Clest-il pour nous, patron,
que vous devenez lyrique ?

SATAN Ah ! cessez donc de ricaner. Si vous aviez
un regard aussi aigu que le mien, vous ne railleriez plus.
I.es puissances du ciel sont conjurées contre nous dans cet
étre de chair et de sang. S'il I'emporte, nous ne serons plus
que des anges pour rire. Comprenez donc que c'est a cause
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d'elle que j'ai récusé le Seigneur. Il me l'avait annoncée
et que jaurais a m'y soumettre. J'ai préféré la solitude
et d’étre exclu du bonheur éternel plutot que de m'incliner
dans ma nature d'ange devant une fille des hommes.

UN DEMON — Et que devons-nous faire a présent ?
SATAN — Vous jouerez dans leurs cceurs les airs du
désespoir. Moi, je vais m’affubler des défroques de la
pitié. Ah ! ils aiment maintenant celui qu'ils ont laissé
tuer. Trop tard, mes amis ! Vous ne I'avez pas suivi quand
il vivait. Que votre mémoire s’éteigne dans son sacrifice

inutile !

II

(La scéne est sur la rive du Jourdain, face an mont de
la Tentation, de U'autre coté de la plaine de Jéricho, a l'en-
droit ot Jean a baptisé Jésus. L'archange Gabriel et U'ar-
change Michel conversent ensemble au bord de l'eau.)
GABRIEL — Sois tranquille, Michel, elle ne cédera pas.
MICHEL — Mais ils sont si faibles ! IEst-ce que je ne
devrais pas appeler mes légions pour les secourir ?
GABRIEL — Non ! il leur faut descendre encore plus
avant dans leur faiblesse. Tu le sais bien. Clest quand ils
semblent tout a fait perdus qu'il lui plait de paraitre. Alors
tout se dénoue sur un signe de lui.

MICHEL — Comme ils doivent trouver ce jeu cruel !
GABRIEL — Ce n'est pas Dieu. Clest eux qui l'ont
choisi. La terre est devenue le champ de la mobilité depuis
I'inconstance de leurs premiers parents. Cette belle terre !
Et Dieu qui I'avait faite pour s’y promener comme dans un
jardin ! Son jardin dangereux est toujours menacé. lls
ont aidé¢ le diable a le défaire.

MICHEL — Quelle étrange histoire ! On dirait un beau
livre.
GABRIEL — Oui. Et le temps s’y déroule sous nos yeux

comme une musique légére. Qu'aurions-nous fait si nous
n'avions eu a jouer notre role dans cette symphonie d'ima-
ges ? Ah ! je me rappelle le jour ou je suis entré dans la
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maison de la petite Marie. Elle était dans sa chambre. En
pricre. — Elle est toujours en priere — Ce jour-la »n n'en-
tendait que les sanglots de son cceur. Elle disait au Seigneur
de faire d'elle ce qu'il lui plairait. Elle le suppliait de sauver
son peuple. Iit ¢’était toute la terre qui se precsait derricre
ses sanglots : la terre d'avant la faute. Moi je n'osais pas
rompre ce silence adorable plein de larmes et de bruit.
Alors je lui dis timidement : “Je vous salue Marie. Llle
leva les yeux sur moi. Elle ne paraissait pas surprise. Les
choses du ciel lui semblaient aussi simples que d’aller puiser
de T'eau a la fontaine. “Vous étes pleine de grice, repris-
je, le Seigneur est avee vous”. — “Que sa volonté se
fasse, me dit-clle, je suis sa pauvre servante. Mais pour-
quoi vous adressez-vous & moi ? Je suis une si petite fille.
J'en suis méme a me demander comment Joseph a pu me
choisir. Tant d'autres étaient plus dignes de lui”. Je lui
annoncai alors que le ciel voulait épouser la terre. "It
c'est en vous que Dieu doit enfanter son Fils”, ajoutai-je.
Elle baissa la téte avec un charme enfantin. — *“Mais
comment, reprit-elle, ** Joseph est un grand frére pour moi'’.
Je lassurai qu'elle avait trouvé grace devant I'Esprit.
Alors elle me regarda sans rien dire. Mais son regard était
tout changé. Ce n'était plus un regard de la terre. Un
frémissement de son ame avait suffi. Et le Verbe avait pris
chair.

MICHEL — Clest depuis ce jour-la, Gabriel, qu'il m'a
fallu tenir constamment sous ses yeux l'image de l'igno-
rance et de la méchanceté humaines. Pauvre Marie ! Toute
I'histoire de la terre a donc tourné autour de son consen-
tement. Depuis IEve, c'est une marée (ui monte. Main-
tenant, c'est un flot qui descend. Et ce qui le compose,
clest cet incessant mouvement des hommes, ce va-et-vient
perpétuel de chutes et d’ascensions dont on ne saisit le
dessin qu'en regardant le Verbe. Lt maintenant, les voici
seuls de nouveau, préts a toutes les lachetés.

GABRIEL — Qu'importe, Michel | Songe a ce lieu sacré
que nous foulons. Clest ici que le Seigneur s'est humilié
jusqu'a accepter l'onction des mains d'un homme. Et la-bas,
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en face de nous, il permit a Satan de le tenter. Déja, jadis,
c'est entre ces rivages et le pied de ce mont que Jéricho,
pour laisser le peuple élu entrer dans la terre promise, s'est
ceroulé. Il ne s’agit plus a présent du retour d'Egypte ni
du bapteme du Christ, mais de l'expansion du Rovaume
a toute la terre. It voici qu'une nouvelle fois elle va
s'¢hranler devant le mont de la Tentation, la vieille Jéricho
(ui dérobait le soleil aux yeux des hommes. lci, la faiblesse,
deux fois, a triomph¢ de la force. Pourquoi t'inquiéter ?
Deux fois déja les bords de ce fleuve ont vu s'accomplir la
Promesse : celle du Pere, puis celle du Verbe. [t la
colombe de I'amour s’est déja posée sur ces caux.

Rentt SCHWOB




NOTES SUR BAUMANN

Un journaliste en mal d’obituaire notait récemment
que Baumann, vivant en un siécle ou les éerivains catholi-
ques faisaient légion, est passé inapergu. Ceci est vrai. Mais
Emile Baumann eut tout de méme ses adeptes, et si ses li-
vres n'ont pas atteint les tirages astronomiques de tant d’au-
tres auteurs, ils sont toutefois entrés de plain-pied dans
des cceurs de chrétiens qui étaient préts a les accueillir. Lui-
méme n'avait d'ailleurs que faire des tiédes, des timorés et
des prudes. L'eau-de-rose n’était pas son fort. Moins vio-
lent que Bloy, il lui ressemblait par certains cotés. Catho~
lique entier et intransigeant, il pardonnait mal au siécle de
vivre dans cette insouciance religieuse, dans ce relichement
des meeurs, annonciateurs des civilisations finissantes.
« Nous ne saurions trop, écrivait-il, nous remettre en mé-
moire qui nous fiimes, la fleur des milices de I'liglise, les
féaux des Saints: I'évidence, en effet, n'est guére niable :
ou bien nous redeviendrons le peuple que nous avons été
ou, avant peu, nous ne serons plus.» (Préface a Trois I7il-
les Saintes, éd. Publiroc, 1920).

Son ceuvre ! comprend des essais, de I'hagiographie et
du roman. On lui a souvent reproché son style, et on ne
se génait guére pour lui rappeler qu'il éerivait mal. Il y a
li-dessus un malentendu sur lequel je voudrais m'expliquer.

(1) Né & Lyon, le 24 septembre 1868 d'un pire musicien et d'une
mdre née dans 1’Abbaye de Citeaux. Ftudes chez les Jésuites. Carridre
d’éducateur. Rencontre, & Alger, de Louis Bertrand. Connait Suint-
Saéns auquel il consacre son premier livre. Prix Balzae cn 1922.
Voyage en Palestine en vue de son Saint Paul. Epouse Elisabeth de
Groux, en secondes noces. Se fixe quelque temps & Verndgues, puis
A Monaco, on il décéde en janvier 1942,
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Iin 1922, Emile Baumann et Jean Giraudoux parta-
gerent le Prix Balzac : fait significatif. IEn donnant la moi-
tié du prix a Giraudoux, on reconnaissait qu'il écrivait bien
mais qu'il n’était pas romancier. On admettait par contre
que Baumann était romancier en déplorant que son style
ne soit pas plus épuré. On touchait ainsi a I'éternel débat
de la zie et de 'art. Rien sur lequel on s'entende moins.

Baumann est un romancier-né. Il en a I'ame active, créa-
trice. Il a le sens de la vie, du mouvement, du drame. D’olu
vient qu'il écrivit mal, que son style est tout gaté de diffor-
mités, comme élégantis¢ ? D’ott vient aussi que Balzac —
génial romancier — est affligé du méme défaut, qu'il fait
ses romans en deux temps : un premier jet pour raconter
I'aventure, un second temps pour brillanter le récit ?

On dirait que le romancier et l'artiste habitent aux an-
tipodes. L'artiste littéraire est sollicité¢ par la forme et le
souci du détail, la recherche de l'image, le raccourci de la
phrase ou I'effet musical. Pour le romancier, c'est la vie
quiil faut rendre, les événements qu'il faut traduire. Le
romancier capte le vif, 'artiste le rature selon le beau mot
de Valéry.

Mauriac a réussi ce tour de force, d’¢tre a la fois ro-
mancier et écrivain, cest-a-dire de soigner a la fois trame
et style et de donner I'impression de la vie tout en subordon-
nant la matiére a la notion du beau littéraire. Plus juste-
ment, Mauriac impose a sa phrase un rythme qui lui est
propre : raccourci, nerf, chaleur, voire feu. Il la rejette
toute chaude.

Qui niera que Baumann soit romancier 2 L'lmmolé
regorge de vie. Maintes scénes en sont inoubliables.  Pour
ma part, rien ne m'a fait plus impression que cette remon-
tée du fleuve que fait le jeune héros pour retrouver le corps
de son pére suicidé; cette veillée funebre, au cours de
laquelle, 1a mére reste seule entre son mari mort et son fils
endormi, dont la flamme des cierges projette sur le mur
les ombres confondus.

Baumann est plus qu'un romancier ordinaire : il est
surnaturel. Entendons par la qu'il crée ses personnages
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en fonction de deux réalités. « La foi catholique, avoue-t-il,
est le sang de mes veines; si elle ne battait en moi, je ne
me concevrais point existant, et je ne puis envisager les
hommes que sous la clarté de deux faits auxquels se rame-
nent tous les autres : la chute et la rédemption » Les pro-
blemes de la réversibilité des mérites et des fautes, la voca-
tion religieuse, la résignation chrétienne, le mal, l'indisci-
pline ecclésiastique font la trame de ses récits apres, tendus
4 se rompre. s relevent tous de la veine naturaliste quant
a leur forme; le fond, par contre, qui les sous-tend, appar-
tient a la mystique la plus éprouvée et la plus sure. Le na-
turalisme devient surnaturalisme non point comme superlatif
de naturalisme mais comme annexe du surnaturel. On voit
assez quel étonnant parti un catholique de la trempe de
Jaumann peut tirer de ce double régistre en les faisant
jouer simultanément, l'idée catholique servant de contre-
point constant. Clest, selon le mot de Massis, la forme
parfaite du réalisme intégral — celui que nous souhaitons.

La mystique de Baumann ne s'est pas manifestée que
dans le roman. L'hagiographie, il va sans dire, était de
nature a attirer et a retenir un tempérament aussi exigeant.
Saint Paul restera son chef-d'ccuvre. N'a-t-il pas aussi con-
tribu¢ a faire connaitre aux laics les grands mystiques
Ruysbroeck, Angcle de Foligno, Catherine Emmerich. Il
est ¢galement parti en pélerin vers les « collines inspirces »
et a raconté¢ les fastes d'Ars-en-Dombes, de Saint-Jacques-
de-Compostelle et du Mont Saint-Michel dans un beau livre.

On lui doit aussi un essai sur I'amour humain vu en
profondeur : le Cantique éternel; un petit livre sur l'abbesse
Héloise; une réhabilitation de Marie-Antoinette; des com-
mentaires sur Bossuet; une vision apocalyptique de la fin
des temps : La paix du Septiéme jour; un ouvrage sur Saint-
Saéns; un sur les Chartreux; un autre sur les Dominicains;
une biographie du peintre Henry de Groux, dont il avait
¢pousé la fille, etc.

Enfin, j'ai une dette personnelle envers lui : il est le pre-
mier écrivain qui ait porté quelque attention a mon humble
message. Dans une lettre regue un peu avant la guerre, il
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me disait son émotion d'¢tre aimé de la jeunesse canadienne-
frangaise qu'il appelait «les IFrangais d'outre-mer ». I
avait dédicac¢ I'un de ses livres @ Ad carissimarum anima-
rum et scriptoris ipsius redemptionem. Sa pricre obtiendra
beaucoup a ceux qui 'ont aim¢ au travers ses livres.

Marcer Ravatonn




LES EVENEMENTS INTERNATIONAUX

[OFFENSIVE DU PRINTEMPS

Printemps 1938 : envahissement de I'Autriche; prin-
temps 1939 : envahissement de la Tchéco-Slovaquie; prin-
temps 1940 : écrasement de l'armée frangaise; printemps
1941 : conquéte des Balkans. En ce début du printemps
1942, les peuples sont une fois de plus dans l'attente de
grands développements. Cette attente ne va pas sans
angoisse, mais elle est surtout faite d’espérance. Il y a
aujourd’hui plus d’espérance dans le monde qu'il n’y en avait
aux printemps précédents, et tous les peuples, arrachés par
I'excés méme du mal a l'esprit de stupeur et de fatalisme,
commencent a songer au printemps qui sera, pour 'huma-
nité entiére, le recommencement de la vie.

L'esprit d'offensive, nagucre le privilege des Etats tota-
litaires, a fait récemment de grands progrés dans les Na-
tions Unies. Quelles sont, de part et d'autre, les possibilités
offensives réelles ? La situation stratégique sur les divers
fronts est trop obscure, les états relatifs des forces en hom-
mes et en matériel trop peu connus pour qu’un non-technicien
puisse construire une hypothése sérieuse. Cela ne signifie
pas seulement que les bons citoyens doivent s’abstenir d'an-
ticipations fantastiques, susceptibles de produire de dange-
reuses déceptions. Cela signifie aussi que les défaitistes n'ont
aucun droit a faire entendre leurs anticipations déprimantes.
Considérons par exemple la situation du front russe. Il
serait arbitraire d’affirmer aujourd'hui (27 mars) que les
victoires des armées soviétiques ont brisé d'avance les chan-
ces d'une offensive nazie; il serait également arbitraire
d'affirmer que ces chances demeurent excellentes. Le moins

que l'on puisse exiger, c'est que les défaitistes et les déses-
pérés se voient interdire une liberté d'anticipation que les
bons citoyens s'interdisent a eux-memes.

Clest au général Mac Arthur qu'il appartient de décider
quand il sera possible aux Nations Unies de prendre l'offen-
sive dans le Pacifique. Mais il y a une certaine sorte d'offen-
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sive, la plus décisive de toutes, qu'il nous appartient de
prendre sur le champ. Il n'est pas nécessaire pour la lancer
et la conduire, de connaitre la stratégie ou de posséder des
renseignements secrets sur les situations militaires et diplo-
matiques. Les paresseux et les laches aiment a trouver dans
leur ignorance une excuse a leur inaction. [ls voudraient
nous faire oublier qu'une armée en bataille n’est jamais que
'avant-garde d’'un peuple en guerre. J'ignore si les armdées
des Nations Unies sont en ¢tat de prendre 'offensive ce
printemps, ou plus exactement, j'ignore dans quelle mesure
et sur quels fronts elles sont en état de prendre I'offensive.
Mais fut-il vrai que l'offensive des armées doit étre remise
a plus tard, il resterait incontestable que l'offensive des
peuples ne doit souffrir aucun délai, et qu'il appartient a
chacun de nous de la conduire avec une impatience farouche.

Les recommandations concernant l'esprit d'offensive ne
seront efficaces que si chacun de nous comprend de fagon
concréte ce que sa participation a l'offensive des peuples
doit représenter dans sa vie quotidienne. Pour certains,
cette participation représente le passage de I'état civil a
I'état militaire ou le passage d'un peace-job a un zar-job
(peut-¢tre moins agréable et moins bien payé). Pour tous
elle représente certaines transformations dans la vie inté-
rieure et dans les habitudes sociales.

D'innombrables c¢erits et discours, dans tous les pays
et dans toutes les langues, ont dénoncé, décrit et expliqué,
la méthode de confusion systématiquement employée par les
Nazis. On a souvent signalé l'efficacité de cette méthode.
Aujourd’hui, il convient de dire que son efficacité est encore
beaucoup plus redoutable que les analystes les plus pessi-
mistes n'auraient osé le croire. Car c’est un fait que le mar-
tyre du peuple juif, celui du peuple allemand, celui du peu-
ple autrichien, celui du peuple tchéque, celui du peuple
polonais, celui du peuple frangais,... Pearl Harbor, Sin-
gapour et Java n'ont pas suffi a dissiper toute confusion
et a rendre impuissants les fauteurs de confusion. Ces
derniers conservent le pouvoir de faire circuler dans la
jeunesse — dans cette jeunesse qui demain sera appelée au
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sacrifice supréme — , leurs réflexions dissolvantes, habile-
ment couvertes d'un masque de moralité distinguée et quel-
quefois — ce qui est vraiment un comble d'horreur — d'un

masque religieux, chrétien et catholique. Ce jeu de mas-
ques a produit, en Europe, les résultats que nul n'ignore.
Comment expliquer qu'il soit encore toléré par tant de
braves gens qui n'ont certainement pas des ames de traitres ?

A ma connaissance, cette persistance de l'esprit de con-
fusion, qui sert I'ennemi plus utilement que ne pourrait le
faire aucune victoire napoléonienne, s'explique par le fait
que nous sommes trop longtemps demeurés, dans l'ordre
idéologique, sur la défensive. La défensive, dans l'ordre
idéologique, consiste a s'en tenir a des négations. Rejeter
le culte paien de la race, rejeter le culte paien de I'Etat,
rejeter le principe de I'Etat totalitaire : quiconque a observé
les saboteurs des forces morales sait que de telles négations
leur donnent fort peu d’alarmes; ils les jugent, non sans
quelque raison, parfaitement inoffensives. Ce sont des
mesures défensives qui n'ont jamais gagné une bataille.
Vous rejetez le culte paien de la race ? La belle affaire !
les propagateurs de 'antisémitisme commenceront donc par
vous dire qu'ils condamnent 'antisémitisme dans les termes
mémes ou le Pape Pie XI I'a condamné; puis ils se borne-
ront a suggérer que les Juifs du monde entier ont de bonnes
raisons de détester Hitler et les Nazis, et que par conséquent
il n'est pas incroyable qu'ils aient joué un certain role dans
le déclanchement de la guerre contre le nazisme, que sans
leur influence il serait peut-étre plus facile d’envisager une
paix de compromis, etc. Le sinistre tour est joué. Le pro-
pagandiste savait qu'il n’avait rien a craindre de votre
position défensive; il I'a tournée ¢légamment, comme d’autres
ont tourné la Ligne Maginot. Il se serait senti beaucoup
moins a l'aise en face d’hommes débordant d’enthousiasme
créateur, qui dés les premiers mots lui auraient fait entendre
qu'ils avaient résolu de mourir et de tuer pour l'avénement
d'un monde ou régnera une justice égale pour tous.

Que chacun de nous apporte donc sa contribution a cette
grande ceuvre conquérante : la conception et la diffusion de
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'idéal positif qui doit étre celui des peuples des Nations
Unies. Des millions d’hommes souffrent aujourd’hui les
pires tourments parce qu'a I'heure décisive la force des
justes a été désarmée par le doute. Nous serions de grands
criminels, si nous allions prolonger leurs tourments en to-
lérant plus longtemps les effets du doute parmi nous. Pour
que les millions d'enfants qui souffrent de la faim en u-
rope captive aient du pain et du lait; pour que les jeunes
filles de I'Allemagne, d’Autriche, d'Alsace, de Pologne,
cessent d’étre données en pature aux héros des mythes nor-
diques; pour que les prétres de Dieu ne soient plus exposés
aux plus redoutables influences corruptrices, il faut que non
contents de dire non a tous les mensonges, nous ayons l'es-
prit tout rempli des choses merveilleuses que nous accom-
plirons quand nous aurons remporté la victoire. Serions-
nous incapables de tout effort d'imagination ? L'imagina-
tion créatrice ne nous sera pas refusée, si nous sommes
animés d’'un véritable esprit de sacrifice et d’amour. Il
n'y a que I'égoisme qui cause la stérilité.

La conception d'un idéal positif et créateur ne manquera
pas de jeter une vive lumiere sur le caractére de la guerre que
nous faisons. IEn retour, tout ce qui contribue a faire
comprendre le caractére fondamental de cette guerre facili-
tera singulicrement la conception d'un idéal positif et
créateur.

Qu'est-ce donc que cette guerre ! list-ce une guerre de
nations, une lutte pour la suprématie entre pouvoirs poli-
tiques, comme la guerre austro-prussienne de 1866 ? Iist-ce
une guerre de religion ? Ist-ce une guerre de puissances
économiques ? Est-ce une guerre de classes ? Ceux qui
veulent entretenir parmi nous les effets du scepticisme auront
beau jeu de faire valoir qu'il y a, dans cette guerre, un peu
de tout cela. Par certains coOtés, c'est une lutte d'Etats
jaloux de conquérir ou de conserver leur suprématie, leur
influence ou leur indépendance; par certains cotés c'est une
lutte pour la conquéte des matiéres premieres et des marchés;
par certains cotés, c’est une lutte entre les persécuteurs de
I'Eglise et les défenseurs de sa liberté; enfin la ligne de
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partage des combattants coincide quelquefois partiellement
avec la ligne de partage des classes. En France par exemple,
les partisans de la défaite se recrutent a peu pres exclusi-
vement dans les classes privilégices, tandis que les travail-
leurs demeurent a peu prés unanimement les alliés fideles
des Nations Unies.’

Tout cela est exact, et les exploiteurs de la confusion
n'auront qu'a mettre en évidence I'aspect opportun au mo-
ment opportun pour nous empécher, si nous nous pretons
a leur ruse, de voir clair dans cette guerre et dans les taches
qu'elle nous impose. Par exemple, si un catholique allemand
parle des épouvantables dévastations opérées dans I'ame de
la jeunesse par l'idéologie des Nazis, ils s'empresseront de
rappeler que nos alliés soviétiques ont derri¢re eux vingt-
cinq ans de campagnes sanglantes en faveur de I'athéisme;
si quelqu'un déclare qu'il s'agit d'un conflit entre la démo-
cratie et la dictature, ils feront remarquer que la Grece de
Métaxas était un pays dictatorial : elle a pourtant résisté
a l'offensive des dictatures avee un incomparable héroisme.
Le jeu est facile et brillant; les faibles ne manquent pas de
se laisser prendre a cette dialectique aisée et de conclure
qu'a cette guerre on ne peut décidément rien comprendre;
conclusion qui favorise aimablement toutes les formes de
I'égoisme.

La vérité est qu'il n'y a pas de types purs en histoire et
(u'une guerre, surtout a notre époque, réunit inévitablement
une pluralité de caractéres. Considérons par exemple la
récente guerre d'Espagne : c'était une guerre de factions
politiques, c'était une guerre religicuse, c'était une guerre
de classes, c'était le commencement d'une guerre entre na-
tions. Cherchez-vous un type pur ? Vous ne le trouverez
pas, et vous conclurez qu'il n'y a pas moyen de comprendre. *

(1) Je dis bien : coincide quelquefois partiellement. Il y a, dans
les classes privilégies de Irance, d’admirables éléments de résistance
aux Nazis et & leurs collaborateurs,

(2) De la méme manidre, on pourrait s'amuser a rendre la guerre
de Trente Ans inintelligible en mettant en valeur le fait que Richelieu,
cardinal de la Sainte Eglise et ministre du roi trés-chrétien, était du
¢0té des princes protestants,
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Mais nous qui voulons comprendre et qui savons fort bien
qu'il n'existe pas de types purs dans I'histoire, nous nous
demanderons simplement quel est le caractére prédominant
de cette guerre. Alors nous aurons des chances d'y com-
prendre quelque chose.

Il vy a a Paris un vieillard célébre dans le monde entier
pour ses derits et ses discours. L'énumération de ses titres
est longue, mais personne n'a jamais oublié d’y faire figurer
celui-ci : grand patriote. Pendant soixante ans au moins,
ce grand patriote a mangé de U Allemand comme un franc-
macon de sa génération mangeait du jésuite. Au cours de la
premic¢re guerre mondiale, il a maintes fois risqué sa vie
pour le service de la France. On raconte que le jour ou les
Nazis sont entrés a Paris, il travaillait encore a un livre
contre I'Allemagne. Quelques jours plus tard, il donnait
au gouvernement du Maréchal Pétain une adhésion grosse
d'influence; il est devenu un des leaders de la collaboration
avec les Nazis.

Récemment, un ami qui connait I'histoire de IFrance
m'appela au téléphone: il venait d’apprendre que le grand
patriote avait prodigué ses encouragements aux légionnaires
frangais qui s'en allaient combattre la Russie, en uniforme
allemand et aprés avoir juré fidélité a Hitler. Cet ami con-
nait admirablement I'histoire de FFrance, mais ceci était trop
fort pour lui : un si fameux patriote partant en guerre, a
sa maniére, en faveur de 'ennemi qu'il a tant détesté, au
moment méme ot cet ennemi occupe Paris, pille ses richesses,
affame sa population, et fusille les innocents par centaines.
S’agissait-il d'un cas de démence sénile ? Mon ami connait
I'histoire de France beaucoup mieux que moi; mais j'ai
I'avantage de connaitre d'assez prés le grand patriote et le
groupe social ot il est né, ot il a été nourri, qui lui a fourni
ses idées et ses passions. Aussi n'ai-je manifesté aucune
surprise; je n'ai pas attribué a la démence sénile le geste
de ce vieil anti-allemand encourageant des FFrangais a don-
ner leur vie pour les bourreaux de la France. J'ai déclaré
que ce geste-la était en préparation depuis soixante ans.
Car le grand patriote avait toujours passé pour un admira-
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teur de la force. Il avait détesté I'Allemagne, mais avait-il
moins détesté la France de la Révolution et la France du
IFront Populaire ? Il avait signé le manifeste immonde
publi¢, en 1935, par les intellectuels fascistes en faveur de
I'agression fasciste contre I'Ethiopie. L'unité de sa carricre
politique s"accommodait de son choix final : entre la croix de
Lorraine et la croix gammée, la croix gammée. En 1914,
c'était tout autre chose. L'Allemagne d'alors n'avait pas
I'avantage de se poser en champion de l'ordre et de l'autorité
contre la marée montante des masses révolutionnaires :
c'était le pays le plus socialiste du monde.® La guerre de
1914 était une guerre entre nations. En ce qui concernait
la France et I'Allemagne, c'était essentiellement un épisode
de la vieille rivalité franco-germanique, c'était la suite de la
guerre de 1870. Le grand patriote se trouvait tout naturel-
lement du coté de son pays — sans hésitation possible, sans
doute possible, sans que I'idée d'une autre attitude put effleu-
rer son esprit. Mais en 1940, aprés que la défaite des armées
francaises eat clarifié la situation, et permis a toutes les
forces anti-démocratiques de France (nazis, fascistes, et
simples réactionnaires) de s'emparer du pouvoir, la grande
ligne de partage ne passait plus a la méme place, et le vieux
patriote se trouvait du méme coté que Laval et Darlan,
Mussolini et Suner. .. et, puisqu'il le fallait bien, du méme
coté que Hitler. Il ne s'agissait plus principalement d'une
guerre entre la France et I'Allemagne, il s'agissait princi-
palement d'une guerre civile internationale.

Une guerre civile internationale : voila, parmi les mul-
tiples aspects de cette guerre, I'aspect dominant, celui qui
explique le plus de faits, celui qui fournit les renseignements
les plus utiles a notre action. Iin réfléchissant sur cet aspect
fondamental de la guerre ot nous sommes engagés, nous ne
tarderons pas a mieux comprendre les conditions élémen-
taires de l'offensive des peuples qui doit avoir lieu sans
délai, quoi qu'il en soit des possibilités d’offensive militaire.

(3) Effectifs du parti socialiste frangais en 1914 : 90.725; effectifs
du parti social-démocrate allemand & la méme époque : plus d'un million,
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Pour prendre l'offensive, n'est-il pas indispensable d’étre
exactement renseigné sur les positions de l'ennemi et sur
celles des forces amies ? Dans la grande offensive des peu-
ples libres, l'ennemi a des positions partout ot il y a des
hommes prets a s'accommoder d'une société sans justice,
sans liberté et sans vérité. Mais les forces amies sont ¢ga-
lement présentes dans tous les pays du monde, non seule-
ment sur le territoire des Nations Unies, mais en IFrance
et en Italie, en Allemagne et sans doute au Japon. Ne
négligeons rien de ce qui peut contribuer a la conscience
et a l'organisation de leur unité. I’armée des Nations Unies
est le glaive des peuples opprimés en méme temps que le
glaive des peuples libres. L'offensive des peuples peut s’en-
gager avec confiance en ce printemps de 1942 : elle a I'avan-
tage d’une écrasante supériorité numérique.

Yves R. Simon

(Copyright by Les Editions de 1’Arbre)

.-\.\'I)R’l'-'. MAUROIS ET LA
LITTERATURIE MODERNE

Il est paru récemment a New-York un volume de M.
André Maurois ' qui réunit un certain nombre d’'¢tudes
déja public¢es en revues et quelques-unes inédites. Ces pages
sont du plus haut intérét et plusieurs avaient regretté jus-
quaujourd’hui que les textes bien connus sur Gide ou
Valéry publi¢s dans Conférencia n'aient jamais été réunis
en volume.

Dans un court avant-propos, Maurois nous raconte une
derniére visite qu'il rendit a Bergson, quelques mois avant

“(]) Etudes littéraires 1. Par André Maurois. Editions de la
Muison Frangaise, New-York, 1941, 248 pp.
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sa mort : « Les deux mains immobiles; les muscles méme
du visage ne bougeaient plus. Soudain, de ce corps aboli,
sortit une voix vigoureuse et pure.» L'idée de cette voix
intacte dans un corps diminué fournit a Maurois un riche
théme de comparaison. « La France, elle aussi, n'est plus,
en apparence, qu'un corps prisonnier de ses maux. Mais
de cette noble forme, enchainée, montent encore des chants
sublimes. La voix de nos poétes n'est pas morte. Elle n'est
méme pas altérée. » (pp. 7 et 8).

Ce livre n'est pas a proprement parler de la critique
littéraire. Iintendons que Maurois ne s'efforce nullement
de trouver des points de vue nouveaux ou des considérations
originales sur tel auteur ou tel livre. Il veut présenter a ses
amis américains des auteurs prétendus, a tort, difficiles.
«Si j'ai pu, note-t-il a la fin de son avant-propos, conduire
au seuil de leurs ceuvres quelques esprits dignes de les aimer,
mon role, qui fut celui d'un guide et non celui d’un critique,
est rempli. » (p. 8).

Les Etudes littéraires 1 traitent de Paul Valéry, André
Gide, Marcel Proust, Henri Bergson, Paul Claudel et
Charles Péguy. Arrétons-nous aux deux premiers.

Maurois aime beaucoup peindre par analogie et, dés le
seuil de son étude sur Valéry, il lui trouve une trés remar-
quable ressemblance avec Descartes : tous deux sont venus
a la prose par le double chemin de la poésie et de la science.
Comme Valéry, Descartes commenga par ¢tre (amoureux
de la poésie » et, malgré le Discours de la Méthode, son
dernier ouvrage fut une picce de vers qu'il écrivit a
Stockholm. Ni l'un ni l'autre ne voulurent faire métier
d’homme de lettres; tous deux attendirent plus de vingt
ans avant de donner au monde le message qu'ils avaient
a lui apporter.

Racontant a grands traits la vie de Valéry, Maurois
la ponctue en maints endroits de réflexions personnelles
qui ne manquent pas d'a-propos : «le premier de classe est
souvent un adolescent qui accepte de ses maitres une nourri-
ture déja machée. .. L’éléve rebelle, mécontent de la vérité
officielle, cherche son salut par d’autres chemins, parfois
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le trouve. » (pp. 13 et 14). A vingt-quatre ans, Valéry écrit
La Soirée avec Monsieur Teste, ceuvre dans laquelle il est
déja tout entier : besoin de rigueur, horreur du vague et
de cette apparence de clarté qui satisfait plusieurs, besoin
surtout de remettre le langage en question, de vérifier le
contenu des mots. Ce souci de rigueur 'améne a étudier
'cuvre de Léonard de Vinci.

Il est incontestable que Paul Valéry est le plus grand
esprit de ce temps. Ceux qui ne l'ont pas encore compris
avant ce jour liront avec reconnaissance l'introduction a
I'ccuvre de Paul Valéry de Maurois. Ils y gagneront un
grand amour pour Valéry et, aussi, pour Maurois.

Méme familiers avec les études si fouillées d'un Du
Bos, d'un Léon Pierre Quint, d'un Hytier, d'un Schwob
ou d'un Fernandez, les pages que Maurois consacre a André
Gide vous apprendront encore quelque chose.

Tout jeune homme doit, & un age qui peut varier avec les
individus, tuer en lui le romantique pour pouvoir renaitre
classique. Ainsi Goethe écrivant Werther, ainsi Maurois
écrivant Ariel, ainsi Gide, confident de André Walter ont
anéanti le romantique au moment ot ils découvraient aprés
une enfance abritée la difficulté de la vie, la puissance des
passions, la méchanceté des hommes.

Gide eut une enfance guindée et sournoise. On le sur-
veillait constamment; on lui faisait porter une affreuse
chemise empesée « cuirasse blanche qui s’achevait en carcan »
et un faux-col trop dur. Maurois écrit un raccourci admi-
rable : « cette chemise empesée et ce faux-col trop dur sont
de bons symboles d'une enfance a laquelle on refusait sou-
plesse et liberté.» (p. 66). Il met trés bien en lumiére le
fait dominant de toute la vie et I'ccuvre de Gide : son éter-
nelle jeunesse qui fait que les adolescents sont toujours allés
a lui parce qu'il a rendu dans la forme la plus parfaite des
découvertes qui appartiennent essentiellement a I'adolescence,
qu'elle sent confusément en elle, depuis longtemps, mais
qu'elle n'a jamais pu exprimer. Maurois met également le
doigt sur I'évidente et incontestable sincérité de Gide. Il a
osé dire ce que personne n'avait méme pensé a dire. D’ailleurs
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Maurois ne cesse de répéter, tout au long de son étude, qu'il
n'y a pas qu'un seul Gide. Flottant, inquiet, hésitant, ca-
suiste, ironiste tout a ¢té dit sur lui et il est davantage.

C'est a Pontigny que Maurois vit Gide pour la premiére
fois : « Je me souviens tres bien, confie-t-il, de cette premicre
arrivée a Pontigny, par un petit chemin de fer a voie étroite.
Toutes les porticres s'ouvraient et, de chaque compartiment,
sortaient des chapelets d’hommes de lettres. Sur le quai, a
cOté de [Paul Desjardins], ¢était un homme au visage rase
dont les traits évoquaient certains masques japonais, visage
si étonnant qu'il en devenait beau. L’homme était vétu d'une
grande pelerine de montagnard, dans laquelle il s'enve-
loppait avec une élégance naturelle, et il portait un large
feutre a calotte pointue qui ressemblait a un chapeau de
Mexicain, mais qui était fait d’une sorte de velours gris.
C'était André Gide.» (p. 56). Aprés nous avoir fait
circuler a travers l'ceuvre gidienne, Maurois conclut : « Peut-
étre souhaiteriez-vous me voir conclure par un jugement,
par une condamnation ? Je ne saurais. lintierement diffé-
rent de Gide, je n'en attache pas moins grand prix a son
amitié. IEn un temps ou les faux-monnayeurs de lesprit
sont légion, j'aime un homme qui essaie d’¢tre vrai et de
faire circuler un peu d'or. « Mais il n'est pas plus vrai que
d'autres, me répondraient ses adversaires. .. Mais lui-méme
est un faux-monnayeur. .. Je ne le crois pas. Il y a dans ses
propos et dans ses écrits un alliage de sincérité et de défi.
LLes faux anges évoquent encore en lui les démons qui tour-
mentaient Saiil. Mais il demeure éveillé alors que les mar-
chands de sommeil triomphent. » (p. 89).

C'est assez dire par ces notes fragmentaires tout l'in-
térét du livre de Maurois et tout le plaisir qu'on en peut
tirer. Clest une merveilleuse introduction a la littérature
moderne menée par le meilleur des professeurs. On y retrou-
ve les qualités qui caractérisent toute l'ccuvre de Maurois :
le gout du bien-fait et du soigné, I'élégance et une étonnante
clarté frangaise méme lorsqu’il s’agit de traiter du clair-
obscur !

MARrcCEL RAYMOND
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DOROTHY DAY ET LE CATHOLIC WORKER

Dorothy Day parlait le 31 mars dernier devant une cinquantaine
de personnes & 1'Imstitut Pédagogique. Ce fut une réunion intime
sang publicité préalable, On comprend pourquoi. Dorothy Day ne cache
pas qu’elle est pour ‘‘the green revolution’’, la révolution par 1'espé-
rance, la confiance que nous devrions avoir les uns dans les autres.
Ce fut 1'idée dominante, elle la répéta souvent : on sous-estime la
puissance spirituelle de 1'homme. I1 faut lui demander plus. On
la traite d’esprit anticlérical; a-t-clle dit, & cause de ses remarques sur
I'autorité religicuse qui a laissé la foi eatholique romaine devenir
d’'une pratique aisée et confortable pour la grande majorité,

La charité telle que pratiquée par certaines organisations, aux
Etats-Unis (¢t peut-Gtre ailleurs) a une figure répugnante et blesse
lIa dignité de 1’homme.

Il y a dix ans, avee Pierre Maurin, théoricien du groupe, Dorothy
Day a lancé le journal ‘‘The Catholic Worker’’, (75,000 exemplaires
par mois). En 1940, La ReLEve donnait un article de H. A. Reinhold,
expliquant 1'essenee du mouvement fondé par Pierre Maurin, ¢ jetant
an milicu d’eux la dynamite d’une doetrine révolutionnaire qui s’ap-
pelle le Sermon sur la Montagne’’. ‘‘I1 fut le premier catholique
i restaurer d’une fagon pratique la vieille institution chréticnne de
I'hospitalité’’, A ceux qui demandent un abri ou un morceau de pain,
on le donne sans poser de questions, Et parfois ecux mémes qui
ont demandé 1'asumdne et 1'hospitalité deviennent les chefs d'une de
ces maisons offertes & Dorothy Day pour ses pauvres. L'élection se
fait naturcllement; prend la responsabilité celui qui travaille le plus
et sur lequel on peut compter. Ceux qui désirent s'établir sur Ia
terre sont envoyés sur une des fermes dont le nombre augmente chague
année grice & des dons et & des économies réalisées par une pauvreté
volontaire absolue. Depuis trois ans, Dorothy Day accorde une plus
grande importance encore & ce retour A la terre et ceei nous touche
particuliérement. Elle a cité en exemple nos Ecoles d’Agriculture et
Ménagéres.

11 faut effectuer une déeentralisation, a-t-elle dit. Des villes comme
New-York, Chicago, Pittsburg sont des monstruosités, Les grandes
industries avee leurs conditions de travail nient la dignité morale de
I’homme et gon sens des responsabilités, et ménent & un capitalisme
dévorant et anti-chrétien.

Dorothy Day ne propose dans son humilité aucune solution poli-
tique immédiate & d’aussi grands probldmes. Sa tiche est de s'occuper
des vietimes, des plaies qu'une ville comme New-York entretient, des

A

injustices atroces infligées a des minorités comme les négres, 4 des
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classes de travaillours dont les conditions de travail sont inhumaines
comme celles que requiert le marché du tabae ou du coton.

Elle se sent obligbe surtout envers les pauvres rejetés des hospices
pour diverses raisons; envers les pécheurs, les révoltés, les grévistes,
les communistes qui ne regoivent aucun seeours religieux, ceux qui
ne ‘“voient (dans 1'Eglise) que la richesse apparente ct la conduite
des affaires 1A od ils s’attendaicnt & trouver la simplicité évangtlique’’
(Reinhold). Bien des raisons éloignent le peuple qui souffre de 1'Eglise.
Pour quelques exemples de pauvreté volontaire et absolue, qui §'approche
des taudis 7 partage leur misdre dans la fraternité ¥ La charité en
uniforme Dblane, bien organisée et bien propre peut soulager bien des
misdres, mais elle n’atteint pas 1’dme des pauvres nigris et révoltés
des abus d’une société chrétienne.

A des questions qui lui furent posées, & savoir si cette organisa-
tion communautaire des familles rurales autour de 1’église, avee 1'aide
du systdme coopératif, la déeentralisation des villes était un idéal qu ‘elle
proposait, et si cet idéal n’allait pas & 1'encontre de la démocratie,
Dorothy Day a répondu avee finesse, en citant Pie XI, Pie XII et
Saint Thomas : si un régime n’apporte pas & 1’homme le minimum
de sireté matérielle qui permette sa vie spirituelle, il doit étre changé,

Cette femme est un témoignage extraordinaire. A la voir si dé
pouilléc des biens matériels et de 1’orgueil de l'esprit; a l'entendre
parler, debout comme quelqu’un que 1'on interroge, d’une voix sans
inflexions, dans une humilité si compldte, on comprend qu'un pro-
fosseur américain bien connu ait dit qu’elle était la premitre chré-
ticnne qu’il edit rencontrée depuis vingt ans.

Simone AUBRY.

LES VELDER' par Robert Choquette

C’est avee grand plaisir qu’en septembre dernier, les radiophiles
ont appris la parution en roman des sketchs si goiités de La Pension
Velder.

Cette idée d’une pension, chdre & Balzac parce que fertile en
observations de mamurs et de caractdres, Choquette 1’adoptait dans
La Pension Leblane ol il nous annongait ‘‘une chaine d’études qui
{dcherait d’'encercler au cours des années A venir, les physionomies
diverses de la Province de Québec’’. La Pension Leblano, le Curé
de Village ct les Velder témoignent qu’il a tenu promesse.

Aujourd’hui, en interrogeant les classes de la société montréalaise,
1'auteur se révéle une espdce de Baline canadien, anxieux de peindre
sans fard les scdnes et les types de la ville dans le train-train de la

(1) Editions Bernard Valiquette. Préface d'André Maurois.
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vie quotidienne. Bon prélude d6jd avee ces trois premiers livres d’une
““Comédie humaine’’ proprement canadienne-frangaise.

Avee relief se campent devant nous les personnages les plus bi-
garrés, choisis au hasard dans les milieux humbles et riches. Ce sont,
avee leurs qualités et leurs défauts des types bien vivants, en chair
¢t en os, tels qu’il nous semble en croiser chaque jour sur la rue.
Mentionnons Mme Velder et son chien Clairon (pendant original de
Mme Vauquer et son chat, dans la pension Vauquer du Pére Goriot);
Philidor Papineau, 1’humoristique et sémillant voyageur de commercee;
M. Sicotte, le veuf aux yeux clairs (Hé! hé!); Mlle Florence, jeune
fille volontaire et pleine de bon sens; Mlle Laviolette, la vicille fille
inconsolable; le bonasse et timide Frédéric... Dans sa rude fran-
chise, Choquette dénonce les tares de la société, Si bien que nous ne
pouvons réprimer un sentiment d’aversion A 1’égard d’Alexis Velder,
au caur contracté de haine orgueilleuse, et surtout devant les grimaces
de M. COté, ce filon qui le tient & la chaine,

Le roman débute dans 1’ambiance d’une pension, rue Sherbrooke,
prds Suint-Denis. C’est 1d qu 'habiteut les personnages. Clest la qu'avee
sa mdre vit et travaille au ménage Elise Velder, pauvre Cendrillon
maltraitée par Alexis, un frdre violent et jaloux. Mais un soir, lors
d’un thé-mode on elle figure comme mannequin, le coup de foudre qui
bouleversera sa vie : 1'éblouissement de Marcel Latour A& sa vue!
Avee 1'amour qui s’allume, Elise connait le tiraillement entre deux
vies combien contrastées; vie familidre de la pension et vie mondaine
des Latour. Pendant ce temps, c’est la lutte et la victoire de l'amant
qui, grice & 1’intervention de son pére et d’un prétre, arrache & Mme
Latour, femme de ‘‘thés’’ et de préjugés sociaux, son consentement
A son bonheur. Enfin, toutes les barridres abattues, suit, comme de
juste, le mariage...

Voild Les Velder. Pénétrante analyse, fine psychologie ol afflcure
et apparait dans sa nudité 1’ime canadienne-francaise. Le réeit y
court alerte, sans jamais s’alanguir d’ennuyeuses descriptions. Tou-
tefois, Les Velder ressemble & un fleuve sinueux, charriant quelques
déchets. Et ce qui entache 1'ouvrage de ces imperfections tient, croyons-
nous, au genre roman-radiophonique lui-méme. Qu’ad la radio ou au
cinéma, les tableaux s’imbriquent les uns les autres plus qu'’ils ne
s’appellent en sévdre logique, trds bien. Les conventions nous y
ont habitués. Mais que d’un paragraphe A 1’autre des Velder, on
nous véhicule brusquement de la pension & la maison des Latour ou
au magasin de Mme Régina, il y a de quoi dérouter. En outre, pour
ne pas perdre de vue et mener de front tous ses personnages, 1’auteur
a beau étre un ordonnateur de grande classe, il doit foreément sacrifier
a4 la marche de l’intrigue principale.

D’ordinaire le style de Choquette est de parler une langue natu-
relle, & la saveur de chez nous. Son dialogue, pétillant de saillies et
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de canadianismes, est trop connu pour que nous nous attardions a le
louer. Malgré son dépouillement, la phrase est loin d’exclure toute
poésie. Celle-ci fuse souvent, au fil du réeit ou au terme d’un chapitre,
en images sapides et toujours inédites, quand ce n’est pas dans les
6echappées lyriques et un  peu théitrales du jeune Marcel Latour.

Les Velder est une belle réussite dans le genre, et qu’envieront
nombre de nos éerivains, Qu’on nous permette cependant d’aflirmer
que 1'auteur n'n pas donné 1A 1'entiére mesure de son talent. Nous
sommes en droit d’exiger davantage de notre meilleur podte canadien.
I1 a produit des ouvrages qui laissaient prévoir le pur chef-d’auvre.
Ne faut-il pas croitre sans cesse T Par la fusion de ses remarquables
dons de podte et de son art parfait du dialogue, pourquoi, & 1'exemple
de Claudel ou de Ghéon, ne doterait-il pas notre littérature d’un théitre
poétique dans 1’épanouissement total de ses virtualités cssentielles §

Georees COTFEL.

BLIEU DE CHINE

Autant dire bleu ciel. Bleu dérobé aux prunelles de nos broussards,
qui vont chaque jour le ravir eux-mémes au ciel, leur Pére détant 1A,
Un bon Pore. Et puissant, le Tout-Puissant en personne. En Trois
Personnes.

Notre Poére aussi. Notre Pére, a nous, et capable de verser en
nos propres prunelles du blen de Chine, ce bleu que garde, en dépit
de tout, le regard confiant, héroique en son courage, de ceux qui, de
Ii-bos, hantent nos réves désolés, nos réves emmélés de lancinantes
inquictudes.

Dieu sait jeter des ponts sur les abimes que les hommes croient,
ou voudraient, infranchissables. Donnez-moi la main. Engageons-nous
sur les ponts du bon Dien. Mettez dans vos yeux une larme de bleu.

Par l'intermédiaire du Vatiean, notre Supéricur de Chine nous
annonee que tous nos prétres peuvent dire la messe chaque jour. Et
ce méme Vatican transmet & Suchow toutes les intentions de messes
que votre charité nous confie,

Tout ne va done pas si mal : & chaque aurore, 1'éternel sacerdoce
retrouve ses maing libres pour 1’6ternelle offrande et chaque mission-
naire peut refaire sa jeunesse délubrée dans l'intimité divine a 1’autel.

Votre main encore pour un autre pont, Vos deux mainsg cette fois,

Grice & l'obligeance de M. le Consul de Suisse, le Ministére des
affnires extéricures de notre Gouvernement d’Ottawa s’engage & faire
passer chaque mois, pour chacun de nos gars, la somme de CIN-
QUANTE... belles piastres... si je 1'ai.

L'aurai-je ¥ Des gars, j'en ai 75 & 1’autre bout du pont!...

Il me semble que oui, que je vais l'avoir. Et cela ouvre une
rigole de bleu dans mes grands yeux blanes de

LAVOIE, s. j.




RENE SCHWOB
Cinq mysteres
en forme de rétable

LA NUIT DE NOPL
L’ADORATION DES MAGES
LE DRAME DE LA PASSION

‘*Ces mystéres dramatiques de Schwob sont une des plus importantes
contributions au théitre chrétien du sidele, au théitre (tout court).
Le meilleur Ghéon est dépassé, cela rejoint Claudel, Marcel et Obey.’’

Guy SYLVESTRE, Le Droit, 2-8-41.

““C’est une fume juive, sympathique et toute baignée de la lumidre
de vérité, qui nous montre certains aspeets de auvre et de la vie
du Christ et surtout qui analyse, serute, juge les réactions du peuple
juif en face du Christ. C’est en quelque sorte un témoignage, Bt le
témoin est trds lucide et pas toujours tendre pour ses compatriotes,’’

GEORGES-HIENRI D'AvUTEUIL, Relations, 9-41,

I faut mettre les Cing mystéres en forme de rétable & portée
de sa main, Les soirs de lassitude et d’abandon, ils nous redonneront
I’inaltérable jeunesse qui se dégage d’une histoire bi-millénaire. La
plume de René Schwob nous offre la clef des musiques intérieures qui
ne se tairont jamais en nous,’’

Roger Dunamern, Le Canada, 23-7-41.

“L’wuvre de René Schwob est chargée de sens. Tout ce qu'il
erit reste dans 1'esprit et y fructific. Ces mystéres ne sont pas une
exception.”’

MarGgor RoperT ApAMS, People and Freedom, Londres, 10-41.

““Une @uvre qui est 1’aboutissement de 1'évolution spirituelle d'un
des plus grands éerivains catholiques de Frauce, mirie ot derite sous
le coup des Gévénements qui ont suivi la défaite francaise.’’

‘‘En nous envoyant ses pitces, René Schwob, qui n'avait pas jus-
qu’ici abordé le genre dramatique, nous éerit : ““...pendant que le
destin du monde est cn train de se jouer, il me semble impossible
d’éerire rien d’autre que des paraphrases évangéliques.’’

RopeErT CHARBONNEAU (Préface),

ler volume de la collection Le Serpent d‘airain: $1.50.

MARIE-ALAIN COUTURIER

Art et Catholicisme

2e volume de la collection Problémes actuels: $ 0.60.
Edition numérotée sur Japon: $1.75, sur vergé : $1.00.
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ANDRE DAVID

Message a de jeunes Anglaises

Nul ne lira sans une intense émotion le nouveau livre de 1’auteur de
La Retraite auz Hommes cheg les Dominicains et de Mon Pére, Répondes-
moi. M. ANDRE DAVID s’est fait un point d’honneur de ne rien publier
depuis son arrivée aux Etats-Unis, avant d’avoir rendu hommage a 1’hé-
roisme du peuple anglais.

Son Message @ de Jeunes Anglaises, d6dié & sa seur et A ses nidces,
est une longue lettre intime, débordante de tendresse, d’admiration et de
douleur, destinée en méme temps A tous ceux et toutes celles qui, sous
les bombardements des Iles Britanniques, partagérent et partageront en-
core les mdmes misdres. Il prend un accent d’autant plus poignant qu'il
est congu par un écrivain frangais étroitement mélé aux mouvements catho-
liques de gauche des dernidres années. M. ANDRE DAVID était en effet,
A Paris, le Directeur de la Collection Catholique des Editions Gallimard
et le Fondateur-Directeur des Conférences des Ambassadeurs, & la tribune
desquelles les orateurs les plus illustres de notre époque venaient exprimer
librement leurs opinions.

Le livre, composé comme une symphonie, débute par 1’évocation d’une
petite maison des environs d’Oxford, fixe rapidement quelques points
d’histoire des rapports entre la France et 1’Angleterre, entraine le lecteur
sur les licux embrasés par 1’incendie, 1’incline devant de sublimes exemples
de dévouements particuliers, lui propose de vastes sujets de réflexion sur
notre drame social, le rafraichit aux sources inspirées de la morale chré-
tienne, pour le ramener enfin dans le décor de la petite maison d’Oxford,
la nuit de Noél 1941.

Ocuvre chrétienne de la plus haute inspiration, ce Message d de
Jeunes Anglaises reldve le défi des Forces du Mal qui ne sauraient avoir
de prise sur 1’Ame éternelle et sa déchirante sensibilité est plus féconde
que toutes les polémiques et toutes les violences.

THOMAS KERNAN

Horloge de Paris
Heure de Berlin

Le livre le plus sensationnel publi¢ sur la France
par un Américain.
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Vient de paraitre _l
R. S. V. P.

par

ADRIEN ROBITAILLE

du programme radiophonique ‘‘S.V.P.”’

Préface de

RINGUET

Prix: $1.00
En avril
ADOLPHE NANTEL
La terre du 8°
roman paysan
Prix: $1.00

A — ———y

Assurez-vous la collection compléte de ces ouvrages en
vous inscrivant immédiatement et bénéficiez d'une remise de
15 % sur les livres que vous désirez.

Un dépdt de un dollar est requis pour l'inscription sur la liste des abonnés;
deux dollars pour ceux qui désirent recevoir l'édition de luxe numérotée. Ce
dépdt sera remboursé sur demande aux bureaux des Editions a 340, ave Ken-
sington, Westmount, Montréal.

Les abonnés jouiront des avantages suivants:

1.—Ils recevront le livre & l'essal, au moins quelques jours avant sa mise

en librairies.

2.—S'lls l'acceptent, ils nous feront parvenir, dans les huit jours, le prix
du livre moins la remise de 15 %.

3.—Dans le cas contraire, ils retourneront le livre, & nos frais, en parfait
état, dans le méme temps, sinon le prix sera déduit de leur dépét.

Souscrivez immédiatement et vous recevrez gratuitement
CINQ MYSTERES EN FORME DE RETABLE




WALLACE FOWLIE
La pureté dans P’art

Le choix du titre, les deux études consacrées d 1’auteur de I’Immo-
raliste et le rapprochement des noms de T. S. Elliot et de Mallarmé
indiquent bien 1'esprit dans lequel ces pages ont 6té éerites.

Ce livre n’est pas le résultat d'un assemblage arbitraire d’essais
épars. C’est par 1’éminent souci de chercher et de tirer A la lumidre
les principes de la pureté dans l’art que M. Fowlie a 6té guidé
vers Mallarmé, T. S. Elliot et Gide. En effet, cette acception toute
mallarméenne du mot de pureté rejoint ici la pensée de Gide qui a
exprimé sur ce point une opinion formelle.

“‘La pureté en art comme partout, ¢’est cela qui importe’’ écrit
André Gide dans le Journal des Faux Monnayeurs.

Une note sur le secret du chant tient lieu de préface & cet ouvrage
qui se termine par de clairvoyants commentaires sur le roman frangais
et par un court hommage 2 la France.

M. Fowlie avait déjd publié plusicurs ouvrages & Paris et & New-
York, entre autres From Chartered Land chez Longmans et Ernest
Psichari, & Paris, chez Figuidre,

Ce jeune éerivain, professeur de lettres A 1'université Yale, s'est
assimilé parfaitement la langue frangaise. Il écrit en tenant compte
des plus subtiles nuances des mots, de leur sens profond, de leur vie
propre.

Voild certes un livre qui élucide maint probldme et sera d’un grand
secours d tous les esprits désireux de pénétrer lo sens et la portée
de la littérature moderne.

Prix: $0.90; par la poste: $0.95.

ANNE HEBERT
Les songes en équilibre

Poémes

11 s’agit d’une cuvre & part dans notre littérature. L’au-
teur est parvenue A surprendre le chant seeret de 1’enfance,
de 1'adolescence et, avee une technique réduite au minimum,
déficiente méme parfois, & réaliser une sorte de chef-d’@uvre.
On ne connait rien d’aussi frais, d’aussi clair et prds
de D'enfance que les plus beaux de ces podmes.
Tout le recueil peut étre mis entre les mains des fillettes
qui y apprendront le chant & 1’état pur, la modulation d’une
ime tant6t qui s'ébat ou qui réve, tantdt qui médite, con-
temple et prie.
On devine tout au long de ces pages une sensibilité vive,
une personnalité ardente, prématurément murie mais restée
disponible, une nature poétique admirablement servie par
des dispositions extraordinaires.
Prix: $0.90; par la poste: $0.95.
Edition de luxe numérotée sur Byronic : § 1.50.
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JACQUES MARITAIN

Le Crépuscule de la civilisation
2+ édition

ler volume de la collection Problemes actuels: $0.60.
Edition numérotée sur Japon: $1.75.

AUGUSTE VIATTE
L Extréme-Orient et nous

Un livre sur 1’Orient par un spécialiste des questions orientales
Un livre d’actualité

M. Auguste Viatte est professeur a 1’Université Laval, de Québec et
ancien collaborateur de la Fie Inteliectuelle.

6e volume de la collection Problémes actuels: $0.65.
Edition numérotée sur vergé “‘Byronic”: $ 1.25.

UN DIRIGEANT FRANGAIS D'ACTION CATHOLIQUE

Témoignage sur la situation
actuelle en France

Préface de
JACQUES MARITAIN
. ni un réquisitoire contre Pétain, ni une altaque

contre de Gaulle, mais un témoignage émouvant sur la
France dans les chaines.

S50 volume de la collection Problemes actuels,
$0.75; par la poste: $0.80.
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GUSTAVE COHEN

Lettres aux Américains

Dans ce livre, un professeur de la Sorbonne arrivé réeem-
ment aux Btats-Unis nous dit ses étonnements et ses espoirs,
raconte avee simplicité et éloquence ses aventures dans la
Pranee oceupée ¢t non oceupée, nous parlant aussioincidem-
ment de la dure vie qu’on y méne,

Mais surtout ee maitre aimé de la jeunesse francaise nous
piarle d'elle dont il fut si eruellement séparé, ot nous dit
s foi en elle et dans les destinées de la patrie,

Nulle trace d’aigreur et de rancune dans les pages de
cet ancien combattant et de ce grand maitre, resté fidele Q4
I'Université qu'il a connue et & la Liberté qu’elle a toujours
pratiquée dans la recherche de la Varité,

Son disecours prononeé le 14 février, & inauguration de
'éeole libre des Hautes-Etudes, qu'il a fondée & New-York
sous la présidence de IHenri Foeillon et i viee-présidence
de Jaceques Maritain, nous le montre finalement plus ferme
que jamais, plus confiant dans eflicacité de amitié franco
amdéricaine,

Un bean et bon livree, antidote contre le doute et le
malheur qui parfois nous aceable,

76 volume de la collection Probléemes actuels: $0.50,
Edition numérotée sur vergé Byronic: $1.25.

ient de paraitre

LUIGI STURZO

Les guerres modernes
et la pensée catholique

suivi de

POLITIQUE ET THEOLOGIE MORALE
DEMOCRATIE, LIBERTE, AUTORITE
86 volume de la collection Problemes actuels :

Edition numérotée sur vergé Byronic:
sur Japon:
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Quelques succes de librairvie publiés par

LES EDITIONS DE L’ARBRE

JACQUES MARITAIN

Le crépuscule de la civilisation

2¢ édition
YVES SIMON
La grande crise
de la République francaise
COMTE SFORZA
Les [Italiens tels qu’ils sont
ROBERT CIHHARBONNEAU

Ils posséderont la terre

roman

Prochaimement

ANDRE DAVID

Message a de jeunes Anglaises

THOMAS KERNAN

[’heure de Berlin
aux cadrans de Paris




