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«Quand la plante sent venue son heure ultime, elle
convoque ses dernieres réserves pour les concentrer
en une graine minuscule qu’elle libére juste avant
de se flétrir. 11 subsiste alors un espoir qu’elle
survive par-dela la mort. »

(Manuel d’initiation a la botanique)






GRAINE

Graine devient arbre devient forét devient tapis
vert comme la moquette.

(Euf devient oiseau devient oiseaux emplissant
I'air comme les nuages.

(Euf devient ventre arrondi devient homme de-
vient humanité, fabrique des voitures, écrit
des livres, batit des demeures, pose de la mo-
quette, plante des foréts et peint des tableaux
de nuages et d’oiseaux.

Au commencement toute chose était dans I'oeuf et
dans la graine.

La forét. Les oiseaux. L’humanité.

L’ceuf humain ne pése pas lourd mais le premier
ceuf de 'homme contenait en germe tout ce
qui advint ensuite :

I'amour, la joie, la haine, le malheur, Iart, la science
et Pespoir.

Au commencement était la graine et rien d’autre.

Toute chose fut engendrée a partir de cette graine.

L’homme pouvait tout créer sauf la vie.
Cétait scientifiquement prouvé.

Il avait le pouvoir d’éradiquer la vie, de la détruire,
de la modifier,



il pouvait la préserver, la multiplier, la susciter a
partir du vivant

mais il ne pouvait pas la créer non plus que la graine.

Voila pourquoi rien n’est plus précieux qu’une
graine.

Un homme était assis dans un avion au-dessus de
I'Atlantique au triple de la vitesse du son.

II avait trouvé une graine.

Qui reposait dans la paume de sa main.

Sil arrivait quoi que soit a cette graine, tout espoir
s’éteindrait.

Il savait pourtant tout espoir éteint quoi qu'’il en soit.

Dans quatre heures, il serait mort.



LA STERNE ARCTIQUE

Lorsque les sternes arctiques ne retrouverent
plus le chemin qui les menait chez elles, mais
apparurent comme des nuages d’orage au-des-
sus du centre de Paris et vinrent piailler a la
téte des passants, bien des gens crurent que
la fin du monde approchait et qu'’il s’agissait la
de la premiere catastrophe d’une longue série.
Les Parisiens se mirent a entasser des boites
de conserve, a faire des réserves d’eau en
attendant l'invasion des sauterelles, les séche-
resses, les inondations ou les tremblements de
terre mais rien ne se produisit, tout du moins,
pas a Paris. Les sternes coloniserent les parcs
publics, les terre-pleins des ronds-points, dé-
fendant aprement leurs nouveaux territoires.
Les habitants s’habituérent bientot a ces bel-
liqueuses créatures, et une fois munies dun
sac de sardines et d’épinoches pour assouvir
la faim des oiseaux, les personnes agées pou-
vaient en toute tranquillité s’asseoir sur les
bancs publics.

Les sternes cesserent de migrer d'un hémi-
sphere a lautre. Les nuits claires de I'été arctique
se virent privées de leurs cris et de leur clameur,
il en alla de méme pour les nuits de I'été an-
tarctique. Leur sens inné de l'orientation é&tait



perturbé. Leur boussole interne leur confirmait
que la latitude était exacte, qu’elles étaient au
bon endroit, au nord du cercle polaire arc-
tique, la ville avait donc di se construire pen-
dant leur séjour dans I’hémisphere Sud. Les
sternes les plus agées étaient de méchante hu-
meur et totalement désorientées mais les pre-
mieres générations d’oiseaux nés en ville ne
connaissaient rien d’autre que le brouhaha de
la circulation et de la foule. La sterne devint
bientot 'embléme de Paris. Les touristes pou-
vaient acquérir des cartes postales représentant
une tour FEiffel blanchie d’oiseaux tandis que
les commercants s’employaient a leur fourguer
des sachets de poissons exotiques. Les sternes
s'en accommodaient parfaitement et, méme si
elles n’avaient aucun prédateur, I'équilibre de
la nature était pour ainsi dire préservé.

Quelques mois plus tard, les mouches a miel
envahirent Chicago. La ville se mit a grouiller
d’insectes, comme si elle avait été enduite de
miel. Et pourtant, c’est a peine s'il y poussait
quelques arbres et quelques fleurs. Malgré
ca, les insectes affluaient. Les images satellite
montraient une dépression noiratre au-dessus
de la métropole, un tourbillon gris qui partait
du centre compleétement noir et tournait dans
le sens inverse des aiguilles d’'une montre.
Les mouches a miel piquaient, bourdonnaient
et rendaient les gens fous. Le seul recours
étant le poison, des canadairs déverserent des
tonnes d’insecticide, sans faire cesser le fléau.
On poursuivit les largages jusqua ce que les
derniers habitants abandonnent définitivement
les lieux. Les rues étaient tapissées d’une couche
de mouches mortes, épaisse de cinquante
centimetres. Les insectes continuaient toutefois
d’affluer, des graines et du pollen accrochés
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a leurs pattes. Bientdt, des fleurs germerent
dans chaque interstice, plongeant leurs racines
dans les mouches défuntes. La végétation
escalada les parois des gratte-ciel et recouvrit
les rues, les plus grands immeubles de verre se
transformerent en serres, chaudes et humides,
pleines de reptiles, d’insectes et de plantes
tropicales qui s’échappaient de facon anarchique
de leurs pots pendant que d’autres batiments
se transformaient en ruches géantes, débordant
de miel qui ruisselait sur les murs, inondait les
rues et coulait jusque dans les égouts. Ayant
percu lodeur depuis I’Alaska, des grizzlis
vinrent lécher les batiments. Les oiseaux
papillonnaient de fleur en fleur pendant que
les plus démunis mettaient leur vie en péril en
s’enfongant dans la ville en quéte de miel et
d’objets de valeur.

Au centre de la métropole s'était formé un
étang ambré constitué du miel qui avait ruisselé
a travers les étages de la plupart des batiments,
coulant ensuite sur les rues, les places et
nappant la ville. En chemin, il s’était gorgé de
tous les parfums et substances imaginables
et ceux qui désiraient s’offrir 'expérience de
sensations étranges tartinaient ce miel sur du
pain: ainsi, le monde et le temps lui-méme
devenaient dorés, épais et doux comme du
miel. A premiére vue, il était simple d’accéder
a Pétang par un tapis infini de fleurs sauvages.
Ces dernieres toutefois poussaient a la surface
d’une fine couche d’humus surmontant quelque
vingt metres d’'un miel poisseux qui conservait
les aventuriers comme du formol. Ceux qui
entreprenaient le voyage en revenaient rare-
ment mais, quand tel était le cas, il suffisait
qu’ils rapportent une seule cruche du miel
doré pour que leur prospérité soit assurée
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jusqua la fin de leurs jours. On voyait ainsi
quotidiennement des jeunes gens se barder
de carafes et de bouteilles jusqua ce qu’il
fat a peine possible de distinguer une vague
silhouette humaine ou un visage distordu der-
riere I'épaisse gangue de verre. Les cruches
cliquetaient des qu’ils se mettaient en route et
a chacun de leurs pas dans les rues gluantes.
Au bout d'une semaine, on pouvait encore les
joindre. Leurs meres envoyaient dans les airs
des cerfs-volants auxquels elles accrochaient
des sandwichs et des bouteilles de lait jusqu’a
ce qu’ils soient finalement hors de portée.
IIs devaient ensuite se débrouiller seuls, sans
pouvoir se réfugier dans les maisons ou les
batiments qui n’abritaient que les alvéoles et
les nids des insectes. Ni s’enfuir quand un ours
ou un essaim d’abeilles tueuses les repérait.
Alors qu'un homme normalement constitué
avangait a une vitesse maximale de dix metres
a I'heure, les ours en parcouraient vingt. La
partie de chasse était aussi lente que terrifiante.
Nul besoin cependant d’'un ours ou dun
essaim mortel pour amener ces infortunés face
a leur destin, la plupart mouraient de faim ou
de troubles gastriques apres s’étre immergés
jusqu’aux épaules et alimentés exclusivement
de miel, de fleurs et de vers tout un mois
durant.

Peu de temps apres que les mouches a
miel eurent colonisé Chicago, les papillons
monarques furent saisis d'un étrange compor-
tement. De mémoire d’homme, ils traversaient
chaque année ’Amérique, formant d’'immenses
essaims pour se rendre au Mexique ou ils
hibernaient. La Forét du sommeil était rouge
des papillons qui couvraient chaque tronc,
chaque branche, chaque feuille et, dans I'esprit
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de la plupart des gens, ¢’était un lieu sacré
qu’il fallait absolument préserver. Arriva un
automne ou les monarques dérogerent a cette
habitude et prirent leur envol dans la direction
opposée. Au lieu d’aller vers le sud rejoindre
leurs quartiers d’hiver, ils se dirigerent vers le
nord. Les hommes tenterent de modifier leur
trajectoire en usant de ventilateurs géants ou
de filets; on les captura a l'aide d’hélicopteres
pour les emmener de force vers la Forét des
papillons. Mais leur boussole interne leur
commandait de voler vers le nord et c’est ce
qu’ils firent des qu'ils furent relachés. Ils prirent
la direction du pdéle Nord autour duquel ils
tournoyerent jusqu’a geler en l'air, puis tomber
comme une averse de neige. Ils continuerent
de voler vers le nord jusqu'a ce que la calotte
glaciaire devienne rouge de papillons. Depuis
I'espace, on aurait dit que la Terre était désormais
coiffée d’un bonnet rouge. Les ours polaires qui
avaient passé dix mille ans 2 mettre au point leur
camouflage se repéraient maintenant facilement
a cent kilometres de distance. Lorsque les
géants blancs se déplacaient sur le tapis maculé
de papillons, les phoques baillaient avant
d’aller se mettre tranquillement a couvert. Les
ours, qui n‘avaient pas dix mille ans devant eux
pour devenir orangés, mouraient de faim. Ils
apprirent cependant bien vite a se rouler sur le
tapis de papillons, la fourrure mouillée et, avec
suffisamment d’'insectes gelés sur leur pelage,
ils redevenaient invisibles. Leurs traces de pas
demeuraient certes blanches mais les phoques
ne montraient aucune méfiance envers des
traces blanches avancant a grande vitesse bien
que celles-ci eussent des crocs parfaitement
aiguisés.
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On soupcgonna bientét l'origine de tous
ces phénomenes: 'atmosphere était tellement
saturée d’ondes, de messages, d’émissions et
de champs magnétiques que les animaux y
lisaient toutes sortes d’absurdités. Le jour ou
quatre avions gros porteurs atterrirent pile a
sept kilometres du lieu prévu sur leur plan
de vol, on commenca a chercher sérieusement
un moyen de remplacer toutes ces ondes. Le
papillon monarque qui pesait moins de dix
grammes était capable de retrouver un itinéraire
long de mille kilometres sans 'aide d’un satellite.
La sterne quittait son nid et volait depuis la
plaine de Melrakkaslétta jusqu'a sa falaise
favorite a l'est du Cap en Afrique du Sud en
n’écoutant rien d’autre que son intuition. Des
créatures dotées d'un cerveau de la taille d'une
noix, d’'une graine ou d'un grain de poussiere
possédaient cette capacité alors que 'homme,
avec sa lourde téte, avait besoin de dix-huit
satellites, de récepteurs, de radars, de cartes, de
boussoles, de stations de télégraphe, de vingt
années d’études et d’'une atmosphere tellement
saturée d’ondes qu’elle en avait perdu toute
transparence.

Nul ne fut a méme de prouver que les
ondes avaient des effets néfastes sur I'étre
humain, mais bien des gens persisterent a le
croire. Le reste importait peu et voila pourquoi
une étrange industrie se mit a fleurir sur le
theme de la protection contre les ondes. Les
gens devenaient craintifs et paranoiaques. Le
monde était radioactif. Tous ceux qui tombaient
malades, qu’ils souffrent dune leucémie ou
d’'un simple rhume, mettaient le probleme
sur le compte de ces rayonnements. Chaque
semaine, on intentait des proces contre de
célebres chaines de télévision ou des stations
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de radio a cause des problemes multiples et de
la pollution générés par les ondes. «Mets ton
bonnet! ordonnaient les meéres de famille, cela
te protegera des ondes, sans quoi tes cheveux
vont s'électriser et t'enlever toute ton énergie
vitale !» «Enfile donc tes gants, mon garcon! Les
doigts nus fonctionnent comme des antennes
qui attirent les ondes.» «Mets une pierre dans
ta poche gauche et une petite bouteille d’eau
dans la droite. Ca équilibre les flux d’énergie. »

Appeler plus que de raison un ami sur son
téléphone portable éveillait les soupcons:

— Salut, qu’est-ce que tu racontes?

—Tout va bien. Tu as quelque chose de
spécial a me dire?

—Non, javais juste envie d’avoir de tes
nouvelles.

— (Froidement :) Ouais! (Tiens, tiens! Elle
essaie de m’assassiner, cette saleté!)

Tous les jours, les membres les plus radi-
caux de groupuscules extrémistes faisaient
sauter des émetteurs et des tours de radio tan-
dis que les médias essayaient généralement
d’étouffer I'événement afin d’endiguer I'épidé-
mie. C’était surtout la presse écrite qui faisait
ses choux gras de ces nouvelles, du reste les
ventes augmentaient a2 proportion du nombre
de batiments touchés par les explosions.

Face a la bétise de la population, les savants
hochaient tristement la téte. Il n’avait jamais été
prouvé que les ondes eussent le moindre effet
sur la santé, déclaraient les médecins. Quant
aux scientifiques sérieux, ils refusaient de se
laisser entrainer sur un terrain réservé aux
hurluberlus.
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Dans un hangar désaffecté de l'aéroport
de Reykjavik s’était en revanche réuni un
groupe international constitué d’ornithologues,
de spécialistes en aérodynamique et en chimie
organique qui s'était fixé pour objectif de se
pencher d’'un peu plus pres sur les ondes. Jour
et nuit, ils travaillaient 2 disséquer et analyser
des sternes, des colombes, des frelons, des
saumons et des papillons monarques. Animés
d’une foi inébranlable, ils avaient la certitude
qu’il était possible de découvrir le secret ré-
gissant le sens de l'orientation. L'entreprise
avait été baptisée LoveStar. C'est également
sous ce nom qu'on connaissait son direc-
teur. Aucune précision ne fut communiquée
sur le choix de cette dénomination. Bientdt,
la plupart des gens, n’espérant plus obtenir
la moindre explication logique, considérerent
que les employés de LoveStar étaient passa-
blement dérangés. Quand des journalistes
venaient les interroger sur leurs recherches
auxquelles ils ne voulaient surtout pas que le
monde extérieur s’intéresse de trop pres, ils se
comportaient comme des fous ou des autistes.
Conformément aux ordres de LoveStar, seuls
des véhicules de plus de neuf ans stationnaient
devant le hangar: «Au bout de neuf ans, une
Toyota devient invisible. »

Les chercheurs du laboratoire se deman-
daient comment un banc de poissons pouvait
se retourner d'un seul coup, chaque individu
a la méme fraction de seconde, comme s'ils
ne formaient qu’un seul corps et sans qu'il fat
possible de déceler le moindre signal propagé
a toute vitesse entre eux. Comment un groupe
d’oiseaux pouvait-il voler en parfaite cadence,
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apparemment guidé par un seul et méme
esprit?

A l'époque des inventions, les problemes
étaient généralement résolus en faisant réfléchir
un nombre adéquat de gens suffisamment
longtemps. Ce n’était pas plus compliqué que
cela. Un premier homme cassait une pierre, un
second cassait la pierre cassée par le premier
et ainsi de suite jusqu'a ce qu'on découvre
l'atome. Et personne ne cria sur les toits le
nom de celui qui avait accompli la fission de
I'atome.

LoveStar avait mis au point des instruments
de mesure sophistiqués capables de percevoir
des phénomenes si infimes qu’ils confinaient a
ce que l'on aurait autrefois considéré comme
relevant du surnaturel. Voila ce qui faisait la
force de l'entreprise. Le slogan du département
de recherche était simple: «Tout est matiere. »
Il existe des phénomenes complexes, des phé-
nomenes étranges, des phénomenes difficiles
a cerner et des choses inexpliquées. L'imagi-
nation existe mais pas le surnaturel, et rien
n’est impossible. Le groupe était animé d’une
conviction profonde: les ondes des oiseaux
n’avaient rien d’imaginaire ni de surnaturel.

Il fallut peu de temps aux experts de LoveStar
pour étre sur la bonne voie. Ils découvrirent
le moyen de transmettre des sons, des images
et des signaux entre les hommes griace aux
ondes des oiseaux, lesquelles étaient faibles
et inoffensives. Les appareils destinés a les
capter étaient aussi légers que le cerveau d'un
papillon.

Alors que la plupart des entreprises étaient
dotées de services de communication qui
s’efforcaient de les placer sur les marchés,
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de faire monter leur cours en bourse et de
gagner la confiance des investisseurs par des
effets d’annonce, LoveStar avait opté pour la
stratégie opposée. Il s’employait consciemment
a pratiquer lanti-promotion. Dans le récit
a usage interne de Thistoire de l'entreprise,
les Hommes-oiseaux d’Andreas Vollmer, on
pouvait lire le passage suivant a propos de
I'anti-promotion :

LoveStar détenait la majorité des parts de
I'entreprise et trinquait avec ses employés
chaque fois qu’il était question de la non-
valeur des actions au marché noir. Pendant les
réunions et les interviews, tous s’exprimaient
dans un charabia incompréhensible et on ne
trouvait dans leurs discours pas la moindre
trace de rationalité ou d’optimisme quant au
futur. Les journalistes ne furent autorisés qu'une
unique fois a pénétrer dans le hangar a avions
avant que les découvertes de l'entreprise ne
soient rendues publiques. Elena Kruskemper,
correspondante du Spiegel, en faisait partie.
Elle décrivit la visite en ces termes dans ses
mémoires : LoveStar exigea que le groupe soit
constitué de journalistes des plus grands médias
de la planéte. 1l nous accueillit en personne,
C’était un homme de haute taille, svelte, avec
un regard percant. Alors que je m’apprétais
a le saluer, je remarquai quelque chose dans
ses mains. Il s’excusa en m’expliquant qu’il
préparait le repas de midi. Nous vimes alors
un macareux vivant pointer son bec entre ses
mains refermées. Il saisit la téte de l'oiseau et
lui fit effectuer plusieurs tours pendant que
le macareux tentait de résister et de le pincer
au pouce. IIs ont la peau dure, commenta-t-il
en voyant la téte que nous faisions, parfois, il
faut faire dix tours. Il reposa le macareux sans
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vie et tendit la main, elle était souillée par les
déjections de l'oiseau qui avait déféqué dans
les affres de la mort. Certains avaient envie de
poser des questions mais LoveStar tenait a ce
qu’on visite d’abord I’entreprise.

Il ouvrit la porte de la salle principale en
murmurant: Faites attention 2 ne pas énerver
le personnel. Il nous accompagna dans un in-
quiétant espace aux murs presque entierement
tapissés de plumes. Perdant subitement son as-
surance, il chuchota nerveusement a ses em-
ployés: Ne vous inquiétez pas, ils se conten-
teront de vous observer. Une journaliste du
New York Times se dirigea vers un homme aux
cheveux roux couché sur une table, et qui dis-
simulait quelque chose sous sa poitrine. Elle
lui demanda ce qu’il cachait la. Il ne comprend
pas l'anglais, répondit LoveStar a sa place, mais
Gudjon est un brillant physicien. II ne sur-
saute pas, méme quand on lui donne une tape.
LoveStar tapotait la téte de 'homme a qui cela
ne semblait ni plaire ni déplaire. Il se retour-
na brusquement vers nous et déclara, lair
sévere: 1l faut que vous fassiez attention. Tous
mes salariés ne sont pas aussi doués et calmes
que lui et surtout, ne touchez a rien. La journa-
liste du New York Times afficha une expression
méprisante et se dirigea vers la table voisine
sur laquelle reposait un petit ceuf. Elle allait le
prendre quand LoveStar s’écria: Cest I'ceuf de
Jamaguchi! La journaliste le regarda sans com-
prendre mais le directeur hurla, encore plus
fort: Attention!! Et avant méme que nous nous
en rendimes compte, une petite fille japonaise
avait traversé la salle en courant et sauté sur la
table. Elle émit un hurlement et frappa la femme
a la téte avec un crayon a papier. Une vague
d’agitation secoua les employés, mais LoveStar
les réprimanda dans un islandais incompréhen-
sible. La journaliste s’enfuit en courant vers le

19



sas d’entrée, donnant des coups de pied et de
poing dans la porte blindée. Quand LoveStar
la rejoignit, elle ressemblait 2 un animal tout
recroquevillé. 1l tenta de la calmer, elle se tou-
chait la téte et regardait son doigt ensanglanté :
Du sang! Elle m’a blessée jusqu’au sang! Vous
allez me le payer! — Allons, allons, répondit
LoveStar, ce n’est pas la premiere fois que cela
arrive 2 un journaliste. Il ouvrit la porte et la
femme disparut dans les brumes. Nous avions
dérivé jusqua un coin du hangar. LoveStar
essayait de nous montrer chaque chose sous un
jour avantageux. Se retournant 2 nouveau vers
nous, il nous présenta ses excuses: J'espere
que cet événement n’entachera pas I'image de
notre entreprise. Vous avez des questions?

Les Hommes-oiseaux, pages 233-234.

Comme il fallait s’y attendre, la vengeance
des journalistes fut cruelle. Les vedettes de
cinéma prirent la défense du macareux et les
investisseurs du monde entier se retirerent des
recherches sur les oiseaux et les papillons.
Les milliardaires refuserent de financer les
universités engagées dans ces domaines et les
conseillers en image enjoignirent aux hommes
politiques de ne pas s’acoquiner avec des
oiseaux rares. LoveStar embaucha ceux qui se
voyaient privés de leurs bourses de recherche.

Tout cela concordait parfaitement avec ses
projets. Contre toute attente, les ondes des
oiseaux avaient ouvert un champ inexploré
et grandiose qui finirait par libérer les mains
de 'humanité et rendre définitivement inutiles
les canalisations en cuivre, la fibre optique, les
satellites et les générateurs de micro-ondes.
En quelques années, les découvertes du dé-
partement d’Etude des oiseaux et papillons
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transformerent le monde. On peut affirmer que
les ondes des oiseaux ont permis un grand pas
dans I'évolution de I'humanité. Ce fut 'avene-
ment de «I’homme sans fil», doté dun sens
de lorientation plus développé que le labbe
parasite et plus libre que le papillon monarque.

Lorsque l'industrie du satellite fit faillite, le
nom de baptéme de l'entreprise trouva rapi-
dement une explication. Il était a I'image de la
carriere de LoveStar ou cause et conséquence
n’apparaissaient pas toujours dans l'ordre lo-
gique. LoveStar persuada un astronaute chinois
d’assembler un grand nombre de satellites afin
de les faire clignoter comme une étoile au-des-
sus des Hraundrangar, les aiguilles de lave de
la vallée d’Oxnadalur. D’ol le nom: LoveStar.

Ce fut lui qui offrit a la nation la gigantesque
statue de la Liberté a l'effigie de Jon Sigurdsson.
Elle enjambait le port, c’était la plus grande au
monde et elle présentait une ressemblance
suspecte avec LoveStar lui-méme. Cing mille
hommes travaillerent pendant cing ans a sa
construction et d’éternels FLAMBEAUX DE LA LIBERTE
se consumaient dans ses orbites.

Ce fut également lui qui fit creuser une volte
sous le mont Keilir ou David fut embaumé et
exposé dans un cercueil de verre pour son
dernier repos.

«La pyramide noire au milieu des champs
de lave trouve 1a une fonction a sa hauteur en
tant que mausolée de notre grand dirigeant!»
avait-il déclaré a linauguration, lorsque les
premiers touristes furent autorisés a y pénétrer.
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Tout cela est évidemment antérieur a la création
de LoveMort.

Quarante ans apres 'avenement de ’lhomme
sans fil, le quartier général de LoveStar avait
depuis longtemps quitté le vieux hangar de
l'aéroport de Reykjavik. Il était maintenant
enfoui sous les montagnes et les aiguilles de
lave du parc d’attractions de LoveStar dans la
vallée d’Oxnadalur, dans le nord du pays.

Nombreux furent ceux qui tentérent de
lui mettre des batons dans les roues lorsqu’il
acheta la vallée d’Oxnadalur. Se souvenant de
la statue de la Liberté et de la votte sous le mont
Keilir, les intellectuels conservateurs montérent
sur leurs grands chevaux et tenterent de faire
classer 'ensemble de la vallée.

Je n’en ai pas cru mes oreilles quand jai
appris le projet du titanesque parc de loisirs
que LoveStar prévoit de construire sur le lieu
méme de la naissance de notre plus grand
Poete national. Bien que les caisses de LoveStar
semblent d'une profondeur abyssale, jai cru,
a dire vrai, que c’était une plaisanterie. On
s'imagine facilement a quoi cela ressemblera
d’ici quelques années. Des hotels en forme
de maisons traditionnelles islandaises avec
des faitages en verre et des néons, des
casinos décorés de coeurs en plastique et
un jackpot tronant sur le haut des aiguilles
de lave des Hraundrangar. Les torrents de
montagne seront détournés vers des toboggans
aquatiques menant au bas de la vallée et les
gens dévaleront les pentes vertigineuses de la
montagne en combinaison étanche pour finir
en une éclaboussure dans le lac de Hraunsvatn.
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D’énormes ventilateurs souffleront chaque
jour une chaude brise a dix, seize puis a
vingt heures pendant que des jeunes filles en
costume traditionnel feront un strip-tease en se
contorsionnant devant un parterre de jeunes
bergers anabolisés, les vaches meugleront,
les moutons béleront et le pluvier sifflera sa
chanson. Le Poéte et son ceuvre se noieront
évidemment dans toute cette pacotille...

Extrait du courrier des lecteurs du
quotidien Morgunbladio.

Les cassandres eurent évidemment tort,
comme c’est toujours le cas. Le parc d’attractions
de LoveStar n’abritait ni moutons en plastique,
ni fleurs artificielles, pas plus que des casinos
ou des spectacles pornographiques. On ne
venait pas sy faire coiffer par un robot de sexe
féminin pour un billet de cent couronnes, pas
plus qu’on n’y trouvait de papiers d’emballage,
de détritus, de clichés rebattus ou attractions
bon marché. Les montagnes n’étaient pas
équipées de systeme anti-froid destiné a faire
fondre la neige en plein hiver tandis qu'une
chanteuse country entonnait : Souffle le vent du
sud. 1l n'y poussait pas d’herbe nourrie aux
hormones et on n’y voyait pas non plus de
jeunes hommes avec des barbes de pere Noél
jouant le role de paysans en pull islandais.
Le parc dattractions de LoveStar n’avait nul
besoin de ces stratagémes car il reposait sur
un pur concept. Et, bien que le Poete sombrit
finalement dans l'oubli, son image ne s'était
pas perdue parmi les papiers d’emballage, mais
simplement délavée par comparaison avec le
reste du concept. La force d’attraction du parc
résidait non seulement dans I'amour mais aussi
dans la mort, car sans la mort, 'amour n’est
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que toc. Sans la mort, Roméo et Juliette, tout
comme Tristan et Iseult, auraient été réduits a
des mélodrames plastifiés.

En surface, le paysage était demeuré tel qu’il
était depuis mille ans. Le pluvier doré chantait,
la renarde glapissait, le corbeau croassait et le
berger guidait ses ouailles. De la fumée montait
d’'une ferme en tourbe et un paysan barbu
laissait échapper quelques jurons. C'était un
paysan pour de vrai, il occupait sa ferme avec
sa femme, ses enfants et ses bétes. Dans cette
ferme, le plastique n’existait pas, il n'y avait
méme pas l'électricité. La vallée d’Oxnadalur
gardait l'apparence qu’elle avait depuis des
siecles, mais ce n’était qu’une écorce et il
arrivait parfois qu'une breche laisse entrevoir
aux gens de facon inattendue le monde qui se
cachait dans ses entrailles. Parfois, un rocher
s‘ouvrait et une femme vétue de bleu venait
mettre a sécher des nappes blanches. Parfois,
le berger disparaissait dans une anfractuosité
pour un rendez-vous amoureux avec une
guide touristique, parfois de la fumée s'élevait
d’'un champ comme si une source chaude
bouillonnait sous la surface. Cest qu’il y avait
en dessous une cuisine ou un chef préparait
une bisque de homard. La vallée était une
écorce et, comme toujours, les gens s’interro-
geaient sur ce qui se cachait derriere les aiguil-
les rocheuses s’élancant vers le ciel, semblables
aux canines d'un grand méchant loup.

Si le berger avait désobéi a son pere en
s‘aventurant dans la rocaille qui surplombait
la ferme, s’il avait gravi les pentes parsemées
de pissenlits et les plateaux fleuris, escaladé
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les parois vertigineuses, les éboulis et les amas
rocheux pour s’allonger a plat ventre sur l'aréte
de la montagne et observer de ses yeux le
monde de l'autre c6té des aiguilles, il n’aurait
plus jamais été le méme.

Depuis les sommets descendait une murail-
le de verre scintillante, haute de sept cents
metres, comme si I'on avait coupé la montagne
en deux le long de l'aréte. Des files de bus
attendaient au fond de la vallée, des milliers de
gens entraient et sortaient comme des fourmis
de l'immense hall d’entrée tout de verre et
de pierre polie dont la hauteur sous plafond
atteignait six cent quatre-vingts metres. Parfois
des nuages se formaient sous la volte dans
laquelle des fulmars, entrés par les conduits
d’aération, planaient en cercle, silencieux,
comme des anges immaculés; le hall d’entrée
principal pouvait accueillir cent mille person-
nes. La pente de la montagne entre la riviere
bvera et les aiguilles des Hraundrangar semblait
une coquille couverte de bruyeres, mais elle
cachait le plus fantastique labyrinthe jamais
créé par 'homme, on allait de salle en salle,
de volte en voute et de chambre en chambre
sans jamais ressentir le moindre sentiment de
claustrophobie car le panorama sur la vallée
d’Oxnadalur, romantique et intacte, était saisis-
sant. Ceux qui avaient vue sur le mur de verre
et la vallée de la Horgd pouvaient contempler
les aéronefs noirs qui défilaient dans le ciel.
Trois ou quatre dirigeables aussi grands que
des bateaux a vapeur flottaient en général au-
dessus du glacier de Myrkarjokull. Des caissons
de congélation estampillés LoveMort (quelques
uns portaient toutefois la marque Maersk)
descendaient vers les chambres froides situées
dans le glacier au pied duquel s'étirait une
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longue file de camions en direction des rampes
de lancement de LoveMort qui se dressaient
vers le ciel tout en haut de la montagne de
Myrkarfjall et du pic de Floguselshnikur. A
intervalles réguliers, des flashes aveuglants
s’échappaient des sommets quand les fusées
s’envolaient a travers I'espace, brillantes comme
des cometes, laissant derriere elles un panache
qui se reflétait sur la muraille de verre ou
figurait une gigantesque étoile et, gravé en
lettres d’or: LOVESTAR.

Nul n’était autorisé a pénétrer dans la zone
protégée d’Oxnadalur sauf les habitants des
fermes classées et LoveStar lui-méme. Les jours
de beau temps, on le voyait parfois arpenter
la vallée, vétu d’'un costume blanc, coiffé d'un
chapeau, une canne en bois sombre a la main.
Un vieux chien noir 'accompagnait, c’était la
cinquiéme version de I'animal. A son passage,
les paysans qui occupaient les fermes classées
faisaient semblant de ne pas le voir, mais les
enfants le regardaient entrer dans la ville de
basalte et le prenaient pour Dieu.

Au moment ou I'histoire commence, LoveStar
est assis a bord de son avion en route vers
la vallée d’Oxnadalur. Au creux de sa paume
repose une graine. L'atterrissage est prévu dans
quatre heures et quinze minutes et il n’a plus
que trois heures cinquante a vivre.



LHOMME MODERNE ET SANS FIL

Indridi Haraldsson appartenait a la catégorie
des hommes modernes et sans fil. Lesquels
étaient pour ainsi dire débarrassés des fils et
des cibles, qu’on avait rebaptisés «chaines».
Quant aux anciens appareils, on les appelait
désormais poids ou fardeaux, ou encore bazar.
En les regardant, les gens s’estimaient heureux.
Autrefois, disaient certains, nous étions enchai-
nés a nos fauteuils, empétrés dans toutes sortes
de cibles, loin du chant des oiseaux et des
rayons du soleil. Mais c’était a présent une
époque révolue. Quand on croisait dans la rue
un homme en costume en train de monologuer
ou de débiter des indices économiques, il
ne fallait surtout pas le prendre pour un
demeuré: sans doute discutait-il affaires avec
un partenaire invisible. Tel individu assis au
bord d'une riviere, et qui semblait se livrer
a des exercices de Miller, pouvait étre un
ingénieur concentré sur la conception d'un
pont. Si une femme tranquillement allongée
au soleil déclarait de but en blanc vouloir
acquérir un quota de péche de deux tonnes
de lieu noir, il n’y avait aucune raison de
s’alarmer et quand on entendait un adolescent
fredonner une étrange mélodie dans le bus
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tout en secouant vigoureusement la téte, il ne
fallait pas s'imaginer qu’il était atteint dune
forme d’autisme profond, sans doute écoutait-
il simplement une radio invisible. Quant a
celui qui se mettait a haleter ou souffrait d'une
subite érection en un lieu et un moment fort
peu appropriés, son nerf optique était peut-&étre
simplement connecté en permanence a des
programmes €rotiques a moins que son oreille
n’ait été branchée sur un service de téléphone
rose. Il n’y avait aucune limite a la vulgarité
qui se déversait dans la téte constamment
connectée de certains individus et on ne
pouvait naturellement pas interdire aux gens
de se repaitre d’obscénités, de violence ou
de pollutions de toutes sortes. Dans ce cas, il
aurait également fallu bannir toute pensée.

Si une personne a coté de vous demandait a
voix haute : «Quelle heure est-il?» et que vous
lui répondiez aussitot: « Neuf heures et demie »,
il est probable qu'on vous rétorque alors:
«Merci, mais ce n’est pas a vous que je parlais »,
la réponse ayant déja été obtenue par le biais
d’un interlocuteur aussi invisible qu’absent.

Ainsi, lorsqu’un inconnu semblait désireux
d’engager la conversation, il était en général
inutile de lui répondre: vous auriez risqué de
le déranger.

Indridi Haraldsson appartenant a cette
catégorie d’hommes modernes et sans fil,
nul n’était en mesure de dire si oui ou non il
débloquait. Lorsqu’il monologuait dans la rue,
rien ne permettait d’affirmer qu’il n’était pas
connecté a un interlocuteur invisible. Quand
il riait a gorge déployée, la raison était peut-
étre la méme, ou peut-étre écoutait-il une

28



émission comique. Rien n’excluait, par ailleurs,
qu’il regarde une comédie sur sa lentille ou
encore qu’il soit en train de lire une blague.
En réalité, il était impossible de dire ce qui
se passait a l'intérieur de son criane et il n’y
avait la rien de foncierement anormal. §’il
descendait la rue au pas de course en criant
a tue-téte «La fin du monde est pour demain!
La fin du monde est pour demain!», la plupart
des témoins supposaient qu’il participait a
un jeu radiophonique et que ce coup d’éclat
lui permettrait de remporter un hamburger.
Lorsque, entierement nu, il avait descendu
et remonté sept fois de suite I'Escalator du
centre commercial de Kringlan, on avait fait
le méme genre de déduction: sans doute
offrait-on une récompense. Il et été malaisé
de préciser laquelle: il était nu et seuls sa
coupe de cheveux, sa corpulence et son
age permettaient de déterminer son groupe
cible. Svelte, la peau claire, Indridi avait une
pilosité brune peu abondante et des cheveux
blonds en bataille. On pouvait en déduire qu’il
n’appartenait pas a la cible de cette chaine de
radio fort énergique promouvant la culture
physique, les voitures de sport, les colorations
capillaires et les salons de bronzage. Il ne
portait ni tatouages ni piercings, que ce soit a
la levre, a 'arcade sourciliere, au front ou au
prépuce: par conséquent, il ne se situait pas
non plus dans le cceur de cible de la station
nihiliste qui diffusait des reprises de rock et de
punk entre des pubs pour la biere sur lie, la
gnodle artisanale et les cigarettes sans filtre. Nu
et ébouriffé, il n'appartenait sans doute a aucun
des groupes cibles répertoriés du marché. Peut-
étre était-ce un artiste en plein happening. Ces
gens-la passent leur temps a concocter toutes
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sortes de performances. L'épreuve de I'escalier
roulant valait-elle trois points dans le cours de
performance des beaux-arts? Peut-étre faisait-il
partie d’'un groupe cible isolé et comptant peu
de membres. Ces groupes-la étaient l1égion,
mais on s’efforcait en général d’orienter ceux
qui les constituaient vers des centres d’intérét
plus banals afin de pouvoir les atteindre plus
aisément.

Rien d’anormal non plus a ce qu'Indridi
éructe subitement aux oreilles de quelqu'un
«BOISSON AU MALT BIEN FRRRRAPPEE! BOISSON AU
MALT BIEN FRRRAPPEEEE!!!» pendant dix longues
secondes sans que ses yeux ou son corps en
semblent affectés. La raison de ce compor-
tement était toute simple: les annonces
publicitaires qu’on lui envoyait arrivaient
directement dans les aires langagieres de son
cerveau. «BOISSON AU MALT BIEN FRRRRAPPEEEE!!!»
Cela impliquait qu'’il était aboyeur de publicités
ou tout simplement aboyeur, comme on les
appelait le plus souvent. Dans ce cas, sans
doute était-il assez fauché pour se trouver
exclu de la plupart des groupes cibles, il était
alors vain de lui envoyer des publicités. En
revanche, on pouvait se servir de lui pour les
transmettre a d’autres personnes: il suffisait
de connecter directement les aires langagieres
de son cerveau aux annonces en utilisant sa
bouche comme mégaphone. Croisant la route
d’'un aboyeur, on pouvait donc s’attendre a
de telles déclarations: «BoOISSON AU MALT BIEN
FRRRAPPEE | »

C'était la une méthode plus percutante que
les traditionnelles exhortations diffusées a la
radio ou par le biais de panneaux publicitaires.
Voila pourquoi, en croisant un homme qui
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sortait d’'un parking, Indridi s’était écrié : « ATTa-
CHEZ VOTRE CEINTURE ET NE ROULEZ PAS TROP VITE !»

Récemment arrété pour exces de vitesse et
défaut du port de la ceinture, ’homme avait été
condamné a écouter, par aboyeurs interposés,
deux mille annonces de rééducation dont il
payait les frais. La résidait peut-étre 'avantage
majeur des technologies nouvelles: elles
amélioraient la société.

«AIMEZ VOTRE PROCHAIN!» s’écriait toutes les
demi-heures un homme a la mine patibulaire.
Un assassin fraichement sorti de prison, pensa
a juste titre Indridi en faisant un pas sur le coté.
Les détenus pouvaient en effet bénéficier d'une
remise de peine s’ils acceptaient d’aboyer
pour le compte d’associations religieuses ou
caritatives.

Les aboyeurs n’étaient pas tous complete-
ment fauchés. Nombre d’entre eux exercaient
cette activité pour obtenir des réductions ou
des avantages de toutes sortes et certains ne
la pratiquaient que pendant les trois premiers
mois de 'année pour financer la dernieére mise
a jour de leur systeme d’exploitation sans fil.
Sans quoi ils s’exposaient a divers problemes
de communication et a des désagréments lors
de leurs transactions commerciales. Les appa-
reils ménagers sans fil et les portes automa-
tiques ne reconnaissaient que la version la plus
récente du systeme. Il en allait de méme pour
les véhicules derniere génération qui ne ralen-
tissaient pas automatiquement lorsqu’'une per-
sonne en retard dans ses mises a jour traversait
la rue sur leur passage, le piéton avait alors
plutot intérét a courir vite.

Quand Indridi croisait un groupe d’adoles-
cents, il lui arrivait de s’écrier : « SUPER CHAUSSURES !
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(QUELLE BRILLANTE IDEE D’ACHETER D’AUSSI BONNES
CHAUSSURES ! »

La tactique en vogue consistait a convaincre
le consommateur d’acheter un objet, puis a le
féliciter de son acquisition afin d’encourager
ce comportement chez les autres. Ainsi, les
produits étaient plus rapidement a la mode.

Certaines annonces, constituées d'un seul
mot, un slogan ou une expression déconnec-
tée de tout contexte, semblaient totalement
incongrues. Ce n’était 1a que l'amorce d'une
campagne plus longue, dite de teasing, dont
le but consistait a amener les consomma-
teurs a se triturer sans fin les méninges. Un
homme descendant Laugavegur, 'une des rues
commercantes de la ville, pouvait ainsi croiser
une vieille dame qui déclarait sans préambule :
«DOUCEUR ! »

Un peu plus bas, le méme homme enten-
drait éventuellement un adolescent s’exclamer :
« MANIABILITE ! »

Et méme ¢l empruntait une venelle
adjacente pour rejoindre la rue Hverfisgata,
quelqu'un lui susurrerait immanquablement
depuis la fenétre d’'un appartement a I'entresol :
« FIABILITE ! »

Pour finir, un cycliste descendrait la rue

Klapparstigur a toute vitesse en s’écriant:
«Foooorp ! Forp !'»

Ces campagnes ne manquaient jamais
leur cible et nul ne pouvait y échapper. Tout
était calculé au millimetre preés: l'annonce
correspondait au groupe cible du récepteur,
lequel était défini jusque dans ses plus infimes
caractéristiques. Le systeme des aboyeurs était
simple, compréhensible et d’un maniement
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ais€é. N'importe qui pouvait y recourir pour une
somme modique s’il voulait qu’on lui rappelle
quelque chose.

—Vous avez rendez-vous avec le ministre
a quinze heures, n’oubliez pas non plus votre
anniversaire de mariage!

Les nouveaux venus en ville appréciaient
de pouvoir s'offrir les services d'un aboyeur
afin d’avoir quelqu’un qui leur dirait bonjour
dans la rue ou qui engagerait la conversation
avec eux.

— Bien le bonjour Gudmundur, quelle belle
journée!

Ainsi, la grande ville n’était plus aussi froide.
Les paysans déracinés qui aimaient se réveiller
au chant du coq pouvaient demander a leur
voisin d’imiter I'animal a six heures du matin
pour peu qu’ils aient le privilege d’habiter a
proximité d'un aboyeur.

— Cocorico! Il est I'heure de se réveiller!

Nombre d’hommes d’affaires éprouvaient le
besoin d’étre constamment encouragés.

— C’est vous le meilleur! déclarait la femme
de ménage.

— Bjarki, décidément, personne ne vous
arréte ! affirmait le concierge maussade.

—Vous avez lair en pleine forme!
complimentait le chauffeur de taxi. Aujourd’hui
sera le jour de votre victoire !

Les passants pouvaient s’'attendre a tout de
la part des hommes sans fil, voila pourquoi
personne ne s'étonna de voir Indridi s’installer
dans un café et y fondre en larmes. Assis dans
un coin, il pleurait sans que personne ne
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songe a lui demander ce qui n’allait pas. Sans
doute son groupe cible était-il visé par une
semaine dédiée a la tragédie grecque. Telle
était l'explication la plus évidente qui venait
a lesprit. Mais il pouvait aussi s’agir dun
traquenard publicitaire.

— Pourquoi pleurez-vous?

—Je meurs d’envie de m’acheter une Honda,
ce sont des voitures tellement fiables et il y a
une promotion incroyable jusqu’a la fin de la
semaine.

Ceux qu’on appelait les traquenards publici-
taires allaient plus loin que les aboyeurs. IIs ne
se contentaient pas de mettre a disposition les
zones langagiéres de leur cerveau, mais éga-
lement de leurs réactions biologiques et émo-
tionnelles les plus fondamentales. La méthode
était encore inaboutie d’'un point de vue tech-
nique et parfois, les traquenards publicitaires
n’arrétaient pas de rire ou de pleurer pendant
des jours et des jours. Evidemment, on n’obli-
geait personne a endosser ce rdle, de rire,
pleurer ou uriner dans son pantalon en pleine
rue avant de déclarer a une femme accompa-
gnée d’'un mouflet pleurnichard:

—Et si vous passiez aux Pampers 100 %
absorbantes !

Bien des gens se laissaient toutefois convain-
cre et acceptaient de devenir des traquenards,
d'autant que la location des sentiments se né-
gociait a un prix dix fois supérieur a celle des
zones langagieres. Les traquenards avaient un
impact considérable, surtout si on les amenait
a faire pipi dans leur culotte ou a se mettre a
pleurer comme des petits enfants.
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Tout était possible pour ’lhomme moderne
sans fil et constamment connecté, grace a ses
lentilles et son casque invisible. Jamais on
ne pouvait, par exemple, circonscrire avec
certitude le périmetre précis des activités com-
merciales. Si Indridi croisait un vieux copain
d’école dans une rue fréquentée, rien ne
permettait de dire si le camarade en question
n’était pas justement en train de I'entreprendre.
Apres une breve discussion (qui effectivement
commencait par les mots «Bonjour Indridi,
que puis-je faire pour toi?»), la conversation
s’achevait en général ainsi:

—On dirait que c¢a se couvre, je ferais
mieux d’y aller.

)

—Pfff, pas de quoi s’inquiéter, jai un
excellent parapluie. Tu en veux un?

—Non, merci. On dirait méme qu’il va y
avoir de l'orage.

—Pfff, jai contracté une assurance du
tonnerre aupres de LoveVie et jai eu le
parapluie en prime a la signature du contrat.

I devenait alors évident que Il'ancien
camarade d’école était un hébergeur clandestin
et que I'échange avait pour seul but la vente
d’'un parapluie ou d'une police d’assurance.
Quel que soit le theme abordé, offre
fonctionnait comme un aimant, un vortex ou
un siphon dans lequel chaque conversation
était condamnée a sombrer.

La famille :
— Comment va votre mere?

—En pleine forme, elle est tellement bien
assurée, chez LoveVie...
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Les arts :
— Que penses-tu des poemes de Jonas?

—Je me demande ce qu’il en était des
assurances vie au xix‘ siecle. La société LoveVie
n’avait pas encore été fondée et...

Les sports :
— Quel beau match hier!

— Ah, le pauvre Felix, il s'est déchiré les
ligaments croisés, jespere qu’il a une bonne
assurance. Je vais vérifier ca aupres de LoveVie,
tu es aussi chez eux, n'est-ce pas?

Les hébergeurs clandestins n’étaient pas faci-
lement identifiables, et on ne savait jamais vrai-
ment 2 qui se fier. N'importe qui pouvait I'étre,
y compris vos amis les plus proches. Contrai-
rement aux traquenards et aux aboyeurs, ils
s'adonnaient a la publicité de leur plein gré.
Un bon hébergeur ne se dévoilait pas et chan-
geait régulierement de produits. Certains ne
vendaient rien de tangible et se contentaient
de faire de la pub en instaurant une ambiance
particuliere.

— Jrai adoré ce film, tu devrais y aller. Veux-
tu que je te prenne une place?

Les hébergeurs clandestins travaillaient
parfois comme espions et envoyaient leurs
rapports a istar (le service Image, Marketing
et Promotion de LoveStar). Seul un nombre
tres restreint de cadres travaillaient dans les
locaux d’istar, les autres employés étaient
des hommes modernes et sans fil, disséminés
un peu partout dans le monde, qui puisaient
toutes leurs informations dans la base de
données installée au Svalbard.
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isTAR pouvait aisément reconstituer le profil
de tout un chacun relatif 2 sa consommation
de produits culturels, les programmes de té-
lévision qu'il regardait, les émissions de radio
qu’il écoutait, ses achats alimentaires, ses gotts
musicaux, ses trajets quotidiens, ses princi-
paux centres d’intérét et ses opinions. Cela dit,
réunir des renseignements plus précis et ciblés
pouvait également se révéler utile. Les héber-
geurs et les espions adaptaient leur discours
aux préoccupations de l'entreprise toujours a
l'affGt d’idées nouvelles et les experts d'istar
écoutaient les discussions en catimini comme
autant de mouches posées sur un mur. Une
banale conversation entre copains sur I'amour,
la mort, Dieu ou l'amitié prenait tout a coup
un virage inattendu lorsque I'espion se mettait
a débiter: «Trouves-tu vraiment que la cravate
de cet homme politique est de bon golt? Et
ses idées? Te plaisent-elles? Te rappelles-tu le
nombre de simples citoyens qui sont morts il
y a huit ans? Te souviens-tu a quel endroit?
Supporterais-tu plus de pertes humaines si tu
écoutais plus de musique pop? Notre leader a
un chat trés mignon qui s’appelle Molly. Est-
ce que ca te le rend plus sympathique? Qu’en
est-il des handicapés? Tu les trouves sympas?
Accepterais-tu d’abaisser ton niveau de vie afin
qu’ils soient mieux pris en charge? Et a propos,
que penses-tu exactement de Madonna?»

Ce jour-la, Indridi rentra chez lui sans croiser
personne qui 'apostrophit joyeusement d’un:
«Bonjour Indridi! Tu as lair en pleine forme
aujourd’hui!» Du reste, il ne pouvait s’offrir un
tel luxe. En remontant la rue Rofaber, il se mit
a chanter [’Etoile de mai. Tous les aboyeurs de
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la ville entonneérent cette chanson au méme
moment, cela faisait partie d’'une campagne
annoncant la semaine internationale du chant.
La mélodie résonnait dans la ville entiere. Il était
malaisé de discerner ceux qui la fredonnaient
de leur plein gré des autres. C’était plutdt mal
vu détre aboyeur. Nombreux étaient ceux
qui prétendaient chanter spontanément en
s’efforcant de paraitre heureux. Aux yeux de la
plupart des passants, Indridi était une publicité
ambulante et guillerette. Sur leurs lentilles
apparaissaient les notes qui s’échappaient de
sa téte, accompagnées d’un texte qui virevoltait
joyeusement en l'air: «Chante et réjouis-toi! La
semaine internationale du chant commence
lundi prochain!»

A la fin de la chanson, Indridi dut réfréner
ses larmes. Une chose incroyablement étrange
s’était produite dans sa téte et il avait perdu
les pédales des le début de ['Eroile de mai. Sa
vie partait a vau-l'eau: tout était sens dessus
dessous. Quelques semaines plus tot, son
existence était aussi douce qu'une fraise, et
I'amour doré comme le miel, mais aujourd’hui,
il n’était pas certain que cette félicité 'attende
a son retour chez lui.



INDRIBI N'AVAIT PAS
L'HABITUDE DE PLEURER

Indridi n’avait pas 'habitude de pleurer, n’ayant
jamais eu aucune raison de le faire. Sa vie s’était
pour ainsi dire déroulée sans encombre depuis
le jour de sa renaissance. C’était un gentil gar-
con. La plupart des gens s’accordaient sur ce
point, méme si c’était pratiquement la seule
chose qu'ils puissent dire de lui.

Indridi est vraiment un garcon tres bien,
affirmaient ses amis.

Cétait en effet un jeune homme appliqué,
gentil et prometteur qui avait recu une excel-
lente éducation de parents adorables, vivant
dans une coquette maison de banlicue. S’il
avait la chance d’étre en vie, c’est qu'il était né
dans une période a I'éthique incertaine. En ce
temps-la, la loi autorisait les parents a garder
deux éprouvettes congelées conservant des
exemplaires de rechange de leur progéniture.
Ceux qui perdaient un enfant pouvaient le
«ressusciter» en le faisant renaitre a I'ildentique.
Il existait des médecins spécialisés en «opé-
rations de sauvetage» (des femmes chinoises,
fécondées a I'étranger, puis importées au hui-
tieme mois de leur grossesse). Quatre-vingt-
dix-sept pour cent de ceux qui perdaient un

39



enfant accomplissaient leur deuil en moins
de deux ans lorsqu’ils recouraient a2 un exem-
plaire de rechange. En revanche, il fallait plus
de temps a ceux qui en concevaient un autre et
parfois, ils ne se remettaient jamais. Ceux qui
recouraient a un remplacant n’avaient, d'un
point de vue purement technique, pas vrai-
ment perdu leur enfant, le petit avait été sauve,
et sa vie avait simplement été différée, remise a
une date ultérieure. Les études montraient que
les conséquences a long terme étaient com-
parables a celles observées chez les victimes
d’'amnésie. En réalité, I'enfant perdait seule-
ment la mémoire et le cours de sa vie était
reporté de quelques années.

Comme il en va généralement des nouvelles
technologies, celle-ci engendra un certain nom-
bre d’abus. Les regles étaient interprétées on ne
peut plus largement autant par les personnes
privées que par les entreprises et institutions.
L’existence de ces «répliques» rendait certains
parents quelque peu irresponsables et ceux
d'Indridi se seraient sans doute nettement plus
appliqués apres sa premiere naissance si leur
compagnie d’assurances n’avait pas stocké ces
fameux exemplaires de rechange.

Indridi n’avait pas toujours été un gentil
garcon. C'était une réplique de sa propre
personne, laquelle était née une premicre
fois cinq ans plus tot. Il n’avait évidemment
conservé aucun souvenir de cette époque,
mais sa famille lui ayant montré des photos
et quelques films, il lui semblait se rappeler
vaguement certains détails. Apres sa premiere
naissance, il était bien vite devenu l'un des
pires marmots qu’on puisse imaginer. En plus
d’étre désobéissant, des les premiers stades
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de l'acquisition du langage, il s'était montré
insolent et mal embouché. Le premier mot
qu’il avait prononcé sur une vidéo familiale
était: «Salope!» Indridi devint menteur, vio-
lent et influencable, et pour couronner le
tout, c’était un insupportable pleurnichard.
Les analyses le décrivaient comme un parfait
inadapté, totalement dénué de sens moral ou
d’empathie, incapable d’établir «le moindre
contact émotionnel avec son environnement»,
concluait le rapport rédigé par lexpert de
la compagnie d’assurances au terme de la
consultation des quatre ans de lenfant. Sa
mere, devenue alcoolique, était incapable de
s’occuper de sa progéniture. Quant a son pere,
il travaillait toute la journée au chargement
des vaisseaux de LoveMort. Lorsqu’il rentrait
a la maison, l'odeur de l'argent, celle de la
mort, lui collait a la peau. Il avait bien envie
de ciliner un peu sa femme qui devait avaler
quelques doubles whiskies afin de mettre son
odorat en veilleuse. En outre, le couple n’avait
aucune expérience en tant que parents et a
la consultation des cing ans, la compagnie
d’assurances avait jugé que I'éducation du
petit était entierement a refaire. L'expert leur
avait exposé les conclusions en les comparant
a la courbe normale qu’il projetait sur un mur
derriere lui.

— Vous le voyez vous-mémes, il faudrait un
sacré miracle statistique pour que cet individu
ne s’adonne pas aux mauvaises fréquentations,
a l'alcool, a la cigarette, aux actes de terrorisme
et a la drogue. Il n’y aurait rien d’étonnant a
ce qu’il s’engage tres jeune dans la voie de la
délinquance. Vous aurait-il déja volé quelque
chose?

41



Ses parents s'étaient accordé un instant de
réflexion.

— 11 chaparde souvent des giteaux secs
sans nous demander la permission, reconnut
sa mere.

—Et lan dernier, il a volé un kangourou
en peluche dans un magasin de jouets, ce qui
a déclenché le systeme d’alarme, compléta le
pere.

L’expert poursuivit:

—Les analyses indiquent que ¢a n’ira pas
en s’arrangeant, comme vous pouvez le voir
sur ce schéma tridimensionnel.

— Superbe, ce truc en trois dimensions!
s'exclama le pere.

— C’est nouveau, précisa 'expert, tout fier,
avant d’appuyer sur un bouton.

L'une des colonnes de I'histogramme se
mit a tourner sur elle-méme, des bras et des
jambes lui avaient poussé, elle allait et venait
sur '’écran en dansant, saisissait un diagramme
en forme de camembert et le balancait a la
figure d’'un autre camembert inquiétant.

Son pere et sa mere éclaterent de rire.
— Comme c’est drole!

—Le grand histogramme représente votre
fils, reprit 'expert d’'un ton grave, ce qui fit
immédiatement taire leurs rires.

— Ah, je vois, observa le pere.

Le groupe cible auquel il appartenait ne
s’intéressait pas aux mathématiques et il n’avait
compris qu’en découvrant ce graphique animé
et ludique.
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—Ah oui, je vois tres bien, ajouta-t-il afin
d’enfoncer le clou.

—Que pouvons-nous faire? s’inquiéta sa
mere.

—Je suppose que vous comprenez que
nous ne pouvons absolument pas nous per-
mettre d’assurer de tels individus, la totalité de
vos revenus annuels ne suffirait pas a payer les
cotisations. Je ne parle évidemment l[a que de
la couverture des préjudices qu’il ne manquera
pas d’infliger a autrui. Dans son cas, il serait
considéré a 100 % responsable et ne bénéficie-
rait en outre d’aucune assurance santé.

— Cela risque en effet de nous cotter tres
cher, reconnut le pére, qui venait d’entendre
une publicité de la compagnie d’assurances:
une cure de désintoxication pour un adolescent
non pris en charge co(tait autant qu’une
maison.

— Est-on certain qu’il tournera si mal que
ca? s‘enquit sa mere.

—Je pourrais passer la journée a vous
donner des exemples. La plupart des détenus
de la prison de Hraunid avaient de meilleurs
résultats que votre fils a cette consultation des
cing ans.

— Maisnous faisonstout pour qu’il progresse,
plaida son pere, nous allons enfin prendre des
vacances cet été. En outre, je vais commencer
a travailler pour istar et quitter LoveMort. Nous
sommes en passe de redresser la situation. Ne
pourrions-nous pas bénéficier d'une contre-
expertise cette fois-ci et attendre la consultation
des six ans?

— Vous le voyez bien, aucun enfant présen-
tant un tel profil ne s’en sort. A six ans, il
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risque d’avoir causé un nombre incalculable
de préjudices irréparables.

A une certaine époque, de tels propos
auraient purement et simplement signé l'arrét
de mort d’'Indridi en vertu des lois statistiques :
les conclusions des recherches ne mentaient
pas, fondées quelles étaient sur des analyses
extrémement précises, des tests de personnalité
validés par des psychologues et les cartes du
ciel. Mais Indridi avait eu la chance de voir le
jour a une époque en proie a la confusion, une
période ou plus personne ne savait exactement
comment définir I'individu. Cest aux individus
eux-mémes que revient la tiche de définir
I'individu, claironnaient les individualistes,
coupant ainsi court aux querelles. La définition
la plus en vogue parmi les gens qui optaient
pour la solution globale proposée par la
compagnie d’assurances devenait le metre
étalon moral de chaque époque. En proposant
de «rembobiner 'enfant», on offrait aux parents
d'Indridi une opportunité unique de tirer un
enseignement de leur expérience.

—Nous pouvons vous proposer de le
rembobiner de cing ans, ce qui vous permettra
de tout reprendre depuis le début et d’éviter
a ce petit une existence malheureuse de bout
en bout. Ne vaut-il pas mieux faire machine
arriere des maintenant afin de lui assurer cent
ans de bonheur plutdt que quatre-vingt-quinze
de malheur? En outre, il gagnera cinq années.
Vous n’aimeriez pas vivre cinq ans de plus si
on vous en donnait I'occasion?

La mere d'Indridi semblait perplexe. Cela
dit, le conseiller lui tenait le méme discours
que la plupart de ses amies. Et elle ne comptait
plus le nombre de vieilles dames qui s’étant
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offusquées du langage de son fils lui avaient
lancé: Quattendez-vous pour rembobiner ce
sale mome, histoire de lui apprendre un peu
la politesse?

—Si je comprends bien, étant donné la
situation, nous n’avons pas d’autre choix? Dire
que nous pensions avoir achevé son éducation
pour ses cing ans. Nous avons déja entierement
réglé notre voyage autour du monde, voyez-
vous, regretta-t-elle.

L'expert se pencha par-dessus son bureau
b
l'air grave.

— A l'étranger, des compagnies d’assurances
ont été trainées en justice pour n’avoir pas
proposé cette solution a certains parents. Un
Anglais est allé en prison suite a l'assassinat
perpétré par son fils sur la personne dune
vieille dame. L'enquéte a révélé qu'on lui
avait proposé de maniere répétée de faire
rembobiner le gamin, proposition qu’il s'était
entété a refuser. Cest donc en réalité lui qui
était responsable.

—Quand pourrons-nous le «rembobiner»?
demanda son pere.

—D’un point de vue technique, en vertu
de la conception de lindividu qui est la
votre et des indicateurs alarmants enregistrés
au cours de cette année, votre fils pourrait
prétendre a une seconde naissance des la fin
octobre, c’est-a-dire dans dix mois. La baisse
de vos cotisations engendrée par I'opération
compensera les cofts.

Sur le mur ou était apparue la colonne
dansante de I'histogramme, clignotait mainte-
nant une annonce lumineuse :
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10 000 couronnes par an!
10 000 couronnes par an!
Reéduction de 15 % sur votre
assurance voiture!
Valable encore cing minutes!
Faites vite !

Sa mere et son pere échangerent un regard
tandis que sur le mur la pendule décomptait
les secondes. C’était 1a une idéologie qui
convenait aux gens modernes et sans fil,
lesquels avaient été conditionnés des leur
plus jeune age. Cela équivalait a reformater
le disque dur d’'un ordinateur ou a débuter un
jeu vidéo avec un crédit de trois vies: lorsque
les choses se gataient, on pouvait toujours
repartir a z€ro.

—Des lautomne prochain, oui, répéta le
pere d’'Indridi en observant a travers la vitre
le petit occupé a ronger la téte d'une poupée
Barbie.

— Mais dans ce cas, son anniversaire tom-
bera un autre jour? s’inquiéta sa mere. Pour
linstant, on le féte en février, voyez-vous.
Ne craignez-vous pas que ce changement le
perturbe ?

L’expert leur démontra qu’Indridi s'épanoui-
rait nettement mieux en naissant sous un autre
signe astrologique. Ses défauts sous le signe du
verseau deviendraient autant de qualités sous
celui du scorpion. Son agressivité se transfor-
merait en persévérance et en endurance au lieu
d’exploser régulierement, laissant s’exprimer
une colere rentrée et des sentiments conte-
nus. Il serait moins prompt a 'emportement,
a l'agacement ou a I'impatience et deviendrait
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un individu appliqué et méticuleux en naissant
SOuSs un signe qui convenait a son patrimoine
génétique.

— 11 a hérité du caractere de son pere, ce
qui n’est pas considéré comme une tare dans
votre famille, tant qu’il n’y a pas de conflit entre
signe astrologique et patrimoine génétique.
Mais dans son cas, ¢a produit le méme effet
que de lhuile sur...

— Le feu? suggéra son pere.
—Avu reu | hurla sa mere.

Indrioi se tenait derrieére la cloison vitrée et
la poupée était en flammes.

— Ou donc est-il allé chercher du feu?

En éteignant ce qui restait de la poupée,
son pere se colla du plastique aux chaussures.

— INDRIBI, TOUT DE MEME | s’écria sa mere en
le poursuivant dans la piece. Osgis-mor! ViEns
ICI TOUT DE SUITE !

— Des cet automne ? interrogea 'expert, un
ceil sur sa montre.

Il s’était levé et se tenait face au faisceau du
projecteur : les dix mille couronnes clignotaient
désormais sur son front. Le compte a rebours
en était a vingt-neuf secondes.

— Des cet automne ! trancha le pere d’'Indridi
en essayant de rattraper le gamin dans le couloir.

Lattente jusqu’'a l'automne s’avéra intermi-
nable. Surtout le week-end, quand Indridi n’al-
lait pas a 'école. Enfin, le jour de «I'interven-
tion» arriva. L’expert les accueillit, le sourire
aux levres. Indridi avait les cheveux gominés,

47



il portait ses vétements du dimanche et un
noeud papillon.

— Maman, ou est-ce que je vais?

—Tu vas entrer par 1a, répondit-elle en
lui montrant la porte noire. Ensuite, quand tu
ressortiras par la porte blanche, ce sera ton
anniversaire et tu auras un cadeau.

—Super! se réjouit Indridi avant d’ajouter:
Merci, ma petite maman, en 'embrassant sur la
joue, puis de traverser la porte noire a la suite
du conseiller.

Sa mere n’avait pas eu le temps de prononcer
un seul mot qu’une joyeuse mélodie retentissait
derriere elle. Une infirmiere et le conseiller
venaient de franchir la porte blanche avec
Indridi. L'enfant avait le visage rouge et fripé,
le corps encore couvert de liquide amniotique,
et il pleurait abondamment.

—1I pese plus de quatre kilos! s’exclama
l'infirmiere avec un sourire bienveillant. Toutes
mes félicitations! J'espere qu’il sera plus réussi
cette fois-ci.

—Mon Dieu, qu’il est petit! s’attendrit sa
mere, en versant quelques larmes.

Elle prit dans ses bras I'enfant qui s’arréta
de pleurer des qu’on lui mit un biberon dans
la bouche.

— Voici ses vétements, annonca le conseiller,
en lui tendant la tenue du dimanche de son
fils, soigneusement pliée.

—Ou est son noeud papillon? demanda le
pere en scrutant les lieux, mais I'expert éluda
sa question.

— C’est un garcon magnifique! Il ne tardera
pas a étre assez grand pour les remettre.
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La question ne se pose méme pas, I'édu-
cation d'Indridi fut cette fois une véritable
réussite. Sa mere fit une cure, son pere obtint
un emploi de conseiller chez istar et I'odeur
de l'argent cessa de lui coller a la peau. Indridi
fut I'objet d’'un suivi individuel et d’attentions
particulieres visant a faire de lui un enfant
calme et gentil. On lui avait fait regarder des
vidéos qui montraient a quel point il avait
autrefois été méchant et insupportable en lui
expliquant ce qui arriverait s’il ne tirait pas les
lecons de cette expérience.

—Voila comment tu t'es comporté le jour
de tes quatre ans, lui dirent ses parents en lui
montrant une vidéo ou il frappait son cousin
sur la téte a laide d'une épée en plastique.
Maintenant, il faut que tu sois mignon.

— Sinon, nous serons forcés de te rembobi-
ner encore une fois, mon petit Indridi, déclara
son pere. Et méme s’il fallait vingt ans pour que
tu deviennes un garcon gentil et bien élevé de
dix ans, nous finirons bien par y parvenir!

Indridi était fermement décidé a étre a la hau-
teur et rien ne l'effrayait plus que I'éprouvette
qui attendait, tapie dans I'obscurité du congéla-
teur. Doutant constamment de lui-méme, il avait
I'impression de ne jamais bien faire et voulait
toujours se dépasser (né qu’il était sous le signe
du scorpion). Il livrait une lutte permanente
contre la troisieme version de sa propre per-
sonne, laquelle était sans doute capable de le
surpasser dans tous les domaines. Ses parents
le soutenaient et lui prodiguaient I'amour et la
tendresse dont les enfants ont besoin, d’apres
les experts. Son pere, bien que fier de lui, n’était
jamais entierement satisfait et I'encourageait
dans cette compétition contre le numéro Trois.
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—Tiens, C’est intéressant, murmurait-il par-
fois en lisant le Morgunbladiod, si tu étais né au-
jourd’hui, tu aurais pu bénéficier de ces toutes
nouvelles méthodes. Regarde! Elles augmen-
tent la vitesse de lecture de 30%, permettent
d’atteindre 9% de maturité émotionnelle sup-
plémentaire et accroissent de 18% les facul-
tés de concentration. Regarde un peu le pro-
gramme de la classe des enfants de huit ans,
il est passionnant! Ils restent a 'école jusqu’a
sept heures du soir.

Sur quoi, il avait marmonné quelque chose
avant de reprendre sa lecture. Quant a Indrioi,
lappétit coupé, il était monté droit dans sa
chambre. Quelques semaines plus tard, sa
vitesse de lecture s’était accrue de trente pour
cent et sa capacité de concentration avait
gagné neuf points.

I avait hate d’atteindre 'age de dix-huit ans
car a partir de ce moment-la, il ne serait plus
possible de le «rembobiner ».

— Il est trop tard pour s’améliorer apres dix-
huit ans! La, il n'y a plus moyen de revenir
en arriere, ne 'oublie pas, mon cher petit, lui
disait son pere en lui donnant sur I'épaule
quelques tapes paternelles.

Indridi obtint des résultats mirifiques 2
I'examen du baccalauréat ou il fut recu deu-
xieme avec une moyenne de 9,3 sur 10. Il avait
des amis, prenait part a des activités sociales
et sportives, mais alors qu’il aidait ses parents
a préparer la féte, plein de doutes quant a
son avenir, il n’avait pas pu s’empécher de les
interroger :

— Et maintenant?
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— Lavenir tappartient, mon petit Indrioi,
lui dit sa mere d’'une voix nasillarde a cause
des bandages qui lui couvraient le nez.

Elle s'était fait refaire le nez en vue du
succes de son fils a 'examen, du reste, I'ancien
était depuis longtemps passé de mode. Ce
nouveau nez devait étre joliment aquilin, avec
des narines élégantes et régulieres. Elle avait
les cheveux blonds, conformément a la mode
estivale, et les yeux marron parce qu'on était
mercredi. Indridi avait toussoté.

— Mais qu’allons-nous faire de mon numéro
Trois?

Son pere et sa mere sourirent malicieusement
en échangeant un regard.

— Indridi, nous voulions te le dire depuis
longtemps.

—Les lois ont été modifiées apres ta
naissance, déclara sa mere. La notion d’individu
a été redéfinie a 'ancienne mode.

—1II est désormais interdit de rembobiner
quelqu’un, et ce, depuis seize ans.

— Dans ce cas, ou est mon Mol numéro Trois ?

Sa mere éclata de rire et son pere se frappa
les mains sur les cuisses.

—Nous l'avons jeté quand la loi a changé et
au moment ou le service des renaissances a été
fermé par la compagnie d’assurances.

— En tout cas, il aura été pour toi un modele
stimulant, ajouta son pere.

—Clest pour cette raison qu'on nous a
conseillé de ne rien te dire.

— Il aura été un soutien. Il fait partie de toi.
De la méme maniere que ton moi numéro Un

51



était 'exemple 2 ne pas suivre et représentait
le co6té sombre que tu ne voulais pas devenir,
le numéro Trois était la perfection que jamais
tu ne pourrais atteindre.

—Sans lui, tu ne serais pas devenu
quelqu’un d’aussi bien.

— Quor? Vous AVEZ MIS MON NUMERO TROIS A LA
POUBELLE ?

Incrédule, Indridi fixait ses parents qui
continuaient de sourire tout en pétrissant la
pate de son gateau a étages.

—Ne nous regarde pas comme ca. Tu
n‘aurais jamais été aussi réussi si le numéro
Trois n’avait pas été la.

—DMais on ne peut tout de méme pas
recourir constamment a l'ogresse Gryla ou au
gentil lutin des sports pour inciter ses enfants
a progresser et a se surpasser, développa son
pere en cherchant quelque chose sur la table.
Rapporte-moi un peu de sucre glace, mon
petit.

Indridi avait ouvert le congélateur d'un
geste brutal pour en sortir un baton vert.

—Dans ce cas, quest-ce que c’est que ce
truc-1a? Ce n’est pas mon numéro Trois?

—Non! C’est une glace a I'eau a la menthe.

—FEt une glace a 'eau qui danse le break,
ajouta sa mere.

Ses parents s’étaient levés et gesticulaient
dans la cuisine pendant que l'univers tour-
noyait dans ses yeux. Il ne s'était jamais dis-
puté avec eux. Il se disait qu'il aurait da étre
fou de rage, mais son éducation avait tellement
bien réussi qu'il était incapable de hurler ou de
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s'emporter. Ce n’était pas son caractere et en
fin de compte, il avait conclu que sa vie avait
été plutdt agréable. Voyant que ses parents
continuaient a danser le break sans qu’il puisse
intervenir, il avait éclaté de rire et s’était mis a
danser avec eux.

—Ce n’était qu'une plaisanterie, plaida sa
mere.

—Ah, vous m’avez bien eu! sexclama
Indridi en se contorsionnant.

La nuit suivante fut ponctuée d’insomnies.
Toute sa vie, ce numéro Trois lui avait inspiré
une telle angoisse qu’il avait méme fait
I'impasse sur sa crise d’adolescence. 1l était
souvent descendu en douce a la cuisine au
beau milieu de la nuit, caressant le projet de
décongeler le numéro Trois, mais se ravisant
chaque fois au dernier moment.

Il n'avait jamais eu de raison d'étre un
adolescent a problemes. Il s’entendait plutot
bien avec ses parents, il avait le droit de rester
dehors aussi longtemps que ses copains et ne
manquait de rien. Tout lui était ouvert. Mais
ce jour-la, les occasions manquées défilaient
dans sa téte: Jaurais dG partir a I'étranger et
m’inscrire 2 un programme d’échange. J'aurais
da aller en Amérique du Sud avec LoveMort.
Jaurais dG partir en mer et me battre avec les
marins dans le port de Raufarhofn, jaurais da
embrasser Gugga sur la bouche quand elle me
I'a proposé€, jaurais di penser a mon avenir et
passer mon bac plus rapidement en étudiant
aussi I'été, mais bon, dans ce cas, jaurais da
renoncer 2 ’Amérique du Sud et 2 m’embarquer
sur un bateau de péche et jaurais dG me laisser
faire par Gugga...
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Il se sentait perdu, les occasions manquées
étaient si nombreuses qu’il avait 'impression
que sa téte allait exploser. Il se connecta a
ReGreT pour demander :

—Que serait-il arrivé si j'étais parti en
Amérique du Sud avec LoveMort au lieu de
m’inscrire en seconde?

La réponse lui parvint instantanément :
— Vous seriez mort.

—Trés bien, pensa Indridi, soulagé dun
poids. Je suis bien aise de ne pas étre parti
avec LoveMort.

— Voulez-vous savoir autre chose?

— Non, merci. Ca me suffit. Je suis heureux
d’étre allé au lycée et d’avoir passé mon bac,
sinon je serais mort.

ReGreT permettait aux gens dapurer le
passé et de faire face aux situations nouvelles.
Le monde obéissait a des regles précises. Si
une pierre était jetée depuis une hauteur de
cinq metres, on pouvait calculer sa vitesse au
moment de I'impact. Il était également possible
de calculer ce qui serait arrivé si, a un instant
précis du passé, les soixante-quinze kilos
d’Indridi avaient tourné a gauche plutdt qu’a
droite. On pouvait prévoir les conséquences
de cet événement sur la marche du monde, et
ainsi de suite. Créé par LoveStar, REGReT avait
la capacité de tout prévoir. Les gens n’avaient
qu’a appeler ou envoyer un courriel, le monde
était alors «calculé » et la réponse leur parvenait
aussitot. Le plus étrange était qu'a chaque fois
qu’on posait la question: Que serait-il arrivé
si..., la plupart des réponses revenaient a dire :
Vous auriez péri.
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Du reste, la mort était un moindre mal.
Les autres éventualités incluaient le handicap
lourd et permanent, parfois assorti de la fin du
monde, mais toutes étaient scientifiquement
prouvées. Ainsi, grice a ReGrer, les gens étaient
en paix avec leur vie, le monde et leur destin.

Pour Indridi, REGReT venait bien souvent
remplacer les réves et les cauchemars. Il était
terrifié de voir a quel point le monde ne tenait
qu’a un fil. Rien ne servait d'y penser trop et
il n’existait dans la vie aucun mode d’emploi
susceptible de vous dire quelles actions vous
meneraient a votre bonheur ou a votre perte.
Parfois, il commandait des comptes rendus
circonstanciés de la mort sanglante a laquelle
l'aurait conduit un simple faux pas:

—Je note que votre bras droit se serait
trouvé aux coordonnées: [64°05,536" Nord
21°55,321° Ouest]l. Au méme moment, la roue
gauche d'un autobus serait passée a cet endroit
précis. Quarante fractions de seconde plus
tard, votre téte aurait été écrasée par la roue
arriere gauche du véhicule et quatre secondes
apreés c¢a, je vois une partie de vous, sans
doute vos intestins, enroulée autour de la roue
avant d’'une Peugeot 205 GR. Désirez-vous un
compte rendu sous forme écrite, artistique et
symbolique ou vous contentez-vous de ce récit
oral?

—Ca me va trés bien. Je suis satisfait et
soulagé.

— Eprouvez-vous encore des regrets ?
— Non, aucun.
— Parfait, vous nous devez 1 300 couronnes.

ReGreT avait pour fonction de rapprocher le
monde du bonheur. Les remords et la peur de
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I'avenir étaient le terreau sur lequel le malheur
s’épanouissait. Plus les choix offerts étaient
nombreux, plus la vie devenait complexe.
Les gens vivaient dans un monde unique,
or il existait des millions dunivers paralleles
qui auraient pu devenir réalité. Parfois, ils se
prenaient a regretter les innombrables chemins
qu’ils auraient pu emprunter dans le passé.

Chaque occasion inexploitée pesait sur
le présent, mais ce n’était pas tout. Le futur
recelait des millions d’options possibles qui
en engendraient elles-mémes des millions
d’autres et pour finir, lorsque les gens avaient
fait un choix au profit d’'un autre, une chose
étrange se produisait. La kyrielle d’options
qu’ils avaient écartées se transformait en
regrets. Ainsi, constamment comprimés dans
le présent, les gens ployaient sous le poids
d’'un futur et d'un passé conjugués, ce qui
n’arrangeait rien. Les options se multipliaient,
les regrets augmentaient proportionnellement
jusqu’a ce que les individus se voient figés sur
place, enferrés dans une toile aussi invisible
qu’inextricable. C’est alors que ReGrer entrait
en scene pour les secourir et les aider a faire
table rase du passé. D’apres ReGrer, chacune
de leurs décisions était 'UNIQUE choOiX ADEQUAT.
Le moindre écart les aurait conduits a une mort
certaine ou aurait provoqué la fin du monde.
Chaque individu s’était trouvé en danger de
mort et en avait réchappé parce qu’il avait pris
la seuLE ET UNIQUE BONNE décision. Voila pourquoi
on avait toutes les raisons de se réjouir, apres
tout, on était vivant.

Cinq ans plus tard, Indridi était toujours
un tres gentil garcon, heureux de ne jamais
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s’étre révolté ni fourvoyé dans de quelconques
idioties. Nul besoin de ReGrer pour s’en
convaincre. Dans le cas contraire, il n’aurait
jamais rencontré Sigridur. Il était sorti s'amuser
un soir apres son baccalauréat et lavait
croisée au bar du vieux lycée. Elle occupait,
tout comme lui, un emploi d’été au service
Jardinage du secteur Energie de LoveMort,
mais il n’avait pas encore eu l'occasion de lui
adresser la parole. 1l avait simplement apercu
de loin cette jolie jeune fille qui arrachait les
mauvaises herbes sur la berge opposée de la
riviere Ellidara. Les cheveux coiffés en tresses,
elle portait un débardeur blanc et un pantalon
imperméable orange. La seconde fois qu'’il
l'avait croisée, elle parlait sur le perron du
vieux batiment du lycée avec une amie. Elle
lui avait souri, ils s’étaient regardés et depuis,
ne s’étaient plus quittés. Sigridur était belle,
gentille et drole. Cinq ans plus tard, elle n’avait
perdu aucune de ses qualités. Et méme si leur
couple était a la dérive, Indridi était encore
follement épris d’elle. Hélas, il n’était plus
certain que cet amour soit réciproque. L Etoile
de mai résonnait dans sa téte. L’estomac noué,
il gravit les marches d’'un pas pesant, ouvrit la
porte du deuxieme étage et cria :

— Ma petite Sigridur, tu es [a?

II ferma les yeux, réfréna ses larmes et
souhaita ardemment que tout redevienne
comme a I'époque ou 'amour était aussi rouge
qu’une fraise et la vie aussi dorée et douce que
du miel en pot.

—Sigridur? Tu es 1a?



UN SOLEIL CITRON

Assis a bord de son avion, LoveStar volait en
silence au-dessus de I’Atlantique. L’atterrissage
était prévu d’ici trois heures et cinquante
minutes au quartier général de la compagnie,
dans la vallée d’Oxnadalur. Il n'osait pas
bouger car au creux de sa paume reposait une
graine. Une heure plus tot, elle était bien verte
et frétillante de vie, mais la, il lui semblait que
le frétillement diminuait. Elle paraissait plus
grise, méme si la couleur était peut-étre due a
la qualité de I'éclairage.

LoveStar avait 'estomac noué. Tout ce qu’il
avait touché au cours de sa vie s’était transformé
en or, malgré ca, cette graine s’obstinait a se
teinter d’'un gris terne. Il avait plus que nul
homme imprimé sa marque au monde et dans
le creux de sa paume reposait une graine dont
il ignorait la nature, mais qui était sans doute
plus puissante qu’une bombe atomique.

Et maintenant, il était assis dans I'avion, une
graine au creux de la paume. Tout était réglé.
Il ignorait toutefois la suite des événements.
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En général, il avait assez d’'idées pour occuper
les vingt années a venir, mais 13, il se sentait
totalement vide. En réalité, il I'était déja depuis
un certain temps, ayant développé un systeme
immunitaire suffisamment efficace pour chasser
de ses pensées toute idée saugrenue.

Voila bien longtemps qu’il n’avait pas dormi
une nuit complete. Il se réveillait toujours en
sursaut, avec limpression que quelqu’un lui
murmurait des choses a l'oreille. L'impression
que quelqu'un était assis sur sa poitrine,
menacant de I'étouffer. Il n'osait méme plus
éteindre la lumiere. Incapable de se concentrer
pendant les réunions de direction, il perdait le
fil, n’entendait pas les questions et demeurait
muet quand on l'interrogeait. Souvent, il restait
seul des nuits entieres dans l'attente du résultat
des recherches. Le plus souvent, il était assis a
sa table en verre, occupé a dessiner, a écrire
ou a résoudre des équations. Il ne pouvait
qu’attendre. Les jours précédant son départ, il
était resté enfermé dans son bureau a calculer,
une feuille vierge devant lui:

Pour Dieu, chaque journée équivaut a 1000 ans
une heure 2 41,67 années
une minute 2 0,69 année, soit a 251 jours

une seconde a 0,012 année, ce qui correspond
a 4,2 jours

un instant €équivaut a une journée entiere.

La lumiere voyage a une vitesse de 300000
kilometres par seconde. Pour Dieu, elle parcourt
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donc une distance de 300 000 kilometres en
4,2 jours.

De son point de vue, la vitesse de la lumiere est
donc d’environ 0,8 kilometre par seconde, soit
2 800 kilometres a I'heure, ce qui revient au
triple de la vitesse maximale d’'un jumbo-jet
voyageant a vide.

Dans l'esprit de Dieu, chaque journée équivaut
a1 000 ans.

Il avait levé les yeux, tendu 'oreille et repris
ses calculs: Ayant un peu plus de 71 ans, jai
vécu 25 992 jours. Aux yeux de celui pour qui
une journée équivaut a 1 000 ans, je suis 4gé
de 26 millions d’années. L'étre humain dort
pendant 300ans. Lorsqu’il se réveille le matin,
il met cinq jours a ouvrir les yeux. Je n’ai pas
besoin de dormir pendant trois siecles, autrefois,
je dormais un tiers de chaque moment, ce qui
en temps divin, équivaut a huit heures. 1l est
deux heures et demie. Je n’ai donc pas fermé
les yeux depuis un siecle.

Il reposa son stylo, se leva pour aller se
regarder dans le miroir et ferma les yeux avant
de les rouvrir aussitot. Il se livrait souvent a cet
exercice quand il était enfant: en les rouvrant
a toute vitesse, il essayait de voir a quoi il
ressemblait lorsque ses paupicres étaient
closes. 1l ferma les yeux, puis les rouvrit a
nouveau. Ses paumes €taient moites, ses mains
tremblaient. Une hdtesse entra dans la piece
et tira les rideaux blancs occultant les baies
vitrées, une assiette a la main, dans laquelle
reposait une tranche de pain tartinée de miel.
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— C’est du Chicago? demanda-t-il.
L’hétesse hocha la téte.

LoveStar scruta la tranche de pain ronde
et couverte de miel doré. Un soleil posé sur
une assiette blanche. 1l planta ses dents dans
l'astre diminué d’autant et les tremblements
qui l'agitaient se dissiperent aussitot. Il macha
lentement les deux morceaux jusqu’a ce que le
monde et le temps deviennent aussi dorés que
malléables, puis se regarda a nouveau dans le
miroir, s’observant un instant, assis, les yeux
fermés, tandis qu’il se régalait avec le miel
doré.

—Je me vois réver.

Lorsqu’il se vit rouvrir les yeux au fond du
miroir, la nuit était 2 nouveau tombée. C’est ainsi
qu’il parvenait a sauter une journée entiere. Sa
pensée était encore fluide au moment ou il alla
§’asseoir pour se remettre a €crire.

Chaque jour équivalant a mille ans et
chaque fraction de seconde a une heure,
Dieu a le pouvoir de caresser un oiseau ou
de compter les mouches. Méme s’il va en
Afrique pour n’en revenir qu’au terme dune
année de temps divin, peu de choses auront
changé car seules deux minutes se seront
écoulées dans le monde des hommes. Chaque
fraction de seconde équivalant pour lui a une
heure, une mouche bourdonnante n’aura eu le
temps d’émettre qu'un demi-bourdonnement,
le moteur diesel d'un chauffeur de taxi aura
effectué deux tours. Le bruit dudit moteur
est tel une siréne qui s'étire longuement. Le
chauffeur de taxi prononce quelques mots
dans sa radio, mais il faut toute une semaine a
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celui aux yeux de qui chaque journée équivaut
a mille ans pour entendre la phrase entiere.
En l'espace d’'une heure, il n’a eu le temps de
percevoir qu’un interminable [a :].

D’ici trois cents ans, le soleil franchira la
créte des montagnes qui se trouvent a l'est.
La lumiere mettra cinq secondes environ a
éclairer 'ensemble de la ville. En un concentré
de citron qui coulerait d'un goulot circulaire,
les rayons jaillissent et inondent les lieux telle
une pluie de cendres pompéienne, telle la seve
d’'un arbre qui engluerait les hommes: ceux-
ci bougent si lentement qu’il leur faut une
année entiere pour se brosser les dents, mais
sans doute cette clarté ressemble-t-elle bien
plus a2 du miel parce qu'elle passe a travers
les paupieres d'un homme qui s'éveille en
marmonnant : Miam, du miel...

Le vieux téléphone posé sur le bureau
retentit, le dérangeant dans la suite de ses
calculs. Tl sursautait a chacune des sonneries
stridentes. 1l fixa l'appareil un long moment
avant de décrocher.

— Al !

Le directeur des recherches était au bout
du fil.

— Nous sommes arrivés au terme, déclara-t-
il d'un ton grave. Nous avons trouvé 'endroit.
Tout cela nous a menés jusqu’a un point précis.

— Ou est-ce? s’'enquit LoveStar.

— Nous ne le savons pas, mais nous avons
trouvé 'endroit.

—Ou est-ce? répéta LoveStar la gorge
nouée. QU'AVEZ-VOUS TROUVE ? OU TOUT CELA VOUS
A-T-IL MENES ?
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Son correspondant se taisait.

—Réponds-moi! tonna LoveStar, les yeux
fixés sur sa main tremblante.

—Personne n'ose regarder. Personne n’ose
approcher.

—Nom de... LoveStar balaya son bureau
du regard, brusquement saisi de I'impression
qu’on l'espionnait: Que comptez-vous faire?
murmura-t-il.

—Je n’en sais rien, répondit le directeur des
recherches, je n’en sais fichtre rien.

—Et toi alors?

—Je refuse de m’en approcher. J'ai une
femme et des enfants. Vous pouvez me mettre
a la porte si vous le voulez, monsieur, mais je
n’irai pas.

LoveStar raccrocha. ..

Il décida daller voir lui-méme.

Et trouva la graine.

Voila pourquoi il était assis a bord d'un avion,
une graine dans le creux de la paume, le coeur
infiniment lourd, le coeur brisé comme un ceuf
dont la coquille lui perforait la moelle épiniere,
le diaphragme et les poumons, entravant sa
respiration. C'était une souffrance atroce. Plus
jamais le soleil de miel ne traverserait ses
paupieres. Il ne lui restait plus que trois heures
et trente-trois minutes a vivre.



LE MIEL

A TI'époque ol la vie d’'Indridi et de Sigridur
n’était que douceur, ils se réveillaient au soleil
du matin, comme collés I'un a l'autre par du miel
qui n’avait rien a voir avec celui, alcoolisé, venu
de Chicago, mais ressemblait plutdt a une gelée
royale parfaitement pure, dorée et suave. Leurs
paumes étaient plaquées l'une contre l'autre,
le corps blotti et les jambes emmélées en une
tresse si serrée qu’'on pouvait a peine distinguer
auquel des deux chacune appartenait.

—Du miel, murmurait Indridi en o6tant sa
langue de la bouche de Sigridur pour lui dire
bonjour tandis qu’elle avancait les levres et lui
aspirait 2 nouveau la langue, le ceignant plus
fort dans ses bras et lui enserrant les hanches
entre ses cuisses.

IIs restaient ainsi pendant une bonne
demi-heure, sans véritablement faire 'amour,
méme s'il était en elle. Ce n’était [a que le
prolongement de leur étreinte: 'acmé de leur
union, peau contre peau. Ils constituaient non
seulement une Ame, mais formaient également
un seul et méme corps.

Bien qu’il leur semblat impossible de se
séparer, ils rejoignaient le salon en rampant,
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comme une araignée 2 huit pattes plutdt qu’une
roue perdue par une charrette, et lorsque enfin
leurs bouches s’éloignaient I'une de l'autre, un
mot s’échappait de celle de Sigridur, une pa-
role minuscule qui ouvrait comme une breche
dans une digue et déclenchait une réaction en
chaine dans leur cerveau. Les mots entraient
et sortaient de leur bouche en un cycle sans
fin. Un biologiste aurait pensé qu’ils se nour-
rissaient de ce précipité de paroles ou de la
chaleur qui s'en dégageait, cycle apres cycle.
IIs restaient un long moment allongés par terre
a parler, a rire et a faire les idiots parce qu’en-
semble, ils étaient aussi purs et complets qu'un
cercle parfait.

IIs ne se nourrissaient pas uniquement de
paroles, mais aussi de silences. Quand ils se
taisaient, le moment était si riche, si plein et
si intense que lorsque l'un d’eux prononcait
un mot ou une phrase, ¢’était toujours afin de
compléter la pensée qui traversait 'esprit de
l'autre.

IIs devaient évidemment travailler comme
tout le monde et, aprés avoir fait 'amour sur
le sol de la cuisine, en attendant que l'eau de
la bouilloire soit chaude, Indridi employait ce
qui lui restait d’énergie a se désengluer du
miel tandis que Sigridur enfilait son chandail
et sa petite culotte. En un effort conjoint, ils
parvenaient a s’habiller et a séparer leurs
levres assez longtemps pour avaler leur petit
déjeuner sans cesser de se toucher. Ensuite,
ils se regardaient longuement dans les yeux
comme pour se dire: Au revoir, et 2 midi!

L’amour n’avait toutefois pas dit son dernier
mot. Ils quittaient la maison ensemble et, posté
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au coin de la rue, Indridi suivait Sigridur du
regard tandis qu’elle descendait a reculons le
sentier qui menait a la maison de retraite, plus
bas dans le quartier. D’un signe de la main, il
la prévenait quand elle risquait de toucher un
buisson ou de piétiner un parterre de fleurs.
Des quelle arrivait au croisement, elle s’arrétait
pour lui envoyer un baiser du bout des
doigts avant de faire le pas décisif: celui qui
l'arracherait au regard de son bien-aimé. On
aurait dit qu’alors, de sombres nuages venaient
occulter les rayons du soleil. Leur coeur battait,
solitaire et désespéré dans l'obscurité de leur
cage thoracique, et ils éprouvaient une telle
sensation de manque qu’ils ne pouvaient
s'empécher de s’appeler au téléphone:

— Ou es-tu? demandait Indrioi.
—Je suis la, au coin de la rue.
—Je te manque?

— Oh oui, tu me manques!

— On se fait un petit coucou?
— Oui, encore un petit coucou.

IIs revenaient alors sur leurs pas, lancaient
un regard au coin de la rue et s’adressaient
un signe de la main. Parfois, ils ne pouvaient
s'empécher de courir dans les bras l'un de
l'autre pour se murmurer de bouche a oreille
quelques mots tendres, bientot transformés en
ce courant électrique qui les chatouillait et les
ensorcelait, caressant la surface sombre de leur
cerveau comme une aurore boréale. Indridi la
tenait par la taille et ils se buvaient des yeux.

—Tu m’as manqué, disait-il.

— Clest toujours tellement dur de se sépa-
rer, convenait Sigridur tandis qu’elle jetait un
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regard angoissé vers la maison de retraite plus
bas dans la rue.

—On se voit ce midi, la rassurait Indridi.
— A plus tard, concluait Sigridur.

Apres cet au revoir, ils demeuraient silen-
cieux une dizaine de minutes encore. Ni 'un ni
l'autre ne parvenait a partir en premier jusqu’au
moment ou ils déclaraient: A la une, 2 la deux,
allons-y ! IIs prenaient alors leurs jambes a leur
cou sans méme regarder en arriere, tous deux
affreusement en retard.

Le midi, ils descendaient parfois a bicyclette
jusque sur le port. Ils s’installaient a la terrasse
d’un café, surplombée par la statue de la Liber-
té, une effigie haute de trois cents metres de
Jon Sigurdsson, dont la réplique enjambait I'en-
trée du port et dont les pieds faisaient office de
brise-lames. Ses yeux fixaient la mer écumante,
illuminés par des flammes éternelles. LEs FLAM-
BEAUX DE LA LIBERTE guidaient les paquebots de
croisiere immaculés jusque dans le port lors-
qu’ils accostaient, aussi pleins que des chalu-
tiers chargés a ras bord de capelans. On sortait
les passerelles de débarquement et un millier
d’'infatigables assoiffés d’amour quittaient le
navire, puis s’'empressaient de rejoindre au
plus vite le nord du pays et la vallée éternelle-
ment verte d’Oxnadalur. L2, les brebis bélaient,
les renards glapissaient, et I'étoile d’amour de
LoveStar, signe indubitable de la force du sen-
timent, scintillait a I'arriere des nuages.

Les jours de beau temps, les camions
rentraient du nord, chargés d’amants roucou-
lant sur des tas de foin moelleux. Les dockers
passaient des liens autour des couples qui
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planaient au-dessus du port, tels des chevaux
a huit pattes. Ensuite, on tirait sur les ficelles
pour les faire descendre jusqu’aux navires.
Indridi et Sigridur disposaient dune demi-
heure pour se nourrir de mots. Leurs yeux
scintillaient d’'une authentique félicité, aussi
limpide que LoveStar!

Leur amour n’avait fait que croitre au
cours des cing années qu’ils avaient passées
ensemble. Il ne se résumait pas a une petite
graine plantée au fond du cceur, mais ses racines
et ses pousses avaient envahi I'ensemble du
corps et jusqu’au bout des doigts dont la chair
était devenue aussi sensible que des clitoris.
Quand ils marchaient en se tenant la main,
ils frottaient leurs index l'un contre l'autre,
bientot enveloppés par une sensation étrange
et entétante qui leur faisait monter le sourire
aux levres.

Beaucoup de gens trouvaient que cet amour
entravait leur liberté, la mere de Sigridur le
qualifiait méme de handicap. Par exemple,
Sigridur et Indridi avaient renoncé a leur statut
d’employés modernes et sans fil. Ils avaient a
maintes reprises essayé d’adopter des horaires
flexibles, travaillant 2 domicile, depuis une
maison de campagne ou encore une plage
romantique, mais ils n’avaient jamais tenu
bien longtemps. Si personne n’exigeait qu'ils
se rendent en un lieu précis a une heure fixe,
ils ne faisaient rien, tentés de se donner un
baiser ou une caresse, et se retrouvaient bien
souvent allongés, occupés a roucouler, apres
avoir assouvi leur désir au fond du lit.
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Sigridur quitta donc son poste d’ingénieur
sans fil en génie civil pour travailler a2 la maison
de retraite ou elle s’'occupait des personnes
agées avant qu'elles ne soient envoyées vers
le nord, chez LoveMort. Pleine d’ambition
pour elle, sa mere affirmait que c’était la un
gachis de compétences doublé d'un manque
d’amour-propre.

—C’est Indridi qui ta poussée a travailler
dans cet abattoir?

— Maman, je t'en prie, ne dis pas des choses
pareilles!

— Mais tu n’es pas libre!

— La liberté ne nous convient pas, ma chere
maman, objecta-t-elle avec un sourire. Libres,
nous ne faisons rien.

— Faut-il vraiment qu’Indridi soit constam-
ment collé a toi?

— Mais ce n’est pas seulement lui, maman,
répondit Sigridur, moi aussi, jai besoin d’étre
collée a lui.

Quant a Indridi, il sacrifia son poste de
concepteur sans fil de sites informatiques et
trouva un travail de jardinier dans le parc
autour de l'usine a pluviers dorés. Leurs
salaires avaient rudement baissé, mais ils ne
regrettaient rien. ReGrer affirmait qu’ils avaient
bien fait de se mettre en couple car sinon,
Indridi aurait péri dans un accident de voiture.
Quant a Sigridur, ayant bu plus que de raison,
elle se serait noyée pendant une féte au bord
d’une piscine au pied de la montagne Ulfarsfell.

Alors que les tourtereaux passaient leurs
journées sur un nuage rose bonbon, la mere
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de la jeune femme ne voyait rien quune
ombre noire et menacante planer au-dessus de
leur téte.

—Ma petite Sigridur, jai pris rendez-vous
pour toi chez un spécialiste.

— Ah bon?

—Tu es si jeune et innocente. Votre sépa-
ration sera un choc terrible.

—Ne tinquiete pas pour moi, rassura-t-
elle d’'un air taquin, nous ne nous séparerons
jamais.

—Les statistiques, ma petite, objecta sa
mere en secouant la téte, personne n’échappe
aux lois statistiques.

Indridi et Sigridur ne laissaient les statistiques
jeter aucune ombre sur leur histoire. Ceux que
cela intéressait pouvaient les observer sur le
site Hraunbcer90(3hm).is. Un homme sans fil
et sain d’esprit n’avait rien a cacher (pas plus
qu’il ne pouvait du reste se mettre a I'abri ou
que ce soit). Si quelqu’un venait a écraser ou a
maudire les papillons enregistreurs qui volaient
partout dans les airs, les gens s’interrogeaient :
Quel secret cache-t-il donc? Et la rumeur allait
bon train.

IIs vivaient dans linterminable immeuble
qui s’enroulait en cercle autour de l'ancienne
fabrique de Coca, laquelle avait été transformée
enusine a pluviers dorés. On ne se contentait pas
d’y élever des pluviers pour le parc d’attractions
de LoveStar dans la vallée d’Oxnadalur, mais
on y cultivait également des roses qui sentaient
bon le miel. Quand Indridi ouvrait la fenétre le
matin, les pieces embaumaient les roses et le
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miel. Un chant mélodieux qui disait: Sublime!
Sublime! s’échappait de l'usine et résonnait
dans tout le quartier.

L'usine a pluviers dorés était un gigantesque
hangar. 1l fallait qu’on puisse voir ces oiseaux
non seulement dans le parc d’attractions de
LoveStar, mais également le long de la route
qui y conduisait. Des camions partaient chaque
matin, chargés de pluviers qu’ils disséminaient
sur les touffes d’herbe aux abords de la route
nationale. Peinant a2 se déplacer, les oiseaux
étaient des proies faciles pour les prédateurs,
mais ce n'était pas si grave: le colt de
production unitaire représentait bien peu
de chose par comparaison avec la joie qu’ils
procuraient a ceux qui passaient par la.

L’usine a pluviers avait été construite suite au
succes retentissant des films romantiques sur la
vie du Poete, produits par LoveStar a I'occasion
de linauguration de son parc d’attractions
dans la vallée d’Oxnadalur. Cétaient des films
magnifiques. Ceux qui faisaient le voyage apres
les avoir vus nourrissaient de grands espoirs : ils
pensaient qu’ils seraient inspirés et entierement
conquis, et risquaient de connaitre de lourdes
déceptions. Les sondages montraient que deux
choses agacaient particulierement les gens.
En premier lieu, I'étoile d’amour de LoveStar
ne brillait pas en surplomb des aiguilles des
Hraundrangar et les oiseaux qu’on apercevait
depuis les vitres des autobus ne cassaient pas
trois pattes a un canard. Lorsque les guides
désignaient les pluviers et déclaraient: That’s a
loa, the bird from the romantic poems, the bird
[from the romantic movies, on entendait alors
invariablement une voix maussade a l'arriere
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du bus: Das ist nicht der Vogel in dem Gedicht.
Drichf thef of in fluc! That ain’t the bird I
came lo see! Alors, a chaque fois, 'ensemble
du groupe récitait la strophe déclamée par le
Poete dans la scéne finale, au moment ou sa
bien-aimée, la seule, la vraie, 'unique, était
emportée par une avalanche. L'étoile d’amour
s'abimait et le Poete épuisé se jetait dans le
vide depuis les sommets de LavaRock (les

aiguilles des Hraundrangar) :

Ob springbird with the whitest chest
Wings of love and all the rest

So beautiful like babies’ hands

Best of birds in all the Lands

Ob Loa, do your dirrindee

A dream of summer it may be

Ob Loa will you [ly with me?

Will you bring my love to me?

Pendant que le Poete déclamait la strophe,
le pluvier doré descendait vers lui, bravant la
tempéte de neige, avec dans le bec un mes-
sage de sa dulcinée: bloquée a lintérieur
d’'une ferme en tourbe, elle avait survécu a
l'avalanche. A ce moment-la, le Poete s’était
déja précipité dans le vide depuis les aiguilles
des Hraundrangar et la belle finit par mourir
de faim, non sans avoir auparavant avalé tout
un pot d’abats surets, perdant ainsi une bonne
partie de son charme, lequel était a tout le
moins considérable.

Intitulés Wings under LoveStar et Boy in
Deep Valley, les films mettant en scene le Poete
et le jeune berger JayHey (JH) recouraient a
des effets spéciaux numériques afin de recréer
le pluvier doré conformément a I'image qu’en
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donnaient les textes. Les spectateurs suffoquaient
d’admiration lorsque l'oiseau fendait les flocons
drus, ils pleuraient en le voyant, la lettre au bec,
battre frénétiquement des ailes autour du Poete
pendant sa chute et le cri déchirant qu’il poussait
au moment ou 'homme se fracassait sur les
rochers attendrissait jusqu’aux plus endurcis.

Mais voila, le pluvier avait dégénéré. Les
autochtones se sentaient affreusement humi-
liés quand les touristes interrogeaient: Ob, is
that loa’s slave ? Serait-ce I'esclave du pluvier,
autrement dit, un bécasseau? Les ornitholo-
gues (dépéchés par les associations de défense
du tourisme) pensaient que le pluvier s’était
accouplé de facon répétée avec des bécasseaux
violets voire, pire encore, des étourneaux.
On lavait pris sur le fait et des photos étaient
parues dans les journaux. En outre, personne
ne savait en quels lieux il tenait ses quartiers
d’hiver.

Quand LoveStar avait racheté la fabrique
de Coca pour la transformer en usine a
pluviers dorés, tout le monde avait considéré
I'événement comme un acte aussi nationaliste
que symbolique. Les scientifiques avaient tra-
vaillé sans relache pendant quatre ans afin
d’améliorer le pluvier jusqu’a ce que ce dernier
soit conforme aux attentes des touristes les plus
exigeants. L'oiseau avait alors acquis la taille
d’une dinde (en réalité, c’en était d’ailleurs une
a soixante-treize pour cent, mais cela devait
rester secret), une dinde altiere et magnifique
au poitrail d'un blanc immaculé. D'un got
délicieux, il pondait des ceufs tachetés de brun
et entonnait un chant qui répétait les mots:
Sublime ! Sublime'!
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Chaque jour, Indridi arpentait le parc autour
de l'usine avec une brouette et un rateau. Il
plantait des potentilles dorées et des myosotis
le long des allées, entretenait les bruyeres,
posait des dalles et arrosait les linaigrettes
dans le marais. 1l taillait les arbres, arrachait
les mauvaises herbes et coupait les fleurs des
champs avec une serpe. A la fin de I'été, il
cueillait des camarines noires ou des myrtilles
qu’il ramenait a la maison et mélangeait au
fromage blanc de Sigridur.

Les sons qui s’échappaient de l'usine étaient
d’'une beauté sans pareille et quand le soleil
brillait, les habitants du quartier se promenaient
dans le parc, s’allongeaient dans les bruyeres,
les yeux levés vers le ciel tandis que les oiseaux
entonnaient leur chant: Sublime! Sublime!
Si tout cela existait, ¢’était grace aux idées et
idéaux de LoveStar.

Depuis plus de cinq ans, la vie d'Indridi
et de Sigridur était une vallée de roses qui
embaumait le miel. Puis brusquement, tout
avait déraillé et Indridi n’était plus certain que
Sigridur I'attende a la maison lorsqu'il rentrerait.
Il y avait bien longtemps qu’ils n’avaient pas
frotté leurs index l'un contre l'autre. Son pas
résonnait lourdement dans la cage d’escalier.
Son cceur battait a tout rompre dans sa poitrine
au moment ou il ouvrit la porte et cria:

—Sigridur? Tu es la?



LOVEMORT

LoveMort et I'amour étaient intimement liés
dans l'esprit d’'Indridi et de Sigridur. L’hiver,
quand la nuit était claire et étoilée, ils se
rendaient souvent au massif montagneux des
Blafjoll juste avant la fermeture du domaine
skiable. Deés que s’éteignaient les puissants
projecteurs éclairant les pistes, les astres les
plus lointains s’allumaient dans le ciel. Ils
s'installaient au sommet, a c6té d’'un chalet
couvert de givre et de glace, a demi enfoncé
dans une congere, et dont le toit portait un
panneau publicitaire :

LovEMORT
ENERGIE PROPRE
MORT PROPRE

IIs levaient les yeux vers la nuit sans rien
dire, se murmuraient des mots, écoutaient leur
respiration et observaient les volutes de vapeur
qui sortaient de leur bouche comme dune
source chaude. Parfois, ces sources bavardaient
allegrement. Ils discutaient beaucoup de la vie
et de 'amour quand, allongés au sommet des
Blafjoll, ils observaient les astres et le dome
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de lumiere dorée qu'on apercevait au loin,
destiné a prémunir les citadins contre la nuit
et les ¢toiles.

—La-bas, c’est Orion, notait Indridi.

—Et la, C’est la constellation du Sextant ou
Baton de Jacob, complétait Sigridur.

— Ou c¢a? interrogeait Indridi.

— La, juste en dessous de LoveStar, précisait-
elle, 'index pointé vers l'astre le plus brillant
de la voute céleste.

Des étoiles tombaient a intervalles réguliers.
«En ce moment, il y a quelquun qui meurt»,
murmuraient-ils, les yeux levés vers les lueurs
qui filaient a toute vitesse dans I'atmosphere.
«En ce moment, il y a quelqu'un qui meurt», et
ils avaient parfaitement raison. Il leur suffisait
de feuilleter le Morgunbladio du lendemain
pour connaitre l'identité du défunt et lire les
¢loges rédigés par ses proches.

Les vents solaires propices faisaient appa-
raitre des aurores boréales. D’abord aussi 1é-
geres que les irisations sur une flaque d’es-
sence, elles se mettaient bientdt a danser et a
osciller comme si une main s’amusait a dessi-
ner la ligne bleu-vert d’'un encéphalogramme
a la surface des cieux. Ces aurores boréales
ne duraient jamais bien longtemps. LoveMort
avait besoin de leur énergie. Des leur appari-
tion, il y avait du mouvement a l'intérieur du
chalet, la lumiere s’allumait et un vieil homme
a grosse moustache s’en extirpait péniblement,
vétu d’un épais manteau de fourrure.

— Einar est réveillé, murmurait Sigridur.

En général, Einar ne disait pas un mot. La
neige craquait sous ses pieds quand il montait
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vers le mat planté au sommet tout en remplis-
sant d’hélium un ballon de baudruche orange
sur lequel on pouvait lire en lettres bien nettes
I'inscription :

LOVEMORT
ENERGIE PROPRE
MORT PROPRE

Il attachait la sonde a l'interminable bobine
de cuivre fixée au mat, auquel était reliée une
ligne a haute tension qui s’en allait droit vers le
nord et vers LoveMort.

— Ne restez pas 1a, s’agacait-il en sortant un
couteau pour trancher le lien qui retenait le
ballon.

Le fil de cuivre se déroulait du mat a toute
vitesse et la sonde montait comme une fleche
vers la nuit. Entre-temps, 'aurore boréale avait
pris de l'ampleur. Elle était maintenant une
riviere glaciaire verte et laiteuse qui ruisselait
sur le sable noir de la nuit. Le ballon, quant
a lui, était une colline flottante au bout d’'un
fil 2 péche. Le vieil homme moulinait, mais
avant méme qu'Indridi et Sigridur n’aient le
temps de penser aux poissons, la sonde avait
atteint l'altitude adéquate, le fil reliait la terre a
l'aurore boréale et la riviere phosphorescente
était happée en un tourbillon le long du cable
en cuivre. Le mat était incandescent dans la
nuit, les lignes a haute tension crépitaient et
chantonnaient sous la caresse de I'énergie qui
faisait route vers LoveMort. Einar rentrait dans
le chalet, puis éteignait la lumiere.

Indridi et Sigridur restaient [a a regarder
la sonde chauffée a blanc comme le filament
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d’'une ampoule ou un satellite, cernée par le
sommet du tourbillon. Ils écoutaient le mur-
mure de I'énergie qui descendait vers la terre et
voyaient parfois quelques éclairs s’enrouler au-
tour du fil de cuivre. Indridi pensait a nouveau
a la colline flottante et au fleuve que le vieux
avait vidé de son eau comme l'abreuvoir dans
le conte populaire de la vache Bukolla. Demeu-
raient les étoiles, tels des poissons posés sur le
sol noir. Partout autour d’eux, ils voyaient des
sondes monter depuis les sommets. Depuis
celui d’Esja, depuis Moskardshnikur, Keilir,
Hengill et Skjaldbreidur. LoveStar brillait avec
une intensité jamais égalée derriere un nuage,
puis on apercevait une étoile filante.

En ce moment, il y a quelqu’un qui meurt,
pensaient-ils tous les deux. Sigridur versait quel-
ques larmes. Le déces de son arriere-grand-
mere, emportée par LoveMort, €tait encore
récent.

Quand Kristdlina, larriere-grand-mere de
Sigridur, quitta ce monde, elle ne fut pas mise
au fond d’'une tombe glaciale pour s’y décom-
poser. Elle avait économisé pendant dix ans
afin de pouvoir s'offrir les services de Love-
Mort. Des que le moniteur cessa d’afficher la
présence de signes vitaux, on lui ferma les yeux
et, pendant qu'Indridi consolait sa bien-aimée,
le corps fut descendu en ascenseur jusqu’aux
sous-sols de I'hopital ou LoveMort possédait
une antenne. Une employée en tailleur noir
d’hétesse de 'air habilla la défunte d’'une com-
binaison argentée avant de la placer dans le
grand caisson noir et réfrigéré, installé devant
la succursale. Cest dans ce dernier que la
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production quotidienne de la mort quittait la
ville a dix-sept heures trente.

Le camion fong¢a vers le nord, emportant
les corps, et juste avant d’atteindre le parc
d’attractions, il tourna a gauche au panneau
indiquant :

Myrkarfjall
LoveMort, base de lancement n°2
Fusées 18-54

<Chargement  Zone réservée aux proches—

Le véhicule entra dans un tunnel percé au
pied de la montagne puis s’arréta sous un dome
blanc et aseptisé. Au centre se tenait une fusée
sur laquelle on lisait Iinscription LoveMort,
orientée a la verticale. Les lettres avaient
perdu de leur couleur suite aux nombreux
tirs et atterrissages violents sur terre comme
en mer. Placé sur un tapis roulant, le corps
de Kristolina entra dans la fusée, accompagné
par I'ensemble des défunts qu’avait produit le
pays ce jour-la et par un important groupe de
Féringiens, de Danois et de Norvégiens, qui se
trouvaient déja a bord.

Indridi, Sigridur et sa famille furent installés
dans une salle au 57¢ étage de l'aile réservée
a LoveMort dans le parc d’attractions. La paroi
de verre offrait une vue superbe sur le glacier
de Myrkarjokull, les vaisseaux spatiaux et
les rampes de lancement qui longeaient les
sommets situés a l'ouest de la vallée de la
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Horgd. Au terme dune journée magique, les
enfants couraient, joyeux et sautillants, derriere
le clown Lalli LoveMort. C’est que ce voyage
dans le nord était destiné aux petits comme
aux grands. Lalli LoveMort était un lapin boute-
en-train qui portait une combinaison spatiale
et il suffisait de passer une journée avec lui
pour surmonter le choc de la disparition. Le
systeme fonctionnait si bien que les enfants
adoraient LoveMort : «Mere-grand ! Quand iras-
tu a LoveMort?» demandait depuis des années
la cousine de Sigridur chaque fois qu’elle
voyait Kristélina. «J’ai une copine qui a une
sacrée chance, ajoutait la gamine, elle a vu Lalli
LoveMort cing fois!»

Les adolescents quitterent le centre commer-
cial en trainant les pieds, leur bouteille d'un
demi-litre de soda a la main, puis allerent
bouder dans un coin, jouant a des jeux vidéo
sur leurs lentilles ou discutant sur les forums
tandis que leurs meres les réprimandaient: «Ta
grand-mere s’appréte a quitter ce monde, mon
petit Magnus, je te prie de bien vouloir faire
I'effort de t'y intéresser!»

Les hommes burent une bieére au bar avant
I'heure décisive, puis tous les regards se
tournerent vers la vitre. Dans les entrailles de
la montagne, sur le versant ouest de la vallée
de la Horga, des portes blindées se fermerent.
Le réservoir s’emplit d’hydrogene, on procéda
a la mise a feu et le sol se mit a trembler. La
fusée s’éleva lentement du sommet avant de
se précipiter dans les airs, laissant derriere
elle un énorme panache de flammes et de
fumée. Les endeuillés fascinés regarderent le
vaisseau monter en quelques instants jusqu’a
la stratosphere et ne virent bientét plus qu'un
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minuscule point aussi lumineux que le Soleil.
Lorsque la lumiere disparut, tous comprirent
que Kristolina avait quitté Patmosphere et
que sa dépouille avait été éjectée dans le vide
peuplé de noir et de silence avec toutes les
autres. Les corps flottaient en apesanteur, en
orbite autour du globe terrestre. Mais c’était
surtout la suite qui était absolument grandiose.

Dans la soirée, tous les descendants de
Kristolina rejoignirent le sommet du mont
Esja. Ils garerent leurs voitures, éteignirent les
phares et leverent les yeux vers le ciel limpide
de septembre. Le pere de Sigridur essuya le
givre sur la lunette de la table d’orientation,
puis la tourna, les yeux baissés sur une carte
du ciel qu’il éclairait a 'aide d’'une lampe de
poche. Enfin, il pointa son index vers les cieux.

—Elle devrait étre visible au-dessus de la
Grande Ourse vers 23h 18.

Certains s’installerent sur les pierres et les
touffes d’herbe. D’autres s’allongerent sur les
mousses €paisses et moelleuses. Sigridur se
mouchait. Indridi la serrait dans ses bras. A
vingt-trois heures dix-huit, la grand-mere de
Sigridur entama sa descente vers la Terre. A ce
moment précis et en un point préalablement
réservé sur la carte du ciel, lattraction terrestre
s’exerca sur la dépouille de la vieille dame qui
tomba vers le sol a une vitesse grandissante,
conformément aux lois de Newton, jusqu’a
ne former plus qu'une longue ligne de feu
blanche, tracée dans la nuit entre les astres.
Une ¢toile filante! s’émerveillerent les enfants
en faisant des voeux. Le moment était si beau
et douloureux que chacun avait les larmes
aux yeux: la mort était a la fois esthétique et
symbolique. «La vie n’est qu'un éclair au coeur
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de la nuit.» L'obscurité qui s’installait apres la
vie n’était pas le vide, mais un espace infini,
scintillant d’étoiles. Tous se réjouissaient de
voir le veeu le plus cher de l'aieule exaucé: se
consumer sous la Grande Ourse et s'évanouir
en un trait lumineux qui passerait devant la
pleine lune. Etre décochée comme une fleche
depuis l'arc du sagittaire lui-méme.

La grand-mere de Sigridur étant a soixante-
dix pour cent constituée d’eau, on ne pouvait
affirmer sans commettre d’erreur qu’elle avait
été réduite en cendres. Il convenait plutot
de dire qu’elle s’était transformée en vapeur,
qu’elle s’était évaporée, vaporisée. L'étoile était
devenue un nuage. Kristélina s’était changée en
nuage et unie a son époux défunt, également
transformé en nuage, unie aux millions de
gens changés en nuages qui venaient arroser
I'herbe et les fleurs. Les poussieres d’os et ce
qui restait des cellules ne constituaient que
trente pour cent et le tout retombait sur la
terre, fournissant un excellent engrais. Ceux
qui n’avaient pas I'habitude de lever les yeux
vers le ciel nocturne étaient pris de vertige a
la vue de son indicible profondeur alliée a son
infinie beauté. Le simple fait que la mort de
Kristolina ait rassemblé la famille pour lui offrir
ce moment sur la montagne, sous ce ciel-l1a, les
emplissait de joie

— Merci d’étre née et morte avant moi et de
me montrer a quel point le monde est beau,
a quel point la vie est breéve et fragile. Je ne
t'oublierai jamais, petite grand-mere nuage. Je
protégerai ma pauvre vie et je m'emploierai a
épargner afin d’avoir les moyens de me faire
expédier dans l'atmosphere pour te rejoindre
le jour ou je mourrai.
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Les parents montraient un nuage aux enfants
en disant: Voila! Ton arriere-grand-mere est
montée au ciel. Elle a rejoint ton arriere-grand-
pere. Elle est au septieme ciel. En regardant
bien, tu verras peut-étre la barbe ou les dents
de ton arriere-grand-pere, et si tu es assez
patient, peut-€tre que ton arriere-grand-mere
te dessinera une baleine, 2 moins qu’ils ne
soient tous deux partis au-dessus de I'Afrique
et qu’ils n’y dessinent des cachalots pour
les enfants qui vivent la-bas. Tu te souviens
qu’ils étaient fascinés par I'Afrique. Demain,
tu pourras t'allonger dans I'herbe et regarder
si ton arriere-grand-mere te dessine quelque
chose dans les nuages.

C'est LoveStar qui avait eu l'idée de LoveMort,
ou disons plutdt: I'idée s’était emparée de lui
et ne lui avait laissé aucun répit tant qu’'elle
n’avait pas pris corps dans la réalité. Elle 'avait
privé de sommeil, d’appétit, de désir sexuel,
déversant en lui une telle quantité de matiere
qu’il fallait bien qu’elle finisse par prendre
corps. Et bien quau début certains aient
trouvé le concept passablement déraisonnable,
ce fut un jeu d’enfant de le mettre en ocuvre.
La technologie existait de longue date et les
grandes puissances possédaient un arsenal
nucléaire comptant des milliers de vieilles ogi-
ves qui n'attendaient que de servir les projets
de LoveMort. Les guerres nucléaires n’étaient
pas censé€es se dérouler uniquement par beau
temps; il n’était donc pas plus ardu de lancer
une fusée dans une tempéte de neige depuis
la vallée d’Oxnadalur que de poser un jumbo-
jet sur la piste de l'aéroport de Keflavik dans
des conditions météo comparables. Toutes
choses qui se résumaient a des questions de
financement et de marketing, a2 des questions
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de production d’hydrogene a bas colt et il n’y
avait qu’a envoyer en l'air quelques richissimes
célébrités pour piquer la curiosité et installer
une ambiance. Il suffisait que l'idée germe
dans l'esprit de la personne adéquate. LoveStar
n’avait pas besoin d’avoir des connaissances
trés poussées. Depuis longtemps, il ne s’inté-
ressait plus a ce quil avait étudié dans sa
jeunesse: les facultés d’orientation et l'activité
cérébrale des sternes arctiques, des papillons
et des mouches a miel. Il n’avait nul besoin
d’étre spécialiste en hydrogene, en rampes de
lancement, en astronomie, en vents solaires ou
encore en nuages. Il pouvait acquérir ces con-
naissances n'importe oll, moyennant paiement.
II lui fallait seulement une idée, un objectif
clairement défini, un financement et la force
de persuasion qui parviendrait a pousser les
gens vers un but unique. Il n’avait besoin ni
de conseils ni de sondages cofliteux. Persuadé
qu’il réussirait, il mit tout en ceuvre pour
parvenir a ses fins.

Les commerciaux du service Image et
Ambiance de LoveMort se rendirent, compatis-
sants, au chevet de vedettes de cinéma et
de rockeurs. Ils plongerent leurs chambres
d’hopital dans lPobscurité, allumerent leurs
ordinateurs portables et leur montrerent de
fascinants montages vidéo promotionnels et
interactifs.

— LoveMort vous fera une publicité d’enfer,
tout cela est si nouveau que I'événement sera
couvert par la presse mondiale. Nous veillerons
a ce qu'un extrait vidéo de vos chansons passe
au grand journal des chaines de télévision et
avec un peu de chance, un disque de vos plus
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grands succes, un Greatest Hits, sera diffusé
dans le monde entier.

—Je n’ai fait quun seul tube, soupirait
I'ancienne vedette sur son lit de mort.

—Je voulais parler de votre plus grand
succes, volre greatest hit, qui sera réédité en
45-tours. Les ventes suffiront a couvrir les frais
des services de LoveMort en l'espace d’'une
semaine. Vous allez gagner beaucoup d’argent.
Votre nom sera éternel, vivant parmi les étoiles.

LoveMort savait choisir ses mots et les pla-
cer dans le contexte adéquat. Il rendait la mort
plus propre, plus belle, plus grandiose et sur-
tout, plus simple. Cela représentait un gain
de place. C’en était fini des tombes négligées
et de la mauvaise herbe source de mauvaise
conscience, fini des pierres tombales dispen-
dieuses, fini de la puanteur, fini de I'horreur
des cranes béants.

Le grouillement des vers et les crines béants
étaient les corollaires inévitables de I'ancienne
méthode dans l'esprit des gens depuis la
campagne choc menée par LoveMort aux
premiers temps de son existence. Le vaisseau
amiral de ladite campagne était I'annonce
publicitaire maintes fois primée, intitulée : Une
mere en décomposition.

On y voyait les ravages de la premiere
année passée sous terre, en version accélérée :
le cercueil d’'une jeune mere s’enfoncait dans
une tombe froide, son joli corps disparaissait,
bleuissait et pourrissait. Il bougeait sans cesse,
gonflait et dégonflait, le visage était rongé par
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la vermine jusqu’a n’étre plus qu'un hurlement.
Mais heureusement, il y avait la nouvelle
méthode :

CIEL LIMPIDE
ETOILE FILANTE
LoVvEMORT

La méthode propre. Cest que I'hygiéne est
capitale. Une idée belle et limpide. LoveMort était
un beau concept, un concept simple et efficace,
méme pour un enfant qui ne comprenait pas
pourquoi celui qui devait monter au ciel devait
simultanément s’enfoncer au creux de la terre.

Lenfant: Maman! Ot vont les gens qui sont
méchants ?

La mere: En enfer.

Lenfant : Et ¢a se trouve ot ?

La mere: Sous terre.

Lenfant : Alors grand-mere va aller en enfer?
La mere : Non, elle va monter au ciel.

Lenfant: Dans ce cas, pourquoi est-ce qu’on
lenterre?

La mere: Ab, tu comprendras tout ca quand tu
seras grand.

Le commentateur: Avec LoveMort, aujourd’huii,
chacun peut monter au ciel pour seulement
30 000 couronnes*.

* a verser mensuellement pendant douze ans
LoveMort — Le meilleur moment de la vie!

Annonce publicitaire radiodiffusée.
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L'ancienne méthode était rudement fade
comparée a celle de LoveMort. Ta grand-mere
repose-t-elle sous terre? L'avez-vous envoyée
en enfer ou plane-t-elle dans les airs comme
un ange? Non, nous ne pouvions vraiment pas
lui faire ¢a. La méthode traditionnelle n’était ni
propre ni convaincante. Cette histoire de corps
séparé de I'ame, de matiere ici et d’esprit «la-
bas» ne tenait pas debout. Une tombe au creux
de la terre était-elle la conclusion adéquate
d’'une belle existence? Pouvait-on proposer a
ses proches un ultime repos ou ils n'auraient
pas un instant de répit, plongés dans une nuit
insondable? Laisser son bien-aimé reposer en
un lieu associé depuis toujours aux ténebres
et a la terreur? Qui voudrait investir son argent
dans la décomposition? C'était aussi simple que
ca: lancienne méthode était mauvaise, 'in-
humation embarrassante et la décomposition
repoussante. La partie était perdue d’avance, cette
mauvaise idée était devenue une tradition faute
de mieux depuis soixante mille ans. Ni fleurs ni
couronnes, que ceux qui tiennent 2 honorer la
mémoire du défunt consacrent leur argent a des
choses plus malignes. La mort offrait un terri-
toire commercial que personne n’avait entrevu
avant LoveStar :

Pourquoi les gens regarderaient-ils a la
dépense sagissant de leur déces alors méme
qu’ils consacrent des trillions de milliards a
l'achat d’objets inertes et de saletés de toutes
sortes ? Pourquoi devraient-ils dire stop, une fois
confrontés 2 un phénomene aussi intéressant
que la mort? Or il faut bien mourir un jour:
le groupe cible était 'humanité entiere et il ne
s’était trouvé aucun spécialiste en marketing
pour flairer la bonne affaire. Groupe cible:
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I'humanité. Thématique : la mort. Cela montrait
bien a quel point ces gens-la avaient la vue
courte. Ils ne s’attaquaient pas aux grandes
idées ni a la profondeur des choses, mais se
cantonnaient a la surface. Qu’obteniez-vous
pour un million une fois mort? Un cercueil,
un trou dans la terre, une pierre tombale, et
voila tout. Qu’aviez-vous pour un million de
votre vivant? Deux tours du monde avec la
compagnie Ingoélfur. Un séjour d'un mois en
hotel de luxe, des repas a six plats six fois par
jour. Il était évident que ca sentait I'arnaque,
certains étaient trop morts pour s’en plaindre et
drautres trop abattus pour y réfléchir.

En compagnie de la mort.
Entretiens avec LoveStar.

LoveMort fut d’abord un privilege réservé
aux milliardaires. A Hollywood, lorsque votre
chirurgien esthétique s’avouait vaincu et vous
disait qu’il ne pouvait plus rien contre vos
rides, vos valises sous les yeux, vos varices,
votre peau d’orange ou votre poitrine tombante,
I'étape suivante consistait a s’adresser a Love-
Mort. Vous étiez sur la pente savonneuse et une
occasion unique se présentait a vous de vous
faire envoyer en l'air pour atteindre le point
culminant de votre existence. Il suffisait de
vous en remettre a LoveMort, la solution radi-
cale pour braler les mauvaises graisses.

La mort est aussi propre que la neige est
blanche. LoveMort est un feu purificateur. Avant
de rejoindre I'éternité, vous vous consumerez dans
I'atmosphere. Ce n’est qu'a ce moment-la que I'es-
prit (ou la vapeur) se séparera de la matiere.

Extrait du discours prononcé par LoveStar
a l'occasion du lancement du pape Pie III.
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Les premieres années, les lancements de
LoveMort furent systématiquement couverts
par les médias. Les touristes et les admirateurs
affluaient de toutes parts pour y assister.
Mais bientot, le succes de l'entreprise permit
d’améliorer la qualité du service et de faire
baisser les prix.

PUBLICITE PARUE DANS LA PRESSE ECRITE

Un homme est etendu sur son lit de mort,
surmonté par une bulle représentant
ses pensées. La bulle ne contient rien
d’autre qu’un ciel noir et le mot:
LoveMort.

Les proches se tiennent debout en arc
de cercle. Tous ont un autre mot dans
la bulle au-dessus de leur téte.

LoveMort Jeep vyacht plage maison d’été

©) o O @) O
O O O O O
O @) ©) ©) ©)

L’homme son fils sa sceur sa mére son cousin

Sous le dessin, une légende :

Vous enverront-ils dans les airs
le moment venu?

LoveMort — Solutions d’épargne.
Avec nous, vous serez au zénith.

LoveMort — Rend la mort plus gaie!
Ancien slogan d'une campagne de printemps
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La méthode traditionnelle coftait un mil-
lion, parfois deux, et n’avait pas évolué depuis
soixante mille ans. Il ne fallut pas attendre bien
longtemps pour que LoveMort devienne com-
pétitif. Le prix passa de mille fois a cent fois et
bientdt a seulement dix fois celui de 'ancienne
méthode. Le secteur connut alors une crois-
sance fulgurante. Pour finir, il était moins cher
de recourir a LoveMort que d’envoyer jusqu’au
Japon deux cents kilos de poisson frais par
avion-cargo.

Evidemment, la compagnie ne séduisait pas
I'ensemble des groupes cibles, mais lorsque
ses services étaient devenus moins chers que
I'ancienne méthode et avec l'apparition du
clown Lalli LoveMort, la séduction n’avait plus
grand-chose a voir avec l'affaire. Les enfants
ne voulaient plus entendre parler d’'une autre
solution. Avec LoveMort, c’était plus pratique,
plus hygiénique, plus simple et plus beau.
Les grandes vedettes tenaient a sortir du lot
en s’abimant sur terre vétues de combinaisons
hors de prix concues dans des maticres de
luxe qui brilaient a des températures diverses :

Bon de commande :

Combinaison externe en magnésium dont la
combustion produit une flamme blanche, sous-
couche de mélange soufré destinée a dégager
une flamme orangée, seconde sous-couche
de sulfate de cuivre produisant des paillettes
vertes. Sous-vétements: 60 % polyester et 40%
coton se consumant en une flamme arc-en-ciel,
puis corps lui-méme dont les flammes sont
naturellement blanches jusqu’au moment ou
les protheses mammaires en silicone explosent
comme des pétards mammouth.
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Commande pour Pam An qui s’abattit

de maniere mémorable en étoile filante au-
dessus d’Hollywood apres avoir été emportée
par I’bépatite, dgée de seulement 53 ans.

Les coups d’éclat hautement artistiques or-
chestrés par LoveMort faisaient figure d’excep-
tions et ne passaient pas inapercus. La plupart
des gens devaient toutefois se contenter de la
combustion naturelle.

Sigridur devait la vie 2 LoveMort. Agée de
cinquante-cinq ans et ingénieur en aéronau-
tique, sa mere les avait élevées, elle et sa sceur,
dans une maison saine, de conception mo-
derne et au style épuré. Quand cette dernicre
évoquait les débuts de I'entreprise, elle fermait
les yeux, s’extasiait sur la magnificence, 'am-
biance de I'époque et le parfum de nouveauté.
LoveMort était une aventure digne d’'une péche
au hareng miraculeuse et ceux de sa généra-
tion souffraient autant de la nostalgie que de
l'orgueil des précurseurs.

—Vous devriez nous étre reconnaissants!
C’est nous qui avons bati tout ¢a!

Ses propos recelaient une part de vérité.
Au moment ou l'entreprise avait véritablement
pris son essor, interrogé sur la proportion de
salariés islandais qu’il employait, LoveStar avait
répondu: «Je dirais environ la moitié. »

La magnificence ne dura que quelques années,
a I'époque ou d’authentiques stars et million-
naires se faisaient expédier dans les airs avec
glamour, couverts par la presse et accompagnés
jusqu’au dernier moment par leurs admirateurs.
La plupart des employés de LoveMort, alors
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jeunes et fringants, n’hésitaient ni a s‘amuser
ni a faire des heures supplémentaires, et les
meilleures fétes étaient organisées dans le nord
du pays, chez LoveMort. C'est d’ailleurs pendant
I'une d’entre elles que Sigridur avait été congue.
Sa mere était sortie discretement en compagnie
d’'un artisan électricien originaire de la région
et ils s’étaient allongés tous les deux dans un
creux tapissé d’herbe tandis quune vedette
pop ridée et variqueuse interprétait un vieux
tube en échange d’'un voyage avec LoveMort.
Tous avaient trinqué a la santé de l'artiste qu’ils
avaient remercié pour son chant du cygne.
Les choristes vétues de cuir (issues du choeur
de femmes de LoveMort) 'avaient enveloppé
d’'une combinaison en aluminium et dune
aube en feuilles d’argent. Puis la vedette avait
été conduite a la prochaine fusée en partance.
Les parents de Sigridur batifolaient dans les
bruyeres au moment ou I'éclair avait illuminé
la nuit estivale et ou la bruine s’était déposée
comme la rosée sur les fleurs qui peuplaient
la vallée.

Partout, on ne voyait que LoveMort. Chaque
jour, les moissons quotidiennes de la Camarde
quittaient les grandes villes de ce monde a
bord de ses camions et a chaque minute, un
bateau ou un avion emmenait sa cargaison de
défunts jusque dans le nord du pays. Des vais-
seaux noirs battant pavillon des iles Caraibes
affluaient, chargés a ras bord de corps arri-
vés des cing continents. Le ciel était zébré de
lignes blanches toute la journée apres latter-
rissage des supersoniques noirs qui apportaient
les corps venus d’Europe. Des dirigeables russes
restaient suspendus au-dessus de llle comme
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autant de calebasses sombres, transportant cing
mille défunts a chaque voyage. Pendant qu'on
remplissait les dirigeables d’hélium, leurs pi-
lotes ne pouvaient s’'empécher d’en aspirer un
peu avant d’appeler la radio comique pour
imiter Donald Duck en russe sur les ondes.

LoveMort était un conte de fées qui pre-
nait parfois une allure inquiétante, surtout en
novembre et décembre quand bien peu de
vivants visitaient le pays et que certains d’entre
eux (par exemple, ceux qui appartenaient
au groupe cible émotif pleurant a la vue de
comédies sentimentales) s’affligeaient de ne
voir rien d’autre qu’'une longue file d’autocars
emplis de vieillards chinois ou suédois rouler
vers le quartier général de LoveMort, sachant
quaucun d’entre eux n’en reviendrait vivant.

Tous ceux qui le pouvaient prirent part aux
activités de LoveMort de maniere directe ou
indirecte. Quinze mille pilotes d’avion et dix-
huit mille commandants de navires assuraient
les liaisons avec I'lslande. Les cargos récupé-
raient les fusées retombées en haute mer qui
croisaient leur route de facon a ce qu’'on puisse
les réutiliser. Deux mille chauffeurs de bus et
de camions transportaient les clients vers le
nord. Un millier travaillait dans le secteur mar-
keting, la vente, le conditionnement et la dis-
tribution, d’autres encore au chargement, au
calcul des coordonnées du point de chute, a
la construction de nouvelles rampes de lance-
ment et a la recherche d'un moyen de produire
de plus grandes quantités d’hydrogene. S’agis-
sant d’énergie, LoveMort se montrait insatiable.
Toutes les lignes a haute tension meénent a
LoveMort, disait le proverbe. On construisit
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des éoliennes en mer, on exploita la force ma-
rémotrice et on alla puiser I'énergie géother-
mique jusque dans les entrailles des volcans
afin de séparer les atomes d’hydrogene et
d’'oxygene et déclencher la réaction chimique
bien connue: 2H,O > 2H, + O,.

Les premieres années, la croissance fut ex-
ponentielle et les incidents nombreux. Parfois,
les systemes de réfrigération des cargos tom-
baient en panne et des vapeurs pestilentielles
s’échappaient quand on ouvrait les cales. Tout
le monde se bouchait le nez, mais les habitants
des villes portuaires étaient habitués a cette
odeur qu’ils surnommaient 'odeur de l'argent.
Dans le pire des cas, la cargaison finissait en
guano, mais le service Image d’istar veillait a ce
que la nouvelle ne s’ébruite pas. Les proches
n’apprenaient jamais que 'étoile qui se consu-
mait si joliment dans le ciel nocturne n’était pas
leur parent regretté, mais quatre-vingt-dix kilos
de viande chevaline.

Les autochtones ne manquaient ni de travail
ni de sujets de conversation méme si, quand
ils séjournaient a I'étranger, certains d’entre eux
déploraient de constater que leurs interlocuteurs
ne pensaient 2 rien d’autre qu'a LoveMort des
qu’ils mentionnaient leur patrie d’origine.

—1Ils ne connaissent méme pas la statue de la
Liberté! Ils ne savent pas qui repose, embaumé,
sous le mont Keilir. Ils se contentent de dire:
«Aha! Yes, LoveMort. Un jour, jirai la-bas. »

Méme si le pays était le centre névralgique
de la mort, il bénéficiait d'une image positive,
hygiénique et empreinte d’'une profondeur
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mystique, tout comme LoveMort. La presse
mondiale désignait I'lle comme le Gange du
nord, peut-étre a juste titre. Elle était a la fois
le Gange, Bethléem, La Mecque et Graceland,
tous ces lieux saints que chacun se devait de
visiter avant sa mort. LoveStar avait le pouvoir
de convaincre n’'importe qui. Il était parvenu a
fédérer ’humanité sous I'étendard de LoveMort,
quelles que soient les idées plus ou moins
saugrenues de tout un chacun concernant
la religion et l'au-dela. Lorsque les gourous
indiens étaient envoyés en l'air, de 'eau puisée
dans le Gange subissait une électrolyse et on les
expédiait avec de 'hydrogene sacré. Quand les
papes et les évéques partaient, on faisait subir
I'électrolyse a de I'eau bénite et pour ce qui
était des pétroliers féringiens, on les expédiait
dans d'immenses vaisseaux propulsés au brut,
un carburant qu’ils apportaient eux-mémes
par tanker.

De nombreuses nations voulurent proposer
des services comparables a ceux de LoveMort
pour s’enrichir, mais le brevet avait ét¢ déposé
par 'empire de LoveStar. En outre, personne
ne pouvait rivaliser avec les conditions offertes
par le parc dattractions situé dans la vallée
d’Oxnadalur. Le désert et les lacs des hautes
terres, la mer immense et écumante qui entou-
rait I'lle, tout cela contribuait a limiter le risque
de tirs manqués atterrissant sur les villes et
villages. Le plus déterminant était la présence
d'une énergie propre et renouvelable et dune
quantit¢ d’eau douce infinie pour séparer
l'oxygene de 'hydrogeéne. Ensuite, ¢’était un jeu
d’enfant : Electrolyse! Chargement! Mise 2 feu!

La combustion de 'hydrogene ne dégageait
aucune particule polluante, mais seulement de
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la vapeur d’eau pure qui formait un brouillard
sur les landes au nord du pays. Bien que les
lancements aient lieu depuis les sommets
situés a proximité de la vallée d’Oxnadalur, les
¢étoiles filantes pouvaient retomber n’importe
ou sur terre. Partout sur la planete, des files
de voitures gravissaient les montagnes et
longeaient les gorges, les gens s’asseyaient,
silencieux et recueillis, autour de feux de camp
qui crépitaient en attendant qu'un étre cher
devienne dans le ciel une étoile filante.



RETENIR SON SOUFFLE

Assis dans son avion, LoveStar prenait garde a
ne pas écraser la graine qui reposait au creux
de sa paume ouverte telle une poussiere sur
laquelle on s’appréte a souffler pour I'envoyer
aux quatre vents. Il osait 2 peine respirer.

Ces derniers temps, il s'était isolé au sein
de l'entreprise. Il n’entretenait pour ainsi dire
de relations qu’avec Ivanov, le directeur de
LoveMort, et Jamaguchi, qui était a la téte du
département d’Etude des oiseaux et papillons.
Ceux-ci s'étant confortablement installés sur
des iles du Pacifique, il ne les rencontrait
que rarement en chair et en os, mais plutot
a l'occasion de visioconférences que, depuis
quelques semaines, il négligeait également.

Il regardait cette graine, connaissait les
idées qui étaient nées au sein du service Image
et Ambiance, et savait mieux que personne
que rien n’arrétait une idée. Il avait la force
de s’opposer a eux, mais que feraient-ils de
cette graine apres sa mort? Et lui, que devait-
il en faire? Il avait lancé ces recherches en
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sattendant a ce qu’'on découvre une grotte,
un trésor archéologique, une montagne, une
colline, un étang. Mais une graine ? Que fait-on
d’'une graine? Qu’en sortirait-il ?

Graine devient arbre?
Devient fleur?
Devient seule et unique fleur?

Les recherches entreprises pour découvrir
ce qui s'avéra en fin de compte étre une simple
graine avaient duré sept ans. Il avait passé
le plus clair des derniers mois a attendre les
conclusions de ses équipes dans son bureau, se
livrant a des calculs pour maintenir son esprit
en éveil. Afin de conserver ses connexions
neuronales en état de marche, il gribouillait
des motifs ou dessinait des paysages. C'était
toujours le méme motif, toujours le méme
paysage. Lorsqu'une idée s’emparait de lui,
il s’efforcait de rester lucide en dessinant ou
en se livrant 2 des calculs. Le dessin était une
forme de méditation qui servait a évacuer le
trop-plein en méme temps que [l'expression
d’'une idée en gestation. Il était également
collectionneur. Dans sa jeunesse, il avait
accumulé les écritures manuscrites de tous
ceux qu’il avait a sa portée, y compris des
étrangers, mais également des restes de tous
les animaux terrestres, les ouies de toutes les
especes de poissons et les ailes de toutes sortes
d’oiseaux, son bureau en était rempli. Son iris
était serti d'un cercle jaune et phosphorescent,
comme les yeux d’'un chat. Il observait la vallée
préservée d’'Oxnadalur. Le bureau vitré de tous
cotés offrait une vue panoramique a 360°, mais
de l'extérieur, ce n’était qu'une aiguille de lave
noire, un Hraundrangi.

98



Sa manie de la collection s’était développée.
Aujourd’hui, il collectionnait le monde. Jamais
il ne consentait a le reconnaitre, prétendant
que c’était le monde qui venait a lui. Un hé-
licoptere rouge parti d’'une plateforme pétro-
liere norvégienne et arborant les couleurs de
la compagnie Statoil surplombait la vallée de la
Horga. L’espace d'un instant, il s'était demandé
l'allure quaurait le véhicule, orné de I'étoile
de son entreprise et de I'inscription: LoveOil.
Il avait envoyé un message succinct a l'ordi-
nateur du service Acquisitions d’istar: Statoil
/ LoveOQil? 1l n’en fallait pas plus. L'ordinateur
allait étudier la question et, si la transaction
s'avérait profitable, la machine acheterait la
compagnie pétroliere norvégienne et imprime-
rait aussitot un sticker: LoveOil.

L’hélicoptere transportait une vieille église
en bois suspendue a un treuil : ¢’était un cadeau
de la nation norvégienne au musée de 'Histoire
mondiale fondé par LoveStar. Le don était a
mettre au crédit du service Ambiance, qui €tait
parvenu a convaincre le monde entier que ce
qui n’était pas exposé au musée de I'Histoire
mondiale n’avait aucune valeur. Plus bas dans
la vallée de la Horgd, on avait fermé la route
et retiré les batons qui matérialisaient son tracé
quand la neige recouvrait tout: un gigantesque
sphinx gravissait le versant avec lenteur, juché
sur la plateforme d'un camion. Toute chose
était en route vers le nord et s’apprétait a
rejoindre les voltes creusées sous les aiguilles
de lave des Hraundrangar. L’attraction exercée
par le parc de LoveStar touchait a linfini.
L’infini: o. Il tracait inlassablement le symbole
sur une feuille. L’infini. Il possédait un nombre
infini de choses. Il attendait depuis un temps
infini les résultats des recherches. Il leur avait
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consacré des sommes infinies. Si tout allait
bien, ils trouveraient une chose infiniment
grande. Il tourna la feuille et traca le symbole
un nombre infini de fois jusqua ce que le
papier soit entierement recouvert de fleurs.

LoveStar promenait son regard sur son em-
pire. Des soudeurs polonais se régalaient en
avalant des Prince Polo — des gaufrettes nap-
pées de chocolat et importées de Pologne
— dans l'un des abris 2 ogives de LoveMort,
un chalutier renflouait une fusée sur une mer
déchainée, un entomologiste a cheveux longs
du département d’Etude des oiseaux et papil-
lons se concentrait pour mesurer 'épaisseur du
cerveau d'un moustique tandis qu'un de ses
collegues pris de logorrhée semblait peindre
un mur invisible avec de grands gestes. Dans
une salle de concert en banlieue de Bangkok,
cinquante mille animateurs du service Am-
biance dansaient le disco a I'occasion du sym-
posium promotionnel international organisé
par le secteur Presse d’istar. Des cris de joie
assourdissants retentissaient de toutes parts
et les animateurs agitaient les bras, comme
s’ils étaient en transe. LoveStar modifia I'angle
de vue afin d’'observer ce qui se passait sur
scéne. Ragnar O. Karlsson, I'ancien animateur
en chef d’istar, apparaissait, souriant, sur un
gigantesque ¢cran et chantait en duo avec une
pop star féminine entierement nue, en direct
depuis le symposium de soixante-dix mille
participants, organisé a Moscou par le secteur
musique d’istar. LoveStar grinca des dents.
Ragnar n’avait manifestement rien perdu de
son influence au sein d’istar, méme s’il avait
été rétrogradé en étant muté a la téte du ser-
vice Ambiance de LoveMort.
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S’intéressant a son environnement immeé-
diat, LoveStar observa le corbeau porté par un
courant d’air ascendant. Son regard traversa les
roches a lintérieur desquelles on conduisait
les touristes a leurs chambres. Dans l'aile du
parc d’attractions réservé a inLove, on voyait
d’'interminables files d’amoureux venus des
quatre coins du monde, qui se cilinaient der-
riere la paroi de pierre froide. Assis dans des
rocking-chairs en attendant leur tour chez
LoveMort, les vieux se reposaient en admirant
des représentations en trois dimensions des
fermes de leur enfance, levant parfois leurs
yeux fatigués pour assister aux lancements
répétés des fusées.

C’est ainsi que LoveStar parcourait le monde,
il lui suffisait de changer d’angle de vue, allant
de Paris a la Terre de Feu, puis a Bologne, a
Tokyo et a Kiev. Partout, on érigeait des tours
comme des termitieres qui dominaient les an-
ciens centres-villes de toute leur hauteur et bien
qu'elles fussent construites en des matériaux
aussi divers que l'acier, la pierre, le verre ou la
fibre de carbone, leur marque de fabrique était
aisément reconnaissable. Imitant les aiguilles
de lave des Hraundrangar, elles s'élevaient sur
I'emplacement autrefois occupé par les cime-
tieres, avant que LoveMort n’entreprenne d'y
«faire le ménage» et de débarrasser définitive-
ment les grandes métropoles de ce que le maire
de Buenos Aires appelait: «Los miserables restos
de la época de descomposicion de los caddveres
de ceres humanos», en d’autres termes, «les ves-
tiges misérables de I'époque de la décomposi-
tion humaine».

LoveStar ne se mélait pas de la gestion de
LoveMort. Dans un documentaire diffusé sur
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Sky, il avait déclaré: «La satisfaction que jai
éprouvée a la création de LoveMort et face au
spectacle de la reine Elizabeth II tombant en
¢étoile filante sur le palais de Windsor n’a duré
que l'espace d’une journée. Elle a débuté au
lancement de la premiere fusée, a six heures
du matin et a disparu a trois heures du matin la
nuit suivante, quand Elizabeth II s’est changée
en ¢€toile filante. Dés que cet éclair illuminant
la nuit s’est évanoui, j’ai compris qu’on pouvait
se passer de moi. Les universités forment des
dizaines de milliers de spécialistes qui savent,
désirent et ont la capacité de faire fonctionner,
mais aussi de développer LoveMort. J'ai eu
l'intelligence de leur laisser toute latitude. »

Il avait toutefois certaines exigences envers
son personnel :

— QQUE DIABLE ENTENDS-TU PAR LA ? MICHAEL JACKSON
AURAIT ETE ENTERRE?! IL A UN BILLET RESERVE CHEZ
LOVEMORT ET S’IL NE REJOINT PAS LE CIEL, C’EST L'UN
D’ENTRE VOUS QUI PRENDRA SA PLACE!!!

Le nettoyage des métropoles et la construc-
tion des tours ¢étaient entierement du ressort de
Ragnar O. Karlsson et du service Ambiance de
LoveMort. LoveStar passa en revue les gratte-ciel
et appela Ivanov, le directeur de l'entreprise.

— As-tu enfin appris ce que ces tours sont
censées abriter? interrogea-t-il.

— Ne tinquiete pas, c’est du solide.

— Certes, mais quel type d’activités vont-
elles accueillir?

—Des hotels, des bureaux et des com-

merces, je suppose.

—Tu supposes?
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—Elles sont baties sur les terrains les plus
cotés et le fait qu’elles abritent ce genre d’acti-
vités coule de source. Cela dit, c’est Ragnar qui
s’occupe de tout ca.

—Donc tu n’es pas certain de ce que tu
avances? Je veux que tu le surveilles de pres.

—Je ne peux pas fourrer mon nez partout.
J'ai bien fait de laisser les mains libres a Ragnar.
Le résultat est probant, comme tu vois.

—FEt le cott?

— Les profits engrangés par les travaux de
nettoyage couvrent toutes les dépenses. En
outre, les corps seront tous expédiés dans
I'atmosphere pendant les Festivités du million
d’étoiles.

—Si je comprends bien, on vous a payés
pour emmener les corps, vous avez récupéré
les terrains gratuitement et vous allez vendre
les espaces professionnels dans les tours?

—Tu as tout compris. Ce Ragnar s’y connait
en ambiance, je peux te 'assurer, c’est un gars
du tonnerre. Les villes nous ont payé dix fois
le prix habituel pour enlever les corps étant
donné leur état de décomposition, vois-tu.
Quant aux Festivités du million d’étoiles, c’est
un bonus qui renforcera les facteurs d’ambiance
et servira notre image. Tu as bien fait de muter
Ragnar chez nous. Je n’aurais jamais imaginé a
mon grand age voir LoveMort connaitre cette
seconde jeunesse.

— Par conséquent, tout va bien ? demanda
LoveStar, incrédule.

—La ceinture du million d’étoiles est dé&ja
visible a I'ceil nu, tu devrais 'observer.

—Je la regarderai ce soir.
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—Elle est visible en plein jour, précisa
Ivanov.

LoveStar s’approcha de la baie vitrée et
leva les yeux vers la volte céleste ou scintillait
un arc de cercle qui ressemblait a une bande
de verre finement concassé et étincelant: des
paillettes ou du mica dans le lit d'une riviere.
I attrapa des jumelles pour mieux y voir. On
aurait dit un banc de harengs argentés nageant
a haute altitude, loin au-dessus des nuages. 1l
modifia angle du télescope installé sur son
satellite et fut parcouru d’un frisson a la vue
du spectacle: le ruban infini de LoveMort
s’enroulait autour de la Terre!

Cent millions de corps argentés formaient
un anneau de Saturne autour de la planete.

—Tu ne trouves pas ¢a génial? s’enthou-
siasma Ivanov. Il y a la Iéquivalent de six
années de production.

LoveStar avala sa salive et ferma les yeux
en faisant de son mieux pour contrbler sa
respiration. Ragnar était en effet loin d’avoir dit
son dernier mot.

— A part ¢a, tout va bien de ton coté?
s’enquit Ivanov.
— Oui.

—Tu me sembles un peu distant depuis un
certain temps. Tu devrais discuter plus souvent
avec Ragnar, je ne comprends pas ce que tu
as contre lui. Je crois au contraire que tu as
trouvé la ton digne successeur. Il est temps de
laisser la place aux jeunes. Nous ne sommes
pas éternels.

LoveStar ne lui répondait pas.

— All6! Tu es toujours 1a?
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LoveStar leva les yeux vers le Soleil. L'astre
passait derriere la ceinture du million d’étoiles
qui réfléchissait ses rayons, créant un double
halo des deux co6tés duquel apparaissaient
deux soleils supplémentaires, I'un a lest,
l'autre a 'ouest. Deux astres supplémentaires
et rougeoyants dans le ciel, semblables a des
miroirs solaires brilants qui se reflétaient dans
les baies orientées a 'ouest. Trois soleils, pensa
LoveStar.

—Tu es 1a? répéta Ivanov.

—Les soleils supplémentaires sappellent
bien Ulfur et Gill...?

— Ulfur et Gill?

A en croire le dicton: «Rarement Gill est de
bon augure », pensa LoveStar.



LES IDEES

Méme parmi ses plus proches collaborateurs,
peu de gens pouvaient se targuer de connaitre
vraiment LoveStar. Certains se demandaient
parfois s’il plaisantait ou il était sérieux, ce
qui ne I'empéchait pas d’accomplir bien des
choses.

Quand on l'interrogeait sur ses idées, il s’en
tirait par une pirouette, affirmant qu’il n’en était
nullement responsable. Des idées, disait-il, il
n’en avait pas, au contraire, ¢’étaient elles qui
s’'emparaient de lui. Elles prenaient possession
de son corps qu’elles colonisaient comme celui
d’'un hébergeur afin de pouvoir se faire une
place dans le monde réel, puis le laissaient
épuisé, éreinté, vide (et surtout immensément
riche et puissant, faisaient remarquer les moins
compatissants). Il déclarait ne plus rien maitriser
a partir du moment ot une idée s’installait dans
sa téte. «Une idée est un dictateur», écrivait-il
dans l'un de ses best-sellers :

L’idée monopolise I'ensemble de l'activité
cérébrale, elle met a I'écart les sentiments et les
souvenirs, vous conduit a2 négliger votre famille
et vos amis en vous poussant vers un but
unique: sa mise en ceuvre. Elle s’empare des
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spheres langagieres du cerveau et prend toute
la place. Elle vous prive d’appétit, diminue vos
besoins en sommeil, déclenche dans le cerveau
la fabrication d'une hormone plus puissante
que les amphétamines et peut vous maintenir
en éveil des mois durant. Lorsqu’une idée voit
le jour, 'homme dont elle s’empare se vide de
sa substance. Méme si, nimbé par sa lumiere, il
essaie de s’y accrocher et s’emploie a I'associer
a sa personne, voire la baptise de son propre
nom, il n’en tire aucune satisfaction. Celui qui
a senti en lui une idée grandir et se préciser,
celui qui en a été l'esclave pendant des mois,
voire des années, sait que l'idée en soi ne
vaut rien. Avoir eu une idée un jour et s’en
satisfaire revient a se satisfaire d’avoir connu
la jouissance une seule fois, assouvi sa faim
ou étanché sa soif une seule fois. Celui qui a
connu le golt d'une idée ne désire rien plus
ardemment que d’en voir arriver une nouvelle,
qui le réduira une fois de plus en esclavage.
Rien n’est aussi triste quun homme qui a
inventé une seule chanson, une seule histoire,
trouvé une seule idée, puis plus rien. Il ne sera
jamais rien d’autre qu'une douille de cartouche
vide. Dans ce cas, mieux vaut n’avoir jamais
golté a rien. Les idées sont une drogue. Celui
qui vy est sensible est condamné a négliger ses
filets ou son ordinateur, a sacrifier Pensemble
de ses richesses et de ses biens. Lorsqu'une
idée lui ordonne : Suis-moi! Il va jusqu’au bout.

L’homme contaminé par une idée n’est plus
responsable de ses actes. Il ne pense qu’'a une
chose: s’en débarrasser. Aucun argument ni
aucune réserve n’est apte a faire reculer I'idée
en question et '’homme n’est pas responsable
car cette idée n’est pas la sienne. Elle existait
avant lui. La bombe atomique existait avant
méme d'étre congue et fabriquée. Elle était
dans lair du temps et attendait son heure.
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Et quelquun devait bien la faire exploser.
Méme si les hommes avaient calculé qu’il y
avait 20% de risques qu’elle déclenche une
réaction en chaine détruisant 'ensemble de
l'oxygene présent sur la planéte, ils ont quand
méme essayé. Les calculs prévisionnels ne
leur suffisaient pas. Il fallait emmener cette
bombe dans le désert et, quand ils ont constaté
sa puissance, un désir irrépressible de la voir
exploser au-dessus d'une ville s’est emparé
d’eux. 1l suffisait de le faire une fois ou deux.
Celui qui est la proie d’'une idée est au-dela
des notions de bien et de mal. Sa pensée se
situe sur un autre plan. Une idée est telle une
faim incontrolable ou un désir charnel trop
longtemps réprimé. Ceux qui en sont la proie
sont les gens les plus dangereux du monde
parce qu’ils sont préts a prendre tous les risques.
IIs veulent simplement voir ce que ¢a donnera,
leur pensée ne va pas plus loin que ca.

LoveStar, A propos des idées.

LoveStar n’était pas dangereux en soi. 1l lui ar-
rivait de tenir des discours déments, simplement
parce quils lui venaient a I'esprit et non parce
qu'il pensait ce qu’il disait. Il voulait simplement
voir le résultat que ses mots produiraient.

Il orienta les jumelles vers le double halo et
suivit du regard I'hélicoptere de Statoil tandis
qu'’il disparaissait, délesté de son église, derriere
les montagnes. 1l se tourna vers sa table de verre
pour y tracer une ligne au-dessus de laquelle il
se mit a dessiner un oiseau, mais on le dérangea
alors qu’il avait tracé la moitié de l'aile.

— Votre biographe est arrivé, informa sa se-
crétaire. Il voudrait vous soumettre son premier
chapitre.
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L’écrivain entra. C'était un jeune homme 2
l'air plutdét arrogant, qui portait des lunettes
rondes et une veste en tweed ¢élimée.

— Bonjour, dit-il en toisant son hote d'un
regard étrange.

LoveStar ne semblait guere en forme, il
n'avait pas dormi pendant des semaines et
sans doute rien mangé non plus. Sa peau était
flasque et semblait trop grande pour son corps.
Quand I'écrivain se rendit compte qu'il le fixait
un peu trop, il se tourna vers la baie vitrée
donnant sur la vallée d’Oxnadalur.

— Quelle vue magnifique! s’exclama-t-il.

— Parfait, observa LoveStar, regardez par la
vitre plutét que de me fixer comme ca.

—Dans ce cas, je commence, annonca le
jeune homme, débutant aussitot sa lecture.

«LoveStar vint au monde le jour ou ’homme
fit son premier pas sur la Lune. Sa naissance dura
neuf heures. Au moment ou sa mere, Margrét
Pétursdottir, aide-soignante d’une trentaine
d’années originaire du village de Siglufjordur,
ressentit les premieres douleurs, le monde en-
tier suivait sur le petit écran les astronautes qui
sautaient comme des enfants surdimension-
nés dans un paysage grisatre et sans vie. Cingq
heures plus tard, le col de I'utérus de Margrét
s'était dilaté de sept centimetres, elle hurlait
tandis que la sage-femme observait avec intérét
les astronautes penchés en silence sur le mo-
teur de leur véhicule qui, pour une raison quel-
conque, refusait de redémarrer. Quatre heures
plus tard, le moteur était toujours en panne,
les astronautes s’attardaient autour de leur fu-
sée sans dire grand-chose, se parlant surtout
par signes et lorsqu’il ne leur resta plus que
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cinquante minutes de provision d’oxygene, ils
comprirent qu’ils étaient pris au piege. Ils im-
mobiliserent la caméra et on les vit partir vers
I’horizon en sautillant, main dans la main. Leur
démarche ne reflétait sans doute pas ce qu'ils
ressentaient, mais pour une raison inconnue,
on ne pouvait marcher sur la Lune autrement
qu’en sautillant joyeusement. En moins dune
demi-heure, ils avaient disparu du champ de
vision. Leurs tétes s’étaient évanouies comme
trois soleils au crépuscule. C'est 2 ce moment
précis quapparut celle de LoveStar, alors que
les astronautes avaient quitté I'écran et que le
monde ne voyait plus qu'un paysage morne et
immobile. La liaison téléphonique fonctionnait
encore, mais ils ne disaient rien, on n’enten-
dait plus que leur respiration. D’autres auraient
pu en profiter pour transmettre des messages
importants a la planeéte. Au lieu de ca, on les
entendait respirer de plus en plus lentement,
puis ce fut le silence. A ce moment-la, LoveStar
emplit ses poumons d’air et se mit a crier de
toutes ses forces.

«Une heure encore, I'écran afficha une
image obstinément fixe et muette. Sable gris,
vide intersidéral et noir, silence toute une heure
durant. Les jours qui suivirent, les chaines de
télévision et le président firent de leur mieux
pour convaincre le monde que ce n’était qu'un
canular, une version réactualisée de l'invasion
des Martiens immortalisée par Orson Welles.
On demanda a Stanley Kubrick d’endosser la
paternité de la plaisanterie. Le décor fut ouvert
au public: on y voyait des traces de pas sur le
sable, une Terre peinte sur un mur noir ainsi
qu'un drapeau rigide et amidonné. “Voici la
colle utilisée pour le faire tenir bien droit”,
précisaient les hotesses en invitant les visiteurs
a sentir le pot.
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«Le public n’ayant jamais vu d’accessoires
aussi platement réalistes sur grand écran,
peu de gens voulurent croire a ce démenti.
On offrit a Kubrick une bourse d’état de dix
millions de dollars pour le tournage d’un long-
métrage dont l'action se situait dans I'espace
afin de prouver que non seulement la diffusion
télévisée était bel et bien un canular, mais
qu’en outre on pouvait faire nettement mieux.
A la premiere du film, dix mois plus tard,
les spectateurs crurent reconnaitre la patte
du cinéaste du voyage sur la Lune. Silence
interminable, respiration lourde et mort lente.

«Ceux qui se demandaient si aucune des
deux grandes puissances n’avait réellement
I'intention de gagner la course a la Lune obte-
naient pour réponse un haussement d’épaules :
pourquoi I’humanité irait-elle dépenser de
l'argent afin de grimper sur un bloc de roche
inerte et grise alors qu'une si grande partie du
regne animal demeurait inexplorée sur terre?
Aujourd’hui encore, nombreux sont ceux
qui s’interrogent sur les événements de cette
journée et certains ne peuvent lever les yeux
vers la Lune sans frissonner en pensant aux
astronautes dont les corps reposent la-haut, au
fond d’'un cratere gris. Moins de gens savent
que c'est justement ce jour-la que naquit
LoveStar. ’homme qui a marqué le monde
plus que n’importe quel voyage sur la Lune
ne laurait fait. ’homme qui a fait de I'espace
inerte le point culminant de la vie grice a son
projet grandiose baptisé LoveMort. L’homme
qui a découvert 'amour, non pour lui-méme,
mais pour le monde entier. homme dont le
nom sera éternellement associé a la mort et a
I'amour dans la mémoire de 'humanité... »
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—Qu’en dites-vous? s’enquit ['écrivain
en jetant un coeil par-dessus son épaule sans
toutefois regarder son hote.

LoveStar parcourut le texte et lut un extrait
a voix haute.

— Moins de gens savent que c’est justement
ce jour-la que naquit LoveStar. Voila qui est
nouveau! Je n’étais pas non plus au courant
que j’étais né a cette date-la.

Le rouge monta aux joues de I'écrivain qui
toussota.

—1II m’'a semblé souhaitable d’établir un
lien avec un événement important.

—Les grands événements, ce n'est pas ce
qui manque, n’est-ce pas?

— Certes, mais il y en a peu durant votre
enfance.

—Vous ne trouvez pas que ¢a fait un peu
cliché de vouloir établir un lien entre une
naissance et un grand événement? Vous savez
tres bien que ce n’est pas la bonne date. Je suis
né le jour ou les fréres de la rue Reynimelur
sont morts de froid sur le haut plateau de
Kjolur.

—Reyni quoi?

—1IIs sont tombés en panne d’essence en
pleine tempéte de neige et sont morts de froid
car ils étaient montés la-haut en T-shirts.

—Ca ne me dit rien, répondit I'écrivain en
se grattant la téte.

—On n’a retrouvé que leurs ossements et la
carcasse de leur Jeep. Des pillards avaient volé

tout ce qui avait un peu de valeur: le moteur,
les pneus, les essieux, la radio, absolument
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tout. On apercoit encore la carcasse depuis le
champ de lave de Krakshraun. Je veux dire,
celle de la voiture, bien sGr.

Le biographe attendit, patient. Manifeste-
ment, il n’écoutait pas son interlocuteur. Il re-
prit la parole, en s’efforcant d’étre convaincant.

— Comme je viens de vous le dire, il m’a
semblé judicieux de vous inscrire dans un
contexte plus large et plus international. Quant
aux freres de la rue Reynimelur, ils ne sont pas
connus a I'étranger.

—Mais ce n’est pas conforme a la vérité,
ce n'est pas ma date de naissance et elle ne
correspond pas a celle mentionnée par les
documentaires, sur les sites Internet et dans
mes autres biographies.

Le biographe engagé par le service Am-
biance haussa les épaules.

—Nous n’avons qu’a les corriger, cela ne
nous prendra que quelques minutes.

— Mais puisque je vous dis que la date n’est
pas la bonne!

—Toujours est-il que l'année est exacte,
c’est loin d'étre le cas pour la plupart des
célébrités.

LoveStar se leva et toisa [I'écrivain qui
baissait les yeux.

—Non, méme l'année est fausse! Dois-
je modifier ma date de naissance parce que
vous avez envie de commencer votre livre de
cette maniere ou est-ce l'inverse? Ce chapitre
n’a rien a voir avec moi! Cest un ramassis
d’aneries! En outre, il n’y avait pas de télé a la
maternité a 'époque ou je suis né.

113



— Il ’agit surtout d’instaurer un état d’esprit,
une ambiance. Les gens d’istar disent que nous
avons besoin de forcer le trait pour renforcer
I'image.

— Ma naissance ne serait-elle pas un événe-
ment assez important en soi?

—Si, bien str, mais. ..

—Tout cela est tellement prévisible! Inspi-
rer sa premiere bouffée d’air au moment ou
d’autres rendent leur dernier soupir. Quelle
idée d’associer ma naissance a une mort aussi
horrible!

— Cela s’explique plus tard dans le livre, au
chapitre intitulé «Le pere de la mort».

— Le pere de la mort? On parle de moi?

—Eh bien, cest vous qui avez fondé
LoveMort...

— Voulez-vous bien me laisser seul! Je vous
prie de sortir d’ici!

— Souhaitez-vous qu’on procede a quelques
modifications ?

— Vous n’écrirez pas une ligne de plus! ton-
na LoveStar. La littérature ne figure pas parmi
les attributions du service Ambiance, lequel
est censé vendre des histoires, les pimenter, et
non les écrire.

— Parrarr! s’écria le biographe, défiant tout
a coup son hote du regard. Je n’ai le droit d’in-
terroger ni vos amis d’enfance ni vos cama-
rades d’école, si tant est que vous en ayez. On
m’interdit d’utiliser de vieilles photos ou de
mentionner quoi que ce soit qui puisse avoir
le statut de secret commercial ou industriel. Je
n’ai pas le droit de savoir ce que sont censées
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commémorer les Festivités du million d’étoiles.
Vous m'interdisez de parler de vos parents,
pas un mot non plus sur vos fils, votre fille ou
encore sur Helga. Je n’ai méme pas le droit
de donner votre vrai nom! SUR QUOI DIABLE
VOULEZ-VOUS QUE J'ECRIVE ?

LoveStar devint écarlate et se mit a trembler
de fureur.

— DrHORs !

I tremblait encore au moment ou I'écrivain
quitta précipitamment la piece. Il arpenta un
moment les lieux en martelant le sol et alla
s’asseoir a son bureau, mais sa sérénité ayant
été troublée, il ne parvenait plus a dessiner.

—Quelle impudence, maugréa-t-il. Quel
culot! Quel irrespect!

Il suivit le biographe sur sa lentille en se
bouchant les oreilles. L'écrivain prit I'ascenseur
pour redescendre au quartier général d’'istar en
jurant tout ce qu’il savait. LoveStar crut ne pas
reconnaitre les lieux, entierement transformés
par des artisans. Quelques semaines plus tot,
l'aile tout entiere était blanche et, avant cela,
elle avait croulé sous les meubles anciens et les
fleurs. Instables par nature, les employés du
service Ambiance se creusaient constamment
la téte afin de semer le chaos. L'écrivain entra
dans le bureau avec de grands gestes et balan-
¢a son manuscrit par terre. Un employé aux
cheveux décolorés, vétu d'un costume impec-
cable, lui fit signe de se taire en lui montrant
le papillon enregistreur posé dans un coin de
la piece. Le biographe leva la téte vers I'insecte
et attrapa une affiche roulée pour I'écraser
sur le mur. Aveuglé l'espace d'un instant,
LoveStar se frotta les yeux et avanga a titons

115



dans le noir. I était a deux doigts de trébucher
sur une chaise quand le contact fut rétabli. 1l
jura, grinca des dents et expédia un message a
sa secrétaire :

— Envoyez a ce malotru mille Je vous salue
Marie et un traquenard !

—Un traquenard pleurnichard, tortillard,
reniflard, pétard, érectile, aiguilleur, hoqueteur,
pisseur? débita la secrétaire.

— Faites preuve d’'imagination et d’initiative,
nom de Dieu!

Il zooma avec un autre papillon et observa
I'écrivain plié en deux qui se précipitait vers les
toilettes en marmonnant a qui mieux mieux :
Santa Maria madre di Dio prega per noi. Santa
Maria madre di Dio prega per noi. ..

L’avion fendait la nuit avec LoveStar a son
bord. 1l avait mis en route un processus qui
lui échappait et le service Ambiance lui cau-
sait bien des inquiétudes. Ces gens étaient ca-
pables de tout. Certes, il leur devait beaucoup,
ils le suivaient et I’épaulaient dans tous les
domaines. Ils I'admiraient, le flattaient, le
citaient et embrassaient sans réserve toutes ses
idées. Ils s’acquittaient des basses besognes,
réglaient les probléemes, qu’il s’agisse d’ac-
cidents, de questions éthiques, de politique
ou de religion. Ils parvenaient a transformer
toutes ses idées et découvertes en ambiance a
I'état pur, ils fabriquaient l'air du temps. Méme
s'ils ne mentionnaient jamais leur objectif ul-
time, ils avaient peu a peu colonisé le saint
des saints de 'entreprise. LoveStar se savait ca-
pable de freiner leurs ambitions, mais qu’en
serait-il aprés sa mort?
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L’avion volait au triple de la vitesse du son
a une altitude de quarante mille pieds. Au
dehors, une étoile filante fendait la nuit noire.
II y a quelquun qui meurt en ce moment,
pensa-t-il. D’ici trois heures, elles seraient une

kyrielle a s’abattre sur terre. La grande féte
commencerait.

Au moment ou il atterrirait dans le nord et
ou on annoncerait au monde la plus grande
découverte de tous les temps, cent millions
d’étoiles filantes tomberaient du ciel. Cent
millions de corps se consumeraient dans
l'atmosphere, illuminant la nuit comme autant
de paillettes. Ce serait le spectacle du siecle.

Au creux de sa paume reposait une graine,
elle contenait un noyau qui abritait une chose
si grande et si importante. Si cette graine
s’abimait, il craignait de voir le monde se briser
comme la coquille d’'un oeuf.



INDRIDI ET SIGRIPUR

Le monde parfait d'Indridi et Sigridur se brisa
comme une coquille d’ceuf quelques semaines
avant que LoveStar ne découvre la graine.
La raison tenait en une petite lettre qui leur
parvint un beau jour comme ils le sont tous
aux yeux de ceux qui pensent avoir trouvé le
bonheur et 'amour véritable. Lorsque Sigridur
rentra 2 midi pour se nourrir de mots, une
étrange atmosphere flottait a la maison. Quand
elle ouvrit la porte, emplissant les lieux du
chant des pluviers mélé a 'odeur des roses et
du miel, Indridi ne l'attendait pas dans I'entrée
pour la serrer dans ses bras et I'embrasser
comme a son habitude, mais lui tournait le
dos, debout a la fenétre.

— Ohé! lui cria-t-elle.

Indridi demeura immobile sans dire un
mot. Dans la cour intérieure, les peupliers
arctiques verdoyants frissonnaient au vent. Les
balancoires oscillaient sous la brise. Les yeux
rouges et les doigts tremblants, Indridi 6tait les
feuilles desséchées d'un yucca mourant.

— Indridi, que se passe-t-il? Tu pleures?

—Rien, répondit-il, concentré sur sa tache.
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— Indridi, allons, que se passe-t-il ?

— Nous avons recu une lettre.

—Une lettre?

— Une lettre d’inLove est arrivée ce matin.

Il attrapa l'enveloppe pour la montrer 2
Sigridur, rayonnante de bonheur.

—Ce n’est pas trop tot!

Elle courut vers lui pour se jeter dans ses
bras, mais il recula.

— Elle n’est adressée qu’a toi, Sigridur.
— A moi?

— Oui.

—Et pas a nous?

—Non.

— Que me veulent-ils?

—1IIs ont procédé a ton calcul.

— Comment ¢a, mon calcul?

—Drapres eux, nous ne sommes pas desti-
nés a étre ensemble. Je ne suis pas ton seul et
unique.

Sigridur se tenait, immobile et pile, au
centre du salon.

—Tu plaisantes!
— Vraiment pas.

—1I doit y avoir un malentendu, plaida-t-
elle. Ta lettre a toi est siirement en route.

— IIs disent que tu peux faire sa connaissance
dans le nord la semaine prochaine, chez LoveStar.

—Sa connaissance? La connaissance de
qui?
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— De ton seul et unique. De ton Ame sceur.
— Allons, tu me fais marcher!

— 1l est danois.

—Danois?

—Et il s’appelle Per Mgller.

Incrédule, les yeux rivés sur Indridi, Sigridur
sentait une boule lui monter a la gorge.

— Tu me fais marcher. Ce n’est pas possible !

— C’est pourtant vrai, Sigridur. C’est la pure
vérité, répéta-t-il a voix basse.

Elle devint bléme. Indridi continuait de re-
garder la cour intérieure sans rien dire. Cela
n’aurait pourtant pas di les surprendre. Comme
le monde entier, ils savaient que c’était peine
perdue de chercher I'amour tout seul dans
son coin. LoveStar se chargeait de 'amour au-
tant que de la mort. Nul n’était censé l'igno-
rer. IIs auraient mieux fait d’aller consulter un
conseiller conjugal et de conclure entre eux
un contrat a durée déterminée stipulant qu'ils
resteraient ensemble jusqu’a ce que les calculs
de LoveStar les séparent. Ensemble jusqu’a
ce que LoveStar trouve pour eux l'amour et
le bonheur véritables. Ils auraient dG s’inscrire
dans une salle de sport ou ceux qui n'avaient
pas été «calculés» pouvaient se rencontrer a la
pause déjeuner pour se détendre, faire ¢a sous
la douche avec un ou une collegue apres une
partie de tennis tonifiante au lieu de se mono-
poliser mutuellement jour et nuit comme deux
imbéciles.

Chacun savait que ¢a ne valait pas le coup de
trop imbriquer sa vie dans celle de quelquun
d’autre tant qu’on n’avait pas recu la lettre
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d’inLove dont plus personne ne remettait en
cause les méthodes scientifiquement prouvées.
inLove était la plus grande découverte de tous
les temps. inLove était l'essence méme de
I'amour et du bonheur.

«Il existe en chaque étre humain deux
choses incompletes», avait déclaré LoveStar a
I'occasion d’'une conférence de presse retrans-
mise en direct a I'échelle mondiale.

La population brilait d’en savoir plus. 1l y
avait eu des fuites, on racontait un peu partout
que des volontaires ayant participé a des expé-
riences scientifiques dans le nord du pays en
étaient revenus transformés.

«La cellule sexuelle également appelée
gamete est incomplete, avait poursuivi Love-
Star, elle doit en rencontrer une autre pour
engendrer la vie. Chacun sait que le désir
visant a unir ces cellules est 'un des moteurs
les plus puissants de I'étre. Nos recherches
ont démontré que la méme chose s’applique
a I'ame humaine. L’ame est incomplete et elle
doit s'unir a une autre afin que la vie puisse
réellement s’épanouir. En revanche, son
fonctionnement est beaucoup plus complexe
que celui des gametes et surtout: chaque
ame ne correspond qu’'a une SEULE ET UNIQUE
autre dans le monde. De la méme maniere
que les deux fragments d'un symbole, une
clef dans une serrure ou une pierre cassée
en deux s'imbriquent parfaitement, il existe
pour chaque individu un autre individu qui le
complete. Or, nous venons de découvrir une
méthode permettant de déterminer pour tout
un chacun, et avec la plus grande précision,
celui ou celle qui est son autre moitié. »
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La presse semblait incrédule, fermement
décidée 2a malmener LoveStar. Etait alors
advenue la chose suivante: deux journalistes,
une femme aigrie, deux fois divorcée, travaillant
a I'Aftenposten, le quotidien norvégien conser-
vateur d’Oslo, et un Hongrois employé par le
Journal du peuple, avaient posé une question
rigoureusement identique au méme instant. Ils
s’étaient interrompus au beau milieu de leur
phrase.

—Vous dabord, avaient-ils déclaré en
cheeur.

—Mais nous posons la méme question,
avaient-ils objecté a la méme seconde tandis
que tous les regards se tournaient vers eux.

Leurs yeux s’étaient crois€s a travers toute
la salle, leur coeur était descendu, telle une
pierre, au fond de leur estomac et ils s’étaient
approchés I'un de l'autre en silence avant de
quitter les lieux main dans la main.

Il faut dire que la conférence avait été
soigneusement préparée. L'autre moitié de
chacun des journalistes se trouvait dans la
salle, 'événement s’était achevé dans le chaos
le plus complet et la plus intense des émo-
tions. LoveStar n’avait jamais eu a fournir
d’explication scientifique. On avait brievement
interrompu la retransmission afin que les
participants puissent se remettre (méme si,
en réalité, ils étaient a jamais transformés).
LoveStar avait ensuite passé la soirée, assis dans
un vieux fauteuil devant un feu de cheminée
qui craquait agréablement, a disserter tel un
anceétre :

«Lorsque nous aurons calculé I'autre moitié
de chaque personne sur terre, 'amour coulera
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comme une riviere de lait entre les frontieres.
Les guerres et les conflits appartiendront au
passé parce qu’un Suédois uni a une Chinoise
comprendra qu'il est en réalité a moitié chinois
et 'Indien qui aura été calculé avec un Allemand
ou une Allemande sera, de ce simple fait, a
demi allemand. Quand chaque petit d’homme
aimera un étre humain vivant aux antipodes et
n’aura besoin de rien d’autre pour son bonheur,
la haine et la cupidité n’auront plus leur place
en ce monde. Personne n’'osera bombarder
qui que ce soit a 'aveuglette, par peur de tuer
son seul et unique véritable amour. En deux
générations, les gens cesseront de se définir en
termes de famille, de richesse, de pouvoir ou
de nation, mais se verront simplement comme
des Terriens. »

Les experts de LoveStar avaient déja entre-
pris le calcul de la terre entiere. Evidemment,
ils n’allaient pas assez vite, le monde s’impa-
tientait. Des manifestations eurent lieu un peu
partout. La France d’abord! N'oubliez pas les
petites nations! Il avait fallu un communiqué
pour faire taire les mécontents: «CEUX QUI SE
PLAIGNENT SERONT SERVIS LES DERNIERS ! »

LoveStar convoquait les gens dans la vallée
d’Oxnadalur afin de vérifier les calculs et de
leur offrir sur un plateau amour et bonheur.
Jusqu’a ce moment-la, chacun était censé vivre
sa vie comme si de rien n’était. LoveStar se
charge de 'amour comme de la mort, affirmait
le dicton. En dehors de ¢a, les hommes étaient
libres d’agir a leur guise.

inLove avait été bati avec une passion et
des procédés comparables a ceux qui avaient
fait le succes de LoveMort. Afin de susciter
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l'intérét et d’'engranger des sommes suffisantes,
politiciens et vedettes avaient été placés sur
une liste prioritaire ou figuraient également
les critiques, les éventuels saboteurs et les
oiseaux moqueurs. Pendant longtemps, les
fétes calculatoires d’inLove étaient l'un des
programmes télévisés les plus populaires de
la planete, retransmis en direct depuis le parc
d’Oxnadalur.

L’émission inLove ne comportait ni violence
ni tristesse, on n'y voyait que bonheur et
amour infinis. Les chargés de programmation
s‘arrangeaient pour tendre des traquenards 2
bonheur aux gens les plus improbables et les
réunir sur un plateau. Ainsi, un fort maussade
prix Nobel de chimie, dégouté par ce qu’il
appelait la pseudo-science vaudou de LoveStar,
et un guide religieux furieux de savoir que les
gens étaient calculés sans que soient pris en
compte leur sexe, leur race ou leur religion
avaient été placés codte a cOte sur un plateau
de télévision belge au prétexte d'un débat qui
promettait d’étre enflammé.

Les spectateurs virent les deux hommes
fondre comme deux mottes de beurre l'un
face a lautre, en dépit de leurs efforts pour
garder contenance. Quand ils se saluerent a la
fin de I’émission, ils fusionnérent littéralement.
Renoncant a toute résistance, chacun se mit a
pleurer, a rire, a parler et a serrer son ame saeur
dans ses bras. On les emmena hors du plateau
sous les applaudissements et les hourras du
public. Les semaines suivantes, le monde
entier fut témoin de l'’évolution de leur vie
quotidienne grace aux papillons enregistreurs.
On les voyait ensemble a bicyclette, ensemble
a la plage, ensemble au ski ou simplement
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blottis I'un contre l'autre dans leur lit. C’était ca
qui plaisait le plus: les voir allongés dans un lit,
chacun blotti contre sa moitié.

C'est en réalité un sentiment indescriptible
qui semble n’avoir ni commencement ni fin.
Nous formons un seul étre et il n'y a aucun
moyen de mettre des mots sur cette sensation.
Les gens doivent faire eux-mémes I'expérience
de ce moment ou 'on est blotti contre sa moitié
pour comprendre. Je dirais que cette pratique
est sous-estimée depuis longtemps. 1l s’agit la
d’un acte de nature spirituelle. Deux personnes
allongées I'une contre 'autre sous une couette
ou sur un canapé, occupées a se vider Pesprit,
on ne trouve pas plus proche du nirvana.

Réponse de Salman Rushdie a la

question : Comment définiriez-vous I'amour
véritable ? apres avoir été uni par calcul
avec Sonja Henie, la reine norvégienne du
Dpatinage artistique.

Ce serait verser de 'eau dans un ruisseau
déja fort plein que de mentionner tous les
articles parus et les débats qui animerent les
premieéres années suivant la découverte de
I'amour par lentreprise LoveStar. Les poetes
incalculés s'éleverent contre cette invasion
froidement scientifique d'un domaine dont le
caractere spirituel et irrationnel était impres-
criptible, mais LoveStar avait réponse a tout :

Il n’existe rien qui soit de nature plus physio-
logique que l'amour. Rien ne produit autant
d’effets sur le cerveau, le coeur et les poumons.
Ce sentiment a des retombées mesurables sur
la pression et la circulation sanguine, l'influx
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nerveux, les globules et le teint. Les carences
amoureuses sont plus graves que celles en
vitamines et leurs conséquences bien pires que
celles du scorbut. Tamour influe directement
sur le systéme immunitaire, la chimie corporelle,
le métabolisme, les acides digestifs, I'appétit,
la santé mentale, le désir de vivre, la division
cellulaire, la production hormonale et celle des
enzymes. Il agit sur presque chaque cellule
et chaque nerf du corps humain, impliquant
toutes les branches de la médecine. Or, qui a
étudié 'amour? Les médecins? Les spécialistes
en biologie cellulaire? Les biochimistes ? Eh bien
non, seulement LES POETES ET LES PHILOSOPHES ! Ils se
penchent sur la question depuis cing mille ans et
ne sont encore arrivés a aucune conclusion. On
ne s'étonnera pas qu'ils 'aient assez mauvaise.

A propos de l'amour et autres bétises.
Extrait d’'une interview avec LoveStar.

Si les poetes n'avaient jamais décrit 'amour
authentique, c’est parce qu'’il était tout bonne-
ment au-dela des mots. Ils avaient passé leur
temps a accumuler de belles paroles vides de
sens et ne s'épanouissaient qu’en la lointaine
absence de leur amour, lequel se trouvait par-
dela les montagnes et les océans, voire dans
l'au-dela. Tls parlaient de désir, de douleur, de
distance, mais aucun n’était parvenu a décrire
I'amour véritable, partagé et incarné. Des
qu’ils se trouvaient couchés aux cotés de leur
belle, les poetes devenaient muets comme des
carpes. C'est tout juste s’ils ne marmonnaient
pas, l'air maussade : Ne me dérangez pas dans
mon écriture.

Les propos tenus par Aristophane dans Le
Banquet de Platon approchaient assez bien la
vErité :
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Qu'il arrive a celui qui aime les jeunes gens
ou les femmes de rencontrer sa moitié, et la
tendresse, la sympathie, 'amour les saisissent
d’'une maniere merveilleuse: ils ne veulent plus
se séparer, fit-ce pour un court moment. Ces
mémes étres qui passent leur vie ensemble ne
sont pas en état de dire ce qu'ils attendent I'un
de l'autre: car il ne parait pas que le plaisir des
sens soit ce qui leur fait trouver tant de bonheur
a étre ensemble. Non, leur ame veut quelque
autre chose qu’elle est incapable de dire.

Le Banquet de Platon.
Traduction d’Eyjolfur Kjalar Emilsson.

Indridi et Sigridur avaient fréquenté I'univer-
sité, ils étaient éclairés et constamment connec-
tés. Ils auraient dG comprendre qu’inLove se
fondait sur certains idéaux. Mais leur naiveté les
avait amenés a croire que leur relation était un
amour pur et véritable: a leurs yeux, la confir-
mation d'inLove relevait d’'une simple formalité.
Alors que la plupart des Terriens non calculés
voyaient, verts de jalousie, le bonheur absolu
s’étaler sur leur écran, et que parallelement ils
observaient au quotidien le manque de ten-
dresse et de confiance qui caractérisait les rela-
tions malheureuses, tous les beaux discours sur
I'amour véritable produisaient I'effet inverse sur
Indridi et Sigridur. Leur foi ne faisait que se ren-
forcer et ils vivaient leur amour au grand jour.

— Comment c¢a? Qu’entendez-vous par ce:
«Auriez-vous signé devant notaire un contrat
établissant une relation a durée déterminée au
mépris des lois scientifiques?», avait rétorqué
Sigridur, vexée, a la conseillere le jour ou elle
était allée a la banque ouvrir un compte joint
a son nom et celui d’'Indridi. Voyez-vous, nous
avons déja trouvé 'amour!
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—En avez-vous recu la confirmation scien-
tifique par inLove? s’était enquis I'employée.

—1I s’agit 1a d'une pure formalité, avait-
elle répondu d’'une voix douce et ferme, nous
savons ce que nous faisons.

La conseillere avait hoché la téte.

—Cest a vos risques et périls.

IIs se préservaient de tout ce qui aurait pu
jeter une ombre sur leur relation et trouvaient
un réconfort positif dans tout ce qui touchait
a 'amour.

—Pfff! s’exclamait Indridi en lisant linter-
view d’un couple récemment uni par LoveStar.
Dire qu'ils osent appeler ¢ca 'amour véritable!
Ca ressemble plutdt 2 ce que nous vivons
quand nous passons une mauvaise journée.

—Regarde! disait Sigridur, blottie contre
lui sur le canapé ou ils croquaient du pop-
corn. (Sur I'écran, on voyait un jeune homme
que les calculs avaient uni a une femme agée
d’'une quarantaine d’années.) J'étais exactement
comme c¢a quand tu m’as rencontrée et je n'ai
pas changé, ajoutait-elle en 'embrassant.

— Je crois que je sais a quel endroit se trouve
le bonheur, avait-il observé en désignant un
point au milieu de sa poitrine, juste au-dessus
du diaphragme. 1l est ici.

Sigridur lui avait caressé le torse.

— Alors Indridi, ou est le bonheur? Montre-
moi. Ici? lui avait-elle demandé en le chatouil-
lant pour le faire rire. Et 'amour, il est ici?
avait-elle ajouté en l'effleurant du bout de ses
doigts si doux.
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Indridi avait un instant repris son sérieux et
l'avait regardée droit dans les yeux.

— A chaque inspiration, je ressens comme
un point de chaleur et je me dis que je voudrais
respirer a ton rythme pour I'éternité.

— Mais ce n’est pas ton bonheur qui se trouve
a cet endroit, avait murmuré Sigridur, c’est le
mien. Le mien oscille doucement au rythme de
ta poitrine comme un eider endormi a la surface
des flots. Le tien se trouve ici. Elle avait pris sa
main et 'avait posée sur son sein: Ton bonheur
est ici, avait-elle répété tandis qu’il caressait sa
poitrine douce et chaude et si joliment blanche
sous la peau hilée de son cou.

Certains trouvaient Indridi et Sigridur un
peu trop fleur bleue, mais ils revendiquaient le
droit de vivre dans une bluette, d’étre honnétes,
fideles, de parler a coeur ouvert et de sentir ce
chatouillis dans leur poitrine, juste au-dessus
du diaphragme.

Le parc d’attractions de LoveStar n’était pas
uniquement la citadelle de la mort et le ter-
minus de la vie. Il abritait aussi le siege de
I'amour et du bonheur scientifiquement prou-
vés, et depuis I'avenement d’inLove, c’était le
tremplin de la félicité calculée. Nul lieu au
monde n’était autant chargé de symboles.

Deés que l'amour avait été prouvé, on
envoyait des lettres aux quatre coins du
monde. Toute une foule arrivait, puis repartait
d’Islande sur de grands paquebots d'un blanc
immaculé. Cela changeait un peu des noirs
vaisseaux de LoveMort. En outre, 'odeur de
largent qui s’en dégageait était nettement
plus fraiche que celle apportée par LoveMort.
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La ville tout entiere se transformait quand
les heureux élus descendaient a terre, leur
missive dans la poche, un bouquet de roses a
la main et qu'ils scrutaient les lieux, tremblants
d’impatience, assurés de trouver sous ces cieux
un bonheur sans nuage. Un bonheur et un
amour scientifiquement prouvés.

Le spectacle des couples de tourtereaux
collés I'un a l'autre en sandwich et hissés a
bord des navires de croisiere sous la statue de
la Liberté était largement plus réjouissant que
celui des vieillards qu'on entassait dans les
autocars de LoveMort. Et il suffisait qu’on oublie
d’ajouter une bonne dose dantidépresseurs
au café pour que les vieillards se levent d'un
bond, fondent en larmes et appellent chez eux
en demandant si quelqu'un allait venir leur
faire ses adieux ou les accompagner jusqu’au
bout du voyage. Méme la procédure de
LoveMort était en passe d’étre modifiée. Dans
un avenir plus ou moins proche, on ne verrait
plus s’abattre sur terre que des étoiles filantes
jumelles.

Indridi et Sigridur passaient leurs journées
blottis I'un contre l'autre, la lettre d’inLove
n’étant dans leur esprit que pure formalité.
Quand ils la recevraient, ils resteraient collés
I'un a l'autre pendant quelques jours sous les
voltes creusées dans le nord et continueraient
de vivre leur amour, gottant un bonheur qui ne
s’achéverait qu’au moment ou ils retomberaient
sur les montagnes des Blafjoll sous la forme
d’'une double étoile filante qui se consumerait
en un flamboyant brasier d’amour.

La mere de Sigridur avait prévenu sa fille.
«On ne défie pas les lois de la statistique »,
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lui avait-elle dit. Ainsi, a part eux, personne
ne fut surpris de la terrible nouvelle. Sigridur
avait recu cette lettre, elle regardait Indridi qui,
abattu, tenait dans la main quelques feuilles de
yucca desséchées.

—Tu iras? demanda-t-il.

— Bien sir que non! Quelle idée!
—Je croyais qu’on n’avait pas le choix.
—Tu veux que jy aille?

Indridi fondit en larmes.

—Situy vas, je m’en irai sur-le-champ avec
LoveMort.

Sigridur s’approcha et lui caressa la joue.
Elle plongea ses yeux dans les siens, passa ses
doigts dans ses cheveux et embrassa les larmes
qui baignaient son visage.

—Mon amour, nous constituons déja un
étre unique. Nous formons une seule personne
et c’est ce que nous resterons jusqu’a la fin.

Elle attrapa la lettre des mains d’Indridi
pour la réduire en confettis. Ils se blottirent
I'un contre l'autre avec une rare intensité et
ne se séparerent qu'au petit matin, au moment
ou les rayons du soleil les couvraient de leur
miel. Les Sublime! Sublime! résonnaient dans
le quartier, leur amour était plus solide et plus
fort que jamais, en tout cas, pour l'instant.



VICTIMES DE LA LIBERTE

LoveStar aurait dit de Sigridur et d’'Indridi qu'ils
figuraient parmi les dernieres victimes de la li-
berté. Ils auraient mieux fait de s’abstenir, de
se comporter raisonnablement et d’attendre
qu’arrive leur tour. Ou, comme il I'avait décla-
ré un jour:

S’il existe une idée parfaitement inepte, c’est
bien celle du libre arbitre quand il s’agit du choix
de son conjoint. Cette expérience a eu cours
pendant un peu plus de cent cinquante ans et
s'est soldée par un désastre. A 'apparition de la
civilisation, la premiere tiche du genre humain
fut d’interdire le prétendu libre choix du
partenaire. Evidemment, il n’y avait 1a aucune
liberté qui tienne. L’homme primitif a mis en
place un systeme semblable a celui qui a cours
dans le regne animal et dont les conséquences
sont bien souvent d’un ridicule achevé. Celui
qui possede les plus belles plumes, le singe au
cul le plus rouge, celui qui a les plus grandes
cornes, le plus fort et le plus téméraire ont
acces aux femelles et peuvent se reproduire.

Quand I'humanité eut atteint un plus haut
degré de maturité, le systeme fut perfectionné
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et devint plus civilisé. La famille décidait pour
vous. Son choix se fondait sur une froide
réflexion qui faisait abstraction du désir, de
lintérét personnel des individus et de toutes
ces inepties adolescentes. Afin de sécuriser le
systeme, les parents prétendaient que ceux qui
se séparaient de leur conjoint ou le trompaient
allaient droit en enfer. Cette idée plutdt
astucieuse a fonctionné des milliers d’années.
Ceux qui étaient malheureux dans un couple
créé par leurs parents avaient en outre des
gens sur qui rejeter la faute. S’ils tombaient
éperdument amoureux d’une autre personne,
ils pouvaient la voir en cachette et s’enfuir
avec elle en toute bonne conscience. Ce genre
d’aventures a d’ailleurs donné lieu a quelques
belles histoires.

Mais voila, ces récits ont embrouillé I'esprit
des gens, qui se sont mis a croire que le libre
choix était quelque chose de palpitant. Décider
seul leur semblait tout aussi exaltant que se
voir en secret ou s’enfuir au galop sur un noir
destrier. Or en réalité, c’est le hasard qui tenait
les rénes. Telle jeune fille était assise dans ce
café par la plus pure coincidence. Une personne
en rencontrait une autre quelque part, les deux
s’engageaient dans des relations sexuelles,
comme par abonnement, et ne parvenaient
plus ensuite a résilier ledit abonnement parce
qu'en fin de compte, c’était un systeme sir et
confortable.

On avait beau parler de libre choix, la
vérité était tout autre. La plupart des gens se
résignaient a la seule option qui s'offrait a
eux. En réalité, presque tous désiraient une
autre personne qu’ils croisaient dans la rue
et doutaient constamment de leurs décisions.
Coucher avec une personne revenait a s'en
interdire un millier d’autres. Le libre choix
donnait lieu a quantité d’histoires ennuyeuses

133



peuplées de quadragénaires solitaires, de
femmes aigries et insatisfaites, de remords, de
regrets et d’enfants de divorcés. Personne ne
semblait 2 méme de mettre fin a ce cercle vicieux
qui ramenait les étres humains a I'état animal de
singes au cul rouge. Afin d’attirer l'autre sexe,
ils se faisaient gonfler les seins ou les levres,
ou encore ils gachaient I'énergie qu’ils auraient
di consacrer a leur travail en tentant d’acquérir
des abdominaux parfaitement inutiles. On ne
pouvait plus revenir a l'ancien systeme, du
reste, la volonté conjointe des parents était de
I'histoire ancienne et plus personne ne croyait
a Dieu ni a I'enfer. Mais lorsque chez LoveStar
nous avons découvert la méthode de calcul
permettant d’unir les gens, tous les problemes
se sont trouvés résolus une bonne fois pour
toutes. Et nous n’avons pas besoin de I'enfer.

Une liberté menottée.
Interview de LoveStar parue dans
The Economist.

LoveStar et ses experts avaient le pouvoir
de soustraire les hommes a ce fardeau qu’était
la liberté. Si Indridi et Sigridur avaient été plus
patients, s’ils avaient attendu les conclusions
de la science au lieu de se bercer d’illusions
avec leur «libre choix», jamais ils n’auraient
eu a sacquitter d'un tribut émotionnel et
sentimental aussi lourd. Ils auraient mieux fait
d’y réfléchir a deux fois.



RELANCE

Considérant qu’ils avaient trouvé leur seul et
véritable amour sans aucune aide extérieure,
Indridi et Sigridur pensaient que s'’ils ne répon-
daient pas a cette lettre, inLove les oublierait
pour s’occuper d’affaires plus urgentes. Quatre-
vingt-dix pour cent de la population mondiale
n‘ayant pas encore été «calculée», ils étaient
persuadés qu’on les laisserait tranquilles pour
leur plus grand bonheur: ils s’appartiendraient
I'un a lautre jusqu’a ce que la mort les sépare.
Mais ce n’était pas si simple. Sigridur recut plu-
sieurs relances d’inLove, lui confirmant qu’'on
avait trouvé son dme soeur et qu’elle pouvait
la rencontrer au parc d’attractions de LoveStar
la semaine suivante. Le courrier était accom-
pagné dun numéro de réservation au nom
de Sigridur Mgller, d'un ticket de bus et d'un
livret illustré en couleurs, qui présentait
LoveStar. Sur la premiere page tronait le fon-
dateur de lentreprise, satisfait et souriant. Le
projet inLove était ensuite détaillé et exposé
par des interviews de gens récemment calcu-
lés, qui avaient découvert a la fois une nou-
velle vie et le bonheur véritable.

— Sigridur Moller!!!
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— Indridi, calme-toi!

— Sigridur Mogller! Quel culot! Ils osent
t'enregistrer sous le nom de Sigridur Moller!
Ce sont des imbéciles! Des anes batés! Des
malades mentaux! Sigridur, nous allons nous
serrer les coudes. Nous ne céderons pas!

Bien évidemment, ils sous-estimaient la
puissance de lempire LoveStar. L'entreprise
savait que certains fuyaient le bonheur et,
constatant que Sigridur ne répondait pas aux
relances, se montra de plus en plus insistante.
D’étranges événements se produisirent alors.
Quoi qu’elle écoute ou regarde, partout, il
n’était question que d’un seul sujet, que ce soit
aux informations ou dans les débats télévisés :

Le présentateur: Vous pensiez pourtant avoir
trouvé votre seule et unique sans aucune aide
extérieure ?

L’interviewé : Eh oui, parfois, on est complete-
ment aveugle, mais les gens d’inLove ont cal-
culé que ce genre de situation ne peut per-
durer au maximum que cing ans et sept mois.
(Indridi et Sigridur étaient justement ensemble
depuis cinq ans, six mois et trois semaines.)
P: Ou aviez-vous fait connaissance ?

I: Dans un bar.

P: Ca me rappelle une phrase de LoveStar:
Imaginer rencontrer sa moitié dans un bar
revient a demander au serveur de vous faire
une greffe du coeur.

I: Je n’ai jamais compris cette phrase. Je ne
vois vraiment pas le rapport entre 'amour et
les transplantations cardiaques!

P: Sans doute aurait-il pu exprimer cette idée
plus clairement, mais ce qu’il voulait dire, c’est
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que pour des choses aussi importantes que
I'amour, il vaut mieux s’en remettre a des pro-
fessionnels et adopter une démarche scienti-
fique plutét que tiatonner, sinon, on court a la
catastrophe.

I: J'étais jeune et béte, javancais a I'aveuglette,
puis un jour, nous avons eu un peu plus de
plomb dans la téte et nous nous sommes fait
calculer. Depuis, nous sommes heureux. C’est
bizarre d’'imaginer qu’il y a quelques années a
peine, ni LoveStar ni LoveMort n’existaient, et
encore moins inLove. On se demande vraiment
comment les gens vivaient.

C'était une soirée calme a la maison de
retraite. Les pensionnaires avaient recu leurs
somniferes. Sigridur en profita pour appeler
sa sceur Hildigunnur et se confier a elle. En
réalité, Hildigunnur ne lui avait jamais donné
de bons conseils, bien qu’étant d'un an son
ainée. Elles se chamaillaient comme chien et
chat depuis I'enfance, aussi différentes I'une de
l'autre que peuvent I'étre le Coca et le Pepsi.
Sigridur écoutait les boys bands, Hildigunnur
n’en avait que pour le rap. Sigridur regardait
des comédies romantiques, Hildigunnur pas-
sait toutes ses nuits devant des films d’hor-
reur. La premiere préférait les tenues blanches
ou beiges, la seconde affectionnait le noir et
les couleurs fluo, et ainsi de suite. La raison
n‘avait que peu a voir avec le fait qu’elles
étaient foncierement différentes. Elles auraient
tres bien pu étre constamment collées 'une a
l'autre, mais comme les données recueillies par
istar indiquaient que l'ainée s’intéressait au
rap et qu’elle était devenue une cliente fidele
de tous les produits touchant au phénomene,
on s’était efforcé d’aiguiller la cadette sur une
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autre voie. Diverses études montraient en ef-
fet que la consommation de freres ou sceurs
d’age voisin ne correspondait qu'a celle d'un
acheteur et demi. Afin d’empécher la jouis-
sance commune et le recyclage des jouets, des
appareils, de la musique ou des cosmétiques,
le monde du commerce s’'employa a orienter
les deux sceurs dans des directions opposées.

— Tu plaisantes ? interrogea Hildigunnur qui
attendait toujours les calculs d’inLove et n’avait
pas trouvé de petit ami provisoire disponible.
Tu recois une lettre de LoveStar et tu refuses la
proposition?

— Oui.

—Ca ne m'étonne pas de toi, s’agaca
Hildigunnur. Laisse-moi te dire les choses en
toute honnéteté. Indridi est tellement gnangnan
qu’il en est écceurant. Enfin quand méme, un
type qui plante des potentilles dorées et des
myosotis autour de l'usine a pluviers, non
mais, franchement! Quel genre d’homme est-
ce donc la?

—Tu ne lui as jamais donné sa chance, fit
remarquer Sigridur.

— Ma petite! On a trouvé ton seul et unique!
Ca ne fait pas décoller ton imaginaire? Ca ne
tempéche pas de trouver le sommeil? Tu ne
t'es pas demandé a quoi il ressemble? Ce qu’il
pense? L'effet que font ses caresses? Serais-tu
completement anesthésiée ou quoi?

—Je n’ai pas fermé lceil de la nuit en
pensant 2a lui, avoua Sigridur, agacée.

— Alors, il était comment?

— Il ressemblait énormément a Indridi, mais
il était moins gentil et moins drole.
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Hildigunnur suffoqua:

— Sigridur, ressaisis-toi! Prends ce Per Moller!
Pour 'amour de Dieu, écoute la science! Crois-
tu vraiment qu’Indridi résistera a la tentation le
jour ou il recevra son calcul?

Sigridur lui raccrocha au nez, préférant se
détendre devant un film. L’écran d’accueil re-
commandait particulierement un «Documen-
taire saisissant sur le projet inLove». Elle com-
menga a le regarder, persuadée que c’était une
critique sans concession du systeme.

Il y était question d’un artiste francais jeune
et beau, prénommé Pierre. Celui-ci avait été
uni par calcul 2 une certaine Sue, qui vivait
dans I'Arkansas. Aussi terre a terre que tradi-
tionaliste, cette derniere avait décidé de res-
ter fidele a Bob, son mari. Les spectateurs
voyaient pourtant bien a quel point tous deux
étaient mal assortis. Par exemple, il racontait
a ses amis qu’il se fichait qu'elle parle d’art
et de philosophie a longueur de journée tant
qu’elle le laissait éjaculer en elle le soir, ce
dont dailleurs il ne se privait pas. Tous les
soirs, Bob s’allongeait sur Sue et I'emplissait
inlassablement de sa semence, qu’elle le veuille
ou non. Quant a Pierre, son seul et unique,
¢’était une ame sensible. Il avait décidé de se
faire expédier dans I'atmosphere avec LoveMort
en apprenant que Sue refusait de le rencontrer,
sachant tres bien qu’il était scientifiquement
prouvé que 'amour et le bonheur véritables lui
seraient a jamais interdits. Quelques jours apres
que Pierre s’était consumé dans 'atmosphere,
Bob avait été uni par calcul a Miss Texas. Cette
derniere avait dit a I'une de ses amies qu’elle
se fichait de savoir qui était cet homme, tant
qu’il Pemplissait tous les soirs copieusement de
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sperme. Bob n’avait pas tardé a abandonner Sue
qui s’était retrouvée seule parce qu’elle avait
refusé le bonheur et laissé passer 1'occasion,
mais surtout, et ¢’était bien pire encore: elle
s’était comportée de maniere irrationnelle en
s'opposant a la science. Tel était le message
principal du documentaire.

Indridi trainait a la maison en écoutant sa
radio préférée. La station passait et repassait
une chanson country (produite par LoveSong,
une filiale de LoveStar) ou il était question
d’'un homme et d'une femme qui avaient été
en couple a 'ancienne mode avant d’étre unis
a leur moitié par calcul. Ils étaient restés bons
amis et riaient tous les deux de cet amour
de jeunesse qui, comme le dit le refrain (en
traduction approximative) ne dure jamais plus
de cing ans et sept mois.

Ils chantaient en duo (la traduction est une
fois encore approximative) :

Lhomme: Clest toujours difficile quand les
routes se séparent. Mais la peine s’est évanouie
dés que nous avons rencontré...
En duo: notre seul(e) et unique.

La femme: Jai rencontré ma seule et unique
et j’ai abandonné mon compagnon pour elle.
Pendant tout un mois, il a vécu...

En duo: un chagrin d’amour.

L’homme: Cétait une période difficile, mais
elle ma permis de mieux me comprendre
et d’acquérir plus de profondeur dans mes
sentiments.

Refrain en duo: Les amours de jeunesse ne
durent jamais plus de cing ans et sept mois.
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L’homme: Je suis heureux qu’elle soit partie
car, juste apres c¢a, j'ai rencontré. ..

En duo: Ma seule et unique...

Indridi et Sigridur voyaient bien qu’on
les attaquait de toutes parts. Ce harcelement
durerait tant qu’ils ne céderaient pas. Chaque
fois qu’ils croisaient un aboyeur, ce dernier
leur murmurait a loreille ou s'écriait a tue-
téte: «Cing ans et sept mois au maximum/!»
«Rends sa liberté a celle que tu aimes, Indridi!»
«Sigridur, ne giche pas ta vie!» «Indridi, pense
a l'avenir du monde!» De tels messages leur
étaient transmis ou qu'ils soient, mais ils
étaient plus que jamais résolus a se serrer les
coudes et a ne pas laisser de fichus calculs
les séparer. Au plus profond d’eux-mémes, ils
étaient persuadés d’avoir été créés l'un pour
l'autre, convaincus que leurs deux ames n’en
formaient d’ores et déja qu'une seule. Et en
effet, il y avait une certaine probabilité pour
qu’ils aient raison : une contre quatre milliards.

Indridi n’était pas le genre d’homme a céder
face a la pression des images ou des spots
vidéo. Jamais il ne sautait sur les prétendues
promotions du siecle. Il suffisait de comparer
les dates des innombrables campagnes publi-
citaires a celles qui figuraient sur ses relevés
de carte de crédit pour constater a quel point
il était réfractaire a ces sollicitations. iSTAR
savait, par exemple, qu'lndridi était une téte
pensante et qu’il s’estimait assez intelligent
pour repérer I'esbroufe. On savait également
que sa confiance en soi se renforcait chaque
fois qu’il décelait l'arnaque en question.
On lui envoyait donc quotidiennement une
bonne dose de publicités outrancieres afin de
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slassurer qu’il soit plus réceptif a celles qui
ne 'étaient pas: des publicités honnétes qui
s’adressaient directement a ’homme intelligent
et raisonnable qu'il était. « Vous étes un individu
éclairé et doué qui ne se laisse pas abuser par
les attrape-nigauds ni les promotions mirifiques.
Nous ne voudrions pas vous insulter en vous
communiquant de telles publicités, mais nous
souhaiterions tout de méme vous dire qu'en
tant qu’individu responsable et doté de pensée,
vous constatez sans doute que le moment est
venu de changer de voiture...»

Indridi et Sigridur ne cédaient pas, quelle
que soit la méthode employée, mais des pans
entiers de leur existence commencaient 2
vaciller. La presse qu’ils consultaient regorgeait
d’'annonces étranges qui brouillaient leur
systtme de communication. Puis ce fut le
coup de grace : Indridi se vit interdire I'acces a
leur compte commun, lequel était au nom de
Sigridur, puisque c’était elle qui I'avait ouvert.
Etant donné la situation, LoveBank estimait
préférable de séparer leurs finances. En effet, en
cette période troublée, Indridi risquait de vider
le compte avant de se tirer avec l'oseille pour
empécher Sigridur de s’offrir cette «inoubliable
semaine incluant pension complete, boissons,
massages, luxe et interminables calins, blottie
contre sa moitié ». Au moment précis ou Indridi
n’eut plus acces au compte, il recut un message
émanant de la Caisse des préts étudiants:

«Les termes du contrat qui nous lie nous
autorisent a habiliter une tierce personne pour
le recouvrement de votre emprunt étudiant
en cas de doute quant a votre capacité de
remboursement. Attendu que vous ne possédez
rien en propre, NOUS avons e€u recours a un
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organisme qui accepte les paiements sous
d’autres formes. Votre contrat a donc été
transmis aux services d’istar qui seront chargés
du recouvrement des trois millions huit cent
quatre-vingt-huit mille six cent quatre-vingt-
neuf couronnes. »

Indridi relut la lettre et s’étrangla presque
avec le café de son petit déjeuner au moment
ou il s’écria:

— Hourra ! ME VOILA ABOYEUR !

Pris d’'une quinte de toux, il scruta les
alentours. C’était bien de sa bouche que les
mots étaient sortis. Un texte se formait sous
ses yeux, tel un nuage, tandis qu'une voix
énergique résonnait dans sa téte.

«Hourra! Vous venez d’accéder au service
de recouvrement d’istar! Pourquoi suer sang
et eau pour payer vos traites alors que vous
pouvez vous en acquitter en toute simplicité?
Recevez toutes nos félicitations, vous faites
maintenant partie des millions de personnes
qui font confiance a istar pour le reglement
de leurs créances. Nous avons versé a la
Caisse des préts étudiants la somme de (une
voix feminine éthérée prend le relais): trois
millions huit cent quatre-vingt-huit mille six
cent quatre-vingt-neuf couronnes. (La wvoix
reprend un ton enjoué.) Et vous n’avez pas
besoin de nous verser la moindre couronne.
Les quelques mots que nous vous mettrons en
bouche serviront a vous acquitter de votre du.
Nous utiliserons la sphere langagiere de votre
cerveau et, a I'occasion, nous induirons chez
vous certaines réactions physiologiques. istar
est avant tout un moyen sir et agréable de
payer ses dettes. »
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Indridi appela immédiatement l'organisme :
il n’avait aucune intention de se transformer en
I'un de ces satanés aboyeurs.

—istar, bonjour, répondit une femme a
l'autre bout de la ligne.

— Bonjour, je suis victime d’'un malentendu.
Je suis devenu aboyeur...

— Bienvenue dans nos services...

—Je vous dis qu’il y a malentendu, notre
compte en banque était au nom de ma petite
amie et...

— Appuyez sur un pour le suivi des com-
mandes, sur deux pour les aboiements...

Indridi appuya sur deux. Un homme décro-
cha.

—1isTAR, service des aboyeurs.

Le murmure des vagues et les cris des
mouettes constituaient le fond sonore de la
conversation. Vétu dun pull islandais, son
correspondant était assis sur la jetée du port
de péche de Patreksfjordur, il fumait sa pipe,
péchait a la ligne et parlait en plein air. C’était
un de ces hommes modernes et sans fil.

— Bonjour, je suis...

— Indridi Haraldsson.

— Exact, je suis...

— Vous étes aboyeur.

— Oui. Ou plutdt non, je veux résilier...

—Nos contrats sont résiliables avec un
préavis de trois mois. ..

— Jen’aijamais signé aucun contrat. Je refuse
d’étre impliqué dans de telles pratiques...
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— Aux termes du septieme alinéa de l'article
huit...

— Est-ce que vous m’écoutez? Ce n’est pas
possible, je refuse d’aboyer ces publicités. ..

—Un instant, répondit 'employé, je vous
prie de rester en ligne...

Indridi patienta. Il n’entendait plus que les
cris des mouettes et le ressac, puis vinrent
quelques bribes de conversation. «Rien qu'un
chaboisseau et un malheureux carrelet... »

—Je vous prie de m’excuser, reprit 'em-
ployé, javais autre chose sur la ligne. Vous
disiez?

—Je ne dirai rien. Je resterai enfermé chez
moi. Je me cloitrerai completement. Je me
couperai la langue...

L’homme gardait le silence. On n’entendait
plus que le clapotis des vagues et le teuf-teuf
d’un petit bateau de péche.

—Vous étes 1a?

—Je voulais vous aider a retrouver votre
calme, observa 'employé. Les cris des mouettes
et le clapotis sont connus pour étre apaisants.

— Mais je suis calme, rétorqua Indrioi.

—Trés bien. Je veux simplement vous
informer que dautres contrats nous sont
parvenus. Apparemment, plusieurs organismes
ont des doutes sur votre solvabilité. Nous
sommes €galement chargés de recouvrer 50 %
du loyer de votre domicile au numéro 90 de
Hraunbaer, 50% des traites et des assurances
afférentes 2 la Subaru immatriculée R-72623,
ainsi que tous les frais dabonnement, les
factures de carte Visa, les frais de transfert de
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données, y compris par le biais du nerf optique
et enfin, les frais de connexion permanente.
Vous dépassez hélas largement le plafond
d’endettement maximal de la catégorie des
aboyeurs, la location des zones langagieres de
votre cerveau ne suffira pas a payer le tout.
Vous nous devrez aussi un traquenard par
semaine. C'est a vous de choisir la procédure.

—Je ne choisis rien du tout! hurla Indrioi.

— Attendez une seconde. Nous avons en ce
moment une campagne géniale. PleinAirSport
veut conquérir des parts de marché pour
installer sa ligne de vétements d’automne. Les
traquenards éclatent de rire a chaque fois qu'ils
croisent un homme vétu dun anorak Millet
bleu. Et quand quelqu’un vient leur demander
pourquoi ils rient ainsi a gorge déployée, ils
s’écrient : «JE N’ARRIVE PAS A CROIRE QUE CE GARS-LA
AIT ENCORE SUR LE DOS UN ANORAK MILLET BLEU !»

—Non! Cest hors de question! Cest un
malentendu! hurla Indridi. Je vais aller a la
banque cet apres-midi pour arranger tout ¢a. Je
ne suis pas fauché, je vais en parler a ma petite
amie, qui va virer de I'argent sur mon compte.

—Jattire votre attention sur le fait que le
virement sera dans ce cas enregistré comme
donation. Or vous étes imposable sur les
donations a hauteur de 30 %.

L’homme attendit que trois vagues retombent
et que deux goélands marins poussent un cri
pour continuer d'une voix bienveillante :

—Vous avez un préavis de trois mois et
vous étes li€ jusqu’a I'échéance du contrat. Si
vous n'aboyez pas jusqu’au terme, nous serons
dans l'obligation de clore votre connexion sans
fil et de vous renvoyer a I'ancien systeme.
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Ce qui ressemblait 2 une menace présentait
certes quelques avantages pour peu qu'on
accepte de redevenir esclave des fils et des
cables et de ne plus disposer d'une connexion
permanente. Cette possibilité n’était toutefois
que théorique: la plupart des appareils de
la vie quotidienne fonctionnaient sans fil ni
boutons et se télécommandaient a I'aide des
lentilles. On pouvait toujours décrocher son
téléphone et appeler le 234.415.333.333 pour
ouvrir le robinet de la baignoire (a moins que
les derniers chiffres ne soient 3347?), composer
la méme série terminée par 537 pour tirer la
chasse d’eau, appeler le 395.506.432.664, puis
entrer le code a cent chiffres pour neutraliser
l’alarme et enfin, ouvrir sa voiture.

—Je n’ai pas le choix, conclut Indrioi.

—Vous étes libre, objecta 'employé. La li-
berté est une chose merveilleuse, c’est a vous
de choisir.

Derriere lui, on entendait les cris des eiders
et des goélands.

—Je n’ai pas le choix, répéta Indrioi.

— Au revoir.

Indridi se demandait comment il devait
réagir, il réfléchissait, quand tout a coup, il se
mit a hurler:

— DALLAS COMMENCE ! DALLAS COMMENCE !

— Mercr! renvoya le vieil homme qui occu-
pait I'appartement voisin.

Ecarlate, Indridi faisait les cent pas. Le
générique du feuilleton traversait la cloison. 1l
I'écouta quelques instants, puis se boucha les
oreilles, alluma sa chaine hi-fi et poussa le son
au maximum. Le voisin tambourina sur le mur,
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mais Indridi avait quitté les lieux en laissant le
volume a fond. Il s’employa a se comporter de
maniere tellement indigne qu’aucune entreprise
ne puisse envisager de voir son nom associé a
pareil individu. Voila pourquoi il avait monté
et descendu sept fois de suite en tenue d’Adam
I'Escalator du centre commercial de Kringlan.
Mais les entreprises obéissaient a la regle selon
laquelle «Mieux vaut une mauvaise publicité
que pas de publicité du tout» et, au septieme
tour, une femme s’était intéressée a lui. Sans
doute appartenait-elle au groupe cible de ceux
qui se passionnaient pour les happenings et les
performances car en la croisant, Indridi avait
aboyé :

— N’OUBLIEZ PAS LE VERNISSAGE A KJARVALSSTADIR !
HAPPENINGS ET REJOUISSANCES AU PROGRAMME !



UN HEBERGEUR CLANDESTIN

La plupart des gens percevaient en STmon Smari
Magnusson un de ces analystes-programmeurs
sans fil doté d’un golt médiocre en cinéma,
et sa petite amie Marfa qui entretenait avec lui
une relation provisoire depuis trois ans était
aussi de cet avis. Personne ne savait que depuis
plus de dix ans, Simon était I'un des espions
et hébergeurs clandestins les plus actifs de sa
génération.

Des l'age de treize ans, il était apparu
comme le garcon en passe de devenir 'un des
plus populaires de I'école, I'un de ceux dont
les autres recherchaient le plus la compagnie.
Grand et beau, débordant de vie, les cheveux
chatains, il semblait toujours sortir de chez
le coiffeur. 1l savait s’exprimer et tout laissait
prévoir qu’il donnerait le «la» a 'ensemble de
ses camarades dans le domaine de la musique
et de la mode. Les boutiques tiraient plus de
profit a lui faire porter les vétements qu’elles
vendaient qu'a les exposer en vitrine sur des
mannequins. A seize ans, Simon était titulaire
d’un contrat avec un centre commercial, deux
cinémas et un opérateur téléphonique, du reste,
il recevait plus de coups de fil que quiconque.
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Sur chaque communication facturée quarante-
six couronnes la minute, il en empochait
vingt-deux. N’importe quelle gamine pouvait
I'appeler, il la gardait en ligne aussi longtemps
qu’elle le désirait.

— Attends un moment, ne coupe pas, disait-
il aux collégiennes timides et inexpérimentées,
il faut que jenfile mon jean Evits. Mais je vais
te faire écouter un nouveau morceau vraiment
super du groupe Boyz pendant que je passe
mon JEAN EviLs.

Parfois, il était en communication avec deux
jeunes filles en méme temps sans qu’'elles en
aient conscience, il les laissait parler en leur
faisant écouter des chansons chacune a son
tour.

Il n’invitait que trés rarement une fille au ci-
néma, mais s’arrangeait pour que toute I'école
soit au courant lorsqu'il allait voir un film avec
ses copains. Ainsi, dix a vingt gamines d’autres
classes venaient assister a la méme séance,
exaltées a l'idée d’entrer en contact avec lui
ou avec ses amis. Ensuite, ses copains hébé-
tés suivaient les filles, espérant les connaitre
d’'un peu plus pres. Quand ils se croisaient a
I'entracte, toujours de bonne humeur et str de
lui, Simon affichait son sourire le plus enjdleur
et complimentait les gamines des achats qu'elles
avaient effectués chez les bons commercants.

Le printemps était la saison la plus propice
a la chasse. Il emmenait alors une ou deux
filles au centre commercial de Kringlan pour
les aider a dépenser l'argent qu’elles avaient
recu a leur communion et empochait jusqu’aux
trois quarts des bénéfices du magasin : ¢’était la
moindre des choses qu’en tant que vendeur il
ait droit 2 une petite commission.
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—Si tu ne sais pas lequel prendre, tu n’as
qua acheter les deux pantalons, tu es aussi
mignonne avec l'un qu’avec lautre, disait-il
en souriant a2 la gamine qui s’empressait de
suivre son conseil. Tu pourrais aussi t'offrir un
tatouage assorti...

En dépit de son succes, Simon était plutdt
isolé. 1l ne connaissait aucun hébergeur clan-
destin et ignorait s’il en existait d’autres dans sa
classe dage. 1l soupconnait cependant tel ou
tel de I'étre et parfois il avait des doutes sur tout
le monde, mais il s’employait a faire échouer
toute tentative d’approche. Halldor le rouquin
s’était efforcé de le convaincre de prendre des
cours de golf et de s’acheter des clubs. Apres
ca, il avait toujours veillé a étouffer dans I'oeuf
chacune des idées de Halldor et a les détourner
a son profit. Il suffisait que Halldor veuille aller
voir un film pour que Simon entraine la bande
a aller en voir un autre et les escarmouches
étaient fréquentes entre eux.

Simon refusait de partager avec quiconque
son succes en tant qu’espion et hébergeur clan-
destin. Toutes les transactions transitaient par
I'espace personnel qu'il avait chez istar et en
général, les offres et promotions lui parvenaient
automatiquement par ordinateur. Il ne connais-
sait pas ceux qui dirigeaient le systéme. Simon
n‘avait personne aupreés de qui s'enorgueillir
d’avoir gagné trois mille couronnes en gardant
deux gamines en ligne pendant cinquante mi-
nutes tandis qu’il prenait un bain tout en suivant
d'un ceil un film d’action.

Il roulait dans de belles voitures et mangeait
au restaurant presque tous les soirs. Pourtant,
il n’avait jamais acheté aucun véhicule, ne
payait pas ses vétements ni ses repas. Partout,
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il était enregistré sous la rubrique «frais de
marketing et de publicité». 1l n’avait payé de
sa poche aucun de ses voyages a I'étranger
et s'était toujours arrangé pour se joindre
subrepticement a des voyages organisés dont il
détournait le but initial en se débrouillant pour
bénéficier d’'une gratuité. Par exemple, lorsque
le groupe se détendait au soleil sur une plage, il
s’éclipsait un moment, allait conclure un accord
avec un centre commercial ou un restaurant et
promettait de ramener dix personnes pour peu
qu’on lui verse un pourcentage.

Simon avait beau étre sollicité, il n’avait que
peu d’amis et c’était par le biais de Marfa qu’il
avait rencontré la plupart de ses fréquentations
quotidiennes. Tous deux s’étaient inscrits a un
club ot des couples se rencontraient réguliere-
ment pour cuisiner, boire du vin rouge et pas-
ser de bons moments. Cela dit, il ne considérait
aucun d’entre eux comme un véritable ami. Les
membres du club s’envoyaient des courriels,
mais les relations personnelles étaient pour
ainsi dire inexistantes. Simon s’employait tou-
tefois a maintenir la cohésion du groupe qui
constituait un marché d’importance non négli-
geable. Il mettait a profit les soirées en leur
compagnie en collectant des renseignements
précieux pour istar et n’hésitait pas a vanter les
mérites de tel ou tel produit tout en se gardant
soigneusement de conclure aucune vente. Il
appatait le poisson qui serait ferré par d’autres.

Autant dire que tout allait trés bien pour
lui jusqu’au jour ou Maria rentra a la maison,
furieuse. Confortablement installé sur le ca-
napé, il était plongé dans un livre, un futur
best-seller, quand l'ombre noire de Maria
s’abattit tout a coup.
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—Simon! hurla-t-elle. Je viens de recevoir
une proposition envoyée par un chirurgien
esthétique !

Il leva les yeux.

—Ce livre est tellement passionnant que je
n’ai méme pas entendu ce que tu viens de dire,
répondit-il en lui montrant 'ouvrage.

— Aujourd’hui, un chirurgien esthétique
m’a envoyé une proposition.

—Et quoi? marmonna Simon d’'un ton in-
nocent.

—Sais-tu ce qu’il me conseille?

—Jimagine qu’il mentionne ce que tu m’as
montré.

— Exactement!
— Et tu vas accepter sa proposition ?

—Simon, comment peuvent-ils étre au
courant de ce truc-la?

—Hein?!
— Comment ont-ils appris ce détail ?
—Tu es slire qu’ils sont au courant?

—1IIs me proposent d’enlever justement le
truc que je t'ai montré.

—Tu parles de cette zone située autour de
ce bouton, a droite de...?

— Exactement!  Comment est-il  possible
qu’ils soient au courant de ¢a?

—Je te jure que je n’ai rien dit a personne.

—Tu es le seul a savoir ¢a, le seul a avoir mis
ton nez a cet endroit précis. C’était un secret!

—Hé! Arréte de m’accuser! Tu es certaine
de ne jamais en avoir parlé?
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— Oul, JEN SUIS CERTAINE !

—FEh bien, dans ce cas, c’est un simple
hasard. Ou prévois-tu de manger avec tes
copines ce soir? Vous devriez aller a The Thing,
leur sandwich au pluvier est génial...

— N’essaie pas de changer de sujet. Tu crois
que nous sommes beaucoup a avoir ce genre
de particularité physique? Comment veux-tu
que ce soit le fruit d’'un simple hasard?!

—Tu en as forcément parlé a quelqu’un...

—Je ne l'ai confié 2 PERSONNE D’AUTRE QUE TOI !
Méme mes copines ne sont pas au courant!
C'est toi qui les as informés?

—Non, avait répondu Simon, les yeux
baissés, le ton peu convaincant.

— Cette proposition m’a été envoyée le
lendemain du jour ou tu as vu ¢a!

Simon était écarlate et gardait le silence.

—Bon sang! J'avais confiance en toi! Tu n’es
vraiment qu'un pauvre minable! Combien es-tu
censé empocher, espece d’ordure? 30%7? 40? Le
devis qu’ils m’envoient monte a 150 000!

Simon ne savait pas quoi répondre. L'em-
ployé d’istar qui écoutait la conversation via
l'oreillette en connexion permanente lui souf-
fla une suggestion: Hé, je crois que tu ferais
bien d’aller voir un psy.

L’idée ne lui plaisait guere, mais il marmonna
tout de méme:

— Hé, tu devrais peut-étre aller voir un psy.

—TU AS QUELQU'UN A ME CONSEILLER ? SALOPERIE
D’HEBERGEUR CLANDESTIN !
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La suggestion suivante parvint 2 Simon par
le biais de sa lentille: [Conseil: Sigtryggur,
psychologue — tél. 551 9550.]

Simon allait recommander le professionnel
en question, mais il se ravisa et préféra décliner
toute assistance jusqu’a nouvel ordre.

— Qu’est-ce que tu racontes? maugréa-t-il.

— Hier, tu as conseillé a2 mes copines d’aller
voir un film que tu disais génial.

— Beaucoup de gens le trouvent tres bien.

— Elles l'ont trouvé completement nul.

— Cest leur probleme.

—Tu n’as donc aucun amour-propre ?

Silence.

— Réponds-moi! Tu n’as pas d’amour-propre
ou quoi?

—Tous les gouts sont dans la nature et
chacun a le droit d’avoir les siens.

— Mais tu n’as méme pas vu ce film! Elles
m’ont dit que tous les films que tu leur conseil-
lais n’étaient que des navets! Tu es un héber-
geur clandestin, n’est-ce pas? Avoue! Et tant
qu'on y est, tu es peut-étre également espion.
Tes esgourdes sont sans doute ouvertes en ce
moment, hein?

Maria lui hurla dans l'oreille :

—OHE! I Y A QUELQU'UN? CE QUELQU'UN A-T-
IL ENVIE DE SAVOIR CE QUE JE VEUX? JE NE VEUX PLUS
JAMAIS REVOIR SIMON! VOUS M'ENTENDEZ? JE NE VEUX
PLUS JAMAIS LE VOIR !

Simon quitta la maison et déambula a travers
la ville, déprimé et maussade. Un adolescent lui
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remonta un peu le moral en le complimentant
sur sa veste.

— Géniale, ta veste!

— Hé, merci, répondit-il. Je I'ai achetée chez
Hommes du monde!

Avantla findelajournée, plusieurs personnes
lui avaient aboyé des choses positives. L'équipe
d’'isTaRr, qui avait tout entendu, lui avait envoyé
neuf encouragements au hasard afin de l'aider
a recouvrer son équilibre émotionnel.

—Tu es le meilleur, il faut battre le fer
quand il est chaud, mon petit Simon! s’était
exclamé un vieil homme a barbe blanche en
le croisant.

— Simon, tu es vraiment un type génial! lui
avait crié une femme qui poussait un landau.

— Zimon, avait zozoté le bébé dans le lan-
dau (tout le monde trouvait ¢a trés mignon
d’entendre les enfants dire des choses intelli-
gentes, surtout s'ils étaient petits et qu’ils sa-
vaient a peine parler).

Quelques semaines plus tard, plusieurs
chirurgiens esthétiques avaient envoyé a Maria
des devis, des conseils et des informations
diverses jusqu'a ce quelle ceéde et fasse
retirer la chose dont seul cette saloperie de
Simon, espion et hébergeur clandestin, avait
connaissance. Il encaissa ses trente pour cent,
assortis d’'un reglement de cinquante mille
couronnes pour le rapport final et détaillé
qu’il avait rédigé sur la vie de Maria.

Paragraphe 12B: Elle ignore ou se situe
I'Afrique et ne supporte pas les films policiers
suédois. Elle est plus émue par un chien malade
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que par un enfant souffrant. La sauce a pita
finit toujours par étre périmée (NB: prévoir
conditionnement plus petit). Elle préfere étre
prise en levrette (vidéo ci-jointe — NB: a ne
pas commercialiser au sein de son groupe
cible!). Elle ne connait rien a la science, mais
gobe tous les discours pseudo-scientifiques
(argument choc pour les shampoings: leur
formule chimique).

Simon calcula que le cott émotionnel subi
était acceptable en comparaison du bénéfice
quil avait empoché. De toute facon, Maria
n’était pas sa seule et unique. Le fait était
scientifiquement avéré. Un mois plus tard, il
ne s’était toujours pas completement remis. 1l
appela REGrer pour s'enquérir de ce qui serait
arrivé si cette rupture n’avait pas eu lieu et s’il
avait continué de servir Maria et ses amies. Il
avait opté pour une réponse courte :

— Vous seriez mort.

— Comment?

—Vous auriez été écrasé par un bus le 18
février.

I ferma les yeux pour se concentrer:
«Heureusement que nous avons rompu, sinon,
je serais passé sous un bus le 18 février. Dieu
soit loué, nous avons rompu, sinon, jaurais
été broyé par les roues d’'un bus le 18 février. »
Pourtant, il avait beau faire de son mieux pour
se convaincre, rien ne parvenait 2 combler le
vide laissé par Maria au fond de son coeur,
pas méme ce compliment qu'on lui adressait
pour la quatrieme fois a propos de sa veste (les
compliments classiques avaient pour fonction
de convaincre les gens que le vétement
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concerné était une valeur siire et constituait un
bon investissement).

Maria était partie, entrainant avec elle bon
nombre de ses meilleurs «<amis», mais surtout
clients. II allait devoir changer de décor, s’inté-
grer a un nouveau groupe dont il lui faudrait
gagner la confiance. L’amitié en chaine était le
destin de I'hébergeur clandestin. 1l se liait avec
une personne, se concentrait sur elle pendant
un certain temps, puis s'intéressait au camarade
de la personne en question avant de se tourner
vers le camarade du camarade un an plus tard
et ainsi de suite. Celui qui faisait partie de la
chaine bénéficiait de l'intérét sans partage de
ses autres membres pendant un moment, puis
chacun se concentrait sur autre chose. Simon
s’étant introduit dans cing groupes d’amis au
cours des sept années précédentes, il disposait
d’un réseau de connaissances assez vaste, mais
plutot superficiel. Apres avoir perdu le contact
avec Maria, il devait rivaliser d’énergie, son
chiffre d’affaires chutait a toute vitesse et sa
cote de fiabilité publicitaire chez istar menacait
de s’effondrer. 11 fut donc forcé de se tourner
vers sa famille pour un temps :

— Papa, tu devrais essayer une Saab. Maman,
qui donc t’a fait une coiffure pareille... ? Grand-
mere, je refuse de Cemmener faire tes courses
chez Bonus, tu ferais mieux d’aller chez 10-11,
c’est plus rapide et moins cher.

Il caressait le réve d’étre remarqué par iSTAR
afin de cesser d’arpenter les rues de la ville
pour entrer dans 'usine a publicité elle-méme.
Il voulait faire partie des concepteurs, mettre
au point des projets, obtenir un travail comme
conseiller ou suivre un groupe cible tout au
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long de sa vie, le guider, le téléguider, le trier
et le répertorier. Mais istar n’avait donné suite
a aucune de ses candidatures et toutes les
idées qu’il leur avait communiquées lui avaient
été aussitdt renvoyées. Il vivait dans I'espoir et
chaque fois qu’il recevait un message d’isTar,
il frissonnait. Justement, il venait d’en recevoir
un, qui lui présentait la mission suivante :

[Type de probleme: Victime de la liberté.
Intéressé(e) : Sigridur Gudmundsdottir, unie
par calcul a Per Moller.

Probleme : SG refuse les conclusions de nos
calculs a cause d’Indridi H.

Objectif : Amener SG a rencontrer son seul et
unique dans le nord.

Frais de renseignements, relances, aboyeurs
publicitaires, traquenards, figurants, etc. :
167 000 couronnes.

Ces frais seront déduits de vos pourcentages
de vente.

En cas d’échec, le cott de l'opération sera
imputé sur votre avoir chez istar.]

Simon rappela immédiatement.

— Bonjour, langa-t-il joyeusement. Je vous
appelle au sujet de la mission. Vous n’en auriez
pas une autre a me confier? Indridi et Sigridur
font partie des amis que j'avais avec Maria et ¢a
m’ennuierait un peu de...

— Aucun probléme, répondit son correspon-
dant d’'un ton sec. Nous trouverons quelqu'un
d’autre.

— Ce serait vraiment bien, merci beaucoup.
Je dois accorder un peu de répit a mon entou-
rage, vOyez-vous. ..
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— Votre refus sera enregistré et accompagnera
votre candidature au poste de conseiller en
marketing pour les hébergeurs clandestins
d’'istar. Souhaitez-vous le justifier par quelques
explications? Votre champ d’action connait-il
d’autres limites?

Simon ne savait pas vraiment quoi répondre.

—Non, non. Je voulais simplement vous
demander si vous n’aviez pas d’autres choses
plus intéressantes a me confier...

—Tout refus entraine une mise en congé
d’une semaine.

— Depuis quand?

—Cest une nouvelle disposition. Nous
peinons a trouver des gens compétents pour
les affaires complexes. Le systéme ne peut pas
fonctionner si tout le monde n’accepte que les
missions faciles et intéressantes.

— Excusez-moi, mais je voulais simplement
vous dire que ces gens étaient parmi les amis
que je fréquentais avec Maria.

— Votre derniere rencontre remonte a deux
mois et trois jours. En outre, les documents
dont je dispose indiquent que vous n’étes plus
avec Maria.

—Nous connaissons quelques difficultés
passageres. ..

—Ca ne correspond pas a mes renseigne-
ments. Niez-vous vos responsabilités ? Dois-je
le noter sur votre candidature ?

Simon sursauta violemment. Cet employé
du service Ambiance était particulierement
désagréable. Pourquoi lui parlait-il de Maria et
de la candidature qu’il avait envoyée?
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— Je vais réfléchir, répondit-il, s'apprétant a
raccrocher.

—Je reste en ligne, nota I'employé.
—Pardon?

— Votre semaine de vacances commencera
dans deux minutes.

Une pendule apparut devant Simon et le
compte a rebours débuta.

— Deux minutes?

Perdu, il consulta a nouveau le dossier
en vitesse et pesa le pour et le contre. Si je
refuse, quelqu’un d’autre acceptera, pensa-t-il,
et ce quelqu'un d’autre risque d’employer des
méthodes de voyou encore plus radicales.

—Je m’en charge, déclara-t-il sans le
moindre enthousiasme alors qu’il ne restait
plus que quinze secondes.

On lui donna un acces immédiat et total
ainsi qu’une vue d’ensemble des médias
individuels (la presse taillée sur mesure)
quIndridi et Sigridur recevaient. Au début, il
trouva le procédé scandaleux, mais finit par se
convaincre qu’il rendait a Sigridur un service
dont elle lui serait plus tard reconnaissante. Sa
mauvaise conscience laissa place a son esprit
de compétition et il se mit rapidement au
travail en les aiguillant vers les documentaires,
les publicités et les films de propagande
adéquats. Il modifia les paroles de chansons
et les propos tenus dans les débats avant de
les leur envoyer: «L'amour véritable ne dure
jamais plus de cinq ans et sept mois. » Il tira sur
quelques ficelles afin de leur compliquer la vie
en triturant quelque peu le systéeme bancaire
et les horaires a la maison de retraite.
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Mais voila, Indridi et Sigridur étaient coria-
ces, incroyablement coriaces. Or les frais alloués
par istar étaient déja presque épuisés. Si ¢a
continuait ainsi, cette mission ne lui rapporterait
pas un sou et sa cote de fiabilité publicitaire en
prendrait encore un coup. D’ici peu, il en serait
réduit au statut de traquenard ou d’aboyeur. Il
décida d’'inviter Indridi a déjeuner au restaurant
afin d'évaluer sa combativité et de voir s'il
n’était pas suffisamment affaibli pour se laisser
convaincre par les arguments classiques.

— REGLISSENOIRCORBEAU | souffla Indridi en
décrochant son téléphone.

Cétait jeudi. Ce jour-la, isTar proposait a la
location une partie du vocabulaire usuel de ses
aboyeurs. Les entreprises pouvaient faire figurer
leur nom a la place des traditionnels: All6.
Salut. Ah oui. Ouais. Non. Noir. Blanc. Ainsi,
les conversations avaient toutes les chances de
finir par s’orienter vers leurs produits.

—Je me demandais si nous pouvions nous
voir ce midi?

— OraNGE DELICE, hélas, répondit Indridi, jai
rendez-vous avec Sigridur.

—Je lui ai envoyé un courriel et elle m’a dit
que ¢a ne posait aucun probléme de son cOté.

— GORGEE DE MANGUE, elle t'a dit ¢ca?

— Retrouvons-nous vers midi a2 The Thing,
le nouveau restaurant dans la salle de I'ancien
Parlement.

— Biscurrs FrRON'!

Simon se prépara soigneusement afin de
tirer un profit maximal de ce rendez-vous. Il
éplucha tous les comptes rendus concernant
Indridi, décrit comme un individu terre a terre,
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honnéte, fiable et fidele. D’apres le conseiller
chargé de son suivi, Indridi souffrait presque
d’'une forme d’autisme dans ses comportements
de consommateur. Cela expliquait sans doute
pourquoi il s'accrochait tant a Sigridur. Il achetait
toujours du fromage blanc aux myrtilles, des
Bounty, des chaussures Adidas, des crépes
Bonne Maman, des skis Blizzard, du paté de foie
et du pain de la marque coopérative Samsala. Sil
sortait manger le midi, il prenait généralement
de l'eau pétillante et du pain aux olives au
restaurant norvégien installé dans l'ancienne
prison ou bien il allait déguster du poulet au
restaurant indien dans l'ancien batiment du
Conseil des ministres, rue Laekjargata. Il lisait le
Morgunbladio, aimait particuliecrement les pizzas
hawaiennes au jambon et a l'ananas. Chaque
fois que I'emballage de ses produits préférés
changeait, qu'ils n’étaient plus disponibles suite
au progres technique ou a cause de leur trop
faible volume de ventes, il était terriblement
déstabilisé. En général, ce n’était pas rentable de
le solliciter et lorsque de nouvelles découvertes
ou une nouvelle ligne de produits étaient mises
sur le marché, ce n’était pas du gateau que de
I'appater. Doté d’'une grande empathie, Indridi
se rangeait en général du coté des perdants
ou de ceux que la vie avait malmenés. Jamais
il n'achete de best-sellers, il essaie plutdt de
faire grimper les ventes des bons livres qui ont
moins de succes, disaient les rapports.

Les cheveux ébouriffés, les yeux cernés,
Indridi n’était pas rasé et avait mauvaise mine.
Le serveur apporta 2 Simon une biere gratuite
pendant que son «invité» avalait le sandwich
au pluvier que Simon lui avait si chaudement
recommandé.
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Simon posa sur la table un best-seller qui
s’était vendu a des millions d’exemplaires dans
divers groupes cibles. Indridi le prit pour le
regarder.

—C’est un super livre, précisa I'hébergeur
clandestin. Dommage que d’autres Iui aient
fait de 'ombre simplement parce qu’ils ont bé-
néficié d’'une meilleure promotion. C'est triste
de voir qu’on fait passer le volume des ventes
avant la qualité.

—Jen ai entendu parler, et jai bien envie
de le lire.

Simon asséna le coup de grace.

—Je suis membre d'un club du livre, je
peux te le faire envoyer au tarif adhérent.

— AIGLEFIN BIEN FRAIS, merci, répondit Indridi
en secouant la téte.

Simon prit cela pour un oui et conclut la
transaction sur-le-champ.

IIs étaient assis a co6té d'une fenétre dans la
salle de 'ancien Parlement. Un écran affichait
en surplomb la Machine de la République,
connectée en permanence aux instituts de
sondage d’istar. Cette derniere donnait une
image si précise des désirs de la population
qu’elle avait supplanté a la fois les députés et
le gouvernement. Les opinions de la nation sur
les sujets que lui soumettaient les entreprises
politiques (pour la plupart détenues par isTar)
étaient mises a jour toutes les heures. Les sujets
n’étaient du reste pas trés nombreux et certains
d’entre eux n’étaient destinés qu’a distraire les
clients du restaurant. Indridi regardait les lettres
défiler sur I'écran: Voulez-vous ajouter I'étoile
de LoveStar sur le drapeau de la nation? Oui:
69%. Non: 11%. Adopté. ... Voulez-vous que le
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pays se lance dans une guerre pétroliere contre
les iles Féroé? Oui: 49%. Non: 51 %. Rejeté, de
peu. ... Désirez-vous voir les renaissances et les
exemplaires de rechange a nouveau autorisés?
Oui: 81%. Non: 10%. Adopté. ... Accepteriez-
vous de baisser votre niveau de vie pour que
l'aide aux handicapés soit améliorée? Oui:
15%. Non: 69%. Rejeté. ...

Simon s’éclaircit la voix et en vint au fait.
La vente du livre n’avait été pour lui qu’un pe-
tit échauffement, une mise en jambes. Depuis
une demi-heure qu’ils étaient assis 1a, le sujet
de leur conversation glissait inexorablement
vers son objectif, comme le saphir d’'un ¢élec-
trophone sur un vinyle.

— Comment ¢a va avec Sigridur? demanda-
t-il en avalant une gorgée de biére.

—Drapres les calculs, nous ne sommes pas
compatibles, répondit tristement Indridi.

— Quel dommage! Mais il vaut mieux voir
le coté positif des choses et étre heureux pour
elle. On ne peut quand méme pas s'affliger du
bonheur des autres.

— Prince Poro, peut-étre, consentit Indrioi.

—Ton heure viendra, mon cher, tu peux en
étre str et rappelle-toi les paroles de LoveStar:
Si tu aimes quelqu'un, laisse-le libre. C'est
tellement vrai. Avec Maria, nous avons essayé
d’appliquer ce précepte. Au début, ce n’était
pas facile, mais aujourd’hui, tout va bien. Jamais
je n’ai recu autant de compliments émanant de
parfaits inconnus (mais il sentait sa gorge se
serrer des qu'il pensait a Marfa).

—Notre amour est particulier, objecta
Indridi. Tu ne comprends pas a quel point
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il Pest. La relation que nous avons, Sigridur et
moi, est vraiment exceptionnelle.

— Exceptionnelle? De quoi parlez-vous tous
les deux?

Indridi s’accorda un instant de réflexion.

—Eh bien, de plein de choses. Parfois, on
passe toute la soirée a discuter, allongés 1'un
contre l'autre.

— Mais vous parlez de quoi?

Indridi avait beau réfléchir, il était incapable
de se souvenir d’'un sujet précis.

—Je ne saurais dire exactement.
— Et vous faites quoi?
Indridi haussa les épaules.

— Ce que tout le monde fait, nous vivons et
de temps a autre, nous faisons des cilins.

Simon peinait a dissimuler qu’il les trouvait
plutot mal assortis. L’expression était peut-étre
un peu excessive. Indridi et Sigridur formaient
un joli couple, ils étaient sympathiques et
pleins de qualités, mais dégoulinaient de
mievrerie, toujours collés l'un a lautre, se
caressant mutuellement le dos et jusqu’aux
fesses. Le regard embué, presque hagard, ils
s’embrassaient constamment et sans aucune
raison. Méme s’ils ne mettaient pas toujours
la langue, ils se donnaient des baisers baveux
avec la bouche en cul de poule et leurs yeux
mi-clos dont on n’apercevait plus que le blanc
avaient quelque chose dinquiétant. S’ils se
comportaient ainsi en public, on imaginait
sans peine qu’ils allaient bien plus loin quand
ils étaient seuls. Simon n’aimait pas leur serrer
la main, il avait I'impression de tripoter une

166



limace ou une poignée poisseuse de toilettes
publiques. C’est qu’on ne savait jamais ou leurs
doigts avaient trainé.

Remarquant qu'Indridi approchait son index
de ses narines, il grimaca. Il les soupconnait
de garder chacun l'odeur de l'autre sur les
doigts ou le dos de leur main avant de partir
au travail, leur étrange habitude de renifler
tendait 2 prouver qu'il avait raison. A coup siir,
ils s’envoyaient régulierement des messages
du style: Sens-moi. Ils étaient constamment
connectés par téléphone méme s’ils ne se
parlaient pas, juste afin de s’assurer que l'autre
était en vie, qu’il respirait. Quand Simon
croisait Sigridur dans un magasin, elle lui citait
parfois mot pour mot une conversation qu’elle
avait eue avec Indridi le matin. Il s’employait a
faire preuve de tolérance, apres tout, ils étaient
gentils et il n’avait rien a leur reprocher. 1l
n‘empéche qu’ils étaient mievres et que leur
comportement, a son avis, avait quelque chose
de désespéré, presque mortifere.

—Jécouterais la voix de la science,
conseilla-t-il. Les statistiques montrent que ce
genre d’amour dure au maximum cing ans
et sept mois. Personne n’échappe aux lois
statistiques. Le jour ou inLove aura achevé sa
tache et uni le monde entier, 'amour coulera
comme une riviere de lait entre les frontieres,
toutes les guerres et les querelles disparaitront.
Ca vaut bien quelques efforts.

—Je ne la lacherai jamais, je serais incapable
de vivre sans elle, ne serait-ce quune heure,
répondit Indridi.

Voila comment on tord le cou aux arguments
d’autorité, pensa Simon. Il regarda Indridi porter
son index a sa narine et eut un haut-le-cceur.
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Sans doute ce dernier recevait-il en ce moment
précis le message: Sens-moi et golite-moi. Il
reprit une gorgée de biere.

—Nous sommes amis. Jamais je ne vous
conseillerais de vous séparer si je ne savais
pas que c’est pour votre bien a tous les deux.
Loffre promotionnelle ne dure que jusqu’a la
fin de l'année, ensuite, le prix augmentera.
Comment ferez-vous si votre amour diminue
en intensité et si vous voulez rencontrer votre
ame sceur? Vous perdrez des centaines de
milliers de couronnes.

— Sigridur compte plus que tout pour moi,
répondit Indridi en secouant la téte. Et quand
on aime, on ne compte pas.

Simon sentit ses orteils se crisper, constatant
que la question financiére pesait aussi peu
dans la balance que l'argument d’autorité. Il
soupira avant de décocher sa derniere fleche
dans I'espoir d’atteindre la cible : la compassion
d’Indridi pour ceux que la vie avait malmenés.

—Jespere seulement qu’il y survivra.
—Qui ¢a?
— Celui qui a été uni par calcul a Sigridur,

jespere qu’il a suffisamment de force de
caractere. On ne sait jamais. ..

— Que veux-tu dire?

— Vois-tu, commenga prudemment Simon,
il y a des gens qui préferent renoncer a la
vie, enfin, tu comprends... des gens qui se
suicident.

Indridi baissait les yeux sur les restes de son
sandwich au pluvier tandis que Simon le fixait
d’un air grave:
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—Je ne te dirais pas ca si je n’étais pas str
que c’est mieux pour vous. Imagine que la
moitié de Sigridur meure et que quelque temps
plus tard tu sois calculé, cela risque d’entrainer
toute une série de catastrophes. Réfléchis bien,
mon cher. Ce n’est pas un jeu, tu comprends
tout de méme le contexte.

Indridi demeura un moment silencieux,
puis s’écria :

— N’OUBLIE PAS TON RENDEZ-VOUS !

Simon consulta sa montre.

— Merci! J'ai bien failli le manquer! Bon, je
ferais mieux d’y aller. A la prochaine! lanca-t-il
en traversant le couloir.

—Tu ne pourrais pas m’avancer le repas?
lui cria Indrioi.

—Je n’ai pas un sou, désolé!
Sur quoi, il quitta le restaurant.

Indri0i resta assis a méditer sur lesdites
«catastrophes en série».

Désemparé, il avait envie de consulter
ReGrer afin d’obtenir la confirmation que
tout allait pour le mieux dans le meilleur des
mondes possibles, mais en voyant les gens assis
sur les bancs disposés autour d’Austurvollur, il
se ravisa. On croisait toujours sur cette place
quelques victimes de ReGrer, des individus
paralysés par I'inquiétante noirceur des répon-
ses qu'ils avaient recues. Ceux qui se laissaient
happer par REGreT y consacraient tout ce qu’ils
possédaient et développaient une conscience
un peu trop aigué des événements passés,
autant que de ceux qui risquaient d’advenir.
IIs rasaient les murs afin d’avoir aussi peu
d’incidence que possible sur la marche du
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monde, passaient leur temps a réfléchir et
se retrouvaient tétanisés a chaque fois qu'ils
devaient prendre une décision ou changer
de direction parce que la fin du monde les
attendait littéralement a chaque coin de rue.
Quand ces gens examinaient ensuite leur vie
par le biais de ReGrer, il apparaissait toujours
que chacune des décisions qu’ils avaient
prises (en général, au bout de deux heures de
réflexion) était la bonne. J’ai bien fait de mettre
un pantalon rouge, sinon je serais mort. J'ai
bien fait d’y aller doucement, j'ai bien fait de
choisir avec soin, jai bien fait de parler a voix
basse, ca ne valait pas le coup de semer la
discorde, et jai bien fait de consulter REGRET.

Méme si ceux qui souffraient de cette
dépendance s'employaient a n’influer qu’au
minimum sur le cours du monde, ¢’étaient eux
qu’on remarquait le plus. Telle cette femme
qui attendait le bus sur la place Lakjartorg et
qui, au moment de monter a bord, refusait
d’embarquer en se disant: Il me conduira a
une mort certaine. Elle décidait alors d’attendre
le suivant et ainsi de suite jusqu’au moment ou
elle s’installait sur un banc, acceptait la gorgée
offerte par quelque clochard, consultait REGrer
et recevait aussitot sa réponse : « Voyez, chaque
autobus que vous auriez pris vous aurait
conduite a la mort. »

Un funambule ne doit pas regarder le vide
qu’il a sous les pieds, sinon il tombe. Ces gens-
la passaient leur temps a regarder I'abime. Ils
baissaient les yeux et le gouffre les happait.

A deux doigts de perdre pied, Indridi évitait
de regarder le vide. Le serveur approcha, vétu
d’'une cape noire et d'une perruque. Mal a
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l'aise, Indridi leva les yeux vers 'homme qui
le surplombait, tel un juge de la Couronne
britannique.

—Je n’ai pas d’argent, je peux faire la plonge?

— Hélas, nous ne proposons pas ce genre de
chose, répondit le serveur d’'un ton sévere. Mais
nous acceptons les paiements par aboiements.
Le sandwich au pluvier en cofte dix.

Nom de Dieu, ce n’est pas donné, pensa
Indridi avant de faire une contre-proposition.

—Et pourquoi pas un traquenard, en une
seule fois?

—Un traquenard épileptique avec sous-
titres, a ’heure de pointe vendredi prochain,
proposa-t-il sechement.

— Epileptique et sous-titré ? C’est-a-dire ?

—C’est un procédé extrémement efficace
qui fixe le texte dans la mémoire du récepteur
de maniere indélébile.

Indridi accepta les conditions sans trop de
conviction. Le vendredi suivant, il serait victime
d’'un malaise en un lieu fréquenté et 'annonce
se graverait a jamais dans l'esprit de ceux qui
I’'entendraient: Tu RISQUES LA CRISE D’EPILEPSIE SI
TU MANQUES LA SUPER PROMO DE THE THING SUR LES
SANDWICHS AU PLUVIER !

Quand il rentra chez lui, Sigridur était de
mauvaise humeur. Elle avait passé sa pause
déjeuner a se disputer avec le voisin, rendu
furieux par le boucan qu’il entendait dans leur
appartement.

—Tu as laissé le volume de la chaine hi-fi a
fond! Je me demandais si tu étais mort! Qu’est-
ce que tu as donc dans la téte?
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— Jai mangé avec Simon ce midi.
—Et pourquoi ne m’as-tu pas prévenue?
—1II m’a dit qu'’il tavait envoyé un courriel.

—Clest faux. Je n’étais pas au courant,
sinon jaurais déjeuné au travail.

Indridi voulait lui toucher un mot de cette
histoire d’aboiements, lui dire qu’il était devenu
aboyeur et par conséquent susceptible de se
mettre a raconter n’importe quoi n’importe
quand, mais avant qu’il ait eu le temps de lui
expliquer la situation, il s’était remis a entonner
I’Etoile de mai.

— O COMBIEN TON PAS EST AERIEN !!!

Il essaya d’empécher les notes de sortir de
sa bouche, courut se réfugier dans les toilettes

et s'enferma a clef, mais rien n’arrétait cette
chanson. Sigridur I'avait suivi du regard.

—TU ES IVRE?

Indridi ouvrit le robinet de la douche, mais
on 'entendait chanter jusque dans le couloir:

— LES TEMPS SONT DIFFICILES ET LE TRAVAIL MANQUE !
Sigridur frappa a la porte.
—Enfin, que se passe-t-il?
— Chante et réjouis-toi! La semaine inter-

nationale de la musique commence lundi pro-
chain! éructa-t-il, les dents serrées.

Ils étaient attaqués de toutes parts et la goutte
d’eau finit toujours par creuser la pierre. Indridi
fut renvoyé de son travail en chantant. Sigridur
dut sacquitter de dix nuits supplémentaires
suite 2 des «congés maladie» de ses collegues
et ils n’eurent plus le temps de se nourrir
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de mots. Elle rentrait épuisée au petit matin
et s'endormait aussitodt, alors qu’lndridi se
réveillait, vaseux et I'haleine chargée.

Si elle fredonnait une chanson entendue a
la radio pendant I'une de ses gardes de nuit,
on la lui présentait bien souvent comme «une
dédicace offerte par Per Mgller». Quand elle
admirait son acteur préféré, une bulle emplie
d’'un texte lui apparaissait: L'acteur favori
de Per Moller. Les informations qu’on lui
communiquait précisaient que Per avait vu
deux fois tous les films qu’il avait tournés, ce
qui était aussi le cas de Sigridur.

Naturellement, Indridi ne voyait rien de
tout cela. Elle avait cessé de mentionner a
voix haute les publicités concernant Mgller
car, a chaque fois qu’elle en parlait, il devenait
completement fou, presque méconnaissable.
Elle visitait régulierement la page de Per
chez inLove car elle y trouvait des liens vers
la plupart des sujets qui lintéressaient. En
revanche, elle ignorait qu’a chaque fois qu’elle
y allait, Indridi recevait un message :

[sigridur est en train de se renseigner sur per
mgller. c’est un ami qui me l'a dit, il dirige la
maintenance du systeme. je trouve normal de
t'en informer. a2 bientdt, ton ami, simon.]

Englué dans sa souffrance, Indridi avait
I'impression qu’on lui assénait un coup de pied
dans les cotes, qu’on lui enfongait un poignard
dans le dos ou des aiguilles sous les ongles.

[elle est encore sur la page, amitiés, simon.]
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Indridi était a bout de nerfs. Il ne pouvait
ouvrir la bouche sans risquer de laisser échap-
per une bétise. Chaque fois qu’il rentrait a la
maison, il avait une peur bleue qu’elle soit par-
tie dans le nord pour valider les calculs.

— Sigridur, tu es la? cria-t-il.
— Oui, Indridi, je suis la.

En entrant dans 'appartement, 'odeur d’'un
gateau vint lui caresser les narines. Sigridur
faisait de la patisserie dans la cuisine. Il sentit
son coeur bondir de joie dans sa poitrine. Les
cheveux relevés en chignon, elle venait de
prendre un bain et avait passé une vieille robe
assez laide. Elle ne portait pas de soutien-
gorge et avait de la farine sur les doigts. Il posa
sa main sur la sienne et I'embrassa tendrement
dans le cou. Elle le regarda, afficha un sourire
et avancait ses lévres vers les siennes quand,
tout a coup, il s’écria:

— SUPERBE ROBE ! QQUELLE BRILLANTE IDEE D’ACHE-
TER UNE AUSSI BELLE ROBE !

Sigridur le toisa, ahurie.
—Tu te moques de moi?

— Ah, pardon, ¢a me revient, javais oublié
cette robe.

—Tu m’as souvent vue la porter, je la mets
pour faire des gateaux et du bricolage.

— Oui, je m’en souviens, assura Indridi, mal
a laise.

La robe en question abritait une puce pas
plus grosse que le cerveau dun papillon,
et qui donnait droit a cinq compliments
aboyés. Sigridur n’avait dépensé aucun des
compliments, n’ayant jamais porté le vétement
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hors de chez elle. Une heure plus tard, Indridi
passa a nouveau devant la porte de la cuisine
et cria:

— SUPERBE ROBE ! QUELLE BRILLANTE IDEE D’ACHE-
TER UNE AUSSI BELLE ROBE !

Sigridur sursauta et lui lanca un regard
noir, mais deux heures plus tard, tout é&tait
oublié. Ils préparerent le diner, rirent de bon
coeur a table et terminerent le repas par un
baiser langoureux. Indridi lui dégrafa sa robe
qui tomba sur le sol. Alors qu’elle ouvrait
la braguette de son pantalon, il écrasa par
inadvertance le cerveau du papillon en posant
son pied sur le vétement. Sentant le message
I'envahir avec une force inouie, il serra les
dents, devint rouge écarlate et les larmes lui
monteérent aux yeux. L'annonce semblait
comprimer les zones langagieres de son
cerveau, de plus en plus fort, jusqu’a ce que, la
téte sur le point d’exploser, il éructe: SUPERBE !
RoBE! QUELLE! BRILLANTE ! IDEE! D’ACHETER | UNE!
Ausst! BELLE! RoBE!!!

Le téléphone sonna: Sigridur devait assurer
une garde de nuit supplémentaire. Elle quitta
la maison sans méme lui dire au revoir. Le
rempart qu’ils avaient élevé autour deux
commencait a se fissurer et, méme si ni I'un
ni Pautre n’en avait pleinement conscience, ils
étaient ensemble depuis exactement cing ans
et sept mois.



JE DEPERIRAIS

La graine dépérit, pensa LoveStar en regar-
dant autour de lui, le cceur serré. Elle ne doit
pas mourir, se dit-il. Il n’osait pas bouger,
n’osait pas respirer, n’osait pas se lever pour
aller chercher une goutte d’eau. Il regardait ses
mains 'enserrer. C’étaient de vieilles mains. Le
ciel était clair et étoilé. Il abaissa le rideau du
hublot afin de s'épargner le spectacle d’autres
LoveMort.

Désormais, son corps refusait LoveMort.
Il en allait ainsi de la plupart de ses idées, il
tenait a intervenir le moins possible des lors
qu’elles étaient mises en ocuvre. En tant que
directeur général, il occupait le sommet de
la hiérarchie, mais chaque fois qu’il devait
lui consacrer une heure de son temps, c¢a
l'agacait. La gestation de I'entreprise avait duré
cinq longues années. En ce temps-1a, la mort
avait colonisé ses pensées au point de ne plus
laisser de place a rien d’autre. 1l avait parcouru
le monde en quéte d’experts et de fusées bon
marché en état de fonctionnement. Cela n’avait
pas été facile de trouver des gouvernements
qui eussent le désir ou le droit de lui vendre
une telle technologie. Les voutes souterraines
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creusées dans les entrailles de ’Oural abritaient
des milliers de rampes de lancement et de
missiles longue portée datant de la Guerre
froide. Nombre d’entre eux s’abimaient peu a
peu. Leurs réserves de combustible nucléaire
étaient épuisées, pensait-on. De taille réduite,
on pouvait aisément les modifier pour envoyer
dans les airs une vedette du rock défunte.

Les marais de Floride regorgeaient eux
aussi de missiles qui flottaient comme autant
de troncs d’arbres a la surface des eaux apres
une série de cyclones. Sans doute étaient-ils
inutilisables, la plupart ayant été colonisés
par la végétation, mais on pouvait toujours en
tirer quelque chose, par exemple, des pieces
détachées pour LoveMort. La-bas, les hangars
abritaient des fusées qui ne servaient plus a
rien depuis 'époque ou les ondes des oiseaux
avaient eu raison de l'industrie du satellite,
quelques décennies plus tot. C'était le probleme
principal auquel LoveStar avait da faire face.
Les ingénieurs en aéronautique spatiale et
les astronomes le haissaient. L'assemblage de
satellites qui constituaient I'étoile de LoveStar,
laquelle scintillait au-dessus des aiguilles
de lave des Hraundrangar, était a leurs yeux
I’humiliation supréme.

LoveStar ne se contentait évidemment pas
de diriger Pentreprise, mais s'occupait de di-
vers domaines, en fonction des besoins. 1l
suivait les progres accomplis dans I'étude des
ondes des oiseaux et la mise en place de la
connexion sans fil de I'étre humain, donnait
des conférences, présentait les dernieres dé-
couvertes technologiques et les perspectives
de l'entreprise, mais toutes ces activités finirent
par connaitre le méme sort que LoveMort:
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le point fort de LoveStar était les idées nou-
velles et il préférait s’en tenir a ce domaine
plutét que de consacrer son énergie a des pro-
blemes de gestion. L'ensemble de son temps
libre était réservé a LoveMort et parfois plu-
sieurs mois s'écoulaient sans qu’il puisse ren-
trer chez lui.

Le dernier jour de la gestation de I'entreprise,
LoveStar prit l'avion de Vladivostok a Los
Angeles ou il avait rendez-vous avec un
chirurgien esthétique désireux de fonder la
premieére antenne de LoveMort sur la cOte
Ouest des Etats-Unis. Il avait juste le temps
de s’accorder une escale d'une heure chez lui
afin de voir sa famille et d’'emporter quelques
documents. Le taxi le déposa devant sa villa.
Les deux Mercedes garées devant la maison
indiquaient que ses fils étaient la. L'une des
voitures était enfoncée a l'avant et rayée sur
toute la longueur du c6té conducteur. Le jardin
était en friche. La porte automatique s’ouvrit.

—Helga? cria-t-il en entrant. Helga? Il y a
quelqu’un?

II remarqua que les murs du salon étaient
désormais peints d'une couleur sombre. Il n’y
avait aucune trace de la présence de ses fils. 1l
monta a I'étage.

— Helga?

Quand elle apparut dans le couloir qui
desservait les chambres, il peina a la reconnaitre
tant elle avait maigri. ..

—Tu dormais?
— Non, je me teignais les cheveux en noir.
—Ou sont les garcons?

— Toujours en Croatie.
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—Encore?

—1Is ont remonté I’Adriatique en bateau en
passant par le nord de la Grece et I’Albanie.

—1IIs n’ont pas encore fini leur tour du
monde? L’école a repris, n’est-ce pas?

—Tu ne lis donc pas la presse a scandale?
interrogea Helga.

LoveStar balaya les lieux du regard, comme
§’il s’attendait a voir ses fils quelque part dans
la maison. Une phrase qui s’affichait sur sa
lentille perturbait son attention :

< ... RESULTAT DE LA DEMANDE DEPOSEE PAR
LOVEMORT POUR LE BREVET EXCLUSIF ATTENDU D’ICI
5 MINUTES ... >

Son esprit était resté fixé sur l'entreprise.
Son coeur battait a toute vitesse. D’ici quelques
minutes, il aurait la réponse. Il repassait dans
sa téte les détails du projet commercial qu’il
allait proposer au chirurgien californien quand
Helga répéta :

—Tu ne lis pas la presse a scandale?

— Quoi?

—Tu ne lis pas les journaux?

— Pardon, j'étais ailleurs. Quels journaux?

— Les ingénieurs ukrainiens en aéronautique
ont saccagé notre appartement de Copenhague.

— Hein? Qu’est-ce que tu racontes?

—La gardienne a porté plainte contre eux
pour viol.

— Contre Nos FiLs ? s'inquiéta LoveStar.
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— Non, contre les ingénieurs.
—Je ne te parle pas d’eux.

— On a retrouvé la télé dans la cour, précisa
Helga.

— Nom de Dieu, nous parlions des garcons,
pas de l'entreprise. Ils vont bien?

—1IIs ont semé la pagaille sur I'lle de Murter
et ont tabassé un videur. Personne ne risque de
porter plainte pour viol contre eux en Croatie.
IIs sont riches et la police est corrompue...

LoveStar scruta le visage de la femme
debout face a lui. 1l avait I'impression de ne
pas la reconnaitre et ne comprenait rien. Tout
a coup, un pavé de texte apparut sur sa lentille,
achevant de le décontenancer:

< ... BREVET ACCORDE A LOVEMORT AUX TERMES
DE LA DEMANDE 12.B. AUTORISATION DEXPLOITER
TRIBUTAIRE DE QUATRE CONDITIONS ... ELOIGNEMENT
DES ZONES HABITEES ... PROTECTIONS ANTI-BRUIT ... >

—Le Brever! s’'écria-t-il. Helga! Nous avons
décroché le Brever! LoveMort a réussi! Ivanov
sera nomme. ..

—Tun’as plus qu'une demi-heure, répondit-
elle, peu enthousiaste.

—Tu n’as pas entendu? Nous avons le
brevet!

Helga forca un sourire.

— Félicitations. Dans ce cas, tu pourrais
peut-étre aller faire un coucou a ta fille.

—Ma fille?
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— Elle est endormie.

— D’accord, mais je dois d’abord prévenir
Ivanov.

Il s’apprétait a composer le numéro. Helga
lui attrapa les mains.

—Tu ne penses qu’a la mort, lui dit-elle en
le regardant droit dans les yeux.

—Hein?

—Tu n’as rien d’autre que la mort en téte,
répéta-t-elle.

—Non... enfin, si... ou plutot... jai des tas
de choses en téte.

—Tu lui consacres ta vie entiere.

—Tout de méme...

—Je suis sérieuse, tu es completement
cerné par la mort.

— Enfin, tu me connais, ce n’est qu’une idée.
Je ne serai pas en paix tant que je ne m’en serai
pas débarrassé.

— Oui, oui, j"ai lu ton livre. « Une idée est un
dictateur. Lorsqu’une idée vous appelle, vous
délaissez votre chien, votre cheval, vos amis et
votre famille. »

LoveStar perdit 2 nouveau le fil, perturbé par
le nom d’Tvanov qui clignotait sur sa lentille. Ce
dernier venait manifestement aux nouvelles. Il
voulait répondre a son appel, mais Helga I'en
empéchait.

—Ton pere m’a demandé comment tu
allais.

— Et lui, comment va-t-il ? renvoya LoveStar.

—On n’arrive plus a établir aucun contact
avec lui. Il est inconscient...
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— J'essaierai de passer le voir cette semaine.
— Orvar, regarde-moi !

LoveStar baissa les yeux vers elle. Peu de
gens l'appelaient Orvar. Elle était 'une des tres
rares a le faire sans hésiter. Méme ses vieux
amis tournaient sept fois leur langue dans leur
bouche avant de finir par opter pour LoveStar.

—Tu l'as manqué. Tu aurais pu lui parler
la semaine derniere. Le médecin dit qu’il ne
reprendra pas conscience.

LoveStar fixait le plancher.

— Comprends-tu enfin ou je veux en venir?
Tu remets la vie au lendemain pour te consacrer
a la mort. La mort peut attendre, mais la vie
n’attend pas.

LoveStar garda quelques instants le silence,
puis consulta sa montre.

—1I faut que je le voie avant de m’envoler
pour Los Angeles.

— Jai été la derniere personne a pouvoir lui
parler. Il m’a demandé de tes nouvelles. Il est
trop tard, Orvar, tu as laissé passer ta chance.

II lui lanca un regard noir.

— Mais les médecins lui donnaient plusieurs
mois! Ce n’est pas la peine de me reprocher
tout ca! Crois-tu que je n’ai pas de sentiments?
Pourquoi ne m’as-tu pas prévenu?

— Pardonne-moi, jai essayé, murmura
Helga, mais tu ne m’as pas écoutée. Tu ne
parlais que de la mort, pardonne-moi, je ne
voulais pas te blesser. Pardonne-moi.

Helga fondit en larmes. Avec le temps, elle
était devenue tellement émotive. Sensiblerie,
aurait sans doute commenté la grand-mere de
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LoveStar. Il s’efforcait de remettre de l'ordre
dans son univers: la maison, Helga, son pere,
ses fils, la gamine, et pendant tout ce temps,
le nom d’'Ivanov continuait de l'interpeller sur
sa lentille. Il aurait voulu poser d’autres ques-
tions a propos de I'état de santé de son pere,
mais son regard ne résistait pas a l'appel de
ces lettres clignotantes et il devait annoncer la
grande nouvelle 2 Ivanov. LoveMort avait ob-
tenu son brevet et ils pouvaient commencer 2
développer l'entreprise. Celui qui est la proie
d’'une idée ne pense plus normalement. Une
idée puissante s’attaque a tout ce qui menace
son existence et possede son propre systeme
immunitaire. En cet instant, l'idée était plus
vigoureuse que jamais. LoveMort était a deux
doigts de venir au monde, les contractions
atteignaient leur intensité maximale et la téte
de LoveStar menacait d’éclater.

— Orvar, pardonne-moi, répéta Helga. Je ne
voulais pas étre méchante.

Elle le serrait dans ses bras, sans qu'il sente
la force de son étreinte. Sa peau percevait le
contact d’'une autre peau, mais son cerveau
était prisonnier. LoveMort bloquait toutes les
transmissions nerveuses envoyées par les cel-
lules de I'épiderme vers le cortex afin de diri-
ger son intérét vers cet «Ivanov» qui continuait
de clignoter sur sa lentille.

Des qu’il se serait acquitté de cette conver-
sation, LoveMort rendrait sa liberté a celui
qui l'avait hébergé, 'entreprise pourrait vivre
en toute indépendance dans un monde ou
n’importe qui pourrait 'acheter ou la vendre.
N’importe qui pourrait la développer, la faire
croitre et prospérer et I'ancien réceptacle, au-
trefois capital, ne serait plus que l'un de ses
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actionnaires lambda. Tout au plus LoveStar en
serait-il le directeur général — sans doute triste-
ment inutile — et a titre provisoire. Dans le pire
des cas, sa création I'évincerait. Des qu’il aurait
répondu a cet appel et fait le voyage a Los
Angeles, LoveMort viendrait au monde de ma-
niere officielle. fvanov reprendrait le flambeau
et, au terme des cinq années qu’avait duré la
gestation, LoveStar serait a nouveau libre. Pen-
dant une fraction de seconde, son esprit fut
le théatre dun affrontement au cours duquel
I'idée balaya I'ensemble des autres préoccupa-
tions de ’homme qu’était Orvar Arnason, usa-
ger initial du cerveau qu’abritait son corps: son
pere mourant, sa fille endormie et sa femme
qui dépérissait. Sa pensée était peu a peu
redevenue limpide et froide comme un ciel
¢étoilé de novembre qui n’attend que de voir
des corps en flammes se consumer et déchirer
la nuit. LoveStar répondit 2 I'appel d’Ivanov,
le cerveau vampirisé par LoveMort.

—7Jai une grande nouvelle! On nous a
accordé le brevet. Plus personne ne peut nous
enlever LoveMort!

Helga relicha son étreinte. Elle crut un
instant qu’elle était parvenue a sauver son
époux. Il n’avait remarqué ni le moment ou elle
lavait serré dans ses bras, ni celui ou elle avait
cessé de le faire, poursuivant sa conversation
comme si de rien n’était.

—Et moi, jen ai une encore meilleure! La
reine Elizabeth II veut s’abattre en étoile filante
au-dessus du palais de Windsor. Le couple
Jagger opte pour retomber sur New York! Ce
sera vraiment génial!

Helga ne l'accompagnait plus dans ses vo-
yages. Autrefois, ils avaient parcouru le monde
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ensemble, mais peu a peu, il avait greffé sur
leurs périples une foule d'étranges escales.
Des étapes qui n’avaient rien a voir avec les
excursions surprises destinées a amuser les
enfants ou les crochets inattendus pour
faire plaisir a sa femme. II allait voir des
milliardaires agés pour une visite, un café ou
un diner au cours desquels la mort ne tardait
pas a s’inviter dans la conversation. Helga se
retrouvait a chaque fois assise dans un riche
salon ou Orvar écoutait encore et encore les
paroles de quelque vieillard marmonnant
jusqu’au moment ou son époux bondissait
sur 'occasion pour lancer son appat: Et la
mort? Comment envisagez-vous la mort?
Invariablement, un frisson Iui parcourait le
corps, elle avait envie de disparaitre sous terre,
s’efforcait de s’éclipser un moment, prétextant
d’aller aux toilettes. Quand les garcons étaient
du voyage, elle sarrangeait alors pour les
emmener a l'extérieur, leur montrer les parcs
des belles demeures, les piscines, les statues
et les bolides du propriétaire. 1l arrivait qu'un
majordome finisse par raccompagner LoveStar
a la porte et mette toute la famille dehors sans
prendre de gants. Mais il ne renoncait pas.
Il talonnait sans relache ceux qui étaient les
plus proches du trépas, non pour tirer des
enseignements de leur existence, mais afin de
jouer un role dans leur mort.

Son travail et sa réflexion portaient enfin
leurs fruits. On leur avait accordé le brevet et
Ivanov était en ligne.

— ... Le taux de mortalit¢ est dun peu
moins de dix pour mille en Occident, ce qui
correspond a un total de vingt millions de déces
par an, soit environ deux millions de tonnes
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de cadavres. Ce chiffre représente quatre
fois la quantité de morue que nous péchons,
précisa-t-il, inspiré, a son correspondant. Ima-
gine le chiffre d’affaires! Pour peu que les
gens consacrent un demi-million a 'envoi de
chaque corps, c’est une industrie susceptible
de brasser dix mille milliards de couronnes
par an, et encore, je ne parle que des pays
occidentaux. J'ai une idée pour la promotion.
Nous allons filmer une jeune et belle femme en
décomposition sous terre. Le monde tournera
le dos a la méthode d’inhumation traditionnelle
et LoveMort deviendra la seule solution.

Helga fut prise de nausée.

—De quelle femme comptes-tu te servir?
demanda-t-elle.

— Excuse-moi, Ivanov, déclara LoveStar en
se tournant vers son épouse qui lui opposait un
regard empli de dégolt autant que de tristesse.

— Qui acceptera de «faire don de son corps
a la publicité»? Et de se décomposer sous les
yeux du monde?

— Quoi que tu dises, c’est le sort de tout un
chacun, inutile de se voiler la face! Tu permets
que je termine ma conversation?

—Tu ne penses qu’a la mort.
—TIvanov, je te rappelle des que possible. ..

— A rien d’autre qu'a la mort. Tu ne parles
plus des sternes arctiques ni des papillons. Tu
n’en as plus que pour les mites, les vers et les
chauves-souris. Toi qui tintéressais au vivant
sous toutes ses formes.

—Je n’ai pas changé, mais nous devons
finaliser LoveMort, apres, jaurai du temps.
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II mentait. Ce n’était pas de la bouche
d’Orvar que ces mots sortaient. LoveMort
voulait absolument écourter la conversation.
Orvar n’apparaissait que brievement 2 la sur-
face. Au moment ou ils s’étaient rencontrés, il
était déja malade. Elle était tombée amoureuse
d’'un homme qui n’en avait que pour les ondes
des oiseaux et des papillons. Depuis, I'enve-
loppe corporelle avait beau étre la méme, elle
abritait désormais LoveMort. Le malade des
ondes des oiseaux était un réveur qui oubliait
tout, mais il était créatif, dréle et sympathique.
Le malade de LoveMort était un homme d’af-
faires inflexible et cynique. Les ondes des
oiseaux et LoveMort avaient habité le méme
corps et le méme esprit, sans doute ne fallait-il
pas s’étonner qu'Helga les confonde.

—Meéme nos fils tappellent LoveStar. Que
signifie ce nom? Ils disent LoveStar comme les
gens qui lisent les articles publiés sur toi dans
les journaux. LoveStar, le créateur de ’lhomme
sans fil...

Il alla dans la cuisine, ferma les yeux et
supplia sa femme:

— Sl te plait, laisse-moi terminer LoveMort.
Apres ca, jaurai tout mon temps.

—Laisse les morts veiller sur les morts
et reprends tes recherches sur les oiseaux.
LoveMort n’a rien a voir avec la science, c’est
de l'ingénierie, du commerce, du marketing.
LoveMort est techniquement possible, mais ¢a
n’a rien de magique. Ces fusées ne sont rien
de plus que des autobus. C'est a la portée de
n’importe qui d’envoyer des cadavres dans
I'espace!
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Il se taisait, cachant ses mains derriére son
dos afin qu’elle ne voie pas qu’il était en train
d’écrire un message a Ivanov.

—Tes recherches sur les oiseaux relevaient
de la science, mais LoveMort n’est que cupidité.

LoveStar la toisa, furieux.

—Tu ne comprendras jamais! Beethoven
cherchait-il a s’enrichir quand il a composé la
neuvieme symphonie? Les huit précédentes ne
lui suffisaient-elles pas? Est-ce la cupidité qui a
conduit Laxness a continuer d’écrire apres avoir
publié Gens indépendants? Einstein n’avait-il
pas déja assez pensé a 'age de trente ans?

Helga ne répondait pas.

—Tu aurais mieux fait d’épouser monsieur
Tout-le-monde. Tu aurais été heureuse, marié
a un homme qui serait rentré a la maison
apres sa journée de travail, qui aurait tondu la
pelouse et fait des barbecues avec les gamins.
Je ne suis pas comme ca. Ce n’est pas mon
genre et je n'y peux rien.

Helga secouait la téte.

—Te rappelles-tu les journées que nous
avons passées dans cette maison abandonnée
sur la plaine de Melrakkaslétta ?

Il s’en souvenait treés bien. Ils y étaient allés
pour expérimenter un nouvel appareil destiné
a mesurer les ondes des oiseaux. La machine
permettait d’identifier chaque oiseau dun
groupe sans avoir a les baguer tous. Chaque
individu émettant une onde ou un rayonnement
unique, un peu comme une empreinte digitale.

—Tu te rappelles quand tu as mesuré le
couple de plongeons huards? continua Helga.
Tu ne parvenais pas a distinguer les ondes
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émises par l'un de celles de l'autre. Chaque
oiseau aurait di émettre ses ondes a lui, mais
eux, ils émettaient exactement les mémes,
on les a donc enregistrés en tant qu’individu
unique. Te souviens-tu de ce que je t'ai dit ce
jour-1a?

— Oui.

—Clest peut-étre ¢a, l'amour, tai-je dit.
Cela explique peut-étre pourquoi ils sont
monogames, ils ne se mettent en couple qu'une
seule fois, n"aiment qu’'une seule fois dans leur
vie et si 'un des deux meurt, 'autre dépérit car
personne ne peut vivre, amputé de sa moitié.

—Je m’en souviens trés bien, confirma
LoveStar.

— Et te rappelles-tu ce que tu m’as répondu ?
Te rappelles-tu ce que tu m’as dit?

— Oui.

—Si tu mourais, je dépérirais, voila ce que
tu m’as dit.

—Je sais.

—Je pense tellement a la mort depuis
quelque temps. Méme lorsque je tiens notre
petite chérie sur mon sein, j'y pense. Je me suis
parfois demandé s'il est vrai que tu dépérirais.
Dépérirais-tu vraiment si je mourais?



SUPER PROMO SUR LES MELONS

Indridi n’avait eu qu'une seule petite amie
avant Sigridur et cette relation fut un parfait
désastre. Il Pavait rencontrée a dix-sept ans,
I'année ol son pere lui avait trouvé un job
d’été a la production d’électricité de la fonderie
d’aluminium (LoveAl), sur les basses terres
du Sudurland, le long de la codte sud. Il fut
remercié au bout de quelques semaines car il
refusait d’abattre des poulets pour asperger les
¢lectrodes de leur sang, bien que la science
ait démontré qu’un tel procédé augmentait la
conductivité de trois pour cent (le directeur
récemment engagé était originaire d’Haiti).

Le matin, Indridi se démenait sur le tapis de
course griace auquel il acquit bientdt une forme
olympique, courant cinquante kilometres par
jour et produisant presque cent kilowatts-heure.
Le mercredi, il faisait des tournois de lutte is-
landaise contre les employés de I'usine de sou-
venirs, sur la plage entre la fonderie et la route
nationale ou passaient les autobus des tou-
ristes. Le lundi, coiffé d’un casque viking, il se
battait a I'épée contre les employés de I'usine
d’éoliennes (pour rire, évidemment) pour
divertir des vieillards allemands et japonais.
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Les éoliennes étaient fabriquées avec I'alumi-
nium produit grice a I'électricité que fournis-
sait Indridi. Elles s’étendaient sur toute la cote,
a perte de vue, vers l'est et vers I'ouest, bou-
chant presque I’horizon, tournant par milliers
en cadence, tels de gigantesques tournesols.

On lui confiait parfois la tiche de longer la
plage pour ramasser les oiseaux qui avaient
heurté les pales. 1l les rassemblait, les triait,
les comptabilisait et les dépiautait. Les peaux
étaient envoyées au taxidermiste de l'usine
de souvenirs. Les blancs étaient destinés aux
cuisines, quant a la carcasse et aux abats, on les
hachait menu comme chair a paté pour nourrir
les renards. Indridi communiquait ensuite le
nombre d’oiseaux qu’il avait trouvés a la jeune
fille de la pouponniere ornithologique installée
au pied de la facade sud de I'usine. Plutot que de
malheureux poulets enfermés dans des cages,
cela coltait moins cher et c’était plus humain
d’¢élever et de relacher des volatiles qui seraient
ensuite assommeés par les pales des €oliennes.
Quatre jours par semaine les employés avaient
donc des oiseaux de mer au menu. Cela
augmentait la production d’énergie de 0,5%
(une consommation excessive elt toutefois
dopé leurs besoins sexuels de 5%, diminuant
ainsi leur productivité de 1,3%). Le vendredi,
on mangeait les poulets qu’on avait sacrifiés
au cours de la semaine. Les vendredis étaient
parfois trés animés. Certains s'en donnaient a
coeur joie quand les plumes, les tétes et le sang
volaient de tous cOtés tandis que le directeur de
la fonderie hurlait dans les haut-parleurs:

—Sacririez ! Le métal exige des sacrifices!

Indridi commit 'erreur fatale de sortir avec
la jeune fille de la pouponniére ornithologique,
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qui avait des cheveux noir corbeau et des
yeux de chouette. Des oiseaux perchés tout
le long du mur sur les corniches blanches de
guano piaillaient 2 qui mieux mieux en un
vacarme assourdissant. Une forte odeur d’huile
de foie de morue et de réjections de fulmar
boréal vous prenait a la gorge. Indridi venait
régulierement et lisait a la jeune fille la liste
qu’il avait dressée. Il importait en effet de
lacher un nombre de volatiles correspondant
exactement au compte de ceux qui avaient été
assommeés par les pales afin de ne pas mettre
en péril I'équilibre écologique...

— Quarante macarons moines, un goéland
marin, quatorze mouettes tridactyles, huit
fulmars, cria-il en lui tendant la liste.

— On dit macareux moine, et pas macaron!
répondit la fille en s’époumonant pour se faire
entendre.

— Mais je trouvais ¢a plus rigolo.
— HEIN? QU’EST-CE QUE TU DIS?

—J’AI TROUVE CA PLUS MARRANT! J’AT CRU QUE CA
TE FERAIT RIRE !

Les conditions n’étaient pas franchement
idéales pour pratiquer 'humour et la jeune fille
ne lui souriait que rarement.

Cejour-la, les fous de Bassan se manifestaient
bruyamment, ils rivalisaient de cris depuis
quun goéland marin était venu s'installer
parmi eux. Il fallait encore hausser le ton:

— CONTINUE TON DECOMPTE !

— Sept eiders femelles, deux eiders males, un
grand labbe, un labbe parasite, un huitrier pie,
trois plongeons huards, un cygne et un héron.
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— U~ uEroN ? hurla-t-elle.

—Oui, un héron, tu peux le voir chez
I'empailleur.

—Tu es bien slr que c¢’était un héron?
— A moins que ce ne soit un courlis géant.
— Un courlis géant?!

— Ceux qui passent I'hiver en Irlande et se
nourrissent des vers qu’on trouve autour des
centrales nucléaires.

—Tu sais que nous ne relichons pas de
hérons. IIs ne font pas partie de la faune locale.
Personne ne vient ici pour admirer les hérons.

— Je me disais juste que ¢a tamuserait de...

La jeune fille ne I'écouta pas plus longtemps
et entra dans le batiment. A en juger par 'odeur,
la cage qu’elle en rapportait abritait un fulmar.
Indridi la déposa sur la plateforme du camion.
Elle retourna a l'intérieur en chercher d’autres
et lorsque le camion fut entierement chargé,
tous deux allerent libérer les oiseaux sur le
rivage. Indridi empoigna un goéland marin
en faisant bien attention au bec, il coupa les
liens qui attachaient ses ailes, puis le projeta
dans les airs. La jeune fille et lui le regarderent
ensuite voler droit vers les €éoliennes.

—Je peux te dire quelque chose ? demanda-
t-il.

Aucune réponse.

— Savais-tu que ce sont les coureurs comme
moi qui font tourner les éoliennes? Tout
le monde s’imagine qu’elles produisent de
I'électricité, que ceux qui courent sur les tapis
produisent de I'électricité, or les chutes d’eau,
les sources chaudes et les aurores boréales
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suffisent 2 générer toute I'énergie dont nous
avons besoin.

Lajeune fille tenait dans ses bras un plongeon
huard en feignant de ne pas l'entendre tant
l'oiseau criait fort.

—Ce que les huards peuvent huer
aujourd’hui, répondit-elle. Ce huard hue si fort
que je ne t'entends plus.

Indridi haussa la voix.

— Je suis sérieux ! A I'étranger, tout le monde
s’intéresse au fait que la fonderie fonctionne a
I'énergie humaine, sinon nous n’aurions pas
tous ces visiteurs. Voila pourquoi on nous
fait courir sur des tapis, mais ces éoliennes
sont factices. En réalité, ce sont de simples
ventilateurs !

La jeune fille lui opposait un regard vide,
sans rien dire.

—Oui! En fait, on fabrique du vent pour
les vieillards qui passent en bus et qui ont
payé pour avoir du mauvais temps et des
bourrasques. Ils veulent du vent, alors on leur
en donne.

—Que vous fassiez fondre le métal ou
que vous fabriquiez du vent, qu’est-ce que c¢a
change a laffaire? s’agaca la jeune fille. Cela
revient au méme.

— Sans doute.

—Tous ces gens qu'on voit passer en
autocar se rendent dans le nord, chez LoveMort.
En attendant, ils tuent le temps, certains font
plusieurs tours de l'lle jusqu’a mourir d’ennui.

Finalement, ce job d'été aurait pu avoir
quelque chose de romantique, mais voila,
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Indridi était a mille lieues d’étre 'ame sceur de
cette jeune fille.

—Ne va pas timaginer que je tappartiens
sous prétexte que je joue au tennis avec toi,
vociférait-elle parfois en croquant sa tartine
aux ocufs de corbeau.

En général, ils passaient leur pause de midi
ensemble et jouaient au Yatzee, mais il arrivait
aussi parfois qu’ils «jouent au tennis», comme
ils disaient. Ils allaient voir un film le week-
end, mais n’avaient jamais rien a se dire, pas
plus sur le chemin du cinéma que sur celui du
retour. IIs s’embrassaient pour tuer le temps.
Ainsi, ils n'avaient pas besoin de parler, mais
le baiser était toujours suivi d’'un long silence
car chaque fois qu'Indridi réussissait a articuler
une phrase, elle était vide de sens, inintéres-
sante et inutile.

Il avait souvent expliqué a Sigridur com-
bien cette relation avait été oppressante.
Par comparaison, celle qu'il vivait aujourd’hui
était d’'une qualité exceptionnelle. Malgré ca,
Sigridur éprouvait une certaine jalousie. Indridi
lui avait dit que s'il croisait cette jeune fille, il la
reconnaitrait sans doute a peine. Puis un jour,
justement, ils tomberent sur elle dans un maga-
sin. Il n’avait aucune intention de lui dire bon-
jour, prévoyant de la saluer d’'un simple signe
de téte, mais au lieu de ¢a, il éructa:

— SUPER POITRINE | OU T’ES-TU FAIT METTRE UNE SI
BELLE ET GROSSE POITRINE ?

Le compliment n’échappa a personne. Tous
les clients se retournerent pour regarder les
seins de la demoiselle qui affichait un grand
sourire. La louange était dailleurs censée
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produire cet effet: conduire tous les clients
a se retourner pour observer ses seins. Ils
étaient magnifiques et conformes a la toute
derniere mode, généreux et sans tétons. On
trouvait les tétons disgracieux, tout comme les
aisselles poilues ou une vulve aux levres trop

développées.

— Bonjour Indridi, lui répondit-elle avec un
grand sourire. Il y a longtemps.

Il sefforcait de se tirer d’embarras, mais
depuis le rayon des produits laitiers, Sigridur
entendit la fille lui proposer un tennis.

—On devrait aller se faire un petit tennis,
histoire de reprendre le rythme, gloussait-elle,
en parlant anormalement fort, comme si son
séjour parmi les oiseaux lui avait abimé les
oreilles. HEIN! ON REPREND NOS RAQUETTES !

La scene se passait un jeudi. Incapable de
lui répondre par oui ou par non, Indridi opta
pour le seul mot qui lui vint a I'esprit :

— Peut-étre.

Sigridur se tenait, glaciale, a la porte de la
chambre froide du rayon des produits laitiers.
En l'apercevant, il sursauta et tenta de répondre
a Pinvitation par un Non haut et fort, mais au
lieu de ca, il aboya:

— SUPER PROMO SUR LES MELONS !

Sigridur connaissait parfaitement le sens
que le mot «tennis» avait pour eux. Et bien
qu'lndridi lui ait répété maintes fois combien
son ancienne copine était ennuyeuse en
soulignant a quel point le sexe avec elle était
dénué dintérét, elle n’était plus vraiment
convaincue.
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Elle commencait a le soupconner de ne
penser qu'a lui-méme en lui demandant
d’attendre. Des qu’il aurait été uni par calcul a
son dme soeur, il se précipiterait dans le nord.
Sigridur ne pouvait évidemment pas savoir
que Simon avait demandé 2 la jeune fille de se
trouver au bon moment et au bon endroit, et
qu’il lui avait offert en échange un pack de dix
compliments supplémentaires.

Le soir, ils se couchérent sans un mot et
sans s’embrasser pour se souhaiter bonne
nuit. Le voisin leur en voulait d’avoir manqué
par leur faute la rediffusion de Dallas. C'était
la guerre. Il avait consacré une partie de sa
pension de retraite 2 commander des aboie-
ments afin qu'Indridi s'écrie toutes les heures
dans son sommeil : «Ii EST UNE HEURE | REVEIL DANS
SEPT HEURES !» «IL EST DEUX HEURES ! REVEIL DANS SIX
HEURES !» «IL EST TROIS HEURES! REVEIL DANS CINQ
HEURES ! »

Pour finir, Sigridur lui enfonca son coude
dans les cotes.

—Non mais, qu’est-ce qui te prend? Tu
trouves ¢a drdle? Hein? Tu es insupportable!
Si tu as l'intention d’étre aussi pénible, va voir
ailleurs!



LA COURBE SUR 'ECRAN

Dépérirais-tu si je mourais? lui avait demandé
Helga apres avoir calculé le couple de plon-
geons huards sur la plaine de Melrakkaslétta.
Leurs fils, alors 4gés de dix ans, jouaient sur
la plage, pas treés loin d’eux. En scientifique
passionné, Orvar ne pouvait se résoudre a en
rester la. Le soir, il monta dans la Jeep Patrol et
pointa I'appareil en direction d’'Helga qui lisait
un livre dans la nuit claire de I'été, assise a cOté
de la tente. Puis il la rejoignit et s’installa un
moment a coté d’elle afin que I'appareil puisse
mesurer leurs ondes a tous les deux.

L'estomac noué, il retourna au véhicule
pour constater le résultat. Des ondes douces,
courbes et joliment rondes, émanaient de son
épouse. Celles d’Orvar, aussi anguleuses et
pointues qu’un électrocardiogramme, étaient
toutes en cimes vertigineuses et en creux
abyssaux. On dirait la gueule avide d’'un loup,
pensa-t-il. Ou plutdt les aiguilles de lave des
Hraundrangar. On dirait trés exactement les
Hraundrangar. Chacun d’eux était une courbe,
chacun était un paysage. Il s’endormit sans
éteindre l'appareil. Helga ne vit le graphique
que le lendemain matin.

— Orvar, s'écria-t-elle, Orvar!
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— Quoi?

—Viens voir lécran! As-tu entendu des
bruits cette nuit?

Helga était fascinée par ce qu’elle voyait.

— Apparemment, un faucon et une perdrix
des neiges sont passés devant 'appareil !

Elle scruta les alentours.

— Quel dommage d’avoir manqué ce fau-
con, regretta-t-elle.

— Dépérirais-tu si je mourais? lui demanda
la méme Helga sept ans plus tard sans qu’il
ait le temps de lui répondre car la BMW noire
klaxonnait déja devant la villa.

La petite se réveilla en pleurs dans sa
chambre. Helga alla s'occuper d’elle. A son re-
tour, LoveStar avait disparu, en route pour Los
Angeles. Le projet LoveMort était pour ainsi dire
arrivé a son terme. La suite des événements re-
levait de détails techniques qui seraient réglés
par d’autres que lui: tirs d’essai, travaux de
terrassement, percements de tunnels, installa-
tion de rampes de lancement sur les sommets
voisins de sa propriété d’Oxnadalur. 11 fallait
ensuite assurer la production d’énergie, batir
un nombre infini de centrales, de barrages,
produire de I'hydrogene, gérer les problemes
de conditionnement, le transport des corps
et se battre contre les détracteurs du progres.
Enfin, et la tiche n’était pas des moindres, il
fallait travailler la communication, instaurer
un état d’esprit. Le service Ambiance polirait
I'image de marque de l'entreprise et s’arrange-
rait pour éviter qu'on s’intéresse de trop pres
aux éventuels dérapages.
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LoveMort était sur le point d’éclore. L'idée
vivrait désormais en toute indépendance. Elle
s'installerait dans lesprit d’'Tvanov qui serait
nommé président-directeur général de l'entre-
prise. Les semaines et les mois a venir, il en-
gagerait des milliers d’hommes et de femmes
qui, contaminés par l'idée, présenteraient a
leur tour les mémes symptomes. Les cerveaux
des ingénieurs trouveraient des solutions tech-
niques, ceux des transporteurs, des solutions
logistiques, ceux des commerciaux, des cam-
pagnes promotionnelles et chaque directeur
d’antenne dans le vaste monde se démenerait
afin que chaque millionnaire de son secteur
se fasse envoyer dans l'espace par LoveMort.
Tous travailleraient main dans la main a déve-
lopper 'empire, réduire les colts et améliorer
les services proposés. LoveStar n’aurait plus a
s’'inquiéter, il lui suffirait d’attendre et de venir
constater le résultat.

Aux quatre coins du monde, des gens
recevraient des appels téléphoniques d’Tvanov
et seraient, a leur tour, contaminés par Love-
Mort. LoveStar fut guéri en 'espace de cette
nuit passée seul dans sa chambre d’hotel a Los
Angeles. Le brouillard qui lui emplissait la téte
s'était dissipé en un clin d’ceil. A son retour en
Islande, au beau milieu de la nuit suivante, il
s'était allongé dans le lit aux c6tés de sa femme
et de leur petite fille, toutes deux endormies.
Au méme moment, leurs fils se bralaient les
poumons et le foie a danser frénétiquement
dans une discotheque de I'lle croate de Murter,
baignée par I’Adriatique, ensuite ils iraient
baiser des putes a deux balles tout en sucant
avec elles des bonbons dorés au miel de
Chicago.
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En un instant, l'esprit de LoveStar était
redevenu vierge, clair et limpide comme un
ciel ol un oiseau volait a tire-d’aile.

— Reprends tes recherches sur les oiseaux,
lui conseilla Helga.

Leur oisillon dormait. Il lui caressa la téte,
puis descendit a la cave. L'appareil dont il
s’était autrefois servi pour mesurer les ondes
des plongeons huards reposait parmi les ailes,
les ouies de poisson et les vieux ordinateurs.
Il passa son index sur la poussiere. Ses nerfs
étaient a fleur de peau, son foyer partait a
vau-l'eau, Helga s’étiolait et ses fils couraient
a leur perte. Il avait besoin de reprendre ses
esprits, de se reposer et de s’accorder un peu
de vacances pour se remettre de LoveMort.
Mais cet appareil lattirait, dans ses entrailles
se cachait wune idée. Méme s’il n’était pas
destiné a mesurer les ondes émises par les
étres humains, il semblait toutefois le faire.
Il le cala sous son bras et prit un taxi pour
se rendre chez Jamaguchi, la directrice du
département d’Etude des oiseaux et papillons.
Elle arriva en peignoir et lui ouvrit sa porte.
Elle était belle, ses cheveux d’'un noir soyeux
lui faisaient comme un casque sur la téte, elle
avait cette peau blanche, ces yeux en amande
et ces levres rouge feu. Ils s'étaient connus a
Paris a '’époque ou ils menaient tous deux des
recherches sur les sternes arctiques. Elle avait
longuement séjourné au sud de I'Afrique, la ou
cette espece migrait en hiver. Elle ressemblait
d’ailleurs quelque peu a une sterne, petite, fine
et plus résolue que quiconque.

—1Il y a un probleme? s'inquiéta-t-elle.

LoveStar était immobile, penché sur 'appa-
reil qu’il tenait dans ses bras.
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—Je crois bien que jai trouvé l'amour,
répondit-il, les larmes aux yeux.

Helga ne sut jamais que le cerveau d’Orvar
était désormais entierement occupé par 'amour.
Pendant ce temps-1a, LoveMort devenait réalité
et tous s'étonnaient des grands travaux du parc
dattractions d’Oxnadalur, toutes ces dépenses,
cette magnificence, cette folie et cette bétise.
Pendant que la presse s’intéressait a l'avene-
ment de ’homme sans fil, aux progres techno-
logiques permanents, a la statue de la Liberté,
a l'usine a pluviers dorés ou encore au mont
Keilir, pendant que des ingénieurs en aéronau-
tique venus de Russie saccageaient les apparte-
ments sur leur passage, le département d’Etude
des oiseaux et papillons préparait un projet gran-
diose. Ses envoyés installerent aux quatre coins
du monde, dans les rues les plus fréquentées
des métropoles, des capteurs qui enregistraient
les grands événements, les manifestations et
rassemblements. Le dispositif consistait 2 mesu-
rer les ondes émises par le plus grand nombre
possible de gens. Ensuite, on collectait les
données, puis on les traitait dans les instituts de
recherche qu’abritaient les entrailles de la val-
lée d’Oxnadalur. Peu 2 peu se dégagerent des
motifs structurés et probants. On invita un certain
nombre de gens dans le nord et les chercheurs
furent témoins d’événements incroyables.

—Que ressentez-vous? Est-ce de I'amour?
demanda Jamaguchi aux premieéres personnes
dont on avait organisé la rencontre aprés
avoir remarqué qu’elles émettaient des ondes
rigoureusement identiques.

—C’est bien l'amour, oui, répondirent-ils.
Jai trouvé mon autre moitié.
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— Pouvez-vous décrire le sentiment que
vous éprouvez? leur demanda-t-elle alors qu’ils
venaient de passer une semaine ensemble.

— C’est bien plus que le sexe, on ne saurait
le cerner par des mots.

— Comment allez-vous? demanda LoveStar
aux couples de cobayes qui venaient de passer
une année entiere seuls dans une maison 2a
I’écart du monde.

— Mieux, nous nous sentons de mieux en
mieux quand nous sommes ensemble.

A ce moment-12, les choses s'étaient gatées
depuis belle lurette au sein de I'’échantillon
témoin. Car on avait aussi formé d’autres
couples qu’on avait installés sous le méme
toit en prétendant qu’ils émettaient les mémes
ondes alors qu’elles étaient diamétralement
opposées. Des individus sains d’esprit, beaux
et pleins de vie s'étaient mis a mordre leur
prétendue moitié, a la frapper et a se battre
avec elle au terme d’une demi-journée a peine.

—Que ressentez-vous? demanda un psy-
chologue a une femme de I'échantillon témoin.

—Jai la nausée rien qu’en pensant a cet
homme. Je sue, je tremble, jai mal a la téte et
au ventre...

— Souhaitez-vous le revoir?

Elle interrompit le psychologue en lui
adressant un regard halluciné :

— SAUVEZ-MOI! NE ME RENVOYEZ PAS AVEC LUI! CE
N’EST PAS DE L’AMOUR, J'EN SUIS SURE !

Plusieurs médecins accoururent pour exami-
ner la femme sous toutes les coutures. «Rejet
physique », noterent-ils sur leurs tablettes.
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Quant a ceux qui émettaient des ondes véri-
tablement identiques, on pouvait presque dire
qu’ils fusionnaient.

—Eh bien, elle est partie et vous ne la rever-
rez plus jamais, que ressentez-vous? demanda
Jamaguchi a un homme qui venait de passer
une année entiere dans une maison isolée en
compagnie de son Ame soeur.

L’homme demeura silencieux, aussi hagard
qu’un héroinomane en manque.

— Véronique ! supplia-t-il. Véronique'!

Le coeur a pratiquement cessé de battre,
précisa l'interne en médecine. Je suis tres in-
quiet. Il est dépendant d’elle. Gravement dé-
pendant, y compris d'un point de vue phy-
sique. Vous devez absolument leur permettre
de se revoir.

Tout est matiere. Tout est physiologique. Le
corps abritait quelque part un organe capable
de percevoir les ondes des oiseaux de la méme
maniere que l'ceil voit la lumiere, que l'oreille
entend un son et que la langue golite une
saveur. Un organe apte a décoder les ondes et
rayonnements €émis par les autres individus et
a percevoir ce que la langue ne gottait pas, ce
que l'ceil ne voyait pas ou que loreille n’en-
tendait pas. Un sentiment, une sensation que le
cerveau était incapable de mettre en mots.

LoveStar ne parla jamais a Helga du projet
inLove qui ne fut dévoilé publiquement que
dix-sept ans apres LoveMort. Elle était déja dé-
cédée au moment ou l'on ouvrit le départe-
ment LoveMort au sein du parc d’attractions
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de LoveStar, deux ans apreés sa conversation
avec Ivanov. Elizabeth II et le couple Jagger
ne furent pas les premiers a retomber sur terre
sous forme d’étoiles filantes. La pionniére s’ap-
pelait Helga Porliaksdottir, mere de trois en-
fants et agée de trente-sept ans, elle avait été
pendant seize ans I'épouse d’Orvar Arnason,
dirigeant de LoveStar. Nul n’était au courant
a l'exception de deux ingénieurs russes et de
LoveStar lui-méme qui la regarda se consumer
dans Patmosphere, assis au volant de sa Jeep
Hummer stationnée sur une dune de sable
noir au beau milieu du désert d’Odddahraun.
Personne ne remarqua que le cercueil mis en
terre au vieux cimetiere de la rue Sudurgata
ne contenait en réalité que du sable. Leurs fils,
trop grillés du cerveau, n’avaient méme pas pu
le porter.

Vingt-neuf années s’étaient écoulées depuis
le déces d’'Helga et les mains de LoveStar
commencaient a se flétrir. Dans la nuit glaciale
de lautre coté de la carlingue luisante, la
ceinture du million d’étoiles était tel un nuage
de poussiere scintillant. Un double halo argenté
s’était formé autour de la Lune dont la clarté
se reflétait sur les combinaisons qui dansaient
en apesanteur, renvoyant alternativement les
rayons de l'astre nocturne. LoveStar tenait une
graine au creux de sa main en sursis. Il ne lui
restait plus qu'une heure et quinze minutes
a vivre.



HUILE DE FOIE DE MORUE AVARIEE

Pour diverses raisons, le miel que le soleil mati-
nal déversait sur Indridi et Sigridur ressemblait
brusquement a un sirop qui n’avait plus rien de
commun avec la liqueur ambrée qu’on tire de
I'érable, mais bien plus avec de la mélasse bon
marché, sombre, écceurante et poisseuse. Mais
ce n’était pas si terrible, comparé a ce qui les
attendait. Le sirop avait tourné. Leurs matinées
autrefois douces et sucrées avaient désormais
une saveur d’huile de foie de morue périmée
et rance. Ils s’éveillaient aux bourdonnements
des mouches cantharides qui les assaillaient,
luisantes comme du métal, bleu-vert et gigan-
tesques. La bouche pateuse, ils n’avaient plus
aucune envie de s’embrasser. Chacun se dé-
tournait en sentant I'odeur de sueur acre sur
le corps de lautre, comme des relents de
poisson séché, des fluides corporels, vestiges
d’'un rapport sexuel qu’ils avaient eu quelques
jours plus tot. Leurs discussions s'étaient faites
plus courtes et leurs silences n’avaient plus
rien d'un partage ou d'une réciprocité, cha-
cun allait dans sa direction et chaque fois que
I'un d’eux ouvrait la bouche pour dire quelque
chose, lautre était en général étonné, voire
déconcerté :
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— Quoi?

«Peu importe » était devenu le leitmotiv alors
méme qu’il importait beaucoup, justement, il
importait énormément, plus que tout, c’était
une question de vie ou de mort, d’'amour et
de bonheur.

—Quoi?
— Peu importe.

Méme les Sublime! Sublime! qu’on enten-
dait depuis l'usine a pluviers dorés s’accom-
pagnaient d’'une note étrangement sombre,
comme un grommellement. Un Aqqgaqaqq!
Aqqgaqaqq! strident qui s’amplifiait chaque jour
jusqu’a couvrir les cris des pluviers, emplissant
les rues de peur et d’inquiétude.

On frappa chez eux a huit heures du matin.
Indridi, qui se tenait justement dans l'entrée,
alla répondre. Sigridur était aux toilettes, elle
avait laissé la porte ouverte et il voulait aérer
l'appartement. II découvrit une jeune femme
souriante, vétue dun uniforme d’hotesse de
l'air orné d’'un badge d’inLove. Il linvita au
salon et Sigridur claqua la porte des toilettes.
Quand Sigridur arriva dans le salon, elle lanc¢a
un regard noir a Indriodi.

—Le moment serait-il mal choisi? deman-
da la femme en s’efforcant de ne pas laisser
paraitre combien 'odeur qui émanait des toi-
lettes I'incommodait tandis qu’elle cherchait
une chaise qui ne serait pas encombrée d’'une
pile de linge sale.

Sigridur garda le silence. Indridi répondit
sans conviction :

— Mais non, mais non.
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—On m’a dit que vous aviez des difficultés
concernant votre calcul, précisa-t-elle en s’ins-
tallant sur des chemises chiffonnées. Certes, je
travaille pour inLove, mais en tant qu'étre hu-
main, je garde mon indépendance de conseil-
lere. Je me suis dit que vous seriez peut-&tre
heureux de pouvoir discuter de tout ¢a avec
une personne digne de confiance.

—Je suis la seule a avoir été calculée, répon-
dit Sigridur. 1l n’a rien recu.

—Elle ne veut pas y aller, ajouta Indridi en
fixant la visiteuse. Nous n’avons pas besoin de
votre aide. Elle n’ira pas dans le nord.

—Tu pourrais peut-€tre me laisser parler
quand ¢a me concerne, coupa Sigridur. Elle
regarda la femme en s’efforcant de sourire : En
effet, je n’irai pas dans le nord.

— Etes-vous mécontents des services d'inLove?

—Nous nous sommes déja trouvés, observa
Indridi.

—Dans ce cas, pourquoi €tiez-vous inscrits
sur la liste afin d’étre calculés? (Peu de gens
avaient le courage de remplir toutes les pape-
rasses nécessaires pour se faire radier des listes
d’inLove, en outre, engager une telle procédure
vous exposait a divers désagréments ainsi qu’a
la perte de certains avantages.)

La conseillere s’exprimait de maniére em-
pruntée. Sans doute lisait-elle un texte, 2 moins
qu’elle ne répete des mots que quelqu’un lui
soufflait dans son oreillette. Les meilleurs mé-
diateurs ne perdaient pas leur temps a faire du
porte-a-porte a pied ou en voiture. Ils écou-
taient a distance et alimentaient de phrases
bien choisies ceux qu’on envoyait au charbon.
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— Nous voulions attendre d’étre unis par la
science, expliqua Sigridur, nous n’imaginions
pas une seconde que les calculs nous seraient
contraires.

—Avez-vous des enfants? s’enquit la
conseillere.

— Nous préférions temporiser jusqu’aux ré-
sultats, répondit Indridi.

La femme attendit quelques instants qu’on
lui souffle la réplique qui lui sortait maintenant
de la bouche avec une évidente raideur:

— Etes-vous bien conscients de ce que vous
faites?

— Parfaitement, assura Indridi.

— Il y a dans le monde deux personnes qui
se verront privées du bonheur parce que vous
refusez de vous unir 2 elles.

Silence.

—Vous avez envie de passer a cOté du
bonheur?

—Mais nous sommes heureux, rétorqua
Indridi.

—Vous n’avez pas le droit d’étre égoistes.
Vous croyez peut-étre que vous étes heureux,
mais dans ce cas, vous ne vous envisagez qu’en
tant que moiti€é et non comme unité.

— Comme unité?

—Les unités dont je parle sont constituées
par vous et votre moitié adéquate, déterminée
de maniere scientifique. Vous devez penser a
I'ensemble de 'humanité. Vous connaissez le
projet inLove : lorsque le monde entier aura été
uni par calcul, 'amour fera fi des frontieres,
des races et des sexes, toutes les guerres et

209



les conflits appartiendront au passé. Vous
n’aspirez pas a un monde meilleur? Tenez-
vous absolument a rompre la chaine?

— Bien sOr que non, mais...

—1La loi devrait interdire qu’'on refuse de
participer a inLove. Sinon, le monde continuera
d’étre la proie des malentendus, du racisme,
des guerres et de I'égoisme. Il suffit dun
individu malheureux pour mettre la planete a
feu et a sang.

— Mais Sigridur est ma seule et unique, je
I'ai su deés notre premieére rencontre.

—Si elle est votre seule et unique, comme
vous dites, elle ne s’intéresse a personne
d’autre, n’est-ce pas?

—N... non, convint Indrioi.

— De quoi avez-vous peur? Si elle va dans
le nord, elle parlera a Mgller, lui dira poliment
qu’il n’est pas le bon, puis rentrera a la maison.
Dans ce cas, vous aurez raison et ce sera
merveilleux!

— Merveilleux, dites-vous? Rudement mer-
veilleux, en effet, s'enflamma Indridi. Je ne
connais personne qui soit allé la-bas sans fina-
lement s’unir.

—Mon cher Indridi, sils s’unissent, c’est
qu’elle aura trouvé son seul et unique! Vous
ne voulez tout de méme pas vous opposer au
bonheur de Sigridur? Je me trompe? Serait-ce
parce que vous n’avez pas encore été calculé
que vous vous accrochez ainsi a elle?

Indridi regarda Sigridur qui baissa les yeux.

— Cela peut se comprendre si vous doutez
d’elle, ajouta la conseillere.

210



— Moi, je n'aurais pas confiance en Sigridur?!
—Eh bien, lui faites-vous confiance?

— Douterais-tu de moi? répéta Sigridur.
Indridi secoua la téte.

—Non.

— Car si c’était le cas, cela signifierait qu’elle
n’est pas votre seule et unique. Je me trompe?
renvoya la conseillere, triomphante.

—Vous avez raison.

IIs resterent assis dans le canapé, pensifs et
silencieux. Sigridur regarda I’heure et partit au
travail sans un mot, pas méme un au revoir.
Elle descendit la rue sans jeter un regard par-
dessus son épaule. Elle avait accepté une
double garde. Ils ne se retrouveérent que peu
avant minuit, se mirent au lit sans se toucher.
Sigridur tourna le dos a Indridi qui contempla
longuement le plafond avec I'impression que
chaque seconde durait une heure. Il resta
éveillé plus de trois cents ans. Au moment ou
il trouva enfin le sommeil, a Paube, Sigridur se
leva sans bruit et quitta la maison. Une demi-
heure plus tard, elle monta dans un autobus
qui partait droit vers le nord pour s’enfoncer
dans la profonde vallée ou, derriere les nuages,
scintillait I'étoile de LoveStar.



AQQAQAQQ !

Indridi se réveilla seul dans le lit. L'armoire
de Sigridur était vide. Il resta comme pétrifié,
un golt amer dans la bouche. 1l lui semblait
qu’une couche de graisse tapissait ses gencives,
comme s'il avait maché une peau de béte ou
une saucisse trop grasse. La tempéte frappait
les vitres. Aucune odeur de miel de rose ne
venait lui caresser les narines et les Sublime!
Sublime ! avaient déserté le quartier, remplacés
par cet insupportable : Aqqagaqq!

Un interminable Aqqaqaqgaqaqq! Une odeur
inquiétante, terriblement menagante et aussi
dégottante que de la merde de chien s’infil-
trait par toutes les serrures et les interstices
de l'appartement. Allongé seul dans son lit,
il s’efforcait d’y voir clair, mais sursautait a
chaque Aqqagaqq! Il faisait de son mieux pour
se concentrer, chaque fois, un Aqqgaqaqq!
ruinait ses efforts. En regardant par la fenétre,
il comprit que les cris provenaient de I'usine a
pluviers dont les portes étaient grandes ou-
vertes. Des employés entassaient des pluviers
dorés patauds et bien gras dans des camions
tandis que de l'autre co6té de la rue, on démon-
tait la serre de roses a miel avant de souder
d’épaisses grilles d’acier dans les fondations.
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Indridi se précipita dehors en faisant de
son mieux pour se protéger de la pluie et alla
tapoter I'épaule d’un des ouvriers qui portait
un casque jaune et une barbe rousse de deux
jours.

—Vous arrachez les fleurs? demanda-t-il,
des sanglots dans la voix.

— On arréte les fleurs pour se consacrer aux
renards. Les zoos échangent leurs lions et leurs
ours polaires contre des renards de I'époque
de la Colonisation.

—Les roses a miel étaient mes fleurs
préférées, déclara tristement Indridi.

—Clest la vie.
— Et les pluviers, qu’allez-vous en faire?

—On les envoie dans le nord, ils ne se
plaisent pas avec les renards. Cette proximité
les stresse, ils ne pondent plus.

—Vous les envoyez dans le nord?
— Oui, vous étes sourd ou quoi?

—Et pourquoi n'y envoyez-vous pas les
renards?

L’homme a barbe rousse s’accorda un
instant de réflexion:

—Simbi! Pourquoi est-ce qu'on n’envoie
pas les renards dans le nord?

— Les élevages se trouvent a l'est, a 'ouest
et au sud, mais ils sont interdits dans le nord.

— Pourquoi? interrogea Indrioi.
— Simbi, pourquoi sont-ils interdits la-bas?

—A cause de LoveMort, I'odeur de l'argent
les rend completement fous.
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— Ou est Grimur?

— 11 était la tout a '’heure, mais je ne le vois
plus.

Un bulldozer jaune arriva au coin en grom-
melant comme un vieux rhinocéros et plan-
ta ses machoires dans la terre. Indridi le vit
mordre, puis mastiquer les roses qu’il avait
plantées tout 'été. L’engin écrasait les bruyeres
et les mousses, il taillait en pieces les boutons
d’or, les orchis tachetés et les achillées mille-
feuille. Indridi aurait voulu arréter le bulldo-
zer, mais le conducteur était invisible et I'engin
télécommandé depuis la Corée par un cariste
sans fil. Indridi se précipita dans l'usine, au
bord des larmes.

— Grimur! Ou est Grimur?

Grimur était le directeur. Il sortait souvent
dans le parc pour discuter avec Indridi et lui
poser des questions sur les techniques de
jardinage. Parfois, il lui offrait des roses a miel
ou des ceufs de pluvier qu’il rapportait chez lui
pour Sigridur, mais aujourd’hui, il était absent.
Indridi entra dans la grande salle qui, peu de
temps avant, abritait encore cette merveilleuse
fabrique a pluviers. L'agitation de la vie et le
printemps l'avaient désertée. En I'absence des
chants, du duvet et des plumes des oiseaux,
cet espace était froid comme lacier, les portes
blindées claquaient, résonnant dans la salle
tandis que des ferronniers installaient une
gigantesque cage pour les renards. Deux
hommes armés de lances a haute pression
évacuaient les plumes, le guano et les graines
qui jonchaient le sol.

— 11 reste dix pluviers! Qu’est-ce qu’on en
fait? cria I'un des ouvriers au fond de la salle.
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—On s’en débarrasse! lui renvoya un
collegue. Le camion est plein, tu n’as qu’a les
fourguer aux renards.

L’ouvrier entreprit de tordre le cou des
oiseaux qu’il balanca ensuite en tas derriere
lui. Tout a coup, on entendit une sonnerie.
Care! cria le contremaitre. La salle se vida,
les employés se dirigerent vers la cafétéria et
I'ouvrier colla un pluvier doux et tiede dans les
bras d’'Indrioi.

— Plutét que de rester planté la comme un
idiot, envoie donc ce machin aux renards!

— Comment ¢a, aux renards? Je n’en vois
aucun.

Indridi demeura seul au centre de la grande
salle. Tout a coup, l'affreux cri retentit derriere
lui.

—Aqqaqaqq!

Jetant un regard par-dessus son épaule, il
vit une porte ouverte. L'aqqagaqq provenait
de la salle voisine qui avait servi a entreposer
les réserves de graines destinées aux oiseaux,
mais qu'on avait vidée. Une étroite passerelle
d’acier enjambait une grande fosse, aussi large
et profonde que le bassin d’'une piscine. Des
cloisons d’acier divisaient I'espace et chaque
compartiment abritait les bétes les plus féroces
et terrifiantes qu’il ait jamais vues. Des renards
aussi gros que des ours polaires agqaqaq-
quaient, allaient et venaient comme des lions
en cage, bavant et vociférant.

Indridi n’y connaissait pas grand-chose
en renards et, pour un ensemble de raisons,
personne n’avait eu la présence d’esprit ou le
désir de l'informer des récentes évolutions:
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a savoir que les renards peupleraient désormais
l'usine, que la serre de roses a miel serait dé-
truite et le parc mis a sac. Peut-étre ne s'était-il
trouvé personne qui st comment lui présenter
les choses, comment «capter son attention» en
la matiere. Indridi étant dans I'usine, toutes les
informations disponibles a propos des renards
apparaissaient sur sa lentille, assorties d’illus-
trations :

Lorsque les Vikings (voir les vestiges vikings)
ont découvert le pays (prévoir I'achat d'un pull
islandais), il regorgeait de renards gigantesques,
aussi gros que des ours blancs. Les Vikings
s’attaquaient toujours aux animaux les plus im-
posants et, au fil des générations, la taille du
renard diminua car seuls les individus les plus
petits pouvaient survivre et se reproduire (véri-
fier ces théories). Pour finir, seuls survécurent
les renards du gabarit d'un chat (se documen-
ter sur les chats) car leur taille restreinte leur
permettait de se cacher dans les failles et les
creux du paysage. Les campagnes (voir la no-
tion de campagne) conserverent le souvenir du
terrible Renard de la Colonisation également
connu sous le nom de Renard du Siecle Viking
(VikingCenturyFox), ce qui explique pourquoi
les paysans voyaient leur photo publiée dans
les journaux chaque fois qu’ils abattaient un
goupil.

ICI DEVRAIT FIGURER LA PHOTO D’UN PAYSAN
ET DE SON FILS TENANT LA DEPOUILLE D'UNE RENARDE
A LA MAIN.

Légende : Avant que le Renard de la Coloni-
sation ne se mette a rétrécir, il était 'un des
animaux les plus dangereux de la terre.
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Le Renard de la Colonisation a d’abord été
développé pour les besoins de LoveSaga (voir
la publicité?), le parc d’attractions historique
de Fljotshlid (acheter la Saga de Njall ?). Grace
a une sélection n’épargnant que les individus
les plus gros, nous sommes parvenus a
inverser les choses et a rendre au Renard de la
Colonisation sa taille initiale. Il sera 'une des
attractions majeures du Musée national (prévoir
une visite?) qui ouvrira a nouveau ses portes,
une fois transféré au parc de LoveStar. Fort de
ses quelque sept cents kilos, le Renard de la
Colonisation est capable de déchiqueter un
crocodile, de percer une plaque d’aluminium
épaisse de cinq centimetres (a voir?) et de
rattraper un destrier au galop (s’acheter un
cheval?). Le Renard de la Colonisation était
l'un des prédateurs les plus dangereux du
regne animal.

Tandis qu'Indridi écoutait la version synthé-
tique de la voix apaisante de Rurik Haraldsson
lui lire le texte, il fixait les bétes terrifiantes
et grises qui aggaqaqquaient, grondaient et
humaient frénétiquement deés qu’il s’appro-
chait avec son odeur de chair humaine. Des
carcasses sanguinolentes suspendues a des
chaines descendaient régulierement du pla-
fond, les renards se jetaient dessus, arrachant
un gigot ou un flanc, puis se couchaient pour
le dévorer au fond de leur fosse au sol tapissé
de sang, d’os, de paille, de plumes de pluvier
doré et de déjections. L'odeur était presque
insoutenable.

— AQQAaQAQQ! grogna la béte dans la fosse.

Le pauvre Indridi fit un bond en arriere,
serrant plus fort encore le pluvier dans ses
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bras. Il avanca précautionneusement vers le
milieu de la passerelle a claire-voie qui lui
offrait une vue plongeante sur les bétes. Celles-
ci grattaient de leurs pattes avant les poutrelles
de soutenement pour la secouer et le faire
tomber. Capables d’arracher la téte d’'un étre
humain en une seule bouchée, ils avaient des
pattes courtes et puissantes, et un pelage aussi
doux qu’une luxueuse fourrure.

Un manteau de fourrure. Indridi n’avait pas
dormi depuis deux cents ans. On avait écartelé
son ame, son coeur était en mille morceaux,
son diaphragme plus lourd que le plomb,
et ses yeux noyés de larmes. Il était épuisé
et tellement triste. Tellement éreinté qu’il ne
voyait méme plus les crocs acérés des renards.
Tout a coup, il eut I'impression que chaque
fraction de seconde durait une heure entiere.
Il ne voyait plus que des fourrures moelleuses
partout alentour, des fourrures bien douces qui
couvraient le sol comme autant de tapis, de
coussins, de sofas, des fourrures moelleuses,
qui ronronnaient et dans lesquelles on pouvait
se blottir pour s’endormir. Il se débarrassa du
pluvier, enjamba la rambarde, visa l'un des
pelages, ferma les yeux et se précipita dans
le vide. Son corps ne s’écrasa pas sur le sol
de la fosse. L'une des fourrures bondit. Il eut
a peine le temps d’apercevoir le fond de la
gigantesque gueule rouge et humide avant
que les machoires ne se referment sur lui en
claquant.

— AQQAQAQQ!



SIGRIBUR

Au moment précis ou Indridi était happé par
une grande méchante fourrure, Sigridur était
dans un autocar qui fongait vers le nord par la
route des hautes landes désertes aux étendues
de sable immenses et ventées, ces terres qui
avaient autrefois été parsemées de sources
chaudes et de geysers, de volcans en éruption et
de cascades bondissantes, avant que LoveMort
n‘ait lidée d’exploiter la totalit¢ de leur
énergie. Bien avant d’embrasser du regard la
majestueuse vallée d’Oxnadalur, on apercevait
les fusées de LoveMort qui s'élevaient a toute
vitesse dans I'atmosphere. Elle en regarda une
disparaitre en une lueur blanche dans le bleu
du ciel et traverser, tel un clou, un nuage en
forme de main.

Elle savait qu’elle aurait da piétiner d’impa-
tience a I'idée de rencontrer enfin ce Per Moller,
mais elle n’en avait aucune envie, elle se sentait
tendue et vide et pensait a tout ce qu’elle avait
vécu avec Indridi. Elle pensait a ces regards,
a ces moments ou ils frottaient leurs index, et
a ces balades dans le massif des Blafjoll. Elle
pensait a leurs rires, a leurs chatouillis et a
leurs silences qui ne sonnaient jamais creux,
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mais étaient au contraire profonds comme une
basse. Elle décida de I'appeler et tomba sur un
répondeur :

— Ces numéros ne sont plus connectés 1'un
a l'autre.

Elle essaya d’imaginer ce qu'il faisait et ce
qu’il ressentait. Evidemment, elle ne pouvait
pas savoir qu'au méme moment, il disparaissait
dans la gueule d'une béte féroce, affamée

)
et sanguinaire, aussi grosse que deux ours
polaires.

Un vieillard cacochyme était assis juste
derriere elle. 1l parlait au téléphone en toussant :

—Donc vous pouvez arriver jeudi...? Ah
bon, le petit Gusti ne veut pas venir? (Quinte.)
Oui, je comprends, a son age, Lalli LoveMort
ne lintéresse plus... Les clefs de la Jeep?
Mince, jai di les emporter... Oui, je veillerai
a ce qu'elles restent en bas et qu'on ne les
envoie pas la-haut avec moi...

Sigridur plissa les yeux en voyant une autre
fusée s’élever dans les airs depuis les rampes
de LoveMort. La fréquence des tirs redoublait
a Papproche des Festivités du million d’étoiles,
précisa le chauffeur dans le micro. D’ici peu,
les cieux s’embraseraient, un million d’étoiles
filantes tomberaient sur terre au méme mo-
ment. On annoncerait simultanément la plus
grande découverte de tous les temps et I'ou-
verture d’'un nouveau service de LoveStar, plus
ambitieux qu’inLove et LoveMort réunis.

Sigridur affectionnant les endroits tran-
quilles et confortables, on aurait pu craindre
que les voutes gigantesques de LoveStar ne
soient trop vastes pour lui plaire. Mais il n’en fut
rien: LoveStar s’adaptait aux désirs de chacun.
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Elle était répertoriée comme un individu sou-
cieux de se préserver du vacarme de la circula-
tion, des grands aéroports et des centres-villes,
une personne qui se sentait heureuse dans les
banlieues tranquilles ou les bourgades. On lui
avait donc attribué une chambre dans un petit
complexe creusé a flanc de montagne, a l'orée
de la vallée d’Oxnadalur. On y accédait par le
versant qui donnait sur la riviere Horga, juste
avant la grande muraille de verre.

Elle descendit de l'autocar et suivit les
panneaux indicateurs qui apparaissaient sur
sa lentille. Elle sauta par-dessus un fossé, en-
jamba une cloture rouillée et gravit une pente
herbeuse jusqu’a atteindre un mur de roche
devant lequel elle resta quelques secondes, in-
décise. Une porte s’ouvrit sur un long couloir
froid et humide, qui sentait I'eau, la mousse et
la pierre, puis on parvenait a2 un espace cha-
leureux, aux parois tapissées de lambris et de
laine bouillie. Un feu crépitait joyeusement
dans l'atre d’'une cheminée aupres de laquelle
était assis un homme plongé dans un livre;
il leva les yeux et lui sourit.

— Sigridur?
—Oui.
—Vous avez la chambre 27.

A travers le mur de verre, elle apercevait
un couple qui venait d’@tre uni par calcul as-
sis dans un Jacuzzi. Derriére eux, un autre
couple, installé devant une table en chéne
massif, jouait au Ludo, les yeux dans les yeux.
Un homme brun allait et venait, impatient, vétu
d’'un costume fraichement amidonné. Sigridur
sentit son estomac se nouer en le croisant.
Elle plongea son regard dans ses yeux bleu
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sombre. Plonger ses yeux dans ceux de son
seul et unique revient a regarder le reflet d'un
miroir qui se reflete dans un miroir reflété par
un miroir qui se reflete dans un miroir et ainsi
de suite, disaient certains. A son grand sou-
lagement, aucune connexion ne se fit. Elle
longea un autre couloir et arriva bientot a la
porte 27 qui s’ouvrit automatiquement, offrant
a sa vue la chambre de ses réves (conformé-
ment aux renseignements consignés dans le
rapport envoyé par Dora, son amie d’enfance).
La chambre donnait sur un ravin aux versants
couverts de saules laineux et de myrtilles. Tout
au fond, niché dans son lit étroit, chuchotait
un ruisseau qui disparaissait par intermit-
tence sous le tapis d’herbe. Vue de l'extérieur,
la fenétre ressemblait 2 de la pierre ou de la
roche. Sa forme concave permettait a Sigridur
de s’asseoir juste a cdté pour y observer les
chevaux et les agneaux qui broutaient dans la
vallée. Les animaux demeuraient impassibles,
méme lorsqu’elle approchait sa main ou frap-
pait quelques coups a la vitre. On dirait un
aquarium, pensa-t-elle. La lumiere pénétrait
dans la pieéce par des puits vitrés percés au
plafond. Elle s’allongea sur le lit douillet, puis
passa une demi-heure sous la douche tandis
que des cygnes téléguidés allaient et venaient,
dessinant un V dans la vallée d’Oxnadalur. La
radio diffusait le poeme Hulduljod de Jonas
Hallgrimsson: «Vierge aussi scintillante qu'un
soleil, nichée dans les entrailles de la mon-
tagne bleutée, attends-toi a rencontrer ton ami
bien-aimé... »



AU LOUP I AU LOUP !

—AQQAQAQQ!

Indridi n’ayant jamais, au cours de son
existence, approché aucun goupil en chair
et en os, et a plus forte raison un Renard de
la Colonisation, il ignorait évidemment que
I'animal dans la gueule duquel il s'était jeté
n’était nullement un VikingCenturyFox. La
renarde adulte accompagnée de son renardeau,
couchée a gauche de la paroi d’acier, I'aurait
déchiqueté. Mais Indridi s’était jeté a droite
de la paroi. A cet endroit, I'usine a pluviers
développait un Grand Méchant Loup pour le
parc d’attractions dirigé par sa filiale bavaroise
GrimmsLove. Le Grand Méchant Loup était
concu pour ne faire qu'une bouchée de ses
proies et c’est exactement ainsi qu’il avait agi.
Il n’avait fait qu'une bouchée d’Indrioi.

Le Grand Méchant Loup n’avait pas encore
été présenté au public. On lavait développé
en le modifiant pour tenir le role principal
dans un spectacle grandiose de GrimmsLove
inspiré du Petit Chaperon rouge. Mais il ne
devait surtout pas digérer les acteurs qu’il
avalait: cela risquait d’engendrer des difficultés
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quant au recrutement desdits acteurs, soir
apres soir. Evidemment, Indridi ignorait tous
ces détails. Plongé dans l'obscurité et dans
la moiteur de l'estomac du loup, il se disait
que sans doute les Vikings avaient éprouvé
les mémes sentiments que lui apres avoir été
avalés en une bouchée par un Renard de la
Colonisation. Le temps s’écoulait avec lenteur
et dans l'attente de I'inéluctable, le cours de sa
vie avait défilé un certain nombre de fois dans
sa téte sans que l'animal ne commence a le
digérer. Pour tout dire, se jeter dans la gueule
d’'un Grand Méchant Loup ne lui ressemblait
vraiment pas. Il avait toujours été un jeune
homme optimiste au caractere enjoué¢, méme
si les journées précédentes 'avaient totalement
épuisé. Il entendait le cocur de Il'animal
battre puissamment juste au-dessus de son
épaule gauche et sous ses pieds, les intestins
gargouillaient. Et en attendant que les sucs
gastriques se déversent sur lui, le submergent
et lui rongent la peau comme l'acide dune
batterie, il suffoquait tant I'air était rare.

Jai Pimpression qu’on m’a cousu a l'intérieur
d’une lifrarpylsa’, pensa-t-il tout en promenant
sa paume sur les parois de l'estomac. Les
battements de coeur ralentirent tout a coup,
remplacés par des ronflements phénoménaux.
Linstinct humainement modifié du loup le
poussait en effet a s’allonger sur le dos et a
ronfler apres avoir avalé sa proie. Sa gueule
s‘ouvrait et se fermait, laissant passer entre ses
canines des rais de lumiere qui descendaient
jusqu’a son estomac ou ils éblouissaient Indridi
tandis que ses crocs se détachaient du plafond

1. Littéralement : saucisse au foie. Plat typiquement islandais res-
semblant a la panse de brebis farcie, fermée par une couture.
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peint en vert comme des aiguilles de lave d'un
blanc immaculé. Lair frais avait beau entrer,
telle une brise venue du sud, Indridi ne se
réjouissait pas de voir la lumiere. Il pensait
au soleil matinal dont les rayons, aussi dorés
qu'une Tuborg, illumineraient Per et Sigridur
Moller. 1 les imaginait enlacés, imbriqués l'un
dans l'autre, rampant hors du lit comme une
araignée a huit pattes, essayant de se séparer
pouraller au travail, se nourrissant constamment
de mots et finissant par baiser par terre dans la
salle de bains. Il imaginait que Per Mgller rirait
a gorge déployée quand Sigridur lui parlerait
des vieux de la maison de retraite et de l'été
qu’elle avait passé en Sicile comme étudiante
dans un programme d’échange, a l'age de
dix-sept ans. Il verserait des larmes parce que
les histoires que lui conterait la jeune femme
seraient pour lui la plus douce des nourritures.
1l boirait ces récits comme du Gammeldansk, il
les goterait longuement, s’en délecterait et se
pourlécherait les babines comme apres s'étre
régalé de lard de porc cent pour cent danois.
Ensuite, ils auraient un petit garcon et une
petite fille : Sigridur peignerait les boucles d’or
de la gamine tandis que Per construirait une
grue en Lego avec le garcon (ou inversement,
eu égard au politiquement correct).

Indridi bouillonnait de coleére et regrettait
amerement de s'étre laissé dévorer par ce re-
nard. 1l aurait dG tuer Per Moller, faire explo-
ser les scientifiques d’inLove dont les calculs
l'avaient séparé de Sigridur, zigouiller LoveStar
lui-méme ou déclencher une émeute au parc
d’attractions. Il aurait d@ enlever Sigridur, mais
voila, il était coincé dans ce ventre et méme
s’il parvenait 2 en sortir, puis a s’enfuir avec sa
bien-aimée, ils n’avaient aucune chance d’en
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réchapper. Le monde était si bien répertorié
qu’'on pouvait remonter jusqu’au propriétaire
de chaque crotte flottant a la surface de 'océan.

Il ne contrélait plus ses émotions, se perdait
en remords. Il n’était pas rationnel de vivre
dans le remords et de ne pas étre en paix avec
son passé. Il décida donc de consulter REGRET:
Que serait-il arrivé s'il n’avait pas montré
a Sigridur la lettre de LoveStar? Il opta pour
une réponse bréve qui apparut aussitdt sur sa
lentille gauche::

— Heureusement qu’elle a vu la lettre, sinon
I et S auraient péri dans un accident d’avion il
y a une semaine.

Il consulta a nouveau REGRrer. Que se serait-
il passé si, au lieu d’aller dans le nord, elle était
restée a la maison avec lui et avait dormi tout
son sotl :

— S serait sortie a pas de loup et se serait
jetée dans la gueule du Renard de la Coloni-
sation a 8h 17.

Une demi-heure plus tard, Indridi était
encore en vie. Inutile toutefois de tenter d’ap-
peler la police ou un garde-champétre. Tel
était son destin. Il pleurait, le loup ronflait et il
avait perdu I'amour de sa vie.

Son téléphone sonna. Sa mere I'appelait sur
sa lentille.

— All6, maman, répondit-il tristement.
—Ca ne va pas, mon chéri?

—Ma petite maman, Sigridur m’a quitté.
Indridi peinait a retenir ses larmes: Sigridur est
partie.
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—Tu es malheureux a ce point-la? demanda
sa mere, compatissante.

—Maman, je suis en train de mourir.

—Mon pauvre petit, soupira sa mere. Je
SUppose que nous t'avons surprotégé, ton pere
et moi. Nous n’aurions peut-étre pas dd te
préserver de toutes les mauvaises nouvelles.

— Comment c¢a, les mauvaises nouvelles?

—Nous t'avons fait immuniser contre les
pourriels, les buzz et les mauvaises nouvelles
concernant les animaux, les maladies, 'énergie
nucléaire, les probléemes d’environnement et le
Rwanda.

— Que s’est-il passé au Rwanda?

— Ca ne t'apporterait rien de le savoir, mon
chéri. Ou es-tu donc? Tu veux que ta maman
vienne te serrer dans ses bras?

—II n’y a de place que pour une seule
personne 1a ou je suis.

—Ce n’est pas bon de rester seul, mon
Indridi. Tu devrais participer au programme
inLove. C’est mieux pour tout le monde, tu sais
que lorsque inLove sera parachevé et que le
monde entier sera uni...

— Oh oui, je sais tout ¢a, ma cheére maman...

— Passe donc nous voir ce soir. Ton pere
et Xing doivent venir a la maison (vous l'au-
rez compris, un étre humain sur quatre é&tait
uni par calcul 2 un Chinois ou une Chinoise).
Tu devrais leur rendre visite. Ton pere a com-
pletement changé depuis son calcul, il a per-
du sa légendaire mauvaise humeur matinale.
Carlos veut que jarréte mon régime. Il me
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préfere avec des formes et il a vu une photo de
moi avec mon ancien nez et...

— Maman, je ne pourrai pas étre la, répondit
Indridi.

—Enfin, ou es-tu donc?

— Dans le renard.

— Ah bon, ou est-ce?

— Dans l'ancienne fabrique de Coca.

—Je n'y ai jamais mis les pieds. On y mange
bien?

Sa mere désirait manifestement orienter la
conversation vers un sujet moins €pineux.

—Tu le sais, ma petite maman. Les repas
sont succulents.

Et il ne mentait pas. Indridi était succulent
et si quelqu’un avait le pouvoir de le sauver,
¢’était Sigridur. 1l ferma les yeux et 'appela. La
seule réponse qu’il obtint tenait en ces mots:
«Ces numéros ne sont plus connectés l'un a
lautre. »

Il éteignit et, envahi par des larmes silen-
cieuses, s’efforca de se vider la téte. Suant a
grosses gouttes dans la chaleur de I'estomac, il
avait les mains collantes, les cheveux humides
et poisseux, un liquide amer lui coulait sur le
visage. La digestion commence, pensa-t-il. Un
objet coupant et pointu lui rentrait dans les
cotes, lui infligeant une douleur extréme. Cet
estomac €tait une sorte de hachoir qui allait
le moudre menu en partant des jambes avant
de l'envoyer sous forme de chair a paté dans
les intestins. L'objet ne semblait toutefois pas
lui entailler la peau. Il passa la main dans son
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dos et sentit une piece d’acier rigide. C’était
une fermeture Eclair. Une fermeture Eclair qui
servait a ouvrir le ventre du Grand Méchant
Loup! Indridi la descendit lentement et passa
la téte par 'ouverture. Il plissa les yeux face a
la lumiere crue des néons et sortit, dégoulinant
et sanglotant, de l'estomac du loup qui se
réveilla et lui lécha le visage, poussé par son
instinct maternel.

Car le Grand Méchant Loup était en réalité
une louve: le membre viril du prototype male
avait choqué les spectateurs de 'avant-premiere
en Baviere. Comme la plupart des mammiferes
femelles, le Grand Méchant Loup léchait tout
ce qui sortait de son ventre comme s'il s’agissait
de sa progéniture. Il n’établissait aucun lien
entre sa descendance et 'homme qu’il avait
avalé quelques instants plus tot. C'était 'un des
motifs pour lesquels on ne l'avait pas encore
proposé a l'exportation. On trouvait en effet
indécent qu’il leche le Petit Chaperon rouge
et sa Mere-grand sous toutes les coutures avec
sa grande langue. Cette longue langue rapeuse
avait fait hurler de rire la grand-mere bavaroise
au point de lui faire perdre son sang-froid au
moment ou le loup l'avait prise entre ses pattes
comme un louveteau pour lui faire une toilette
tres intime sous sa jupe. Indridi ne s'était pas
fait lécher le visage depuis l'age de douze
ans, le jour ou Snotra avait été euthanasice.
«Ne pleure pas, Indridi, lui avait alors dit sa
mere. Nous ne la tuons pas, nous ne faisons
que remettre son existence a plus tard. Nous
en prendrons une autre dés que nous aurons
un peu plus de temps. »

Cette langue chatouillait tant Indridi qu’il
ne put s’empécher de rire: les moustaches du
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loup étaient douces et, en dépit de ses grands
yeux sombres, de ses grandes dents pointues,
de sa grande bouche et de ses grandes oreilles,
la fourrure le chatouillait et il pleurait. Le Grand
Méchant Loup s’enroula autour de lui. Indridi
se mit en position foetale et se blottit dans la
fourrure gris sombre en pensant a Snotra et a
Sigridur tandis que I'animal léchait ses larmes
avec la tendresse d’'une mere. Enveloppé par
cette douceur, il s’'endormit profondément et
c’est dans cette posture que Grimur le découvrit
une demi-heure plus tard.



GRIMUR

Grimur avait toujours craint que la relation
d’'Indridi et de Sigridur s’acheéve en catastrophe
un jour ou l'autre, mais il n’avait pas imaginé
que les conséquences puissent étre aussi
désastreuses. Bien qu’ayant lesprit un peu
trop occupé par cette jeune femme, Indridi
était un employé modele. Lorsqu’il effectuait
des travaux de taille ou de désherbage, il lui
arrivait d’étre en connexion directe avec elle
pendant des heures et quand ce n’était pas le
cas, il passait son temps a parler d’elle. Des
qu’il voyait le sujet pointer son nez a I'horizon,
Grimur allumait sa pipe, posait ses lunettes sur
son bureau et écoutait patiemment le jeune
homme lui parler encore et encore de Sigridur
par-ci, de Sigridur par-la et de leur obsession
commune: ils s’étaient trouvés et avaient
rencontré 'amour et le bonheur authentiques.

Grimur appela le chef de la sécurité de
I'usine a pluviers qui arriva avec une échelle.
Les jambes tremblantes, ce dernier enfila un
pull-over en cotte de mailles, mit un casque
rouge et descendit précautionneusement dans
la fosse. Il posa pied a terre et tapota doucement
la fourrure du loup sans se laisser impressionner
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par ses grognements et ses babines retroussées.
Il 6ta 'emballage en plastique de deux paquets
d’os (a base de farine secrétement produite
par les usines a guano de LoveMort), les
mélangea a des somniferes, puis les placa dans
I'estomac de l'animal a l'aide d’'une longue
pince avant de refermer la fermeture Eclair.
Quand Grimur essaya de réveiller Indriodi, le
loup gronda, menacant, poussé par l'instinct
qui lui commandait de défendre son petit.
Puis le hachoir dans I'estomac de I'animal se
mit en route et commenca a réduire les os
en morceaux. Bientdt, ses yeux se perdirent
dans le vague et il sombra dans un profond
sommeil.

Le chef de la sécurité aida Indridi, couvert
de bave et de morve, a gravir 'échelle. Grimur
le réceptionna et le ramena dans la grande
salle sans que ni l'un ni l'autre ne prononce
un seul mot. Ils refermerent les portes de
I'espace dévolu au Renard de la Colonisation,
traverserent la moitié de l'ancienne salle aux
pluviers et tout a coup, Indridi s’effondra;
on ne voyait plus que le blanc de ses yeux
révulsés. 1l laissait échapper des borborygmes,
se tortillait par terre comme une truite hors de
I'eau et se mordait si fort la langue que du sang
giclait de sa bouche. Ses fonctions urinaires
échapperent a son contréle et un filet jaune
s’écoula entre ses jambes.

Grimur s’agenouilla pour lui venir en aide.

—Au secours! hurla-t-il. Quelqu'un peut
venir nous aider?

Les employés accoururent et se rassem-
blerent autour du jeune homme qui cessa
brusquement ses contorsions et s’écria :
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—TU RISQUES LA CRISE D’EPILEPSIE SI TU MANQUES
LA PROMO DU WEEK-END SUR LES SANDWICHS AU PLUVIER
A THE THING !

Son visage était devenu tout bleu lorsqu’il
avait débité «la promo du week-end sur les sand-
wichs au pluvier», il n’avait pas eu la présence
d’esprit de reprendre son souffle avant d’atta-
quer la tirade. <Merde alors!» s’exclama 'un des
employés. «Eh ben, nom de Dieu!» commenta
un autre. «En voila un qui est du tonnerre », nota
un troisieme qui officiait au service Ambiance
de l'usine a pluviers, et qui en connaissait mani-
festement un rayon quant a Pesthétique, la rhé-
torique et la science nécessaires a I'élaboration
d'un traquenard d’une telle efficacité. Chacun
sappréta a retourner a son poste. Indridi gisait
toujours au milieu de la flaque jaune, épuisé, le
visage plaqué au sol et les yeux fermés. On le
transporta jusqu’a la cafétéria. Grimur lui remit
une combinaison orange et ajouta discretement
une pilule rose dans la tasse de café qu’il lui
offrit.

Lorsqu’il se réveilla, une demi-heure plus
tard, il trouva Grimur assis a son chevet,
occupé a bourrer sa pipe.

—Si je comprends bien, c’est fini entre
vous, déclara-t-il, navré.

Indridi ne répondit rien, il rabattit la meche
de cheveux qui lui tombait sur les yeux et
fondit 2 nouveau en larmes. Grimur lui posa
deux mains paternelles sur les épaules.

— Mon petit Indridi. ..
Le jeune homme ne répondait rien.
— Nous pouvons peut-étre appeler quelqu'un?

— Sigridur était ma meilleure amie.
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Et c’était vrai. Sigridur était sa seule amie
intime. Ils avaient bien sr des amis communs,
mais il n'y en avait aucun parmi eux qui soit
intime. Avec Sigridur, ils ne voyaient ces amis
qu’en couple, jamais il ne se serait avisé d’appeler
une personne précise au sein du groupe car il
ne les connaissait pas en tant qu’individus.

—Je dois quand méme pouvoir prévenir
quelqu'un?

Indridi fit non de la téte.

—Je n’ai plus qu’a aller tout droit chez
LoveMort, déclara-t-il, téléphonant aussitot.
Bonjour, je suis bien chez LoveMort?

Grimur interrompit la conversation.

— Une minute, mon petit! Tu finiras par te
remettre. LoveStar trouvera ta seule et unique,
tu peux en étre sQr!

Sur quoi, il appela aussitot inLove.

— Bonjour, je suis bien chez inLove? Je
voudrais savoir si Indridi Haraldsson a été uni
a quelqu’un par vos calculs?

— Indrioi, répondit la voix. Il a été répertorié
par istAR comme exemple a ne pas suivre. Sa
petite amie lui a été retirée et dirigée aussitot
vers le Danemark.

— Mais dans combien de temps recevra-t-il
son calcul?

Il obtint la réponse apres un long silence.

— Probabilité de 4% qu'il le recoive d’ici
un an. Il nous semble que son autre moitié se
trouve au Laos et nous ne sommes toujours pas
parvenus a un accord avec ce pays. Je suppose
qu’il faudra attendre que le roi meure. Voyez-
vous, il est dur en affaires, le roi du Laos.
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—En effet, il est du genre coriace, mar-
monna Grimur qui, d’apres les renseignements
communiqués par inLove, avait également une
ame soeur coincée au Laos.

Indridi secoua la téte en regardant tristement
par la fenétre. Le bulldozer avait éradiqué
toute trace de végétation dans le parc autour
de l'usine. Des camions affluaient, déversant
du gravier sur I'ensemble du périmetre.

—IIs prévoient d’agrandir 'usine pour les
renards, s’excusa Grimur. J’aurais di t'en parler,
mais tu étais absent toute la semaine derniere.

—Donc vous n'avez plus besoin de jardi-
nier?

— Indridi, tu as une formation en conception
de sites informatiques.

Le sol se déroba sous les pieds du jeune
homme.

—Je wvais aller droit chez LoveMort et leur
demander de m’envoyer la-haut pour abréger
mes souffrances.

Grimur chercha en toute hate une chose
susceptible de le réjouir ou de faire diversion.

— Indridi, il faut que tu voies un truc
étonnant avant de t'en aller.
—Quoi donc?

—Je vais te montrer un projet confidentiel,
bien plus intéressant que les roses a miel et les
pluviers dorés. Mais tu ne le verras que si tu
arrétes de pleurer.

Indridi s'essuya le visage et se moucha.
Grimur le mit en garde:

—Je te répete qu'il s’agit d’'un projet confi-
dentiel. Tu dois me promettre de n’en parler a
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personne. Nous travaillons en ce moment sur
les souris. Sigrin! Tu peux venir un moment?
cria Grimur.

Pale et nerveuse, Sigrin, la responsable
du département d’Etude des souris, avait le
regard gris et terne. Ils prirent un ascenseur
pour descendre a la cave. Vu de l'extérieur,
le batiment n’avait pas l'air si grand que c¢a,
pourtant I'ascenseur semblait ne jamais devoir
sarréter. Sigrin ouvrit une porte blindée d'un
geste précis, en déverrouilla une autre, fit
basculer la barre transversale d’une troisieme
et ouvrit le battant suivant, dévoilant alors une
porte coulissante automatique. Elle fit entrer
Indridi dans une salle remplie de squelettes,
de cranes et d’organes conservés dans des
bocaux. Arrivé au fond, il découvrit une foule
de visages enfermés dans des centaines de
cages. Il n’avait jamais rien vu de tel, c’était
inconcevable, on se serait cru dans un conte.

—Ca alors! Mais c’est...
— Exact...
Indridi leva les bras au ciel.

— Mais c’est Mickey Mouse ! Ce ne sont que
des Mickey Mouse ! Tu as fabriqué des Mickey,
des Mickey Mouse en chair et en 0s!

Assis dans leurs cages, les Mickey lui adres-
saient des clins d’ceil. Leur taille avoisinait cin-
quante centimetres, ils avaient de grands yeux
et une truffe ronde, noire et luisante. Indridi
mourait d’envie de les prendre tous dans ses
bras pour les serrer fort, mais il s’en abstint.

— Pourquoi sont-ils blancs avec des yeux
rouges? demanda-t-il en sapprochant dune
cage.
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Le Mickey lui fit un clin d’ceil et lui sourit.
Comme aimanté, Indridi s’approchait de plus
en plus.

—Je suis une scientifique, précisa Sigrin
d’'un ton sec, ce sont des prototypes, enfin,
qu’est-ce que tu en penses?

—Tu crois que comme animaux de com-
pagnie ils plairaient aux gens plus qu’un chat?
demanda Grimur en regardant les bestioles
d’un air terrifié.

Indridi répondit que oui.

— Ces Mickey sont 'enfant chéri du service
Ambiance. Ils sont censés prendre la place
des chats et des chiens sur le marché, observa
Grimur, maussade.

—Quant aux renards, ils envahiront le
marché de la fourrure, ajouta Sigrin. Cette
histoire de Renard de la Colonisation et de
coopération avec le Musée national a pour
unique but de générer une image positive afin
que la Machine de la République Il'accepte
sans broncher. On vient de créer un nouveau
concept: la fourrure 2 dimension humanitaire.
Un seul animal pour une fourrure.

—1Ils veulent s’arranger pour que la
prochaine génération adopte la forme dune
femme, soupira Grimur, comme ¢a, on écono-
misera sur les coutures.

Le regard d’'Indridi tomba sur un panneau
publicitaire :

Mickey!
Mieux encore que le meilleur ami de I'lbomme !
Croquettes Mickey pour votre Mickey !
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Les Mickey, plus sympas
que les chiens et les chats reunis!
Les Mickey! Dont 'urine sert aussi de détergent!

—C’est comme ¢a qu'ils travaillent, obser-
va Grimur en tapotant sa pipe pour vider les
cendres. Ils commencent par concevoir la cam-
pagne publicitaire et ensuite, ils viennent voir
les scientifiques en disant: «Il nous faut ¢a.»

Indridi s’apprétait a ouvrir 'une des cages
pour caresser un Mickey, mais Grimur lui retint
i u .
la main d'un geste ferme

— Attention a toi, mon petit. Ces souris ne
sont pas prétes. Nous avons encore du travail
pour améliorer leur caractere.

— Ah bon?

—Elles sont cruelles. Elles dévorent les
enfants.

— Bien sir, objecta Indridi, javais un hams-
ter et je ne sais pas combien de fois il a mangé
ses petits.

—Non, ce n’est pas ce que je voulais dire,
reprit Grimur, elles mangent les petits enfants,
nos petits enfants.



PERMIS DE CHASSE

Simon recut un message visuel dés que Sigridur
était montée dans le car, lui annoncant qu’elle
allait dans le nord.

[Mission accomplie ! Sigridur a accepté de venir
procéder 2 la vérification des calculs ce matin:
50 000 couronnes seront versées sur le compte
113-34-34231, au terme de la procédure, ce soir
a 20 h 00.]

Simon jubilait. Le contrat stipulait qu'il béné-
ficiait également d’'une remise supplémentaire
de trois pour cent sur la cotisation mensuelle du
calcul lorsqu'il serait lui-méme uni scientifique-
ment a son ame soeur. La remise était certes mo-
deste, mais comme chacun sait, les petits ruis-
seaux font les grandes rivieres. Simon tenait a
féter 'événement en allant au restaurant ou en
s’offrant un petit plaisir. Il envoya un message
sur la ligne de son réseau de connaissances :

— quelqu’un pour un resto ce midi? a bientét,
votre ami, Simon
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Une demi-heure plus tard, personne n’avait
répondu a sa proposition, également transmise
a Marfa, comme s’il s’était agi d’'un simple ha-
sard, noyée parmi ses autres contacts. Il y avait
peu de chance qu’elle réponde, mais savait-on
jamais? Elle n’avait donné suite a aucun de ses
messages depuis leur dispute. Il ne se passait
pour ainsi dire pas une minute sans qu’elle lui
manque et ReGrer ne lui avait apporté aucun
réconfort :

— C’était une bonne chose que Maria vous
quitte, sinon, on aurait assist¢ a la fin du
monde.

Les cieux peuvent bien seffondrer et le
monde périr en échange d’'un simple mot
d’amour de Maria, avait-il alors pensé.

Une autre demi-heure passa sans aucune
réponse. Il consulta son téléphone, vérifia sa
boite Images, Messages vocaux et Textes. Il
n’avait recu aucun message personnel, unique-
ment des pourriels contenant des liens vers des
buzz:

—10h 15 meurtre en amérique la police n’est
pas encore au courant le corps se trouve ici
lancez-vous a la poursuite de I'assassin le
papillon adéquat se trouve ici

—10h 18 accident ferroviaire au pakistan les
sauveteurs ne sont pas encore sur les lieux
événement pour linstant non relayé par la
presse terrifiant voyez ici

—10h 19 nains en pleine séance de copulation
dans un immeuble en suede a mourir de rire
papillon ici

— 10 h 20 superbe accident de la route passagers
incarcérés dans la voiture le feu s’étend a vive
allure fascinant voir ici
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—10h 22 viol en réunion ici (ne pas signaler,
tout le monde a envie de profiter du spectacle)

Simon se brancha sur I'accident ferroviaire,
Iimage était assez floue, il pleuvait et peu
d’angles de vue étaient disponibles. Il res-
ta un moment connecté au papillon du wa-
gon qui avait déraillé et menacait de tomber
d’'un pont. Les passagers avaient été€ projetés
vers I'avant ou ils s’étaient entassés les uns sur
les autres. Au sommet, on voyait une femme
brune, les yeux fixés au plafond et le cou pla-
cé dans une position improbable par rapport
au reste du corps, orienté a la perpendiculaire.
Son sari jaune déchiré dévoilait son dos nu et
ses fesses. Juste en dessous d’elle, on aperce-
vait le pied ensanglanté d’'un enfant, puis la
barbe noire d’'un homme portant un turban.
Ce dernier était apparemment le seul survi-
vant. Simon vit que le compteur sous la vidéo
indiquait 110.298.762 et le chiffre allait grandis-
sant. C’était manifestement un buzz treés appré-
cié du public. Le compteur était arrivé a cent
douze millions de vues quand 'homme au tur-
ban poussa un soupir — une Corona! — bientot
relayé par tous ceux qui constituaient 'amas
de corps. On devait s’attendre a ce genre de
choses lorsque l'audience atteignait les cent
douze millions de spectateurs. Simon grima-
ca. Décidément, rien ne les arréte, pensa-t-il
en s’efforcant de ne pas s’offusquer. Autrefois,
méme Elvis avait été scandaleux. A coté du
compteur, on voyait que 21.212.570 personnes
s'étaient rendues sur le forum concernant
l'accident. Simon n’était pas d’humeur a sup-
porter le cynisme et 'humour noir. Il éteignit
le tout et attendit, impatient, les réponses 2

N

sa proposition de déjeuner. Il sapprétait :

ST

241



appeler Indridi, mais se ravisa, pensant que ce
n’était pas tres approprié. Il contacta donc son
copain Krissi, mais ce dernier ne répondit pas.
Il appela Palmi qui refusait ses appels les uns
apres les autres. Freyr décrocha finalement:

—Salut! lanca Simon, tout guilleret. Je me
demandais si on ne pourrait pas aller au resto
tous les deux ce midi.

—Tu ne voudrais pas plutét que je te file
1 000 couronnes?

— Hein?

— Maria nous a appelés pour nous annoncer
la nouvelle.

Simon ne savait plus trop quoi dire.
— Maria? Que vous a-t-elle raconté?

—Tout. Tu jouais ton rdle a la perfection.
Nous pensions vraiment que tu avais des goUts
assez douteux en matiere de cinéma. Certains
parmi nous trouvaient méme charmant de
te voir défendre des navets avec autant de
conviction.

— Javais juste envie de te voir, marmonna
Simon, pour une fois parfaitement sincere.
Jignore les mensonges que Maria t'a racontés
a mon sujet. Finalement, je n’ai pas le temps
de te voir.

Il raccrocha au nez de Freyr et consulta a
nouveau sa boite de réception : REPONSE A VOTRE
CANDIDATURE.

[Cher Simon,

Nous n’avons pas retenu votre candidature
pour un poste dans les services d’istar. Nos
comportementalistes ont tenté de déceler des
changements notables dans les stratégies que
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vous déployez depuis que vous avez été choisi
comme hébergeur clandestin, mais ils n’ont
constaté aucun progres. Nous continuons de
suivre votre parcours et nous vous contacterons
en cas de besoin.

r.s. Nous vous remercions de lintérét que
vous nous portez, mais souhaitons vous prier
de ne plus importuner les services distar
avec vos idées publicitaires aussi vagues que
hasardeuses.]

Simon avait bien envie de se glisser sous
sa couette et de pleurer tout son soil, mais il
serra les dents en apercevant le papillon qui
volait autour de lui. 1l alla consulter la tache
qu’on lui avait attribuée ce jour-la sur la page
des offres. Sa cote dattractivité publicitaire
était clairement en berne. Les produits les plus
chers avaient déserté la liste, mais il restait
quand méme quelques petites choses: une
Volvo de cing ans qui correspondait au gott et
aux capacités financieres de son oncle Svenni.
Des polices d’assurance en pagaille. Un
navet lamentable manquant d’échos positifs.
Réductions et annonces de toutes sortes. Tout
a coup, le texte suivant apparut sur la page:

[Défi passionnant pour hébergeurs clandestins !
Tache : Indridi Haraldsson. Recours a LoveMort
afin d’abréger les souffrances de l'individu.
Commission de 75% !

Participation aux Festivités du million d’étoiles,
tarif promotionnel : 190 000

Lancement conventionnel : 250 000

Lancement nocturne : 300 000

Ornements supplémentaires : Magnésium: 25 000
Aluminium: 34 000 Nitrate: 12 200

Que le meilleur gagne!]
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Simon appela istar sur-le-champ.

—Qu’est-ce que c’est que cette histoire
entre Indridi Haraldsson et LoveMort?

—Un instant, répondit une voix mascu-
line a l'accent germanique qui fredonnait une
joyeuse mélodie. (On entendait les clarines
tintinnabuler au cou des vaches en bruit de
fond. ’homme était allongé sur un alpage ver-
doyant dans les Alpes autrichiennes.) Voyons,
voyons, dam, dam, dam, chantonna-t-il avant
de lire a haute voix: Indridi H. a appelé
LoveMort ce matin. Il a été séparé de sa petite
amie par calcul. Il s’est renseigné sur la possi-
bilité d’abréger ses souffrances, mais la com-
munication a €té coupée. Cette mission est un
jeu d’enfant. Le poisson a golté a ’hamecon,
comme on dit chez nous, dans les Alpes.

—Mais Indridi n’est pas malade, je le
connais, objecta Simon.

— Autiste récalcitrant a toute forme de
marketing, précise son dossier...

—C’est une faille de sa personnalité, pas
une maladie! Et ¢a ne justifie pas qu’'on abrege
ses souffrances pour raisons «humanitaires»! Je
n’enverrai pas mon ami la-haut, que le diable
m’emporte !

— Nous ne saurions interdire 2 une personne
majeure et vaccinée de s'embarquer sur les
vaisseaux de LoveMort. Nous ne pensons pas a
la place des gens. Nous ne faisons que réaliser
leurs souhaits.

— Que dois-je faire pour relever ce défi ?
— Le convaincre de partir par LoveMort.

—Et que se passera-t-il si je refuse votre
proposition?

244



—Quelqu'un dautre s'en chargera. Ce
permis de chasse est ouvert a tous.

—Ouvert a tous? Je n’ai jamais entendu
parler d'une telle pratique chez LoveMort!

— Cest le progres, observa I’Autrichien.

Simon consulta a nouveau la page. Appa-
remment, dix hébergeurs clandestins étaient
déja en lice. Qu’est-ce que c’est que ces conne-
ries ? pensa-t-il. LoveMort n’avait nul besoin de
pousser les gens. LoveMort était avant tout
une institution vénérable, sérieuse, une réalité
compréhensible et inéluctable, mais on aurait
dit que le vent tournait. Quelque part dans
cette ville, dix hébergeurs clandestins allaient
rivaliser d’ingéniosité pour amener Indridi sur
un plateau a LoveMort.

— Ou est-il en ce moment? s'inquiéta Simon.

—Vous serez informé de sa localisation si
vous participez a la compétition.

Simon décida de s’inscrire et un petit
smiley jaune se mit a clignoter sur le plan de
la ville. Indridi était dans l'usine a pluviers.
Simon rejoignit sa voiture au pas de course
et démarra en trombe. En route, il recut une
réponse tardive de Binni.

[désolé, impossible, marfa veut aller faire un
tennis avec moi et sjonni, quelle énergie, cette
maria !

pr.s.avecelle, onapprendvite, les renseignements
communiqués par istar nous ont bien aidés (et
la vidéo aussi!) ;-]

Simon effaca le message, tout en cherchant
Maria sur sa lentille. Elle n’était pas a son tra-
vail et pas non plus chez sa mere. Il jeta un
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coup d’ceil dans la salle de sport: assise dans
le Jacuzzi en compagnie de Sjonni et de Binni,
elle éclata de rire, puis sortit de I'eau, entiere-
ment nue, tourna les fesses vers le bassin en
lancant un regard aguicheur a Sjonni qui se
leva et la rejoignit. Le compteur indiquait vingt
mille spectateurs et le chiffre fit un bond au
moment ou Sjonni se mit a s’activer sur elle.
Simon éructa un PUTAIN DE MERDE puis éteignit,
incapable d’en supporter davantage. Quelque
chose se brisa au fond de lui. La radio réson-
nait dans '’habitacle. Derniere chance de par-
ticiper aux Festivités du million d’étoiles! Sa
candidature chez istar avait été refusée... Cent
millions d’étoiles filantes tomberont des cieux!
Son réseau de clients était en ruine... Soyez
préts et ne manquez pas le spectacle du siecle!
Il avait presque envie de s’offrir le voyage, his-
toire d’abréger ses propres souffrances.

A Tlintérieur de l'usine 2 pluviers, Grimur
pensait pouvoir sans risque renvoyer Indridi
chez lui. 1l le prit par les épaules et 'accompa-
gna jusqu’au hall d’entrée.

—Tu ten remettras, mon garcon. Tout le
monde doit vivre son premier chagrin d’amour.

A peine Indridi était-il sorti de I'ancienne
salle a pluviers dorés qu’un type tout sautillant
s’avanca et lui attrapa la main.

— Salut, Indrioi!

—On se connait?

— Suis-moi, répondit l'autre, en lui passant
un bras sous l'aisselle. Je peux te conduire tres
vite et en toute sécurité jusque chez LoveMort.
La communication a été coupée tout a I'heure
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quand tu voulais faire ta réservation et je
me suis dit qu'il valait mieux en parler entre
hommes...

Une femme élégante d’'une quarantaine
d’'années se précipita, attrapa Indridi par le
poignet et tenta de I'entrainer dans la direction
opposée.

—Ne l'écoute pas, s’exclama-t-elle, hissée
sur la pointe des pieds pour lui murmurer a
l'oreille: J'ai une voiture et je peux te déposer
dans le nord. Nous pourrons nous arréter en
route et réaliser tes désirs les plus secrets. ..

Une vieille femme toute fripée avec un fichu
sur la téte entra a son tour et saisit sa manche
de ses longs doigts grisatres.

— N’écoute pas ces gens-1a, mon garcon. Ils
ne veulent pas ton bien, crois-moi. Viens plutot
avec moi, je lirai ton avenir et nous aviserons.
La vieille femme lui passait la main dans le
dos: Je vois pour toi un avenir radieux ! Allons,
Suis-moi. ..

Désemparé, Indridi observait ces gens qui le
tiraient dans tous les sens. On entendit un hur-
lement interminable a l'intérieur de l'usine. La
louve s’était réveillée. Des mains s’agrippaient
a Indridi, des voix lui faisaient miroiter déli-
vrance et mort étincelante. Et d’autres conti-
nuaient d’arriver et de franchir la porte. Indridi
tenta de reculer pour retourner dans la salle
des pluviers, mais les hébergeurs clandestins
I'agripperent de plus belle sans qu’il parvienne
a s’en débarrasser. Les hurlements de la louve
redoublerent d’intensité. Indridi fit quatre tours
sur lui-méme, il se libéra d’un coup sec et se
précipita vers le Grand Méchant Loup, vers
la chaleur, la sécurité et la douceur. Grimur,
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accompagné du chef de la sécurité, le poursui-
vit en criant:

—Stopr! N’y vA pas! N’Y RETOURNE PAS !

A leur arrivée, ils le trouverent allongé dans
la fosse, occupé a tapoter le loup qui lui 1échait
le visage de son énorme langue et grondait des
qu’ils approchaient.

—Ne grogne pas, mon petit loup, ils ne
sont pas méchants, déclara tristement Indridi
en grattant 'animal derriere les oreilles.

N’osant pas descendre, le chef de la sécurité
se tenait, cramoisi, sur la passerelle.

—Si tu le caresses comme ¢a, il ne sera plus
méchant du tout!

Indridi feignit de ne pas entendre la
remarque.

— Allez, mon garcon, sors d’ici! S’il arréte
de manger les gens pour se mettre a les cajoler
comme Lassie, nous perdrons cing cents
millions, le résultat de cinq années de travail et
tout sera a refaire.

Nous aurions d@ nous abstenir d’introduire
ce coeur de chien dans la formule, pensa
Grimur avec un soupir, un loup a coeur de
chien, quelle idée...

Continuant de s’agiter dans le hall d’entrée,
les hébergeurs clandestins frappaient de plus
en plus fort a la porte de la salle aux pluviers
qui résonnait de leurs suppliques.

— Ouvrez-moi! Je suis un ami!

— Indridi! Tu ne veux pas qu’on discute un
peu?

Indridi reconnut la voix d’'une copine de sa
mere.
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—Ce sont des amis a lui? s'enquit le chef
de la sécurité.

—1II n’a pas d’amis, répondit Grimur. Il ne
sympathisait qu’avec des couples et les calculs
l'ont séparé de sa bien-aimée.

Simon se gara devant l'usine. Un nombre
grandissant d’hébergeurs s’étaient inscrits au
défi lancé par LoveMort. Un homme au teint
have se tenait a distance, fumant son cigare.
Une femme attendait dans sa voiture aux
vitres teintées. Deux adolescents trainaient
aux abords de la cloture, l'air de préparer un
mauvais coup.

— Il y a un truc qui cloche dans le service
Ambiance, pensa Simon.

Jamais il n’avait vu un tel nombre d’héber-
geurs clandestins se dévoiler en un seul et
méme endroit. Il appela Indridi sans résultat et
fut accueilli par la foule attroupée dans le hall.

— Indridi! Tout se passera bien! Je suis ta
tante Anna! Je ne t'ai pas revu depuis ta plus
tendre enfance!

Simon parvint 2 se faufiler a travers la cohue
et apercut son ami qui avancait dans la grande
salle, escorté par deux hommes, 'un d’eux était
vétu d'une salopette blanche et l'autre, sans
doute un employé de la sécurité. 1l atteignit
a grand-peine la porte vitrée, établit un bref
contact oculaire avec Indridi et 'appela.

— Indridi! Je vais te sortir de la!

Le jeune homme afficha un sourire fatigué.
Simon sursauta en voyant combien il avait les
traits tirés.
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—Tu le connais? demanda Grimur, I'index
pointé vers le nouveau venu.

—1Lui et sa copine font partie des amis
qu’on avait avec Sigridur.

— Est-ce qu’il est comme tout ce ramassis?
interrogea Grimur.

—Je crois qu'’il est programmeur, répondit
Indridi.

— Les gens prétendent exercer toutes sortes
de professions. Est-il digne de confiance?

— A qui peut-on encore se fier?

Grimur conduisit Indridi jusqu’a la porte,
le chef de la sécurité ¢€loigna les hébergeurs
clandestins et laissa Simon entrer dans la salle.

—Nous étions la avant lui! vociféra 'une
des femmes.

— Ce salaud t'a payé! Je toffre plus encore!
s’écria 'un des hommes en fusillant Simon du
regard.

—Quelque chose ne va pas? interrogea
Simon. Sigridur t'a quitté?

Indridi ne lui répondit pas.

— Ce jeune homme a eu un petit accident,
informa Grimur.

— Vous déraillez ou quoi?

—Peu importe ce qui s’est passé, répondit
Grimur. Je veux vous demander de le protéger
de LoveMort.

—Cela va de soi.

Sourcils froncés, Grimur 'entraina a I'écart.
)
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—Je ne plaisante pas! Je suis le directeur
de cette entreprise. Je vois des choses qui ne
sont pas accessibles aux simples fourmis de
votre espece qui arpentent les rues. Ai-je votre
parole que vous le protégerez?

—Non mais! Pour qui me prenez-vous?
— Vous étes espion et hébergeur clandestin.

— Je suis son ami, mon vieux!

Simon fendit la foule des hébergeurs,
entrainant Indridi derriere lui. Ils sortirent sous
la pluie et coururent jusqu’a la voiture. Le chef
de la sécurité avait grand-peine a contenir la
colere des importuns.

—Ne va pas avec lui! cria la femme au
visage fripé. Ce garcon ne me plait pas du tout!

Indridi s’installa sur le siege passager et
quelqu'un balanca sur la banquette arriere
ses vétements tout mouillés dans un sac en
plastique.

— Méfie-toi de lui! Il va temmener droit
chez LoveMort! Viens plutdt avec nous! lui
crierent les adolescents.

Simon claqua la portiere.

Il y a vraiment un truc qui ne tourne pas
rond au service Ambiance, pensa-t-il.

—On dirait que le loup hurle a la mort,
murmura Indridi en tendant l'oreille.

Le Grand Méchant Loup poussait effective-
ment de puissants hurlements a l'intérieur de
l'usine.

Simon démarra et descendit en ville. 1l
ne pouvait pas faire grand-chose de plus.

251



II conduisait une Toyota vieille de neuf ans,
C’était tout ce qu’il était parvenu a soutirer au
concessionnaire.

—Tu dois la vendre d’ici une semaine, avait
martelé le garagiste, sinon il te faudra payer la
location.

—Tu ne comprends donc pas? avait
rétorqué Simon. Je roule en Toyota et c’est bon
pour la marque!

Le concessionnaire lui avait adressé un
regard condescendant en secouant la téte.

—Tu n’es plus au lycée, mon petit gars, et
tu n’as rien d’une star en termes d’attractivité
publicitaire.

Indridi ne disait rien. Simon descendit la
rue Laugavegur avant de sattarder dans le
quartier du port, passant et repassant du pied
gauche au pied droit de la statue de la Liberté.
Il abaissa sa vitre pour interpeller un homme
en chandail islandais.

— Super modele! Pas de versement initial !
Mensualités réduites !

Un nuage creva au-dessus de leur téte.
Indridi regardait la mer d’'un air morne, puis il
reprit ses esprits et consulta la pendule. Il était
plus de quatre heures de 'apres-midi. Un héli-
coptere vert aussi gros qu'un autobus survolait
les lieux. Maintenu en l'air par deux pales gi-
gantesques, il transportait le Village de I’Auto-
nomie islandaise qu’on pouvait autrefois visiter
devant le Musée national. L’engin parcourut le
ciel au-dessus de la ville avant de disparaitre
dans les nuages noirs qui s’amoncelaient sur
le mont Esja.
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— On emmene tout vers le nord, commenta
Simon.

— Tout, sauf moi, soupira Indridi.
—Ton heure viendra.

— Sigridur doit rencontrer Per Mgller a huit
heures ce soir.

Indridi ferma les yeux. Si son Ame avait été
un bateau, il aurait foncé, ivre, droit sur les
brisants. Il prit son visage dans ses mains:

— Il n’y a plus d’espoir, mon univers sombre.

Simon fixait la route et méditait sur bien
des choses tandis que les propositions s’entas-
saient sur sa lentille. Jamais il n’avait vu autant
d’attrape-nigauds. Quelque part en ville, Maria
était régénérée apres un tennis des plus revi-
gorants en compagnie de Sjonni et Binni. Une
relance s’afficha sur sa lentille:

[félicitations! indridi h. est a portée de main.
confirmer voyage avec LoveMort? commission
de 75%. NB: 80 % si adjonction de magnésium
et de nitrate d’aluminium! derniere chance!]

[ConrirvEz DE surte!] Les mots clignotaient
devant lui. Simon regarda sa montre et mar-
monna :

—Que le diable m’emporte, si je ne le fais
pas, personne ne le fera.

11 fit demi-tour au carrefour et tourna a angle
droit sur I'échangeur permettant d’accéder a
l'autoroute des hautes terres. Assis sur le siege
passager, fragile comme laile d'un oiseau
blessé, Indridi demanda :
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— Ou allons-nous?

Simon fixait la route.

—Tu sais que je ne t'ai jamais spécialement
apprécié.

Indridi baissa les yeux sans rien répondre.

—Tu sais qua chaque fois que je tai
appelé, c’était pour essayer de te fourguer ma
camelote.

Sigridur disait parfois qu’elle voyait clair
dans le petit jeu de Simon, mais Indridi s’était
toujours efforcé de ne s’attacher qu’a ses bons
cOtés. Pour lui, 'étre humain était naturellement
bon.

—Je déteste la musique que je t’ai fait écou-
ter. J'ai souffert le martyre en allant voir certains
films. Je hais les livres que je tai conseillés.
Je suis allergique aux sandwichs au pluvier et
jaime éperdument Maria !

—Je comprends, soupira Indridi, décou-
ragé. Dong, toi aussi, tu veux m’emmener a
LoveMort?

—Non, répondit Simon. Nous allons dans
le nord pour sauver ton amour.

—Et que dois-je faire en retour? interrogea
Indrioi.

— Rien.

En regardant Simon, Indridi comprit qu’il
était parfaitement sincere. Il hocha la téte.

—Je te crois. Merci beaucoup.

Simon avait I'impression qu’'on venait de
lui 6ter 'énorme dalle de pierre qui pesait sur
sa poitrine, il ressentait maintenant une lége-
reté¢, comme un doux frisson a chaque fois
qu’il respirait. Et c’est ainsi qu'a bord de cette
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Toyota vieille de neuf ans, ils foncerent vers le
nord, traversant la lande de Mosfellsheidi puis
celle de Blaskogaheidi, passant au pied de la
montagne Armannsfell, enjambant le volcan
Skjaldbreidur, longeant la face est du glacier de
Langjokull avant d’entrer par une large route
droite dans la vallée d’Oxnadalur ou 'amour
trouvait ses preuves, ou la mort devenait lu-
miere et ou I'étoile de LoveStar scintillait der-
riere les nuages.

— SAUVER L'AMOUR !

L’amour imbécile et contraire aux lois de
la science était en jeu. Toutefois, I'instinct
maternel du Grand Méchant Loup était si
puissant que I'animal sentait Indridi s’éloigner.
Il avait I'impression qu’on tirait un élastique
depuis les profondeurs de son coeur. Si cet
élastique lachait, il lui reviendrait comme un
boomerang en un claquement affreusement
douloureux. L'animal se tordait et écumait
tandis que I'élastique s’allongeait, mais bientot,
il n’y tint plus et se mit a hurler a la mort, a
souffler, a gratter et 2 mordre la paroi d’acier
tandis que les renards aqqagaqquaient, que les
Mickey s’affolaient et mickeyaient comme s’il
en allait de leur vie. Mikkamikk ! Mikkamikk!
Le chef de la sécurité rampa, tremblant
comme une feuille, sur la passerelle d’acier
et lui décocha une dose d’anesthésiant. Le
calme revint, un expert suédois en ingénierie
animaliere accourut et les deux hommes
entreprirent d’attacher la béte en la fixant au
sol, ignorant que la drogue avait manqué sa
cible. Couché sur le dos, langue pendante,
la louve attendit que l'occasion se présente
et arracha le bras du chef de la sécurité qui
se mit a hurler. Elle bondit sur la passerelle,
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traversa la salle des pluviers et sortit dans la
rue. N’écoutant que son instinct maternel, elle
détala droit vers le nord.

Debout sur la passerelle de verre entre son
bureau et 'usine a pluviers, Grimur la regarda
partir.

— Adieu le loup ! marmonna-t-il en allumant
sa pipe. Il fallait s’y attendre. Les Mickey sont
méchants, le loup est gentil et tout converge
vers ce trou noir dans le nord, soupira-t-il
tristement, le front plaqué contre la vitre.

Le ciel s’assombrissait étrangement sur le
mont Esja.



SENTIR LE FOND

Pendant que LoveStar volait d'une idée a
l'autre, fasciné par 'ambiance et la magnificence
qui auréolait istar, le département d’Etude
des oiseaux et papillons continuait d’avancer
lentement, mais sGrement. Alors qu’istar se
faconnait une nouvelle image tous les trois
mois, le département d’Etude des oiseaux et
papillons n’était jamais parvenu a se fabriquer
un nom ou une marque déposée percutante.
Chaque semaine, les ornithologues faisaient de
fascinantes découvertes dont istar exploitait les
résultats en mettant sur le marché des appareils
au service de 'homme sans fil, toujours plus
rapides, toujours plus petits et plus sensibles.
Le département d’Etude des oiseaux et papil-
lons ne s’occupait ni de packaging ni de
design, mais se bornait a la recherche pure. Ces
deux services étaient diamétralement opposés,
méme si aucun des deux ne pouvait survivre
sans l'autre. istar se développait, nimbé par
la clarté des plus récentes trouvailles du
département d’Etude des oiseaux et papillons
dont les recherches étaient en grande partie
financées par l'argent que les employés du
service Ambiance rapportaient a l'entreprise
grace a leur inventivité.
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Les ornithologues comprirent que les ondes
étaient un assemblage d’autres ondes, plus
petites, et en les examinant de plus pres, on
découvrit que les particules les plus restreintes
qui les constituaient étaient a la fois matiere,
couleurs et formes. Ils se mirent en quéte de
I'amour en explorant ses composantes les plus
infimes, puis plongerent plus loin encore,
jusqu’a sentir le fond. Et c’est ainsi que LoveStar
s’était retrouvé assis dans un avion, comme
une plante a I'agonie, une graine reposant au
creux de sa paume.

Cétait en pleine nuit, au plus noir de 'hiver,
les vents polaires frappaient les murailles de
pierre glaciales du parc d’attractions. Jamaguchi
avait prié LoveStar de descendre au quartier
général scientifique. Il avait pris I'ascenseur.
Les batiments dévolus a la science formaient
un vaste labyrinthe ou toute chose devait de
préférence étre visible et transparente. Les fils
¢électriques et les canalisations étaient appa-
rents, les instruments de mesure consistaient
en des caissons noirs ou translucides.

LoveStar dépassa les laboratoires, les réser-
voirs emplis de liquide, les cages a oiseaux,
les serres et les cafétérias regorgeant de vieux
meubles dépareillés et d’employés tellement
plongés dans leur monde qu’ils semblaient
ignorer si c’était le jour ou la nuit. Ceux qui
avaient la présence d’esprit de soigner leur ap-
parence étaient fort peu nombreux. Entierement
rasés ou laissant les poils et les cheveux pous-
ser de maniere anarchique, la plupart étaient
pales a force de rester enfermés. Au bout du
batiment, on apercevait les visages burinés des
biologistes polaires et ceux desséchés par le
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soleil des crocodilologues. LoveStar longea un
gigantesque aquarium, accompagné par un
vieux requin pelerin. La lumiere bleutée nimbait
un vaste espace au centre duquel reposait le mi-
nuscule ordinateur qui unissait ’humanité par
ses calculs. Les ornithologues avaient baptisé la
machine «Amour» et isTar avait commercialisé le
procédé sous la marque déposée inLove.

Deux hommes veillaient sur l'ordinateur,
I'un avait de longs cheveux gris et 'autre était
chauve. Ils ne leverent méme pas les yeux au
passage de LoveStar. Assis, pensifs, chacun
devant son échiquier, ils jouaient aux télé-
échecs contre des adversaires absents.

Jamaguchi accueillit LoveStar dans une piece
isolée. Un jeune homme était assis dans un
fauteuil, la téte enveloppée dans une chose qui
ressemblait 2 un bonnet de laine, mais dont
les fibres étaient en réalité constituées de fils
électriques aussi fins que des cheveux. Sur le
mur derriere lui, on voyait une ligne blanche
sur fond bleu, ce n’était nullement I'image figée
d’une droite, mais celle, en mouvement, d’'une
courbe qui ressemblait a la surface tranquille
d’'une mer d’huile.

—A quoi avez-vous pensé? demanda
Jamaguchi en regardant le mur.

—Je me disais que javais hiate que
I'expérience se termine, répondit le cobaye
d’un ton las.

— C’est bient6t fini, le rassura Jamaguchi de
sa voix douce en lui abaissant le bonnet sur les
sourcils. Maintenant, pensez a autre chose, a
n’'importe quoi.

Le cobaye ferma les yeux et pensa sans que
la moindre ride ne vienne troubler la surface
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tranquille de la mer projetée sur le mur dans
son dos.

— Essayez maintenant de souhaiter la méme
chose que tout a I'’heure.

L’homme se concentra, la mer demeurait
d’huile. LoveStar observait, curieux.

—Regarde, déclara Jamaguchi, I'index poin-
té vers le mur. Il formule un souhait et la ligne
ne bouge pas.

— Captivant, rétorqua LoveStar, quelque
peu moqueur.

— Attends un peu, prévint Jamaguchi en lui
assénant un léger coup de coude, 'expérience
n’est pas terminée.

— Faites un autre souhait.

L’homme s’exécuta, la ligne ne bougeait
toujours pas.

Jamaguchi projeta sur le mur une kyrielle
de conclusions. Quand le cobaye avait faim,
la ligne restait immobile. Elle I'était également
quand il recevait un stimulus sexuel, elle ne
bougeait pas non plus quand il était plongé
dans le silence et qu’il avait envie d’'un peu de
musique, et rien ne se produisait quand il avait
peur, quand il se mettait en colere ou qu’il
ressentait du dégolt. LoveStar parcourut la
liste des conséquences ou plutoét de I'absence
de conséquences produites sur la ligne par
toutes sortes de stimuli.

— Captivant, répéta-t-il.
Jamaguchi le regarda droit dans les yeux.

—Non, cela n’a rien de captivant, corrigea-
t-elle. Ce qui est passionnant ne vient que
maintenant.
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Elle s’approcha du cobaye.

— Puis-je vous demander encore une petite
chose? Essayez de faire ce que votre grand-
mere vous a enseigné. Essayez de prier.

— Dans quel but?

—Faites une priere, priez pour nous, priez
pour votre grand-mere.

L’homme ferma les yeux et se concentra.

La ligne se mit soudain a onduler. LoveStar
s’approcha du mur bleu et promena son index
au sommet de la courbe en un geste €élégant.

— Cette courbe ne se forme que lorsqu’il
prie?

— En effet, confirma Jamaguchi.

—FEt alors?

— Nous pensions qu’il s’agissait peut-étre
de vestiges d’une aire du cerveau dont les étres
humains se servaient il y a un milliard d’années,
a I'époque ou I'homme était un poisson ou
une paramécie, des restes de quelque chose
qui aurait disparu au fil de I'évolution.

— N’est-ce pas une explication plausible?

— Non, démentit Jamaguchi.

—Ah bon?

— Les animaux ne prient pas.

—Pardon?!

— Nous avons d’abord pensé qu'il s’agissait
d’'un systeme primitif, puis nous nous sommes
penchés sur le phénomene de la priere. Les
animaux sont incapables de prier. La priere est
le propre de 'lhomme.

—Je vois.
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— Et une partie du genre humain continue
de recourir a ces ondes. Aux quatre coins
du monde, des vieilles femmes apprennent a
leurs petits-enfants comment émettre ce type
d’ondes. 1l doit bien exister une raison a ca,
n’est-ce pas?

—Qu’en penses-tu? interrogea LoveStar
tout en regardant la priere onduler sur le mur.

—Jai une théorie.
—Laquelle?

— C’est une hypothese assez folle, prévint
Jamaguchi, mais je voudrais que tu réfléchisses
et que tu me dises au plus vite ce que tout cela
tinspire.

LoveStar regarda les ondulations afin de les
fixer dans sa mémoire, puis remonta dans son
bureau ou il passa toute la nuit et la journée
suivante a dessiner, sans s’accorder une minute
de sommeil. Il dessina une montagne qui
ressemblait au mont Keilir dans le lointain,
dessina des oiseaux et des araignées suspendus
au soleil et aux nuages. Il fit les cent pas dans
son bureau, s'allongea par terre, contempla la
vallée venteuse et glacée d’Oxnadalur et se
creusa la téte. Sa pensée musarda longuement
avant de s’enrouler autour d’'un axe et un
sentiment de plénitude qui tenait de I'ivresse
I'envahit comme si une demi-cuillerée de miel
doré lui inondait le corps. Une idée s'emparait
de LoveStar qui se releva brusquement pour
envoyer un message a Jamaguchi.

— Viens immédiatement.
Elle arriva sur-le-champ.

—Ou vont les prieres? interrogea LoveStar,
enflammé. Ou va la priere d'un homme qui
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prie? Prend-elle une direction précise ? Parvient-
elle a un destinataire?

— Continue, je t'écoute, encouragea Jamaguchi,
visiblement heureuse d’entendre ce discours.

—Si nous parvenons a suivre la piste des
prieres jusqu’a leur destination, comme on peut
le faire pour une conversation téléphonique...

— Une conversation téléphonique, en effet,
répéta Jamaguchi.

— Alors, nous devrions trouver... DiEu?

LoveStar grimaca et s’approcha de Ila
fenétre. La gréle cinglait les parois rocheuses,
un gigantesque vaisseau de LoveMort flottait
devant lui. Trois fusées élevaient leur lueur
aveuglante avant de disparaitre dans la tempéte.

— Serais-je devenu fou?

—Tout cela ne constitue qu'une seule et
méme chose, répondit Jamaguchi. 1l s’agit de la
méme branche, du méme domaine scientifique,
d’'une seule et méme science ornithologique.

—Les oiseaux nous ont conduits jusqu’a
I'amour et de 1a, on imagine facilement qu'’il n’y
a plus qu'un pas a franchir pour atteindre Dieu.
L’amour, Dieu, les oiseaux, les papillons et les
mouches a miel. Tout est matiére. Le surnaturel
n’existe pas. Nous avons toujours trouvé ce que
nous cherchions. Aux quatre coins du monde,
les gens prient pour des raisons diverses. Leurs
prieres doivent bien aller quelque part. Ce n’est
pas plus idiot que I'amour, n’est-ce pas?

— Non, c’est aussi idiot que I'amour, répon-
dit Jamaguchi.
— Et maintenant? Devons-nous suivre les

prieres a la trace? Chercher I'endroit ou elles
vont?
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LoveStar frissonna a cette idée.

IIs échangerent un regard. Les questions de
LoveStar étaient inutiles. Rien n’arréte une idée.

—Si nous ne le faisons pas, quelquun
d’autre s’en chargera, conclut-il.



LOVEDIEU

LoveStar et Jamaguchi passerent les mois
suivants a jeter les bases de la plus récente
et plus confidentielle branche de I'empire:
LoveDieu. On préférait s’abstenir de prononcer
le nom dudit service et jamais on ne le couchait
sur le papier. Les seuls a étre au courant du
projet étaient quelques rares membres du
département d’Etude des oiseaux et papillons,
Jamaguchi, la directrice, ainsi que LoveStar lui-
meéme.

Des milliers d’explorateurs furent dépéchés
partout dans le monde, équipés d’instruments
de mesure, sans qu’aucun d’entre eux ne sache
ce qu’il devait chercher. Afin de ne pas éveiller
les soupgons, on leur demanda non seulement
d’explorer les abords des églises, des temples,
des monasteres et des mosquées, mais égale-
ment ceux des autoroutes, des centres com-
merciaux, des écoles, des usines et des terrains
de jeu. Ces arpenteurs n’avaient pas méme un
écran sous les yeux, une simple pression sur
un bouton transmettait immédiatement les ré-
sultats enregistrés au centre de données qui
les traitait. Les mathématiciens indonésiens tra-
vaillant sur ces résultats n’avaient aucune idée
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du lien qu’entretenaient tous ces calculs avec
la réalité. Les informaticiens indiens qui ras-
semblaient les conclusions des mathématiciens
ignoraient la nature des informations qu'ils col-
lectaient et pour quelle entreprise ils travail-
laient. On ne jugea pas nécessaire d’informer
Ivanov, le directeur de LoveMort, et Jamaguchi
exigea que Ragnar, le directeur d’istar, soit
tenu a I'écart du projet aussi longtemps que
possible.

Ragnar O. Karlsson faisait office de médiateur
en cas de conflit entre istar et les ornithologues.
Le dernier produit d’istar avait rendu Jamaguchi
folle de rage: on avait introduit sur le marché
un style «oiseaux et papillons». En réalité, il
s'agissait d’'une plaisanterie des dirigeants
d’'istar qui avaient créé une ligne No Design de
vétements et de décoration intérieure, inspirée
de lattitude «libre et brute de décoffrage» des
membres du département d’Etude des oiseaux
et papillons. Le concept s’accompagnait d'une
nouvelle «philosophie» du design et de I'archi-
tecture. La ligne de produits No Design avait
connu un succes fulgurant et se vendait dans
des milliers de boutiques soigneusement «hors
norme» partout dans le monde.

Ragnar était alors a la téte d’istar depuis
quatre ans. Jusque la, LoveStar avait toujours
entretenu une relation fructueuse avec les
dirigeants du service, mais ces derniers finis-
saient presque tous par se consumer au bout
de cing a sept ans. Au fil du temps, LoveStar
s'était dit qu’il était vain de lier connaissance
avec les dirigeants d’istar, ce qui expliquait
qu’il n’était pas plus proche de Ragnar que de
son prédécesseur. Cela n’avait aucun effet sur
leur ambition et cette distance semblait plutot
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accroitre le respect qu’ils éprouvaient a son
égard. Ragnar avait surpassé l'ensemble de
ses prédécesseurs, aucun membre du service
Ambiance n’ayant jamais réussi a étendre
I'empire LoveStar avec autant de succes.

Ragnar organisait des réunions de bilan
trimestrielles avec Jamaguchi et LoveStar. Cette
fois-ci, il était confronté a un épineux pro-
bleme. II se devait d’évoquer les perspec-
tives de développement de lentreprise, ou
plus précisément, leur réduction. LoveStar et
Jamaguchi entrerent dans la salle. Vétue d'une
blouse blanche et d’'un vieux pantalon de
jogging, Jamaguchi grommela quand, un sourire
narquois aux leévres, Ragnar complimenta son
look No Design. Puis, ayant repris son sérieux,
il projeta des graphiques, des diagrammes, des
histogrammes et des textes sur I'écran:

—Du coté des hébergeurs, des traquenards
et des espions, les nouvelles sont bonnes. Les
systemes fonctionnent, fournissent d’excellents
résultats qui devraient se poursuivre a moyen
terme. Le secteur Presse est florissant, grace
a la meilleure accessibilité de nos produits et
LoveMort a atteint sa taille définitive, comme
vous le savez. Nous prenons ce que la mort
nous envoie et cela ne représente que peu de
travail pour les employés du service Ambiance,
surtout maintenant que les comités de santé
publique des pays de I'UE et de 'UA (I'Union
africaine) ont proscrit I'ancienne méthode. Je
dois en revanche vous faire part des conclu-
sions tres préoccupantes de la toute derniere
enquéte d’istar concernant les personnes unies
par calcul. Les effets indésirables d’inLove
s‘averent nettement plus sérieux que nous ne
l'avions prévu. Hélas, les individus calculés
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posent beaucoup de problemes a istar. On ne
peut pratiquement leur vendre aucun produit
car ils nont besoin de rien. Ils présentent
des indicateurs plus bas que des jumeaux
partageant les mémes centres d’intérét, et plus
mauvais que ceux du groupe cible des hippies
ou des moines. Ils se regardent dans les yeux,
cueillent des myrtilles et flanent sur les plages.
Les calculés vont méme jusqu’a délaisser leurs
lentilles. La contemplation mutuelle leur suffit.
Le commerce et les services se sont effondrés
la ou ils représentent un pourcentage élevé
de la population, sans parler du fait qu'apres
avoir été unis par les calculs, nombre de
commercants ont mis la clef sous la porte. Ces
zones ont également vu s’effondrer le marché
des aboyeurs et des traquenards et toutes les
informations qu’on avait rassemblées sur le
compte de ces gens ne nous sont plus d’aucune
utilité. Nous avons testé leurs réactions face
a des publicités automobiles a connotation
sexuelle. Néant. Nous avons étudié sur qua-
rante femmes calculées dont le poids oscillait
entre cent et cent vingt kilos, la manieére dont
elles répondaient au stimulus: «Etes-vous
entierement satisfaite de votre apparence?»
Elles restaient impassibles. Nous nous sommes
penchés sur leurs centres d’intérét: leur con-
joint. Nous leur avons demandé a quoi devait
ressembler ce dernier: a ce qu'il est. Si vous
pouviez changer quoi que ce soit chez lui,
que choisiriez-vous? Rien! ont-elles répondu a
97,9%. A ce rythme-la, I'économie mondiale ne
tardera pas a s’effondrer. Et méme si une partie
de 'humanité ne parvient pas a étre unie a
cause de déces prématurés ou de famines ici et
la, il n'empéche qu’inLove est tout simplement
une nouvelle forme d'opium! Je ne peux
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m’empécher de poser quelques questions:
doit-on augmenter I'dge auquel les individus
sont calculés? Est-il défendable de les calculer
avec une telle précision? Ne faisons-nous
pas fausse route? Vous devez tout de méme
voir que les priorités ne sont pas les bonnes
et qu'on met la charrue avant les boeufs! Le
bonheur serait-il la voie la plus stre de foncer
droit dans le mur? Que comptez-vous faire
pour remédier au probleme?

LoveStar garda le silence un bref instant
avant de répondre, haut et clair:

—Rien.
—Rien? s’alarma Ragnar.
—Non.

— Comment c¢a? Il faut quand méme faire
quelque chose!

— Non, nous allons attendre.
— Attendre quoi?
— Les résultats de nos recherches.

—De quelles recherches? s’enquit Ragnar,
tout ouie.

—Ne lui dis rien! s’exclama Jamaguchi
en regardant intensément LoveStar. Ne lui
explique pas davantage!

Ragnar fronca les sourcils. Apreés un bref
instant de réflexion, LoveStar lui répondit
simplement :

— LoveDieu.
— LoveDieu?

Jamaguchi serrait les poings sous la table.
LoveStar se tourna vers elle.
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—Jamaguchi, explique a Ragnar le projet
LoveDieu, de toute maniere, il devra s’en
occuper tot ou tard.

—Je ne comprends pas de quoi vous parlez,
s’agaca Ragnar, déconcerté.

— Des événements grandioses se préparent,
nous ignorons leur nature exacte, mais jusqu’a
ce qu’ils adviennent, nous ne prendrons au-
cune décision radicale.

LoveStar quitta la salle de réunion et Jamaguchi
exposa a contrecoeur le projet a Ragnar.

De jour comme de nuit, LoveDieu assaillait
Ragnar, au point que ce dernier se désinté-
ressait des questions d’ambiance, de I'évolu-
tion de la mode, des marques, du packaging,
des slogans et des formules percutantes. Tout
cela semblait bien pale face aux perspectives
offertes par le nouveau projet.

Au bout d’'un certain temps, n’y tenant
plus, il se reprit en main. Il s’arrangea pour
recevoir une avalanche de compliments, cira
ses chaussures, se brossa les dents et s’habilla
a la toute dernieére mode: chaussures, jean et
T-shirt assortis, No Design de rigueur, le tout
acheté chez le méme fabricant. Il mit un soin
extréme a négliger sa coupe de cheveux, puis
sollicita un rendez-vous aupres de LoveStar et,
lorsqu'il entra dans le bureau, il était I'assurance
incarnée.

—Je voudrais te faire part d'un certain
nombre d’idées concernant LoveDieu, annon-
ca-t-il.

—Nous n’en sommes pas encore a définir
I'ambiance et la stratégie de communication,
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mon cher Ragnar, je pensais avoir été assez
clair, répondit LoveStar d'un ton ferme. Nous
tinformerons en temps utile...

—7Jai réfléchi a ce truc concernant les
prieres et au fait qu’elles convergent toutes vers
un méme lieu. Que prévoyez-vous de faire de
cet endroit, si vous parvenez a le trouver?

—Nous n’en avons pas discuté. Nous
ne pouvons rien décider tant que nous ne
connaissons pas le lieu et que nous ignorons
sa configuration.

LoveStar avait passé le plus clair des mois
précédents a tenter de se représenter 'endroit
ou les prieres du monde pouvaient bien at-
terrir. Il s’était imaginé un étre, une pyramide,
une tour, une pierre, un €crin, une montagne,
un palais, une forét, une source, un étang...
Il s’était imaginé toutes ces choses, ce lieu 'ob-
sédait de jour comme de nuit. Chaque fois qu'il
révait, il se voyait dans un désert ot son corps
ne projetait aucune ombre.

—Mais on suppose que toutes les prieres
aboutissent en un seul et méme lieu, n’est-ce
pas? s’enquit Ragnar.

— Tout indique que oui.

—Dans ce cas, les prieres sont stockées a
cet endroit, non?

— Probablement.

—Et si nous le découvrons, nous pourrons
lire le tout, n’est-ce pas?

—Ce n'est pas exclu, mais puisje te
demander...

Ragnar interrompit LoveStar :
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—Imagine un peu le véritable puits de
pétrole qu'un tel endroit serait pour iSTaRr!
Cela nous permettrait d’atteindre chaque étre
humain en plein coeur et d’avoir un acces direct
a ses désirs, ses obsessions et ses souhaits les
plus chers!

—Nous marchons sur des ceufs, cest le
moins qu'on puisse dire, répondit LoveStar
d’un ton ferme.

—... et si nous parvenons en plus a
envoyer les prieres jusqu’a cet endroit, alors
cela signifiera que nous aurons découvert chez
I'étre humain un systeme intégré et naturel de
communication a distance. Je me trompe?

LoveStar commencait manifestement 2
perdre patience.

Ragnar parlait de plus en plus vite, jamais
LoveStar ne l'avait vu dans un tel état.

—Te rends-tu compte que nous aurions
alors entre les mains un systéme qui vaut de
l'or? Aucun fil; aucun appareil, connexion
directe intégrée. Imagine que tu aies faim. Tu
fermes les yeux et tu pries: Cher Dieu, jai
envie d’'une pizza au jambon et a l'ananas.
Nous réceptionnons le message, nous avons
passé des accords avec, disons, Domino’s et il
suffit que tu dises Amen pour confirmer ta com-
mande. Puis tu recgois ta pizza encore fumante
en un clin d'ceil! 11 n’y a pas plus simple!
Les contraintes techniques brident istar. Pour
I'instant, nous devons nous contenter d’influer
sur les réactions physiologiques primaires.
Nous pouvons faire aboyer des slogans aux
gens, les amener a se contorsionner dans tous
les sens ou encore a pleurer, mais ce sont
des manifestations physiques qui n’ont aucun
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lien avec leur Aame. Quand un traquenard se
met a pleurer, il verse toujours des larmes de
crocodile. La mise au point de cette nouvelle
technologie nous permettra sans doute d’envo-
yer les publicités au plus profond de I'ame
des cibles. Y as-tu réfléchi? Imagine que nous
soyons capables denvoyer des messages
qui emprunteraient le méme chemin que les
prieres, que nous ayons la capacité de faire
parvenir aux gens des choses qui tiendraient
de l'illumination, de la révélation ou de I'intime
conviction! Cela nous rendrait capables de
parler directement a leur coeur comme une voix
impérieuse descendue des cieux! Si seulement
nous pouvions nous adresser directement a
la conscience. Imagine les sommes qu’une
entreprise serait préte a débourser pour un
pincement au cceur, pour qu'a chaque fois
que tu passes devant un produit, tu aies un
pincement au coeur!

Terrifié, LoveStar le regardait s’enflammer
sous ses yeux. Il ne dormait plus depuis une
semaine, s’efforcant de chasser de son esprit
des idées semblables a celles que Ragnar venait
d’énoncer. 1l les avait réprimées dans I'espoir
de les voir mourir, emportées aux quatre
vents, mais les idées ne meurent pas. Il était
bien placé pour le savoir. Elles étaient toutes
réapparues dans la téte de Ragnar qui n’était
plus lui-méme et semblait ivre. En général, il
était plutot vif et de bonne humeur, mais la,
¢’était autre chose. 1l était véritablement shooté
aux idées.

—Est-ce que tu m’écoutes? demanda-t-il,
fiévreux. Il y a un probleme?
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—Non, répondit LoveStar en le fixant,
tétanisé.

— Bon, reprit Ragnar. Il ne s’agit bien str pas
uniquement de business. Nous aiderons aussi
les gens. Imaginons que tu croises des gars
qui veulent en découdre avec toi. Tu envoies
une priere: Cher LoveDieu, au secours! Il y
a quatre méchants qui veulent me mettre une
trempe! Ragnar semblait vivre I'histoire qu’il
racontait. Il avait adopté la posture physique
de celui qu'on menace, s’était mis a genoux
et avait fait semblant de prier: Cuer LoveDIEu
AU SECOURS ! IL Y A QUATRE MECHANTS QUI VEULENT ME
METTRE UNE TREMPE ! !!

— Comment ¢a, cher LoveDieu?

— Eh bien, peu importe a qui on s’adresse.
Les prieres ont toutes la méme destination,
n’est-ce pas? Qu'on dise cher Dieu, cher
Bouddha ou cher Allah ne change pas grand-
chose a l'affaire. On pourrait tout aussi bien
dire: Cher LoveStar, viens a mon secours!
Et que se passe-t-il ensuite? Le message est
transmis directement aux Anges! LES ANGES AC-
COURENT POUR TE SAUVER!!!

— Aux anges?

— Oui, nous créerons des brigades spéciales
que nous baptiserons les Anges. Ceux qui
seront abonnés au service LoveDieu pourront
faire appel a eux, les autres n’auront qu’a
s’adresser a la police ou demander a Dieu lui-
méme de voler a leur secours.

— FEt nous, nous ne les aiderons pas?

— Ceux qui ne seront pas abonnés devront
s’en remettre a Dieu ou a la police pour
peu qu’ils parviennent a la joindre au 112.
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Sans quoi, nous n’'aurions jamais les moyens
de financer les Anges.

— Abonnés, dis-tu?

—Oui, ceux qui auront le droit de prier,
nos abonnés.

— Mais tout le monde a le droit de faire des
prieres.

—Tout se paie, tu crois peut-étre que per-
sonne n’a payé les églises bities au Moyen
Age? La basilique Saint-Pierre est toujours de-
bout et elle a été financée par les indulgences!
Dieu aurait pu la réduire en poussiere, mais
il ne I'a pas fait. Or cet édifice gigantesque a
été construit a une époque en proie au dénue-
ment et a la famine. Nous ne faisons que suivre
exemple de I'Eglise. Nous instaurons une am-
biance autour de LoveDieu et nous encoura-
geons la population a lui envoyer ses prieres.

LoveStar fixait Ragnar, ahuri. 11 peinait 2a
digérer tout ce qu’il venait d’entendre. Jamais
il n’avait vu un membre du service Ambiance
aussi gravement atteint. Ragnar était un grand
malade. Toutes ses idées avaient été engen-
drées par le projet LoveDieu. Et lorsqu’on
aurait découvert le lieu vers lequel conver-
geaient les prieres, elles seraient immanqua-
blement exaucées. Rien n’arréte une idée
et rien n’empéche qu’on exploite une piste
jusqu’au bout.

—Mais... et Dieu dans tout ¢a? murmura
LoveStar.

— Cest lui qui en tirera le plus de bénéfice.
Tout ¢a lui donnera un petit coup de fouet.
La fréquentation de son réseau montera en
fleche pour atteindre un milliard de visites
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quotidiennes. Ce sera comme au bon vieux
temps, a2 la grande époque ou I'Eglise le
portait a bout de bras. Elle a officié pour lui
pendant des milliers d’années. Puis la science
est arrivée, elle a pris le pouvoir et I'Eglise n'a
plus été en mesure de préserver sa cote de
popularité. Or le projet LoveDieu allie Dieu a
la science. Et on ne touchera pas uniquement
le petit groupe cible de ceux qui croient a
tout et n’importe quoi: Dieu, Elvis, les elfes
et les extraterrestres, mais aussi tous ceux qui
se sont détournés des églises et des temples
pour embrasser la science. Nous trouvons
cet endroit, nous 'amenons ici, dans le nord,
et nous le rendons célebre. Cest en notre
pouvoir! Chacun y trouvera son compte! Il
en tirera bénéfice, nous aussi, nos abonnés
également et tout le monde sera content!

LoveStar avait prévu qu’il en irait ainsi. Il
était évident que des qu’on localiserait le lieu
ou arrivaient les prieres, on trouverait un
moyen de le transférer dans le nord. Ainsi, tout
serait concentré en un seul siege: LoveMort,
le coeur de la mort, inLove, celui de 'amour et
enfin, LoveDieu, le cceur de toute chose.

Ragnar compta sur ses doigts :

—Et la, nous aurons premierement Love-
Mort, la clef de votte de la mort, deuxiéme-
ment inLove, le siege de I'amour et pour finir
LoveDieu! L'amour, la mort et Dieu réunis en
un seul et méme lieu! Tour ca en un endroit
unique ! Tu imagines un peu? Nous drainerons
chaque année un milliard de visiteurs! L’hu-
manité unie par les calculs d'inLove, expédiée
dans les airs par LoveMort et tout entiere en
prise directe avec LoveDieu. Ce sera l'ave-
nement de LoveMonde. Le monde. La Terre.
LoveMonde, LoveWorld. Génial! Hein?
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Ragnar s’attendait 2 une réaction, mais
LoveStar était sans voix. En général, c’était lui
qui tenait ce genre de discours. D’habitude,
c’était lui qui était I'esclave de I'idée, mais 1a, il
observait Ragnar en se disant, non merci, tres
peu pour moi.

— Merci, déclara-t-il d’'un ton aussi formel
que possible. Dés que nous pourrons mettre a
profit tes ressources, tu en seras informé.

— Ca ne te plait pas? Tu ne trouves pas c¢a
fantastique ?

LoveStar savait Ragnar dans une situation
périlleuse. Accueillir ses idées avec trop d’en-
thousiasme n’aurait fait que jeter de I'huile sur
le feu. Les accueillir défavorablement serait
également revenu a jeter de l'huile sur le feu.
Ragnar risquait d’exploser en vol d'une ma-
niere ou d’une autre. Il n’y avait rien a faire.
Méme s'il s’était emparé d’un révolver pour lui
tirer une balle entre les deux yeux, l'idée se
serait échappée par la blessure due au pro-
jectile et se serait installée dans la téte d'un
autre homme qui serait venu le voir en ram-
pant pour lui dire: «Je vous prie de m’excuser,
LoveStar, mais je voudrais vous faire part de
quelques idées concernant LoveDieu...»

—Je te contacterai, Ragnar, tu as tant de
choses intéressantes a apporter.

Ragnar était lentement sorti du bureau, I'air
dubitatif. Il s’était manifestement attendu a un
peu plus d’enthousiasme. Son regard brillait,
sa pupille était dilatée au maximum. C'étaient
la des symptomes bien connus de LoveStar qui
ne put s'empécher de lui poser une derniere
question.

—Pardonne-moi, Ragnar, mais puis-je te
poser encore une question?
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— Bien str.
— Pourquoi? demanda LoveStar.
—Pourquoi?

— Oui, pour quelle raison nous lancerions-
nous dans tout cela? Dans quel but? Avec quel
objectif ?

Ragnar le regarda, ahuri, comme si la
réponse crevait les yeux.

— EnrFiN!

— Mais a quoi crois-tu qu’il ressemble, celui
qui est le destinataire de toutes les prieres? Et
ces prieres, qu'en fait-il ?

—Tu pries pour quelque chose : une bonne
récolte, une longue vie, 'amour, le bonheur,
la prospérité, la chance. Il y a une demande
pour ces choses qui ne sont pas achetables.
S’il écoute tes prieres, il donnera plus de soleil,
fera tomber la pluie, améliorera la moisson,
accroitra la fertilité. Ce faisant, il satisfera le
client, plus de gens croiront en lui et il récoltera
davantage de prieres.

— Dans ce cas, pourquoi y a-t-il malgré tout
des famines et des récoltes désastreuses?

— Les prieres vont toutes au méme endroit,
mais ce Dieu est sans doute seul. Il y a pénurie
de dieux. S’ils étaient deux, ils entreraient en
concurrence pour satisfaire les prieres. Si les
gens pouvaient s’adresser a l'un des deux,
l'autre serait bien forcé d’améliorer ses services
et la qualité de la vie. Tu ne crois pas? Il doit
bien y avoir un objectif, n’est-ce pas?

— Je vois, répondit LoveStar, les yeux rivés
a la vitre.
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Finalement, Ragnar n’était pas aussi fort
qu’il I'avait imaginé.

— Par conséquent, il faudrait un autre Dieu?
poursuivit-il.

Ragnar lui adressa un regard halluciné.

— Et cet autre Dieu, c’est ToI.



UNE LUCIOLE

«Et cet autre Dieu, C’est toi», s'était enflammé
Ragnar. C'est alors que LoveStar perdit le som-
meil. Il passa son temps a attendre, reclus dans
son bureau. Il s’allongeait sur sa banquette et
fixait le plafond, s’asseyait a sa table de tra-
vail et dessinait, s’installait dans son fauteuil et
se livrait a du calcul mental. Il était trop tard
pour mettre un coup d’arrét aux recherches:
quelque part au creux de la nuit, une idée
s'était emparée d'un homme. Il se méfiait de
Ragnar et s’efforcait de surveiller ses allées et
venues ainsi que la teneur de ses écrits et de
ses messages.

Parfois saisi de tremblements incontrolables,
ses jambes refusaient d’avancer ou sa main
d’écrire. 1l s’installait alors dans un canapé
moelleux et se reposait les yeux en regardant
un étang perdu dans la jungle indienne. Le sol
de la forét était tapissé de fougeres et I'étang
couvert de nénuphars blancs. Une grenouille
flottait, les yeux a la surface. La canopée
filtrait les rayons du soleil, c’était la clarté
idéale, il n’avait besoin ni de plisser les yeux,
ni de scruter longuement les zones d’ombre.
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Il respirait, écoutait le bourdonnement des
mouches et se rafraichissait la vue devant cet
étang aux eaux limpides.

—Ou es-tu? lui demanda la voix lointaine
de Jamaguchi.

Il lui communiqua ses coordonnées.

—Que c’est beau!

—Et toi, ol es-tu? renvoya LoveStar.

—Je suis la luciole.

Une luciole fendit l'air en biais au-dessus
de I'étang.

— Ou es-tu ? interrogea-t-il a nouveau.

— A coté de toi.

LoveStar sentit un corps s’'installer a sa droite

et une main se glisser au creux de sa paume,
une main fine, qui lui était familiere.

—7Jai limpression que nous perdons le
contrdle du service Ambiance, déclara-t-il.

Une goutte d’eau qui venait de tomber
d’une feuille dessinait des cercles a la surface
de I'étang.

—Je tavais pourtant mis en garde contre
isTAR, observa Jamaguchi.

— Nous ne serions pas aussi puissants s'ils
n’existaient pas, fit remarquer LoveStar. Le ser-
vice Ambiance transforme tout ce qu’il touche
en of.

—1IIs veulent que chacune des idées qui
naissent au département d’Etude des oiseaux
et papillons débouche sur la fabrication de
nouveaux produits. Ils ne voient rien de la
beauté qui habite I'idée en soi.
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La luciole alla se poser sur un nénuphar.

—On se demande ce qui les motive, déclara
LoveStar. Ragnar est pourtant philosophe,
comment a-t-il pu changer aussi vite ?

—Il'y a une explication biologique, répondit
Jamaguchi.

—Tu expliques tout par la biologie.

—1IIs vivent dans un cycle mortifere. Tu
incites leur cerveau a concevoir des emballages,
des enveloppes qui ne sont que surface et s'ils
ne se méfient pas, leur univers intérieur finit
par étre a 'image de I'extérieur. La surface et les
apparences deviennent leur seule profondeur.
Tu me suis? Quant a l'enveloppe ou disons
I'emballage, il se confond avec son contenu.
Mais il ne contient que du vide. Le cerveau a
besoin d’une chose dont il ignore la nature et
se met a puiser dans ses réserves comme celui
d’'un homme affamé, l'esprit aspire a la méme
chose que le corps et le cerveau commence a
se consumer.

Une tortue grise rampait vers eux sur une
souche d’arbre vermoulue. LoveStar garda le
silence un instant, la main de Jamaguchi dans
la sienne.

—Tu es dure, observa-t-il, tu as toujours
détesté 1STaR.

Un perroquet était perché sur une branche
et les insectes bourdonnaient dans la canopée.

— Est-il possible de renoncer a LoveDieu?
suggéra LoveStar. Ne pourrions-nous pas faire
comme Si nos cerveaux n’avaient jamais en-
gendré cette idée?

— Qu’en penses-tu? renvoya Jamaguchi.
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—Méme si nous abandonnons le projet,
quelqu’un d’autre poursuivra les recherches.

La grenouille plongea. On entendit au loin
le vrombissement de moteurs.

—Nous ferions mieux de nous mettre a
I'abri, les pelleteuses arrivent, dit Jamaguchi.

— Comment ¢a, les pelleteuses?

— Celles qui viennent extraire la bauxite. Le
sous-sol de cette forét et de cet étang contient
une couche de minerai épaisse de vingt metres.

— Et nous ne pouvons pas les arréter?

— LoveMort renouvelle sa flotte et pour ca,
il faut de I'aluminium.

LoveStar contempla I'étang ou il était si
souvent venu se reposer les yeux.

—Je vais décommander cette bauxite.

— Cest inutile, il se trouvera toujours
quelqu’un d’autre pour l'acheter. istar a fait
photographier 'endroit, on en gardera trace
dans lordinateur-mere. Le procédé permettra
au moins de conserver le souvenir de ce lieu.

IIs transférerent leur regard dans le bureau
de LoveStar. Jamaguchi continuait de lui tenir
la main. Il posa sa téte sur son épaule.

—Que vas-tu faire de Ragnar? demanda-t-
elle. Quelles sont ces idées dont il t'a parlé?

— Peu importe. Je vais le court-circuiter en
le transférant chez LoveMort.

—Tu n’y arrivas pas, répondit Jamaguchi, il
démissionnera.

— Non, il ne démissionnera pas, mais il faut
que je réussisse a le neutraliser.



COURT-CIRCUITER
UN MEMBRE DU SERVICE AMBIANCE

—Tu veux m’envoyer chez LoveMort, mon
cher? s’étonna Ragnar en apprenant la nouvelle.

Ragnar gardait la téte haute, méme si sa
voix était légerement tremblante.

—Je te charge temporairement du service
Ambiance de LoveMort et ne m’appelle pas
mon cher.

— Je te remercie de cette marque de confian-
ce, mais tu ne crois pas que mon €énergie serait
plus utile si je restais a '’Ambiance globale
chez istar ou si je m'occupais de... LoveDieu?

—Tu gereras le service Ambiance de
LoveMort, ainsi tu continueras a officier dans
ton domaine d’excellence.

—Pardonne-moi, mon cher LoveStar, mais
tu es tout de méme conscient que LoveMort n’a
absolument pas besoin d’'un communiquant de
mon envergure. En tant que directeur d’istar,
jai une vue globale des services Ambiance et
Image de notre empire et je t'assure qu’il n'y a
rien d’intéressant a faire dans ce domaine chez
LoveMort. L'image de la filiale est stable. 1l n’y
a aucun défi a relever. Crois-moi, si on veut
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essayer d’atteindre le nombre extrémement
restreint de gens qui, pour une raison ou une
autre, n’optent pas pour LoveMort, on ne ren-
trera pas dans nos frais.

— Tu trouveras bien a toccuper. Maintenant,
plus un mot la-dessus.

Ivanov apparut derriere Ragnar, puis le
conduisit chez LoveMort. Il lui indiqua un bu-
reau poussiéreux ou Ragnar s’installa en s'ef-
forcant de ne pas se laisser abattre. A chaque
minute passée dans cet endroit infame, au mi-
lieu d’étageres et de placards completement
démodés, son image se brouillait et s’effritait, a
mille lieues des babioles tape-a-I'ceil d’inLove,
a mille lieues des nouveautés sans fil. 1l était
devenu invisible: les smokings, le sexe, les
voitures de sport et les belles femmes s'étaient
évanouies. Le service Ambiance de LoveMort
était en grande partie automatisé et comman-
dé par ordinateur, le petit nombre d’employés
qui y travaillaient avaient le cerveau tellement
grillé qu’ils convoquaient des réunions pour
déterminer le ton adéquat du plus banal faire-
part de déces. En s'installant 2 une table ronde
en compagnie de ces flétans pour réfléchir aux
cadeaux que le clown Lalli LoveMort offrirait
aux gamins, il avait 'impression d’étre devenu
membre d'une communauté d’hurluberlus.

La vitesse, la nouveauté, un environnement
hostile et les soubresauts de la croissance sont
les moteurs de la création et du développement
de 'ambiance, or LoveMort était aussi fiable que
stable, comme les chantiers navals de Gdansk,
un poste de fonctionnaire des douanes ou
d'une compagnie d’énergie. Ragnar y végétait,
cerné par d’antiques écrans qui passaient en
boucle de vieilles vidéos de I'ambiance révolue
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des années dorées: lancements pionniers et
stars oubliées de longue date. Les employés
d’'istar appelaient ¢ca ironiquement l‘ambiance
mortelle.

Ragnar parvint malgré tout a sauver la face.
Lors de son entrevue suivante avec LoveStar, il
se montra humble et ne laissa rien paraitre de
I'’humiliation qu'il avait subie.

— Jrai compris, mon cher, dit-il. Tu me mets
a épreuve. Tu veux voir ce que jai dans les
tripes avant de faire de moi ton bras droit. Tu
enfermes mes idées afin qu’elles se concentrent
en un noyau que tu pourras ensuite briser et
libérer au moment ou LoveDieu deviendra
réalité.

LoveStar se placa en retrait pour observer
Ragnar. Il se réjouissait de le voir de plus en
plus affligé de tics nerveux et oculaires, et de
sautes d’humeur. Parfois, Ragnar restait assis,
comme anesthésié, puis tout a coup, il pi-
quait une coleére et se retrouvait exalté une
demi-heure plus tard. Une idée voulait a tout
prix s’échapper de sa téte, quitte a lui percer le
crane et lui faire perdre la raison. Mais chaque
fois qu’il semblait atteindre le point de rup-
ture, chaque fois que son cerveau était au bord
d’exploser, il se remettait d’aplomb, s’installait
bien droit dans son fauteuil et regardait les lan-
cements qui s’enchainaient, comme hypnotisé.
LoveStar n’avait évidemment pas acces a ce qui
se tramait dans les profondeurs de son esprit
sans fil et il ne voyait pas le dessein que Ragnar
échafaudait.

Un jour, Ivanov appela LoveStar en lui deman-
dant de venir aussitot a LoveMort. Il accourut,
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espérant vivement que Ragnar avait enfin ex-
plosé, mais ¢’était loin d’étre le cas. Au mieux
de sa forme, il lattendait dans une salle de
réunion. L’air résonnait des coups de marteau
des menuisiers venus démonter les vieilles éta-
geres et les vieux placards.

—Allez, Ragnar, expose-lui ton projet,
s’enthousiasma Ivanov tout en se frottant les
mains d’'impatience.

Ragnar se leva en toussotant.

—1I est difficile d’instaurer un supplément
d’ambiance autour de LoveMort. Je suis inca-
pable de vous présenter les résultats de nos
campagnes de marketing, du reste, je ne vois
pas ce que jaurais a dire. LoveMort ne se déve-
loppe pas, on ne saurait augmenter la produc-
tion de la mort sans nuire a notre image.

—Ha! Ha! s’esclaffa Ivanov en hennissant,
tant il exultait.

—La mort produit a une certaine cadence,
poursuivit Ragnar. Les seules tiches auxquelles
nous devons nous atteler sont celles de la
réduction des colts et de la productivité, mais
c’est la le role des économistes et des ingénieurs
plutdét que celui du service Ambiance. La
semaine derniére, jai regardé une foule de
fusées s’envoler dans I'atmosphere. Je me suis
mis a penser a toutes les commandes que nous
avons manquées au fil du temps, et qui restent
en suspens ¢a et la sur terre, causant soucis et
désagréments a tous. Alors, j'ai eu une idée.

Ragnar inspira profondément, agita les
bras et martela ses propos avec une force de
conviction digne dun propheéte :

— LES FESTIVITES DU MILLION D’ETOILES ! NOUS AL-
LONS ENVOYER DANS L’ESPACE CENT MILLIONS DE CORPS!
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CENT MILLIONS DE CORPS QUI FORMERONT COMME UN
ANNFAU DE SATURNE AUTOUR DE LA TERRE! Nous
ALLONS NETTOYER LES CIMETIERES DU MONDE! Nous
RECUPERERONS LES ZONES URBAINES LES PLUS COTEES DES
GRANDES METROPOLES! INOUS CONSTRUIRONS SUR CES
TERRAINS ET NOUS FERONS PLEUVOIR SUR TERRE CENT
MILLIONS D’ETOILES FILANTES !

LoveStar se boucha les oreilles, refusant
d’en entendre plus. Il dépécha désespérément
son regard et son ouie en quéte d’'un lieu ou
se reposer, mais ses yeux ne retrouverent pas
I'étang dans la jungle. L'emplacement n’était
plus qu'un bourbier de terre rougeitre, traces
de pneus et végétation saccagée en putréfac-
tion a perte de vue. On n’entendait que le bruit
assourdissant de la circulation et de la foule
ou les hurlements des compétitions sportives.
Il tenta de se déplacer, mais soit la lumiere du
soleil 'aveuglait, soit il faisait trop sombre, soit
il y avait trop de bruit. Il revenait par intermit-
tence dans sa téte et, constatant que Ragnar en
avait fini, il interrogea Ivanov :

—Tu es d’accord avec ¢a?
— C’est une idée de génie!

Une femme chauve portant des lunettes
vertes et vétue dune blouse de médecin No
Design frappa a la porte.

— Pardonnez-moi, C’est 'architecte d’intérieur,
s’excusa Ivanov. Alors, le projet est accepté?

LoveStar hocha la téte, Ivanov fit quelques
mamours a l'architecte d'intérieur et laissa les
deux hommes seuls dans la salle de réunion.
Ragnar, 'ancien directeur d’istar, avait accompli
l'impossible en renversant la situation a son
avantage. Il avait placé I'ensemble de I'appareil
de LoveMort et par la méme istar dans son
orbite.
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— Continue, dit LoveStar. Prends conseil au-
pres d’'Tvanov. Je ne m’occupe pas de tout ¢a.

Il se leva pour sortir, et Ragnar murmura
dans son dos:

— Et les morts se releveront !

LoveStar fit volte-face.

Ragnar affichait un sourire indéchiffrable et
un regard illuminé :

— Quand tu auras trouvé 'endroit, quand tu
auras trouvé Dieu, quand tu deviendras Dieu,
nous ferons tomber tous ces corps sur terre
et ils se consumeront pendant les Festivités
du million d’étoiles. La mort n’existera plus
sur terre. La terre sera libérée de la mort et
de la pourriture. Exactement comme dans
la prophétie qui annonce l'avéenement d'un
sauveur: «Et tous les morts se releveront, qu'ils
aient fait le bien ou le mal. »

LoveStar s’approcha, menacant, et éructa
entre ses dents:

— FicHE-MOI 1A PAIX! VA-T'EN!

—Je comprends, répondit Ragnar, tu as
besoin d’'un peu de temps...

Ragnar connaissait son métier. Une atmos-
phere nouvelle et inattendue auréolait Love-
Mort. 1l était le cerveau des Festivités du million
d’étoiles en méme temps que le porte-parole
du projet. On voyait partout Ragnar le Magi-
cien, ce chef du service Ambiance qui, recon-
verti, était devenu un modele pour les leaders
et les gouvernants du monde entier: «Prenez
des risques : acceptez de vous abaisser et mon-
trez ce que vous avez dans le ventre. »
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LoveStar ouvrit Newsweek qui titrait: En
route vers la féte des éloiles !

Festivités du million d’etoiles de LoveMort :
le spectacle le plus grandiose de tous les temps !

Cest Ragnar O. Karlsson, 4gé de trente-sept
ans et chef du service Ambiance de LoveMort
qui a eu l'idée de ces festivités il y a quelques
mois. Il s’est alors fait muter chez LoveMort,
quittant son poste treés enviable de directeur
d’'istar pour mettre en ceuvre son idée. Cent
millions de corps humains formeront un an-
neau de Saturne autour de notre planete et
cent millions d’étoiles filantes tomberont simul-
tanément des cieux. L’humanité assistera sans
aucun doute au spectacle le plus grandiose de
tous les temps.

—Sachant que la Terre connait une alter-
nance de jour et de nuit, les Festivités sui-
vront-elles la course du Soleil dans la volte
céleste?

—Ce n’est pas nécessaire. La lumiere sera
d’une telle intensité et d’'une telle magnificence
qu’il fera clair comme en plein jour partout sur
la planete et ce, d’autant plus que les défunts
seront revétus de combinaisons plus épaisses
que d’habitude.

LoveStar balanca le magazine pour allumer
CNN [groupe cible: femmes / licence univer-
sitaire + /45 +]. La journaliste brune a I'écran
interrogeait :

—Vous avez évoqué dans Newsweek des
combinaisons plus épaisses. Les défunts ne
risquent-ils pas de paraitre obeses?

— Loin de la. Nous pouvons méme vous en
faire essayer une tout a 'heure (rire). Ce sont
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des produits magnifiquement congus et nous
avons justement pris garde a ce que les gens
n’aient pas l'air pataud pour leurs dernieres
heures. Nous utilisons des fibres de céramique
d’'une qualité particuliere: au lieu de briler en
vingt secondes, les corps du million d’étoiles
se consumeront pendant un peu plus de quatre
minutes.

LoveStar passa 2 BBC World [groupe cible :
hommes / MBA / doctorat + / 35 +].

—Vous étiez a la téte d’istar et, malgré
votre jeune age, tout le monde vous considé-
rait comme le communiquant le plus influent
de notre siecle, sans compter LoveStar, bien
évidemment. Pour quelles raisons vous a-t-on
rétrogradé a LoveMort?

— Certains ont effectivement cru qu’on me
mettait au placard, mais LoveMort avait besoin
d’'un regain d’ambiance. J’ai sollicité ce poste.
Tout cela fait partie d'un plus grand projet,
disait-il en regardant droit vers la caméra. Cela
fait partie d’'un dessein bien plus vaste.

— A quel moment auront lieu les Festivités
du million d’étoiles?

LoveStar éteignit le programme pour passer
a un forum de discussion destiné au groupe
cible Arts et Culture, hébergé par la radio
nationale suédoise.

—Jai toujours été naturellement porté vers
la création et je considere l'art et 'ambiance
comme une seule et méme chose. Les tours qui
s’élevent maintenant dans les grandes villes sont
presque des sculptures, leur architecture est
parfaitement organique, elle s’inspire d’ailleurs
de la nature. Un grand nombre d’historiens
des arts considerent les Festivités du million
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d’étoiles comme une ocuvre conceptuelle. Le
simple fait de créer un anneau de Saturne
autour de la Terre est la plus grande ceuvre de
land art dans histoire de 'humanité.

—Mais n’avez-vous pas arrété une date
précise ?

—Je vous le répete: nous ne pouvons pas
encore donner la date de I'événement, tributaire
de bien des parametres. Les conditions météo
doivent étre optimales, aucun ceil de cyclone
ne doit étre en vue et il convient également
d’éviter les pluies diluviennes. Mais ne vous
inquiétez pas, personne ne risque de passer a
coté des Festivités du million d’étoiles!

— Comment pouvez-vous en étre aussi str?

—Pour cette seule et unique fois, nous
allons activer les hémispheres langagiers de
tous les étres humains sans fil. Je sais que cette
opération préte a controverse, mais les accords
le permettent dans certains cas exceptionnels
et nous supposons qu'aucun Terrien ne veut
passer a coté d'un pareil spectacle. Tous
pousseront un cri comme un seul homme au
moment ou la féte commencera. En réalité, le
monde n’a pas besoin d’étre averti longtemps a
I'avance. Le ciel n’est jamais bien loin.



LES CHAMPS DE LAVE D'ODAPAHRAUN

Les mois passaient, Ragnar se frayait un chemin
toujours plus large sans que LoveStar parvienne
a I'éviter. Partout, on voyait son visage. Les tours
s’élevaient, les défunts rejoignaient la ceinture
du million d’étoiles et Ivanov ne tarissait plus
d’éloges a son sujet. «Quel type génial, ce
Ragnar! Crois-moi, tu as trouvé la ton digne
héritier!»

Ragnar demanda a Jamaguchi et LoveStar de
descendre chez LoveMort ou ils furent accueillis
par Ivanov. Méconnaissable, ce dernier avait
troqué son vieux costume pour un méli-mélo
vestimentaire ridicule. Jamaguchi s’offusqua
en découvrant les bureaux rénovés a la mode
No Design. Les fils électriques et les tuyaux
apparents servaient uniquement 2 souligner
le caractere brut de décoffrage et No Design
des lieux. Les murs étaient ornés de photos ou
de croquis des tours en construction: Buenos
Aires, Hongkong, Saint-Pétersbourg, Rome...

— Ragnar souhaite vous présenter la nou-
velle campagne de LoveMort, précisa Ivanov.
Je vous préviens, elle est plutot agressive, mais
le monde va de plus en plus vite et cela exige
qu’on aille plus loin. Ragnar, je t'en prie, a toi
la parole.
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— Bonjour, déclara-t-il en adressant a LoveStar
un hochement de téte respectueux. Les Fes-
tivités du million d’étoiles sont fin prétes et
n‘attendent plus que leur lancement. Comme
vous le savez, les clients de LoveMort sac-
quittent de leurs dettes avec plus ou moins de
régularité. Notre service n’a engrangé qu’'une
croissance de 17% sur le dernier trimestre, ce
qui équivaut 2 un peu moins de 9 980 milliards
et s’explique de plusieurs facons. LoveMort
subit un trop grand nombre d’impayés. Nous
n’avons par exemple pas relancé les veuves et
je crois que cette politique nous a infligé beau-
coup de pertes. De méme, les passagers clan-
destins nous posent probleme. Des clochards
et des pauvres sont déposés aux abords de nos
succursales un peu partout dans le monde et le
plus souvent, nous choisissons de les emmener,
principalement afin d’atteindre notre objectif
en prévision des Festivités du million d’étoiles.
Le moment est venu de durcir notre politique.
Trop de gens considerent que LoveMort est une
chose acquise.

Occupé a gribouiller sur une feuille, LoveStar
semblait ne pas écouter.

—Tu ne vas tout de méme pas faire en-
terrer ces pauvres gens? s’alarma Jamaguchi,
dégottée.

—Non. Mais voici quelques images de
notre prochaine campagne, annon¢a Ragnar
en déclenchant la vidéo.

On y voyait d’énormes camions jaunes rou-
lant en file a travers les étendues désertes des
champs de lave d’Odadahraun. C’était mani-
festement Pautomne, les lieux semblaient gri-
satres et du givre s'était déposé un peu partout.
De qualité médiocre, 'image semblait avoir été

294



filmée par le biais d'un pourriel. Les camions
dépassaient des pare-avalanches et des digues
de remblai, franchissaient en bringuebalant un
ruisseau qui se jetait dans un lagon, avant de
remonter une pente abrupte. Ce n’est qu’alors
qu’on découvrait le chargement des véhicules
filmés par le pourriel. Jamaguchi devint bléme
en constatant la nature de leur cargaison.

— Mais c’est répugnant! Veux-tu bien étein-
dre cette horreur! Elle ferma les yeux et se mit
a hurler: Ereins!!!

Ivanov éclata de rire.

—Je vous avais prévenus que cette cam-
pagne était du tonnerre.

— Enfin, quoi?! s’étonna Ragnar. Ce qui est
mort est mort.

Le pourriel suivait les camions sur le champ
de lave balayé par la bruine et la neige mouil-
lée. On voyait constamment le chargement a
I'image et lorsque les véhicules enjambaient
des creux et des bosses, les mains et les jambes
s’agitaient, inertes et chaotiques.

—Regarde! Quelque chose est tombé du
camion!

Ce qui venait de tomber de la plateforme
gisait, nu et pile, sur la piste tandis que la
file de véhicules poursuivait sa route comme
si de rien n’était en I’écrasant sur les graviers.
Postés sur les rochers et les falaises alentour,
les corbeaux guettaient le moment ou ils
pourraient attraper un morceau de viande.

—Stop! s’écria Jamaguchi. Est-ce que ces
images sont réelles ? Est-ce que ce sont de vrais
corps?

Le cortege poursuivit sa route jusqu'au

295



bord du cratere du volcan Viti au fond duquel
on voyait le lac d’Askja. Chaque véhicule
fit marche arriere pour se délester de son
chargement dans les eaux boueuses, soufrées
et bouillonnantes.

—Ou sont donc passés les touristes et les
baigneurs qui fréquentaient ce lieu?!

Les camions affluaient, déversant leurs car-
gaisons de corps. Certains coulaient directe-
ment, d’autres flottaient a la surface, un pied,
un bras, une jambe ou un crane a la bouche
béante affleuraient ca et la.

Jamaguchi était blanche comme un linge.

— C’est la chose la plus dégoltante que
jaie vue de toute ma vie! Ragnar, ces images
sont-elles réelles? J'exige de le savoir! Est-ce
que tout cela est vrai?

—7Jadore celle-ci, €éluda-t-il, le regard bril-
lant d’'une lueur malsaine.

Les camions gravissaient maintenant une
montagne noire. De loin, on reconnaissait le
volcan Hekla. Le cratere creusé a la dynamite
abritait un lac de lave rouge en fusion. Puis on
assistait a la méme scene, les corps sans vie
étaient déversés dans la lave rougeoyante et un
texte apparaissait:

LES PASSAGERS CLANDESTINS
FINISSENT EN ENFER!
LovEMORT!

—Vous avez lintention de montrer ¢a aux
gens? s'alarma Jamaguchi.

Ivanov éclata de rire.
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— Je vous avais prévenus que c’était violent!
Tu devrais voir la téte que tu fais!

Ragnar regardait Jamaguchi comme s'il était
face a une imbécile.

N

—Cela ne s’adresse pas a tout le monde!
Il s’agit de montrer aux groupes cibles des il-
lettrés, des crétins et des pauvres qu'’il est inu-
tile d’envoyer des corps jusqu’ici en resquillant
dans l'espoir de les voir monter au ciel. Ca ne
sert a rien non plus d’arriver ici sans le sou en
se disant que sous prétexte que vous mourez
sur notre ile, on vous enverra automatique-
ment dans les étoiles. Voila le sort réservé aux
resquilleurs! IlIs vont droit a Viti ou I'enfer les
attend.

— Qu’est-ce que ca signifie ? hurla Jamaguchi.
LoveStar! Tu comptes rester les bras croisés?!

LoveStar ne répondait pas. Il se contentait
d’observer a tour de réle Ivanov et Ragnar avec
un sentiment de totale impuissance.

— Quelle sensiblerie mal placée! s’exclama
Ragnar. C’est LoveStar lui-méme qui a eu l'idée
de la campagne «Mere en décomposition .
Celle-ci n’est pas plus choquante que l'autre
I'était a I'époque! Je l'ai vue quand jétais
gamin et elle m’a sacrément impressionné. On
venait juste d’enterrer ma grand-mere. Avec
mes fréres et soeurs, nous avons supplié mes
parents de I'envoyer au ciel. Evidemment, ca
n’a servi a rien. LoveMort était encore trop cher
a Pépoque, il en coltait autant qu’une Ferrari
toute neuve.

—Qui a congu cette publicité? s’enquit
LoveStar.

—Comme je viens de lexpliquer, tous
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ces corps étaient abandonnés devant nos
succursales et un pourriel...

—EST-CE QUE CE SONT DES IMAGES REELLES?
s’alarma a son tour Ivanov.

— Ce ne sont que des détritus abandonnés
sur la voie publique qui équivalent a2 quelques
jours de production de matiere premiere. Nous
n‘avons tué personne, de toute maniere, ils
auraient tous pourri, plaida Ragnar avec un
haussement d’épaules.

LoveStar se leva.
— Sortez tous, sauf Ragnar! tonna-t-il.
Jamaguchi et Ivanov quittérent la salle.

Ragnar ne se laissa pas impressionner. Il
avanca vers LoveStar d'un pas résolu.

—Tu dois accepter! murmura-t-il. C’est
écrit: Les morts se releveront! Tu as le pouvoir
de perfectionner le monde, il te suffit de le
vouloir. Nous pouvons mieux le circonscrire,
tu as besoin de moi, tu commences a te faire
vieux et a mollir, tu ne peux pas accomplir
ces choses-la tout seul. Que serait 'amour sans
la mort? Que serait le royaume des cieux en
I'absence d’enfer? Hein?! Et Dieu en I'absence
de Diable, dis-moi, LoveStar? Tu ne peux avoir
aucun Dieu s’il n’existe aucun enfer parce
qu’alors, tu n'auras jamais une totale emprise
sur les gens. Soit tu crées un enfer, soit les
gens s’en chargeront eux-mémes. Tu n’as pas
le choix. Nous devons nous servir de cette
publicité.

—Tu as completement perdu la raison!

LoveStar saisit Ragnar au col, mais ce dernier
réagit aussitot en lui agrippant le poignet avec
une telle force que son poing blanchit. Plus
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jeune et plus fort que lui, Ragnar le défiait du
regard.

—Nous controlons d’ores et déja la mort,
poursuivit-il en serrant encore plus fort. L'ancien-
ne méthode a disparu. Nous avons également
I'amour, mais il nous pose probléme car il sape
nos fondations. Nous utiliserons LoveDieu afin
d’unir les gens par calcul avec une précision
légerement moindre de maniere a éviter
un effondrement de la consommation. Ceux
qui divorceront seront exclus de LoveMort
pour I'éternité et envoyés en enfer. La méme
chose sappliquera a ceux qui refuseront de
s’abonner a LoveDieu. Ceux qui n’enverront
pas de prieres, qui ne se confesseront pas
a LoveDieu ou ne lui confieront pas leurs
désirs les plus intimes seront précipités dans
les eaux boueuses du lac soufré de Viti ou
dans les flammes du volcan Hekla. C'est ainsi
que tout fonctionnera. Les gens attendent des
réponses, nous allons leur en donner. Tu ne
peux qu'accepter. Tu as ici la solution globale.
L’amour, la mort et Dieu. Et tu es d’ores et déja
devenu Dieu.

Ragnar relacha son emprise et quitta la
salle de réunion. LoveStar seffondra dans
un fauteuil, ferma les yeux et envoya une
priere aux quatre vents: 70i, qui es en ce lieu,
préserve-toi si tu le peux. Toi, qui es en ce lieu,
Ote-moi la vie si tu le veux. ..



TRAQUENARD PLEURNICHARD

LoveDieu était un train a grande vitesse lancé
a vive allure qu’il était inutile d’arréter. Rien
n‘arréte une idée et LoveStar avait 'impression
d’étre lui-méme sur les rails. §’il mettait un
terme a la quéte, quelqu'un d’autre trouverait
le lieu, sans aucun doute. La technologie
nécessaire existait, le périmetre se réduisait
peu a peu. Le directeur des recherches avait
I'impression de percevoir la proximité de Dieu
en personne:

— 11 semble qu’il vive 2 un autre rythme et
qu’il soit capable de voir la lumiere voyager.
Pour lui, une journée équivaut 2 une année. A
ses yeux, nos mouvements sont aussi lents que
la vitesse de croissance dun brin d’herbe. Il
semble se mouvoir comme une onde. Pour lui,
chaque seconde équivaut a quatre journées
virgule deux. Il pourrait étre ici et maintenant,
mais également se trouver en Afrique et en
méme temps ici: pour nous ce serait le méme
moment. Cela ne fait que trois secondes de
notre temps et douze jours du sien. A l'aune
de nos perceptions, il est partout a la fois.

LoveStar s’était enfermé au sommet d’une
tour. Il murmura par la fenétre ouverte :
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—Ce n’était pas mon idée. Je n’ai jamais
voulu étre Dieu.

Des corbeaux empruntérent un courant
d’air ascendant le long de la falaise illuminée.

Il tenta de s’offrir un petit somme, mais se
réveilla en sursaut et langa alentour des regards
inquiets.

— QuUI EST 1A?

Il arpenta la piece, vérifia sous le lit, alluma
la lumiere de la salle de bains. 1l y avait deux
miroirs placés 'un face a l'autre, il se reflétait
dans un miroir qui renvoyait son reflet dans
un autre miroir qui se reflétait dans un miroir.
Son reflet se démultipliait sur deux longues
files qui se prolongeaient a l'infini. Je suis le
premier de la file et je suis aussi le dernier,
pensa-t-il, secoué d’'un frisson. Je suis celui qui
est, qui fut et qui sera. Il scruta la surface afin
de voir a quel endroit s’arrétaient les reflets,
mais aussi loin que portait le regard, bien loin
a lintérieur, il avait 'impression que quelqu’'un
le regardait. 1l retourna dans la chambre pour
y chercher ses jumelles d’ornithologue qu’il
gardait sous son lit, les plaqua sur son visage
et vit pEs YEUX LE FIXER! Il poussa un cri et jeta
ses jumelles avant de contempler a nouveau
son reflet démultiplié dans I'un des miroirs.
Un souffle d’air froid lui remontait le dos, il
se retourna vers l'autre miroir et hurla dans
I'abime :

—OnE! Qur st 1A? Qui étes-vous? Que me
voulez-vous? Pourquoi est-ce Mor qui ai da
vous trouver? Pourquoi suis-je parvenu, Mol a
pénétrer vos voies?

I n’obtint aucune réponse, personne
n’entendait ses prieres. Pendant tout ce temps,
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il continuait de recevoir les dernieres nouvelles
des recherches: «Le périmetre se réduit!»

Ce périmetre est un piege, un noeud coulant,
pensait LoveStar.

Le directeur des recherches lappela en
pleine nuit. La friture sur la ligne brouillait leur
conversation qui ressemblait a2 une photocopie
de photocopie de photocopie.

—JE CROIS QUE NOUS AVONS DECOUVERT LE LIEU !

— Ou vous ont menés les recherches? mur-
mura LoveStar.

—JE NE SAIS PAS ST VOUS ALLEZ ME CROIRE, MAIS IL
EST ICI, SOUS LA TABLE D'UN RESTAURANT A HAMBURGERS
AU Texas!!!

Il y eut un silence sur la ligne, puis un éclat
de rire tonitruant du directeur des recherches
qui semblait devenir lui aussi a moitié¢ fou.

—Vous avez bu?

—Je féte ca, c’est tout. Nous avons exclu
le continent Antarctique, I'’Amérique du Nord
et du Sud, le Pacifique, I'Atlantique Nord, la
Scandinavie, I'Europe de I'Est, 'Himalaya et
la majeure partie de I'Asie. Nous réduisons le
périmetre. Tenez-vous prét, nous saurons tout
d’une minute a l'autre.

Ces recherches étaient un nceud coulant
qui enserrait le cou de LoveStar. Chaque fois
qu’il recevait un communiqué, il frissonnait. Il
courait a la salle de bains pour vomir de la bile.
Il avait perdu tout appétit et ne voulait plus que
du miel, réclamant qu’'on lui apporte ce soleil
liquide sur une assiette blanche. Il déglutissait
lentement et s’imaginait révant dans un miroir,
mais jamais il ne dormait.
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L’écrivain lui rendit visite en pleine nuit.
LoveStar le toisa d'un air méprisant.
— Que faites-vous ici?

— C’est votre secrétaire qui m’'a donné ce
rendez-vous.

— Au milieu de la nuit, sans me consulter?

—Elle m’a dit qu’elle voulait faire preuve
d’initiative.

L’écrivain tenait quelque chose dans son
dos. LoveStar palit et se réfugia dans un coin.

—Jai parlé avec votre fille, déclara plate-
ment le biographe.

LoveStar eut la chair de poule.
— Que lui avez-vous fait, espece de salaud ?!

L’écrivain lui adressa un regard empli de
compassion.

—Je lai interviewée avant que vous me
mettiez a la porte et je me suis dit que vous
aimeriez peut-étre avoir 'enregistrement.

Le biographe déposa une petite boite sur la
table, puis sortit.

LoveStar souleva le couvercle et une voix
féminine familiere se mit a résonner dans sa
téte, teintée d'un fort accent apres un long
séjour a I'étranger: «... je crois bien que mes
freres le haissaient, ils lui reprochaient le déces
de ma mere. Je ne conserve aucun souvenir
d’elle, je sais qu’elle était belle, surtout dans
sa jeunesse, mais j'avais juste quelques mois
a sa disparition et ce sont surtout mon grand-
pere et ma grand-mere qui m'ont élevée.
IIs ne lui parlaient jamais et s’abstenaient la
plupart du temps de le mentionner dans nos
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conversations. Pour ma part, je ne le voyais
que rarement. En réalité, je ne saurais vous dire
la vie qui était la leur avant son déces, mais je
suis certaine qu’il a aimé ma mere a sa facon.
Je l'ai senti a la maniere qu’il avait de me parler
d’elle, méme s’il n’a jamais abordé la question
en public. Elle était malade et je trouve injuste
de le voir accusé de sa mort, sans doute n’avait-
il pas la sensibilité nécessaire pour lui venir en
aide. J’ignore s’il tenait tant que ¢a a me Vvoir,
grand-pere et grand-mere m’ont assuré que
non, mais jallais tout de méme dans le nord
une fois par an pour lui rendre visite. Il vivait
dans son bureau, c’était assez étrange. Il me
racontait parfois des histoires pour m’endormir
le soir, j’ignore d’ou il les tenait, jimagine qu’il
les inventait. Il y en a une que j'ai dG entendre
au moins mille fois, je l'ai enregistrée en
douce lorsque javais six ans et je I'ai toujours
soigneusement conservée. Si vous voulez, je
peux vous en donner une copie. »

On entendait ensuite des grésillements, le
début du conte de Kardimommubcer, a nou-
veau quelques grésillements au milieu dune
chanson, puis un bref silence et I'écho lointain
d’'une conversation. Il avait reconnu la voix
limpide et enfantine de sa fille, vingt-trois ans
plus tot. «Tu connais une histoire ?»

Sa propre voix prenait le relais: «Il était
une fois un roi qui s’appelait Medias. Il se
promenait régulierement dans son royaume en
tenue d’apparat, accompagné par son chien et
son cheval, mais partout ou il allait, personne
ne le reconnaissait. Chaque fois qu’il se rendait
chez le boucher, le boulanger ou I'épicier, il
devait faire la queue comme un simple sujet et
personne ne le saluait jamais d'une révérence.
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Il éprouvait toujours les plus grandes difficultés
a rentrer dans son palais car les gardes
l'arrétaient et lui demandaient de prouver son
identité. Un jour, alors qu’il était assis, triste,
dans son chiteau, un nain vint le trouver.
“— Qu'est-ce qui tafflige ainsi, cher homme?
demanda-t-il. — Personne ne me reconnait,
répondit Medias. — Je t'accorde un souhait! —
Jaimerais que tout ce que je touche devienne
célebre, répondit le roi, je voudrais que tout ce
que je touche figure a la une des journaux du
monde entier, que tout le monde me connaisse,
s’incline sur mon passage, m'admire et réve
de me rencontrer, je veux que les gens se
souviennent toute leur vie qu'un jour ils ont vu
ou entendu le roi Medias! — Ton souhait sera
exaucé”, conclut le nain avant de disparaitre.

«Le lendemain, Medias se rendit chez le
boucher pour y acheter une saucisse et deux
poulets, on le prit immédiatement en photo,
on interrogea la femme qui lui avait serré la
main dans la boutique, la saucisse qu’il avait
achetée connut une célébrité mondiale et fut
baptisée sur-le-champ Saucisse Medias. Le
paysan qui avait vendu les volailles au boucher
devint célebre dans le monde entier pour
étre celui qui avait élevé les poulets achetés
par le roi. Medias enfourcha son cheval qui
devint le destrier le plus fameux de la terre.
Il toucha son palais et les gens accoururent
des quatre coins du monde pour l'admirer. 1l
alla chez le barbier, I'épicier et le boulanger,
et partout, c'était la méme histoire: tous
devenaient mondialement célebres et chacun
voulait commercer avec le boulanger, I'épicier
ou le barbier du roi. Il suffisait qu’il tapote un
chien pour qu'une foule de gens choisisse de
baptiser leurs enfants du nom de I'animal.
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«Un jour, il croisa dans son palais la plus
jolie servante du monde. Elle avait des yeux
bleus, une chevelure dorée et abondante, un
rire communicatif, un sourire rayonnant et des
dents blanches comme neige. Ils se virent en
secret dans le palais d’été. Medias l'effleura
en douceur, elle lui rendit sa caresse et pour
finir, ils se toucherent tant et tant qu’il n'y avait
presque plus sur leur peau aucun endroit qui
n'ait été ni touché, ni embrassé, ni étreint.
Bientdt, ils eurent deux beaux garcons. La
servante se retrouva en premiere page de tous
les journaux. Les photographes mitraillaient
encore et encore jusqu’a ce qu’elle ait les yeux
rouges et le visage pale sous l'effet des flashes.
Elle prit la voiture de sport mondialement
célebre de Medias et s’enfuit, terrifiée par les
flashes et les paparazzis qui, attroupés tout au
long de la route, continuaient de la mitrailler,
encore et encore, au point de I'aveugler. Cest
ainsi qu’elle percuta un lampadaire et mourut.

«Plongé dans la tristesse, Medias pleura
beaucoup et la nouvelle figura 2 la une des
journaux du monde entier. Leurs fils pleuraient
jour et nuit, mais les journaux n’en disaient rien
car jamais le roi ne les avait touchés. Les rois
n’avaient nul besoin de toucher leurs enfants
car la nourrice de jour, puis celle de la soirée
et enfin, celle de la nuit prenaient soin d’eux.
Mais la, ils étaient résolument inconsolables.
IIs sanglotaient a l'arrivée de la nourrice du
soir, pleuraient quand celle de la nuit venait les
retrouver et versaient encore des larmes quand
celle du matin arrivait: “Je veux mon papa!
Papa, console-moi! Papa, viens me faire un ca-
lin! Mon petit papa, je suis tellement malheu-
reux.” Pourtant, Medias se tenait a distance et
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les regardait tristement, n’osant plus se risquer
a toucher quelqu’un de son vivant. »

Silence sur la bande.

«C’est une histoire triste, déclara la voix
enfantine teintée de mélancolie. — Oui, convint
LoveStar, une histoire bien triste. — Bonne nuit,
mon petit papa. »

L’enregistrement s’arrétait la. Assis dans
son fauteuil, LoveStar eut 'impression qu’une
chose lui traversait le corps de part en part.
Cet écrivain m’a envoyé un traquenard pleur-
nichard, pensa-t-il. Méme en fermant tres fort
les paupieres, il ne parvenait pas a endiguer
le flot de larmes qui lui montaient aux yeux et
lui baignaient les joues. Il tremblait, saisi d'une
étrange terreur. Il envoya d’autres prieres,
espérant que si quelquun les entendait, ce
quelqu’un pourrait se mettre a 'abri a temps:
Toi, qui demeures en ce lieu, ne leur permets
pas de te decouvrir! Toi, qui demeures en ce
lieu, fuis avant qu’il ne soit trop tard!

Jamaguchi entra dans la chambre, prit les
mains crispées de LoveStar et plongea ses
yeux dans les siens. Elle avait un beau regard,
sombre et profond.

— L’attente touche a sa fin, annonca-t-elle,
douce. Nous venons de recevoir la confirmation
finale du directeur des recherches. Nous avons
trouvé le lieu. Nous savons vers quel endroit
convergent les prieres.

—Et ou vont-elles?

— Dans le désert, 1a ot nous le soupconnions.
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—Et il y a quelqu’un la-bas? T est la-bas?

—Nous n’y avons vu personne.

LoveStar regarda alentour avant de murmurer :

— Mais ou atterrissent les prieres?

—Dans une souche, dans la souche dun
arbre mort, répondit Jamaguchi en sortant une
photo.

— Et alors? Vous I'avez explorée?
Elle hésita un bref instant:
— Personne n’ose I'approcher.

— Comment c¢a? Personne n’'ose approcher
un tronc d’arbre?

— Les premiers arrivés ont voulu aller voir
a lintérieur, mais les villageois les ont avertis
que si quelqu’'un s’approchait, ce serait la fin
du monde. Ils sont quand méme allés voir d'un
peu plus pres et...

— Et quoi? murmura LoveStar.
— Un éclair a jailli.

—FEt vous n’avez pas envoyé quelquun
drautre?

— Nous l'avons fait.

—FEt?

—Il'y a eu un autre éclair, précisa Jamaguchi.

LoveStar frissonna, enveloppé dun courant
d’air froid, comme si le mur de pierre derriere
lui était devenu une fenétre ouverte sur la nuit
glaciale.

Jamaguchi poursuivit.

—Nous n’avons pas réussi a trouver d’autres
volontaires. Tout le monde affirme qu’apres tout,
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c’était ton idée et que par conséquent, c’est a
toi d’y aller.

— Ce serait a Mol de le faire?

— C’est toi qui es le propriétaire de I'entre-
prise.

— Et dis-moi, tu crois que ¢a déclenchera la
fin du monde? interrogea LoveStar.

Jamaguchi ne lui répondit pas.

LoveStar pesa le pour et le contre. Deux
hommes avaient été foudroyés. Les villageois
affirmaient que ce serait la fin du monde.
Mais il n’avait pas le choix. Il n’était pas libre.
Esclave de l'idée, il parvint a la seule conclusion
possible venant d'un homme affamé, épuisé et
idéologiquement malade :

—3Si je n’y vais pas, un autre ira.



LES TOURS

Jamaguchi l'attendait a la porte.

—L’avion est paré au décollage, dit-elle, tu
es prét?

— Comment pourrait-on étre prét? mar-
monna LoveStar en enfilant sa veste.

II promena son regard sur la vallée
d’Oxnadalur. De la fumée montait d’'une ferme
en tourbe, une montagne se mirait dans le lac
de Hraunsvatn.

—Elle est belle, ma vallée, n’est-ce pas?

— Oh oui, tres belle.

—Elle ne l'était pas autant lorsque je lai
achetée.

—Non, convint Jamaguchi. L’avion attend,
on se retrouve la-bas dans cinq minutes.

LoveStar arpenta nerveusement son bureau
avant de prendre l'ascenseur pour se diriger
vers la plateforme de décollage. Ivanov guettait
son arrivée, le teint gris cendre, les poings
brandis.

—Tu M’as TRAHI ! POURQUOI NE M’AS-TU RIEN DIT ?

Ivanov tremblait de colére.
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—Je ne comprends pas de quoi tu parles,
nous verrons ¢a plus tard, répondit LoveStar
d’un ton sec en marchant d'un pas pressé vers
l'avion.

— J'A1 DECOUVERT CE QUE CES TOURS SONT CENSEES
ABriTER | hurla Tvanov dans son dos. ELLES SONT
VIDES | CE SONT DES COQUILLES VIDES ET BEANTES! CE
NE SONT QUE DES VOUTES, ORNEES D'UNE ETOILE SUR LA
PAROI NORD ! !'!'!

LoveStar se boucha les oreilles et pressa
le pas, distancant Ivanov qui hurla plus fort
encore :

— LES PAROIS NORD SONT ORNEES D'UNE ETOILE !
AU CENTRE DES PIECES, ON VOIT UNE ETOILE! ET UNE
ETOILE EST SUSPENDUE A TOUS LES PLAFONDS! CE SONT
MILLE EGLISES GIGANTESQUES ! ELEVEES A LA GLOIRE DE
LoveSTaR ! ELEVEES A TA GLOIRE, LOVESTAR!!! ETals-
TU AU COURANT ? LA NOUVELLE SE REPAND COMME UNE
TRAINEE DE POUDRE. OU VAS-TU COMME CA? OU EST
RAGNAR? ET CES FESTIVITES DU MILLION D’ETOILES, QUE
SONT-ELLES CENSEES CELEBRER ? !

LoveStar embarqua. Assise au fond de
I'avion, Jamaguchi l'attendait. Elle se leva,
s‘avanga, lui prit les mains et lui déposa un
baiser sur le front.

— Bon voyage. Prends soin de toi.
—Tu ne m’accompagnes pas? s’étonna-t-il.

— Le directeur des recherches sera la-bas
pour t'accueillir, précisa Jamaguchi.

Elle le regarda dans les yeux, lui tendit un
message plié en quatre et se retourna une
derniere fois avant de disparaitre par le sas.

L’avion s’élanca dans les airs et LoveStar lut
le papier:
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Tu ne m’as jamais posé la question de I'amour.

J’ai uni le monde par mes calculs

mais, toi, jamais tu ne m’as posé la question de
I'amour

je t'ai calculé bien longtemps avant la naissance
d’inLove

bien longtemps avant LoveMort,

et ta seule et unique, c’est

moi



DESERT

L’avion se posa sur un ancien aéroport mili-
taire du désert de Moga, au nord du Kenya.
Une brigade de chercheurs accueillit LoveStar
avec trois hélicopteres. On 'emmena vers sa
destination en survolant des dunes de sable
qui s’étendaient a l'infini. Ils atterrirent a cing
kilometres de l'arbre creux. Des Jeep atten-
daient la, qui conduisirent le groupe a travers
les dunes pierreuses et battues par les vents
jusqu’a un petit village délabré. Des hommes
en armes surveillaient les habitants et mon-
taient la garde devant la souche a l'orée du
village. Juste a coté de l'arbre, un enfant était
assis.

— 1l est 1a depuis ce matin, précisa le direc-
teur des recherches. Aucun des villageois ne le
connait et nous ignorons d’ou il vient.

L’enfant dissimulait quelque chose au creux
de sa paume. Les mesures indiquaient que
toutes les prieres du monde convergeaient
précisément vers sa main. LoveStar décrivit un
large cercle autour du petit et de la souche en
mesurant les ondes. Il n’y avait aucun doute.
1l posa sur le sable 'appareil désormais inutile,
leva les yeux vers le ciel bleu et limpide ou rien
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n’annongait un possible orage. Assis, immobile
au pied de la souche, I'enfant contemplait ce
qu’il tenait au creux de sa paume. LoveStar
avanca d’'un pas, mais hésita un instant en le
voyant lever les yeux. Il avait 'estomac noué,
tout allait un peu trop vite. Il n’avait pas assez
réfléchi a la suite des événements, le vol avait
été trop rapide. Seuls les navires voguent a la
vitesse de I'ame, pensa-t-il. Il baissa les yeux,
mais ne vit pas son ombre sur le sol, soudain
en proie a 'impression qu’il devait attendre un
moment que son ame le rejoigne. Jetant un
ocil par-dessus son épaule, comme s’il espérait
I'apercevoir, il ne la trouva pas, mais croisa le
regard dur des gardes armés ainsi que celui,
apeuré ou peut-étre affligé, des villageois. Une
femme aux cheveux gris portant un enfant sur
sa poitrine le fixait droit dans les yeux. Non,
suppliait son regard, NE FAITES PAS CA!

LoveStar observa le directeur des re-
cherches ruisselant de sueur. Désormais, il
n’était plus question de revenir en arriere.
Hésitant, il s’avanca encore un peu, persua-
dé quiil devait soigneusement mesurer ses
pas. On l'avait emmené par avion jusqu’au
coeur du monde au triple de la vitesse du son,
puis conduit jusqu’'a cet arbre mort comme
s’il s’était agi d'un vulgaire drive-in. Voila qui
n’était guere approprié, c’était trop facile, il
se sentait encore engourdi apres le vol, ca
ne pouvait pas étre aussi simple que ca. Cela
revenait a se faire conduire en voiture au som-
met d'une montagne au lieu de I'escalader. 1
se disait qu’il etit été plus logique de rebrous-
ser chemin et d’accomplir ce long périple a
pied comme un moine pelerin, parler avec
les anciens, les enfants, les adolescents et
les putains, les douaniers et les mendiants,
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dormir a la belle étoile avec les bergers afin
de gagner en sagesse et en connaissance, mais
il était trop tard. Il s’approchait de I’enfant sur
la pointe des pieds, on elt dit que la terre qui
le portait n’était plus qu’'une fragile couche de
glace. Arrivé a mi-chemin, il s’arréta subite-
ment comme s’il se ravisait. Il retira sa veste
et Ota ses chaussures. Le sable était chaud, le
soleil bralant. L'enfant lui apparaissait désor-
mais avec une netteté accrue. Il lui semblait
le reconnaitre. Il approcha tout doucement,
comme on approche un chien méchant.

— Salut! dit-il.

L’enfant le regarda, mais ne répondit pas.

— Qu’est-ce que tu caches la?

Le petit ouvrit sa main ou reposait une
graine.

—Tu ne veux pas me la montrer? demanda
LoveStar, la voix tremblante.

L’enfant secoua la téte.
—Pourquoi?

—Je dois veiller sur elle.
—Pour qui?

— Pour vous, répondit le petit.

—Non, non, ce n’est pas possible, protesta
LoveStar.

— Qu’allez-vous en faire?

—Je veillerai sur elle et toi, tu pourras
tamuser.

—Ah, cest un jeu? demanda l'enfant en
esquissant un sourire. Dans ce cas, on dirait
que tu serais Lui.
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— Hein?
—Touché! Tu es Lui!

L'enfant venait de le toucher avec la main
qui tenait la graine.

LoveStar poussa un hurlement. Une déchar-
ge aussi puissante que celle d'un éclair lui
avait traversé le corps, suivie d’'un tumulte
titanesque. Une riviere bouillonnait et une
vanne s’ouvrait, libérant un nombre infini de
voix qui lui traversaient le corps, chuchotant,
implorant et priant; cent mille voix aussi
puissantes que le fracas d’'une averse de gréle
sur un toit de tdle ondulée; cent millions de
voix assourdissantes qui résonnaient dans sa
téte, 'empéchant de distinguer les mots et
les langues car toutes s’exprimaient en méme
temps. Parfois, 'une d’elles prenait le dessus
et le transpercait comme une aiguille. Parfois,
une autre lui effleurait le coeur comme le
filament venimeux et brilant d’'une méduse,
il se tordait de douleur quand mille d’entre
elles le piquaient en méme temps comme un
essaim de mouches a miel, emplissant son ame
de nostalgie et de tristesse tandis que le flot de
paroles coulait en une cascade qui entrainait
son coeur comme la roue d'une meule poussée
par des voix éperdues de larmes et suppliantes,
auxquelles il ne pouvait répondre et qu’il ne
pouvait consoler. Nul n’avait le pouvoir de les
faire taire. Elles coulaient sans cesse : de vieilles
voix, des voix brisées, des voix d’enfants,
claires comme des sources qui se mélaient
bientdt pour former une argile brunatre telle
la cataracte de Dettifoss, brune et écumante
a la fonte des neiges. La sueur ruisselait sur
son front comme autant d’embruns, ses yeux
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fuyaient comme une barque vermoulue, mais
la cascade semblait ne jamais vouloir s’arréter.
Méme si le contact n’avait duré qu’une fraction
de seconde, chaque jour s’étirait désormais sur
mille ans. Le torrent le traversait depuis cent
heures déja, tout ce temps, la douleur indicible
qui lui écrasait le coeur l'aurait tué s’il ne s’était
pas accroché au sentiment qui portait toutes
les voix : L’ESPOIR.

—Tu ne veux pas jouer? s’enquit 'enfant.

Bouleversé et perdu, LoveStar suffoquait.
Une chape de plomb lui lestait la poitrine. Seule
une seconde s'était écoulée. Les chercheurs et
les villageois restaient la, immobiles, non loin
de lui, comme si de rien n’était. Le monde était
parfaitement a sa place. Il essuya la transpi-
ration et les larmes qui lui baignaient le visage.

—Tu veux toujours cette graine? demanda
I'enfant.

Des gouttes de sueur coulaient dans les
yeux de LoveStar, il cligna des paupieres et fixa
le Soleil. A I'horizon, on apercevait la ceinture
du million d’étoiles, comme autant de paillettes
rouge sang.

L’enfant se tourna dans l'autre direction et
pointa son index vers l'orient.

En suivant son regard, LoveStar apercut
I'étoile qui brillait au-dessus des montagnes
de lest, assez bas dans le ciel. Cétait I'étoile
de LoveStar elle-méme, la premiere levée au
firmament. 1l regarda la graine posée dans la
paume que l'enfant lui tendait, puis hocha la
téte. Il chercha sans rien dire dans ses poches le
message de Jamaguchi et traca sur I'envers du
papier trois traits symbolisant une montagne et
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un désert, puis dessina I'étoile et écrivit sous le
dessin: «L’enfant possede I'étoile LoveStar qui
brille derriere les nuages. »

Le petit déposa la graine dans sa paume et
le monde se mit a onduler au fond des yeux
du vieil homme. Puis il s’enfuit en courant et
disparut. Non, il se tenait derriere lui, figé sur
place. LoveStar décrivit un cercle autour de
lui pour l'observer: il lui rappelait un garcon
qu’il avait connu dans son jeune age, il lui
rappelait une vieille photo de sa grand-mere, il
ressemblait a sa fille et 2 un vieil homme... Sa
pensée fut interrompue au moment ou il perdit
le contrdle du temps. A sa droite, tout était
immobile, un oiseau s’était figé en surplomb
d’'une maison qui s'élevait et s’effondrait,
s’élevait 2 nouveau et s’effondrait a nouveau,
entourée de gens qui grandissaient, puis
vieillissaient, de plantes qui poussaient, puis
se fanaient, d’arbres qui montaient vers le ciel,
puis pourrissaient tandis que I'oiseau demeurait
immobile. Des nuages s'Tamoncelaient, le Soleil
passait et repassait a toute vitesse dans le ciel,
comme si la Terre était un poing bleu et le
Soleil une pierre jaune fixée au bout d'une
corde que quelqu'un faisait tournoyer. Un
glacier le dépassa tel un navire immaculé
qui emportait tout sur son passage jusqu’a la
mer: les villes, les voitures, les montagnes et
les avions. D’énormes icebergs se détachaient
dans l'eau et bouchaient 'horizon, la glace
couvrait la Terre qui blanchissait comme un
poing serré, lequel faisait tourner le Soleil
autour de lui et le jour clignotait aussi vite que
les spots d’'une discothéque jusqu’au moment
ou le glacier se mettait a reculer et les vagues a
lécher les rochers, 1écher les rochers, 1écher les
rochers. Il n’y avait plus rien, plus une voiture,
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plus une maison et bient6t, le poing fermé
lachait la corde, expédiant le Soleil au fin fond
de l'univers ou il faiblissait comme une étoile,
puis c’était le noir.

LoveStar se tenait au milieu du désert.
L’enfant le fixait, ses yeux semblaient passer du
bleu au marron, puis au vert et pourtant, cette
graine ne reposait dans sa paume que depuis
un bref instant. Il avait déja vu ce petit quelque
part, mais ne parvenait pas a se rappeler ou.

Grand-pere, pensa-t-il, il me ressemble trait
pour trait.

L’enfant avanca pieds nus sur la mer de
sable, gravit une dune et bientdt, sa téte dispa-
rut derriere la créte.

Sa téte, noire comme un soleil.



UN JEUNE HOMME |
AU FOND DE LA VALLEE

Sigridur et Per avaient rendez-vous a vingt
heures dans un petit restaurant situé en hauteur
sur la paroi rocheuse, avec vue sur le lac de
Hraunsvatn. A partir de ce moment, la vie de
la jeune femme serait transformée de fond
en comble. Elle enfila sa robe blanche, prit
I'ascenseur et s’installa a une table qui offrait
une vue plongeante sur un nid de faucon, bati
sur une corniche. Les jeunes piaillaient a qui
mieux mieux. Leur mere arriva a tire-d’aile,
le bec chargé d'une perdrix qu’ils taillerent
aussitot en pieces.

Sigridur attendait. L’heure approchait. N’ayant
rien mangé sur le trajet, elle mourait de faim. Le
serveur lui apporta un message de Per, il serait
légerement en retard, mais elle pouvait se servir
au buffet. Tout autour, les tables étaient occu-
pées par des couples qui caquetaient comme
des oiseaux perchés sur une falaise, et dont les
attitudes se ressemblaient étrangement.

— Puis-je vous offrir quelque chose? de-
manda le serveur au jeune homme et a la
femme d’age mur installés a la table voisine.

Bien en chair, les cheveux bruns, le re-
gard profond et lumineux, la femme venait
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manifestement d’étre calculée. Sigridur s"amu-
sa a deviner leurs pays d’origine pour passer
le temps. «Sans doute vient-elle de Grece et lui
de Belgique.» Ils discutaient de photosynthese
en mauvais anglais et le jeune homme était
visiblement doté d’'un tel sens de ’humour que
la femme laissait régulierement éclater un rire
communicatif. Sigridur ne voyait pas ce qu’il y
avait de si drole, il était évident que ’humour
ne résidait pas entierement dans leurs mots.

Le serveur toussota.
— Puis-je vous proposer quelque chose?

—En avez-vous d’autres comme c¢a ? deman-
da la femme en gloussant, I'index pointé vers
le jeune homme. J'en veux bien un comme lui
en entrée, un autre en plat de résistance et un
troisieme en dessert!

—Tu veux u u i

Tu ne ve as que nous mangions
quelque chose? s’enquit I'intéressé en essuyant
ses larmes.

— Peut-étre, répondit-elle.

Elle pointa sa langue entre ses levres, le
jeune homme l'imita et ils resterent ainsi un
certain temps, occupés a leurs jeux de langue
jusqua ce que le serveur les interrompe a
nouveau.

—Si vous ne souhaitez pas commander, je
vais devoir vous renvoyer dans vos chambres.

—Tu as envie de quelque chose? demanda
le jeune homme, les yeux plongés dans ceux
de sa promise.

—Ouj, jai envie, murmura-t-elle en inspi-
rant profondément.

Sur quoi, ils s’éclipserent, et se précipiterent
dans le couloir.
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Tout au long du voyage vers le nord, Indridi
ne tint pas en place sur son siege. Les yeux rivés
sur le compteur de vitesse, il maudissait les cars
et les pluviers dorés qui encombraient la route.
Apparemment, on venait juste de déposer les
volatiles qui claudiquaient en chantant sur
la lande, patauds, énormes et cloués au sol.
Indridi gigotait sur son siege comme pour faire
avancer la voiture plus vite. Simon accéléra
a fond et doubla une longue file d’autocars.
Arrivés sur la lande d’Eyvindarstadaheioi,
ils apercurent une épaisse jungle dacier et
atteignirent bientot le noeud ou toutes les
lignes a haute tension du pays se rejoignaient,
deux cents rangées rectilignes de pylones
convergeaient vers l'usine d’hydrogene: une
araignée tapie au centre de sa toile.

Des qu’ils eurent dépassé la jungle d’acier,
ils apercurent les aiguilles de lave des
Hraundrangar, puis 'ensemble de la vallée et
les montagnes alentour. Des cygnes volaient
en direction du soleil. Ils obliquérent pour
remonter la riviere Horga, franchirent le pont
de pierre qui enjambait la Myrkd jusqu’a
apercevoir la muraille de verre ou se reflétait
la montagne d’en face, créant l'illusion d'une
symétrie parfaite. Le ciel se reflétait sur la
muraille, les aiguilles semblaient posées sur
les nuages et les lettres qui formaient le nom
LoveStar flottaient librement en I'air. Un empire
bati sur du vent? Disons plutdt gravé dans la
pierre.

Le temps étant maussade et la plupart des
clients originaires de contrées au climat plus
clément, les abords étaient presque déserts, si
on excluait les pluviers qui grouillaient un peu
partout. Rien n’obligeait les touristes a mettre
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le nez dehors s’ils ne le souhaitaient pas. Pour
I'essentiel, ils arrivaient de Keflavik, d’Akureyri
ou d’Egilsstadir par le métro qui les déposait
sous le hall du parc dattractions. De 1a, ils
empruntaient les Escalator jusqua I'immense
salle de réception d’une hauteur de plafond
vertigineuse et dont les parois étaient d’'un coté
une falaise et de l'autre, une muraille de verre.

Simon se gara devant 'entrée principale. En
descendant de voiture, ils sentirent les embruns
d'un lancement de LoveMort retomber sur leur
visage et leur mine s'assombrit. Un dirigeable
aux couleurs de LoveMort passa devant le Soleil
comme une ombre. Indridi balayait désespéré-
ment les lieux du regard, animé du mince es-
poir d’apercevoir Sigridur. Simon se connecta
avec l'accueil.

— Bonjour, je suis a la recherche de Sigridur
Gudmundsdaottir.

—Un instant. Je suis désolé, mais nous
n’avons personne de ce nom ici.

Il se creusa la téte:

— Sigridur Moller, hasarda-t-il, remarquant
immédiatement a quel point ce nom de famille
danois heurtait les tympans d’Indridi.

—Elle devrait étre définitivement calculée
d’ici une demi-heure.

—Je dois lui parler, poursuivit Simon, c’est
urgent.

—D’apres  les informations dont nous
disposons, vous étes tres proche de 'homme
dont elle a été séparée par nos calculs. Pour
des raisons de sécurité, nous ne pouvons vous
transmettre aucun renseignement.
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Indridi courut jusqu'a la gigantesque mu-
raille de verre, pénétra plus loin sous la volte
et, debout dans la foule, se mit a tourner sur
lui-méme.

— SIGRIBUR ! REPONDS-MOI, SIGRIPUR! SIGRIBUR !
OU Es-TU?

Les Escalator déversaient des milliers de
gens et en redescendaient tout autant vers le
métro. Indridi errait, désespéré, au milieu de
cette foule optimiste venue trouver 'amour, le
monde tournoyait autour de lui. Il heurta un
groupe de vieillards assis, impassibles, dans
des chaises roulantes tandis que leurs petits-
enfants essayaient en riant d’attraper le clown
Lalli LoveMort. Les traquenards et les aboyeurs
'assaillaient :

— Achete! Bois! Mange !
— Visite les voites!
— Peut-étre trouveras-tu ta seule et unique!

—JE SUIS ICI POUR LA CHERCHER, MON VIEUX ! rugit
Indrioi.

Il s’adressa aux passants et leur montra une
photo, mais ne recut en réponse que des sou-
rires: «She’s cute /», «Qu’elle est mignonne!»,
ou des moues dégoitées: «Non, merci!» Les
hébergeurs clandestins l'avaient égaré en lui
conseillant des bars et des discotheques, des
fast-foods, des casinos, des boutiques et des
machines a sous. «Il me semble 'avoir apercue
au StarMort Café.» Autant chercher une goutte
d’eau sous la pluie. Le mouvement de la foule
le conduisit jusqu'a une table sur laquelle il
monta pour crier: «SIGRIDUR!» 2 en perdre la
voix, les yeux levés vers la voite ou des ful-
mars planaient comme des anges, sortant et
entrant par les conduits d’aération. Il tournait
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sur lui-méme, la voute tournoya dans ses yeux
jusqu’au moment ou il tomba, étourdi. Simon
accourut, le traina dehors et le fit remonter en
voiture.

—Mon petit Indridi, calme-toi. Faisons
preuve d'un peu d’organisation. Parle-moi de
Sigridur.

—FElle est sublime!!

— Enfin, Indridi, un peu de sérieux! Com-
ment est-elle ? Elle n’aime pas vraiment la foule
et les grandes villes, n’est-ce pas? Elle préfere
les banlieues tranquilles, la mer, les prairies et
les arbres, je me trompe?

Les questions de Simon étaient inutiles, tout
cela figurait dans les rapports qu’il détenait au
sujet de la jeune femme.

— Comment sais-tu tout ¢a ? s’étonna Indridi.

—Jen sais plus que tu ne l'imagines et je
peux te certifier qu'elle n’est pas ici, conclut
Simon en démarrant.

IIs redescendirent la vallée de la Horga
jusqu’aux pentes verdoyantes, au pied de la
muraille de verre. Ils quittérent ensuite la route
et longerent le sentier goudronné qui gravissait
la montagne jusqu’a atteindre un promontoire
et une cloture. La vallée préservée d’Oxnadalur
s’étendait a leurs pieds. Un écriteau précisait :

Nallez pas plus loin !
Cette vallee est protégée.
Ne deérangez pas le berger.

— C’est dans un environnement calme que
Sigridur se plait le plus, n’est-ce pas?
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— Oui, confirma Indrioi.

— Elle doit donc avoir une chambre donnant
sur la vallée d’Oxnadalur! Et je suppose quelle
fuit l'agitation qui reégne sous la muraille de
verre ! La seule possibilité est qu’elle soit assise
aupres d'une fenétre avec vue sur la nature.
Cours, Indridi, cours sur les collines, cours
dans la vallée et 1a, elle devrait te voir!

—Mais cet endroit est interdit, objecta
Indridi, hésitant.

— Cours! ordonna Simon.

Indridi poussa la barriere et courut vers
le bas de la moraine, suivi par son ami. Ils
descendirent des éboulis, escaladerent des
roches, dévalerent des pentes tapissées de
bruyeres et suivirent I'étroit sentier de chevre
longeant le lac de Hraunsvatn. Par moments,
des fenétres s’ouvraient dans les roches et
des employés furieux ou des gardiens les
apostrophaient.

— Fichez le camp!

IIs gravirent une petite colline sur la rive
nord du lac et agiterent leurs mains en direction
de la ville de basalte. Ils avaient beau hurler et
crier a tue-téte, ils ne parvenaient pas a capter
l'attention de Sigridur. Indridi regarda I'heure
et s’effondra.

— Non'! hurla-t-il si fort que la vallée entiere
résonna de son cri.

I1 était huit heures du soir passées de vingt-
cing minutes.



JE ME PRENDS POUR UNE TELEVISION

Assise dans le restaurant, Sigridur michait sa
perdrix rotie et se remettait en mémoire une
plaisanterie qu’elle voulait garder sous le
coude au cas ou elle aurait besoin de briser la
glace en faisant rire Per. La blague tenait en ces
mots: Il était une fois une jeune Islandaise qui
devait aller consulter un ophtalmologiste au
Danemark. Lorsque le médecin lui demanda
ce qui 'amenait a son cabinet, elle lui répondit
en danois, voulant dire: «Je crois que je suis
presbyte», et le médecin comprit évidemment :
«Je me prends pour une télévision. »

—Je me prends pour une télévision,
répétait-elle en s’efforcant de polir son accent.

Elle consulta sa montre qui affichait huit
heures dix. Le soir tombait sur la vallée. Elle
apercut tout a2 coup un homme qui traversait
la salle. 11 n’y avait aucun doute, c’était Per
Mgller! Vétu d'un costume bleu et d’'un polo
jaune a manches courtes brodé a son nom:
Per Mgller. Elle ne s'était pas attendue a ce
qu’il soit aussi joli garcon. Il avancait dun
pas mal assuré dans le restaurant, cherchant
manifestement du regard sa seule et unique.
Sigridur se leva, lissa sa robe du plat de la main
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et fit de son mieux pour sourire. Per lui sourit
également et lui présenta des excuses pour son
retard.

— Have you mangé? (La langue danoise
avait considérablement dégénéré a ce point de
I'Histoire. Leur conversation sera donc traduite
en conséquence.)

— Ja, répondit-elle, javais tellement faim!

Per s’installa face a elle. 1l portait des lunettes
de soleil a verres miroir qui lui cachaient les
yeux.

—Tres bien, répondit-il, tournant la téte a
droite et a gauche, comme s'il était inquiet.

— Iy a un prgbléme? demanda Sigridur.

Per enfourna une pomme de terre caramé-
lisée et lécha le caramel qui s'était déposé sur
son index.

—Tgut va trés bien, assura-t-il, méme s'il
semblait un peu stressé. C’est génial, c’est le
plus beau jour de ma vie. Ca fait juste un peu
drole de te rencontrer enfin. Dgmmage que la
musique ne sgit pas meilleure.

Il courut vers le bar et bientdt, la chanson
préférée de Sigridur résonna dans les haut-
parleurs. Une reprise par les Cones d'une re-
prise des Beatles rendue célebre par les Boyz.
Sigridur était interloquée au retour de son
compagnon de table.

— Mais c’est ma chansgn préférée! s’excla-
ma-t-elle, rayonnante.

Per lui sourit, tout frétillant.

—La mienne aussi! Je l'ai décguverte quand
jétais en Sicile.

—Pas pgssible! Moi aussi, je suis allée en
Sicile! @u étais-tu?
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— @uais, génial, la Sicile...

Un silence géné s’installa quelques secondes
durant. Per toussota deux ou trois fois. Sigridur
ne savait pas vraiment quoi dire et se souvint
de sa petite blague. 1l était une fois une jeune
femme....

Per resta de marbre.
Sigridur rougit.

— Eh bien, tu vgis, le mgt islandais fjarsynn
ressemble beaucgup au met dangis fjernsyn.
Tu cgmprends? La fille a dit au médecin qu'elle
se prenait pgur une télé!

Per tapotait nerveusement la table du bout
des doigts.

—Je devrais peut-étre m’effrir une biere
pour me détendre.

I retourna au bar et en avala deux cul sec.
Puis, apparemment un peu plus calme, il se
réinstalla sur sa chaise.

— Sigridur, je peux vgir ta main?

Elle s’exécuta.

Per avanca son majeur et se mit a le frotter
contre celui de la jeune femme. Concentré sur
l'acte, il ne remarquait pas qu’elle le regardait
bizarrement.

— Que fais-tu? demanda-t-elle.

Il reprit ses esprits, ramena sa main a lui et
répondit, géné:

—Je trpuve c¢a tellement délicieux, tellement
dejligt de frotter ngs majeurs 'un contre I'autre.
Il suait a grosses gouttes : Bgn, je vais peut-étre
me reprendre une biere.
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Le directeur sans fil d'un des départements
d’'istar prenait le soleil en slip de bain rose sous
un palmier de la playa Azul, au Costa Rica.
Il gérait cent vingt conseillers, chacun chargé
d’'un groupe cible de cent vingt personnes.
Avec sa petite téte et sa grosse bedaine, il avait
tout l'air d’'une tortue échouée sur la plage.
Sa peau tannée était aussi craquelée qu’un
manuscrit du Moyen Age. Dégoulinant de
sueur et le visage écarlate, il jurait ses grands
dieux et s’en prenait vigoureusement a un
ingénieur informaticien :

— Nom de Dieu, qu’est-ce qu'’il a foutu? Ses
résultats du mois sont ridicules. Que lui arrive-
t-il donc?

—Nous ne le savons pas encore, il a installé
des sécurités supplémentaires sur son espace,
précisa l'informaticien, mais je vais essayer
de les contourner et d’entrer par la porte de
service.

—Comment le chiffre d’affaires de son
groupe cible a-t-il pu s’effondrer de 90% en
I'espace d'un mois? hurla le directeur.

—Ce n’est pas a moi qu’il faut poser la
question. Vous auriez di vous en rendre compte
plus tot, observa l'ingénieur. Ce conseiller est
manifestement en roue libre depuis longtemps,
il a verrouillé son espace il y a quatre mois.

Au lieu de lui répondre, le directeur s'en-
duisit de creme solaire.

—Voila, jai réussi a forcer la sécurité,
triompha l'ingénieur. Dieu tout-puissant!

— Quoi?
— C’est incroyable!

— Donnez-moi l'acces, bon sang!
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Linformaticien fit entrer le directeur dans
I'espace personnel du conseiller.

—Je n’ai jamais vu un truc pareil! Décon-
nectez-le immédiatement! s’écria le directeur
abasourdi.

Per se dandinait sur sa chaise au rythme de
la musique.

—7Jai hiate de rentrer a la maisgn pgur
bricoler un peu, observa-t-il. J’adgre bricgler et
je m’intéresse aussi beaucgup aux persgnnes
agées.

— Je travaille justement dans une maisgn de
retraite, fit remarquer Sigridur qui, incrédule,
affichait un grand sourire pour la premiere fois.

—Ah bgn? renvoya Per en fredonnant les
dernieres notes de la reprise de reprise des
Beatles. Incrgyables, ces maisgns de retraite!
Mamie tenait absglument a y aller, mais ngus
lui avens teujours dit qu’il valait mieux partir
directement avec LgveMort. Elle ne ngus a
pas écoutés et, bien évidemment, elle s’est
ennuyée.

—Ngus négligepons beaucgup trop les
persgnnes agées, regretta Sigriour.

— C’est vrai, mais ce n’était quand méme pas
a ngus de la divertir! Les gamins de la famille
gnt passé leur temps a la supplier de partir avec
LoveMort et quand elle s’est enfin décidée, elle
avait englguti des millions dans cette maisgn
de retraite. J’ai I'impression qu’ils prelgngent
la vie de leurs pensignnaires uniquement pgur
s’en mettre plein les poches...

Sigridur ne voyait pas quoi répondre.
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—Pgurquei n’enléves-tu pas tes lunettes?
suggéra-t-elle.

— Ah gui, mes lunettes, répondit-il avec un
sourire, je les avais gubliées.

Sigridur avanca ses doigts vers la monture.
— Jai envie de vgir tes yeux.

Per lui attrapa les mains.

—Non, pas tgut de suite.

Il lanca a nouveau des regards inquiets
alentour.

—Qu’y a-t-il? Tu es slr que tput va bien?
Tu cherches quelqu’un?

—Tu es tellement migngnne que je me
demande si je ne me suis pas trompé de table,
répondit-il.

Sigridur pencha légerement la téte et afficha
un sourire géné.

— Je prendrais bien encgre une petite biere,
ajouta Per en retournant au bar.

— 11 déconne a bloc, convint I'informaticien,
tout en parcourant les dossiers et le rapport
des connexions visuelles du conseiller.

—Regardez un peu ca! Il est completement
obsédé par cette blonde!

Le directeur consulta le rapport.

—Une journée entiere passée a regarder
une seule femme?

—Une journée entiere? Dites plutdt toute
une semaine de la vie de cette fille du lever

au coucher! En train de s’habiller, en train de
prendre sa douche... Hé! Voyez-moi ¢a!La, elle
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entreprend son petit copain! Décidément, les
jeunes d’aujourd’hui débordent d’imagination !

—Je vous prie de bien vouloir poursuivre !
tonna le directeur.

— Regardez, elle dort huit heures de suite et
lui, il passe tout ce temps a la contempler. Il en
est completement marteau !

Le directeur se taisait, occupé a parcourir le
rapport de connexions visuelles et a regarder
en avance rapide des heures et des heures
d’images ol on voyait constamment la méme
jeune fille.

—Oh 1a 1a! Regardez ca, reprit I'informati-
cien.

Il ouvrit un dossier contenant des milliers
de photos d'un homme dont le visage avait
été barré de deux mots qui se répétaient
mdeﬁmment A TUER A TUER A TUER A TUER A TUER
A TUER A TUER A TUER A TUER A TUER A TUER A TUER
A TUER A TUER A TUER A TUER A TUER A TUER A TUER
A TUER A TUER A TUER A TUER A TUER A TUER A TUER A
TUER A TUER! Tl y avait 1a des clichés retouchés
sur ordinateur: des photos de lui avec un trou
dans la téte, une blessure béante a la gorge ou
encore, écartelé dans une clairiere.

—Ce type a completement déraillé! s’ex-
clama l'informaticien. Et vous voila dans une
belle merde, cher directeur.

Per Mpoller revint du bar, la démarche
nonchalante. Plein d’assurance au bout de sa
cinquieme biere, il s’avanca droit vers Sigridur
et toussota avant de prendre la parole:

— @nvadansla chambre? 1l y a si longtemps
que jattends ma seule et unique que je me
sens plutot. ..
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II fit un geste de la main afin de préciser
ce qu’il convenait d’entendre par ce «plutdt»:
joignant son pouce et son index gauches, il fit
aller et venir son majeur droit a l'intérieur de
l'orifice ainsi symbolisé.

Sigridur le regarda et gloussa, pensant qu’il
plaisantait, mais il n'en était rien. Il abaissa
ses lunettes. Elle observa son regard bleu gris,
perdu dans le vague et légerement globuleux.
Elle plongea profondément dans ces yeux,
sattendant a ressentir la décharge électrique
qui se produisait si souvent entre elle et Indrioi.
Elle se préparait a étre submergée par un
sentiment indescriptible, un éclair, une chose
qui 'emporterait loin en lui coupant le souffle.
Mais ces yeux étaient vides, cette bouche trop
grande, ces doigts trop longs et trop osseux.

— Je crgyais que tu vgulais discuter, objecta-
t-elle, cherchant une échappatoire.

—Je vais peut-étre empgrter une biere,
coupa Per. Je mgurrai si je n’ai pas ma biere
apres la baise.

—Je crpis que je vais en prendre une
mei aussi, répondit Sigridur, 'estomac noué,
cherchant du regard les papillons enregistreurs
dans la salle.

Elle en apercut un qui lui redonna espoir
et se dit que la scene était sans doute filmée
en caméra cachée pour étre diffusée dans une
émission. Peut-étre participait-elle a son insu
a un programme d'inLove ou on la séparait
de son amour dans l'unique but d’instaurer
une tension avant de confirmer finalement
qu'lndridi était son seul et unique. Tout le
monde rirait de bon coeur et tout serait bien
qui finit bien. Certes, elle devait se garder de
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juger Per en I'espace d’'une demi-heure passée
avec lui. En revanche, il était impossible qu’il
s’agisse 1a de son Ame soeur, approuvée par la
science.

—Non, tu ne prends pas de biere, va plutot
a la chambre et s@is bien chaude a mgn arrivée.

Il sortit un paquet cadeau qu’il lui tendit.
— Merci, répondit Sigridur en rougissant.

Elle s’appréta a lui serrer poliment la main,
mais Per l'attira vers lui pour lui enfoncer sa
langue dans la bouche.

— Ce n’est pas fini, reprit I'informaticien. 1l
a trifouillé les connexions du couple et s’est ar-
rangé pour que tous leurs échanges avec I'ex-
térieur passent par lui. Ca a di lui prendre un
certain temps. L'ensemble de leurs transactions
commerciales et de leurs communications tran-
sitaient par son espace personnel, pas éton-
nant qu’il ait négligé son groupe cible...

Le directeur était sans voix. L'informaticien
le réveilla en lui envoyant un pavé de texte:

— Vous trouverez ici le relevé des cent hé-
bergeurs qu’il a payés sur ses deniers person-
nels: [SiGribur, savve-tor!] I a méme employé
un hébergeur clandestin pour les persécuter.
Vous n’avez vraiment rien vu? Vous n’'étes pas
équipé d'un programme de surveillance des
activités suspectes?

— Ouvrez le document!

Linformaticien s’exécuta: [Victimes de la
liberté... Défi passionnant pour hébergeurs
clandestins ! Tache : Indridi Haraldsson. Voyage
avec LoveMort afin d’abréger les souffrances
de l'individu. Commission de 75 % !]
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— Un permis de chasse et une commission
de 75% ! s’exclama I'informaticien.

—Qu’est-ce que c’est que ces conneries? !
hurla le directeur. LoveMort n’accorderait
jamais a personne une commission de 75% !
Cela signifie qu’il a payé le voyage de sa
propre poche!

—Et un permis de chasse, reprit I'infor-
maticien, consterné. Cette pratique est for-

mellement interdite sauf dans des situations
extrémes.

— Je ne lui ai jamais donné mon autorisation,
assura le directeur.

— Aie, aie, aie, et ce n’est pas fini.

—Quoi?

—Regardez! Ce sont les relevés d’ondes
qui auraient dG parvenir 2 inLove. Comparez
les courbes!

—Quoi?

—Vous ne voyez pas quil a falsifié le
relevé de la fille. 1l a envoyé son propre profil
a inLove en le faisant passer pour celui de la
jeune femme. Ce salaud a falsifié les calculs!

—Nom de Dieu!

—Vous auriez di remarquer ca, nota l'in-
formaticien d’un ton grave. Je suis obligé
d’informer la hiérarchie !

— Attendez une minute, interrompit le
directeur.

—Quoi?

— Cela risque de m’attirer pas mal d’ennuis,
jespere que vous le comprenez. Clest vrai,
jaurais dG m’en apercevoir. Je vais m’arranger
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pour que Per n’ait plus aucune mission. Je
trouverai un autre conseiller. Et je vous paierai
grassement pour votre aide, pourvu que cela
reste entre nous...

—T’es un joli brin de fille, déclara Per en
saisissant sa Tuborg qu’il reposa aussitot pour
mettre la main aux fesses de Sigridur. @uais,
tes une superbe salgpe! ajouta-t-il en les
pétrissant d’'une main tandis qu’il relevait sa
jupe de lautre.

Il écarta avec dextérité I'élastique de sa petite
culotte, passa un doigt sur ses poils pubiens
en remontant jusqu’aux fesses, comme s’il otait
le surplus de créeme dun giteau. Il lécha son
doigt et déclara :

—Tu es ma seule et unique, t'es un jgli brin
de fille délicieuse, bien chaude et bien gentille.



LARGUER LES AMARRES:
BRULER LES CORPS

La nuit tombait. Il subsistait désormais peu
d’espoir qu'lndridi retrouve Sigridur. Il était
presque vingt heures trente, c’était bien trop
tard. Les pluviers dorés chantaient dans la
quiétude du soir, les vaches beuglaient, un
berger appelait dans le lointain et Indridi per-
dait courage. Quelque part dans les profon-
deurs de cette vertigineuse ville de basalte,
une Sigridur belle comme le jour s'unissait
a Per Moller. L'étoile de LoveStar scintillait
derriere les nuages. Les flashes de LoveMort
illuminaient par intermittence les parois des
aiguilles de lave, magnifiant leurs contours aus-
si acérés que le couteau qui remuait le fond du
coeur d'Indridi. Les grondements résonnaient
comme de longs sanglots. La vallée s’emplissait
peu a peu de brume et les embruns frais des
tirs de LoveMort retombaient sur son visage.
Il descendit la colline et se dirigea vers la mon-
tagne, entra dans une petite faille au fond de
laquelle un ruisseau sautillait entre les pierres
et les rives tapissées d’herbe avant de se jeter
dans un petit étang. Le dos courbé, il remonta
vers un gros bloc de pierre. Sans doute n’avait-
il pas versé autant de larmes depuis le jour
de sa renaissance. Apres, il n’avait plus pleuré
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que lorsqu’il se blessait. Mais la, il avait ter-
riblement mal et son Ame était un torrent de
douleur.

Quand Per avait léché le doigt avec lequel
il avait saisi la pomme de terre caramélisée,
Sigridur ne s’était pas vraiment alarmée. En
revanche, elle avait un haut-le-coeur maintenant
qu’il lui enfongait sa langue jusqu’a la glotte,
la bouche encore pleine de biere et de restes
de nourriture. Elle le regarda avec dégoft et
horreur, serra les cuisses et essaya de se libérer
de son étreinte au moment ou il tendit le bras
vers sa Tuborg alors qu’il était déja bien ivre.

—Tiens, vegila ton cadeau. Jarrive!

Elle s’enfuit du restaurant en courant tandis
que Per s’attardait encore un peu au bar, elle
prit 'ascenseur pour redescendre a sa chambre
et ouvrit son cadeau. C'était une boite de
chocolats danois Anthon Berg et une cassette
vidéo avec une photo de Per sur la pochette.
Debout et torse nu, la braguette de son jean
ouverte, il se tenait derriere une femme aux
seins nus vétue d’'un uniforme d’infirmiere et
penchée en avant. Le «<M» de Mgller empéchait
de voir en détail ce a quoi lui et la jeune
femme étaient occupés. Une photo de Sigridur
avait été collée sur le visage de l'infirmiere et
la téte de Per était deux fois trop grosse par
rapport au corps de l'acteur. Le présent était
accompagné d'un message &crit sur papier
jaune: «Je suis célebre. Tu peux te chauffer en
regardant le film.»

Sigridur grimaca, balanca le paquet, se
précipita hors de I'ascenseur et courut a toutes
jambes vers la sortie. Des truites nageaient,
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tranquilles, au-dessus du plafond en verre. Elle
franchit une porte qui donnait sur une grande
salle de conférences. De l'autre coté de la baie
vitrée, on apercevait une petite cascade et un
cheval gris qui broutait. Elle reprit le couloir
qui menait a sa chambre, ferma la porte a clef
et fit sa valise tout en cherchant un objet pointu
pour se défendre en cas de nécessité et en se
gardant bien de tourner le dos a la porte. Elle
trouva une lime a ongles qu’elle brandit vers
le battant, mais elle sentit tout a coup derriere
elle une présence qui lui donna la chair de
poule. Elle jeta un ceil par-dessus son épaule
et poussa un cri en apercevant les contours
sombres d’'un étre posté dans la pénombre de
lautre coté de la vitre bombée, taillée dans la
pierre.

Cétait un homme en pleurs. Un jeune
homme en pleurs se tenait debout derriere la
fenétre. Elle scruta les contours de son visage.

— Indridi? murmura-t-elle. INDRribI !

Prostré, appuyé a la roche, il ne I'entendait
pas. Elle chercha a tatons un bouton susceptible
d’ouvrir lissue de secours et trouva enfin
une poignée qui actionnait le mécanisme de
la porte coulissante. Elle sortit pieds nus de
la chambre, vétue de sa robe blanche, foula
I'herbe couverte de rosée puis posa doucement
sa main sur celle de son bien-aimé.

— Mon petit Indridi, ne pleure pas, tout va
bien. Je suis la, Indridi chéri!

Il leva les yeux. Ils s’étreignirent comme
si c’était la premiere fois qu’ils s'étreignaient,
puis s’étreignirent comme si ¢’était la derniere
fois, puis s’étreignirent de I'étreinte de ceux
qui veulent s’étreindre pour I'éternité jusqu’a
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ce que la mort les sépare. Ils s’'embrasserent
et se regarderent dans les yeux, puis Sigridur
murmura :

—Pardonne-moi, mon amour. Je ne te
quitterai plus jamais.

Elle leva les yeux vers le ciel, il faisait de
plus en plus nuit. Une aiguille de lave les sur-
plombait. L'étoile de LoveStar scintillait der-
riere les nuages et une étoile filante tombait
vers la Terre.

—Il'y a quelqu’un qui meurt en ce moment,
murmura-t-elle.

Perché dans une tour illuminée au sommet
d’'une aiguille de lave, Ragnar O. Karlsson,
mortel directeur du service Ambiance, surveil-
lait la progression du jet privé de LoveStar sur
sa lentille. Il avait soigneusement réglé les dé-
tails des Festivités du million d’étoiles dans sa
téte : lorsque I'avion commencerait sa descente
et se préparerait a latterrissage, cent millions
d’étoiles filantes tomberaient du ciel. Quand
LoveStar sortirait, il foulerait une terre définiti-
vement pure et libérée de toute trace de pour-
riture, de décomposition et de mort.

Ragnar se connecta au quartier général
d’istar et accéda aux commandes des zones lan-
gagieres des hébergeurs, aboyeurs et conseillers
de toutes sortes a I'aide de son ancien mot de
passe. Il entra ensuite un autre code pour accé-
der a I'ensemble de 'humanité sans fil, envisa-
gea plusieurs slogans, mais préféra finalement
s’en tenir 2 une formule simple et efficace:

Mors :: [FESTIVITES DU MILLION D’ETOILES !]: MoTs
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Il observa le message quelques secondes.
L’option conrrMER clignotait sous ses yeux. Il
confirma, tenté d’ajouter une petite phrase de
bienvenue a LoveStar au moment ou il sortirait
de l'avion:

Mors :: [GLOIRE A LOVESTAR !]: MoOTS

II se connecta au quartier général de
LoveMort, entra encore un mot de passe
et un cliché de la Terre pris depuis I'espace
apparut sous ses yeux. Fasciné, il contempla
sa création: la ceinture du million d'étoiles
s’enroulait autour de la planéte comme un
serpent argenté. Une option clignotait :

[LARGUER LES AMARRES ?: BROLER LES CORPS ?]

L’avion de LoveStar commenca sa descente,
de quarante a trente, puis a vingt mille pieds.
Ragnar leva les bras a la maniere d’'un chef
d’orchestre et effleura l'option du bout des
doigts:

LARGUER LES AMARRES : BRULER LES CORPS

Simon piétinait, décu, au sommet de la
petite colline et soupirait tout en suivant du
regard Indridi qui, vaincu et brisé, la téte
basse et le pas trainant, montait vers le rocher.
Inquiet pour sa voiture garée sur l'aréte de la
montagne, il vérifia qu’aucun garde ne l'avait
repéré, puis décida de se caler entre deux
touffes d’herbe en toute discrétion et de laisser
a Indridi un peu de temps pour se remettre.
Une porte s’ouvrit tout a2 coup dans la paroi de
basalte et une jeune femme tout de blanc vétue
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sortit de la roche. Elle serra Indridi dans ses
bras. Simon n’en croyait pas ses yeux, c'était
Sigridur! Elle étreignait son bien-aimé et Simon
enviait son ami... NoN ! Il SE REJOUISSAIT pour eux :
les larmes lui monterent aux yeux, son souffle
se fit plus léger, ses poumons s’emplirent
d’'un air qui sentait bon le myosotis et les
potentilles dorées. 1l avait envie de hurler de
joie, mais se retenait, refusant de troubler cette
image sublime dans le crépuscule: un homme
étreignant une femme aux pieds nus dans
I'herbe luisante de rosée. Il les contempla, le
sourire aux leévres et, tout surpris, posa sa main
sur sa poitrine, 1a ou il percevait comme un
chatouillis, juste au-dessus du diaphragme: je
crois savoir ou réside le bonheur, pensa-t-il. 1l
inspira profondément, aussi intensément qu'un
homme assoiffé plonge la bouche dans un
ruisseau de montagne. C'est ici que le bonheur
réside, se dit-il, s’efforcant de bloquer l'air dans
ses poumons afin de s’accrocher 2 la sensation
et de la prolonger. Il entendit tout 2 coup une
respiration haletante et sonore derriere lui et,
regardant par-dessus son épaule, découvrit
I'animal le plus gigantesque et terrifiant qu’il
ait vu de toute sa vie.

— Avu ouvr! chuchota-t-il. Au rour! s’écria-t-
il. Au roup, AU Loup!!!

Le Grand Méchant Loup l'enjamba d'un
bond. II eut juste le temps dapercevoir le
ventre rose de I'animal qui remonta en hale-
tant et en soufflant le versant tapissé d’herbe
pour rejoindre le rocher ou Indridi serrait
intensément Sigridur dans ses bras, les yeux
clos, confiant. Le loup les avala tous les deux
en une bouchée, se glissa a l'intérieur de la
falaise et se coucha sur le lit moelleux de
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Sigridur. 1l s’était assoupi et ronflait quand Per
arriva en titubant, vétu d'une robe de chambre
rouge, une bouteille de biere a la main. De
son peignoir ouvert dépassait son membre en
érection, tout enduit de chocolat Anthon Berg.

—1I paralt que tu aimes bien les barres
chocplatées a la pate d’'amandes. ..

Per sursauta en découvrant le loup allongé
sur le lit.

— Sigridur, tu es malade?

Figé, il observa le mastodonte qui ronflait
sous la couette : ses yeux aussi larges que des
soucoupes, ses dents aussi pointues que les
grilles du palais royal d’Amalienborg a Copen-
hague, puis il s’approcha précautionneuse-
ment et souleva la couverture.

— Hé, Sigridur, pourquegi tu as huit seins?
haleta-t-il.

Il recula d’effroi, s’enfuit de la chambre par
la fenétre ouverte avec de grands cris et tomba
nez a nez avec Simon qui laissa éclater un rire
tonitruant a la vue de son membre qui sautillait
entre ses jambes et de sa robe de chambre qui
flottait au vent.

Un instant de silence. Ils échangerent un
regard, puis s’écrierent au méme moment :
— LES FESTIVITES DU MILLION D’ETOILES !

Une étrange quiétude retomba sur les lieux.
IIs leverent les yeux.

Les points lumineux qui apparurent dans le
ciel rougeoyaient comme les pupilles de cent
mille souris tapies dans la nuit.



FUSEES DE DETRESSE

Debout sur la passerelle vitrée, Grimur remar-
qua que la calotte nuageuse qui couvrait le mont
Esja était devenue noire. C’était la premiere fois
qu'il voyait ca. Quand le bonnet est blanc, on
parle de stratus, lui avait dit sa grand-mere, ils
se forment avec le vent du nord. Mais d’ou souf-
flait le vent qui tricotait ce bonnet noir?

II recut un message sur son appareil de
surveillance :

[loup introuvable]
Sigrin, du service des Mickey, l'appela,
affolée.

— Amene tes yeux par ici et TouT DE SUITE !

Grimur frissonna de tout son corps en dé-
couvrant la scéne. Les murs étaient maculés de
sang et Sigrin se perdait en jurons devant une
cage remplie de lambeaux de chair sanguino-
lents.

—Que s’est-il passé? s’alarma-t-il. Tu n’as
rien?

—La nouvelle génération est encore pire,
répondit Sigrin. Le Mickey 8.04 était apparem-
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ment calme et doux, mais il contenait sa colére
et 1a, elle a explosé. Tu n’as qu'a regarder.

Elle lui envoya une vidéo. On y voyait un
Mickey assis dans sa cage qui se mettait a gro-
gner et a montrer les dents. Aprés avoir essayé
de mordre 'un des employés sans y parvenir,
sa téte devint rouge écarlate, puis il explosa
avec fracas.

—Je n’'y comprends rien, observa Sigran.

—Tu n’as pas augmenté le pourcentage de
lapin dans sa composition?

—Jai da le réduire a nouveau. Leurs yeux
étaient plus grands, ils étaient plus dociles,
mais j’ai constaté des effets secondaires tres
génants. Ils ne pensaient qu’a ¢a!

— Et l'adjonction de tortue?

—Ca ne fonctionne pas non plus. Ils sont
plus calmes, certes, mais ¢a les rend presque
éternels.

—Dans ce cas, tu n’as qu’a sacrifier toute
la génération, suggéra Grimur a regret. Nous
travaillerons dés demain matin a la conception
du Mickey 9.01. J'informerai istar, je les avais
déja prévenus d’éventuels retards.

Angoissé, Grimur observait la calotte noire
qui descendait peu a peu sur les flancs de la
montagne. On s’'impatientait chez istar. Il avait
I'impression que quelque chose d’affreux se
préparait. Il tenta de se distraire en regardant les
informations. Un reportage sur Paris: ce matin,
au réveil des Parisiens, les sternes arctiques ont
disparu. On ignore ou elles sont allées, mais
depuis leur départ, la ville est étrangement
vide et silencieuse. Il y avait ensuite un second
reportage sur une thématique voisine. Partout
dans le monde, les animaux marins venaient
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s’échouer en masse sur les cdtes. Il regarda
vidéo sur vidéo, enchainant les rivages jonchés
de capelans, d’orques, de baleines franches, de
cabillauds, de méduses et de chaboisseaux. Les
animaux affluaient vers la terre, ballottés par la
houle, puis pourrissaient sur le rivage tandis
que les mouettes et les corbeaux dépecaient
leurs carcasses.

Grimur s’appréta a éteindre les informations
quand une publicité apparut sur sa lentille : on
vovyaita I'image l'intérieur d’'une famille chinoise
de classe moyenne (le groupe cible le plus
important). Un matou urinait sur la moquette
et la mere affichait une mine dégoutée jusqu'a
ce que l'enfant arrive avec son Mickey pour le
faire uriner sur le pipi de chat, nettoyant ainsi
la souillure. IIs promenaient ensuite le Mickey
aux quatre coins de 'appartement en le faisant
uriner ici et 1a, et voyez ca: tout était d’'une
propreté étincelante. Le chat était mis a la
porte d'un coup de pied aux fesses et I'enfant
embrassait son Mickey de tout son cceur. La
publicité était concue en images numériques.
Le gamin n’aurait pas survécu deux secondes
avec le Mickey dans les bras. Puis venait le
slogan.

AUJOURD’HUI,
CHACUN PEUT S’OFFRIR SON MICKEY !
LEs MICKEY ! MIEUX QUE LES CHATS
ET LES CHIENS REUNIS !

Grimur palit d’effroi. Ce spot était authen-
tique. Ce n’était pas une piece jointe a sa seule
intention, mais une publicité censée conquérir
le marché domestique chinois. Séduire un mil-
liard d’étres humains. Il appela aussitot istar.
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— Ce truc-la s’adresse-t-il a d’autres que moi?

—Oui, répondit son correspondant, le
groupe cible des Mickey inclut I'ensemble de
I’humanité.

— Mais ils ne sont pas au point! Combien
de fois devrai-je vous le dire?

—Nous avons effectué des sondages. Les
gens les trouvent irrésistibles.

— Mais ils sont extrémement dangereux !

—1Is sont surtout ce que veulent les gens
et il est trop tard pour arréter cette campagne.

—Non! Mais ¢a ne va pas du tout!
—Vous n’y pouvez plus rien.

—Je ne vous fournirai pas le moindre
Mickey avant qu’ils ne soient entierement
au point. Il faut qu’ils aient bon caractere,
qu’ils soient chatrés et que leur longévité soit
modérée. C’est ce que dit le cahier des charges
et jentends bien le respecter!

—Voyez-vous, ils sont dé&ja sur le marché
chinois et la production tourne a plein régime.
Ne vous inquiétez pas, les problemes d’humeur,
de longévité et de fertilité seront réglés grace a
des médicaments.

— Vous ne savez pas ce que vous faites! Qui
vous a communiqué le procédé de fabrication?

—Celui du Mickey 8.04 a été envoyé aux
usines brésiliennes et chinoises. La capacité
de production initiale est d'un million d’exem-
plaires par mois. La campagne publicitaire a
débuté et il n’y a aucun moyen de stopper une
campagne déja enclenchée.

—Mes supérieurs du Conseil scientifique
vous arréteront!
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—Nous avons consulté nos subalternes du
Conseil scientifique. Ils considerent que cela
ne pose pas de probleéme si on prend les me-
sures prophylactiques nécessaires. Nous mi-
sons toujours sur une sécurité maximale et les
centres d’élevage sont congus pour résister aux
attaques nucléaires.

Le service Ambiance avait perdu toute
notion de la réalité.

— La campagne vient apres ’homologation
de nos découvertes et non le contraire! hurla
Grimur avant de raccrocher, excédé.

II comprit tout a coup que la faute n’in-
combait pas au service Ambiance, mais qu’elle
était intrinseéque a la nature humaine. Doux et
blancs comme des bébés phoques avec leurs
grands yeux innocents, les Mickey avaient été
concus et longuement affinés pour que les
hommes les aiment. Méme leur épouvantable
cruauté ne suffisait pas a effrayer I'étre humain.
En cent millions d’années, la nature n’avait pas
engendré aussi génial prédateur.

Grimur était submergé de remords. Il regret-
tait amerement de s'étre laissé embarquer dans
ces recherches. Pour la premiere fois de son
existence, il avait envie de consulter REGRET.
Il ne croyait pas a ce qu'on nommait la science
des qu'il s'agissait d'une création d’istar, mais
la, il avait vraiment besoin dun peu de récon-
fort et de l'assurance qu’il avait malgré tout fait
le bon choix. Il se connecta donc a ReGreT et
posa sa question :

—Que serait-il arrivé si javais refusé de
travailler sur le projet Mickey ?

II opta pour une réponse a dix mille
couronnes. Le rapport de ReGrer lui parvint
cinq minutes plus tard:
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«iSTAR se serait arrangé pour vous faire créer
un médicament permettant aux mammiferes
d’évoluer en l'espace d’'une journée plutot
que sur plusieurs millions d’années. L'entre-
prise aurait ensuite mélangé ce médicament a
I'eau potable, entrainant les conséquences que
voici: chaque matin au réveil, d’'interminables
jambes auraient poussé aux gens afin qu'ils
puissent courir a leur travail; la, ces jambes
se seraient rétractées pour ne plus former que
deux appendices au bas du corps, leur cerveau
aurait grandi de facon démesurée, les yeux au-
raient gonflé, de méme que le cceur, afin de
pouvoir entrainer les doigts occupés a frapper
frénétiquement sur des claviers. A midi, tout
le monde aurait repris sa forme originelle, en
version légerement améliorée, plus musclée et
plus ferme, le nez plus droit, le cheveu on-
dulé, le torse bombé, les fesses rebondies, le
regard profond et ténébreux. Bref, tout ce qu’il
fallait pour capter lattention des vendeuses
dont les seins auraient grossi afin de piquer
des clients a la concurrence. Les levres des-
dites vendeuses auraient également gonflé et
leurs mains se seraient multipliées, atteignant
le nombre de six: deux d’entre elles auraient
rempli les sacs, une troisieme, entré les prix a
la caisse enregistreuse, une quatrieme, attrapé
un paquet de bonbons Opal, une cinquieme
serait passée dans les cheveux de sa proprié-
taire avant de réajuster son soutien-gorge tan-
dis que la sixieme aurait pris le message que le
client lui tendait sur un papier: On se voit ce
soir? Réponse : Oui! Les hormones se seraient
alors déversées en trombe dans les corps. Les
seins auraient continué de grossir, les membres
des hommes auraient poussé comme des bam-
bous (le bambou peut croitre d'un metre par
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jour) et ils se seraient retrouvés, magnifiques,
au bar, qu’ils auraient aspergé de leurs effluves
hormonales. Une fois rentrés a la maison, la
production d’hormones sexuelles aurait aug-
menté au point que 'homme se serait transfor-
mé en un gigantesque pénis aussi long qu'un
boa constrictor et que la femme se serait pra-
tiquement réduite a une bouche, une paire de
seins, un clitoris et un vagin. Leurs langues se
seraient alors agitées comme deux lances a in-
cendie incontrélables tandis que leurs coeurs
auraient inondé leurs corps d’endorphines
pures, de jouissance et de bonheur. Tout cela
les aurait mis en appétit et leurs mandibules se
seraient allongées jusqu’a la cuisine et au réfri-
gérateur dont elles auraient aspiré 'ensemble
du contenu, boites, pots de conserve, afin de
fournir au corps I'énergie nécessaire a la pro-
duction d’endorphines. D’autres mandibules
auraient plongé dans le systeme d’alimentation
en eau afin de rafraichir le corps et de per-
mettre sa croissance. Pour finir, la faim aurait
fait sortir des maisons ces tentacules buccaux
qui se seraient retrouvés dans la rue, toujours
en proie a l'excitation, mais surtout en quéte
de I'énergie nécessaire a la croissance expo-
nentielle des corps. Et partout, on aurait vu
des bouches béantes a la recherche de viande
ou d’herbe jusqu’a ce que les individus aient
consommeé le dernier oiseau, le dernier chat et
le dernier enfant du quartier. Ensuite, elles se
seraient unies aux arteres plongeant dans les
sources et au colon titanesque qui se déver-
sait dans la mer, puis se seraient fondues avec
les gueules béantes et gigantesques écumant
les océans comme des monstres marins, ava-
lant plancton et baleines, phoques et bancs de
capelans pour assouvir leur appétit insatiable.
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Leur chair aurait colonisé le monde, couverte
de poils drus au pdle Nord. Plus au sud, des
seins auraient poussé jusqu’au ciel dans une
inutile course vers le soleil et le bronzage. Du
lait aurait jailli de poitrines-montagnes, coulant
dans les vallées, tandis que les membres au-
raient continué de pousser comme des cham-
pignons sur les chairs et, excités par les averses
de gréle, auraient expulsé des jets de semence
aussi longs que des bancs de harengs qui au-
raient frétillé au soleil sur la peau brunie. Cette
derniere aurait tellement séché qu’elle se se-
rait craquelée. Le sang aurait giclé, formant
des éruptions jusqu’a ce que la chair ne trouve
plus rien pour se nourrir et qu'elle pourrisse,
rongée par les vers. Mais 1a, des fleurs et des
arbres auraient commencé a pousser a la sur-
face et la couche de chair qui se serait pro-
fondément enfoncée sous terre se serait chan-
gée en un épais pétrole noir qu’on aurait pu
extraire un million d’années plus tard pour
alimenter les voitures et sentir I'énergie sexuelle
envahir le corps a chaque fois qu’on appuierait
a fond sur l'accélérateur. »

Grimur secoua la téte et relut une fois encore
le rapport de ReGrer. Il avait payé dix mille
couronnes pour ce truc-la et n’en comprenait
pas un traitre mot.

—Quel délire! Ce ReGrer n’est vraiment
qu’une monumentale connerie, maugréa-t-
il avant de s'écrier: les FESTIVITES DU MILLION
p’Eroies! devenant ainsi une voix dans un
choeur qui en contenait des milliards.

Il leva les yeux et vit le ciel se parsemer de
petits points rouges, comme si dix millions de
marins en péril avaient envoyé des fusées de
détresse.



NE PAS TROUBLER LE MONDE

A 21h20, une femme attendait son bus, place
Lekjartorg. FElle attendait depuis longtemps,
sans doute deux semaines, qu’arrive la rame
adéquate. Une fois de plus, elle consulta REGRrEeT.

— Que serait-il advenu si javais pris le 113
de 20h 567

—Vous seriez morte.
— Comment?
— Cela aurait sonné la fin du monde.

Soulagée d’'un poids, elle éprouva un sen-
timent agréable et indescriptible. Heureuse-
ment, je n'ai pas pris celui de 20h56 et jai
sauvé 'humanité, pensait-elle, heureuse, tout
en observant les gens qui vaquaient a leurs oc-
cupations. Quand je pense que ¢a aurait ¢té la
fin du monde si javais pris le 113, etil n'y en a
pas un qui viendrait me remercier, se disait-elle
en scrutant le sol dans I'espoir d’y trouver un
reste de hot-dog. Elle rampa sous le banc,
attrapa la cannette de soda qui trainait par la
et, quand elle leva les yeux, un homme en
costume sombre la surplombait, accompagné
d’'un adolescent dégingandé.
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—Tu rentres avec nous. Ca commence a
suffire. Tu nous accompagnes.

Elle se mit a trembler de peur et a secouer
frénétiquement la téte.

— Non! s’écria-t-elle, les doigts agrippés au
banc. Non, je reste ici!

— Maman, allez, viens! Tout ira bien, nous
veillerons sur toi.

— Non'! Ce sera la fin du monde!

— Allons, allons, il faut que tu te reposes,
que tu prennes un bain et que tu enfiles des
vétements propres. Nous serons trés prudents,
c’est promis.

Elle ferma les yeux et secoua la téte en san-
glotant.

— Mais vous ne comprenez donc pas! Je ne
dois pas troubler I'équilibre du monde! Je NE
DOIS PAS TROUBLER LE MONDE !

L’homme fit un signe a son fils et chacun
l'attrapa sous un bras pour 'emmener jusqu’au
113. Elle avait beau se débattre, hurler et
donner des coups de pied dans tous les sens,
ils parvinrent finalement 2 la faire monter dans
le bus. Ils I'installerent entre eux tout au fond
en la retenant jusqu'a ce que le chauffeur
démarre et elle cessa de se débattre.

—Nous rentrons a la maison, ma petite ma-
man, dit 'adolescent alors que le véhicule re-
montait a toute vitesse le boulevard Miklabraut.

—Vous ne savez pas ce que vous faites,
sanglota-t-elle. 1l ne fallait pas troubler I'équi-
libre du monde! Vous n’auriez pas du...

— LEes FESTIVITES DU MILLION D’ETOILES | S’écrierent
d’'une seule voix tous les passagers.
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Fasciné, chacun regardait les points rouges
qui parsemaient le ciel et descendaient vers la
Terre, mais la femme ferma les yeux.

—Je vous avais dit que ce serait la fin du
monde! Je vous I'avais bien dit!



LICHEN DES RENNES

LoveStar était assis dans son avion, une graine
dans la main. Latterrissage était prévu d’ici
vingt minutes. Ayant perdu toute notion du
temps, il avait 'impression que la carlingue
fendait I'atmosphere a sept fois la vitesse du
son, mais que parfois, elle restait immobile,
suspendue dans le ciel. Alors, tout devenait
silencieux, l'air était saturé d’'un silence épais
et moite, les réacteurs tournaient comme des
¢oliennes sous une brise tranquille. Il regarda
par le hublot. La température glaciale du
dehors avait tapissé les ailes de givre, lequel
s'étendait et poussait comme du lichen a
rennes. Les hublots aussi en étaient recouverts :
on elt dit que quelqu’un les avait embués de
son haleine. LoveStar s’appréta a dire quelque
chose, mais on n’entendit quun interminable
mmmmmmmmmmm... II chercha un endroit
du hublot demeuré transparent et baissa les
yeux vers le désert gris lunaire tandis que les
lichens continuaient d’envahir les ailes. Tout a
coup, le temps se remit en route, le gel disparut
et LoveStar s’écria :

— LES FESTIVITES DU MILLION D’ETOILES !
1l sursauta violemment. La graine tomba sur le
sol. A quatre pattes, il la chercha désespérément.
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«Comment ose-t-il Mg faire aboyer?» sanglota-t-il
en s'étirant sous la table ou, soulagé, il venait
de retrouver son trésor. Il lattrapa aussitot et
I'examina dans sa paume: elle était devenue
entierement grise et ne frétillait plus. Elle est
peut-étre morte, pensa-t-il, terrifié a l'idée de
descendre de cet avion sous les yeux de I'hu-
manité, une graine MORTE au creux de la paume.
Pour sassurer qu’elle vivait encore, il décida
de lui adresser une priere. Il 'enserra de ses
mains et se mit a prier: Cher Dieu, ne la laisse
pas mourir, mais la graine demeurait inerte. Il
voulait en avoir le coeur net. Peut-étre que je
devrais dire: Toi, qui es en ce lieu, pensa-t-il
avec un frisson. Il n’avait d’autre choix, il devait
essayer et voir si cette priere-la aurait quelque
effet. 1l ferma 2 nouveau les yeux, joignit ses
mains et adressa la priere de toute son ame a
I'homme qui tenait la graine : Cher LoveStar, ne
la laisse pas mourir. Les mots résonnerent dans
le vide et se répercuteérent dans sa téte, puis
comme foudroyé par I'éclair d’une fleche, son
coeur cessa un instant de battre. Suffoquant, il
porta la main 2 sa poitrine. C’est étrange, pen-
sa-t-il, on n’a conscience d’avoir un coeur qu'au
moment ou il s'arréte.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, l'avion volait,
cerné par une pluie de rayons rougeoyants.
Il fronca les sourcils et vit par le hublot que
le ciel était empli de points incandescents. La
Terre n’était plus d'un gris lunaire, elle était
devenue rouge feu et 'appareil descendait peu
a peu.

Le temps sarréta a nouveau, chaque
fraction de seconde durait une heure entiere.
Un murmure grave comme une basse lui
emplissait les oreilles : un coup de tonnerre qui
s’étirait sans fin. Les lueurs frolaient les hublots
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et la carlingue se retournait doucement. Tout
cela se produisait si lentement qu’il n’avait
aucune difficulté a suivre le mouvement. Il
tendit loreille et constata que le murmure
était en réalité un tumulte au ralenti. Lorsque
I'appareil se fut entierement retourné, il se leva
pour rejoindre la cabine du pilote. En ouvrant
la porte, il découvrit la nuit noire et béante,
une nuit infinie et rougeoyante, parsemée de
corps incandescents qui semblaient suspendus
a des cordes, tous a la méme altitude. L'un
d’entre eux venait de heurter le cockpit et
l'avait déchiqueté. Il baissa les yeux sur le
glacier blanc rouge et, se sachant arrivé a
destination, serra le poing plus fort autour de
la graine avant de sauter dans la nuit.

Il atterrit tel un flocon de neige dans le
blizzard et méme si la résistance de lair avait
failli lui arracher ses vétements, il n’avait pas
percu le froid car chaque fraction de seconde
équivalait a une heure. En l'espace de dix
heures, il vit défiler toute son existence sur
une pellicule jaunie. Quand son corps heurta
le glacier, cela ne lui fit pas mal. Les messages
de douleur ne franchissaient plus sa colonne
vertébrale brisée pour monter jusqu’au
cerveau. Il leva les yeux en se demandant de
quelle hauteur il avait chuté et vit scintiller
I'étoile de LoveStar a l'arriere des corps sans
savoir qu’il avait perdu une jambe, que son
foie avait explosé et que son coeur était en
bouillie. L’étoile clignota, puis s'éteignit. En ce
moment, il y a quelqu'un qui meurt, pensa-t-il
en serrant sa main plus fort encore autour de
la graine.



LES FESTIVITES DU MILLION D'ETOILES

Les FEsTIVITES DU MILLION D’ETOILES | aboya "huma-
nité d’'une seule voix. Dans chaque maison,
chaque village et chaque ville, les gens brail-
lerent ces mémes mots qui résonnerent dans
les couloirs des hdpitaux, les pouponnieres
des maternités, les parlements, les bureaux di-
rectoriaux des grandes entreprises, dévoilant
ainsi les cambrioleurs et les tueurs a gages.
Les FESTIVITES DU MILLION D’ETOILES! entonnaient
les bouches des journalistes, des hébergeurs
clandestins, des aboyeurs, des sportifs et des
chanteurs de rue. Tels étaient les mots que
criaient les femmes en pleine jouissance, les
mots que hurlaient les hommes demandant
qu’on abrege leurs souffrances, les dernieres
paroles des mourants. Les FESTIVITES DU MiL-
LION D'ETOILEs ! s’exclamaient les gens sortis en
sursaut de leur sommeil dans un silence de
mort. L’humanité entiére courut se poster a sa
fenétre, dans la rue ou sur les toits pour lever
les yeux vers le ciel, qu’il fasse jour ou nuit,
que le temps soit clair ou couvert, qu’il pleuve
ou qu’il vente. Le monde retenait son souffle
dans l'attente des Festivités. Il n’y avait plus un
bruit, pas un murmure, pas un soupir, pas un
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chuintement et aucun chant au moment ou un
million de points rouges apparurent dans le ciel.

Au lieu de se consumer telles des paillettes
en formant de petites cometes, les corps
tombaient, incandescents: jamais le monde
n‘avait vu tant de beauté. Tout semblait se
dérouler selon les projets du service Ambiance,
les corps prenaient de la vitesse et chauffaient
toujours plus. Aussi jaunes que la flamme d’une
bougie, ils laissaient derriere eux des trainées
dorées comme des potentilles et la planéte
entiere n’était plus qu'un cri d’admiration.

Au bout de quatre minutes, les corps se
teinterent d’'une incandescence verte, qui vira
bientot au bleuté de la flamme d’un chalumeau,
puis au blanc immaculé, plus brillant et plus
resplendissant que l'astre du jour. Au-dessus de
chaque petit ’homme apparurent des milliers
de soleils qui parsemaient la voite céleste du
nord au sud et d’est en ouest, illuminant les
enfants de la Terre de leur clarté blanche et
pure, effacant leur ombre. Ces soleils radieux
foncaient vers la Terre a la vitesse de trente
mille kilometres-heure.

Simon ferma les yeux, Per ferma ses pau-
pieres, Jamaguchi fit de méme, tout comme
Grimur de l'usine a pluviers et partout, les gens
les imiterent, beaucoup se mirent a plat ventre,
le visage tourné contre terre afin de n’étre
pas aveuglés. Deés que les paupieres furent
closes, on entendit les premieres détonations.
Des grondements titanesques, lourds et mena-
cants, mais personne ne voyait rien: la lumiere
éblouissante traversait les paupieres.

Il se produisait une chose que les employés
du service Ambiance n’avaient pas calculée.
Les combinaisons étaient si épaisses qu’elles
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ne se consumaient pas en entrant dans I'atmos-
phere. Elles chauffaient comme des plaques
électriques a l'intérieur desquelles la chair hu-
maine bouillait, cuisait, racornissait. Un corps
de quatre-vingts kilos tombant d’'une altitude
de dix mille metres et heurtant le sol a une
vitesse de trente mille kilometres-heure libérait
une énergie comparable a celle d’'une petite
explosion atomique.

Ainsi, il y eut un craquement gigantesque
au moment ou les cent millions de corps
percutérent tous en méme temps la planete. Le
tremblement de terre qui s’ensuivit fut le plus
violent jamais enregistré depuis l'apparition
de '’humanité. De vieilles dames respectables
fusaient, traversant des immeubles de soixante-
dix étages dont elles faisaient exploser les
fondations, et les corps rougeoyants pleuvaient
sur le monde. Les maisons s’effondrerent, et
les villes furent réduites en cendres. Des feux
et des brasiers s’allumerent, consumant foréts
et récoltes partout sur la Terre. Les corps
briserent la muraille de verre et percerent la
volte d’Oxnadalur. Ils briserent la statue de
Jon Sigurdsson et le mont Keilir, ils raserent
les temples de LoveStar dans les grandes
métropoles. Ils abattirent les dirigeables et les
avions, tombeérent dans les océans, coulérent
les navires, créant des raz-de-marée qui
balayaient les villes cotieres. Ils détruisirent le
quartier général d'isTar, le centre de gestion des
aboyeurs brila et I'ensemble du genre humain
sans fil s’'exclama, une unique et derniere fois :

— Gloire a LoveStar!

Tels furent les mots qui sortirent de chaque
bouche pendant que les villes bralaient, que
les champs se consumaient, que les océans
bouillonnaient et que les montagnes s’arasaient.
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Or dans les profondeurs de la vallée d’'Oxna-
dalur, en un coin reculé du parc d’attractions,
il y avait une chambre creusée dans la pierre
et nichée au fond d’'un étroit ravin. De cet en-
droit, Sigridur et Indridi n’avaient entendu que
les battements de coeur et les ronflements du
loup, blottis 'un contre I'autre dans son ventre,
comme cousus dans une panse de mouton.
Et méme si la Terre avait tremblé sous I'averse
des corps, le tumulte avait été couvert par
les ronflements de I'animal. Indridi caressa la
poitrine de Sigridur, elle attrapa vigoureuse-
ment son membre de ses doigts délicieuse-
ment sensibles et le placa a I'endroit adéquat
afin de prolonger encore I'étreinte. C'est ainsi
qu’ils s’aimerent a l'intérieur du loup tandis
qu’a l'extérieur, le monde s’effondrait.



FIN DE VOYAGE

Quand Indridi ouvrit le ventre de I'animal le
lendemain matin, tout était calme. Des qu’il
eut rampé vers l'extérieur, il constata que la
fourrure était couverte de poussiere grise et
se boucha le nez: lair empestait l'argent. 1l
inspecta les environs. La chambre reposait, elle
aussi, sous une épaisse couche de poussiere
atténuant la clarté diurne au point qu’il avait
a peine besoin de plisser les yeux pour
s’habituer a la lumiere. Dehors, on n’entendait
rien que des crépitements, accompagnés par le
hululement solitaire du vent sur les parois de la
montagne. Sigridur pointa sa téte a I'extérieur
et fit la grimace.

— Ca sent l'argent, dit-elle en se pinc¢ant les
narines.

Indridi ouvrit entierement la fermeture
Eclair. Le loup se réveilla et se mit aussitot 2
faire leur toilette avec application tandis que,
figés, ils observaient les alentours, s’efforcant
de comprendre ce qui s’était passé. Un énorme
bloc de basalte barrait 'acces au couloir et
la vitre bombée taillée dans la pierre avait
explosé. Sigridur enfila ses chaussures et
ils sortirent dans le ravin. Dans cette vallée
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devenue noir charbon, le sol était si chaud
qu’il fumait encore, I'herbe et les bruyeres
étaient calcinées. De la graisse fondue mélée
a du sang coulait dans le lit du ruisseau. Ils
avancerent précautionneusement, comme si la
terre n’était plus qu'une fine écorce recouvrant
une solfatare. Une aiguille de lave brisée les
surplombait, lame acérée montant vers le gris
du ciel. IIs se prirent la main sans dire un mot
et, parcourant la vallée du regard, ne virent
que ruines, désolation et terre brilée.

Le loup huma lair et suivit une odeur jusqu’a
trouver un coeur qui avait explosé, non loin d’'un
crane noirci par le feu. D’'un coup de sa patte
grise, il poussa la téte qui tomba avec un plouf
dans le ruisseau de sang, dévoilant les restes
d’un polo jaune.

Sigridur porta la main a son visage et ferma
les yeux.

— Partons d’ici, Indridi!

Pétrifié, le jeune homme observait cette téte
emportée par le ruisseau. Sigridur pleurait a
chaudes larmes, elle hurla, faisant résonner
toute la vallée:

— INDRIDI, PARTONS !

Il prit 'énorme téte du loup entre ses bras et
lui murmura a loreille :

— Sauve-nous, mon petit loup! Emporte-
nous loin d’ici!

L’animal se mit a plat ventre. Indridi monta
sur son dos et Sigridur s’installa derriere lui.
Le loup enjamba les blocs de pierre et les
moraines, gravit les éboulis glissants jusqu’en
haut de la montagne. Sur les sommets face a
eux, les flammes des réservoirs a hydrogéne

364



alimentant les rampes de tir se consumaient.
Derriere les panaches de fumée et de vapeur,
le glacier de Myrkarjokull avait disparu. Les
corps stockés dans les chambres froides
avaient été emportés par les eaux de fonte et
reposaient parmi les armatures des dirigeables
de LoveMort, les caissons cabossés et les
autocars calcinés. Une étoile était suspendue
aux vestiges de la muraille de verre. Noire.

IIs prirent la direction des hautes landes,
enjambant ravins et failles, crateres et falaises.
C'était partout la méme désolation et le pays
entier sentait I'argent a plein nez. Le loup ha-
letait, langue pendante, sans toutefois ralentir
sa course.

Il longea l'autoroute des hautes terres.
Indridi et Sigridur fermaient les yeux afin de
s’épargner la vision de corps calcinés assis
au volant des voitures. Les avions décrivaient
cercles apres cercles dans le ciel. Ils essayerent
d’attirer l'attention des pilotes en leur adressant
des signes, mais les appareils finissaient tous
par s’écraser sur la terre, a court de carburant.
Le loup traversa la forét d’acier déformée par
la chaleur, 1a ou les lignes a haute tension se
rejoignaient. Il sauta par-dessus les fils qui
grésillaient et s’enroulaient comme autant de
serpents venimeux projetant des étincelles.

Des volutes de fumée s’échappaient de la
terre et formaient des nuages noirs qui emplis-
saient le ciel, comme des baleines aux dents
acérées. Lorsqu’ils eurent dépassé une longue
créte rocheuse, ils crurent presque que l'une
d’elles était tombée du ciel : le glacier s’étendait
face a eux, sale et couvert de sable, comme une
baleine franche noire dont la nageoire caudale
aurait explosé, laissant entrevoir la couche de
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graisse blanche d’ou sourdait une riviere san-
glante, brune et bouillonnante.

—Clest toi qui décides, mon petit loup,
déclara Indridi en tapotant la fourrure humide
de sueur, c’est a toi de voir.

IIs poserent pied a terre. Le loup les précé-
da sur le glacier. L’air avait fraichi. Bien qu’en-
gourdis par la fatigue et tenaillés par la faim, ils
ne devaient pas s’arréter et contournerent faille
apres faille. Ils avaient les pieds mouillés. Leurs
vétements n’étaient pas assez chauds. Le loup
se coucha au sommet du glacier, refusant d’al-
ler plus loin, et Indridi s’allongea a ses cOtés.

— Sigridur, c’est sans espoir, autant mourir
ici, dit-il.

La jeune femme ne vint pas le rejoindre.
Debout dans le vent glacial, frissonnante, elle
scrutait les alentours et apercut une forme a
proximité. En plissant les yeux, elle reconnut
une main. Elle s‘approcha. Un vieillard gelé
gisait sur la glace, le corps brisé, le crane
défoncé, les yeux grands ouverts.

—Jai trouvé un homme, cria-t-elle.

—Laisse-le tranquille, répondit Indridi en
pleurant. Il n’y a plus rien qui soit vivant, ca
ne sert a rien.

Elle s’agenouilla a c6té du corps et ouvrit
la main blanche du défunt. Apparut alors une
petite graine. Verte.

— Indrioi, j'ai trouvé une graine!

Elle la retira doucement de la paume de
I'homme et, en levant les yeux, apercut un
rai de lumiere a la limite du glacier. Son coeur
s’emplit aussitot d’espoir.
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—Indridi, viens!

Elle lui prit le bras, l'obligea a se lever
et le loup marcha a leur suite en trainant la
patte. La graine au creux de la main, elle
conduisit 'expédition a travers le désert blanc
en direction de la lumiere. Au fur et a mesure
qu’ils approchaient, la glace redevenait sale et
se couvrait de sable. Enfin, ils virent un rayon
de soleil illuminer une petite vallée bien verte,
encerclée de névés immaculés. Des nuages
dissimulaient les sommets alentour, mais le ciel
au-dessus du petit val était limpide. Sigridur
huma lair.

—Ici, on ne sent plus 'odeur de l'argent,
dit-elle.

En descendant, ils découvrirent un hélicop-
tere accidenté a bord duquel reposaient deux
hommes défunts, comme deux oisillons aban-
donnés dans leur nid. Ils longerent le cable
d’acier qui partait de I'appareil et gravirent la
colline tapissée d’herbe au sommet de laquelle
ils trouverent une porte. Ils 'ouvrirent, regar-
derent a 'intérieur. La clarté entrait par un puits
de lumiere et par un parchemin translucide,
déchiré, qui faisait office de vitre comme dans
les fermes en tourbe d’autrefois. La maison était
déserte, mais les lits étaient faits. Tenaillé par la
faim, Indridi chercha partout quelque chose a
manger, en vain. L'une des pieces abritait une
foule de caisses marquées au sceau du Musée
national. IIs en ouvrirent une, remplie d’épées.

Le loup hurlait 2 la mort tant il était affa-
mé et Sigridur caressait sa fourrure pour le
calmer. Indridi sortit, armé d'une épée et une
vieille marmite a la main. 11 découpa les deux
infortunés a l'intérieur de I'hélicoptere, mit la
viande a bouillir, la hacha et en fit de petits
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paquets qu’il placa dans le ventre du loup.
Le soir méme, du lait se mit a goutter des
mamelles de 'animal.

— Miam... Du miel..., murmuraient deux
voix dans la nuit.

Le lendemain, Sigridur sortit devant la ferme,
une écuelle en bois a la main. Elle la remplit de
terre et y enfonga doucement la graine avant
de tapoter la surface pour la tasser un peu. Elle
entendit alors le cri d’'un oiseau dans le ciel.

Une sterne arctique? pensa-t-elle.

Elle appela Indridi qui sortit aussitot et tous
deux observerent la nuée blanche qui traversait
la vallée comme un voile de brume. Bientdt,
les lieux furent emplis d’oiseaux.

— Des sternes, dit Indridi, ce n’est donc pas
la fin du monde.

N

L’écuelle a la main, Sigridur regardait les
empreintes que ses doigts avaient déposées
sur la terre.

Graine devient arbre.






DEJA PARUS CHEZ ALTO

Sophie BEAUCHEMIN
Une basse noblesse

Deni Y. BECHARD
Remedes pour la faim

Alexandre BOURBAKI
Traité de balistique
Grande plaine IV

Patrick BRISEBOIS
Catéchese

Eleanor CATTON
Les Luminaires

Sébastien CHABOT
Le chant des mouches

Richard DALLAIRE
Les peaux cassées

Martine DESJARDINS
Maleficium
La chambre verte

Patrick deWITT
Les freres Sisters

Nicolas DICKNER
Nikolski

Tarmac

Le romancier portatif
Six degrés de liberté

Nicolas DICKNER et
Dominique FORTIER
Révolutions

Christine EDDIE
Les camets de Douglas
Parapluies

Je suis la

Max FERANDON
Monsieur Ho

Un lundi sans bruit
Hors saison

Isabelle FOREST
Les laboureurs du ciel

Dominique FORTIER
Du bon usage des étoiles
Les larmes de saint Laurent
La porte du ciel

Au péril de la mer

Steven GALLOWAY
Le soldat de verre

Karoline GEORGES
Sous béton
Variations endogenes

Tom GILLING
Miles et Isabel ou
La belle envolée

Rawi HAGE
Parfum de poussiere
Le cafard

Carnaval

Clint HUTZULAK
Point mort

Toni JORDAN
Addition

Andrew KAUFMAN
Minuscule
Les Weird

Serge LAMOTHE
Le Proces de Kafka et

Le Prince de Miguasha (théatre)

Tarquimpol
Les enfants lumiere



Lori LANSENS
Les Filles
Un si joli visage

Margaret LAURENCE
Une maison dans les nuages

Catherine LEROUX
La marche en forét

Le mur mitoyen
Madame Victoria

Marina LEWYCKA

Une breve histoire du tracteur en
Ukraine

Deux caravanes

Des adhésifs dans le monde
moderne

Traders, hippies et hamsters

Annabel LYON
Le juste milieu
Une jeune fille sage

Howard McCORD
[’homme qui marchait
sur la Lune

Anne MICHAELS
Le tombeau d'hiver

Sean MICHAELS
Corps conducteurs

David MITCHELL
Les mille automnes de Jacob de
Zoet

Claire MULLIGAN
Dans le noir

Elsa PEPIN
Les sanguines

Marie Hélene POITRAS
Griffintown

Paul QUARRINGTON
L'cell de Claire

CS RICHARDSON
La fin de I'alphabet
L'empereur de Paris

Diane SCHOEMPERLEN
Encyclopédie du monde visible

Emily SCHULTZ
Les Blondes

Neil SMITH
Boo
Big Bang

Larry TREMBLAY
Le Christ obese
L'orangeraie

Elise TURCOTTE
Le parfum de la tubéreuse

Hélene VACHON
Attraction terrestre
La maniere Barrow

Dan VYLETA
Fenétres sur la nuit
La servante aux corneilles

Sarah WATERS
LIndésirable
Derriere la porte

Thomas WHARTON
Un jardin de papier
Logogryphe

Alissa YORK
Effigie



DEJA PARUS DANS LA COLLECTION CODA

Alexandre BOURBAKI
Traité de balistique

Martine DESJARDINS
Maleficium
['évocation

Patrick deWITT
Les freres Sisters

Nicolas DICKNER
Nikolski

Tarmac

Six degrés de liberté

Christine EDDIE
Les carmets de Douglas
Parapluies

Je suis la

Max FERANDON
Monsieur Ho

Dominique FORTIER
Du bon usage des étoiles
Les larmes de saint Laurent
La porte du ciel

Rawi HAGE
Parfum de poussiere

Andrew KAUFMAN

Tous mes amis sont des superhéros

Lori LANSENS
Les Filles

Un si joli visage

La ballade des adieux

Margaret LAURENCE
Le cycle de Manawaka
['ange de pierre

Une divine plaisanterie

Ta maison est en feu

Un oiseau dans la maison
Les Devins

Catherine LEROUX
La marche en forét
Le mur mitoyen

Annabel LYON
Le juste milieu

Marie Hélene POITRAS
Griffintown

C S RICHARDSON
La fin de I'alphabet

Larry TREMBLAY
Le Christ obese
['orangeraie

Thomas WHARTON
Un jardin de papier









Composition : Hugues Skene (KX3 Communication)
Conception graphique : Charles-Etienne Brochu,
Antoine Tanguay et Hugues Skene

Editions Alto
280, rue Saint-Joseph Est, bureau 1
Québec (Québec) G1K 3A9
editionsalto.com



ACHEVE D'IMPRIMER
CHEZ MARQUIS IMPRIMEUR
EN MAI 2016
POUR LE COMPTE DES EDITIONS ALTO

Dépot légal, 2 trimestre 2016
Bibliothéque et Archives nationales du Québec





