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OCTAVE CREMAZIE @

gu de personnes ont connu aussi bien
que vous Octave Crémazie, me disait
un écrivain dont le nom fait autorite.
Vous avez vécu pendant plusieurs an-
nées dans son intimité A Québec. C’est & vous
qu’il a confié le soin de publier ses poésies apreés
son départ. Vous avez correspondu avec lui
pendant son exil ; vous l'avez revu ensuite a
Paris, ol vous avez demeuré plusieurs mois dans
sa compagnie. Vous savez sur sa vie, son ca-
ractére, ses poésies, son exil, bien des choses
qui ne sont connues que d’un trés petit nom-
bre et que le public lirait avec curiosité. Pour-
quoi ne publiez-vous pas cela ? Octave Cré-
mazie est une de nos grandes figures litté-

(1) Cette biographie qui a paru en téte des (Euvres com-
plétes de Crémazie, publiées en 1882, a été revue et augmen-
tée de plusieurs détails inédits obtenus depuis cette date.
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12 OCTAVE CREMAZIE

raires. Ses poésies ont fait époque ; et elles
resteront tant qu’il y aura une nationalité
canadienne-francaise. La jeunesse actuelle n’a
point connu Crémazie, et elle saura gré a qui-
conque lévera un coin du voile qui enveloppe sa
vie. L’histoire s’est faite pour lui ; et 1'on peut
en parler avec d’autant plus de liberté que le
dernier des Crémazie est mort. C’est une fa-
mille éteinte, et bientot rien ne rappellera plus
son souvenir que les poésies auxquelles Octave
Crémazie a attaché son nom. Et puis le malheur
a donné a la physionomie du poéte ce je ne sais
quoi d’achevé qui commande la sympathie et
arréte l'attention. s

— Vous étes en cela meilleur juge que moi,
répondis-je & mon ami. Toutefois vous n’avez
lu qu’une partie des lettres qu’Octave Crémazie
m’a adressées. Nous les relirons ensemble, Si
vous le voulez; et si vous persistez a croire
qu’elles offrent un intérét réel, je les livrerai
a la publicité.

— Parfait, reprit-il ; mais n’y efit-il que les
lettres dont j’ai pris lecture, elles suffiraient
pour me déterminer, car elles renferment des
aper¢us littéraires, des jugements sur nos
hommes de lettres, des coups d’ceil sur la situa-
tion intellectuelle du pays qui sont d’autant
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plus intéressants qu’ils datent déja d’une quin-
zaine d’années. Ils serviront & mesurer la mar-
che des esprits et le mouvement des lettres
pendant cette période.

— Mais, objectai-je encore, il y a dans ces
lettres des témoignages de reconnaissance pour
de petits services que j’ai eu occasion de lui
rendre, des éloges qu’il se croyait obligé de
m’adresser pour me remercier des justes appré-
ciations que j’avais faites de ses poésies. La
plupart de ces passages sont enclavés dans des
considérations d’une haute portée qu’il faudrait
retrancher, ce qui ferait perdre le sens d’une
partie des lettres. Il me répugne de livrer
aux profanes ces secrets de I’amitié.

— Donnez-vous garde de rien retrancher,
repartit mon ami ; le public d’aujourd’hui a en
horreur ces mutilations : il Iui faut tout ou
rien. D’ailleurs on congoit qu’écrivant a vous-
méme pour reconnaitre les compliments que vous
lui aviez faits, il devait vous payer de retour.
Mais le lecteur qui sait lire entre les lignes n’aura
pas de peine & découvrir le correctif caché sous
les fleurs de rhétorique ».
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II

Quel est le citoyen de Québec de 1860 qui
ne se rappelle la librairie Crémazie, rue de
la Fabrique, dont la vitrine, tout encombrée
de livres frais arrivés de Paris, regardait la
caserne des Jésuites, cette autre ruine qui,
elle aussi, a disparu sous les coups d’'un van-
dalisme que je ne veux pas qualifier ? C'é-
tait le rendez-vous des plus belles intelligences
d’alors : [P’historien Garneau s’y coudoyait
avec le penseur Etienne Parent; le baron
Gauldrée-Boilleau, alors consul général de France
a Québec, que j’ai revu depuis a Paris, empri-
sonné a la Conciergerie, a deux pas de la cellule
de Marie-Antoinette, le baron Gauldrée-Boilleau,
dis-je, y donnait la main a 1’abbé Ferland, pen-
dant que Chauveau feuilletait les Samedis de
Pontmartin ; J.-C. Taché discourait la & batons
rompus avec son antagoniste Cauchon; Fré-
chétte et Lemay y venaient lire leurs premiers
essais ; Gérin-Lajoie avec Alfred Garneau s’y
attardait au sortir de la bibliothéque du parle-
ment. Octave Crémazie, accoudé nonchalam~
ment sur une nouvelle édition de Lamartine
ou de Sainte-Beuve, tandis que son frére faisait
I’article aux clients, jetait a de rares intervalles
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quelques reparties fines parmi les discussions
qui se croisaient autour de lui, ou bien accueil-
lait par un sourire narquois les excentricités de
quelques-uns des interlocuteurs.

On était 4 I’époque des Soirées canadiennes ;
la popularité dont cette revue jouissait a sa
naissance avait répandu une vie nouvelle,
pleine d’entrain et d’espérance, dans notre pe-
tite république des lettres. On avait foi dans
I’avenir et on avait raison. La phalange des
jeunes talents se groupait avec une ardeur fié-
vreuse autour des vieux maitres, préte a tout
entreprendre sous leurs ordres. Nature sym-
pathique et ouverte, modeste comme le vrai ta-
lent, n’ayant jamais révé, pour son malheur, que
lecture et poésie, toujours disposé a accueillir
les nouveaux venus dans l’aréne, Crémazie
était le confident de chacun. Que de pas hési-
tants il a raffermis! Que d’écrivains de mé-
rite qui s’ignoraient et qu’il a révélés A eux-
mémes | Personne n’a eu une plus large part
que lui au réveil littéraire de 1860.

Né a Québec, le 16 avril 1827, d’une famille
originaire de Languedoc (1), il avait fait ses

(1) Jacques Crémazie, bisaieul du poédte, était né en 1537
A4 Artigat, petit village de I'ancien diocése de Rieux, en

Languedoc (aujourd’hui dans le département de 1'Ariége).
On voit par son certificat de liberté déposé, 4 1'époque de
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études au séminaire de cette ville. Il était
entré ensuite dans le commerce et était devenu
I'associé de ses deux fréres Jacques et Joseph,
fondateurs d’une maison de librairie qui vient
de s’éteindre aprés avoir duré au-dela de trente
ans. Humble dans ses commencements, elle
prit aprés 1855, sous la direction d’Octave, un
développement considérable, trop rapide peut-
€tre, trop hatif a une époque o les livres étaient
encore d’un débit assez difficile ; ce qui fut la
premiére cause du désastre qu’elle a éprouvé
quelques années plus tard. Quoi qu’il en soit,
il convient d’ajouter ici que cette maison fran-
caise est une de celles qui ont le mieux servi le
mouvement littéraire au milieu de nous.
Crémazie a été 1’'un des fondateurs de I’ Institut
canadien de Québec, et 1'un de ses membres
les plus actifs tant qu’il a vécu au Canada.
Tout au fond de sa librairie s’ouvrait un
petit bureau, & peine éclairé par une fenétre

son premier marlage en 1762, 4 I'évéché de Québee, qu’a-
prés avoir séjourné sept ans a Pamiers et deux 4 Bayonne,
1l s’était embarqué sur la flate du roi le Canon, et était ar-
rivé 4 Québec en 1759. M. I'abbé Tanguay, dans son ex-
cellent Diclionnaire généalogique des familles canadiennes,
nous apprend que ce Jacques Crémazie épousa en secondes
noces, a Québec, le 27 avril 1783, Marie-Josette Le Breton.
De ce mariage naquit, le 14 octobre 1786, Jacques, pére d’Oc-
tave Crémazie.
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percée du coté de la cour, et ou 'on se heur-
tait contre un admirable fouillis de bouquins
de tout age, de tout format et de toute reliure.
C’était le cénacle ou il donnait ses audiences
intimes. On s’asseyait sur une caisse ou sur
une chaise' boiteuse, et on laissait la causerie
chevaucher a tous les hasards de l'imprévu.
C’est alors, dans ces cercles restreints, que
Crémazie s’abandonnait tout entier et qu'il
livrait les trésors de son étonnante érudition.
Les littératures allemande, espagnole, anglai-
se, italienne, lui étaient aussi familiéres que
la littérature francaise ; il citait avec une égale
facilité Sophocle et le Ramayana, Juvénal et les
poétes arabes ou scandinaves. Il avait étudié
jusqu’au sanscrit !

Disciple du savant abbé Holmes, qui a lais-
sé un nom impérissable au séminaire de Québec,
et qui en avait fait son ami plus que son éléve,
il avait appris de lui 4 ne vivre que pour la pen-
sée. Il avait fait de I’étude 'unique passion de
sa vie, et elle lui suffisait. Elle fut sa compagne
sous la bonne comme sous la mauvaise étoile.
Quand tout le reste I’eut abandonné, elle s’assit
a son chevet pour animer sa solitude, endormir
ses douleurs, calmer ses insomnies et adoucir

les amertumes de l’exil.
2 405 B
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Abstéme comme un anachoréte, négligé dans
sa tenue, méditatif autant qu'un fakir, il ne
vivait que pour l'idéal ; le monde ne lui était
rien, I’étude lui était tout. Le travail de la
composition et de la lecture absorbait une
grande partie de ses nuits : il composait ses vers
la nuit, couché dans son lit. Le silence, la soli-
tude, I'obscurité évoquaient chez lui I'inspira-
tion : la nuit était sa muse. Souvent il ne pre-
nait pas méme la peine de confier ses poésies au
papier ; il ne les écrivait qu’au moment de les
liveer & P'impression. Elles étaient gravées
dans sa mémoire mieux que sur des tablettes
de marbre.

Obligé par nécessité de s’occuper d’affaires
pour lesquelles il n’avait ni golt ni aptitude,
il les expédiait d’une main distraite, s’en dé-
barrassait avec une incurie et une imprévoy-
ance qui finirent par creuser un abime sous ses
pieds. Il oubliait d’escompter un billet a la
banque pour courir aprés une rime qui lui échap-
pait. Quant il se réveilla de ce long réve, il
était trop tard.

Au physique, rien n’était moins poétique
que Crémazie : courtaud, large des épaules,
la téte forte et chauve, la face ronde et ani-
mée, un collier de barbe qui lui courait d’une
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oreille a l'autre, des yeux petits, enfoncés et
myopes, portant lunettes sur un nez court
et droit, il faisait l'effet au premier abord
d’un de ces bons bourgeois positifs et rangés
dont il se moquait & cceur joie : « braves gens,
disait-il,

Qui naissent marguilliers et meurent éehevins, »

et qui ont «toutes les vertus d’une épitaphe ».

C’est ainsi qu’il les dépeignait lui-méme dans
la seconde partie de sa Promenade de trois
morts, dont il me citait, & Paris, quelques bribes
qu’il gardait dans sa mémoire et qu’il n’a ja-
mais écrites. Son sourire, le plus fin du monde,
et les charmes de sa conversation faisaient per-
dre de vue la vulgarité de sa personne.

A part certains hommes d’affaires, nul ne
soupc¢onnait le volcan sur lequel il marchait
et qui allait éclater sous ses pas. Quelques
mots amers qui lui échappaient ou qu’il plagait
en vigie dans la conversation, quelques sar-
casmes inexplicables, qui paraissaient en sin-
guliére contradiction avec sa vie calme en appa~
rence et insouciante, étaient les seuls indices
des orages intérieurs qu’il subissait. On n'y
faisait pas attention : la suite en fit comprendre
le sens.
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Son dernier poéme, resté inachevé, la Pro-
menade de irois morts, venait de paraitre dans
les Soirées canadiennes. Remarqué comme tou-
tes ses compositions, ce poéme avait pris ses ad-
mirateurs par surprise et révélait une nouvelle
phase de son talent. Personne ne pouvait s’ex-
pliquer I’étrangeté de ce cauchemar poétique ;
on n’en saisit que plus tard les analogies avec
sa situation. La réalité était plus étrange que
le réve. -

La stupeur fut universelle lorsqu’un matin
on apprit qu’Octave Crémazie avait pris le che-
min de 'exil : le barde canadien s’était tu pour
toujours. Ou était-il allé ? S’était-il réfugié
aux Etats-Unis ? Allait-il traverser I’Océaan
pour venir vivre en France ? Pendant plus de
dix ans, ce fut un mystére pour le public ; quel-
ques intimes seulement étaient au fait de ses
agissements et connaissaient le lieu de sa re-
traite.

Au printemps de 1864, il m’écrivit la lettre
suivante, afin de me remercier du travail auquel
je m’étais livré pour faire imprimer ses poésies
dans le volume de la Littérature canadienne qui
avait été donné en prime aux abonnés du Foyer
canadien. L’omission de deux de ses meilleures
piéces, dont il parle dans cette lettre, était due
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a une inadvertance de sa part. Lorsqu’il m’a-
vait fait remettre par un de ses fréres le carnet
dans lequel il avait collectionné ses poésies
éparses dans les journaux, il n’avait pas songé
a m’écrire que ces deux piéces ne s’y trouvaient
pas, et, de mon coté, je n’eus pas le moindre
soupcon de cette lacune.

III

2 avril 1864.
« Cher monsieur,

» J’ai bien recu en son temps votre lettre
du mois de juin dernier. Si je ne vous ai pas
répondu alors, c’est que j’étais tellement ma-
lade que j’avais & peine la force nécessaire
pour écrire a mes fréres. Depuis mon départ
de Québec jusqu’au mois dernier, j’ai existe,
mais je n’ai pas vécu.

» Ma téte, fatiguée par les inquiétudes et les
douleurs qui m’ont fait la vie si pénible pen-
dant les derniéres années de mon séjour au
pays, n’est que depuis quelques semaines
revenue a son état normal. Mes fréres m’ont
envoyé le volume contenant mes poésies. Je
vous remercie des soins que vous avez bien
voulu apporter a la publication de ces vers.



22 OCTAVE CREMAZIE

Pourquoi n’avez-vous donc pas publié les
deux piéces sur la guerre d’Orient, qui ont
paru, I'une dans le Journal de Québec du premier
janvier 1855, 'autre dans la méme feuille du
premier janvier 1856 ? Je les regarde comme
deux de mes bonnes piéces, et j'aurais préféré
les voir reproduites plutét que les vers insigni-
fiants faits sur la musique de Rossini pour la
féte de Mgr de Laval. Cette autre pauvreté
intitulée : Qu’'il fait bon d’éire Canadien, ne mé-
ritait pas non plus les honneurs de 'impression.

» Je recois assez réguliérement les livraisons
du Foyer canadien. J'ai lu avec un plaisir et
un intérét infinis la vie de Mgr Plessis par
I'abbé Ferland. J'ai appris avec un vif regret
que cet écrivain si sympathique avait eu deux
attaques d’apoplexie. Espérons que la Pro-
vidence voudra bien conserver longtemps encore
au Canada ce talent si beau et si modeste, qui
est a la fois I'honneur de I'Eglise et la gloire
des lettres américaines.

» M. Alfred Garneau a publié une trés jolie
piéce de vers dans le numéro de janvier 1864.
Si je ne me trompe, c’est un peu dans le genre
de mes Mille Iles.

» Mais une chose m’a frappé dans le Foyer :
ol sont les nouveaux noms que vous vous
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promettiez d’offrir au public ? Si I'on excepte
Auger, qui a donné un joli sonnet dans le mois
de janvier 1863, je ne rencontre que les signa-
tures déja connues. Que font donc ses jeunes
gens de Québec ? Etes-vous trop séveres pour
eux ? Je ne le crois pas, car aprés avoir donné
asile & la Maman de M. X., vous n’aviez plus le
droit de vous montrer bien difficiles. Avez-vous
donc mis de coté cette régle, établie deés la fon-
dation des Soirées canadiennes, que les écri-
vains du pays devaient seuls avoir accés au
Foyer? §'il en est ainsi, je le regrette, car ce
recueil perdra ce qui faisait son principal ca-
chet.

»Du moment que vous avez abandonné
cette ligne de conduite, qui me paraissait si
sage, ne croyez-vous pas qu'il vaudrait mieux
alors donner a vos abonnés les ceuvres des
écrivains éminents du jour, que d’ouvrir votre
répertoire aux minces productions des rimail-
leurs francais échoués sur les bords du Saint-
Laurent ? J’admets volontiers que la Maman
de M. X. a toujours raison, mais étes-vous bien
str, en admettant cette respectable dame, d’a-
voir eu raison ?

» Les Soirées canadiennes existent-elles tou
jours ? Quels sont les écrivains qui alimen-
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tent cette revue ? Quand vous n’auriez rien
de mieux a faire, vous me feriez un indicible
plaisir en me donnant quelquefois des nouvelles
de la petite république littéraire de Québec.

» Préparez-vous quelques belles légendes ?
Légende ou poéme, histoire ou roman, quel
que soit le sujet que vous traitiez, j'ose espérer
que vous voudrez bien en remettre un exem-
plaire & mes fréres, afin qu’ils me le fassent
parvenir. Car, de loin comme de prés, je suis
toujours un admirateur de votre talent ».

Votre tout dévoué
¥ *

La situation intellectuelle du pays, telle qu’elle
existait il y a quinze ans, est tracée de main
de maitre dans la correspondance qui suit et qui
n’a pas besoin de commentaires.

1866

« Cher monsieur,

» J'ai recgu, il y a quelques jours, le numéro
du Foyer canadien, qui contient votre :rticle
magistral sur le mouvement littéraire ei Ca-
nada.

» Dans cette étude vous avez bien voulu
vous souvenir de moi en termes beaucoup trop
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élogieux pour mon faible mérite; c’est donc
plutét a votre amicale bienveillance qu’a ma
valeur d’écrivain que je dois cette appréciation
louangeuse de mon petit bagage poétique.

» Dans ce ciel sombre que me font les tris-
tesses et les amertumes de l’exil, votre voix
sympathique a fait briller un éclair splendide
dont les rayouns ont porté dans mon ame, avec
les souvenirs chers de la patrie absente, une
consolation pour le présent, une espérance pour
I’avenir.

» Pour ces fleurs que vous avez semées sur
mon existence maintenant si aride, soyez mille
fois remercié du plus profond de mon cceur.

» Comme toutes les natures d’élite, vous
avez une foi ardente dans I’avenir des lettres
canadiennes. Dans les ceuvres que vous ap-
préciez, vous saluez l’aurore d’une littérature
nationale. Puisse votre espoir se réaliser bien-
tét! Dans ce milieu presque toujours indiffé-
rent, quelquefois méme hostile, ou se trouvent
placés en Canada ceux qui ont le courage de se
livrer aux travaux de l'intelligence, je crains
bien que cette époque glorieuse que vous ap-
pelez de tous vos veeux ne soit encore bien éloi-
gnée.

» MM. Garneau et Ferland ont déja, il est
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vrai, posé une base de granit & notre édifice
littéraire ; mais, si un oiseau ne fait pas le prin-
temps, deux livres ne constituent pas une litté-
rature. Tout ce qui s’est produit chez nous
en dehors de ces deux grandes ceuvres ne me
semble pas avoir chance de vie. Qui lira X*¥*
dans cinquante ans ? Et, s’il m’est permis de
parler de moi, qui songera & mes pauvres vers
dans vingt ans ?

» Nous n’avons donc réellement que deux
ceuvres hors ligne, les monuments élevés par
MM. Garneau et Ferland. Dans la poésie, dans
le roman nous n’avons que des ceuvres de se-
cond ordre. La tragédie, le drame sont encore a
naitre. La cause de cette infériorité n’est pas
dans la rareté des hommes de talent, mais dans
les conditions désastreuses que fait a I’écrivain
I'indifférence d’une population qui n’a pas en-
core le golit des lettres, du moins des ceuvres
produites par les enfants du sol.

» Dans tous les pays civilisés, il est admis
que si le prétre doit vivre de ’autel, 1’écrivain
doit vivre de sa plume. Chez tous les peuples
de I’Europe, les lettres n’ont donné signe de
vie que lorsqu’il s’est rencontré des princes
pour protéger les autres. Avantla Renaissance,
les couvents possédaient le monopole des tra-
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vaux intellectuels, parce que les laiques qui
auraient eu le goit et la capacité de cultiver les
lettres ne pouvaient se vouer a un travail qui
n’aurait donné du pain ni 4 eux ni a leurs fa-
milles.

» Les moines, n’ayant pas a lutter contre
les exigences de la vie matérielle, pouvaient
se livrer, dans toute la sérénité de leur intelli-
gence, aux travaux littéraires et aux spécula-
tions scientifiques, et passer ainsi leur vie a
remplir les deux plus nobles missions que puisse
réver ’esprit humain, I’étude et la priére.

'» Les écrivains du Canada sont placés dans
les mémes conditions que I'étaient ceux du
moyen-ige. Leur plume, & moins qu’ils ne
fassent de la politique (et Dieu sait la littérature
que nous devons aux tartines des politiqueurs),
ne saurait subvenir a leurs moindres besoins.
Quand un jeune homme sort du collége, sa plus
haute ambition est de faire insérer sa prose ou ses
vers dans un journal quelconque. Le jour ou
il voit son nom flamboyer pour la premiere fois
au bas d’un article de son cru, ce jour-la il se croit
appelé aux plus hautes destinées ; et il se réve
I’égal de Lamartine, s’il cultive la poésie; de
Balzac, s’il a essayé du roman. Et quand il
passe sous la porte de Saint-Jean, il a bien soin
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de se courber de peur de se cogner la téte. Ces
folles vanités de jeune homme s’évanouissent
bient6t devant les soucis quotidiens de la vie-
Peut-étre pendant un an, deux ans, continuera-
t-il 4 travailler ; puis un beau jour sa voix se
taira. Le besoin de gagner le pain du corps
lui imposera la dure nécessité de consacrer sa vie
a quelques occupations arides, qui étoufferont
en lui des fleurs suaves de I'imagination et brise-
ront les fibres intimes et délicates de la sensibi-
lité poétique. Que de jeunes talents parmi
nous ont produit des fleurs qui promettaient
des fruits magnifiques ; mais il en a été pour
eux comme, dans certaines années, pour les
fruits de la terre. La gelée est venue qui a re-
froidi pour toujours le feu de leur intelligence.
Ce vent d’hiver qui glace les esprits étincelants,
c’est le res angusta domi dont parle Horace,
c’est le pain quotidien.

» Dans de pareilles conditions, c’est un mal-
heur que d’avoir regu du ciel une parcelle du feu
sacré, Comme on ne peut gagner sa vie avec
les idées qui bouillonnent dans le cerveau, il faut
chercher un emploi, qui est presque toujours
contraire & ses goiits. Il arrive le plus souvent
qu’on devient un mauvais employé et un mau-
vais écrivain. Permettez-moi de me citer com-



OCTAVE CREMAZIE 29

me exemple. Si je n’avais pas recu, en nais-
sant, sinon le talent, du moins le gofit de la
poésie, je n’aurais pas eu la téte farcie de réve-
ries qui me faisaient prendre le commerce comme
un moyen de vivre, jamais comme un but sé-
rieux de la vie. Je me serais brisé tout entier
aux affaires, et j’aurais aujourd’hui I’avenir
assuré. Au lieu de cela, qu'est-il arrivé ? J'ai
été un mauvais marchang,et un médiocre poéte.
» Vous avez fondé un revue que vous don-
nez presque pour rien. C’est trés beau pour
les lecteurs. Ne pensez-vous pas que si l'on
s’occupait un peu plus de ceux qui produisent
et un peu moins de ceux qui consomment, la
littérature canadienne ne s’en porterait que
mieux ? Si une société se formait pour four-
nir le pain a4 un sou la livre, & la condition
de ne pas payer les boulangers, croyez-vous
que ceux-ci s’empresseraient d’aller offrir leur
travail a la susdite société ?
» Puisque tout travail mérite salaire, il faut
donc que l'écrivain trouve dans le produit de
~ ses veilles, sinon la fortune, du moins le mor-
ceau de pain nécessaire a sa subsistance. Autre-
ment que vous n’aurez que des €crivains ama-
teurs.
» Vous savez ce que valent les concerts d’ama-
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teurs; c’est quelquefois joli, ce n’est jamais
beau. La demoiselle qui chante : Robert, loi
que j'aime, sera toujours a cent lieues de la
Pasta ou de la Malibran. Le meilleur joueur de
violon d’une société philharmonique ne sera tou-
jours qu’un racleur, comparé & Vieuxtemps ou
a Sivori. La littérature d’amateurs ne vaut
guére mieux que la musique d’amateurs. Pour
devenir un grand artiste, il faut donner toute son
intelligence, tout son temps a des études sérieu-
ses, difficiles et suivies. Pour parvenir & écrire
en maitre, il faut également faire de I’étude
non pas un moyen de distraction, mais I’em-
ploi et le but de toute son existence. Lisez
la vie de tous les géants qui dominent la litté-
rature, et vous verrez que le travail a été au
moins pour autant dans leurs succés que le génie
qu’ils avaient recu de Dieu. Tous les grands
noms de la littérature actuelle sont ceux de
piocheurs, et ils ont trouvé dans leur labeur in-
cessant la fortune en méme temps que la gloire.
Pour qu’un écrivain puisse ainsi se livrer 4 un
travail assidu, il faut qu’il soit siir au moins
de ne pas mourir de faim. Pour donner le pain
quotidien au jeune homme qui a le désir et la
capacité de cultiver les lettres, il faudrait fonder
en Canada une revue qui paierait cing, dix et



OCTAVE CREMAZIE 31

méme quinze sous la ligne des ceuvres réellement
supérieures. Quand un jeune auteur recevrait
pour un travail d’un mois, pendant lequel il
aurait produit 400 a 500 lignes bien limées, bien
polies, soixante 4 quatre-vingts piastres, com-
me il trouverait dans cette somme de quoi vivre
pendant deux mois, soyez str que, s’il avait réel-
lement le mens divinior, il continuerait un métier
qui, en lui donnant le nécessaire, lui apporterait
encore la gloire par-dessus le marché !

» Mais comment arriver a ce résultat ? Par
une société en commandite. C’est ainsi qu’ont
été fondées toutes les grandes revues européen-
nes. On perd de I’argent les premiéres années,
mais un jour vient ou le goilit public s’épure
par la production constante d’ceuvres grandes
et belles, et alors la revue qui a produit cet heu-
reux changement, voit chaque mois sa liste
d’abonnés augmenter, et cette affaire, qui ne
semblait d’abord n’étre qu'un sacrifice patrio-
tique, devient bientot une excellente opération
commerciale. Il en a été de méme dans tous
les pays. Pourquoi en serait-il autrement dans
le Canada ?

» On jette, chaque année, des capitaux dans
des entreprises qui présentent beaucoup plus de
risques aux actionnaires et qui n’ont pas pour



32 OCTAVE CREMAZIE

elles le mérite de contribuer & conserver notre
langue, le second boulevard de notre nationalité,
puisque la religion en est le premier.

» J’ai souvent révé a cela dans les longues
heures de I’exil. J’ai tout un plan dans la téte,
mais les bornes d’une lettre ne me permettent
pas de vous le détailler aujourd’hui. D’ailleurs
la téte me fait toujours un peu souffrir, et je
suis éreinté quand j’écris trop longtemps. Je
finirai demain cette trop longue missive...

» Ce qui manque chez nous, c’est la critique
littéraire. Je ne sais si, depuis que j’'ai quitté
le pays, on a fait des progrés dans cette partie
essentielle de la littérature; mais de mon
temps c’était pitoyable. Les journaux avaient
tous la méme formule, qui consistait en une
réclame d'une dizaine de lignes.

» Pour parler de vers, on disait : «Notre
poéte, etc.» S'agissait-il de faire mousser la
boutique d’un chapelier qui avait fait cadeau
d’un gibus au rédacteur, on lisait : « Notre
intelligent et entreprenant M*** vient d’in-
venter un chapeau, etc. » Réclames pour poé-
sies, pour chapeaux, pour modes, etc., tout était
pris dans le méme tas.

» Dans votre article sur le mouvement litté-
raire, vous venez de placer la critique dans sa
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véritable voie; comme vous aviez pour but
de montrer la force de notre littérature cana-
dienne, vous avez di naturellement ne mon-
trer que le beau c6té de la médaille. Si je
me permettais de vous adresser une priére, ce
serait de continuer ce travail plus en détail,
en louant ce qui est beau, en flagellant ce qui
est mauvais. C’est le seul moyen d’épurer le
golit des auteurs et des lecteurs.

» Personne n’est mieux doué que vous pour
créer au Canada la critique littéraire.

» Du long verbiage qui précéde, je tire cette
conclusion : aussi longtemps que nos écrivains
seront placés dans les conditions ou ils se trou-
vent maintenant, le Canada pourra bien avoir
de temps en temps, comme par le passé, des acci-
dents littéraires, mais il n’aura pas de littéra-
ture nationale.

» Dans votre lettre du 1er juin 1864, a laquelle
les douleurs physiques et morales m’ont em-
péché de répondre, vous me demandez de vous
envoyer la fin de mon poéme des Trois morts.
Cette ceuvre n’est pas terminée, et des sept ou
huit cents vers qui sont composés, pas un seul
n’est écrit. Dans la position ol je me trouve,
je dois chercher a gagner le pain quotidien

avant de songer a la littérature. Ma téte, fati-
3 405 B
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guée par de rudes épreuves, ne me permet pas
de travailler beaucoup. Ce que vous me de-
mandez, d’autres amis me ’ont également de-
mandé, en m’écrivant que je devais cela & mon
pays. Ces phrases sont fort belles, mais elles
sont aussi vides qu’elles sont sonores. Je sais
parfaitement que mon pays n’a pas besoin de
mes faibles travaux, et qu’il ne me donnera
jamais un sou pour m’empécher de crever de
faim sur la terre de I'exil. Il est donc tout na-
turel que j’emploie & gagner ma vie les forces
qui me restent. J’ai bien deux mille vers au
moins que trainent dans les coins et les recoins
de mon cerveau. A quoi bon les en faire sor-
tir? Je suis mort a I’existence littéraire.
Laissons donc ces pauvres vers pourrir tranquil-
lement dans la tombe que je leur ai creusée au
fond de ma mémoire. Dire que je ne fais plus
de poésie serait mentir. Mon imagination tra-
vaille toujours un peu. J’ébauche, mais je ne
termine rien, et, suivant ma coutume, je
n’écris rien. Je ne chante que pour moi.
Dans la solitude qui s’est faite autour de moi,
la poésie est plus qu’une distraction, c’est un
refuge. Quand le trappeur parcourt les foréts
du nouvean monde, pour charmer la longueur
de la route solitaire, il chante les refrains naifs
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de son enfance, sans s’inquiéter si I’oisean dans
le feuillage ou le castor au bord de la riviére
préte I'oreille a ses accents. Il chante pour ra-
nimer son courage et non pour faire admirer
sa voix : ainsi de moi.

» J'ai regu hier les journaux qui m’appren-
nent la mort de Garneau. Le Canada est
bien éprouvé depuis quelque temps. Clest
une perte irréparable. C’était un grand ta-
lent et, ce qui vaut mieux, un beau caractére.
Si ma téte me le permet, je veux payer mon
tribut & cette belle et grande figure. Je vous
enverrai cela, et vous en ferez ce que vous vou-
drez,

» Votre tout dévoué
* %,

10 aqotit 1866
« Cher monsieur,

»Je ne saurais vous exprimer le bonheur
que j’ai éprouvé en lisant votre lettre du 29 juin.
Vos paroles sympathiques et consolantes ont ra-
mené un peu de sérénité dans mon dme accablée
par les douleurs du passé, les tristesses du pré-
sent et les sombres incertitudes de l’avenir.
Cette lettre, je I’ai lue et relue bien des fois et je
la relierai encore ; car me reportant & ces jours
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heureux ou je pouvais causer avec vous de
cette littérature canadienne que j’ai, sinon bien
servie, du moins tant aimée, cette lecture saura
chasser les idées noires qui trop souvent s’em-
parent de moi.

» En méme temps que votre lettre, le cour-
rier m’a apporté la notice biographique de Gar-
neau. Ce petit volume m’a causé le plus grand
plaisir. Le style est élégant et sobre, comme
il convient au sujet, et on sent & chaque page
courir le souffle du patriotisme le plus vrai.
Tous les hommes intelligents endosseront le
jugement que vous portez sur notre historien
national. On ne saurait apprécier ni mieux
ni en meilleurs termes la plus belle ceuvre de
notre jeune littérature.

» Il est mort 4 la tiche, notre cher et grand
historien. Il n’a connu ni les splendeurs de
la richesse, ni les enivrements du pouvoir. Il
a vécu humble, presque pauvre, loin des plai-
sirs du monde, cachant avec soin les rayonne-
ments de sa haute intelligence pour les concen-
trer sur cette ceuvre qui dévora sa vie en lui
donnant I'immortalité. Garneau a été le flam-
beau qui a porté la lumiére sur notre courte
mais héroique histoire, et c’est en se consumant
lui-méme qu’il a éclairé ses compatriotes. Qui
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pourra jamais dire de combien de déceptions,
de combien de douleurs se compose une gloire ?

» Dieu seul connait, dites wvous, les trésors
d’ignorance -que renferme notre pays. D’a-
prés votre lettre je dois conclure que, loin de
progresser, le goft littéraire a diminué chez
nous. Si j’ai une bonne mémoire, le Foyer cana-
dien avait deux mille abonnés a son début, et
vous me dites que vous ne comptez plus que
quelques centaines de souscripteurs. A quoi
cela tient-il ?

» A ce que nous n’avons malheureusement
qu’une société d’épiciers. J’appelle épicier tout
homme qui n’a d’autre savoir que celui qui lui
est nécessaire pour gagner sa vie, car pour lui
la science est un outil, rien de plus. L’avocat
qui n’étudie que les Pandectes et les Statuts
refondus, afin de se mettre en état de gagner
une mauvaise cause et d’en perdre une bonne ;
le médecin qui ne cherche dans les traités d’ana-
tomie, de chirurgie et de thérapeutique, que le
moyen de vivre en faisant mourir ses patients ;
le notaire qui n’a d’autres connaissances que
celles qu’il a puisées dans Ferriére et dans Massé,
ces deux sources d’ou coulent si abondamment
ces ceuvres poétiques que 'on nomme protéts
et contrats de vente ; tous ces gens-la ne sont
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que des épiciers. €Comme le vendeur de mé-
lasse et de cannelle, ils ne savent, ils ne veulent
savoir que ce qui peut rendre leur métier pro-
fitable. Dans ces natures pétrifiées par la
routine, la pensée n’a pas d’horizon. Pour elles,
la littérature francaise n’existe pas aprés le dix-
huitiéme siécle. Ces messieurs ont bien entendu
parler vaguement de Chateaubriand et de La-
martine, et les plus forts d’entre eux ont peut-
&tre lu les Martyrs et quelques vers des Médita-
tions. Mais les noms d’Alfred de Musset, de Gau-
tier, de Nicolas, d’0Ozanam, de Mérimée, de Ra-
vignan, de Lacordaire, de Nodier, de Sainte-
Beuve, de Cousin, de Gerbet, etc., enfin de toute
cette pléiade de grands écrivains, la gloire et la
force de la France du dix-neuviéme siécle, leur
sont presque complétement inconnus. N’allez
pas ‘leur parler des classiques étrangers, de
Dante, d’Alfieri, de Goldoni, de Geethe, de Mé-
tastase, de Lope de Véga, de Caldéron, de
Schiller, de Schlegel, de Lemondorff, etc., car
ils ne sauraient ce que vous voulez dire. Si ces
gens-la ne prennent pas la peine de lire les chefs-
d’ceuvre de I'esprit humain, comment pour-
rions-nous espérer qu’ils s’intéresseront aux
premiers écrits de notre littérature au berceau ?
Les épiciers s’abonnent volontiers 4 une publi-



OCTAVE CREMAZIE 39

cation nouvelle, afin de se donner du genre et
de se poser en protecteurs des entreprises nais-
santes ; mais, comme cette mise de fonds, quel-
que minime qu’elle soit, ne leur rapporte ni plai-
sir (margaritas ante porcos) ni profit, ils ont bien
soin de ne pas renouveler leur abonnement.

» Le patriotisme devrait peut-étre, a défaut
du gott des lettres, les porter a4 encourager tout
ce qui tend a conserver la langue de leurs péres.
Hélas ! vous le savez comme moi, nos messieurs
riches et instruils ne comprennent I’'amour de la
patrie que lorsqu’il se présente sous la forme
d’actions de chemin de fer et de mines d’or
promettant de beaux dividendes, ou bien encore
quand il leur montre en perspective des hon-
neurs politiques, des appointements et surtout
des chances de jobs.

» Avec ces hommes vous ferez de bons péres
de famille, ayant toutes les vertus d’une épi-
taphe ; vous aurez des échevins, des marguil-
liers, des membres du parlement, voire méme
des ministres, mais vous ne parviendrez jamais
a créer une société littéraire, artistique, et je dirai
méme patriotique, dans la belle et grande ac-
ception du mot.

» Les épiciers étant admis, nous n’avons
malheureusement pas le droit de nous étonner
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si le Foyer canadien, qui avait deux mille abon-
neés 4 sa naissance, n'en compte plus que quel-
ques centaines. Pendant plus de quinze ans,
J’ai vendu des livres et je sais & quoi m’en tenir
sur ce que nous appelons, chez nous, un homme
instruit. Qui nous achetait les ceuvres d’une
valeur réelle ? Quelques étudiants, quelques
jeunes prétres, qui consacraient aux chefs-
d’ceuvre de la littérature moderne les petits
€conomies qu’ils pouvaient réaliser. Les pau-
vres donnent souvent plus que les riches ; les
produits de I’esprit trouvent plus d’acheteurs
parmi les petites bourses que parmi les grandes.
Du reste, cela se congoit. Le pauvre intelligent
a besoin de remplacer par les splendeurs de la
pensée les richesses matérielles qui lui font dé-
faut, tandis que le riche a peut-étre peur que
I’étude ne lui apprenne a mépriser cette fortune
qui suffit, non pas a son bonheur, mais a sa va-
nité. En présence de ce déplorable résultat de
quatre années de travaux et de sacrifices de la
part de directeurs du Foyer canadien, je suis
bien obligé d’avouer que vous avez raison, cent
fois raison, de traiter mon plan de réve irréa-
lisable. Il ne nous reste donc plus qu’a attendre
des jours meilleurs. Attendre et espérer, n’est-
ce pas le dernier mot de toutes les illusions per=
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dues comme de toutes les affections brisées ?
Pourquoi Fréchette n’écrit-il pas ? Est-ce que
le res angusta domi aurait aussi éteint la verve
de ce beau génie ? N’aurait-on pas un peu
le droit de I’appeler maratre cette patrie cana-
dienne qui laisse ainsi s’étioler cette plante
de séve, qui a déja produit ces fleurs merveil-
leuses qui se nomment Mes loisirs ? Alfred de
Musset a dit dans Rolla : g

« Je suis venu trop tard dans un pays trop vieux ».
Fréchette pourra dire :
« Je suis venu trop tét dans un pays trop jeune ».

» Vous voulez bien me demander de nouveau
la fin de mes T'rois moris, et vous m’offrez méme
une rémunération pécuniaire. Je vous remer-
cie de tout mon cceur de I'importance que vous
voulez bien attacher a mes pauvres vers. Je
ne sais pas trop quand je pourrai me rendre a
votre désir. J’ai bien, il est vrai, 700 4 800 vers
composés et mis en réserve dans ma mémoire,
mais la seconde partie est 4 peine ébauchée,
tandis que la troisiéme est beaucoup plus avan-
cée. Il faudrait donec combler les lacunes et
faire un ensemble. Puis il y a bientét quatre
ans que ces malheureux vers sont enfermés dans
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les tiroirs de mon cerveau. Ils doivent avoir
une pauvre mine et ils auraient joliment besoin
d’étre époussetés ; c’est un travail que je ne me
sens pas le courage de faire pour le moment.
Puisque le Foyer canadien ne compte plus que
quelques centaines d’abonnés, ce n’est pas dans
la caisse de cette publication que vous pourriez
trouver les honoraires que vous m’offrez. C’est
donc dans votre propre bourse que vous iriez
les chercher. Pourquoi vous imposer ce sacri

fice ? Le public canadien se passera parfai-
tement de mon poéme, et moi je ne tiens pas
du tout a le publier.. Qu’est-ce que cela peut
me faire ?

» Quand j’aurai le temps et la force, car
depuis que j’ai recu votre lettre j’ai été trés
malade, je mettrai un peu en ordre tout ce que
j’ai dans la téte, et je vous enverrai ces ceuvres
derniéres comme un témoignage de ma recon-
naissance pour la sympathie que vous me témoi-
gnez dans le malheur. Je ne vous demanderai
pas de livrer ces poémes a la publicité, mais seu-
lement de les garder comme un souvenir.

» Oui, vous m’avez parfaitement compris
quand vous me dites que je n’avais nulle am-
bition, si ce n’est que de causer poésie avee quel-
ques amis et de leur lire de temps en temps quel-
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que poéme fraichement éclos. Réver en écou-
tant chanter dans mon Ame I’oiseau bleu de la
poésie, essayer quelquefois de traduire en vers
les accords qui ber¢aient mes réveries, tel eat
été le bonheur pour moi. Les hasards de la vie
ne m’ont malheureusement pas permis de réa-
liser ces désirs de mon cceur. Aujourd’hui j'ai
trente-neuf ans, c’est 1’dge ou ’homme, revenu
des errements de ses premiéres années, et n’ayant
pas encore A redouter les défaillances de la vieil-
lesse, entre véritablement dans la pleine pos-
session de ses facultés. Il me semble que j’ai en-
core quelque chose dans la téte.

»Si j'avais le pain quotidien assuré, j’irais
demeurer chez quelque bon curé de campagne,
et 1a je me livrerais complétement au travail.
Peut-étre est ce une illusion, mais je crois que
je pourrais encore produire quelques bonnes
pages. J'ai dans mon cerveau bien des ébau-
ches de poémes, qui, travaillés avec soin, au-
raient peut-étre une valeur. Je voudrais aussi
essayer la prose, ce méle outil, comme I'appelle
Veuillot ; y réussirais-je ? je n'en sais rien.
Mais tout cela est impossible. II ne me reste
plus qu’a bercer dans mon imagination ces
poémes au maillot, et a chercher dans leurs pre-
miers vagissements ces beaux réves d’or qu'une
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mere est toujours stire de trouver prés du ber-
ceau de son enfant.

» Votre tout dévoué
* %k,

«P. S. — Je vous écrirai bient6t une seconde
lettre & propos de M. Thibault et du Foyer
canadien, la présente étant déja bien assez
longue ».

Cette seconde lettre annoncée ici par M. Cré-
mazie avait été provoquée par un critique assez
vive que M. Norbert Thibault, ancien professeur
a I'Ecole normale Laval, avait publiée dans
le Courrier du Canada sur la Promenade de trois
morts. Le poéte s’y peint lui-méme avec une
ironie piquante. Il s’éléve ensuite a des consi-
dérations esthétiques que n’auraient reniées ni
Lessing, ni Cousin, et qui nous font voir un
homme familier a tous les maitres en cette
science : Schiller, Tieck, Winckelmann, Schle-
gel, etc., etc. Au commencement de cette let-
tre, il signale d’une main sdre les fautes trop
réelles que I'inexpérience avait fait commettre
aux directeurs du Foyer canadien, et qui furent
les principales causes de sa chute.
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IV

Dans cette lettre d’Octave Crémazie, encore
plus que dans les précédentes, il y a des retours
sur lui-méme qui jettent du jour sur sa vie
d’exil, et qui mettent & découvert les plaies tou-
jours saignantes de cette dme brisée. On en
trouvera des expressions non moins douloureu-
ses dans la suite de sa correspondance.

29 janvier 1867
« Cher monsieur,

» Nous voici a la fin de janvier, et je n’ai pas
encore tenu la promesse que je vous faisais
dans ma lettre du 10 aot. Depuis, j’ai eu le
bonheur de lire les paroles sympathiques et
bienveillantes que vous m’avez adressées au
mois d’octobre. Je suis soumis depuis assez
longtemps 4 un traitement médical qui a pour
but de me débarrasser de ces douleurs de téte qui
ne m’ont presque jamais quitté depuis quatre
ans. C’est ce qui vous explique pourquoi j’ai
tant tardé a répondre a vos lettres si bonnes
et si amicales.

» Aujourd’hui que ma téte est en assez bon
état, je viens causer avec vous du Foyer cana-
dien et de la critique des Trois moris.
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» Permettez-moi de vous dire que, dans mon
opinion, le Foyer canadien ne réalise pas les pro-
messes de son début. La rédaction manque de
variété. Vous avez publié les ceuvres remar-
quables sans doute : les travaux de I’abbé Fer-
land, le Jean Rivard de Lajoie, votre étude sur
le mouvement littéraire en Canada, votre bio-
graphie de Garneau peuvent figurer avec hon-
neur dans les grandes revues européennes ; mais
on cherche vainement dans votre recueil les
noms des jeunes écrivains qui faiseaient partie
du comité de collaboration formé a la naissance
du Foyer. Pourquoi toutes ces voix sont-elles
muettes ? Pourquoi Fréchette, Fiset, Lemay,
Alfred Garneau n’écrivent-ils pas ? De ces
deux derniers, j’ai lu une piéce, peut-étre deux,
depuis bientét quatre ans. Il ne m’a pas été
donné d’admirer une seule fois dans le Foyer
le génie poétique de Fréchette.

» Je regois ici les journaux de Québec et je
vois dans leurs colonnes le sommaire des articles
publiés par la Revue Canadienne de Monutréal.
Comment se fait-il donc que presque tous les
jeunes littérateurs québecquois écrivent dans
cette revue au lieu de donner leurs ceuvres A
votre recueil ? Est-ce que, par hasard, leurs
travaux seraient payés par les éditeurs de Mont-
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réal ? Jen doute fort. La métropole com-
merciale du Canada n’a pas, jusqu'a ce jour,
plus que la ville de Champlain, prodigué de
fortes sommes pour enrichir les écrivains. Il
y a dans ce fait quelque chose d’anormal que je
ne puis m’expliquer.

» Dés la naissance du Foyer canadien, j’ai re-
gretté de voir, comme dans les Soirées cana-
diennes, chacun de ses numéros rempli par
une seule ceuvre. Avec ce systéme, le Foyer
n’est plus une revue; c’est tout simplement
une série d’ouvrages publiés par livraisons.
Une ceuvre, quelque belle qu’elle soit, ne plait
pas a tout le monde ; il est done évident que si,
pendant cinq ou six mois, un abonné ne trouve
dans le Foyer qu’une lecture sans attrait pour
lui, il prendra bientét votre recueil en dégoft
et ne tardera pas a se désabonner. Si, au con-
traire, chaque livraison apporte au lecteur des
articles variés, il trouvera nécessairement quel-
que chose qui lui plaira et il demeurera un abon-
né fidéle. Je crois sincérement que le plus vite
le Foyer abandonnera la voie qu’il a suivie
jusqu’a ce jour, le mieux ce sera pour ses in-
teréts.

» Ne pouvant remplir toutes les pages du
Foyer avec les produits indigénes, la direction
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de ce recueil fait trés bien d’emprunter quelques
gerbes a I’abondante récolte de la vieille patrie.
Ce que je ne comprends pas, pardonnez-moi ma
franchise, c’est la choix que les directeurs ont
fait du Fratricide. D’abord ce n’est pas une
nouveauté, car, dans les premiers temps que
j’étais libraire, il y a déja vingt ans, nous ven-
dions ce livre. Puisque vous faites une part
aux écrivains francais, il me semble qu’il fau-
drait prendre le dessus du panier. Le vicomte
Walsh peut avoir une place dans le milieu
du panier, mais sur le dessus, jamais. J’ai un
peu étudié les ceuvres littéraires du XIXe siécles
j’ai lu bien des critiques, et jamais, au grand
jamais, je n’ai vu citer I'auteur du Frairicide
comme un écrivain du premier ordre; et s'il
me fallait prouver qu’il est le premier parmi
les seconds, je crois que je serais fort empéché.

» Ecrivain catholique et légitimiste, le vi-
comte Walsh a été sous Louis-Philippe la co-
queluche du faubourg Saint-Germain, mais n’a
jamais fait un grand tapage dans le monde lit-
téraire. Ila publié un Voyage @ Locmaria qui I’a
posé on ne peut mieux auprés des vieilles mar-
quises qui ne juraient que par Henri V et la du-
chesse de Berry. Quelques années plus tard,
son Tableau poélique des fétes chréliennes le fai-
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sait acclamer par la presse catholique comme le
successeur de Chateaubriand. Cet engouement
est passé depuis longtemps et de tout ce feu de
paille, s’il reste une-étincelle pour éclairer dans
I’avenir le nom du noble vicomte, ce sera certai-
nement le Tableau des féles chréliennes.

» Qu'il y a loin de Walsh, écrivain excellent
au point de vue moral et religieux, mais mé-
diocre littérateur, a ces beaux génies catholi-
ques qui se nomment Gerbet, Montalembert,
Ozanam, Veuillot, Brizeux, etc. Ne croyez-
vous pas que vos lecteurs apprécieraient quel-
ques pages de la Rome chrétienne de Gerbet, des
Moines d’Occident de Montalembert, Du Dante
et de la philosophie du XVIIIe siécle d’Ozanam,
des Libres penseurs de Louis Veuillot ? Et ce
charmant poéte breton, Brizeux, ne trouverait-
il pas aussi des admirateurs sur les bords du
Saint-Laurent ?

»Je ne cite que les écrivains catholiques,
mais ne pourrait-on pas également faire un choix
parmi les auteurs ou indifférents ou hostiles ?
Puisque dans nos colléges on nous fait bien ap-
prendre des passages de Voltaire, pourquoi ne
donneriez-vous pas & vos abonnés ce qui peut
se lire de maitres tels que Hugo, Musset, Gau-

tier, Sainte-Beuve, Guizot, Mérimée, etc.? Ne
4 405 B
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vaut-il pas mieux faire sucer a vos lecteurs la
moelle des lions que celle des liévres ?

» Je crois que le gofit littéraire s’épurerait
bientét en Canada si les esprits pouvaient
s’abreuver ainsi 4 une source d’ou couleraient
sans cesse les plus belles ceuvres du génie con-
temporain. Le roman, quelque religieux qu’il
soit, est toujours un genre secondaire ; on s’en
sert comme du sucre pour couvrir les pilules
lorsqu’on veut faire accepter certaines idées
bonnes ou mauvaises. Si les idées, dans leur
nudité, peuvent supporter les regards des hon-
nétes gens de goit, a quoi bon les charger d’ori-
peau et de clinquant ? C’est le propre des
grands génies de donner a leurs idées une telle
clarté et un tel charme, qu’elles illuminent toute
une époque sans avoir besoin d’endosser ces ha-
bits pailletés que savent confectionner les esprits
médiocres de tous les temps. Ne croyez-vous
pas quil vaudrait mieux ne pas donner de
romans a vos lecteurs (je parle de la partie fran-
caise, car le roman vous sera nécessairement
imposé par la littérature indigene), et les
habituer a se nourrir d’idées sans mélange d’in-
trigues et de mise en scéne ? Je puis me trom-
per, mais je suis convaincu que le plus tot on se
débarrassera du roman, méme religieux, le mieux
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ce sera pour tout le monde. Mais je m’aper-
¢ois que je bavarde et que vous allez me ré-
pondre : C’est trés joli ce que vous me chantez
la, mais pour faire ce choix dans les ceuvres
contemporaines, il faudrait d’abord les acheter,
ensuite il faudrait payer un rédacteur pour
cueillir cette moisson ; or vous savez que nous
avons 4 peine de quoi payer 'imprimeur.

— Mettons que je n'aie rien dit et parlons
d’autre chose.

» Plus je réfléchis sur les destinées de la lit-
térature canadienne, moins je lui trouve de
chances de laisser une trace dans I’histoire.
Ce qui manque au Canada, c’est d’avoir une
langue 4 lui. Si nous parlions iroquois ou hu-
ron, notre littérature wvivrait. Malheureuse-
ment nous parlons et écrivons d’une assez pi-
teuse fagon, il est vrai, la langue de Bossuet et
de Racine. Nous avons beau dire et beau faire,
nous ne serons toujours, au point de vue litté-
raire, qu'une simple colonie; et quand bien
méme le Canada deviendrait un pays indépen-
dant et ferait briller son drapeau au soleil des
nations, nous n'en demeurerions pas moins
de simples colons littéraires. Voyez la Belgique,
qui parle la méme langue que nous. Est-ce
qu’il y a une littérature belge ? Ne pouvant
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lutter avec la France pour la beauté de la forme,
le Canada aurait pu conquérir sa place au milieu
des littérateurs du vieux monde, si parmi ses
enfants il s’était trouvé un écrivain capable
d’initier, avant Fenimore Cooper, I’Europe a la
grandiose nature de nos foréts, aux exploits
légendaires de nos trappeurs et de nos voya-
geurs. Aujourd’hui, quand bien méme un
talent aussi puissant que celui de l'auteur du
Dernier des Mohicans se révélerait parmi nous,
ses ceuvres ne produiraient aucune sensation
en Europe, car il aurait l'irréparable tort d’ar-
river le second, c’est-a-dire trop tard. Je le
répéte, si nous parlions huron ou iroquois, les
travaux de nos écrivains attireraient I'attention
du vieux monde. Cette langue male et ner-
veuse, née dans les foréts de I’Amérique, aurait
cette poésie du cru qui fait les délices de I'étran-
ger. On se pamerait devant un roman ou un
poéme traduit de l'iroquois, tandis que I’on ne
prend pas la peine de lire un livre écrit en fran-
cais par un colon de Québec ou de Montréal.
Depuis vingt ans, on publie chaque année, en
France, des traductions de romans russes, scan-
dinaves, roumains. Supposez ces mémes livres
écrits en frangais, ils ne trouveraient pas cin-
quante lecteurs.
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» La traduction a cela de bon, c’est que si un
ouvrage ne nous semble pas a la hauteur de sa
réputation, on a toujours la consolation de se
dire que ¢a doit étre magnifique dans I'original.

» Mais qu’'importe apres tout que les ceuvres

des auteurs canadiens soient destinées a4 ne
pas franchir I’Atlantique. Ne sommes-nous
pas un million de Francais oubliés par la mére
patrie sur les bords du Saint-Laurent ? N'est-
ce pas assez pour encourager tous ceux qui tien-
nent une plume que de savoir que ce petit peu-
ple grandira et qu’il gardera toujours le nom
et la mémoire de ceux qui I'auront aidé a con-
server intact le plus sérieux de tous les trésors :
la langue de ses aieux ?
- » Quand le pére de famille, aprés les fati-
gues de la journée, raconte a4 ses nombreux
enfants les aventures et les accidents de sa
longue vie, pourvu que ceux qui l’entouraient
s’amusent et s’instruisent en écoutant ses récits,
il ne s’inquiéte pas si le riche propriétaire du
manoir voisin connaitra ou ne connaitra pas les
douces et naives histoires qui font le charme
de son foyer. Ses enfants sont heureux de l’en-
tendre, c’est tout ce qu’il demande.

» Il en doit étre ainsi de I’écrivain canadien,
Renongant sans regret aux beaux réves d’une
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gloire retentissante, il doit se regarder comme
amplement récompensé de ses travaux s’il peut
instruire et charmer ses compatriotes, s’il peut
contribuer a la conservation, sur la jeune terre
d’Amérique, de la vieille nationalité francaise.

» Maintenant, parlons un peu de M. Thibault
et de sa critique de mes ceuvres. Le jeune
écrivain a certainement du talent, et je le fé-»
licite d’avoir su blamer franchement ce qui lui
a semblé mauvais dans mon petit bagage poé-
tique. Dans une de mes lettres je vous disais
que ce qui manquait a notre littérature, c¢’était
une critique sérieuse. Griace & M. Thibault,
qui a su faire autrement et mieux que ses prédé-
cesseurs, la critique canadienne sortira bientét
de la voie ridicule dans laquelle elle a marché
jusqu'a ce jour. M. le professeur de 1'Ecole
normale n’a que des éloges pour toutes les piéces
qui ont précédé la Promenade de trois moris. Ses
appréciations ne sont pas toutes conformes aux
miennes, mais comme un pére ne voit pas les
défauts de ses enfants, je confesse humblement
que le critique qui est tout a fait désintéressé
dans la question doit étre un meilleur juge que
moi. Pour M. Thibault, comme pour beaucoup
de mes compatriotes, le Drapeau de Carillon
est un magnifique poéme historique. Je crois
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vous l’avoir déja dit : & mon avis, ¢’est une pau-
vre affaire, comme - valeur littéraire, que ce
Drapeau qui a volé sur foules les lévres, d’apres
mon bienveillant critique. Ce qui a fait la for-
tune de ce petit poéme, c’est 'idée seule, car,
pour la forme, il ne vaut pas cher. Il faut bien
le dire, dans notre pays on n’a pas le gott trés
délicat en fait de poésie. Faites rimer un cer-
tain nombre de fois gloire avec vicloire, aieux
avec glorieuxr, France avec espérance ; entre-
mélez ces rimes de quelques mots sonores comme
notre religion, notre 'pairie, notre langue, nos
lois, le sang de nos péres ; faites chauffer le tout
a la flamme du patriotisme, et servez chaud.
Tout le monde dira que ¢’est magnifique. Quant
a moi, je crois que si je n’avais pas autre chose
pour me recommander comme poéte que ce
malheureux Drapeau de Carillon, il y a long-
temps que ma petite réputation serait morte et
enterrée aux yeux des littérateurs sérieux. A
la vogue du magnifique poéme hisltorique, com-
parez ’accueil si froid qui fut fait a la piéce in-
titulée les Morts. Elle parut, le 1¢f novem-
bre 1856, dans le Journal de Québec. Pas une
seule autre feuille n’en souffla mot, et pourtant,
c¢’est bien ce que j’ai fait de moins mal. L’annee
suivante, Chauveau reproduisit cette piéce dans
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le Journal de IInstruction publique, et deux
ou trois journaux en parlérent dans ce style
de reclame qui sert a faire ’éloge d’un pantalon
nouveau tout aussi bien que d'un poéme inédit.

» M. Thibault me reproche de n’avoir pas
donné, dans la Fiancée du marin, plus de vigueur
d’ame & mes héroines et de ne pas leur faire sup-
porter plus chrétiennement leur malheur. Si
la mére et la jeune fille trouvaient dans la re-
ligion une consolation & leur désespoir, ce serait
plus moral, sans doute, mais ou serait le drame ?
Cette légende n’en serait plus une, ce ne serait
plus que le récit d’un accident comme il en arrive
dans toutes les familles. On ne fait pas de
poémes, encore bien moins des légendes, avec
les faits journaliers de la vie. D’ailleurs, la
mére tombe a I’eau par accident et la fiancée
ne se précipite dans les flots que lorsque son
ame a déja sombré dans la folie. Ou donc la mo-
rale est-elle méconnue dans tout ce petit poéme ?
La morale est une grande chose, mais il ne faut
pas essayer de la mettre la ou elle n’a que
faire. M. Thibault doit bien savoir que lorsque
la folie s’empare d’un cerveau malade, cette
pauvre morale n’a plus qu’a faire son paquet.

»Si le critique du Courrier du Canada est
tout miel pour mes premiers écrits, ce n’'est
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que pour mieux tomber & bras raccourcis sur mes
pauvres Trois morls, qui n’en peuvent mais.

» Les dieux littéraires de M. Thibault ne sont
pas les miens; cramponné a la littérature
classique, il rejette loin de lui cette malheu-
reuse ¢€cole romantique, et c’est a peine s’il
daigne reconnaitre qu’elle a produit quelques
ceuvres remarquables. Pour moi, tout en ad-
mirant les immortels chefs-d’ceuvre du XVIIe
siécle, j'aime de toutes mes forces cette école
romantique qui a fait éprouver 4 mon 4me
les jouissances les plus douces et les plus pures
qu'elle ait jamais senties. Et encore aujour-
d’hui, lorsque la mélancolie enveloppe nion 4me
comme un manteau de plomb, la lecture d’une
meéditation de Lamartine ou d’une nuit d’Al-
fred de Musset me donne plus de calme et de
sérénité que je ne saurais en trouver dans toutes
les tragédies de Corneille et de Racine. La-
martine et Musset sont des hommes de mon
temps. Leurs illusions, leurs réves, leurs aspi-
rations, leurs regrets trouvent un écho sonore
dans mon ame, parce que moi, chétif, & une
distance énorme de ces grands génies, j'ai
caress¢ les mémes illusions, je me suis bercé
dans les mémes réves et j’ai ouvert mon cceur
aux mémes aspirations pour adoucir I’'amertume
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des mémes regrets. Quel lien peut-il y avoir
entre moi et les héros des tragédies ? En quoi
la destinée de ces rois, de ces reines peut-elle
m’intéresser ? Le style du poéte est splendide,
il flatte mon oreille et enchante mon esprit ;
mais les idées de ces hommes d’un autre temps
ne disent rien ni 4 mon Ame, ni 4 mon cceur.

» Le romantisme n’est aprés tout que le fils
légitime des classiques ; seulement les idées et
les meeurs n’étant plus au XIXe siécle ce qu’el-
les étaient au XVIIe, 1’école romantique a di
nécessairement adopter une forme plus en har-
monie avec les aspirations modernes, et les éle-
ments de cette forme nouvelle, ¢’est au XVIe sié-
cle qu’elle est allée les demander. Le classique,
si je puis m’exprimer ainsi, c’est le grand-pere
que I’on vénére, parce qu’il est le pére de voire
pére, mais qui ne peut prétendre a cette ten-
dresse profonde que I'on réserve pour celul
qui aida notre mére a4 guider nos premiers pas
dans le chemin de la vie.

» M. Thibault préfére son grand-pére, j'aime
mieux mon pére.

Des dieux que nous servons telle est la différence.

« Je n’ai nullement le désir de faire 1’éloge
du romantisme, et ce n’est pas a vous, I'au-



OCTAVE CREMAZIE 59

teur des Légendes canadiennes, de ces poétiques
récits qui portent si profondément creusée ’em-
preinte de 1’école contemporaine, qu’il est néces-
saire de présenter une défense de cette formule
de ’art au XIXe siecle.

» Le romantisme n’aurait-il d’autre mérite
que de nous avoir délivrés de la mythologie
et de la tragédie, que nous devrions encore lui
élever des autels. A propos de la mythologie,
j’ai vu, il y a deux ans, dans les journaux ca-
nadiens une longue discussion au sujet des
auteurs paiens; j’ai toujours été de l'opinion
de I'abbé Gaume ; on nous fait ingurgiter beau-
coup trop d’auteurs paiens quand nous sommes
au collége. Pourquoi n’enseigne-ton que Ila
mythologie grecque ? Les dieux scandinaves,
la redoutable trinité sévienne, sont, il me sem-
ble, bien plus poétiques et surtout bien moins
immoraux que cet Olympe tout peuplé de ban-
dits et de gourgandines. Dans I’histoire des
dieux scandinaves, on reconnait les plus nobles
instincts de I’humanité divinisés par la recon-
naissance d’un peuple, tandis que, sous ce ciel
tant vanté de la Gréce, on a éleve beaucoup
plus d’autels aux vices qu’aux vertus. Cette
mythologie grecque, ces auteurs paiens qui déi-
fient souvent des hommes qui méritent tout
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bonnement la corde, ne peuvent & mon sens
inspirer aux ¢léves que des idées fausses et des
curiosités malsaines. Est-ce que les chefs-
d'ceuvre des Péres de I'Eglise ne peuvent pas
partager avec les auteurs paiens le temps que
I’on consacre a I’é¢tude du grec et du latin, et
corriger l'influence pernicieuse que peuvent
avoir les écrivains de 'antiquité ? Je sais bien
que Saint Basile et saint Jean Chrysostéme,
que saint Augustin et saint Bernard ne peu-
vent, sous le rapport littéraire, lutter avec les
génies du siécle de Périclés, ni avec ceux du sié-
cle d’Auguste ; mais ne vaudrait-il pas mieux
étre moins fort en grec et en latin, deux langues
qui ne sont en définitive que des objets de luxe
pour les quatre cinquiémes des éléves, et rece-
voir dés ’enfance des idées saines et fortes, en
rapport avec l'état social actuel, qui, malgré
ses cris et ses blasphémes, est fondé sur les grands
principes chrétiens et ne vit que pareux ? J'ai
été heureux de voir cette discussion s’élever en
Canada. ' Car j’ai toujours pensé, dans mon petit
jugement, qu’il était bien ridicule de tant nous
bourrer d’idées paiennes, qui prennent les pré-
mices de notre jeune imagination et nous lais
sent bien froids devant les grandeurs splendides
mais austéres de la vérité chrétienne.
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» Mais revenons a4 nos moutons.

»Le genre fantaisiste, dit M. Thibault, est
un genre radicalement mauvais. Je crois que
mon critique est dans l'erreur. La fantaisie
n’est pas un genre dans le sens ordinaire du mot.
Est-ce que la causerie dans un journal est un
genre spécial de littérature ? Quand on écrit
en téte de sa prose : Causerie, cela veut dire tout
simplement qu’on parlera de omnibus rebus et
quibusdam aliis, comme feu Pic de la Mirandole,
qu’on racontera des anecdotes, des dneries, sans
prendre la peine de les lier les unes aux autres
par les transitions. Il en est de méme de la fan-
taisie, c’est un prétexte pour remuer des idées,
sans avoir les bras liés par les régles ordinaires
de la poétique. C’est justement parce que la
fantaisie n’est pas et ne saurait étre un genre
qu’elle s’appelle la fantaisie, car du moment
qu’elle serait soumise a des régles comme les
autres parties du royaume littéraire, elle ne
serait plus la fantaisie, c’est-a-dire la liberté
pleine et entiére dans le fond et dans la forme.
Qu’est-ce que le Faust de Geethe, ce drame
impossible, sinon une formidable, une titanesque
fantaisie, ol se heurtent, dans un monde énor-
me, les idées les plus étranges et les plus magni-
fiques ?
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» Il y a une autre espéce de fantaisie qui
consiste & donner une forme & des étres dont
I’existence est certaine, mais dont la maniére
d’étre nous est inconnue. Les anges et les.
démons existent, quelle est leur forme ? C’est
a cette espéce de fantaisie qu’appartient la pre-
miere partie de mon poéme des Trois morts.
Les morts dans leurs tombeaux souffrent-ils
physiquement ? Leur chair frémit-elle de dou-
leur & la morsure du ver, ce roi des effarements
funébres ? Je I'ignore, et je serais bien en
peine s’il me fallait prouver Paffirmative ; mais
je défie M. Thibault de me donner les preuves
que le cadavre ne souffre plus. C’est la un de
ces mystéres redoutables dont Dieu a gardé le
secret pour lui seul. Cette idée de la souffrance
possible du cadavre m’est venue il y a plusieurs
années ; voici comment. J’entrai un jour dans
le cimetiére des Picotés, a I'époque ot I’on trans-
portait dans la nécropole du chemin Saint-Louis
les ossements du Campo-Santo de la rue Couil-
lard. En voyant ces ossements rongés, ces lam-
beaux de chair qui s’obstinaient 4 demeurer atta-
chés 4 des os moins vieux que les autres, je me
demandai si I’ame, partie pour I'enfer ou le pur-
gatoire, ne souffrait pas encore dans cette pri-
son charnelle dont la mort lui avait ouvert les
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portes ; si, comme le soldat qui sent toujours
des douleurs dans la jambe emportée par un
boulet sur le champ de bataille, ’dme, dans le
séjour mystérieux de I'expiation, n’était pas at-
teinte par les frémissements douloureux que doit
causer A la chair cette décomposition du tom-
beau, juste punition des crimes commis par le
corps avec le consentement de I’ame.

» Cette pensée, qui me trottait souvent dans
la téte, a donné naissance a la Promenade de
trois morls.

» Je puis avoir mal rendu cette idée, mais c’est
elle que I'on doit chercher dans cette fantaisie
qui fait jeter les hauts cris a M. Thibault. La
suite du poéme, si jamais je la publie, lui mon-
trera que, du moment que l’expiation est finie,
la souffrance du cadavre cesse en méme temps,
et que les vers ne peuvent plus toucher & ces
restes sanctifiés par I’ame qui vient d’étre ad-
mise 4 jouir de la présence de Dieu.

» Le réalisme, pas plus que la fantaisie, ne
trouve grice aux yeux de mon critique. La
nouvelle école, dit-il, a une prédilection pour
tout ce qui est laid et difforme. M. Thibault
se trompe. L’école romantique ne préfére pas
le laid au beau, mais elle accepte la nature telle
qu’elle est; elle croit qu’elle peut bien contem-



64 OCTAVE CREMAZIE

pler, quelquefois méme chanter ce que Dieu a
bien pris la peine de créer. Si je puis m’ex-
primer ainsi, elle a démocratisé la poésie et lui
a permis de ne plus célébrer seulement ’amour,
les yeux, les ris, le ruisseau murmurant, mais
encore d’accorder sa lyre pour chanter ce qu'on
est convenu d’appeler le laid, qui n'est souvent
qu'une autre forme du beau dans I’harmonie
universelle de la création. Je ne dis pas, comme
Victor Hugo, que le beau, c’est le laid, mais je
crois qu’il n’y a que le mal qui soit laid d’une
maniére absolue. La prairie émaillée de fleurs
est belle, mais le rocher frappé par la foudre,
I’est-il moins ?

» Toute cette guerre que ’on fait au réalisme
est absurde. Qu’est-ce donc que ce monstre
qui fait bondir tant de braves gens ? C’est
le 89 de la littérature que devait nécessairement
suivre le 89 de la politique ; ce sont toutes les
idées, toutes les choses foulées aux pieds, sans
raison, par les privilégiés de 1’école classique, qui
viennent revendiquer leur place au soleil litté-
raire ; et soyez sir qu’elles sauront se la faire
tout aussi bien que les serfs et les prolétaires
ont su faire la leur dans la société poli-
tique.

» Le réalisme, la fantaisie, est-ce qu’ils n’ont
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pas pour chefs Shakespeare, Dante, Byron,
Geethe.

» Ezéchiel, le plus poétique, 4 mon avis,
de tous les prophétes, n’est-il pas tantét un
magnifique, un divin fantaisiste, et tantét un
sombre et farouche réaliste ?

» La fantaisie, elle est partout. Le monde
intellectuel et moral nous fournit a chaque
instant matiére a fantaisie, ou si yous l'aimez
mieux, & hypothése, car tout ce tapage n’est
qu'une querelle de mots. La foi et la raison
nous apprennent ’existence d’un lieu de punition
éternelle pour les méchants et d’'un séjour de
délices sans fin pour les élus. Mais sous quelle
forme de souffrance le damné doit-il expier ses
crimes ? Comment se manifestent la bonté et la
grandeur de Dieu dans la récompensé de ses ser-
viteurs ? Nous en savons bien peu de chose,
et la description qu'on nous en fait, qu’est-
elle, sinon une sainte, une austére fantaisie ?

» Pourquoi rechercher I’horrible ? dit M, Thi-
bault. Pourquoi s’écarter du vrai et du beau ?

» Je pourrais bien demander au professeur
de I’Ecole normale, qu'est-ce que le wvrai,
qu’est-ce que le beau en littérature 2 Je sais
bien qu’il me répondrait tout de suite par

le récit de Théraméne ou par les imprécations
5 405 B
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de Camille. C’est magnifique, sans doute, mais
il y a une foule de choses qui sont tout aussi
belles, mais d’une autre maniere ; et ce qu’il ap-
pelle horrible n’est souvent qu'une des formes,
non pas du beau isolé, mais du beau universel ;
tout cela dépend du point de vue. Et, apres
tout, quand ce serait horrible que vous voulez
bien le dire, pourquoi ne pas regarder en face
ces fantomesrqui vous semblent si monstrueux ?
Pour ma part, je crois qu’il est plus sain pour
'intelligence de se lancer ainsi & la recherche
de I'inconnu, 4 travers ces fantaisies, horribles
si vous le voulez, mais qui ont cependant un
coté grandiose, que d’énerver son ame dans
ces éternelles répétitions de sentiments et d’i-
dées & I’eau de rose, qui ont trainé dans la chaire
de tous les professeurs de rhétorique.

» 8’1 fallait supposer, ajoute mon jeune
critique, que le corps souffrira encore des mor-
sures du ver, que deviendrait I’existence, grand
Dieu !

— Pourquoi pas ? croyez-vous donc que les
tourments que Dieu infligera aux coupables ne
seront pas plus terribles que les morsures de ce
malheureux ver ? Pour moi, je me suis tou-
jours formé de l'’enfer et du purgatoire une
idée beaucoup plus formidable que M. Thibault,
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et je croirai en étre quitte a bon marché si le bon
Dieu, pour me faire expier mes péchés, ne me
fait souffrir d’autres tourments que la morsure
du ver. Pour le moment, je ne vois pas du tout
en quoi la perspective de souffrir dans mon 4me,
peut me rendre l'existence insupportable. Ce
que Je sais, c’est que je dois souffrir, parce que
J’ai offensé le Seigneur ; mais, quelle que soit la
forme de cette souffrance, je suis certain que
Dieu proportionnera mes forces a l'intensité
de la douleur et & la longueur de l'expiation.

» Sommes-nous a ce point devenus sybarites
que nos esprits ne puissent plus concevoir
que des idées anacréontiques, que nos regards
ne puissent plus s’arréter que sur des tableaux
riants comme ceux de l'antique Arcadie ?...
M. Thibault ne sait pas trop quel charme la
douce fiancée pourrail trouver a contempler dans
son bouquet nuptial le coeur de sa sceur trépas-
sée. Ni moi non plus; mais ce que je sais,
c’est que la matiére ne s’anéantit pas, quelle
se transforme au contraire et que nous som-
mes tous, étres et choses, imprégnés de la
poussiére humaine tout aussi bien que de la
poussiére terrestre.

» Mais il est inutile de prolonger cette dis-
cussion, M. Thibault est attaché d’une ma-
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niére trop absolue a I'école classique pour que
je songe a le convertir.

» L’éclectisme, absurde en religion et en
philosophie, m’a toujours paru nécessaire en
littérature. Vouloir ne regarder que par I'ceil
classique, c’est rétrécir volontairement 1’horizon
de la pensée. Au siécle ol nous vivons, nous
devons marcher en avant, en suivant, tant qu’el-
les ne sont pas contraires a la religion et ala mo-
rale, les aspirations de notre temps. Quand
on ne marche pas, on recule, puisque ceux qui
sont derriére nous vont en avant. A cette épo-
que tourmentée d'une activité fiévreuse qui
nous entraine malgré nous, il me semble que
nous devons dire comme chrétiens : Sursum
corda ! et, comme membres d’une société en tra-
vail d’un monde nouveau, nous devons ajouter,
en politique comme en littérature : Go ahead !

» Je ne connais pas M. Thibault. Je ne me
rappelle méme pas de I'avoir jamais vu. Si
par hasard vous le rencontrez, veuillez le re-
mercier pour moi de tout le bien qu’il a dit de
mes ceuvres. Nous n’avons pas les mémes opi-
nions, mais si j'ai le droit d’admirer I’école
actuelle, il est également dans son droit en la
blamant, voire méme en la détestant. De
gusiibus non est disputandum.
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» Pour ce poéme des Trois morls, voici le
plan de la deuxieme et de la troisiéme partie.
Les trois amis vont frapper, le pére a la porte
de son fils, I'époux a celle de sa femme, le fils
a celle de sa mére. Le malheureux pére ne
trouve chez son fils que I’orgie et le blasphéme.
Pour I’épouse, elle est occupée a flirfer avec
les soupirants a sa main, et le pauvre mari se
retire tristement en se disant a lui-méme :

QOui, les absents ont tort... et les morts sont absents.

Seul, le fils trouve sa mére agenouillée, pleu-
rant toujours son enfant et priant Dieu pour
lui. Un ange recueille 4 la fois ses priéres
pour les porter au ciel, et ses larmes, qui se
changent en fleurs et dont il ira parfumer la
tombe d’un fils bien-aimé. Ces trois épisodes
occupent toute la seconde partie. Dans la
troisiéme, le lecteur se trouve dans I’église,
le jour de la Toussaint, & ’heure ou I’on récite
Ioffice des morts. Le pére et I’époux vien-
nent demander a la mére universelle, I’Eglise,
ce souvenir et ces priéres qu’ils n’ont pu trouver
a leurs foyers profanés par des affections nou-
velles. Le fils les accompagne, mais son re-
gard n’est pas morne comme celui de ses com-
pagnons ; on sent que les priéres de sa meére
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ont déja produit leur effet. La scéne s’agran-
dit, le ciel et I'enfer se dévoilent aux regards des
morts. Les cheeurs des élus alternent avec les
chants des damnés. Les habitants du ciel qui
ont été sauvés par les conseils de ces morts
qui souffrent encore dans le purgatoire, deman-
dent 4 Dieu de les admettre dans le paradis,
tandis que les .damnés, pour qui ces mémes
morts ont été une cause de scandale, demandent
comme une justice que ceux qui les ont perdus
partagent leurs tourments. Ici je crois étre
dans le vrai, car il faut étre bien pur pour n’avoir
jamais contribué a la chute de son prochain,
et il faut étre bien abandonné du ciel pour n’a-
voir jamais, par ses conseils ou ses exemples,
empéché son frére de commettre une faute,
peut-étre un crime. Le duo des élus et des
damnés est assez difficile a faire. Le chant
des maudits éternels va assez bien, mais celul
des élus offre plus d’obstacles dans son exé-
cution. L’homme, rempli de beaucoup de mi-
séres, comprend facilement les accents de la
douleur et du désespoir; mais le bonheur lui
est une chose tellement étrangére, qu’il ne sait
plus que balbutier, quand il veut entonner un
hymne d’allégresse ; cependant j’espére réus-
sir. Pendant que les morts sont dans le temple,
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une autre sceéne se passe au cimetiére, Les
vers, privés de leur péture, s’inquiétent. Ils
montent sur la croix qui domine le champ du
repos et regardent si leurs victimes ne reviennent
pas. Un vieux ver, qui a déja dévoré bien des
cadavres, leur dit de ne pas se faire d’illusions,
que tous les corps dont les 4mes pardonnées
monteront ce soir au ciel, deviendront pour eux
des objets sacrés qu’il ne leur sera plus permis
de toucher. Il y a la un chant des vers qui de-
vra joliment bien horripiler M. Thibault. Re-
venons a l’église. La miséricorde divine, tou-
chée par les priéres des bienheureux et par celles
des vivants qui sont purs devant le Seigneur,
abrége les souffrances du purgatoire, et, s’élan=
¢ant sur I'un des caps du ciel, un archange en-
tonne le T'e Deum du pardon.

» Voila, en peu de mots, mon poéme dans
toute sa naiveté. Ce n’est pas merveilleux,
mais, tel qu’il est, je crois qu’il est bien a moi
et que je puis dire, comme Musset :

Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre.

» Plusieurs le trouveront absurde, mais quand
j’écris, c’est pour exprimer mes idées et non
pas celles des autres.

» Quand finirai-je ce poéme ? Je n’en sais
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rien, je suis un peu maintenant comme Gérard
de Nerval. Le réve prend dans ma vie une
part de plus en plus large ; vous le savez, les
. poémes les plus beaux sont ceux que 1’on réve
mais qu’on n’écrit pas. Il me faudrait aussi
corriger la premiére partie, qui renferme de
trop nombreuses négligences. Dans votre der-
niére lettre, vous voulez bien me dire que tout
un peuple est suspendu & mes lévres. Permet-
tez-moi de n’en rien croire. Mes compatriotes
m’ont oublié depuis longtemps. Du reste, dans
la position qui m’est faite, I'oubli est peut-étre
la chose qui me convient le mieux. Si je ter-
mine les Trois moris, ce ne sera pas pour le pu-
blic, dont je me soucie comme du grand Ture,
mais pour vous qui m’avez gardé votre amitié,
et pour les quelques personnes qui ont bien
voulu conserver de moi un souvenir lit{éraire.

» La poésie coule par toutes vos blessures,
me dites-vous encore. De tout ce que j’avais,
il ne me reste que la douleur : je la garde pour
moi. Je ne veux pas me servir de mes souffran-
ces comme d’un moyen d’attirer sur moi I’atten-
tion et la pitié, car j'ai toujours pensé que ¢’était
chose honteuse que de se tailler dans ses mal-
heurs un manteau d’histrion. Dans mes ceu-
vres, je n’ai jamais parlé de moi, de mes tris-
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tesses ou de mes joies, et c’est peut-étre a cette
impersonnalité que je dois les quelques succes
que j'ai obtenus. Aujourd’hui que je marche
dans la vie entre l'isolement et le regret, au
lieu d’étaler les blessures de mon ame, j’aime
mieux essayer de me les cacher & moi-méme
en étendant sur elles le voile des souvenirs
heureux.

» Quand le gladiateur gaulois tombait mor-
tellement blessé au milieu du Colisée, il ne
cherchait pas, comme I’athléte grec, a se draper
dans son agonie et & mériter, par I’élégance de
ses derniéres convulsions, les applaudissements
des jeunes patriciens et des affranchis. Sans
s’'inquiéter, sans méme regarder la foule cruelle
qui battait les mains, il tachait de retenir la vie
qui s’échappait avec son sang, et sa pensée mou-
rante allait retrouver et dire un dernier adieu
au ciel de sa patrie, aux affections de ses pre-
miéres années, a sa vieille mere qui devrait
mourir sans revoir son enfant.

» Tout a vous,
* ¥ »

Le plan du poéme des Trois moris que Cré-
mazie a esquissé a grands traits & la fin de
cette lettre est tout ce qui reste de cette fan-
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taisie qu’il choyait comme I’ceuvre capitale
de sa vie. Quoique I'idée et '’exécution de ce
poéme appartiennent bien a son auteur, il a
cependant le tort d’étre venu aprés la Comédie
de la mort, de Théophile Gautier. C’est préci-
sément le défaut que signale Crémazie a pro-
pos de nos romans historiques, qui auront tou-
jours I'air de pastiches plus ou moins réussis
de Fenimore Cooper. Pour me servir de l'ex-
pression de Crémazie lui-méme, son poéme
d’outre-tombe a lirréparable tort d’arriver le
second, c’est-a-dire trop tard.

Crémazie n’a été vraiment original que dans
ses poésies patriotiques : c’est le secret de sa
popularité, et son meilleur titre devant
I’avenir.

Nous n’étions que I’écho du sentiment po-
pulaire lorsque nous écrivions, il y a tantdt
vingt ans :

« Nous n’oublierons jamais I’impression pro-
fonde que produisirent sur nos jeunes imagina-
tions d’étudiants I’Hisfoire du Canada de Gar-
neau et les Poésies de Crémazie. Ce fut une
révelation pour nous. Ces grandes clartés qui
se levaient tout a coup sur un sol vierge, et
nous en découvraient les richesses et la puis-
sante végétation, les monuments et les souve-
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nirs, nous ravissaient d’étonnement autant
que d’admiration.

» Que de fois ne nous sommes-nous pas dit
avec transport, a I’aspect des larges perspec-
tives qui s’ouvraient devant nous : Cette terre
si belle, si luxuriante, est celle que nous fou-
lons sous nos pieds, c’est le sol de la patrie !
Avec quel noble orgueil nous écoutions les
divers chants de cette brillante épopée | Nous
suivions les premiers pionniers de la civilisation
dans leurs découvertes ; nous nous enfoncions
hardiment avec eux dans I’épaisseur de la forét,
plantant la croix, avec le drapeau francais, sur
toute la ligne du Saint-Laurent et du Mississipi.
Nous assistions aux faibles commencements de
la colonie, aux luttes héroiques des premiers
temps, aux touchantes infortunes de la race
indienne, a l’agrandissement de la Nouvelle-
France ; puis; aprés les succés enivrants, les
éclatantes victoires, venaient les revers ; aprés
Monongahéla, Oswégo, Carillon venait la dé-
faite d’Abraham ; puis enfin le drapeau fleurde-
lisé, arrosé de notre sang et de nos larmes, re-
traversait les mers pour ne plus reparaitre.

» Sur cette grandiose réalité, les brillantes
strophes de M. Crémazie, alors dans tout I’é-
clat de son talent, jetaient par intervalle leurs
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rayons de gloire. Il nous rappelait, en vers
splendides, les hauts faits d’armes de nos aieux,

.......... les jours de Carillon,

O, sur le drapeau blanc attachant la victoire,

Nos peres se couvraient d’'un immortel renom,
Et tracaient de leur glaive une héroique histoire.

» Nous frémissons d’enthousiasme au réeit

.............. de ces temps glorieux,

On seuls, abandonnés par la France leur mére,
Nos aleux défendaient son nom victorieux

Et voyaient devant eux fuir 'armée étrangére.

» Nos yeux se remplissaient de larmes a la
lecture de cette touchante personnification de
la nation canadienne retracée dans le Vieux
soldat canadien,

Descendant des héros qui donnérent leur vie
Pour graver sur nos bords le nom de leur patrie,
La hache sur I’épaule et le glaive a la main.

» Ayant survécu aux malheurs de la patrie,
presque aveugle,

Mutilé, languissant, il coulait en silence
Ses vieux jours désolés, réservant pour la France
Ce qui restait encor de son généreux sang ;

Fae s e L R I R L
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Ses regards affaiblis interrogeaient la rive,
Cherchant si les Frangais, que, dans sa foi naive,
Depuis de si longs jours il espérait revoir,
Venaient sur nos remparts déployer leur banniére :
Puis, retrouvant le feu de son ardeur premiére,
Fier de ses souvenirs, il chantait son espoir :

Pauvre soldat, aux jours de ma jeunesse,
» Pour vous Francais, j’ai combattu longtemps :
» Je viens encor, dans ma triste vieillesse,
» Attendre ici vos guerriers triomphants.

s s s s s am s T T N

» Mes yeux éteints verront-ils dans la nue

» Le fier drapeau qui couronne leurs méts ?
» Oui, pour le voir, Dieu me rendra la vue |
» Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas » ?

» On comprend facilement ’enthousiasme que
devaient exciter dans des cceurs de vingt ans
ces chants si nouveaux, ces hymnes patriotiqués
qui ressuscitaient sous nos yeux, comme le
poéte le disait lui-méme,

Tout ce monde de gloire ol vivaient nos aieux.

» Ceux qui étaient alors en 4ge de gotter
les beautés littéraires, peuvent redire encore
tout ce qu’il y avait de charme dans la voix
de ce barde canadien, debout sur le rocher de



78 OCTAVE CREMAZIE

Québec, et chantant avec des accents tantot
sonores et vibrants comme le clairon des ba-
tailles, tant6t plaintifs et mouillés de larmes,
comme la harpe d’Israél en exil, les bonheurs
et les gémissements de la patrie ».

La gloire littéraire de Crémazie, si grande
au Canada, n’a réveillé jusqu'a présent que
de rares échos en France. L’ancienne meére
patrie n’a encore acclamé qu’un seul de nos
poetes. Elle a salué dans Fréchette la plus
frangaise de nos muses : le temps n’est pas éloi-
gné ou elle reconnaitra en Crémazie le plus
canadien de nos poétes. Son vers n’a pas la
facture exquise qu’on admire en Fréchette, mais
il respire un souffle patriotique qui fait trop
souvent défaut chez ’auteur des Fleurs boréales.
Malgré ses inégalités et ses imperfections, Cré-
mazie vivra parmi nous comme le pére de la
poésie nationale.

Les amis de Crémazie, et il en avait dans
toutes les classes, entretinrent pendant plu-
sieurs années ’espoir de son retour. Il se forma
meéme un comité qui se mit en rapport avec ses
créanciers et qui se flatta un moment de pou-
voir les désintéresser. Crémazie était tenu
au courant de ces démarches, et il m’exprimait
sa joie dans une lettre, en me priant d’étre I'in-
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terpréte de sa reconnaissance auprés de ceux
qui s’employaient «a abréger les jours de son
exil »,

15 décembre 1867

« Cher monsieur,

» Je viens de recevoir votre amicale du 12 no-
vembre.

» J'apprends avec peine que vous avez souf-
fert d’un violent mal d’yeux. Pour ceux qui,
comme vous, vivent exclusivement de la vie
de la pensée, c’est bien la pire de toutes les
maladies que celle qui empéche de lire et d’é-
crire.

» Vous é&tes maintenant en voie de guérison.
Tant mieux, non seulement pour vous, mais
encore pour la littérature canadienne, qui vous
doit les plus beaux fleurons de sa couronne et
qui attend avec impatience les nouvelles ceu-
vres de votre plume. En Canada, les littéra-
teurs ne produisent en général que des fleurs
qui promettent des fruits; malheureusement
ces fruits ne viennent jamais ou presque jamais.
Mieux doué et plus heureux, vous avez, dés
votre début, produit des fleurs et des fruits,
et vous continuez, avec une persévérance digne
de votre talent, & marcher d’un pied ferme dans
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la voie de notre littérature nationale, que vous
avez si largement agrandie et si magnifique-
ment ornée.

» Vous me demandez ou j'en suis de mon
poéme des Trois moris. Je n’ai encore rien
écrit, je vais me mettre, autant que ma téte
le permettra (car si vous étes pris par les yeux,
je suis pris par la téte), & remanier tous ces
malheureux vers qui commencent & pourir au
fond de mon cerveau ; je serai obligé de refaire
la seconde partie, qui est pas mal satirique.
Comme je me moque de beaucoup de gens dans
ce second chant, je dois faire des changements
considérables, car je ne puis, dans ma position
actuelle et quand j’ai besoin des sympathies
de tout le monde, me permettre de fronder
aucune classe de la société, ni de faire des al-
lusions a telle ou telle personne.

» Je croyais bien que la fin des Trois moris
ne serait jamais publiée. Je voulais cepen-
dant 1’écrire, et aprés ma mort, la laisser & ma
famille avec priére de vous la remettre. Vous
en auriez fait ce que vous auriez voulu. _

» Aujourd’hui que l’on veut bien se souve-
nir de moi et s’occuper de me faire ouvrir les
portes de la patrie, je vais me remettre au tra-
vail et faire de mon mieux.
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» Comment pourrai-je vous exprimer toute
ma reconnaissance pour la sympathie que vous
m’avez toujours témoignée et dont vous me
donnez encore aujourd’hui une preuve si tou-
chante en essayant de me faciliter les moyens
de revoir le ciel natal ? Je ne puis que vous
dire, du plus profond de mon cceur, merci,
et soyez béni pour tout le bien que vous m’avez
fait.

» Je vous prie de vous faire l'interpréte de
ma gratitude auprés des amis qui veulent bien
se joindre a vous pour abréger les jours de
mon exil.

» Réussirez-vous ? Je n’ose I'espérer. Quel
que soit le résultat de vos démarches, soit
que je puisse, grice a vous, respirer encore
Pair pur et fortifiant du Canada, soit que je
doive,

Isolé dans ma vie, isolé dans ma mort,

boire jusqu’a mon dernier jour la coupe amére
de T'exil, je garderai toujours dans le sanctuaire
le plus intime de mon cceur le souvenir de ceux
qui ne m’ont ni renié, ni oublié aux jours du
malheur.

» Mes fréres m’apprennent que I’Université

Laval ne publiera pas les poémes qu’elle a cou-
6 405 B
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ronnés. Pourquoi ? Est-ce que ces ceuvres
ne sont pas dignes de voir le jour ? Si c’est 1a
la raison qui empéche la publication de ces
travaux poétiques, I'Université a eu tort de les
couronner. Ce n’est pas encourager la littéra-
ture que de décerner des prix 4 des poémes qui
ne peuvent supporter le grand jour de la pu-
blicité, c’est seulement donner une prime a la
médiocrité. En Europe, quand les ceuvres
soumises 4 un jury universitaire ne s’élévent pas
a un degré suffisant de perfection, on ne donne
pas de prix : I’Académie francaise a été pendant
trois ans sans décerner un seul prix, parce que
les travaux sur lesquels elle avait a se prononcer,
ne s’élevaient pas au-dessus de la médiocrité.
Couronner une ceuvre parce qu’elle est moins
mauvaise que dix ou vingt autres, c’est tout
bonnement ridicule. Si elle n’est pas supé-
rieure, il faut au moins qu’elle soit bonne, et si
elle est bonne, elle peut sans crainte affronter
les périls de I'impression. Si les poémes cou-
ronnés a Québec ont une valeur réelle, pourquoi
ne les publie-t-on pas ? S’ils n’en ount point,
pourquoi les a-t-on couronnés ?

» Mes fréres me conseillent de me mettre sur
les rangs pour le prochain concours de I'Uni-
versité Laval.
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» Je ne pense pas pouvoir suivre leur conseil.
Il est toujours facile de faire quelques centaines
de vers de pathos et de lieux communs sur n’im-
porte quel sujet. Ces machines-la se font en
une nuit, mais ce n’est pas 1a de la poésie sé-
rieuse. Pour bien traiter un sujet comme celui
des Marlyrs de la foi en Canada, il faudrait élu-
dier avec soin les premiers temps de votre his-
toire, se bien identifier avec les idées et le lan-
gage des héros qui doivent jouer un rdle dans
le poéme, en un mot devenir pendant un an un
homme des premiers jours du XVIIe siécle.

» Comment pourrais-je faire les études né-
cessaires, indispensables pour mener a bien ce
poéme, quand ici je n’ai pas un seul volume sur
le Canada ? Vous voyez donc que je suis dans
des conditions qui me ferment I’entrée du
concours.

» Puis, je vous le dirai franchement, je me
sens médiocrement attiré vers ces concours
qui vous imposent un sujet qu’il faut livrer
a heure fixe comme un pantalon. Quand un
sujet me plait, j’aime a le traiter 4 mes heures
et 4 ne le livrer a la publicité que lorsque j’en
suis compleétement satisfait. Un bon poéme,
pris de haut, sur les martyrs de la foi, deman-
derait 5,000 ou 6,000 vers et au moins un an de
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travail. Je parle pour moi. D’autres, mieux
doués, pourraient le faire en moins de temps,
mais 4 moi il faudrait au moiuns une année pour
le composer tel que je le réve. Que I'Université
Laval couronne donc qui elle voudra ; je ne puis
me mettre sur les rangs et lutter avec mes con-
fréres en poésie.

» Je regrette vivement que vos yeux ne
vous permettent pas de me parler de votre
voyage en Europe. C’eit été pour moi une
bonne fortune de lire les choses charmantes que
votre plume si élégante et si poétique aurait
€crites sur ce vieux monde que vous venez de
visiter pour la seconde fois. J’espére que plus
tard je pourrai lire dans quelque revue cana-
dienne vos souvenirs de voyage dans ces deux
meres patries du Canada : Rome et la France.
Encore une fois recevez ’expression de ma re-
connaissance la plus profonde pour les démar-
ches que vous voulez bien faire pour héter la fin
de mon exil et croyez-moi

» Votre tout et toujours dévoue
* xEy

«P. S. — A propos de la Toussaint, j’ai lu
des vers impossibles de M. Benoit. Pourquoi
diable cet homme fait-il des vers ? C’est si fa-
cile de n’en pas faire ».
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20 oclobre 1869

« Cher monsieur,

» Je viens d’apprendre par les lettres de ma
famille que votre vue, épuisée par les veilles,
est enfin revenue & son état normal. La litté-
rature canadienne a perdu ses représentants
les plus illustres, Garneau et Ferland. Quel
deuil pour le pays si la maladie vous avait con=-
damné a ne pouvoir continuer ces belles et fortes
études historiques qui doivent immortaliser les
premiers temps de notre jeune histoire et votre
noml!

» Dieu a eu pitié du Canada. Il n’a pas voulu
que vous, le successeur et le rival des deux
grands écrivains que la patrie pleure encore,
vous fussiez, dans toute la force de 1'age et dans
tout I’épanouissement de votre talent, obligé
de vous arréter pour toujours dans cette car-
riére littéraire ou vous avez trouvé déja de si
nombreux et si magnifiques succes.

» Puisque la Providence, en vous rendant la
santé, conserve ainsi a la nationalité canadienne
un des défenseurs les plus vaillants de sa foi et
de sa langue, je me reprends a croire a ’avenir
de la race francaise en Amérique.

» Oui, malgré les symptomes douloureux d’une
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annexion prochaine a la grande République,
je crois encore a I'immortalité de cette nationa~
lité canadienne que j’ai essayé de chanter & une
époque déja bien éloignée de nous.

» Je vous avais promis de vous envoyer la fin
de mon poéme des Trois morfs. J’ai travaillé
dans ces mois derniers, & remplir ma promesse.
Vous savez que j’ai toujours eu I’habitude de
ne jamais écrire un seul vers. C’est seulement
lorsque je devais livrer & I'impression que je cou=
chais sur le papier ce que j'avais composé plu-
sieurs semaines, souvent plusieurs mois aupa-
ravant. Il se trouve maintenant que j’ai oublié
presque tous les vers faits il y a bientdét sept
ans. '

» Les maux de téte qui m’ont tourmenté pres-
que constamment ont-ils affaibli ma mémoire ?
L'’avalanche de tristesses et de douleurs qui a
roulé jusqu’au fond de mon dme, a-t-elle écrasé
dans sa chute ces pauvres vers que j'avais mis
en réserve dans ce sanctuaire que I’on appelle le
souvenir ?

» Je I'ignore. Ce que je sais, ¢’est que je n’ai
plus ma mémoire du temps jadis.

» Je suis donc obligé de refaire ce poéme.
J’y travaille lentement, d’abord parce que ma
téte ne me permet plus les longues et fréquentes
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tensions d’esprit, ensuite parce que je n’ai plus
pour la langue des dieux le goit et I'ardeur
d’autrefois. En vieillissant, ma passion pour
la poésie, loin de diminuer, semble plutot aug-
menter. Seulement, au lieu de composer moi-
méme des vers médiocres, j'aime bien mieux
me’ nourrir de la lecture des grands poétes.

» Comme je n’ai jamais ¢té assez sot pour
me croire un grand talent poétique, je suis con-
vaincu que mes ceuvres importent peu au Cana-
da, qui compte dans sa couronne littéraire assez
d’autres et plus brillants fleurons.

» Mais je vous ai promis la fin des Trois
morfs. Je tiendrai ma promesse, et avant
longtemps vous verrez arriver la deuxiéme par-
tie de cette ceuvre qui a si bien horripilé I'ex-
cellent M. Thibault.

» J’ai recu un volume intitulé : Fleurs de la
poésie canadienne. Concevez-vous un recueil
qui a la prétention de publier le dessus du pa-
nier des poétes canadiens et qui ne donne pas
un seul vers de Fréchette, le plus magnifique
génie poétique, & mon avis, que le Canada ait
encore produit ? Le compilateur de ce volume
me semble singuliérement de goft.

» J’ai vu dans les journaux canadiens que
’on va fonder & Québec une revue littéraire avec
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un capital de £500 (1), ce qui permettra de payer
les écrivains. Je suis trés heureux de voir met-
tre ainsi 4 exécution le plan dont je vous parlais
dans une de mes lettres.

» Veuillez présenter mes hommages respec-
tueux 4 M. le curé de Québec (2) et me croire

» Votre tout et toujours reconnaissant

® ¥k

1eT mai 1870
« Cher monsieur,

» Quel volume charmant que vos Poésies, et
combien je vous suis reconnaissant de me ’avoir
adressé.

» J’en veux un peu moins aujourd’hui a ce
vilain mal d’yeux qui vous a fait si longtemps
et si durement souffrir, puisque c’est a lui
que nous devons le Canotier et le Coureur des
bois. Ces deux piéces sont des bijoux.

» Dessane (3) devrait enchésser ces deux perles
dans des airs de sa composition. En réunissant
deux strophes pour faire des couplets de huit

(1) Ce projet n’a pas eu de suite.

(2) M. I'abbé Auclair.

(3) Organiste de la cathédrale de Québec. C’était un
ancien éléve du Conservatoire de Paris, et un compositeur
fort distingué.
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vers et en composant un refrain de deux ou qua-
tre vers, vous auriez deux ballades ravissantes.

» Dessane, qui, au temps jadis, a fait une
fort jolie musique pour mon Chant des voya-
geurs, lequel chant ne vaut ni votre Canofier
ni, votre Coureur, trouverait certainement des
accords dignes de vos deux créations, origina-
lement canadiennes.

» Historien, romancier et poéte, vous étes
en bon chemin pour monopoliser toute la gloire
littéraire du Canada.

» L’impression de votre livre est splendide.
Votre muse n’avait pas besoin de ce vétement
magnifique. La grace et 1'élégance qu’elle a
recues de la nature lui suffisent pour attirer les
regards.

» Cependant la muse est femme et trouve
peut-étre qu’un brin de toilette ne nuit jamais.

» Vous voulez bien me dire que vous publie-
rez mon petit bagage poétique avec le méme
luxe. Je vous remercie de tout mon cceur de
cette offre trop au-dessus de la valeur de mes
ceuvres, mais je ne saurais l’accepter.

» Comme marchand, j’ai fait perdre, hélas !
de I'argent a bien du monde ; comme poéte,
je ne veux en faire perdre a personne.

» Je connais assez le public canadien pour
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savoir qu'une édition, avec ou sans luxe, de
mes vers serait une opération ruineuse pour
I’éditeur. Pourquoi voulez-vous que je vous
expose a perdre de I’argent, vous ou l'impri-
meur qui serait assez fou pour risquer une pa-
reille spéculation ? Je n’ai point la sottise
de me croire un grand génie et je ne vois pas trop
ce que le Canada gagnerait a la publication de
quelques milliers de vers médiocres. Quant a
moi, il y a longtemps que je suis guéri de cette
maladie de jeunesse qu'on appelle la vanité lit-
téraire, et je dis maintenant avec Victor Hugo
ce que j’aurais dii dire il y a vingt ans :

« Que poursuivre la gloire et la fortune et l'art,

» C’est folie et néant ; que I'urne aléatoire

» Nous jette bien souvent la honte pour la gloire

» Et que I'on perd son dme a ce jeu de hasard ».

» D’un coté, certitude de perte d’argent, de
I'autre, résultat nul pour la littérature cana-
dienne. Devant une pareille alternative, il se-
rait absurde d’abuser de votre sympathie pour
vous laisser engager dans une affaire désas-
treuse. Donc ne parlons plus d’imprimer un
volume de moi.

» J’ai passé un triste hiver, plus souvent ma-
lade que bien portant. Je ne me suis guére
occupé de poésie. Je ne désespére pas cepen-
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dant de mener a bonne fin ces malheureux Trois
morts. Quand je vous aurai expédié la fin du
poéme en question, si vous rencontrez un di-
recteur de revue littéraire, en quéte de copie,
qui veuille bien publier, pour rien, les deux der-
niéres parties de ce travail, vous pourrez les lui
donner, si cela vous fait plaisir, car alors je n’au-
rai pas 4 me reprocher d’avoir fait perdre de
I'argent avec mes vers, puisque la revue qui
aura bien voulu les accueillir n’aura fait pour
moi aucuns frais autres que ceux des repro-
ductions ordinaires. Nous reparlerons de cela
en temps convenable.

Votre toujours

v

Jacques Crémazie avait été la providence de
son frére pendant son exil. Son autre frére,
Joseph, qui avait ouvert en 1862 un nouveau
commerce de librairie, fut plusieurs années sans
pouvoir se relever de la ruine dans laquelle Oc-
tave I’avait entrainé. Sans les secours que
Jacques ne cessa d’envoyer a celui-ci, avec une
générosité intarissable, il serait certainement
allé mourir a I’hdpital, ainsi qu’il le dit lui-méme;
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car le choc terrible que sa constitution avait
re¢u ne lui permit jamais un travail assidu. Le
moindre effort de téte ’accablait et le mena-
¢ait d’une nouvelle congestion cérébrale.

C’était également sur les conseils de ce frére
qu’Octave se reposait avant de prendre aucune
détermination. Heureux s’il avait toujours
suivi ses avis; car Jacques, dont la mémoire
est restée en vénération a Québec, était par
excellence I'homme de bon conseil.

Jurisconsulte distingué, professeur de droit
a 'université Laval, recorder de la cité, Jacques
Crémazie était reconnu comme 1'un des catho-
liques les plus fervents et I'un des citoyens les
plus charitables de Québec. On n’a pas oublié
les services qu’il a rendus 2 la cause de ’éduca-
tion. Sa santé trés délicate, minée par les
chagrins, était une source continuelle d’in-
quiétudes pour sa famille et surtout pour
Octave.

A la premiére nouvelle de la maladie dont
ce frére devait mourir, le pauvre exilé fut plongé
dans de nouvelles alarmes.

« J'attends avec impatience la prochaine
malle d’Amérique, écrivait-il a4 sa mére le
4 juin 1872. J’espére que Jacques sera assez
bien pour m’écrire un mot. Quand je ne regois
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pas de nouvelles de vous, de lui ou de Joseph,
je suis toujours inquiet.

«J’al peur que la maladie de Jacques soit
beaucoup plus dangereuse qu’on ne me le dit.
Il a toujours eu une grande répugnance a se mé-
dicamenter. J’espére qu’a I’avenir, il ne s’ex-
posera plus, faute de soins, a se faire clouer

de nouveau au lit.
* % 5

i 30 juillet 1872
« Ma bonne meére,

» Votre lettre et celle de Joseph m’annon-
cant que Jacques est dans un état presque
désespéré sont pour moi comme un coup de
foudre. Depuis jeudi j’ai perdu tout a fait
I’appétit et le sommeil : c’est la douleur la plus
cruelle qui ait encore frappé mon cceur. Jac-
ques, ce frére qui n’a cessé de me combler de
bienfaits pendant tous les jours de ma vie, est
trés probablement mort au moment ou j'écris
ces lignes. Cette pensée qui ne me quitte pas
un instant, me fait un mal affreux.

» Je n’ai personne ici 4 qui confier ma peine.
Comme toujours je suis obligé de dévorer ma
douleur en silence.
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» Vos derniéres lettres me faisaient croire
que Jacques était en pleine convalescence et
qu’il allait partir bientét pour la campagne.
Et voild que vos derni¢res nouvelles m’annon-
cent qu’il est 4 toute extrémité, car je crois
bien que vous ne m’avez pas dit toute la vé-
rité. Il faut bien se résigner a la volonté de
Dieu, ma bonne mére. Mais c’est la plus rude
et la plus douloureuse épreuve que j’aie encore
traversée ; j’ai hate, mais j’ai peur de lire votre
prochaine lettre.

» Ma bonne vieille meére, je vous embrasse
de toute mon ame.

» Votre pauvre et bien malheureux enfant.

* %

6 aoit 1872

« Ma bonne mére,

» Qui, elle est triste, ineffablement triste,
la nouvelle que vous m’apprenez. Notre cher
Jacques avait déja rendu son ame a Dieu quand
vous m’écriviez qu'il était trés dangereusement
malade. En me cachant sa mort, vous m’avez
permis de croire, pendant une semaine encore,
que je n’avais pas perdu celui qui fut mon bien-
faiteur pendant tous les jours de ma vie. Au-
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jourd’hui, j’ai a4 pleurer et a pleurer toujours
ce noble caractére, cette belle ame, qui fut la
gloire et la providence de notre famille. Il est
mort comme un prédestiné et I'adriration
de ses concitoyens veille sur sa tombe. C’est
pour moi, dans le malheur irréparable qui nous
accable, une grande consolation de voir sa
mémoire vénérée par tous ses compatriotes
et d’avoir le droit de croire qu’il est maintenant
au ciel, ou Dieu lui a donné la récompense
d’une vie d’épreuves et de sacrifices. Le bon-
heur a rarement souri aux membres de notre fa-
mille, et notre cher Jacques a compté peu de
jours heureux. Comme tous les grands cceurs,
ne pouvant trouver le bonheur pour lui, il a
voulu le donner aux autres, et les journaux ont
parfaitement résumé sa vie en deux mots :
« Transiit benefaciendo ». Comme il était bon
pour moi ! Pendant les derniéres années que
j’ai passées dans le commerce, avec quel aban-
don, avec quelle inépuisable générosité il met-
tait toutes ses ressources a notre disposition !

» Je garderai toujours présent a ma meémoire
le souvenir de la soirée que j’ai passée avec lui,
le 10 novembre 1862, la derniére, hélas | que
j’ai passée au pays. Il m’annonga qu’il fal-
lait absolument partir. Il n’eut que des pa-
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roles de bonté paternelle : pas un reproche,
pas un mot amer. Avec quelle tristesse il me
disait : J'avais espéré que tu me fermerais les
yeux. Il prévoyait bien, lui, le savant juriscon-
sulte, que les portes de la patrie allait se refer-
~ mer sur moi pour toujours. Le lendemain,

le 11 (cette date fatale est aussi celle de sa mort,
puisque nous I’avons perdu le 11 juillet), il me
donna son macfarlan (pardessus) que j’ai encore
et que je garderai comme une relique ; et je par-
tis pour l’exil, le cceur brisé, brisé pour tou-
jours, n’ayant plus aucune espérance. Je n’eus
pas le courage de vous dire la vérité, ma bonne
mére. Pour vous, j’allais seulement & Montréal.
Mon pauvre Jacques me dit adieu dans I’entrée
de la maison de la cote de Léry. Il referma
la porte sur moi. Le bruit de cette porte, je
I’entends encore : il me semble que c’était
la barriére éternelle qui devait me séparer de ma
famille, qui se renfermait sur moi, comme les
portes de la prison sur le condamné. Tous
ces souvenirs chers et douloureux ou je trouve
Jacques a chaque pas, se pressent dans mon ame,
et me rendent inconsolable. Depuis que jai
recu votre lettre qui m’annoncait que Jacques
était dangereusement malade, je n’ai pas cessé
d’avoir le cceur serré et ’ame pleine d’angoisses.
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» C’est aujourd’hui que je comprends toute
I'horreur de l'exil. Que j’aurais voulu étre
a son lit de mort, et avant de recevoir son
dernier soupir, lui demander pardon de tou-
tes les douleurs que je lui ai causées! Dieu
ne m’a pas trouvé digne de cette consolation
supréme | Que sa volonté soit faite | — J’ai
donné cinq francs pour des messes pour le repos
de I’ame de notre cher Jacques.

» Vous devez étre bien fatiguée, ma bonne
mere, et j’ai bien hate de recevoir de vos nou-
velles, afin d’étre rassuré sur votre santé.

» Joseph me dit que Jacques ne laisse pas
de fortune. Il n’avait que sa maison et qua-
tre cents louis en argent. Vous n’avez donc
pas assez pour vous, ma pauvre vieille mére,
Joseph me donne le conseil de me trouver un
emploi. Il y a longtemps que ce serait fait,
si j’était bien portant. En ce moment, je suis
moins bien, car je traverse une crise doulou-
reuse. Si je ne puis rien trouver a Paris, ce qui
est trés difficile, quand on n’a pas de cautionne-
ment, j’émigrerai soit au Brésil, soit en Australie-
Dans la position que me fait la mort de Jacques,
1] ne me reste pas d’autre parti 4 prendre. C’est
dans les pays nouveaux que 'on peut encore

7 405 B
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avoir le plus de chances. Avant d’en venir 4
cette extrémité, je ferai tout mon possible pour
me placer ici.
» Je vous embrasse de toute mon ame.
» Votre pauvre et bien malheureux enfant.
* k

Eprouvé par tant de malheurs, Octave Cré-
mazie avait appris 4 compatir aux douleurs
d’autrui. Qui mieux que lui pouvait dire avec
I’héroine de Virgile :

Haud ignara mali, miseris succurrere disco ?

La lettre suivante en offre un exemple.

13 aout 1873
«Madame et chére parente,

»La lettre de Joseph m’apporte une bien
triste nouvelle.

» Vous avez perdu votre frére X. J’ai gar-
dé de celui que vous pleurez aujourd’hui, un
excellent souvenir. Quand je 1’ai connu, il
était 1’'un des plus charmants garcons que 'on
piit voir. Sa belle figure encadrée de cheveux
blonds et illuminée par deux grands yeux
bleus, est restée gravée dans ma mémoire.

» D’une nature trés sympathique, il était aimé
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de tout le monde. Depuis, il a connu comme
tant d’autres, ces heures douloureuses de la vie
qui sont une si terrible pierre de touche pour
notre pauvre humanité.

» Votre frére est mort subitement. Ces dis-
paritions soudaines de ceux que nous aimons
remplissent I’ame d’une tristesse inquiéte.

» Dans notre Canada, I’homme peut bien
s’égarer dans le chemin difficile de la vie ; mais
la foi reste toujours vivace au fond de son cceur.
Et si, rapide comme la foudre, la mort vient
fondre sur lui, on méme si dans un accés de
folie passagére, il s’est élancé vers elle, on a tou-
jours le droit d’espérer qu’a ce moment supréme
ou ’ame quitte sa prison, il aura trouvé un cri
de repentir et de priére qui aura désarmé la
justice de Dieu. Si votre cher et malheureux
frére, entré brusquement dans la mort, n’a pas
eu le temps de demander au ministre de la re-
ligion le pardon de ses fautes, il nous est permis
d’espérer qu’au moment ou, a travers le der-
nier nuage de la vie, il a vu se lever 'aurore
de I'éternité, il aura, lui aussi, jeté son ame a
‘Dieu dans un cri supréme, et que ce cri répété
au ciel par votre mére, lui aura ouvert les portes
de la miséricorde divine. Sur sa tombe pré-
maturée, vos larmes et vos priéres apporte-
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ront le souvenir, cette fleur du ceeur, et 'espé-
rance, cette fleur du ciel.

» Recevez, madame et chére parente, avec
'expression sincére de ma profonde sympa-
thie pour le malheur qui vous frappe, 1’assu-

rance de mes sentiments les plus affectueux.
* %k

VI

La veille de Toussaint 1873, j’entrais dans
la petite librairie que tenait le dernier frére sur-
vivant d’Octave Crémazie, rue Buade. En
m’apercevant, il me fit signe de le suivre dans
I’arriére-boutique.

«— Vous partez demain pour Paris, me
dit-il, ne manquez pas d’aller voir Octave.
Vous savez le pseudonyme sous lequel il est
connu en France. Demandez Jules Fontaine,
numeéro 4, rue Vivienne. Je vais lul annoncer
votre arrivée. Ma mére désirerait beaucoup
vous voir avant votre départ ».

Quelques minutes aprés, j’étais rue Saint-
Louis, au salon de madame Crémazie.

Je l'avais connue en des temps meilleurs.
C’était alors une femme vigoureuse et forte
qui portait vaillamment ses quatre-vingts ans,
mais le chagrin I'avait cassée, flétrie, émaciée.
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J’eus peine a la reconnaitre. La bonne vieille
s’avanca d’un pas faible et chancelant, vint
sasseoir tout auprés de moi. Elle me prit
la main et me regarda avec des yeux fixes,
rougis par les larmes qu’elle n’avait cessé de
verser depuis dix ans. Cette figure de Ma-
ler dolorosa me donna un serrement de cceur.

«— Vous allez revoir mon cher Octave, me
dit-elle d’une voix chevrotante; ce pauvre
enfant! il a bien souffert,... et moi aussi l..
Que vous dirai-je pour lui ? que je I’attends
toujours... Ah! vous étes bien heureux vous ;
vous allez le revoir |... mais moi, 4 mon Aage,
puis-je espérer de jamais ’embrasser encore » ?...

Elle n’en put dire davantage, et se couvrant
la téte de son grand tablier, elle se prit 4 pleu-
rer avec des sanglots a fendre I’ame.

On devine tous les chérissements dont elle
me chargea pour son cher Benjamin que jamais
plus, hélas | elle ne devait revoir.

A mon arrivée 4 Londres, je télégraphiai
a Crémazie que, le lendemain, je serais a Paris.
J'aillai frapper rue Vivienne un peu avant
Iheure qu’il m’attendait. Il n’était pas en-
core entré au logis. Je laissai ma carte a sa
porte avec ces mots : « A cinq heures, dans le
jardin du Palais-Royal ».
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Quelques minutes avant l'heure convenue,
j’étais en faction prés de la Rotonde, les yeux
tournés vers le vomitoire qui ouvre sur la rue
Vivienne. Je ne le distinguai pas tout d’abord
parmi le groupe de passants qui le précédait :
il était dans mes bras avant que j’eusse le temps
de le reconnaitre. Ce n’était plus le Crémazie
dont la figure m’était familiére & Québec ; vieilli,
amaigri, avec un teint de cire, plus chauve que
jamais, ne portant plus de lunettes, la barbe
toute rasée, hormis la moustache et une impé-
riale : ¢’était une compléte métamorphose. Un
rayon de joie inexprimable passait en ce moment
comme un éclair sur son visage. Sa tenue était
devenue correcte, avec un air de distinction
tout a fait inaccoutumé. L’atmosphére des
boulevards avait-elle déteint sur ses habitudes ?
Sa photographie parisienne que j’ai sous les yeux
et qui me rappelle cette premiére entrevue,
n’a rien de commun avec celle qu’a publiée
I’Opinion publique, de Montreal.

« — Depuis si longtemps que vous m’annoncez
votre arrivée, vous voila donc enfin! Savez-
vous que, depuis dix ans que je suis parti du
Canada, je n’ai vu que trois compatriotes :
Mgr Baillargeon lors de son voyage a Rome,
M. le grand vicaire Taschereau, aujourd’hui
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votre archevéque, et M. I’abbé Hamel, du sémi-
naire de Québec! IIs n’ont fait que passer et
je ne les ai vus qu’un instant ; mais vous, vous
n’étes pas pressé, vous allez me rester. Que de
choses nous aurons a dire ensemble ! Il s’est
passé tant d’événements depuis que j’ai quitté
le Canada !

Ce disant, il m’entrainait sous les arcades
des grands bois du Palais-Royal, qui s’assom-
brissaient a la tombée de la nuit.

»— Ah! ¢a, me dit-il aprés une longue cau-
serie, il ne faut pas que je suis égoiste. Je suis
trop heureux aujourd’hui pour ne pas faire par-
tager ma joie avec un ami plus infortuné que
moi. Demain il faut que vous alliez voir ce
pauvre baron Gauldrée-Boilleau, qui est enfermé
a deux pas d’ici a la prison de la Conciergerie ;
moi, du moins, je suis libre, mais lui, il est sous
les verroux. Vous trouverez un homme exas-
péré, dans un état de surexcitation qui fait peine
a voir : il ne peut supporter I'idée des affronts
dont on l’abreuve, il bondit d’indignation de-
vant les flétrissures qu’on cherche a infliger a
son caractére. Le vrai coupable dans cette af-
faire de Memphis-el-Paso, c’est le général Fré-
mont, son beau-frére, mais il fallait des victimes
aux hommes du quatre septembre ».
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Chaque matin, au retour de ma messe, que
je disais a I'église de Saint-Roch, j'étais sdr
de rencontrer Crémazie sous le portique de
mon hotel, & moins qu'il ne m’elit donné ren-
dez-vous chez lui. Pour rester dans son voi-
sinage, j’étais descendu a I’hotel de Norman-
die, situé¢ sur la rue Saint-Honoré, entre les
Tuileries et le Palais-Royal. Au sortir du res-
taurant, aprés le déjeliner que nous prenions
assez souvent ensemble chez Duval, rue Montes-
quieu, nous nous rendions & pas lents, soit en
bouquinant le long des quais, soit en longeant
les boulevards, jusqu’au collége de France, ol
nous entendions quelques-uns des meilleurs pro-
fesseurs, tantot les cours de littérature de M. de
Lomeénie, tantot les savantes dissertations hellé-
niques de M. Egger, ou bien les lecons de philo-
sophie de M. Frank, ou encore les éblouissantes
conférences de M. Arthur Boissier sur Sénéque.
Les idées nouvelles que nous rapportions de ces
conférences offraient au retour un théme in-
tarissable a nos conversations, que Crémazie
variait en me disant quelques-uns des incidents
de sa vie d’exil. Qu’avait-il fait depuis qu’il
avait dit adieu 4 son cher Québec ? Ou était-il
allé ? Comment avait-il vécu ? Je lui faisais
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raconter tout cela par le menu, et il s’y prétait
avec une grace parfaite.

De New-York il s’était rendu droit a Paris,
ou il avait pris un petit logement, dans I'Ile,
prés I'Eglise Notre-Dame. Les secousses par
lesquelles il venait de passer arrivant surtout
a la suite d’anxiétés toujours comprimeées,
avaient donné un choc trop violent a sa con-
stitution pour qu’elle pilit y résister : il en prit
une fiévre cérébrale qui le tint pendant plusieurs
semaines entre la vie et la mort. Relégué seul
dans une mansarde, d’ou il n’apercevait que les
toitures et les cheminées de Paris; abandonné
de tout le monde, ¢tendu sur un lit de camp,
ou il ne recevait d’autre secours que des ser-
vices mercenaires, ce qu’il eut a souffrir pen-
dant cette maladie peut se conjecturer, mais ne
s’exprime pas. Les événements implacables
qui 'avaient jeté sur les rivages de France ap-
paraissaient dans son délire comme un réve
dont il ne pouvait se réveiller. Il dut proba-
blement la vie a une connaissance d’autrefois,
qui vint lui tendre la main au moment ou il
était loin de s’y attendre. M. Hector Bossange,
dont le nom est si bien connu au Canada, ayant
appris le délaissement et 'état désespéré ou il se
trouvait, vint le visiter et lui offrit I’hospitali-
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té sous son toit. Dés qu'il put se trainer hors
de sa chambre, M. Bossange ’emmena avec lui
a son chateau de Citry, en Champagne, ou il lui
prodigua tous les soins d’une amitié qui ne s’est
jamais démentie, et qui réussirenta le ramenera
la vie. Cette vieille résidence des barons de
Renty, avec ses constructions d’un autre ages
avec ses souvenances séculaires qui séaient si
bien a l'imagination poétique de Crémazie,
avec sa société si spirituelle et enjouée, avec
son parc tout plein de parfums et de chants d’oi-
seaux, fut une oasis enchantée au milien du dé-
sert de sa vie. Madame Bossange ’entoura de
délicatesses et de prévenances maternelles, dont
il ne parlait jamais qu’avec des larmes dans les
yeux. Canadienne comme lui, elle était a ses
yeux tout ce qui lui restait de la patrie perdue (1).

Les délassements studieux dans la biblio-
théque de M. Bossange, qui I'entretenait de
ses gofits de bibliophile, les promenades sous
les arcades vertes du parc, précédé des petits
enfants de son hote, qui l'agacaient en s’en-
fuyant sous 'ombre des sentiers soyeux, ou en
égratignant de leurs petits par le sable fin des
avenues, l’exercice modéré dans les champs,

(1) Madame Bossange, née Fabre, est la lante de notre
excellent écrivain M, Hector Fabre.
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parmi les vignes et les blés, ou la brise rafrai-
chissait ses tempes brilantes, finirent par avoir
raison de ses bouleversements intérieurs. Les
distractions, dont il avait besoin plus que de
tout le reste et qui lui furent délicatement mé-
nagées, firent renaitre dans son ame sinon la
sérénité, du moins une tranquillité relative ;
mais il lui resta une débilité générale et une ten-
dance 4 des maux de téte qui ne lui permirent
plus de se livrer a des travaux continus.

De retour a Paris, dans le morne silence de
sa mansarde, il lui fallut songer & vivre et a tuer
I'inexorable ennui. Il se mit en quéte d’occu-
pations compatibles avec I’état délabré de sa
santé. Les emplois passagers que M. Gustave
Bossange lui procura, et quelques agenees par-
ticuliéres, sans importance, qu’il parvint a ob-
tenir, n’auraient pu suffire a lui donner du pain,
s’il n’avait recu de continuels secours de ses
fréres, A part quelques mois de séjour au
Havre et a, Bordeaux, de rares excursions dans
les provinces du centre, il vécut toujours a Paris,
toujours seul, occupant un petit garni sous les
toits au quatriéme ou cinquiéme étage, tantot
dans un quartier, tant6t dans un autre, sans
amis, sans distractions, sans cesse en face de
lui-méme, trainant au pied le boulet de I'exilé,
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Un petit carreau de papier marqué au tim-
bre d’Amérique, que lui apportait de temps
en temps le facteur, une lettre de sa mére, de ses
fréres ou de quelque ami de la-bas, renfermait
tout ce qui lui restait de bonheur et d’espérance
sur la terre. Pendant qu’il les lisait et les re-
lisait en les arrosant de ses larmes, il se transpor-
tait dans son cher Canada et revoyait en esprit
tout ce qu’il aimait, tout ce qu’il avait perdu.
Mais le quart d’heure de lecture fini, la vision
s’évanouissait, la nuit se refermait sur ce rayon ;
alors il retombait sur lui-méme et se retrouvait
plus seul que jamais dans son réduit désert.

Bien des fois, m’a-t-il dit souvent, si je n’a-
vais eu une foi canadienne, je serais allé me
pendre comme Gérard de Nerval au réverbére
du coin, ou je me serais abandonné comme
Henri Murger ; mais quand le noir m’envelop-
pait de trop prés, quand je sentais le désespoir
me saisir 4 la gorge et que le drap mortuaire
semblait me tomber sur la téte, je courais a
Notre-Dame-des-Victoires, j’y disais une bonne
priére, et je me relevais plus fort contre moi-
méme. Je ne suis pas un dévot, mais je suis un
croyant.

«— Quelles distractions vous donnez-vous ?

— J’expédie ma petite besogne, quand j'en



OCTAVE CREMAZIE 109

ai, et puis j’arpente I’asphalte, je flane sur les
boulevards, je bouquine pour mon frére, a qui
j’expédie de temps a autre des caisses de livres
pour sa librairie. Parfois je pousse une pointe
jusqu’aux barriéres. Tiens, & propos, il fau-
dra que nous allions faire une course a Belleville
afin que je vous montre ce que c’est que le
peuple communard. Chemin faisant, je vous
raconterai I'histoire de la prise de la caserne
du prince Eugéne, un épisode sanglant de la
derniére guerre.

» En hiver, je suis habituellement un ou
deux cours du collége de France. De ce temps-
ci, je m’intéresse aux lecons de M. Michel Che-
valier, sur 1’économie politique, et a4 celles de
M. Maury sur I’histoire du Domaine du Roi.

» Au retour, j’achéte mon journal au kiosque
prochain, le Figaro, UUnivers, la Gazelle de
France, etc., etc. Rentré chez moi, je lis mon
journal, et puis je regarde au plafond. Ce n’est
pas gai, mais ¢a m’emporte au pays des songes.
Aprés tout, j’aime mon Paris, c’est la capitale
de I'univers ; je m’y suis toujours plu, hormis
pendant le siege.

— Quoi! vous étes resté pendant le siége
de Paris ?

— Mais oui ; quand j’ai voulu sortir, il était
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trop tard; ce n’était pas divertissant. De-
puis ce temps-1a, mon estomac n’a pu se remet-
tre des repas impossibles que j’ai pris, depuis
le steak de cheval jusqu’au fricot de rats. Au
centre de Paris, ou j’étais, il n’y avait aucun
danger : les bouléts prussiens n’arrivaient pas
jusque-la.

» Un matin, je voulus m’aventurer du coté
du Luxembourg pour voir le combat de plus
prés ; pendant que je m’amusais & écouter le
grondement du canon, un projectile vint tom-
ber devant moi, tuant une femme qui traver-
sait la rue et emportant la téte d’un cheval;
j’en eus assez. La couardise des poétes ne
s’est guére démentie depuis Horace, ajoutait
Crémazie avec un sourire, en citant la spiri-
tuelle tirade du poéte latin.

VII

»Un jour, comme je suivais la rampe du
quai Voltaire en admirant I'immense suite
de palais qui bordent la Seine, et au dela les
Champs-Elysées couronnés a 1’horizon par I’arc
de triomphe de I'Etoile, j’avisai a4 quelques pas
devant moi un individu penché sur la rampe,
le nez dans un livre ouvert, et dont la tour-
nure me faisait I'effet d’Octave Crémazie. J’ap-
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prochait, c’était bien lui; je lui frappai sur
I’épaule.

— Tiens, c¢’est vous, me dit-il, en se relevant
brusquement. Regardez donc quelle belle édi-
tion de Racine : ce n’est qu'a Paris qu’on im-
prime comme cela. Mais, d’ou venez-vous ?

— De Notre-Dame, ol j’ai entendu le pére
Monsabré.

— J’en arrive moi aussi. C’est un mer-
veilleux diseur ; mais la renommée de Lacor-
daire et de Ravignan I’écrase. Il captive tou-
tefois son auditoire ; la nef était comble. Toute
I’élite de Paris, le faubourg Saint-Germain
était 14 ; vous avez vu cette nuée d’équipages
devant le portique ? Ah! j’oubliais; notre
ami Bossange m’écrivit hier, il nous invite
tous deux a passer quelques jours a son
chateau. En étes-vous ?

» Le lendemain, nous étions sur la route de
Meaux, nous traversions Chateau-Thierry, la
patrie du bon La Fontaine. A la gare de Nan-
teuil-Sancy, M. Bossange nous attendait et nous
fit, avec une grace qui ne s’oublie pas, les hon-
neurs de son vieux castel. Je n’avais pas vu
Citry depuis 1867. Monsieur et madame Bos-
sange n’ont guére vieilli ; les années ne font qu’ef-
fleurer de leurs ailes ce couple heureux. Ils
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ont célébré frais et dispos leurs noces de dia-
mant, que Crémazie a chantées en strophes in-
spirées par la reconnaissance et I’amitié.

» IIs sont entourés aujourd’hui comme alors
d’amis tels que M. Courmaceul, gentilhomme
de la vieille roche, madame Coolidge, Américaine
de naissance, mais toute Francaise de cceur et
d’esprit, petite-fille de I’ex-président Jefferson.

» Nous trouvons ici tous les charmes de la
vie : hospitalité cordiale, société choisie, dé-
licieux racontars au coin du feu ou parmi les
allées du parec.

» M. Bossange, causeur exquis, est le digne fils
de Martin Bossange, dont Jules Janin a tracé
un si délicat portrait dans un de ses feuilletons.
Sa vie de libraire & Paris 'a mis en rapport
avec une foule d’illustrations, d’artistes, d’écri-
vains, dont il raconte des anecdotes, des traits
de caractére, avec un sel infini qui pique vive-
ment notre curiosité. En nous montrant le
buste de Fenimore Cooper par David d’An-
gers, que I'artiste lui-méme lui a offert en pré-
sent :

— Savez-vous, nous dit M. Bossange, que
mon nom a été immortalisé dans un des romans
de Fenimore Cooper ? Je n’y joue pas cepen-
dant un role bien glorieux. Il,m’avait choisi
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pour son éditeur a Paris, et nous étions liés d’af-
faires et d’amiti¢, lorsqu’un malentendu, survenu
a propos de droits d’auteur, mit du froid entre
nous. Cooper était irrité de la prétendue in-
justice que je lui avais faite,et il s’en vengea
dans son Pioneer en donnant le nom d’Hector
au chien de son héros. Il s’amusa bien avec
moi de cette malice, quand le malentendu fut
expliqué.

» La bibliothéque de M. Bossange, fruit d’un
demi siécle de collection, est une des plus pré-
cieuses qu’on puisse voir en fait de livres et de
documents sur I’Amérique.

» Revenu a Paris, j’eus peine a m’arracher de
Crémazie pour faire le pelerinage de Lourdes,
qui était le but de mon voyage. Aprés un
séjour & Nimes auprés de I’abbé Bouchy, mon
ancien professeur au collége de Sainte-Anne,
alors précepteur chez la comtesse de Régis,
et une course a travers les montagnes de la
Suisse, je revins consacrer tout le reste de mon
voyage a4 Crémazie. Avec quelle joie il salua
mon retour! Il lui semblait revoir le Canada.

» Jusqu’au printemps, nous flimes insépa-
rables ; le jour, variant nos promenades d’une
place ou d’'un monument A ’autre, ce qui lui

rappelait mille anecdotes de ce Paris qu’il con-
8 405 B
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naissait sur le bout de sen doigt, selon son
expression ordinaire ; le soir, dans sa mansarde,
les pieds sur les chenets, devant sa grille ou
flambait un petit feu de coke ou de fagots.
Dire l’entrain et le brillant de sa conversation
durant ces longues veillées ou pendant que nous
cheminions du parc Monceaux au Jardin des
Plantes, du Pére-Lachaise au bois de Boulogne !
Il faut I'avoir entendu. Ses dix ans de sou-
venirs, d’impressions, d’observations, débor-
daient de sa mémoire avec I'impétuosité d’un
torrent longtemps comprimé qui a rompu ses
digues.

» Il était superbe dans la discussion, surtout
lorsqu’il se sentait serré de prés. C’est alors
qu’il déployait les ressources de son large esprit.
D’une nature essentiellement francaise, il était
Parisien pour la finesse du trait jeté a propos :
il en savait la force. Quand il avait lancé les
gros bataillons de son raisonnement, il attaquait
avec I’arme de l'ironie, cette réserve des maitres,
et il achevait de désarmer par un franc rire,

Ce rire d’autrefois, ce rire des ajeux,
Qui jaillissait du cceur comme un flot de vin vieux,

» Ceux qui ne connaissent Crémazie que
par ses poésies, n’ont vu qu'une part de son
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génie, le coté solennel, parfois un peu poseur,
grandiose, si vous le voulez, mais ou le laisser-
aller est naturellement absent. Sous ce rap-
port, sa correspondance est une révélation.
Elle nous fait voir Crémazie tel qu’il était dans
nos conversations, a la fois érudit et spirituel,
moqueur mais avec bienveillance, aimant a
mettre en saillie le ridicule et le grotesque,
puis ayant de soudains retours de noire mélan-
colie, pendant lesquels, la main crispée sur le
ceeur, il semblait vouloir déchirer son vétement
comme . pour montrer sa blessure toujours sai-
gnante ; et puis, laissant retomber sur sa poi-
trine sa téte désespérée, dans un silence qui
disait le grand deuil de sa vie.

» L’idée de mon départ lui faisait peur. Hé-
»las| me répétait-il souvent, dans quel vide
» vous allez me laisser | Depuis des mois nous
»avons vécu cote a cote comme des fréres.
» Songez qu’en dix ans vous étes le seul ami du
» Canada avec qui j'aie pu causer a loisir; les
» autres n’ont été que des oiseaux de passage.
» La pensée de I'isolement dans lequel je vais
» €tre replongé me fait tourner la téte ».

» La veille de mon départ, apres une derniére
soirée chez lui, je voulus prétexter ’heure ma-
tinale du train pour ahréger des adieux que je
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redoutais ; mais bien avant six heures du ma-
tin, il était 1a m’attendant devant le portique
de I’hétel. Nous montdmes en voiture; il
ne me dit presque rien durant le trajet a la gare
du chemin de fer du Nord.

— Je vais aller prendre mon billet de pas-
» sage, lui dis-je en arrivant, et je tdcherai de
» revenir vous dire adieu », Il me comprit, me
serra la main 4 me la briser : de grosses larmes
tombaient de ses yeux.

«Je ne I’ai plus revu. Il le pressentait aus-
si bien que moi en me quittant ; cette vie de pa-
ria ne pouvait durer. Encore quelque temps,
et il allait mourir, loin de son pays, loin méme
de Paris ou I’exil lui pesait moins qu’ailleurs.

» A Québec, sa pauvre meére m’attendait et
eut une journée de bonheur & écouter tout ce
que lui mandait son cher Octave, a m’interroger
sur ces mille riens qui font revivre les ab-
sents ».

A la mort de M. Edmond Farrenc, journa-
liste parisien, & qui M. Luc Letellier de Saint-
Just, alors ministre de I’agriculture a Ottawa,
avait fait une allocation mensuelle pour con-
tinuer une série d’articles sur le Canada, qu’il
avait commencée dans différents journaux, il
fut question d’Octave Crémazie pour le rem-
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placer. C’est & quoi il fait allusion dans la let-
tre suivante :

Bordeauz, 29 avril 1876
« Mon cher abbé,

» Le courrier de ce matin m’a mis en pos-
session de votre amicale du 8 courant.

» Votre lettre du mois d’octobre a fait un
long détour avant de me parvenir. Quand
vous l’écriviez, vous lisiez mon adresse dans
votre souvenir qui vous disait 4 bis, rue Vi-
vienne, et non sur ma correspondance qui por-
tait en téte 10 bis, Passage Laferriére. A cette
époque, j’avais déja quitté la rue Vivienne de-
puis plus d’'un an, Dans l'intervalle, j’avais
fait un voyage en province, de sorte que cette
malheureuse lettre, aprés avoir été renvoyée
de plusieurs Caiphes a plusieurs Pilates, ne m’a
été remise qu’au moment ol je quittais la ca=
pitale pour aller habiter Bordeaux.

» Ne sachant pas a quel pays vous étiez
allé demander ce climat attiédi que réclament
vos yeux et que I’hiver canadien ne saurait
vous donner, je m’étais réservé de vaus en-
voyer un bavardage quand le soleil du printemps
vous aurait ramené au manoir paternel. C’est
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ce que je ferai bient6t, si Dieu et mes yeux le
permettent, car je suis un peu logé a la méme
enseigne que vous sous le rapport de la vue.

» Dans le mois de février, M. Gustave Bos-
sange, en me remettant la lettre dans laquelle
vous lui exprimiez le désir de voir continuer
dans les journaux francais ’ceuvre commencée
par M. Farrenc, m’écrivait les lignes suivan-
tes : «J'inclus une lettre de notre ami 1’abbé
» Casgrain. Voyez le passage souligné et dites-
» moi ce que vous penseriez de faire faire des
» articles industriels, économiques, ete., par
» M. Hunter (1), qui a un golt trés prononcé
» pour cette étude, et de vous les envoyer pour
» que vous leur donniez un peu de fion. Cela
» paierait pour vous deux, et j'userais de l'in-
» fluence que je posséde pour faire admettre
» ces articles a divers journaux». Je m’em-
pressai de répondre a M. Bossange que j'étais
tout a sa disposition et que je m’estimerais trés
heureux d’étre le collaborateur de M. Hunter.
Depuis je n’ai plus entendu parler de ce projet.

» M. Cucheval-Clarigny, dont vous m’avez
parlé pour ce genre de travail, est un écrivain

(1) M. Hunter, commis principal de M. Bossange, offrait
de faire des articles sur le Canada dans les journaux de com-
merce.
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fort connu et jouissant d’une plus grande no-
toriété que feu M. Farrenc. Je regrette de
ne pas étre a Paris, ce qui me prive du plaisir
d’aller le voir suivant votre désir. M. Bossan-
ge, qui connait parfaitement notre pays, pour-
ra certainement donner au successeur de M. Far-
renc tous les renseignements désirables. Je ne
sais pas quand je retournerai a Paris, ni méme
si j'y retournerai. Je suis, en ce moment,
comme l’oiseau sur la branche. Il se pourrait
que, dans un mois, les affaires m’appelassent au
Havre, peut-étre méme hors de France. J’avais
un instant révé que la collaboration avec M. Hun-
ter que m’offrait M. Bossange, m’aurait, avec
quelques autres petits travaux, permis d’aller
habiter de nouveau la capitale. Je vois que je
je ne peux plus compter sur cette éventualiteé.
Sur ces bords enchanteurs de la Garonne, comme
disent ces blagueurs de poétes méridionaux, j’ai
plus souffert de froid que dans notre hiver a ja-
mais mémorable du siége de Paris. Le prin-
temps ne vaut pas mieux que I’hiver; aujour-
d’hui, 29 avril, nous avons un vent froid, un
ciel gris, comme dans le mois de novembre.

» Votre toujours dévoué
* =
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De tous ceux qui lui ont gardé souvenir,
personne ne lui fut plus sympathique que M. Oui-
met, ministre de linstruction publique de la
province de Québec. Apprenant la vie pré-
caire que Crémazie menait en France, il me pria
de lui écrire. — Le gouvernement de la pro-
vince, me dit-il, a 'intention de fonder dans les
paroisses des bibliothéques publiques a l'instar
des bibliothéques communales établies en Fran-
ce, ce qui exigera une agence a Paris. Cette
agence ne pourrait-elle pas étre confiée a Cré-
mazie ?

Voici sa réponse.

Cilry, ce 18 février 1877
« Mon cher abbé,

» Combien je wvous dois de reconnaissance
pour l'intérét que vous ne cessez de me porter.
La proposition que vous avez faite 4 mon frére
est une nouvelle épreuve de sympathie que vous
m’avez toujours témoignée. Je ne pense pas
qu’il puisse y avoir danger pour moi a faire con-
naitre 4 I’honorable M. Ouimet le lieu de ma
retraite et le nom sous lequel je m’abrite.
Je vous laisse donc carte blanche pour traiter
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cette affaire et je ratifie d’avance tout ce que
vous ferez.

» Je suis depuis quinze jours au chéteau
de notre ami commun. Je parle souvent de
vous avec M. Bossange, qui vous tient en haute
estime et me charge de le rappeler a votre sou-
venir, Vous devez vous rappeler la vieille ma-
dame Brown qui, au temps jadis, rompit avec
vous une lance théologique qui vous amusa
tant. Elle est morte jeudi, a Paris, chez M. Gus-
tave, 4 I’dge de 86 ans. Nous I’avons enterrée
hier a La Ferté-sous-Jouarre.

» Je retournerai & Paris dans les premiers
jours de mars.

» Depuis deux mois, je souffre beaucoup de
la vue. Quand je serai en meilleurs termes avec
mes yeux, je vous écrirai une longue lettre, dans
laquelle je bavarderai tout & mon aise. En
attendant, je vous renouvelle ’expression de
ma reconnaissance pour ce que vous avez déja
fait et ce que vous voulez bien encore faire pour
moi.

» Croyez-moi, mon cher abbé,

» Votre tout et toujours dévoué
* ok y

Cette note fut bientot suivie de la lettre sui-

vante :
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Paris, 6, rue Papillon, 30 avril 1877

«Quand je vous écrivais, le 16 du précédent
mois, je n’étais pas encore en possession de vo-
tre amicale du 29 mars, qui ne m’est parvenue
que le 20 courant.

» Menacé d’une nouvelle attaque d’érysipéle,
J’ai été fort malade ces jours derniers, ce qui
m’a empéché de vous répondre par le courrier
canadien de la semaine précédente. Comme je
ne connais pas la somme que les municipalités
consacreront aux bibliothéques communales, il
me serait assez difficile de faire une liste.

» J’écris aujourd’hui a I’honorable M. Ouimet
pour lui demander :

» 10 De vouloir bien me fixer sur le chiffre
approximatif de la somme destinée a l’achat
d’une bibliothéque communale

» 20 De me faire savoir si ces bibliothéques
devront se confondre avec les bibliothéques
paroissiales qui existent déja dans un certain
nombre de localités, ou si elles devront avoir
leur existence propre a coté de ces derniéres.

» J’ai besoin de ce dernier renseignement,
car, dans le premier cas, je pourrais négliger
les livres religieux, les bibliothéques parois-
siales étant principalement composées d’ouvra-
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ges de cette catégorie; dans le second cas,
jaimerais a connaitre la part que je devrais
faire a 1'élément religieux. Les calculs que j’ai -
faits me permettent de donner, dés aujourd’hui,
a M. Ouimet le prix de revient des livres qui de-
vront composer les bibliothéques communales.

» Je laisse & M. Ouimet le soin de fixer lui-
méme la rémunération qu’il jugera a propos
de m’accorder. J’ai bien hate d’étre tout a
fait bien, afin de pouvoir vous envoyer une lon-
gue jase.

» Je ne manquerai pas de vous rappeler au
souvenir de Ia famille Bossange.

» Croyez-moi, mon cher ami,

» Votre trés reconnaissant et dévoué,
> %
Malheureusement, les difficultés financiéres
de la province de Québec mirent a néant ces
beaux projets. La mauvaise étoile du poéte
devait le suivre jusqu’a la fin.
Il est allé mourir au Havre, en face de cet
Océan qu’il ne pouvait plus franchir.

Isolé dans sa vie, isolé dans sa mort,

il a bu jusqu’a la lie la coupe amére de 'exil ;
et il a emporté avec lui la cruelle pensée que
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sa patrie ne lui donnerait pas méme I’'aumone
d'un tombeau : cette patrie qu’il avait tant
aimée et qu’il avait chantée en si beaux vers.

11 nous faut quelque chose, en cette triste vie,

Qui nous parlant de Dieu, d’art et de poésie,

Nous éléve au-dessus de la réalité ;

Quelques sons plus touchants, dont la douce har-
Echo pur et lointain de la lyre infinie, (monie,
Transporte notre esprit dans l'idéalité.

Or, ces sons plus touchants et cet écho sublime
Qui sait de notre cceur le sanctuaire intime,
C’est le ciel du pays, le village natal ;

Le fleuve au bord duquel notre heureuse jeunesse
Coula dans les transports d’une pure allégresse ;
Le sentier verdoyant o, chasseur matinal,

Nous aimions a cueillir la rose et I’aubépine ;
Le clocher du vieux temple et sa voix argentine ;
Le vent de la forét glissant sur les talus,

Qui passe en effleurant les tombeaux de nos péres
Et nous jette, au milieu de nos tristes miséres,

Le parfum consolant de leurs nobles vertus.

Un quart de siécle auparavant, Crémazie
avait prophétisé sa propre destinée lorsqu’il
avait dit :

Loin de son lieu natal, 'insensé qui s’exile,
Traine son existence & lui-méme inutile.

Son cceur est sans amour, sa vie est sans plaisirs.
Jamais, pour consoler sa morne réverie,

11 n’a devant les yeux le ciel de la patrie

El le sol sous ses pas n’a point de souvenirs.
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A sa derniére heure, il n’a pas méme eu la
consolation de voir un seul de ses compatriotes
a ses cotés ; une main étrangére lui a fermé les
yeux. Fidéle a son malheur jusqu’a la fin, la
famille Bossange a été la dépositaire de ses der-
niéres volontés et a suivi sa dépouille mortelle
au cimetiére. Dans vingt ans, personne peut-
étre ne pourra indiquer le lieu ot il repose. Plus
malheureux que Gilbert, il a pu dire comme lui :

....Sur ma tombe ol lentement j’arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.

Seize années d’exil ont expié ses fautes :
I’avenir pardonnera a 1’homme en faveur du
poete. Il a dit de Garneau, dont la destinée
a été incomparablement moins amére que la
sienne : « Qui peut dire de combien de deécep-
tions, de combien de douleurs se compose une
gloire » |

L’ABBE H. R. CASGRAIN.

Riviére-Ouelle, 15 juillet 1881.

PRINTED IN BELGIUM
IMPRIME EN BELGIQUE















i

000 427 301



