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OCTAVE CRÉMAZIE W 

i 

e u de personnes o n t connu aussi b ien 

que vous Octave Crémazie, me disa i t 

un écrivain d o n t le n o m fait autori té . 

Vous avez vécu p e n d a n t plusieurs a n ­

nées dans son in t imi té à Québec. C'est à vous 

qu'il a confié le soin de publier ses poésies après 

son départ . V o u s avez correspondu a v e c lui 

p e n d a n t son exil ; vous l 'avez revu ensuite à 

Paris , où v o u s avez demeuré plusieurs mois dans 

sa compagnie . V o u s savez sur sa v i e , son ca­

ractère, ses poés ies , son exi l , bien des choses 

qui ne s o n t connues que d'un très p e t i t n o m ­

bre e t que le publ ic lirait avec curiosité. Pour­

quoi ne publ iez-vous pas cela ? Octave Cré­

mazie e s t une de nos grandes figures l i t té -

(1) Cette biographie qui a paru en tête des Œuvres com­
plètes de Crémazie, publiées en 1882, a été revue et augmen­
tée de plusieurs détails inédits obtenus depuis cette date. 
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raires. Ses poés ies o n t fait époque ; e t e l les 

resteront t a n t qu'il y aura une nat ional i té 

canadienne-française . La jeunesse actuel le n'a 

po in t connu Crémazie, e t elle saura gré à qui­

conque lèvera u n coin d u voi le qui enve loppe sa 

v ie . L'histoire s'est faite pour lui ; e t l'on p e u t 

en parler a v e c d 'autant plus de l iberté que le 

dernier des Crémazie es t mort . C'est une fa­

mille é te inte , e t b i entô t rien ne rappellera p lus 

son souvenir que les poés ies auxquel les O c t a v e 

Crémazie a a t taché son nom. E t puis le malheur 

a donné à la phys ionomie du poète ce je ne sais 

quoi d 'achevé qui c o m m a n d e la s y m p a t h i e e t 

arrête l 'a t tent ion . 

— V o u s êtes en cela meil leur juge que moi , 

répondis-je à m o n ami . Toutefois v o u s n'avez 

lu qu'une partie des lettres qu'Octave Crémazie 

m'a adressées. N o u s les relirons ensemble , si 

v o u s le v o u l e z ; e t si v o u s persistez à croire 

qu'elles offrent u n intérêt réel, je les livrerai 

à la publ ic i té . 

— Parfai t , reprit-il ; mais n'y eût- i l que les 

let tres d o n t j 'ai pris lecture, elles suffiraient 

pour me déterminer, car elles renferment des 

aperçus l i ttéraires, des jugements sur nos 

h o m m e s de lettres , des coups d'œil sur la s i tua­

t ion intel lectuel le d u p a y s qui s o n t d 'autant 
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plus intéressants qu'ils d a t e n t déjà d'une quin­

zaine d'années. Us serviront à mesurer la mar­

che des esprits e t le m o u v e m e n t des lettres 

p e n d a n t cet te période. 

— Mais, objectai-je encore , il y a dans ces 

lettres des t émoignages de reconnaissance pour 

de pet i t s services que j'ai e u occasion de lui 

rendre, des éloges qu'il se croya i t obl igé de 

m'adresser pour me remercier des justes appré­

ciat ions que j 'avais faites de ses poésies . La 

plupart de ces passages son t enc lavés dans des 

considérations d'une haute portée qu'il faudrait 

retrancher, ce qui ferait perdre le sens d'une 

partie des let tres . Il me répugne de l ivrer 

a u x profanes ces secrets de l 'amit ié . 

— D o n n e z - v o u s garde de rien retrancher, 

repartit m o n ami ; le publ ic d'aujourd'hui a e n 

horreur ces mut i la t ions : il lui faut t o u t o u 

rien. D'ai l leurs on conçoi t qu'écr ivant à v o u s -

m ê m e pour reconnaître les compl iment s que v o u s 

lui av iez fa i ts , il d e v a i t vous payer de retour. 

Mais le lecteur qui sait lire entre les l ignes n'aura 

pas de peine à découvrir le correctif caché sous 

les fleurs de rhétorique ». 
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II 

Quel e s t le c i toyen de Québec de 1860 qui 

ne se rappelle la librairie Crémazie, rue de 

la Fabrique , dont la v i tr ine , t o u t encombrée 

de l ivres frais arrivés de Paris , regardait la 

caserne des Jésu i tes , ce t te autre ruine qui , 

elle aussi , a disparu sous les coups d'un v a n ­

dal isme que je ne v e u x pas qualifier ? C'é­

t a i t le rendez-vous des plus belles inte l l igences 

d'alors : l 'historien Garneau s'y c o u d o y a i t 

a v e c le penseur Et i enne Parent ; le baron 

Gauldrée-Boil leau, alors consul général de France 

à Québec, que j'ai revu depuis à Paris , empri ­

sonné à la Conciergerie, à d e u x pas de la cellule 

de Marie -Anto inet te , le baron Gauldrée-Boil leau, 

dis- je , y donnai t la main à l 'abbé Fer land, pen ­

d a n t que Chauveau feui l letait les Samedis de 

P o n t m a r t i n ; J . -C. Taché discourait là à bâtons 

rompus a v e c son antagonis te Cauchon ; Fre­

chet te e t L e m a y y vena ien t lire leurs premiers 

essais ; Gérin-Lajoie avec Alfred Garneau s'y 

a t tarda i t a u sortir de la b ib l iothèque d u parle­

m e n t . Octave Crémazie, accoudé noncha lam­

m e n t sur une nouvel le éd i t ion de Lamart ine 

o u de Sa in te -Beuve , tandis que son frère faisait 

l 'article a u x c l ients , je ta i t à de rares interval les 
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quelques reparties fines parmi les discussions 

qui se croisaient autour de lui, ou bien accuei l ­

lai t par un sourire narquois les excentr ic i tés de 

quelques-uns des interlocuteurs . 

On é ta i t à l 'époque des Soirées canadiennes ; 

la popular i té d o n t ce t t e revue jouissai t à sa 

naissance a v a i t répandu une v ie nouve l l e , 

pleine d'entrain e t d'espérance, dans notre p e ­

t i te république des let tres . On ava i t foi dans 

l 'avenir e t on a v a i t raison. La phalange des 

jeunes ta lents se groupait avec une ardeur fié­

vreuse autour des v i e u x maîtres , prête à t o u t 

entreprendre sous leurs ordres. N a t u r e s y m ­

pathique e t ouverte , modes te c o m m e le vrai t a ­

lent , n 'ayant jamais rêvé , pour son malheur , que 

lecture e t poésie , toujours disposé à accueill ir 

les n o u v e a u x v e n u s dans l'arène, Crémazie 

é ta i t le conf ident de chacun. Que de pas hési­

tan t s il a raffermis 1 Que d'écrivains de m é ­

rite qui s ' ignoraient e t qu'il a révélés à e u x -

m ê m e s I Personne n'a e u une plus large part 

que lui a u réveil l ittéraire de 1860. 

N é à Québec , le 16 avri l 1827, d'une famil le 

originaire de L a n g u e d o c (1), il a v a i t fait ses 

(1) Jacques Crémazie, bisaïeul du poète, était né en 1537 
à Artigat, petit village de l'ancien diocèse de Rieux, en 
Languedoc (aujourd'hui dans le département de l'Ariège). 
On voit par son cerUflcat de liberU déposé, à l'époque de 
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é t u d e s au séminaire de ce t te vi l le . Il é ta i t 

entré ensui te dans le commerce e t é ta i t d e v e n u 

l 'associé de ses d e u x frères Jacques e t J o s e p h , 

fondateurs d'une mai son de librairie qui v i e n t 

de s'éteindre après avoir duré au-delà de trente 

a n s . H u m b l e dans ses c o m m e n c e m e n t s , elle 

pri t après 1855, sous la direct ion d 'Octave , u n 

d é v e l o p p e m e n t considérable , trop rapide p e u t -

être , trop hâtif à une époque où les l ivres é ta ient 

encore d'un d é b i t assez difficile ; ce qui fut la 

première cause d u désastre qu'elle a éprouvé 

quelques années plus tard. Quoi qu'il e n so i t , 

il c o n v i e n t d'ajouter ici que cet te maison fran­

çaise e s t une de celles qui o n t le m i e u x servi le 

m o u v e m e n t littéraire a u mil ieu de nous . 

Crémazie a é t é l 'un des fondateurs de l ' Ins t i tu t 

canad ien de Québec , e t l 'un de ses membres 

les p lus act i fs t a n t qu'il a v é c u a u Canada. 

T o u t au fond de sa librairie s 'ouvrait u n 

p e t i t bureau, à peine éclairé par une fenêtre 

son premier mariage en 1762, à l'évêché de Québec, qu'a­
près avoir séjourné sept ans à Pamiers et deux à Bayonne, 
Il s'était embarqué sur la flûte du roi le Canon, et était ar­
rivé à Québec en 1759. M. l'abbé Tanguay, dans son ex­
cellent Dictionnaire généalogique des familles canadiennes, 
nous apprend que ce Jacques Crémazie épousa en secondes 
noces, à Québec, le 27 avril 1783, Marie-Josette Le Breton. 
De ce mariage naquit, le 14 octobre 1786, Jacques, père d'Oc­
tave Crémazie. 
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percée du côté de la cour, e t o ù l'on se heur­

ta i t contre un admirable fouillis de bouqu ins 

de t o u t âge, de t o u t format et de t o u t e reliure. 

C'était le cénacle où il donnai t ses audiences 

int imes . On s'asseyait sur une caisse o u sur 

une chaise bo i teuse , e t on laissait la causerie 

chevaucher à tous les hasards de l ' imprévu. 

C'est alors, dans ces cercles restreints , que 

Crémazie s 'abandonnait t o u t ent ier e t qu'il 
l ivrait les trésors de son é tonnante érudi t ion . 

Les l i t tératures a l l emande , espagnole , anglai­

se , i ta l ienne, lui é ta ient aussi familières que 

la l i ttérature française ; il c i ta i t a v e c une égale 

facilité Sophocle et le R a m a y a n a , Juvéna l e t les 

poètes arabes ou Scandinaves. II ava i t é tud ié 

jusqu'au sanscri t I 

Disciple du s a v a n t a b b é H o l m e s , qui a lais­

sé un n o m impérissable au séminaire de Québec , 

et qui en a v a i t fa i t son a m i p lus que son é l è v e , 

il ava i t appris de lui à ne v ivre que pour la p e n ­

sée. Il ava i t fait de l 'étude l 'unique pass ion de 

sa v ie , et elle lui suffisait. El le fut sa compagne 

sous la bonne c o m m e sous la mauva i se étoi le . 

Quand t o u t le reste l 'eut abandonné , elle s 'assit 

à son c h e v e t pour animer sa so l i tude , endormir 

ses douleurs, ca lmer ses insomnies e t adoucir 

les amertumes de l'exil . 
2 405 B 
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A b s t è m e c o m m e un anachorète , négl igé dans 

sa t enue , méditat i f a u t a n t qu'un fakir, il ne 

v i v a i t que pour l'idéal ; le monde ne lui é ta i t 

rien, l 'étude lui é ta i t tout . Le travai l de la 

compos i t ion e t de la lecture absorbait une 

grande partie de ses nuits : il composa i t ses vers 

la nuit , couché dans son lit . Le si lence, la soli­

tude , l 'obscurité évoqua ient chez lui l ' inspira­

t ion : la nui t é ta i t sa muse . S o u v e n t il ne pre­

nai t pas m ê m e la peine de confier ses poésies au 

papier ; il ne les écrivait qu'au m o m e n t de les 

livrer à l ' impression. El les é ta ient gravées 

dans sa mémoire m i e u x que sur des tab le t te s 

de marbre. 

Obligé par nécess i té de s'occuper d'affaires 

pour lesquelles il n 'avai t ni g o û t ni apt i tude , 

il les expéd ia i t d'une main distraite , s'en dé­

barrassait avec une incurie e t une imprévoy­

ance qui finirent par creuser un abîme sous ses 

pieds . Il oubl iait d'escompter un bil let à la 

banque pour courir après une rime qui lui échap­

pait . Quant il se réveilla de ce long rêve, il 

é ta i t trop tard. 

A u phys ique , rien n'était moins poét ique 

que Crémazie : courtaud, large des épaules , 

la tê te forte e t chauve , la face ronde e t ani­

mée , un collier de barbe qui lui courait d'une 
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oreille à l 'autre, des y e u x pe t i t s , enfoncés e t 

m y o p e s , por tant lunet tes sur un nez court 

e t droit , il faisait l'effet au premier abord 

d'un de ces bons bourgeois posit ifs e t rangés 

dont il se m o q u a i t à c œ u r joie : « braves gens , 

disait- i l , 

Qui naissent marguilliers et meurent éehevins, » 

e t qui o n t « toute s les ver tu i d'une épi taphe ». 

C'est ainsi qu'il les dépeignai t lu i -même dans 

la seconde partie de sa Promenade de trois 

morts, d o n t il me c i tai t , à Paris , quelques bribes 

qu'il gardait dans sa mémoire e t qu'il n'a j a ­

mais écrites. Son sourire, le plus fin du m o n d e , 

e t les charmes de sa conversat ion faisaient per­

dre de v u e la vulgari té de sa personne. 

A part certains h o m m e s d'affaires, nul ne 

soupçonnai t le vo lcan sur lequel il marchai t 

e t qui al la i t éclater sous ses pas . Quelques 

mots amers qui lui échappaient ou qu'il p laçai t 

en vig ie dans la conversat ion , quelques sar­

casmes inexpl icables , qui paraissaient e n s in­

gulière contradict ion avec sa vie calme en appa­

rence e t insouc iante , é ta ient les seuls indices 

des orages intérieurs qu'il subissai t . On n'y 

faisait pas a t t en t ion : la suite en fit comprendre 

le sens. 
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Son dernier p o è m e , resté inachevé , la Pro­

menade de trois morts, vena i t de paraître dans 

les Soirées canadiennes. R e m a r q u é c o m m e t o u ­

te s ses compos i t ions , ce poème ava i t pris ses ad­

mirateurs par surprise e t révélait une nouvel le 

phase de son ta lent . Personne ne p o u v a i t s 'ex­

pl iquer l 'étrangeté de ce cauchemar poét ique ; 

on n'en sais it que plus tard les analogies avec 

sa s i tuat ion . La réalité é ta i t p lus étrange que 

le rêve . 

La s tupeur fut universelle lorsqu'un m a t i n 

on appri t qu'Octave Crémazie ava i t pris le che­

min de l'exil : le barde canadien s'était t u pour 

toujours . Où était- i l allé ? S'était-il réfugié 

a u x É t a t s - U n i s ? Allait- i l traverser l 'Océaan 

pour venir v ivre en France ? P e n d a n t plus de 

d i x ans , ce fut un mystère pour le publ ic ; quel­

ques in t imes seu lement é ta ient au fait de ses 

ag i s sements e t connaissaient le lieu de sa re­

trai te . 

A u pr intemps de 1864, il m'écrivi t la lettre 

s u i v a n t e , afin de me remercier du travai l auquel 

je m'étais l ivré pour faire imprimer ses poés ies 

dans le v o l u m e de la Littérature canadienne qui 

ava i t é té donné en prime a u x abonnés du Foyer 

canadien. L'omiss ion de d e u x de ses meil leures 

p ièces , d o n t il parle dans cet te let tre , é ta i t due 
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à une inadvertance de sa part. Lorsqu'il m'a­

va i t fait remettre par un de ses frères le carnet 

dans lequel il ava i t col lect ionné ses poés ies 

éparses dans les journaux, il n 'avai t pas songé 

à m'écrire que ces d e u x pièces ne s'y t rouva ient 

pas , e t , de m o n côté , je n'eus pas le moindre 

soupçon de cet te lacune. 

I I I 

2 avril 1864. 

« Cher monsieur, 

» J'ai bien reçu en son t e m p s votre lettre 

du mois de juin dernier. Si je ne v o u s ai pas 

répondu alors, c'est que j 'étais t e l l ement m a ­

lade que j 'avais à peine la force nécessaire 

pour écrire à mes frères. Depui s m o n départ 

de Québec jusqu'au mois dernier, j'ai ex i s t é , 

mais je n'ai pas vécu . 

» Ma t ê t e , fat iguée par les inquié tudes e t les 

douleurs qui m'ont fait la v ie si pénible p e n ­

dant les dernières années de m o n séjour a u 

p a y s , n'est que depuis quelques semaines 

revenue à son é ta t normal . Mes frères m'ont 

e n v o y é le v o l u m e contenant mes poésies . Je 

vous remercie des soins que v o u s avez bien 

voulu apporter à la publ icat ion de ces vers. 
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Pourquoi n 'avez-vous donc pas publ ié les 

d e u x pièces sur la guerre d'Orient, qui ont 

paru , l'une dans le Journal de Québec du premier 

janvier 1855, l 'autre dans la m ê m e feuille du 

premier janvier 1856 ? Je les regarde c o m m e 

d e u x de mes bonnes pièces , e t j 'aurais préféré 

les voir reproduites p l u t ô t que les vers ins igni­

fiants faits sur la mus ique de Ross ini pour la 

fête de Mgr de Lava l . Cette autre pauvre té 

int i tulée : Qu'il fait bon d'être Canadien, ne m é ­

ritait pas non plus les honneurs de l ' impression. 

» Je reçois assez régul ièrement les l ivraisons 

du Foyer canadien. J'ai lu avec un plaisir e t 

un intérêt infinis la vie de Mgr Plessis par 

l 'abbé Ferland. J'ai appris a v e c un vif regret 

que ce t écrivain si s y m p a t h i q u e a v a i t eu d e u x 

a t t a q u e s d'apoplexie . Espérons que la Pro­

v idence voudra bien conserver longtemps encore 

au Canada ce ta lent si beau e t si m o d e s t e , qui 

e s t à la fois l 'honneur de l 'Église e t la gloire 

des let tres américaines . 

» M. Alfred Garneau a publ ié une très jolie 

pièce de vers dans le numéro de janvier 1864. 

Si je ne me trompe , c'est un peu dans le genre 

de mes Mille Iles. 

» Mais une chose m'a frappé dans le Foyer : 

où sont les n o u v e a u x n o m s que v o u s v o u s 
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promet t i ez d'offrir au publ ic ? Si l'on excepte 

Auger , qui a donné un joli sonnet dans le mois 

de janvier 1863 , je ne rencontre que les s igna­

tures déjà connues . Que font donc ses jeunes 

gens de Québec ? Ê t e s - v o u s trop sévères pour 

e u x ? Je ne le crois pas , car après avoir d o n n é 

asile à la Maman de M. X . , vous n'aviez plus le 

droit de v o u s montrer bien difficiles. A v e z - v o u s 

donc mis de côté cet te règle, établie dès la fon­

dat ion des Soirées canadiennes, que les écri­

va ins d u p a y s deva ien t seuls avoir accès a u 

Foyer ? S'il en es t ainsi , je le regrette , car ce 

recueil perdra ce qui faisait son principal ca­

chet . 

» D u m o m e n t que v o u s a v e z a b a n d o n n é 

cette l igne de condui te , qui me paraissait si 

sage , ne croyez-vous pas qu'il vaudrai t m i e u x 

alors donner a v o s abonnés les œuvres des 

écrivains éminents d u jour, que d'ouvrir votre 

répertoire a u x minces product ions des rimail­

leurs français échoués sur les bords du Saint-

Laurent ? J ' a d m e t s volont iers que la Maman 

de M. X . a toujours raison, mais ê tes -vous bien 

sûr, en a d m e t t a n t cet te respectable d a m e , d'a­

vo ir e u raison ? 

» Les Soirées canadiennes ex is tent-e l les t o u 

jours ? Quels sont les écr ivains qui a l imen-
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t e n t cet te revue ? Quand vous n'auriez rien 

de m i e u x à faire, v o u s m e feriez u n indicible 

plaisir en me d o n n a n t quelquefois des nouvel les 

de la pe t i t e république l ittéraire de Québec. 

» Préparez-vous quelques bel les légendes ? 

Légende o u p o è m e , histoire ou roman, quel 

que soit le sujet que vous trait iez , j 'ose espérer 

que v o u s voudrez bien en remettre un e x e m ­

plaire à mes frères, afin qu'ils m e le fassent 

parvenir . Car, de loin c o m m e de près, je suis 

toujours un admirateur de votre ta lent ». 

Votre t o u t d é v o u é 
* * 

La s i tuat ion intel lectuel le du p a y s , telle qu'elle 

ex i s ta i t il y a quinze ans , es t tracée de main 

de maître dans la correspondance qui sui t e t qui 

n'a pas besoin de commentaires . 

1866 

t Cher monsieur, 

» J'ai reçu, il y a quelques jours, le numéro 

d u Foyer canadien, qui cont ient votre article 

magistral sur le m o u v e m e n t l ittéraire eu Ca­

nada . 

» D a n s c e t t e é tude v o u s a v e z bien vou lu 

vous souvenir de moi en termes beaucoup trop 
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é log ieux pour m o n faible mérite ; c 'est d o n c 

p l u t ô t à votre amicale bienvei l lance qu'à m a 

valeur d'écrivain que je dois ce t te appréciat ion 

louangeuse de m o n pe t i t bagage poét ique . 

» D a n s ce ciel sombre que m e font les tr i s ­

tesses e t les a m e r t u m e s de l'exil , votre v o i x 

s y m p a t h i q u e a fait briller un éclair splendide 

d o n t les rayons ont porté dans m o n â m e , a v e c 

les souvenirs chers de la patrie absente , une 

consolat ion pour le présent , une espérance pour 

l 'avenir. 

» Pour ces fleurs que v o u s avez semées sur 

m o n ex i s tence m a i n t e n a n t si aride, soyez mille 

fois remercié d u plus profond de m o n cœur . 

» Comme toutes les natures d'él i te , v o u s 

avez une foi ardente dans l 'avenir des lettres 

canadiennes . D a n s les œ u v r e s que v o u s a p ­

préciez, v o u s saluez l'aurore d'une l i t térature 

nat ionale . Puisse votre espoir se réaliser b ien­

t ô t ! D a n s ce mil ieu presque toujours indiffé­

rent, quelquefois m ê m e host i le , o ù se t r o u v e n t 

placés en Canada c e u x qui o n t le courage de se 

livrer a u x t r a v a u x de l ' intel l igence, je crains 

bien que cet te époque glorieuse que v o u s a p ­

pelez de tous v o s v œ u x ne so i t encore bien éloi­

gnée . 

»MM. Garneau e t Ferland o n t déjà , il e s t 
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vrai , posé une base de granit à notre édifice 

l ittéraire ; mais , si un oiseau ne fait pas le pr in­

t e m p s , d e u x l ivres ne cons t i tuent pas une l i t té ­

rature. T o u t ce qui s'est produi t chez nous 

en dehors de ces d e u x grandes œuvres ne me 

semble pas avoir chance de vie . Qui lira X * * * 

dans c inquante ans ? E t , s'il m'est permis de 

parler de moi , qui songera à mes pauvres vers 

dans v i n g t ans ? 

» N o u s n 'avons donc réel lement que d e u x 

œuvres hors l igne, les m o n u m e n t s é levés par 

MM. Garneau et Ferland. D a n s la poés ie , d a n s 

le roman nous n 'avons que des œuvres de s e ­

cond ordre. La tragédie, le drame sont encore à 

naître. La cause de cette infériorité n'est pas 

dans la rareté des h o m m e s de ta lent , mais dans 

les condi t ions désastreuses que fait à l 'écrivain 

l'indifférence d'une populat ion qui n'a pas e n ­

core le g o û t des lettres , d u moins des œuvres 

produi tes par les enfants d u sol. 

» D a n s tous les p a y s civi l isés , il e s t a d m i s 

que si le prêtre doi t v ivre de l 'autel , l 'écrivain 

d o i t v ivre de sa p lume. Chez tous les peuples 

de l 'Europe, les lettres n'ont donné signe de 

v ie que lorsqu'il s 'est rencontré des princes 

pour protéger les autres . A v a n t la Renai s sance , 

les c o u v e n t s possédaient le monopole des t r a -
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v a u x inte l lectuels , parce que les la ïques qui 

auraient e u le g o û t e t la capaci té de cu l t iver les 

let tres ne p o u v a i e n t se vouer à un travai l qui 

n'aurait donné du pain ni à e u x ni à leurs fa­

mil les . 

» Les moines , n 'ayant pas à lut ter contre 

les ex igences de la v ie matérie l le , p o u v a i e n t 

se l ivrer, dans toute la sérénité de leur intel l i ­

gence , a u x t r a v a u x l ittéraires e t a u x spécula­

t i o n s scient i f iques , e t passer ainsi leur v ie à 

remplir les d e u x plus nobles miss ions que puisse 

rêver l 'esprit h u m a i n , l 'étude e t la prière. 

» L e s écr iva ins d u Canada s o n t p lacés dans 

les m ê m e s condi t ions que l 'étaient c e u x d u 

m o y e n - â g e . Leur p l u m e , à moins qu'i ls n e 

fassent de la pol i t ique (et D i e u sai t la l i t térature 

que nous devons a u x tart ines des pol i t iqueurs) , 

ne saurait subvenir à leurs moindres beso ins . 

Quand un jeune h o m m e sort du col lège, sa p lus 

haute ambi t ion es t de faire insérer sa prose ou ses 

vers dans un journal quelconque. Le jour o ù 

il v o i t son n o m f lamboyer pour la première fois 

au bas d'un article de son cru, ce jour-là il se croit 

appelé a u x plus hautes dest inées ; e t il se rêve 

l'égal de Lamart ine , s'il cul t ive la poésie ; de 

Ba lzac , s'il a e s sayé du roman. E t quand il 

passe sous la porte de Sa int -Jean , il a b ien soin 



28 OCTAVE CRÉMAZIE 

de se courber de peur de se cogner la t ê te . Ces 

folles van i t é s de jeune h o m m e s 'évanouissent 

b i entô t d e v a n t les soucis quot idiens de la vie-

Peut -ê tre p e n d a n t un an , d e u x ans , cont inuera-

t-il à travail ler ; puis un beau jour sa v o i x se 

taira. Le besoin de gagner le pa in du corps 

lui imposera la dure nécess i té de consacrer sa vie 

à quelques occupat ions arides, qui étoufferont 

e n lui des fleurs suaves de l ' imaginat ion e t brise­

ront les fibres int imes e t dél icates de la sensibi­

l i té poé t ique . Que de jeunes ta l en t s parmi 

nous o n t produit des fleurs qui promet ta i en t 

d e s fruits magnif iques ; mais il en a é t é pour 

e u x c o m m e , dans certaines années , pour les 

fruits de la terre. L a gelée e s t venue qui a re­

froidi pour toujours le feu de leur intel l igence. 

Ce v e n t d'hiver qui glace les esprits é t ince lants , 

c 'est le res angusta domi dont parle Horace , 

c'est le pa in quot idien. 

» D a n s de pareilles condi t ions , c'est un mal ­

heur que d'avoir reçu du ciel une parcelle du feu 

sacré. Comme on ne peut gagner sa v ie a v e c 

les idées qui boui l lonnent dans le cerveau, il faut 

chercher un emplo i , qui es t presque toujours 

contraire à ses goûts . Il arrive le plus s o u v e n t 

qu'on d e v i e n t un mauva i s e m p l o y é e t u n m a u ­

vais écrivain. Permettez -moi de me citer c o m -
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me exemple . Si je n'avais pas reçu, en nais ­

sant , s inon le ta lent , d u moins le g o û t de la 

poés ie , je n'aurais pas eu la t ê te farcie de rêve­

ries qui me faisaient prendre le commerce c o m m e 

un m o y e n de v ivre , jamais c o m m e u n b u t s é ­

r ieux de la v ie . Je m e serais brisé t o u t ent ier 

a u x affaires, e t j 'aurais aujourd'hui l 'avenir 

assuré. A u l ieu de cela, qu'est- i l arrivé ? J'ai 

é té un m a u v a i s m a r c h a n d â t un médiocre poè te . 

» V o u s avez fondé un revue que v o u s d o n ­

nez presque pour rien. C'est très b e a u pour 

les lecteurs . N e pensez -vous p a s que si l 'on 

s 'occupait un peu plus de c e u x qui produisent 

e t u n p e u m o i n s de c e u x qui consomment, la 

l i t térature canadienne ne s'en porterai t que 

m i e u x ? Si une société se formait pour four­

nir le pa in à u n sou la l ivre, à la condi t ion 

de ne pas payer les boulangers , croyez -vous 

que ceux-ci s 'empresseraient d'aller offrir leur 

travai l à la susdite société ? 

» Puisque t o u t travai l méri te salaire, i l f au t 

donc que l'écrivain trouve dans le produi t de 

ses vei l les , s inon la fortune, d u moins le mor ­

ceau de pain nécessaire à sa subs is tance . Autre ­

m e n t que vous n'aurez que des écrivains a m a ­

teurs . 

» V o u s savez ce que va lent les concerts d 'ama-
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teurs ; c'est quelquefois joli , ce n'est jamais 

beau . La demoisel le qui chante : Robert, toi 

que j'aime, sera toujours à cent l ieues de la 

Pas ta ou de la Malibran. Le meil leur joueur de 

v io lon d'une société phi lharmonique ne sera t o u ­

jours qu'un racleur, comparé à V i e u x t e m p s o u 

à Sivori. La l ittérature d'amateurs ne v a u t 

guère m i e u x que la musique d'amateurs . Pour 

devenir un grand artiste , il faut donner t o u t e son 

intel l igence, t o u t son t e m p s à des é tudes sérieu­

ses , difficiles e t suivies . Pour parvenir à écrire 

en maître , il faut éga lement faire de l 'étude 

non pas un m o y e n de distract ion, ma i s l 'em­

ploi e t le b u t de toute son ex is tence . Lisez 

la v ie de tous les géants qui d o m i n e n t la l i t t é ­

rature, e t v o u s verrez que le travai l a été a u 

moins pour a u t a n t dans leurs succès que le génie 

qu'ils ava i en t reçu de Dieu . Tous les grands 

n o m s de la l i t térature actuel le sont ceux de 

piocheurs , e t ils o n t t rouvé dans leur labeur in ­

cessant la fortune en m ê m e t e m p s que la gloire. 

P o u r qu'un écrivain puisse ainsi se l ivrer à un 

travai l ass idu, il faut qu'il soit sûr au moins 

de ne pas mourir de fa im. Pour donner le pain 

quot idien au jeune h o m m e qui a le désir e t la 

capaci té de cult iver les lettres , il faudrait fonder 

en Canada une revue qui paierait c inq, d ix e t 
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m ê m e quinze sous la l igne des œuvres réel lement 

supérieures. Quand un jeune auteur recevrait 

pour un travai l d'un mois , p e n d a n t lequel i l 

aurait produit 400 à 500 l ignes bien l imées , b ien 

pol ies , so ixante à quatre-v ingts piastres , c o m ­

m e il trouverai t dans cette s o m m e de quoi v ivre 

p e n d a n t d e u x mois , soyez sûr que, s'il ava i t réel­

l ement le mens divinior, il cont inuerait un mét ier 

qui, en lui d o n n a n t le nécessaire, lui apporterait 

encore la gloire par-dessus le marché ! 

» Mais c o m m e n t arriver à ce résultat ? Par 

une société en c o m m a n d i t e . C'est ainsi qu'ont 

é té fondées toute s les grandes revues européen­

nes . On perd de l 'argent les premières années , 

mais un jour v i e n t où le goût public s'épure 

par la product ion cons tante d 'œuvres grandes 

e t bel les , e t alors la revue qui a produi t ce t h e u ­

reux c h a n g e m e n t , v o i t chaque mois sa l iste 

d'abonnés augmenter , e t ce t te affaire, qui ne 

sembla i t d'abord n'être qu'un sacrifice patr io­

t ique , d e v i e n t b i e n t ô t une excel lente opérat ion 

commerciale . Il en a été de m ê m e dans tous 

jes p a y s . Pourquoi en serait-il au trement dans 

le Canada ? 

» On je t te , chaque année , des cap i taux dans 

des entreprises qui présentent beaucoup plus de 

risques a u x act ionnaires e t qui n'ont pas pour 
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el les le mérite de contribuer à conserver notre 

langue» le second boulevard de notre nat ional i té , 

pu i sque la religion e n e s t le premier. 

» J'ai s o u v e n t rêvé à cela dans les longues 

heures de l'exil. J'ai t o u t un plan dans la t ê t e , 

mais les bornes d'une lettre ne me p e r m e t t e n t 

p a s de v o u s le détail ler aujourd'hui . D'ail leurs 

la t ê te me fait toujours un peu souffrir, e t je 

suis éreinté quand j'écris trop longtemps . Je 

finirai d e m a i n ce t te trop longue miss ive . . . 

» Ce qui manque chez nous , c'est la crit ique 

l ittéraire. J e ne sais si, depuis que j'ai qu i t té 

le p a y s , o n a fait des progrès dans ce t te partie 

essentie l le de la l i t térature ; mais de m o n 

t e m p s c'était p i toyable . L e s journaux ava i en t 

tous la m ê m e formule, qui consis ta i t en une 

réclame d'une dizaine de l ignes. 

» P o u r parler de vers , on disait : « Notre 

p o è t e , e tc . » S'agissait-il de faire mousser la 

bout ique d'un chapelier qui a v a i t fait cadeau 

d'un g ibus au rédacteur, on l isait : « Notre 

inte l l igent e t entreprenant M*** v i e n t d' in­

v e n t e r u n chapeau , e tc . » Réc lames pour poé ­

s ies , pour chapeaux , pour modes , e tc . , t o u t é ta i t 

pris dans le m ê m e tas . 

» D a n s votre article sur le m o u v e m e n t l i t té ­

raire, v o u s venez de placer la crit ique dans sa 



OCTAVE CRÉMAZIE 3 3 

véritable voie ; c o m m e v o u s aviez pour b u t 

de montrer la force de notre l i t térature cana­

dienne , v o u s avez d û nature l lement ne m o n ­

trer que le beau côté de la médai l le . Si je 

m e permet ta i s de vous adresser une prière, ce 

serait de cont inuer ce travai l p lus en détai l , 

en louant ce qui es t b e a u , en f lagel lant ce qui 

e s t mauva i s . C'est le seul m o y e n d'épurer le 

g o û t des auteurs e t des lecteurs. 

» Personne n'est m i e u x doué que vous pour 

créer au Canada la crit ique littéraire. 

» D u long verbiage qui précède, je tire cet te 

conclusion : aussi l ong temps que nos écrivains 

s eront placés dans les condit ions où ils se t rou­

v e n t m a i n t e n a n t , le Canada pourra bien avoir 

de t e m p s en t e m p s , c o m m e par le passé , des acci­

dent s l i ttéraires, mais il n'aura pas de l i t téra­

ture nat ionale . 

» D a n s votre lettre d u 1 e r juin 1864, à laquelle 

les douleurs phys iques e t morales m'ont e m ­

pêché de répondre, vous me demandez de v o u s 

e n v o y e r la fin de m o n poème des Trois morts. 

Cette œ u v r e n'est pas terminée , e t des sept ou 

h u i t cents vers qui sont composés , pas un seul 

n'est écrit. D a n s la pos i t ion où je me t rouve , 

je dois chercher à gagner le pain quot id ien 

a v a n t de songer à la l i t térature. Ma tê te , fat i -
3 405 B 
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guée par de rudes épreuves , ne me permet pas 

de travail ler beaucoup . Ce que v o u s me de­

mandez , d'autres amis me l 'ont éga lement de ­

m a n d é , en m'écr ivant que je deva i s cela à m o n 

pays . Ces phrases sont fort bel les , mais elles 

son t aussi v ides qu'elles sont sonores. Je sais 

parfa i tement que m o n p a y s n'a pas besoin de 

m e s faibles t r a v a u x , e t qu'il ne m e donnera 

jamais un sou pour m'empêcher de crever de 

fa im sur la terre de l'exil . Il e s t donc t o u t na­

turel que j 'emploie à gagner m a vie les forces 

qui me restent. J'ai bien d e u x mille vers au 

moins que traînent dans les coins e t les recoins 

de m o n cerveau. A quoi bon les en faire sor­

t ir ? J e suis mort à l 'existence l ittéraire. 

Laissons donc ces pauvres vers pourrir tranquil ­

l e m e n t dans la t o m b e que je leur ai creusée au 

fond de m a mémoire . Dire que je ne fais plus 

de poés ie serait ment ir . Mon imaginat ion tra­

vai l le toujours un peu . J 'ébauche , mais je ne 

termine rien, e t , su ivant m a c o u t u m e , je 

n'écris rien. Je ne chante que pour moi . 

D a n s la sol i tude qui s'est faite autour de moi , 

la poés ie es t plus qu'une distract ion, c 'est u n 

refuge. Quand le trappeur parcourt les forêts 

d u n o u v e a u m o n d e , pour charmer la longueur 

de la route solitaire, il chante les refrains naïfs 
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de son enfance, sans s' inquiéter si l 'oiseau dans 

le feuillage ou le castor au bord de la rivière 

prête l'oreille à ses accents . Il chante pour ra­

nimer son courage e t non pour faire admirer 

sa v o i x : ainsi de moi . 

» J'ai reçu hier les journaux qui m'appren­

nent la mort de Garneau. Le Canada e s t 

bien éprouvé depuis quelque t e m p s . C'est 

une perte irréparable. C'était un grand t a ­

l ent e t , ce qui v a u t m i e u x , u n b e a u caractère. 

Si ma tê te me le permet , je v e u x payer m o n 

tr ibut à cet te belle e t grande figure. Je v o u s 

enverrai cela, e t vous en ferez ce que vous v o u ­

drez. 

» Votre t o u t d é v o u é 
* * , 

10 août 1866 

« Cher monsieur , 

» Je ne saurais v o u s exprimer le bonheur 

que j'ai éprouvé en l i sant votre lettre d u 29 juin . 

Vos paroles s y m p a t h i q u e s e t consolantes o n t ra­

m e n é un peu de sérénité dans m o n â m e accablée 

par les douleurs du passé , les tr istesses d u pré­

sent e t les sombres incert i tudes de l 'avenir. 

Cette let tre , je l'ai lue e t relue bien des fois e t je 

la relierai encore ; car me reportant à ces jours 
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heureux où je pouva i s causer avec vous de 

ce t te l i t térature canadienne que j 'ai , s inon bien 

servie , d u moins t a n t a imée , ce t te lecture saura 

chasser les idées noires qui trop s o u v e n t s 'em­

parent de moi . 

» E n m ê m e t e m p s que votre lettre, le cour­

rier m'a apporté la not ice biographique de Gar­

neau . Ce p e t i t v o l u m e m'a causé le plus grand 

plaisir. Le s ty le e s t é légant e t sobre, c o m m e 

il c o n v i e n t au sujet , e t on sent à chaque page 

courir le souffle d u patr io t i sme le p lus vrai . 

T o u s les h o m m e s inte l l igents endosseront le 

j u g e m e n t que v o u s portez sur notre historien 

nat ional . On ne saurait apprécier ni m i e u x 

ni e n meil leurs termes la plus belle œuvre de 

notre jeune l i t térature. 

» Il e s t m o r t à la tâche , notre cher e t grand 

historien. Il n'a connu ni les splendeurs de 

la richesse, ni les en ivrements du pouvoir . Il 

a v é c u h u m b l e , presque pauvre , loin des plai­

sirs du m o n d e , cachant avec soin les rayonne­

m e n t s de sa haute intel l igence pour les concen­

trer sur cet te œ u v r e qui dévora sa v ie en lui 

d o n n a n t l ' immortal i té . Garneau a été le f lam­

beau qui a porté la lumière sur notre courte 

mais héroïque histoire, e t c'est en se c o n s u m a n t 

lu i -même qu'il a éclairé ses compatr iotes . Qui 
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pourra jamais dire de combien de décept ions , 

de combien de douleurs se compose une gloire ? 

» D i e u seul connaî t , d i tes vous , les trésors 

d'ignorance que renferme notre p a y s . D'a­

près votre lettre je dois conclure que, loin de 

progresser, le goût littéraire a d iminué chez 

nous . Si j'ai une bonne mémoire , le Foyer cana­

dien a v a i t d e u x mille abonnés à son début , e t 

vous me dites que v o u s ne comptez plus que 

quelques centaines de souscripteurs. A quoi 

cela t ient- i l ? 

« A ce que nous n 'avons malheureusement 

qu'une soc iété d'épiciers. J 'appel le épicier t o u t 

h o m m e qui n'a d'autre savoir que celui qui lui 

e s t nécessaire pour gagner sa v ie , car pour lui 

la science e s t un out i l , rien de p lus . L 'avoca t 

qui n'étudie que les Pandec te s e t les S t a t u t s 

refondus, afin de se met tre e n é t a t de gagner 

une m a u v a i s e cause e t d'en perdre une bonne ; 

le médec in qui ne cherche dans les trai tés d'ana-

t o m i e , de chirurgie e t de thérapeut ique , que le 

m o y e n de v ivre en faisant mourir ses pa t i en t s ; 

lé notaire qui n'a d'autres connaissances que 

celles qu'il a puisées dans Ferrière e t dans Massé, 

ces d e u x sources d'où coulent si a b o n d a m m e n t 

ces œ u v r e s poét iques que l'on n o m m e protê t s 

e t contrats de vente ; tous ces gens-là ne son t 
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que des épiciers. Comme le vendeur de m é ­

lasse e t de cannel le , ils ne savent , ils ne veu lent 

savoir que ce qui p e u t rendre leur mét ier pro­

fitable. D a n s ces natures pétrifiées par la 

routine, la pensée n'a pas d'horizon. Pour el les, 

la l i t térature française n'existe p a s après le d ix -

hui t ième siècle. Ces messieurs o n t bien e n t e n d u 

parler v a g u e m e n t de Chateaubriand e t de L a ­

mart ine , e t les plus forts d'entre e u x ont p e u t -

être lu les Martyrs e t quelques vers des Médita­

tions. Mais les n o m s d'Alfred de Musset , de Gau­

tier, de Nico las , d 'Ozanam, de Mérimée, de R a -

v ignan , de Lacordaire, de Nodier , de Sainte-

B e u v e , de Cousin, de Gerbet, e tc . , enfin de t o u t e 

cet te pléiade de grands écrivains , la gloire e t la 

force de la France du d ix -neuv ième siècle, leur 

son t presque c o m p l è t e m e n t inconnus . N'al lez 

p a s leur parler des c lass iques étrangers , de 

D a n t e , d'Alfieri, de Goldoni, de G œ t h e , de Mé­

tas tase , de Lope de Véga , de Caldéron, de 

Schiller, de Schlegel , de Lemondorff , e tc . , car 

ils ne sauraient ce que vous voulez dire. Si ces 

gens-là ne prennent pas la peine de lire les chefs-

d 'œuvre de l 'esprit humain , c o m m e n t pour­

rions-nous espérer qu'ils s ' intéresseront a u x 

premiers écrits de notre l i t térature au berceau ? 

Les épiciers s 'abonnent volontiers à une publ i -
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cat ion nouvel le , afin de se donner d u genre e t 

de se poser en protecteurs des entreprises nais ­

santes ; mais , c o m m e cet te mise de fonds , quel­

que minime qu'elle soit , ne leur rapporte ni plai ­

sir (margaritas ante porcos) ni profit , ils ont bien 

soin de ne pas renouveler leur a b o n n e m e n t . 

» Le patr io t i sme devrai t peut-être , à dé faut 

d u g o û t des le t tres , les porter à encourager t o u t 

ce qui t end à conserver la langue de leurs pères. 

Hé las ! vous le savez c o m m e moi , nos messieurs 

riches et instruits ne comprennent l 'amour de la 

patr ie que lorsqu'il se présente sous la forme 

d'act ions de chemin de fer e t de mines d'or 

p r o m e t t a n t de b e a u x d iv idendes , ou bien encore 

quand il leur montre en perspect ive des hon­

neurs po l i t iques , des appo in tement s e t sur tout 

des chances de jobs. 

» A v e c ces h o m m e s v o u s ferez de bons pères 

de famil le , a y a n t toute s les vertus d'une épi -

taphe ; v o u s aurez des échev ins , des margui l -

l iers, des membres du par lement , voire m ê m e 

des ministres , mais v o u s ne parviendrez jamais 

à créer une société l ittéraire, art is t ique, e t je dirai 

m ê m e patr io t ique , dans la belle e t grande ac ­

cept ion du m o t . 

» Les épiciers é t a n t admis , nous n 'avons 

malheureusement pas le droit de nous étonner 
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si le Foyer canadien, qui a v a i t d e u x mille abon­

nés à sa naissance, n'en compte p lus que quel ­

ques centaines . P e n d a n t p lus de quinze ans , 

j'ai v e n d u des l ivres e t je sais à quoi m'en tenir 

sur ce que nous appe lons , chez nous , u n h o m m e 

instruit . Qui nous acheta i t les œuvres d'une 

valeur réelle ? Quelques é tud iant s , quelques 

jeunes prêtres , qui consacraient a u x chefs -

d 'œuvre de la l i t térature moderne les pe t i t s 

économies qu'ils p o u v a i e n t réaliser. Les p a u ­

vres d o n n e n t s o u v e n t plus que les riches ; les 

produi ts de l 'esprit t r o u v e n t plus d'acheteurs 

parmi les pet i tes bourses que parmi les grandes . 

D u reste, cela se conçoit . Le pauvre in te l l igent 

a beso in de remplacer par les splendeurs de la 

pensée les richesses matériel les qui lui font dé ­

faut , tand i s que le riche a peut-être peur que 

l 'étude ne lui apprenne à mépriser cet te fortune 

qui suffit, non pas à son bonheur, mais à sa v a ­

ni té . E n présence de ce déplorable résultat de 

quatre années de t r a v a u x e t de sacrifices de la 

part de directeurs d u Foyer canadien, je suis 

b ien obl igé d'avouer que v o u s avez raison, c e n t 

fois raison, de traiter m o n plan de rêve irréa­

l isable . Il ne nous reste donc plus qu'à at tendre 

des jours meil leurs. At tendre e t espérer, n 'es t -

ce pas le dernier m o t de toutes les i l lusions per-



OCTAVE CRÉMAZIE 4 1 

dues c o m m e de toutes les affections brisées ? 

Pourquoi Frechet te n'écrit-il p a s ? Es t -ce que 

le res angusta domi aurait aussi é te in t la verve 

de ce b e a u génie ? N'aurai t -on pas un p e u 

le droit de l 'appeler marâtre cet te patrie cana­

dienne qui laisse ainsi s'étioler ce t te p lante 

de sève , qui a déjà produi t ces fleurs mervei l ­

leuses qui se n o m m e n t Mes loisirs ? Alfred de 

Musset a d i t dans Rolla : 

t Je suis venu trop tard dans un pays trop vieux ». 

Frechet te pourra dire : 

« Je suis venu trop tôt dans un pays trop jeune ». 

» V o u s voulez bien me demander de n o u v e a u 

la fin de mes Trois morts, e t v o u s m'offrez m ê m e 

une rémunérat ion pécuniaire. Je v o u s remer­

cie de t o u t m o n c œ u r de l ' importance que vous 

voulez bien a t tacher à mes pauvres vers. Je 

ne sais p a s trop quand je pourrai m e rendre à 

votre désir. J'ai b ien , il e s t vrai , 700 à 800 vers 

composés e t mis en réserve dans m a mémoire , 

mais la seconde part ie e s t à pe ine ébauchée , 

tandis que la trois ième e s t beaucoup plus a v a n ­

cée. Il faudrait d o n c combler les lacunes e t 

faire un ensemble . Pui s il y a b i entô t quatre 

ans que ces malheureux vers sont enfermés dans 
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les tiroirs de m o n cerveau. Ils do ivent avoir 

une pauvre mine e t ils auraient jo l iment besoin 

d'être époussetés ; c'est u n travail que je ne me 

sens pas le courage de faire pour le m o m e n t . 

Puisque le Foyer canadien ne c o m p t e p lus que 

quelques centa ines d 'abonnés , ce n'est pas dans 

la caisse de cet te publ icat ion que v o u s pourriez 

trouver les honoraires que v o u s m'offrez. C'est 

donc dans votre propre bourse que v o u s iriez 

les chercher. Pourquoi vous imposer ce sacri 

fice ? L e publ ic canadien se passera parfai­

t e m e n t de m o n poème, e t moi je ne t iens pas 

d u t o u t à le publier. • Qu'est-ce que cela p e u t 

m e faire ? 

» Quand j'aurai le t e m p s e t la force, car 

depuis que j'ai reçu votre lettre j'ai é té très 

ma lade , je mettra i u n p e u en ordre t o u t ce que 

j'ai dans la t ê te , e t je vous enverrai ces œ u v r e s 

dernières c o m m e un témoignage de m a recon­

naissance pour la s y m p a t h i e que v o u s m e t é m o i ­

gnez dans le malheur. Je ne vous demanderai 

pas de l ivrer ces poèmes à la publ ic i té , mais seu­

l ement de les garder c o m m e un souvenir . 

» Oui, v o u s m'avez parfa i tement compris 

quand v o u s me dites que je n'avais nulle a m ­

bi t ion , si ce n'est que de causer poésie avec quel­

ques amis e t de leur lire de t e m p s en t e m p s quel-
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que p o è m e fraîchement éclos. R ê v e r en écou­

t a n t chanter dans m o n âme l'oiseau bleu de la 

poés ie , essayer quelquefois de traduire en vers 

les accords qui berçaient m e s rêveries , te l e û t 

été le bonheur pour moi . Les hasards de la v ie 

ne m'ont malheureusement pas permis de réa­

liser ces désirs de m o n cœur . Aujourd'hui j 'ai 

trente-neuf ans , c'est l'âge où l 'homme, revenu 

des errements de ses premières années , e t n 'ayant 

pas encore à redouter les défai l lances de la viei l ­

lesse, entre vér i tab lement dans la pleine pos ­

session de ses facultés . Il me semble que j'ai en ­

core quelque chose dans la t ê t e . 

» Si j 'ava is le pa in quot id ien assuré, j'irais 

demeurer chez quelque bon curé de c a m p a g n e , 

e t là je me livrerais c o m p l è t e m e n t au travai l . 

Peut -ê tre e s t ce une i l lus ion, ma i s je crois que 

je pourrais encore produire quelques bonnes 

pages . J'ai dans m o n cerveau bien des ébau­

ches de p o è m e s , qui , travai l lés a v e c soin, a u ­

raient peut-être une valeur. Je voudrais aussi 

essayer la prose, ce mâle out i l , c o m m e l'appelle 

Veui l lo t ; y réussirais-je ? je n'en sais rien. 

Mais t o u t cela e s t imposs ib le . Il ne m e reste 

plus qu'à bercer dans m o n imaginat ion ces 

poèmes au mail lot , e t à chercher dans leurs pre­

miers vag i s sements ces b e a u x rêves d'or qu'une 
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mère e s t toujours sûre de trouver près du ber­
ceau de son enfant . 

» Votre t o u t d é v o u é 

« P . S. — Je v o u s écrirai b i entô t une seconde 

let tre à propos de M. Th ibau l t e t d u Foyer 

canadien, la présente é tant déjà bien assez 

longue ». 

Cette seconde lettre annoncée ici par M. Cré­

mazie ava i t é té provoquée par un critique assez 

v i v e que M. Norbert Thibaul t , ancien professeur 

à l 'École normale Lava l , a v a i t publ iée dans 

le Courrier du Canada sur la Promenade de trois 

morts. Le poè te s'y p e i n t lu i -même a v e c une 

ironie p iquante . Il s'élève ensuite à des consi ­

dérat ions es thét iques que n'auraient reniées ni 

Less ing , ni Cousin, e t qui nous font vo ir u n 

h o m m e famil ier à tous les maîtres e n c e t t e 

science : Schiller, Tieck, W i n c k e l m a n n , Schle-

gel , e t c . , e t c . A u c o m m e n c e m e n t de cet te le t ­

tre , il s ignale d'une main sûre les fautes trop 

réelles que l ' inexpérience ava i t fait commet tre 

a u x directeurs du Foyer canadien, e t qui furent 

les principales causes de sa chute . 
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I 

IV 

D a n s cet te lettre d'Octave Crémazie, encore 

p lus que dans les précédentes , il y a des retours 

sur lu i -même qui j e t t e n t du jour sur sa v ie 

d'exil , e t qui m e t t e n t à découvert les plaies t o u ­

jours sa ignantes de ce t te âme brisée. On en 

trouvera des express ions non moins douloureu­

ses dans la suite de sa correspondance. 

29 janvier 1867 

t Cher monsieur , 

» N o u s voici à la fin de janvier , e t je n'ai p a s 

encore t e n u la promesse que je v o u s faisais 

dans m a lettre d u 10 août . D e p u i s , j 'ai e u le 

bonheur de lire les paroles s y m p a t h i q u e s e t 

b ienvei l lantes que vous m'avez adressées a u 

mois d'octobre. Je suis soumis depuis assez 

l o n g t e m p s à un t ra i t ement médical qui a p o u r 

b u t de me débarrasser de ces douleurs de tê te qui 

ne m'ont presque jamais qui t té depuis quatre 

ans . C'est ce qui vous expl ique pourquoi j'ai 

t a n t tardé à répondre à v o s lettres si bonnes 

e t si amicales . 

«Aujourd'hui que m a tê te e s t en assez b o n 

é ta t , je v iens causer a v e c v o u s d u Foyer cana­

dien e t de la crit ique des Trois morts. 
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» Permet tez -moi de v o u s dire que , dans m o n 

opinion, le Foyer canadien ne réalise pas les pro­

messes de son début . La rédact ion m a n q u e de 

var ié té . V o u s avez publ ié les oeuvres remar­

quables sans doute : les t r a v a u x de l 'abbé Fer -

land, le Jean Rivard de Lajoie , votre é tude sur 

le m o u v e m e n t l ittéraire en Canada, votre b i o ­

graphie de Garneau p e u v e n t figurer a v e c h o n ­

neur dans les grandes revues européennes ; m a i s 

on cherche v a i n e m e n t dans votre recueil les 

n o m s des jeunes écrivains qui fa iseaient part ie 

d u comi té de col laboration formé à la naissance 

d u Foyer. Pourquoi t o u t e s ces v o i x sont-e l les 

m u e t t e s ? Pourquoi Frechet te , F i se t , L e m a y , 

Alfred Garneau n'écrivent- i ls p a s ? D e ces 

d e u x derniers, j'ai lu une pièce , peut-être d e u x , 

depuis b i e n t ô t quatre ans . Il ne m'a p a s é t é 

donné d'admirer une seule fois dans le Foyer 

le génie poét ique de Frechet te . 

» Je reçois ici les journaux de Québec e t je 

v o i s dans leurs co lonnes le sommaire des art icles 

publ iés par la Revue Canadienne de Montréal . 

C o m m e n t se fait-i l donc que presque t o u s les 

jeunes l i t térateurs québecquois écr ivent dans 

ce t t e revue a u l ieu de donner leurs œ u v r e s à 

v o t r e recueil ? Est -ce que , par hasard, leurs 

t r a v a u x seraient p a y é s par les édi teurs da Mont-
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réal ? J 'en doute fort. La métropole c o m ­

merciale du Canada n'a pas , jusqu'à ce jour, 

plus que la vi l le de Champlain , prodigué de 

fortes s o m m e s pour enrichir les écrivains . Il 

y a dans ce fait quelque chose d'anormal que je 

ne puis m'expl iquer . 

» D è s la naissance d u Foyer canadien, j 'ai re­

gret té de voir , c o m m e dans les Soirées cana­

diennes, chacun de ses numéros rempli par 

une seule œuvre . A v e c ce s y s t è m e , le Foyer 

n'est p lus une revue ; c'est t o u t s i m p l e m e n t 

une série d 'ouvrages publ iés par l ivraisons . 

U n e œ u v r e , quelque belle qu'elle soit , ne plaît 

p a s à t o u t le m o n d e ; il e s t donc év ident que si, 

p e n d a n t c inq ou s ix mois , un a b o n n é ne trouve 

dans le Foyer qu'une lecture sans a t tra i t pour 

lui , il prendra b ientô t votre recueil en dégoût 

e t ne tardera pas à se désabonner . Si, au con­

traire, chaque l ivraison apporte au lecteur des 

articles variés , il t rouvera nécessa irement quel­

que chose qui lui plaira e t il demeurera un abon­

né fidèle. J e crois s incèrement que le p lus v i t e 

le Foyer abandonnera la vo ie qu'il a su iv ie 

jusqu'à ce jour, le m i e u x ce sera pour ses in ­

térê t s . 

» N e p o u v a n t remplir toute s les pages d u 

Foyer avec les produits indigènes , la direction 
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de ce recueil fai t très bien d'emprunter quelques 

gerbes à l 'abondante récolte de la vieil le patr ie . 

Ce que je ne comprends pas , pardonnez-moi ma 

franchise, c'est la cho ix que les directeurs o n t 

fait du Fratricide. D'abord ce n'est pas une 

n o u v e a u t é , car, dans les premiers t e m p s que 

j 'étais libraire, il y a déjà v i n g t ans , nous v e n ­

dions ce l ivre. Pu i sque v o u s faites une part 

a u x écrivains français, il me semble qu'il fau­

drait prendre le dessus du panier. Le v i c o m t e 

Walsh peut avoir une place dans le mil ieu 

d u panier, ma i s sur le dessus , jamais . J'ai u n 

peu é tud ié les œ u v r e s l ittéraires du X I X e siècle» 

j'ai lu b ien des cri t iques , e t jamais , au grand 

jamais , je n'ai v u citer l 'auteur du Fratricide 

c o m m e u n écrivain d u premier ordre ; e t s'il 

m e fallait prouver qu'il e s t le premier parmi 

les seconds , je crois que je serais fort e m p ê c h é . 

» Écr iva in cathol ique e t lég i t imiste , le v i ­

c o m t e Walsh a é t é sous Louis -Phi l ippe la co ­

queluche d u faubourg Saint-Germain, mais n'a 

jamais fait un grand tapage dans le m o n d e l i t ­

téraire. Il a publ ié un Voyage à Locmaria qui l'a 

posé on ne p e u t m i e u x auprès des viei l les mar­

quises qui ne juraient que par Henri V e t la du­

chesse de Berry. Quelques années p lus tard, 

son Tableau poétique des fêtes chrétiennes le fai-
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sait acclamer par la presse cathol ique c o m m e le 

successeur de Chateaubriand. Cet e n g o u e m e n t 

es t passé depuis l ong temps e t de t o u t ce feu de 

pail le , s'il reste une étincelle pour éclairer dans 

l 'avenir le n o m du noble v i c o m t e , ce sera certai­

n e m e n t le Tableau des fêtes chrétiennes. 

» Qu'il y a loin de Walsh , écrivain exce l l ent 

au po in t de vue moral e t rel igieux, mais m é ­

diocre l i t térateur, à ces b e a u x génies cathol i ­

ques qui se n o m m e n t Gerbet, Monta lembert , 

Ozanam, Veui l lot , Br izeux , e tc . N e croyez -

vous pas que v o s lecteurs apprécieraient quel­

ques pages de la Rome chrétienne de Gerbet , des 

Moines d'Occident de Monta lembert , Du Dante 

et de la philosophie du XVIIIe siècle d 'Ozanam, 

des Libres penseurs de Louis Veui l lo t ? E t ce 

charmant poète breton, Br izeux , ne trouverai t -

il pas aussi des admirateurs sur les bords du 

Saint -Laurent ? 

» Je ne cite que les écrivains catho l iques , 

mais ne pourrait-on pas éga lement faire un cho ix 

parmi les auteurs o u indifférents o u host i les ? 

Puisque dans nos collèges on nous fait bien a p ­

prendre des passages de Volta ire , pourquoi ne 

donneriez-vous pas à vos abonnés ce qui p e u t 

se lire de maîtres te ls que H u g o , Musset , Gau­

tier, Sa in te -Beuve , Guizot , Mérimée, e t c .? N e 
4 405 B 
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vaut- i l pas m i e u x faire sucer à v o s lecteurs la 

moel le des lions que celle des l ièvres ? 

» J e crois que le g o û t l ittéraire s'épurerait 

b i entô t en Canada si les esprits p o u v a i e n t 

s 'abreuver ainsi à une source d'où couleraient 

sans cesse les plus belles œuvres du génie con­

temporain . Le roman, quelque rel igieux qu'il 

so i t , e s t toujours un genre secondaire ; on s'en 

sert c o m m e du sucre pour couvrir les pilules 

lorsqu'on v e u t faire accepter certaines idées 

bonnes o u mauvai ses . Si les idées , dans leur 

nudi té , p e u v e n t supporter les regards des hon­

nê te s gens de goût , à quoi bon les charger d'ori-

p e a u e t de c l inquant ? C'est le propre des 

grands génies de donner à leurs idées une tel le 

c larté e t un tel charme, qu'elles i l luminent toute 

une époque sans avoir besoin d'endosser ces ha­

bi t s pai l letés que s a v e n t confect ionner les esprits 

médiocres de tous les t e m p s . N e croyez-vous 

p a s qu'il vaudra i t m i e u x ne pas donner de 

romans à v o s lecteurs (je parle de la partie fran­

çaise, car le roman v o u s sera nécessa irement 

imposé par la l i t térature indigène) , e t les 

habi tuer à se nourrir d'idées sans mélange d'in­

tr igues e t de mise en scène ? J e puis m e t r o m ­

per, mais je suis conva incu que le plus t ô t on se 

débarrassera du roman, m ê m e religieux, le m i e u x 

I 
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ce sera pour t o u t le monde . Mais je m'aper­

çois que je bavarde e t que vous allez me ré­

pondre : C'est très joli ce que vous me chantez 

là, mais pour faire ce cho ix dans les œ u v r e s 

contemporaines , il faudrait d'abord les acheter , 

ensui te il faudrait payer u n rédacteur pour 

cueillir ce t te moisson ; or v o u s savez que nous 

a v o n s à peine de quoi p a y e r l ' imprimeur. 

— Met tons que je n'aie rien d i t e t parlons 

d'autre chose . 

» Plus je réfléchis sur les dest inées de la l i t ­

térature canadienne , moins je lui t rouve de 

chances de laisser une trace dans l 'histoire. 

Ce qui m a n q u e au Canada, c'est d'avoir une 

langue à lui. Si nous parl ions iroquois ou h u -

ron, notre l i t térature v ivrai t . Malheureuse­

m e n t nous parlons e t écrivons d'une assez p i ­

teuse façon, il e s t vrai , la langue de B o s s u e t e t 

de Rac ine . N o u s avons beau dire e t beau faire, 

nous ne serons toujours , au po int de v u e l i t t é ­

raire, qu'une s imple colonie ; e t quand bien 

m ê m e le Canada dev iendra i t un p a y s indépen­

d a n t e t ferait briller son drapeau au soleil des 

nat ions , nous n'en demeurerions p a s moins 

de s imples colons littéraires. V o y e z la Be lg ique , 

qui parle la m ê m e langue que nous . Es t -ce 

qu'il y a une l i t térature belge ? N e p o u v a n t 
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lu t ter avec la France pour la beauté de la forme, 

le Canada aurait pu conquérir sa place au mil ieu 

des l i t térateurs du v i e u x monde , si parmi ses 

enfants il s 'était t rouvé un écrivain capable 

d'initier, a v a n t Fenimore Cooper, l 'Europe à la 

grandiose nature de nos forêts, a u x exp lo i t s 

légendaires de nos trappeurs e t de nos v o y a ­

geurs. Aujourd'hui , quand bien m ê m e un 

ta lent aussi pu i s sant que celui de l 'auteur du 

Dernier des Mohicans se révélerait parmi nous , 

ses œ u v r e s ne produiraient aucune sensat ion 

e n Europe , car il aurai t l'irréparable tor t d'ar­

river le second, c'est-à-dire trop tard. Je le 

répète , si nous parl ions huron ou iroquois , les 

t r a v a u x de nos écrivains att ireraient l 'a t tent ion 

d u v i e u x m o n d e . Cette langue mâle e t ner­

veuse , née dans les forêts de l 'Amérique , aurait 

ce t te poésie d u cru qui fait les dél ices de l 'étran­

ger. On se pâmera i t d e v a n t un roman ou u n 

p o è m e tradui t de l ' iroquois, t and i s que l'on ne 

prend pas la pe ine de lire un livre écrit en fran­

çais par un colon de Québec o u de Montréal . 

D e p u i s v i n g t ans , on publ ie chaque année , en 

France , des traduct ions de romans russes, Scan­

d inaves , roumains . Supposez ces m ê m e s l ivres 

écrits en français , ils ne trouveraient pas c in­

quante lecteurs. 
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» La traduct ion a cela de b o n , c'est que si u n 

ouvrage ne nous semble p a s à la hauteur de sa 

réputat ion , on a toujours la consolat ion de se 

dire que ça doi t être magnif ique dans l 'original. 

» Mais qu' importe après t o u t que les œ u v r e s 

des auteurs canadiens so ient dest inées à ne 

pas franchir l 'At lant ique . N e s o m m e s - n o u s 

pas un mil l ion de Français oubl iés par la mère 

patrie sur les bords du Sa int -Laurent ? N 'e s t -

ce pas assez pour encourager tous c e u x qui t i e n ­

nent une p lume que de savoir que ce p e t i t p e u ­

ple grandira e t qu'il gardera toujours le n o m 

e t la mémoire de c e u x qui l 'auront a idé à c o n ­

server in tac t le plus sér ieux de tous les trésors : 

la langue de ses a ïeux ? 

» Quand le père de famille , après les fat i ­

gues de la journée, raconte à ses n o m b r e u x 

enfants les aventures e t les acc idents de sa 

longue v ie , pourvu que c e u x qui l 'entouraient 

s 'amusent e t s ' instruisent en écoutant ses récits , 

il ne s' inquiète p a s si le riche propriétaire d u 

manoir vois in connaîtra ou ne connaîtra pas les 

douces e t na ïves histoires qui font le charme 

de son foyer. Ses enfants son t heureux de l 'en­

tendre , c'est t o u t ce qu'il d e m a n d e . 

» Il en doit être ainsi de l 'écrivain canadien . 

R e n o n ç a n t sans regret a u x b e a u x rêves d'une 
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gloire retent i ssante , il do i t se regarder c o m m e 

a m p l e m e n t récompensé de ses t r a v a u x s'il p e u t 

instruire e t charmer ses compatr io tes , s'il p e u t 

contribuer à la conservat ion , sur la jeune terre 

d 'Amérique , de la vieil le nat ional i té française. 

» Maintenant , parlons un peu de M. Thibaul t 

e t de sa crit ique de mes œuvres . Le jeune 

écrivain a cer ta inement du ta lent , e t je le f é ­

l icite d'avoir su b lâmer franchement ce qui lui 

a semblé m a u v a i s dans m o n p e t i t bagage poé ­

t ique . D a n s une de mes lettres je vous disais 

que ce qui m a n q u a i t à notre l i t térature , c 'é ta i t 

une crit ique sérieuse. Grâce à M. Thibaul t , 

qui a su faire au trement e t m i e u x que ses prédé­

cesseurs, la crit ique canadienne sortira b i entô t 

de la voie ridicule dans laquelle elle a marché 

jusqu'à ce jour. M. le professeur de l 'École 

normale n'a que des éloges pour toutes les pièces 

qui ont précédé la Promenade de trois morts. Ses 

appréciat ions ne sont pas toute s conformes a u x 

miennes , mais c o m m e un père ne v o i t pas les 

défauts de ses enfants , je confesse h u m b l e m e n t 

que le crit ique qui es t t o u t à fait désintéressé 

dans la quest ion doi t être un meil leur juge que 

moi . Pour M. Thibaul t , c o m m e pour beaucoup 

de mes compatr io tes , le Drapeau de Carillon 

es t un magnifique poème historique. Je crois 
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v o u s l 'avoir déjà d i t : à m o n av i s , c 'est une p a u ­

vre affaire, c o m m e valeur l i ttéraire, que ce 

Drapeau qui a volé sur toutes les lèvres, d'après 

m o n b ienve i l lant crit ique. Ce qui a fa i t la for­

tune de ce p e t i t p o è m e , c'est l'idée seule , car, 

pour la forme, il ne v a u t pas cher. Il faut b ien 

le dire, dans notre p a y s on n'a p a s le g o û t t rès 

dél icat e n fait de poésie . Fa i tes rimer un cer­

ta in nombre de fois gloire a v e c victoire, aïeux 

a v e c glorieux, France avec espérance ; entre­

mêlez ces r imes de quelques m o t s sonores c o m m e 

notre religion, notre patrie, notre langue, nos 

lois, le sang de nos pères ; fa i tes chauffer le t o u t 

à la f lamme d u patr io t i sme , e t servez c h a u d . 

T o u t le m o n d e dira que c'est magnif ique . Quant 

à moi , je crois que si je n'avais pas autre chose 

pour me recommander c o m m e poète que ce 

malheureux Drapeau de Carillon, il y a long­

t e m p s que m a pet i t e réputat ion serait morte e t 

enterrée a u x y e u x des l i t térateurs sérieux. A 

la v o g u e d u magnifique poème historique, c o m ­

parez l 'accueil si froid qui fut fait à la pièce in ­

t i tu lée les Morts. El le parut , le 1 e r n o v e m ­

bre 1856, dans le Journal de Québec. P a s u n e 

seule autre feuille n'en souffla m o t , e t p o u r t a n t , 

c'est bien ce que j'ai fait de moins mal . L'année 

su ivante , Chauveau reproduisit ce t te pièce dans 
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le Journal de l'Instruction publique, e t d e u x 

o u trois journaux en parlèrent dans ce s ty le 

de réclame qui sert à faire l'éloge d'un panta lon 

n o u v e a u t o u t aussi bien que d'un p o è m e inédit . 

» M. Th ibau l t me reproche de n'avoir pas 

donné , dans la Fiancée du marin, p lus de v igueur 

d'âme à mes héroïnes e t de ne pas leur faire sup­

porter plus chré t i ennement leur malheur. Si 

la mère e t la jeune fdle t rouva ient dans la re­

l igion une consolat ion à leur désespoir, ce serait 

plus moral , sans doute , mais où serait le drame ? 

Cette légende n'en serait plus une , ce ne serait 

p lus que le récit d'un acc ident c o m m e il en arrive 

dans t o u t e s les famil les . On ne fait pas d e 

p o è m e s , encore bien moins des l égendes , a v e c 

les fa i ts journaliers de la v ie . D'ai l leurs , la 

mère t o m b e à l 'eau par acc ident e t la fiancée 

ne se précipite dans les flots que lorsque son 

â m e a déjà sombré dans la folie. Où donc la m o ­

rale est-el le méconnue dans t o u t ce pe t i t poème ? 

L a morale e s t une grande chose , mais il ne faut 

p a s e s sayer de la met tre là où elle n 'a que 

faire. M. Thibaul t doi t bien savoir que lorsque 

la folie s 'empare d'un cerveau malade , ce t te 

pauvre morale n'a plus qu'à faire son paquet . 

» Si le crit ique du Courrier du Canada e s t 

t o u t miel pour mes premiers écrits , ce n'est 
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que pour m i e u x tomber à bras raccourcis sur mes 

pauvres Trois morts, qui n'en p e u v e n t mais . 

» Les d i eux l ittéraires de M. Thibaul t ne son t 

pas les miens ; cramponné à la l i t térature 

c lass ique, il rejette loin de lui ce t te ma lheu­

reuse école romant ique , e t c'est à peine s'il 

daigne reconnaître qu'elle a produi t que lques 

œ u v r e s remarquables . Pour moi , t o u t en ad­

mirant les immorte l s chefs-d'œuvre d u X V I I e 

siècle, j ' a i m e de t o u t e s mes forces ce t te école 

romant ique qui a fait éprouver à m o n âme 

les jouissances les plus douces e t les plus pures 

qu'elle a i t jamais sent ies . E t encore aujour­

d'hui, lorsque la mélancol ie enve loppe m o n â m e 

c o m m e un m a n t e a u de p lomb, la lecture d'une 

méd i ta t ion de Lamart ine ou d'une nui t d'Al­

fred de Musset m e donne plus de ca lme e t de 

sérénité que je ne saurais en trouver d a n s t o u t e s 

les tragédies de Corneille e t de Rac ine . L a ­

mart ine e t Musset sont des h o m m e s de m o n 

t e m p s . Leurs i l lusions, leurs rêves, leurs aspi­

rat ions, leurs regrets t r o u v e n t un écho sonore 

dans m o n âme , parce que moi , chétif, à une 

d is tance énorme de ces grands génies , j 'ai 

caressé les m ê m e s i l lusions, je m e suis bercé 

dans les m ê m e s rêves e t j'ai ouvert m o n c œ u r 

a u x m ê m e s aspirations pour adoucir l 'amertume 
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des m ê m e s regrets. Quel lien peut- i l y avoir 

entre moi e t les héros des tragédies ? E n quoi 

la dest inée de ces rois, de ces reines peut-el le 

m'intéresser ? Le s ty le du poè te e s t sp îendide , 

il f latte m o n oreille e t enchante m o n esprit ; 

mais les idées de ces h o m m e s d'un autre t e m p s 

ne disent rien ni à m o n â m e , ni à m o n cœur. 

» Le romant i sme n'est après t o u t que le fils 

l ég i t ime des c lass iques ; s eu lement les idées e t 

les m œ u r s n 'é tant plus au X I X e siècle ce qu'el­

les é ta ient au X V I I e , l'école romant ique a d û 

nécessa irement adopter une forme plus en har­

monie avec les aspirat ions modernes , e t les é lé­

m e n t s de ce t te forme nouvel le , c'est au X V I e s iè­

cle qu'elle e s t allée les demander . Le c lass ique, 

si je puis m'exprimer ainsi , c'est le grand-père 

que l'on vénère , parce qu'il e s t le père de votre 

père, ma i s qui ne p e u t prétendre à ce t te t e n ­

dresse profonde que l'on réserve pour celui 

qui aida notre mère à guider nos premiers pas 

dans le chemin de la v ie . 

» M . Thibaul t préfère son grand-père, j 'a ime 

m i e u x m o n père . 

Des d i e u x q u e n o u s s e r v o n s te l le es t la d i f fé rence . 

« Je n'ai nu l l ement le désir de faire l'éloge 

d u romant i sme , e t ce n'est pas à v o u s , l 'au-
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teur des Légendes canadiennes, de ces poét iques 

récits qui portent si profondément creusée l 'em­

preinte de l'école contemporaine , qu'il e s t néces ­

saire de présenter une défense de cet te formule 

de l'art au X I X e siècle. 

» Le romant i sme n'aurait-il d'autre mérite 

que de nous avoir dél ivrés de la mytho log i e 

e t de la tragédie , que nous devrions encore lui 

é lever des aute ls . A propos de la m y t h o l o g i e > 

j'ai v u , il y a d e u x ans , dans les j o u r n a u x ca ­

nadiens une longue discussion au sujet des 

auteurs païens ; j'ai toujours é té de l 'opinion 

de l 'abbé Gaume ; on nous fait ingurgiter b e a u ­

coup trop d'auteurs païens quand nous s o m m e s 

a u col lège. Pourquoi n'enseigne-ton que la 

mytho log i e grecque ? Les d i eux Scandinaves, 

la redoutable tr ini té sév ienne , sont , il me s e m ­

b le , bien plus poét iques e t surtout bien moins 

i m m o r a u x que ce t Olympe t o u t peuplé de b a n ­

dits e t de gourgandines . D a n s l'histoire des 

d i eux Scandinaves, on reconnaît les plus nobles 

ins t incts de l 'humani té divinisés par la recon­

naissance d'un peuple , tandis que, sous ce ciel 

t a n t v a n t é de la Grèce, on a é l evé beaucoup 

plus d'autels a u x v ices qu 'aux vertus . Cette 

mytho log ie grecque, ces auteurs païens qui déi­

fient s o u v e n t des h o m m e s qui mér i tent t o u t 
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b o n n e m e n t la corde, ne p e u v e n t à m o n sens 

inspirer a u x é lèves que des idées fausses e t des 

curiosi tés malsaines . Es t -ce que les chefs-

d 'œuvre des Pères de l 'Église ne p e u v e n t p a s 

partager a v e c les auteurs païens le t e m p s que 

l 'on consacre à l 'étude du grec e t du lat in , e t 

corriger l'influence pernicieuse que p e u v e n t 

avoir les écrivains de l 'ant iquité ? Je sais bien 

que Sa int Bas i le e t sa int Jean Chrysos tôme, 

que sa int A u g u s t i n e t sa int Bernard ne p e u ­

v e n t , sous le rapport l ittéraire, lutter a v e c les 

génies d u siècle de Périclès , ni avec c e u x du s iè­

cle d 'Auguste ; mais ne vaudrait- i l pas m i e u x 

être moins fort en grec e t e n lat in , d e u x langues 

qui ne sont en déf init ive que des objets de luxe 

pour les quatre c inquièmes des é lèves , e t rece­

voir dès l 'enfance des idées saines e t fortes , en 

rapport avec l 'é tat social actuel , qui , malgré 

ses cris e t ses b lasphèmes , e s t fondé sur les grands 

principes chrétiens e t ne v i t que par e u x ? J'ai 

é t é heureux de voir cet te discussion s'élever e n 

Canada. Car j'ai toujours pensé , dans m o n p e t i t 

j u g e m e n t , qu'il é ta i t bien ridicule de t a n t nous 

bourrer d'idées pa ïennes , qui prennent les pré­

mices de notre jeune imaginat ion e t nous lais 

sent bien froids d e v a n t les grandeurs splendides 

mais austères de la vér i té chrét ienne. 
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» Mais revenons à nos m o u t o n s . 

» Le genre fantais iste , d i t M. Thibaul t , e s t 

un genre radica lement m a u v a i s . Je crois que 

m o n crit ique es t dans l'erreur. La fantaisie 

n'est pas un genre dans le sens ordinaire du m o t . 

Es t -ce que la causerie dans un journal e s t un 

genre spécial de l i t térature ? Quand on écrit 

en tê te de sa prose : Causerie, cela v e u t dire t o u t 

s i m p l e m e n t qu'on parlera de omnibus rebus et 

quibusdam aliis, c o m m e feu Pic de la Mirandole , 

qu'on racontera des anecdotes , des âneries, sans 

prendre la peine de les lier les unes a u x autres 

par les transi t ions . Il en es t de m ê m e de la f a n ­

ta is ie , c'est un prétexte pour remuer des idées , 

sans avoir les bras l iés par les règles ordinaires 

de la poét ique . C'est j u s t e m e n t parce que la 

fantais ie n'est pas e t ne saurait être un genre 

qu'elle s'appelle la fantais ie , car d u m o m e n t 

qu'elle serait soumise à d e s règles c o m m e les 

autres parties du royaume l ittéraire, elle ne 

serait plus la fantais ie , c'est-â-dire la l iberté 

ple ine e t entière dans le fond e t dans la forme. 

Qu'est-ce que le Faust de Goethe, ce drame 

imposs ib le , s inon une formidable , une t i tanesque 

fantais ie , où se heurtent , dans un m o n d e énor­

m e , les idées les plus étranges e t les p lus magni ­

fiques ? 
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» Il y a une autre espèce de fantais ie qui 

consiste à donner une forme à des êtres d o n t 

l 'existence es t certaine, mais dont la manière 

d'être nous es t inconnue. Les anges e t les 

d é m o n s ex i s t en t , quelle e s t leur forme ? C'est 

à cet te espèce de fantaisie qu'appart ient la pre­

mière partie de m o n p o è m e des Trois morts. 

Les morts dans leurs t o m b e a u x souffrent-ils 

p h y s i q u e m e n t ? Leur chair frémit-elle de d o u ­

leur à la morsure du ver , ce roi des ef farements 

funèbres ? Je l' ignore, e t je serais b ien en 

peine s'il me fallait prouver l'affirmative ; mais 

je défie M. Thibaul t de me donner les preuves 

que le cadavre ne souffre plus . C'est là un de 

ces mystères redoutables dont D i e u a gardé le 

secret pour lui seul. Cette idée de la souffrance 

possible du cadavre m'est venue il y a plusieurs 

années ; voici c o m m e n t . J'entrai un jour dans 

le cimetière des P icotés , à l 'époque où l'on trans­

porta i t dans la nécropole du chemin Saint-Louis 

les os sements du Campo-Santo de la rue Couil-

lard. E n v o y a n t ces ossements rongés, ces l am­

b e a u x de chair qui s 'obst inaient à demeurer a t t a ­

chés à des os moins v i e u x que les autres , je me 

demandai si l 'âme, partie pour l'enfer ou le pur­

gatoire, ne souffrait pas encore dans cet te pri­

son charnelle dont la mort lui a v a i t ouvert les 

1 
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portes ; s i , c o m m e le so ldat qui sent toujours 

des douleurs dans la jambe emportée par u n 

bou le t sur le c h a m p de batai l le , l 'âme, dans le 

séjour mys tér i eux de l ' expiat ion , n'était p a s a t ­

te inte par les frémissements douloureux que doit 

causer à la chair cet te décompos i t ion du t o m ­

b e a u , juste puni t ion des crimes c o m m i s par le 

corps a v e c le c o n s e n t e m e n t de l 'âme. 

» Cette pensée , qui m e tro t ta i t s o u v e n t dans 

la t ê t e , a d o n n é naissance à la Promenade de 

trois morts. 

» Je puis avoir mal rendu cette idée , mais c'est 

elle que l'on doit chercher dans cet te fantais ie 

qui fa i t jeter les h a u t s cris à M. Thibaul t . L a 

suite du p o è m e , si jamais je la publ ie , lui m o n ­

trera que, du m o m e n t que l 'expiat ion es t finie, 

la souffrance du cadavre cesse en m ê m e t e m p s , 

e t que les vers ne p e u v e n t p lus toucher à ces 

restes sanctif iés par l 'âme qui v i e n t d'être ad­

mise à jouir de la présence de D i e u . 

» Le réalisme, pas plus que la fantais ie , ne 

trouve grâce a u x y e u x de m o n cri t ique. L a 

nouvel le école, dit- i l , a une prédi lect ion pour 

t o u t ce qui e s t laid e t difforme. M. Thibaul t 

se trompe. L'école romant ique ne préfère p a s 

le laid au beau , mais elle accepte la nature tel le 

qu'elle es t ; elle croit qu'elle peut b ien c o n t e m -
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pier, quelquefois m ê m e chanter ce que D i e u a 

bien pris la peine de créer. Si je pu i s m'ex-

primer ainsi , elle a démocrat i sé la poésie e t lui 

a permis de ne plus célébrer seu lement l 'amour, 

les y e u x , les ris, le ruisseau murmurant , mais 

encore d'accorder sa lyre pour chanter ce qu'on 

e s t c o n v e n u d'appeler le laid, qui n'est s o u v e n t 

qu'une autre forme du b e a u dans l 'harmonie 

universelle de la création. Je ne dis pas , c o m m e 

Vic tor H u g o , que le beau, c'est le laid, ma i s je 

crois qu'il n 'y a que le mal qui so i t laid d'une 

manière absolue. La prairie émail lée de fleurs 

e s t bel le , mais le rocher frappé par la foudre, 

l'est-il moins ? 

» Toute cet te guerre que l'on fait au réalisme 

e s t absurde. Qu'est-ce donc que ce monstre 

qui fa i t bondir t a n t de braves gens ? C'est 

le 89 de la l i t térature que deva i t nécessa irement 

suivre le 89 de la pol i t ique ; ce sont toutes les 

idées , toutes les choses foulées a u x p ieds , sans 

raison, par les privi légiés de l'école classique, qui 

v i e n n e n t revendiquer leur place au soleil l i t té ­

raire ; e t soyez sûr qu'elles sauront se la faire 

t o u t aussi bien que les serfs e t les prolétaires 

o n t su faire la leur dans la société pol i ­

t ique. 

» Le réalisme, la fantais ie , est-ce qu'ils n'ont 
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pas pour chefs Shakespeare , D a n t e , B y r o n , 

Goethe. 

» Ézéchiel , le plus poé t ique , à m o n a v i s , 

de tous les prophètes , n'est-il p a s t a n t ô t un 

magnif ique , un d iv in fantais i s te , e t t a n t ô t u n 

sombre e t farouche réaliste ? 

» La fantais ie , elle e s t partout . Le m o n d e 

intel lectuel e t moral nous fournit à chaque 

ins tant matière à fantais ie , ou si v o u s l 'a imez 

m i e u x , à hypothèse , car t o u t ce tapage n'est 

qu'une querelle de m o t s . L a foi e t la raison 

nous apprennent l 'existence d'un l ieu de puni t ion 

éternelle pour les m é c h a n t s e t d'un séjour de 

dél ices sans fin pour les élus. Mais sous quelle 

forme de souffrance le d a m n é doit-il expier ses 

crimes ? C o m m e n t se mani fes tent la b o n t é e t la 

grandeur de Dieu dans la récompense de ses ser­

v i teurs ? N o u s e n savons bien p e u de chose , 

e t la descript ion qu'on nous en fait , qu 'es t -

el le , s inon une sa inte , une austère fantais ie ? 

» Pourquoi rechercher l'horrible ? d i t M. Thi ­

bault . Pourquoi s'écarter du vrai e t d u beau ? 

» Je pourrais bien demander au professeur 

de l 'École normale , qu'est-ce que le vrai , 

qu'est-ce que le beau en l i t térature ? J e sais 

bien qu'il me répondrait t o u t de suite par 

le récit de Théramène ou par les imprécat ions 
5 405 B 
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de Camille. C'est magnif ique , sans doute , mais 

il y a une foule de choses qui sont t o u t aussi 

bel les , mais d'une autre manière ; e t ce qu'il a p ­

pelle horrible n'est s o u v e n t qu'une des formes , 

non pas du beau isolé , mais du beau universel ; 

t o u t cela dépend du po in t de vue . E t , après 

t o u t , quand ce serait horrible que vous voulez 

bien le dire, pourquoi ne pas regarder en face 

ces fantômes»qui v o u s s emblent si m o n s t r u e u x ? 

P o u r m a part , je crois qu'il e s t plus sain pour 

l ' intell igence de se lancer ainsi à la recherche 

de l ' inconnu, à travers ces fantais ies , horribles 

si vous le voulez , mais qui o n t cependant u n 

c ô t é grandiose , que d'énerver son â m e d a n s 

ces éternelles répét i t ions de sent iments e t d'i­

dées à l 'eau de rose, qui ont traîné dans la chaire 

de tous les professeurs de rhétorique. 

» S'il fallait supposer , ajoute m o n jeune 

cri t ique, que le corps souffrira encore des mor­

sures du ver , que deviendrai t l ' ex is tence , grand 

D i e u ! 

— Pourquoi pas ? croyez-vous donc que les 

t ourments que D i e u infligera a u x coupables ne 

seront pas plus terribles que les morsures de ce 

malheureux ver ? P o u r moi , je me suis t o u ­

jours formé de l'enfer e t du purgatoire une 

idée beaucoup plus formidable que M. Thibau l t , 



OCTAVE CRÉMAZIE 67 

e t je croirai en être quit te à bon marché si le bon 

D i e u , pour me faire expier mes péchés , ne m e 

fait souffrir d'autres tourments que la morsure 

du ver. Pour le m o m e n t , je ne vo is pas du t o u t 

en quoi la perspect ive de souffrir dans m o n âm«, 

p e u t me rendre l 'existence insupportable . Ce 

que je sais , c'est que je dois souffrir, parce que 

j'ai offensé le Seigneur ; mais , quelle que soit la 

forme de cet te souffrance, je suis certain que 

D i e u proportionnera m e s forces à l ' intens i té 

de la douleur e t à la longueur de l 'expiat ion. 

» Sommes-nous à ce p o i n t devenus sybari tes 

que nos esprits ne pui s sent plus concevoir 

que des idées anacréont iques , que nos regards 

ne pu i s sent p lus s'arrêter que sur des t a b l e a u x 

riants c o m m e c e u x de l 'ant ique Arcadie ?... 

M. Thibaul t ne sa i t pas trop quel charme la 

douce fiancée pourrait trouver à contempler dans 

son b o u q u e t nuptial le cœur de sa sœur trépas­

sée. N i moi non plus ; mais ce que je sais , 

c'est que la matière ne s 'anéant i t pas , qu'elle 

se transforme au contraire e t que nous s o m ­

mes t o u s , êtres e t choses , imprégnés de la 

poussière humaine t o u t aussi bien que de la 

poussière terrestre. 

» Mais il e s t inuti le de prolonger ce t te dis­

cussion. M. Thibaul t est a t taché d'une m a -



68 OCTAVE CRÉMAZIE 

nière trop absolue à l'école classique pour que 

je songe à le convert ir . 

» L'éc lect isme, absurde en religion e t en 

phi losophie , m'a toujours paru nécessaire en 

l i t térature. Vouloir ne regarder que par l'œil 

c lass ique, c 'est rétrécir vo lonta irement l 'horizon 

de la pensée . A u siècle o ù nous v i v o n s , nous 

devons marcher en a v a n t , en su ivant , t a n t qu'el­

les ne son t pas contraires à la religion e t à la m o ­

rale, les aspirat ions de notre t e m p s . Quand 

on ne marche pas , on recule, puisque c e u x qui 

son t derrière nous v o n t en a v a n t . A cet te é p o ­

que tourmentée d l u n e ac t iv i t é fiévreuse qui 

nous entraîne malgré nous , il m e semble que 

nous devons dire c o m m e chrét iens : Sursum 

corda ! e t , c o m m e membres d'une soc iété en tra­

vai l d'un m o n d e n o u v e a u , nous devons ajouter , 

e n pol i t ique c o m m e e n l i t térature : Go ahead ! 

» Je ne connais pas M. Thibaul t . Je ne m e 

rappelle m ê m e pas de l 'avoir jamais v u . Si 

par hasard v o u s le rencontrez, veuil lez le re­

mercier pour moi de t o u t le b ien qu'il a d i t de 

m e s œuvres . N o u s n'avons pas les m ê m e s opi­

n ions , mais si j'ai le droit d'admirer l'école 

actuel le , il e s t éga lement dans son droit en la 

b l â m a n t , voire m ê m e en la dé tes tant . De 

gustibus non est dispuiandum. 
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» Pour ce p o è m e des Trois morts, voici le 

p lan de la d e u x i è m e e t de la trois ième partie . 

Les trois amis v o n t frapper, le père à la porte 

de son fds, l ' époux à celle de sa f e m m e , le fils 

à celle de sa mère. Le malheureux père ne 

trouve chez son fils que l'orgie e t le b lasphème. 

Pour l 'épouse, elle e s t occupée à flirter avec 

les soupirants à sa main , e t le pauvre mari se 

retire t r i s t ement en se d i sant à lu i -même : 

Oui, les absents ont tort... et les morts sont absents. 

Seul, le fils t rouve sa mère agenoui l lée , p l e u ­

rant toujours son enfant e t pr iant D i e u pour 

lui. U n ange recueille à la fois ses prières 

pour les porter au ciel, e t ses larmes , qui se 

changent en fleurs e t dont il ira parfumer la 

t o m b e d'un fils b ien-aimé. Ces trois épisodes 

occupent toute la seconde part ie . D a n s la 

tro is ième, le lecteur se t rouve dans l 'église, 

le jour de la Toussa in t , à l'heure où l'on récite 

l'office des morts . Le père e t l ' époux v i e n ­

nent demander à la mère universel le , l 'Égl ise , 

ce souvenir e t ces prières qu'ils n 'ont p u trouver 

à leurs foyers profanés par des affections n o u ­

vel les . Le fils les accompagne , mais son re­

gard n'est pas morne c o m m e celui de ses c o m ­

pagnons ; on sent que les prières de sa mère 
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o n t déjà produi t leur effet. La scène s'agran­

dit , le ciel e t l'enfer se dévo i l ent a u x regards des 

morts . Les choeurs des élus a l ternent avec les 

chants des damnés . Les habi tants du ciel qui 

o n t été sauvés par les conseils de ces m o r t s 

qui souffrent encore dans le purgatoire, d e m a n ­

dent à D i e u de les admet tre dans le paradis , 

tandis que les damnés , pour qui ces m ê m e s 

morts ont été une cause de scandale , d e m a n d e n t 

c o m m e une just ice que ceux qui les o n t perdus 

partagent leurs tourments . Ici je crois être 

dans le vrai , car il faut être bien pur pour n'avoir 

jamais contr ibué à la chute de son prochain, 

e t il faut être bien abandonné du ciel pour n'a­

vo ir jamais , par ses consei ls ou ses e x e m p l e s , 

e m p ê c h é son frère de commet tre une faute , 

peut-être u n crime. Le duo des élus e t des 

d a m n é s es t assez difficile à faire. Le chant 

des maudi t s éternels va assez b ien , mais celui 

des élus offre plus d'obstacles dans son e x é ­

cut ion. L ' h o m m e , rempli de beaucoup de mi­

sères, comprend fac i lement les accents de la 

douleur e t du désespoir ; mais le bonheur lui 

e s t une chose t e l l ement étrangère, qu'il ne sa i t 

plus que balbutier , quand il v e u t entonner u n 

h y m n e d'allégresse ; cependant j'espère réus­

sir. P e n d a n t que les morts sont dans le t emple , 
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une autre scène se passe au c imetière . L e s 

vers , privés de leur pâture , s ' inquiètent . Ils 

m o n t e n t sur la croix qui domine le c h a m p du 

repos e t regardent si leurs v i c t imes ne rev iennent 

pas . U n v i e u x ver , qui a déjà dévoré bien des 

cadavres , leur dit de ne pas se faire d' i l lusions, 

que tous les corps dont les âmes pardonnées 

m o n t e r o n t ce soir au ciel, dev iendront pour e u x 

des objets sacrés qu'il ne leur sera p lus permis 

de toucher . Il y a là un chant des vers qui de ­

vra jo l iment bien horripiler M. Thibaul t . R e ­

v e n o n s à l'église. La miséricorde d iv ine , t o u ­

chée par les prières des b ienheureux e t par celles 

des v i v a n t s qui son t purs d e v a n t le Seigneur, 

abrège les souffrances du purgatoire , e t , s 'é lan-

çant sur l 'un des caps d u ciel, un archange e n ­

tonne le Te Deum du pardon. 

» Voi là , en peu de m o t s , m o n poème dans 

toute sa na ïveté . Ce n'est pas merve i l l eux , 

mais , tel qu'il es t , je crois qu'il es t bien à moi 

e t que je puis dire, comme Musset : 

Mon v e r r e n ' e s t p a s g r a n d , m a i s j e bois d a n s m o n v e r r e . 

» Plusieurs le t rouveront absurde, mais quand 

j'écris , c'est pour exprimer mes idées e t non 

pas celles des autres . 

» Quand finirai-je ce poème ? Je n'en sais 
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rien, je suis un p e u m a i n t e n a n t c o m m e Gérard 

de Nerval . Le rêve prend dans ma vie une 

part de p lus en plus large ; vous le savez , les 

p o è m e s les p lus b e a u x sont ceux que l'on rêve 

mai s qu'on n'érrit pas . Il me faudrait aussi 

corriger la première part ie , qui renferme de 

trop nombreuses négl igences . D a n s votre der­

nière lettre , vous voulez bien me dire que t o u t 

un peuple es t suspendu à mes lèvres . P e r m e t ­

tez-moi de n'en rien croire. Mes compatr iotes 

m'ont oubl ié depuis l ongtemps . D u reste, dans 

la pos i t ion qui m'est faite , l'oubli es t peut-être 

la chose qui me conv ien t le mieux . Si je ter­

mine les Trois morts, ce ne sera pas pour le p u ­

bl ic , d o n t je me soucie c o m m e d u grand Turc, 

mais pour vous qui m'avez gardé votre ami t i é , 

e t pour les quelques personnes qui o n t bien 

v o u l u conserver de moi un souvenir littéraire. 

» La poésie coule par toutes v o s blessures, 

me d i tes -vous encore. D e t o u t ce que j 'ava i s , 

il ne m e reste que la douleur : je la garde pour 

moi . Je ne v e u x pas me servir de mes souffran­

ces c o m m e d'un m o y e n d'attirer sur moi l 'a t ten­

t ion e t la pit ié , car j'ai toujours pensé que c'était 

chose honteuse que de se tail ler dans ses mal ­

heurs un m a n t e a u d'histrion. D a n s m e s œ u ­

vres , je n'ai jamais parlé de moi , de mes tr is-
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tesses o u fie mes joies , e t c'est peut-être à cet te 

impersonnal i té que je dois les quelques succès 

que j'ai obtenus . Aujourd'hui que je marche 

dans la v ie entre l ' i solement e t le regret, a u 

l ieu d'étaler les blessures de m o n âme , j 'a ime 

m i e u x essayer de m e les cacher à m o i - m ê m e 

en é t e n d a n t sur elles le voi le des souvenirs 

heureux . 

» Quand le g ladiateur gaulois t o m b a i t mor­

te l l ement blessé au mil ieu d u Colisée, il ne 

cherchait pas , c o m m e l 'athlète grec, à se draper 

d a n s son agonie e t à mériter, par l 'élégance de 

ses dernières convuls ions , les applaudissements 

des jeunes patr ic iens e t des affranchis. Sans 

s' inquiéter, sans m ê m e regarder la foule cruelle 

qui b a t t a i t les mains , il t âcha i t de retenir la v ie 

qui s 'échappait a v e c son sang, e t sa pensée m o u ­

rante allait retrouver e t dire un dernier adieu 

au ciel de sa patr ie , a u x affections de ses pre­

mières années , à sa vieil le mère qui devra i t 

mourir sans revoir son enfant . 

» T o u t à v o u s , 
* * » 

Le p lan d u p o è m e des Trois morts que Cré­

mazie a esquissé à grands traits à la fin de 

cet te lettre e s t t o u t ce qui reste de cet te fan-
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ta is ie qu'il choya i t c o m m e l 'œuvre capitale 

de sa v ie . Quoique l'idée e t l ' exécut ion de ce 

poème appart iennent bien à son auteur , il a 

c ependant le tort d'être v e n u après la Comédie 

de la mort, de Théophi le Gautier. C'est préci­

s é m e n t le défaut que signale Crémazie à pro­

pos de nos romans historiques , qui auront t o u ­

jours l'air de past iches p lus o u moins réussis 

de Fenimore Cooper. Pour me servir de l 'ex­

pression de Crémazie lu i -même, son p o è m e 

d'outre- tombe a l'irréparable tort d'arriver le 

second, c'est-à-dire trop tard. 

Crémazie n'a été vra iment original que dans 

ses poés ies patr io t iques : c'est le secret de sa 

popular i té , e t son meil leur titre d e v a n t 

l 'avenir. 

N o u s n'ét ions que l 'écho d u s e n t i m e n t p o ­

pulaire lorsque nous écriv ions , il y a t a n t ô t 

v i n g t ans : 

« N o u s n'oublierons jamais l ' impression pro­

fonde que produis irent sur nos jeunes imag ina­

t ions d'étudiants l'Histoire du Canada de Gar­

neau e t les Poésies de Crémazie. Ce fut une 

révélat ion pour nous . Ces grandes clartés qui 

se l eva ient t o u t à coup sur un sol v ierge, e t 

nous en découvra ient les richesses e t la puis ­

sante végé ta t ion , les m o n u m e n t s e t les souve -
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nirs, nous ravissaient d ' é tonnement a u t a n t 

que d'admirat ion. 

» Que de fois ne nous sommes-nous pas d i t 

a v e c transport , à l 'aspect des larges perspec­

t i v e s qui s 'ouvraient d e v a n t nous : Cette terre 

si bel le , si luxur iante , e s t celle que nous fou­

lons sous nos pieds , c'est le sol de la patrie ! 

A v e c quel noble orgueil nous écout ions les 

divers chants de cet te bri l lante épopée 1 N o u s 

su iv ions les premiers pionniers de la c ivi l isat ion 

dans leurs découvertes ; nous nous enfoncions 

hard iment avec e u x dans l 'épaisseur de la forêt, 

p l a n t a n t la croix, avec le drapeau français, sur 

toute la ligne du Saint -Laurent e t du Mississipi. 

N o u s ass ist ions a u x faibles c o m m e n c e m e n t s de 

la colonie, a u x lut tes héroïques des premiers 

t e m p s , a u x touchantes infortunes de la race 

indienne , à l 'agrandissement de la N o u v e l l e -

France ; puis ; après les succès en ivrant s , les 

éc la tantes v ictoires , vena ient les revers ; après 

Monongahé la , Oswégo, Carillon v e n a i t la dé­

faite d 'Abraham ; puis enfin le drapeau f leurde­

lisé, arrosé de notre sang e t de nos larmes , re­

traversai t les mers pour ne plus reparaître. 

» Sur cet te grandiose réalité, les bri l lantes 

s trophes de M. Crémazie, alors dans t o u t l 'é­

c lat de son ta lent , j e ta ient par intervalle leurs 
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rayons de gloire. Il nous rappelait , en vers 

splendides , les hauts faits d'armes de nos a ïeux , 

les jours de Carillon, 
Où, sur le drapeau blanc attachant la victoire, 
Nos pères se couvraient d'un immortel renom, 
Et traçaient de leur glaive une héroïque histoire. 

» N o u s frémissons d 'enthous iasme au récit 

de ces temps glorieux, 
Où seuls, abandonnés par la France leur mère, 
Nos aïeux défendaient son nom victorieux 
Et voyaient devant eux fuir l'armée étrangère. 

» N o s y e u x se remplissaient de larmes à la 

lecture de cet te touchante personnif ication de 

la nat ion canadienne retracée dans le Vieux 

soldat canadien, 

Descendant des héros qui donnèrent leur vie 
Pour graver sur nos bords le nom de leur patrie, 
La hache sur l'épaule et le glaive à la main. 

» A y a n t survécu a u x malheurs de la patr ie , 

presque aveugle , 

Mutilé, languissant, il coulait en silence 
Ses vieux jours désolés, réservant pour la France 
Ce qui restait encor de son généreux sang ; 
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Ses regards affaiblis interrogeaient la rive, 
Cherchant si les Français, que, dans sa foi naïve, 
Depuis de si longs jours il espérait revoir, 
Venaient sur nos remparts déployer leur bannière : 
Puis, retrouvant le feu de son ardeur première, 
Fier de ses souvenirs, il chantait son espoir : 

Pauvre soldat, aux jours de ma jeunesse, 
» Pour vous Français, j'ai combattu longtemps : 
» Je viens encor, dans ma triste vieillesse, 
» Attendre ici vos guerriers triomphants. 

» Mes yeux éteints verront-ils dans la nue 
» Le fier drapeau qui couronne leurs mâts ? 
» Oui, pour le voir, Dieu me rendra la vue I 
» Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas » ? 

» On comprend faci lement l 'enthousiasme que 

deva ien t exc i ter dans des cœurs de v i n g t ans 

ces chants si n o u v e a u x , ces h y m n e s patr iot iques 

qui ressuscitaient sous nos y e u x , c o m m e le 

poète le disait lu i -même, 

Tout ce monde de gloire où vivaient nos aïeux. 

» Ceux qui é ta ient alors en âge de goûter 

les beautés l ittéraires, p e u v e n t redire encore 

t o u t ce qu'il y ava i t de charme dans la v o i x 

de ce barde canadien , debout sur le rocher de 
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Québec , e t c h a n t a n t a v e c des accents t a n t ô t 

sonores e t v ibrants c o m m e le clairon des b a ­

tai l les , t a n t ô t plaintifs e t mouil lés de larmes , 

c o m m e la harpe d'Israël e n ex i l , les bonheurs 

e t les gémissements de la patrie ». 

La gloire littéraire de Crémazie, si grande 

a u Canada, n'a réveil lé jusqu'à présent que 

de rares échos en France . L'ancienne mère 

patrie n'a encore acc lamé qu'un seul de nos 

poètes . Elle a salué dans Frechet te la plus 

française de nos muses : le t e m p s n'est pas éloi­

gné où elle reconnaîtra en Crémazie le p lus 

canadien de nos poètes . Son vers n'a pas la 

facture exquise qu'on admire en Frechet te , ma i s 

il respire un souffle patr iot ique qui fait trop 

s o u v e n t défaut chez l 'auteur des Fleurs boréales. 

Malgré ses inégal i tés e t ses imperfect ions , Cré­

mazie v ivra parmi nous c o m m e le père de la 

poés ie nat ionale . 

Les amis de Crémazie, e t il en ava i t dans 

t o u t e s les classes , entret inrent p e n d a n t p l u ­

sieurs années l'espoir de son retour. Il se forma 

m ê m e un comité qui se m i t en rapport a v e c ses 

créanciers e t qui se f latta un m o m e n t de p o u ­

voir les désintéresser. Crémazie é ta i t t e n u 

a u courant de ces démarches , e t il m'expr imai t 

sa joie dans une lettre , en me pr iant d'être l ' in-
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terprète de sa reconnaissance auprès de c e u x 

qui s 'employaient « à abréger les jours de son 

exi l ». 
15 décembre 1867 

« Cher monsieur, 

» Je v iens de recevoir votre amicale du 12 no ­

vembre . 

» J 'apprends a v e c peine que v o u s avez souf­

fert d'un v io lent mal d 'yeux . Pour c e u x qui , 

c o m m e v o u s , v i v e n t e x c l u s i v e m e n t de la v ie 

de la pensée , c'est bien la pire de toute s les 

maladies que celle qui empêche de lire e t d'é­

crire. 

» V o u s êtes m a i n t e n a n t en voie de guér ison . 

T a n t mieux , non s eu l ement pour v o u s , mais 

encore pour la l i t térature canadienne , qui v o u s 

doit les plus b e a u x fleurons de sa couronne e t 

qui a t t e n d a v e c impat ience les nouve l l e s œ u ­

vres de votre p lume. E n Canada, les l i t téra­

teurs ne produisent en général que des fleurs 

qui p r o m e t t e n t des fruits ; ma lheureusement 

ces fruits ne v i ennent jamais ou presque jamais . 

Mieux doué e t plus heureux , v o u s a v e z , dès 

votre début , produi t des fleurs e t des fruits , 

e t vous cont inuez , avec une persévérance digne 

de votre ta lent , à marcher d'un p ied ferme d a n s 

à 
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la voie de notre l i ttérature nat ionale , que v o u s 

avez si largement agrandie e t si magnif ique­

m e n t ornée. 

» Vous me demandez où j 'en suis de m o n 

poème des Trois morts. Je n'ai encore rien 

écrit, je vais me met tre , a u t a n t que m a t ê t e 

le permettra (car si vous êtes pris par les y e u x , 

je suis pris par la tête) , à remanier tous ces 

malheureux vers qui c o m m e n c e n t à pourir a u 

fond de m o n cerveau ; je serai obligé de refaire 

la seconde part ie , qui e s t pas mal sat ir ique. 

Comme je me m o q u e de beaucoup de gens dans 

ce second chant , je dois faire des c h a n g e m e n t s 

cons idérables , car je ne pu i s , d a n s m a pos i t ion 

actue l le e t quand j'ai besoin des s y m p a t h i e s 

de t o u t le m o n d e , me permettre de fronder 

aucune classe de la société , ni de faire des al­

lusions à telle ou telle personne. 

» Je croyais bien que la fin des Trois morts 

ne serait jamais publ iée . Je voula is cepen­

dant l'écrire, e t après ma mort , la laisser à m a 

famille avec prière de vous la remettre . V o u s 

en auriez fait ce que v o u s auriez voulu . 

» Aujourd'hui que l'on v e u t bien se souve ­

nir de moi e t s 'occuper de me faire ouvrir les 

portes de la patr ie , je vais me remettre au tra­

vai l e t faire de m o n mieux . 
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» C o m m e n t pourrai-je v o u s exprimer toute 

m a reconnaissance pour la s y m p a t h i e que v o u s 

m'avez toujours témoignée e t d o n t v o u s me 

donnez encore aujourd'hui une preuve si t o u ­

chante en e s s a y a n t de me faciliter les m o y e n s 

de revoir le ciel natal ? J e ne pu i s que v o u s 

dire, du plus profond de m o n cœur , merci, 

e t soyez béni pour t o u t le bien que vous m'avez 

fait . 

» J e v o u s prie de v o u s faire l ' interprète de 

ma grat i tude auprès des amis qui veu l en t bien 

se joindre à vous pour abréger les jours de 

m o n exi l . 

» Réuss irez -vous ? J e n'ose l'espérer. Quel 

que so i t le résultat de v o s démarches , so i t 

que je puisse , grâce à v o u s , respirer encore 

l'air pur e t fortifiant d u Canada, soit que je 

do ive , 

Isolé dans ma vie, isolé dans ma mort, 

boire jusqu'à m o n dernier jour la coupe amère 

de l 'exil , je garderai toujours dans le sanctuaire 

le plus int ime de m o n c œ u r le souvenir de c e u x 

qui ne m'ont ni renié, ni oubl ié a u x jours d u 

malheur. 

» Mes frères m'apprennent que l 'Univers i té 

Lava l ne publiera pas les p o è m e s qu'elle a c o u -
G 405 B 
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ronnés. Pourquoi ? Est -ce que ces œ u v r e s 

ne son t pas d ignes de voir le jour ? Si c'est là 

la raison qui empêche la publ icat ion de ces 

t r a v a u x poét iques , l 'Univers i té a eu tor t de les 

couronner. Ce n'est pas encourager la l i t téra­

ture que de décerner des pr ix à des p o è m e s qui 

ne p e u v e n t supporter le grand jour de la p u ­

bl ic i té , c'est seu lement donner une prime à la 

médiocri té . E n Europe , q u a n d les œuvres 

soumises à un jury universitaire ne s 'é lèvent pas 

à un degré suffisant de perfect ion, on ne donne 

pas de prix : l 'Académie française a été pendant 

trois ans sans décerner un seul pr ix , parce que 

les t r a v a u x sur lesquels elle ava i t à se prononcer, 

ne s 'é levaient pas au-dessus de la médiocri té . 

Couronner une œuvre parce qu'elle e s t moins 

mauva i se que d ix ou v ing t autres , c'est t o u t 

b o n n e m e n t ridicule. Si elle n'est pas supé­

rieure, il faut au moins qu'elle so i t bonne , e t si 

elle e s t bonne , elle peut sans crainte affronter 

les périls de l ' impression. Si les poèmes cou­

ronnés à Québec o n t une va leur réelle, pourquoi 

ne les publ ie- t -on pas ? S'ils n'en o n t po in t , 

pourquoi les a-t-on couronnés ? 

» Mes frères me consei l lent de me mettre sur 

les rangs pour le prochain concours de l 'Uni­

vers i té Laval . 
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» J e ne pense pas pouvo ir suivre leur consei l . 

Il est toujours facile de faire quelques centa ines 

de vers de pathos e t de l i eux c o m m u n s sur n ' im­

porte quel sujet . Ces machines- là se font e n 

une nui t , mais ce n'est pas là de la poésie s é ­

rieuse. Pour bien traiter un sujet c o m m e celui 

des Martyrs de la foi en Canada, il faudrait é t u ­

dier avec soin les premiers t e m p s de votre his­

toire, se bien identif ier avec les idées e t le l an­

gage des héros qui do ivent jouer un rôle dans 

le p o è m e , en un m o t devenir p e n d a n t un an un 

h o m m e des premiers jours d u X V I I e s iècle. 

» C o m m e n t pourrais-je faire les é tudes n é ­

cessaires, indispensables pour mener à bien ce 

p o è m e , quand ici je n'ai pas un seul v o l u m e sur 

le Canada ? V o u s v o y e z donc que je suis dans 

des condi t ions qui me ferment l'entrée d u 

concours . 

» Pu i s , je vous le dirai franchement , je me 

sens médiocrement att iré vers ces concours 

qui vous i m p o s e n t un sujet qu'il faut l ivrer 

à heure fixe c o m m e un panta lon . Quand un 

suje t m e plaît , j 'a ime à le traiter à mes heures 

e t à ne le l ivrer à la publ ic i té que lorsque j 'en 

suis c o m p l è t e m e n t satisfait . U n b o n p o è m e , 

pris de haut , sur les martyrs de la foi, d e m a n ­

derait 5 ,000 o u 6,000 vers e t au moins un an de 
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travai l . Je parle pour moi . D'autres , m i e u x 

doués , pourraient le faire en moins de t e m p s , 

mais à moi il faudrait au moins une année pour 

le composer tel que je le rêve. Que l 'Univers i té 

Lava l couronne donc qui elle voudra ; je ne puis 

m e mettre sur les rangs e t lut ter avec mes con­

frères en poés ie . 

» Je regrette v i v e m e n t que vos y e u x ne 

v o u s p e r m e t t e n t pas de me parler de votre 

v o y a g e en Europe . C'eût é té p o u r moi une 

bonne fortune de lire les choses charmantes que 

votre p lume si é légante e t si poét ique aurait 

écrites sur ce v i e u x m o n d e que v o u s venez de 

v is i ter pour la seconde fois. J 'espère que p lus 

tard je pourrai lire d a n s quelque revue cana­

dienne v o s souvenirs de v o y a g e dans ces d e u x 

mères patr ies d u Canada : R o m e e t la France . 

Encore une fois recevez l 'expression de m a re­

connaissance la p lus profonde pour les démar­

ches que vous voulez bien faire pour hâter la fin 

de m o n exi l e t croyez-moi 

» Votre t o u t e t toujours d é v o u é 

* * yi 
« P . S. — A propos de la Toussa int , j'ai lu 

des vers imposs ibles de M. Beno î t . Pourquoi 

diable cet h o m m e fait-il des vers ? C'est si fa­

cile de n'en pas faire ». 
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20 octobre 1869 

« Cher monsieur, 

» Je v iens d'apprendre par les lettres de m a 

famil le que votre v u e , épuisée par les vei l les , 

e s t enfin revenue à son é ta t normal. La l i t té ­

rature canadienne a perdu ses représentants 

les plus i l lustres, Garneau e t Fer land. Quel 

deuil pour le p a y s si la maladie v o u s a v a i t c o n ­

d a m n é à ne pouvoir cont inuer ces belles e t fortes 

é tudes historiques qui do ivent immortal i ser les 

premiers t e m p s de notre jeune histoire e t votre 

n o m ! 

» D i e u a e u pi t ié du Canada. Il n'a pas v o u l u 

que v o u s , le successeur e t le rival des d e u x 

grands écrivains que la patrie pleure encore , 

v o u s fussiez, dans toute la force de l'âge e t dans 

t o u t l ' épanouissement de votre ta lent , obl igé 

de v o u s arrêter pour toujours dans cet te car­

rière l ittéraire où v o u s avez t rouvé déjà de si 

n o m b r e u x e t si magnif iques succès . 

» Puisque la Prov idence , en v o u s rendant la 

santé , conserve ainsi à la nat ional i té canadienne 

un des défenseurs les p lus vai l lants de sa foi e t 

de sa langue, je me reprends à croire à l 'avenir 

de la race française en Amérique . 

» Oui, malgré les s y m p t ô m e s douloureux d'une 
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annex ion prochaine à la grande Républ ique , 

je crois encore à l ' immortal i té de ce t te nat iona­

l i té canadienne que j'ai e s sayé de chanter à une 

époque déjà bien éloignée de nous . 

» Je v o u s avais promis de vous e n v o y e r la fin 

de m o n p o è m e des Trois morts. J'ai travai l lé 

dans ces mois derniers, à remplir m a promesse . 

V o u s savez que j'ai toujours e u l 'habitude de 

ne jamais écrire un seul vers. C'est s eu l ement 

lorsque je devais l ivrer à l ' impression que je c o u ­

chais sur le papier ce que j 'avais composé p l u ­

sieurs semaines , s o u v e n t plusieurs mois a u p a ­

ravant . Il se trouve m a i n t e n a n t que j'ai oubl ié 

presque tous les vers faits il y a b i e n t ô t s e p t 

a n s . 

» Les m a u x de tê te qui m'ont t o u r m e n t é pres ­

q u e c o n s t a m m e n t ont- i ls affaibli m a mémoire ? 

L 'ava lanche de tr istesses e t de douleurs qui a 

roulé jusqu'au fond de m o n âme , a-t-elle écrasé 

d a n s sa chute ces pauvres vers que j 'avais m i s 

en réserve dans ce sanctuaire que l'on appelle le 

souvenir ? 

» J e l' ignore. Ce que je sais , c'est que je n'ai 

p lus m a mémoire du t e m p s jadis . 

» Je suis donc obl igé de refaire ce p o è m e . 

J ' y travai l le l en tement , d'abord parce que m a 

t ê t e ne me permet p lus les longues e t fréquentes 
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tens ions d'esprit, ensui te parce que je n'ai plus 

pour la langue des dieux le g o û t e t l'ardeur 

d'autrefois. E n viei l l i ssant , m a pass ion pour 

la poés ie , loin de diminuer, semble p l u t ô t aug­

menter . Seu lement , a u l ieu de composer m o i -

m ê m e des vers médiocres , j 'a ime bien m i e u x 

m e nourrir de la lecture des grands poètes . 

» Comme je n'ai jamais é t é assez s o t pour 

m e croire un grand ta lent poét ique , je suis con­

va incu que mes œ u v r e s impor ten t peu a u Cana­

da, qui c o m p t e dans sa couronne littéraire assez 

d'autres e t p lus bri l lants f leurons. 

» Mais je v o u s ai promis la fin des Trois 

morts. Je t iendrai m a promesse , e t a v a n t 

l o n g t e m p s v o u s verrez arriver la d e u x i è m e par­

tie de ce t te œ u v r e qui a si bien horripilé l 'ex­

cel lent M. Thibaul t . 

» J'ai reçu u n v o l u m e in t i tu lé : Fleurs de la 

poésie canadienne. Concevez-vous un recueil 

qui a la prétent ion de publier le dessus d u p a ­

nier des poètes canadiens e t qui ne donne pas 

un seul vers de Frechet te , le p lus magnif ique 

génie poét ique , à m o n av i s , que le Canada a i t 

encore produi t ? Le compi lateur de ce v o l u m e 

me semble s ingul ièrement de goût . 

» J'ai v u dans les journaux canadiens que 

l'on va fonder à Québec une revue littéraire a v e c 
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u n capital de £500 (1), ce qui permettra de p a y e r 

les écrivains . Je suis très heureux de voir m e t ­

tre ainsi à exécut ion le p lan dont je vous parlais 

dans une de m e s lettres. 

» Veuil lez présenter mes h o m m a g e s respec­

t u e u x à M. le curé de Québec (2) e t me croire 

» Votre t o u t e t toujours reconnaissant 

* * » 

1 e r mai 1870 

« Cher monsieur , 

» Quel v o l u m e charmant que vos Poésies, e t 

combien je vous suis reconnaissant de me l'avoir 

adressé. 

» J 'en v e u x un p e u moins aujourd'hui à ce 

vi lain mal d 'yeux qui vous a fait si l ongtemps 

e t si durement souffrir, puisque c'est à lui 

que nous devons le Canotier e t le Coureur des 

bois. Ces d e u x pièces sont des b i joux. 

» Dessane (3) devra i t enchâsser ces d e u x perles 

dans des airs de sa compos i t ion . E n réunissant 

d e u x strophes pour faire des couplets de hu i t 

(1) Ce projet n'a pas eu de suite. 
(2) M. l'abbé Auclair. 
(3) Organiste de la cathédrale de Québec. C'était un 

ancien élève du Conservatoire de Paris, et un compositeur 
fort distingué. 
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vers e t en c o m p o s a n t un refrain de d e u x ou qua­

tre vers , vous auriez d e u x bal lades ravissantes . 

» Dessane , qui, au t e m p s jadis , a fait une 

fort jolie mus ique pour m o n Chant des voya­

geurs, lequel chant ne v a u t ni votre Canotier 

ni votre Coureur, trouverai t cer ta inement des 

accords dignes de vos d e u x créat ions , origina­

l e m e n t canadiennes . 

» His tor ien , romancier e t poè te , vous êtes 

en bon chemin pour monopol iser toute la gloire 

l i ttéraire d u Canada. 

» L'impression de votre livre e s t splendide. 

Votre muse n 'avai t pas besoin de ce v ê t e m e n t 

magnif ique . La grâce e t l 'élégance qu'elle a 

reçues de la nature lui suffisent pour att irer les 

regards. 

» Cependant la muse e s t f emme e t trouve 

peut-être qu'un brin de to i le t te ne nu i t jamais . 

» V o u s voulez bien me dire que vous publ ie­

rez m o n pe t i t bagage poét ique avec le m ê m e 

luxe . J e vous remercie de t o u t m o n c œ u r de 

cet te offre trop au-dessus de la valeur de mes 

œuvres , mais je ne saurais l 'accepter. 

« C o m m e marchand, j'ai fait perdre, h é l a s ! 

de l 'argent à bien d u monde ; c o m m e poè te , 

je ne v e u x en faire perdre à personne. 

» J e connais assez le publ ic canadien pour 
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savoir qu'une édi t ion, a v e c o u sans luxe , de 

m e s vers serait une opérat ion ruineuse pour 

l 'éditeur. Pourquoi vou lez -vous que je v o u s 

expose à perdre de l 'argent, v o u s ou l' impri­

meur qui serait assez fou pour risquer une p a ­

reille spéculat ion ? J e n'ai po in t la sott i se 

de me croire un grand génie e t je ne vois pas trop 

ce que le Canada gagnerai t à la publ icat ion de 

quelques milliers de vers médiocres . Quant à 

moi , il y a l ong temps que je suis guéri de cet te 

maladie de jeunesse qu'on appelle la van i t é l i t ­

téraire, e t je dis m a i n t e n a n t a v e c Victor H u g o 

ce que j'aurais d û dire il y a v i n g t ans : 

« Que poursuivre la gloire et la fortune et l'art, 
» C'est folie et néant ; que l'urne aléatoire 
» Nous jette bien souvent la honte pour la gloire 
» Et que l'on perd son âme à ce jeu de hasard ». 

» D ' u n cô té , cert i tude de perte d'argent, de 

l 'autre, résultat nul pour la l i t térature cana­

dienne . D e v a n t une pareille a l ternat ive , il se­

rait absurde d'abuser de votre s y m p a t h i e pour 

v o u s laisser engager dans une affaire désas­

treuse. D o n c ne parlons plus d' imprimer un 

v o l u m e de moi . 

» J'ai passé un triste hiver , plus s o u v e n t m a ­

lade que bien portant . Je ne me suis guère 

occupé de poésie . Je ne désespère pas cepen-
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d a n t de mener à bonne fin ces malheureux Trois 

morts. Quand je vous aurai expéd ié la fin du 

p o è m e e n quest ion , si v o u s rencontrez un di­

recteur de revue l ittéraire, en quête de copie , 

qui veui l le bien publ ier , pour rien, les d e u x der­

nières part ies de ce travai l , v o u s pourrez les lui 

donner, si cela vous fait plaisir, car alors je n 'au­

rai pas à me reprocher d'avoir fait perdre de 

l 'argent avec mes vers , puisque la revue qui 

aura bien v o u l u les accueill ir n'aura fait p o u r 

moi aucuns frais autres que c e u x des repro­

duct ions ordinaires. N o u s reparlerons de ce la 

e n t e m p s convenable . 

Votre toujours 
* *» 

V 

Jacques Crémazie ava i t é té la providence de 

son frère p e n d a n t son exi l . Son autre frère, 

J o s e p h , qui ava i t ouvert en 1862 un n o u v e a u 

commerce de librairie, fut plusieurs années sans' 

pouvo ir se relever de la ruine dans laquel le Oc­

t a v e l 'avai t entraîné. Sans les secours que 

Jacques ne cessa d 'envoyer à celui-ci , a v e c une 

générosité intarissable, il serait cer ta inement 

al lé mourir à l 'hôpital , ainsi qu'il le d i t lu i -même; 
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car le choc terrible que sa const i tut ion ava i t 

reçu ne lui permi t jamais un travai l ass idu. L e 

moindre effort de tê te l 'accablait e t le m e n a ­

çait d'une nouvel le congest ion cérébrale. 

C'était éga lement sur les consei ls de ce frère 

qu'Octave se reposait a v a n t de prendre aucune 

déterminat ion . H e u r e u x s'il a v a i t toujours 

suivi ses av is ; car Jacques , d o n t la mémoire 

e s t restée en vénérat ion à Québec, é ta i t par 

excel lence l 'homme de bon conseil . 

Jurisconsulte d is t ingué , professeur de droit 

à l 'université Lava l , recorder de la c i té , Jacques 

Crémazie é ta i t reconnu c o m m e l'un des ca tho­

l iques les plus fervents e t l 'un des c i toyens les 

plus charitables de Québec. On n'a pas oubl ié 

les services qu'il a rendus à la cause de l 'éduca­

t ion . Sa santé très dél icate , minée par les 

chagrins , é ta i t une source continuel le d'in­

quiétudes pour sa famille e t surtout pour 

Octave . 

A la première nouvel le de la maladie d o n t 

ce frère deva i t mourir, le pauvre exi lé fut p longé 

dans de nouvel les alarmes. 

« J 'a t tends avec impat ience la prochaine 

malle d'Amérique, écrivait-il à sa mère le 

4 juin 1872. J'espère que Jacques sera assez 

bien pour m'écrire un mot . Quand je ne reçois 
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pas de nouvel les de v o u s , de lui o u de J o s e p h , 

je suis toujours inquiet . 

« J'ai peur que la maladie de Jacques so i t 

beaucoup plus dangereuse qu'on ne me le dit . 

Il a toujours eu une grande répugnance à se m é -

dicamenter . J'espère qu'à l 'avenir, il ne s 'ex­

posera p lus , faute de soins , à se faire c louer 

de nouveau au lit . 

« 30 juillet 1872 

« Ma bonne mère, 

» Votre lettre e t celle de Joseph m'annon-

çant que Jacques e s t dans u n é t a t presque 

désespéré son t pour moi c o m m e un coup de 

foudre. Depu i s jeudi j'ai perdu t o u t à fait 

l 'appét i t e t le sommei l : c'est la douleur la plus 

cruelle qui a i t encore frappé m o n cœur . J a c ­

ques , ce frère qui n'a cessé de me combler de 

bienfaits p e n d a n t tous les jours de m a v i e , e s t 

très probablement mort au m o m e n t où j'écris 

ces l ignes. Cette pensée qui ne me quit te pas 

un ins tant , me fait un mal affreux. 

» Je n'ai personne ici à qui confier ma pe ine . 

Comme toujours je suis obligé de dévorer ma 

douleur en si lence. 
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» Vos dernières let tres m e faisaient croire 

que Jacques é ta i t en pleine convalescence e t 

qu'il al lait partir b i e n t ô t pour la campagne . 

E t voilà que v o s dernières nouvel les m'annon­

cent qu'il e s t à toute ex trémi té , car je crois 

b ien que vous ne m'avez pas d i t t o u t e la v é ­

rité. Il faut bien se résigner à la vo lonté de 

D i e u , m a bonne mère . Mais c'est la plus rude 

e t la p lus douloureuse épreuve que j'aie encore 

traversée ; j'ai hâ te , mais j'ai peur de lire votre 

prochaine lettre . 

» Ma bonne vieil le mère, je vous embrasse 

de t o u t e m o n âme. 

« V o t r e pauvre e t b ien malheureux enfant . 

6 août 1872 

«Ma bonne mère , 

» Oui, elle e s t tr iste , ineffablement tr iste , 

la nouvel le que v o u s m'apprenez. Notre cher 

J a c q u e s ava i t déjà rendu son âme à Dieu quand 

v o u s m'écriviez qu'il é ta i t très dangereusement 

malade . E n me cachant sa mort , v o u s m'avez 

permis de croire, p e n d a n t une semaine encore, 

que je n'avais pas perdu celui qui fut m o n b ien­

faiteur p e n d a n t tous les jours de m a vie . A u -
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jourd'hui, j'ai à pleurer e t à pleurer toujours 

ce noble caractère, ce t te belle â m e , qui fut la 

gloire e t la providence de notre famille. Il e s t 

mort c o m m e un prédest iné e t l 'admirat ion 

de ses conc i toyens veil le sur sa t o m b e . C'est 

pour moi , dans le malheur irréparable qui nous 

accable , une grande consolat ion de vo ir sa 

mémoire vénérée par tous ses compatr io tes 

e t d'avoir le droit de croire qu'il es t m a i n t e n a n t 

a u ciel, où D i e u lui a donné la récompense 

d'une vie d'épreuves e t de sacrifices. Le b o n ­

heur a rarement souri a u x membres de notre fa­

mil le , e t notre cher Jacques a c o m p t é peu de 

jours heureux. Comme tous les grands cœurs , 

ne p o u v a n t trouver le bonheur pour lui , il a 

vou lu le donner a u x autres , e t les journaux o n t 

parfa i tement résumé sa v ie en d e u x m o t s : 

« Transiit benefaciendo ». Comme il é ta i t bon 

pour moi 1 P e n d a n t les dernières années que 

j'ai passées dans le commerce , a v e c quel aban­

d o n , a v e c quelle inépuisable généros i té il m e t ­

t a i t t ou te s ses ressources à notre disposit ion ! 

» Je garderai toujours présent à m a mémoire 

le souvenir de la soirée que j'ai passée a v e c lui , 

le 10 novembre 1862, la dernière, hélas 1 que 

j'ai passée au p a y s . Il m'annonça qu'il fal ­

la i t abso lument partir. Il n'eut que des p a -

\ 
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roles de b o n t é paternelle : pas un reproche, 

pas un m o t amer. A v e c quelle tr istesse il me 

disait : J'avais espéré que tu me fermerais les 

yeux. Il prévoya i t b ien , lui , le s a v a n t jur iscon­

sul te , que les portes de la patrie allait se refer­

mer sur moi pour toujours . Le l endemain , 

le 11 (cette date fatale e s t aussi celle de sa mort , 

puisque nous l 'avons perdu le 11 juil let) , il m e 

donna son macfarlan (pardessus) que j'ai encore 

e t que je garderai c o m m e une relique ; e t je par­

t is pour l'exil , le c œ u r brisé, brisé pour t o u ­

jours, n 'ayant p lus aucune espérance. Je n'eus 

pas le courage de v o u s dire la vér i té , ma bonne 

mère. Pour vous , j 'allais seu lement à Montréal . 

Mon pauvre Jacques me dit adieu dans l'entrée 

de la maison de la côte de Léry . Il referma 

la porte sur moi . Le bruit de cet te porte , je 

l 'entends encore : il me semble que c'était 

la barrière éternelle qui deva i t me séparer de ma 

famil le , qui se renfermait sur moi , c o m m e les 

portes de la prison sur le condamné . Tous 

ces souvenirs chers e t douloureux où je t rouve 

Jacques à chaque pas , se pressent dans m o n â m e , 

e t me rendent inconsolable . D e p u i s que j'ai 

reçu votre lettre qui m'annonçai t que Jacques 

é ta i t dangereusement malade , je n'ai pas cessé 

d'avoir le cœur serré e t l 'âme pleine d'angoisses. 
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» C'est aujourd'hui que je comprends toute 

l'horreur de l'exil . Que j'aurais voulu être 

à son l i t de mort , e t a v a n t de recevoir son 

dernier soupir , lui demander pardon de t o u ­

tes les douleurs que je lui ai causées ! D i e u 

ne m'a pas t rouvé digne de ce t te consolat ion 

suprême 1 Que sa v o l o n t é so i t faite 1 — J'ai 

d o n n é c inq francs pour des messes pour le repos 

de l 'âme de notre cher Jacques . 

» V o u s devez être bien fat iguée , m a bonne 

mère , e t j'ai b ien hâte de recevoir de v o s n o u ­

vel les , afin d'être rassuré sur votre santé . 

» Joseph m e d i t que Jacques ne laisse pas 

de fortune. Il n 'avai t que sa maison e t qua­

tre cents louis en argent . V o u s n'avez donc 

p a s assez pour v o u s , m a pauvre vieil le mère . 

J o s e p h m e donne le conseil de me trouver un 

emploi . Il y a l ong temps que ce serait fai t , 

si j ' é ta i t b ien portant . E n ce m o m e n t , je suis 

moins b ien , car je traverse une crise doulou­

reuse. Si je ne puis rien trouver à Paris , ce qui 

e s t très difficile, quand on n'a pas de caut ionne -

ment / j 'émigrerai so i t au Brésil , soit en Australie-

D a n s la pos i t ion que me fait la mort de J a c q u e s , 

il ne m e reste p a s d'autre parti à prendre. C'est 

dans les p a y s n o u v e a u x que l'on peut encore 

7 405 B 
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avo ir le plus de chances . A v a n t d'en venir à 

ce t t e e x t r é m i t é , je ferai t o u t m o n possible pour 

m e placer ici. 

» Je v o u s embrasse de t o u t e m o n â m e . 

» Votre pauvre e t bien malheureux enfant . 

* * » 

É p r o u v é par t a n t de malheurs , Octave Cré­

mazie ava i t appris à compat ir a u x douleurs 

d'autrui. Qui m i e u x que lui p o u v a i t dire a v e c 

l'héroïne de Virgile : 

Haud ignara mali, miseris succurrere disco ? 

La lettre su ivante en offre un exemple . 

13 août 1873 

« Madame e t chère parente , 

» La lettre de Joseph m'apporte une bien 

triste nouvel le . 

» V o u s avez perdu votre frère X . J'ai gar­

dé de celui que v o u s pleurez aujourd'hui , u n 

exce l l ent souvenir . Quand je l'ai connu , il 

é ta i t l'un des plus charmants garçons que l'on 

p û t voir . Sa belle figure encadrée de c h e v e u x 

b londs e t i l luminée par d e u x grands y e u x 

b leus , e s t restée gravée dans m a mémoire . 

» D'une nature très s y m p a t h i q u e , il é ta i t a imé 
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de t o u t le monde . Depu i s , il a connu c o m m e 

t a n t d'autres, ces heures douloureuses de la v ie 

qui sont une si terrible pierre de touche pour 

notre pauvre humani té . 

» Votre frère e s t mort sub i tement . Ces d is ­

pari t ions soudaines de c e u x que nous a imons 

remplissent l 'âme d'une tristesse inquiète . 

« D a n s notre Canada, l 'homme p e u t bien 

s'égarer dans le chemin difficile de la v ie ; mais 

la foi reste toujours v ivace au fond de son cœur . 

E t si, rapide c o m m e la foudre, la mort v i e n t 

fondre sur lui, ou m ê m e si dans un accès de 

folie passagère, il s'est élancé vers elle, on a t o u ­

jours le droit d'espérer qu'à ce m o m e n t suprême 

o ù l 'âme qui t te sa prison, il aura t rouvé un cri 

de repentir e t de prière qui aura désarmé la 

just ice de D ieu . Si votre cher e t m a l h e u r e u x 

frère, entré brusquement dans la mort , n'a pas 

e u le t e m p s de demander au ministre de la re­

l igion le pardon de ses fautes , il nous es t permis 

d'espérer qu'au m o m e n t où , à travers le der­

nier nuage de la v ie , il a v u se lever l'aurore 

de l 'éternité , il aura, lui aussi , jeté son âme à 

D i e u dans un cri suprême, e t que ce cri répété 

au ciel par votre mère, lui aura ouvert les portes 

de la miséricorde d iv ine . Sur sa tombe pré­

maturée , v o s larmes e t vos prières apporte -
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ront le souvenir , ce t te fleur du cœur , e t l 'espé­

rance, cet te fleur du ciel. 

» R e c e v e z , m a d a m e et chère parente , avec 

l 'expression sincère de m a profonde s y m p a ­

thie pour le malheur qui vous frappe, l 'assu­

rance de mes s en t iment s les plus af fectueux. 

V I 

L a veille de Toussa int 1873, j 'entrais dans 

la pet i te librairie que t ena i t le dernier frère sur­

v i v a n t d 'Octave Crémazie, rue B u a d e . E n 

m'apercevant , il m e fit s igne de le suivre dans 

l 'arrière-boutique. 

t — V o u s partez demain pour Paris , me 

dit-i l , ne manquez p a s d'aller vo ir Octave . 

V o u s savez le p s e u d o n y m e sous lequel il e s t 

c o n n u en France . D e m a n d e z Jules Fonta ine , 

numéro 4 , rue Viv ienne . Je va is lui annoncer 

votre arrivée. Ma mère désirerait beaucoup 

v o u s vo ir a v a n t votre départ ». 

Quelques m i n u t e s après, j 'étais rue Sa int -

Louis , a u salon de m a d a m e Crémazie. 

J e l 'avais connue en des t e m p s meil leurs. 

C'était alors une f emme vigoureuse e t forte 

qui porta i t v a i l l a m m e n t ses quatre-v ingts ans , 

mais le chagrin l 'avai t cassée, flétrie, émaciée . 
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J'eus pe ine à la reconnaître. La bonne vieil le 

s 'avança d'un pas faible e t chance lant , v in t 

s'asseoir t o u t auprès de moi . Elle me prit 

la main e t m e regarda a v e c des y e u x fixes, 

rougis par les larmes qu'elle n 'avai t cessé de 

verser depuis d ix ans . Cette figure de Ma­

ter dolorosa me donna un serrement de cœur . 

« — Vous allez revoir m o n cher Octave , me 

dit-elle d'une v o i x chevrotante ; ce pauvre 

enfant ! il a bien souffert, . . . e t moi aussi !.. 

Que v o u s dirai-je pour lui ? que je l 'at tends 

toujours . . . A h 1 vous êtes bien heureux v o u s ; 

vous allez le revoir !... ma i s m o i , à m o n âge , 

puis-je espérer de jamais l 'embrasser encore » ?... 

El le n'en p u t dire d a v a n t a g e , e t se couvrant 

la t ê te de son grand tablier, elle se prit à p leu­

rer a v e c des sanglots à fendre l 'âme. 

On dev ine tous les chér issements d o n t elle 

me chargea pour son cher Benjamin que jamais 

p l u s , hélas 1 elle ne deva i t revoir. 

A m o n arrivée à Londres , je té légraphiai 

à Crémazie que , le l endemain , je serais à Paris . 

J'aillai frapper rue Viv ienne un peu a v a n t 

l'heure qu'il m'at tendai t . Il n 'éta i t pas e n ­

core entré au logis. Je laissai m a carte à sa 

porte avec ces m o t s : « A c inq heures, dans le 

jardin du Pa la i s -Roya l ». 
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Quelques minutes a v a n t l'heure c o n v e n u e , 

j ' é ta i s e n fact ion près de la R o t o n d e , les y e u x 

tournés vers le vomitoire qui ouvre sur la rue 

Viv ienne . Je ne le dist inguai pas t o u t d'abord 

parmi le groupe de passants qui le précédait : 

il é ta i t dans mes bras a v a n t que j 'eusse le t e m p s 

de le reconnaître. Ce n'étai t plus le Crémazie 

d o n t la figure m'éta i t familière à Québec ; viei l l i , 

amaigri , a v e c un t e in t de cire, p lus c h a u v e que 

jamais , ne por tant p lus de lune t te s , la barbe 

t o u t e rasée, hormis la mous tache e t une i m p é ­

riale : c 'était une complète métamorphose . U n 

rayon de joie inexprimable passai t en ce m o m e n t 

c o m m e un éclair sur son v i sage . Sa tenue éta i t 

devenue correcte , a v e c un air de d is t inct ion 

t o u t à fait inaccoutumé . L'atmosphère des 

boulevards avait -e l le dé te in t sur ses hab i tudes ? 

Sa photographie paris ienne que j'ai sous les y e u x 

e t qui m e rappelle ce t te première e n t r e v u e , 

n'a rien de c o m m u n avec celle qu'a publiée 

l'Opinion publique, de Montréal . 

« — D e p u i s si l ongtemps que vous m'annoncez 

votre arrivée, v o u s voilà donc enfin ! Savez -

vous que , depuis d i x ans que je suis parti d u 

Canada, je n'ai v u que trois compatr io tes : 

Mgr Bai l largeon lors de son v o y a g e à R o m e , 

M. le grand vicaire Taschereau , aujourd'hui 
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votre archevêque , e t M. l 'abbé H a m e l , du sémi ­

naire de Québec 1 Us n 'ont fait que passer e t 

je ne les ai vus qu'un ins tant ; mais v o u s , v o u s 

n'êtes pas pressé, vous allez me rester. Que de 

choses nous aurons à dire ensemble ! Il s 'est 

passé t a n t d 'événements depuis que j'ai qu i t t é 

le Canada ! 

Ce d isant , il m'entraînai t sous les arcades 

des grands bois du Pa la i s -Roya l , qui s 'assom­

brissaient à la tombée de la nuit . 

» — A h ! çà, me dit-il après une longue cau­

serie, il ne faut pas que je suis égoïste . Je suis 

trop heureux aujourd'hui pour ne pas faire par­

tager m a joie avec un ami plus infortuné que 

moi . D e m a i n il faut que vous alliez voir ce 

pauvre baron Gauldrée-Boil leau, qui e s t enfermé 

à d e u x pas d'ici à la prison de la Conciergerie ; 

moi , du moins , je suis libre, mais lui , il e s t sous 

les verroux. Vous trouverez un h o m m e e x a s ­

péré, dans un é ta t de surexci tat ion qui fait peine 

à voir : il ne p e u t supporter l'idée des affronts 

d o n t on l 'abreuve, il bondi t d' indignation de­

v a n t les flétrissures qu'on cherche à infliger à 

son caractère. Le vrai coupable dans ce t te af­

faire de Memphis -e l -Paso , c'est le général Fre­
m o n t , son beau-frère, mais il fallait des v ic t imes 

a u x h o m m e s du quatre septembre ». 
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Chaque m a t i n , au retour de m a messe , que 

je disais à l'église de Sa int -Roch , j 'étais sûr 

de rencontrer Crémazie sous Je port ique de 

m o n hôte l , à moins qu'il ne m'eût d o n n é ren­

dez-vous chez lui. Pour rester dans son vo i ­

s inage, j 'étais descendu à l'hôtel de N o r m a n ­

die , s i tué sur la rue Sa int -Honoré , entre les 

Tuileries e t le Pa la i s -Roya l . A u sortir du res­

taurant , après le déjeûner que nous prenions 

assez s o u v e n t ensemble chez D u v a l , rue Montes­

quieu, nous nous rendions à pas l ents , so i t en 

b o u q u i n a n t le long des quais , soit en longeant 

les boulevards , jusqu'au collège de France , o ù 

nous entendions quelques-uns des meilleurs pro­

fesseurs, t a n t ô t les cours de l i t térature de M. de 

Loménie , t a n t ô t les savantes dissertat ions hel lé­

niques de M. Egger , ou bien les leçons de phi lo­

sophie de M. Frank, ou encore les éblouissantes 

conférences de M. Arthur Boiss ier sur Sénèque. 

Les idées nouvel les que nous rapportions de ces 

conférences offraient au retour un t h è m e in* 

tarissable à nos conversat ions , que Crémazie 

varia i t en me d isant quelques-uns des inc idents 

de sa v ie d'exil . Qu'avait- i l fait depuis qu'il 

a v a i t di t adieu à son cher Québec ? Où était- i l 

allé ? C o m m e n t avait- i l vécu ? Je lui faisais 



OCTAVE CRÉMAZIE 105 

raconter t o u t cela par le m e n u , e t il s'y prêtai t 

a v e c une grâce parfaite. 

D e N e w - Y o r k il s 'était rendu droit à Paris , 

où il ava i t pris un p e t i t l ogement , dans l 'Ile, 

près l 'Église N o t r e - D a m e . Les secousses par 

lesquelles il v e n a i t de passer arrivant surtout 

à la suite d'anxiétés toujours comprimées , 

ava i en t donné un choc trop v io lent à sa c o n ­

s t i tut ion pour qu'elle p û t y résister : il en pri t 

une fièvre cérébrale qui le t in t p e n d a n t plusieurs 

semaines entre la v ie e t la mort . Re légué seul 

dans une mansarde , d'où il n 'apercevai t que les 

to i tures e t les cheminées de Paris ; a b a n d o n n é 

de t o u t le m o n d e , é t endu sur un l i t de c a m p , 

où il ne recevait d'autre secours que des ser­

v ices mercenaires , ce qu'il e u t à souffrir p e n ­

d a n t cet te maladie peut se conjecturer, mais ne 

s 'exprime pas . Les é v é n e m e n t s implacables 

qui l 'avaient je té sur les rivages de France a p ­

paraissaient dans son délire c o m m e u n rêve 

d o n t il ne p o u v a i t se réveiller. II d u t proba­

b l e m e n t la v ie à une connaissance d'autrefois , 

qui v i n t lui tendre la main au m o m e n t où il 

é ta i t loin de s'y at tendre . M. H e c t o r Bossange , 

d o n t le n o m est si bien connu au Canada, a y a n t 

appris le dé la i ssement e t l 'état désespéré où il se 

t rouvai t , v i n t le v is i ter e t lui offrit l 'hospital i -
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té sous son to i t . D è s qu'il p u t se traîner hors 

de sa chambre , M. Bossange l 'emmena avec lui 

à son c h â t e a u de Citry, en Champagne , où il lui 

prodigua tous les soins d'une amit ié qui ne s'est 

jamais dément ie , e t qui réussirent à le ramener à 

la v ie . Cette vieil le résidence des barons de 

R e n t y , a v e c ses construct ions d'un autre âge» 

a v e c ses souvenances séculaires qui séa ient si 

b ien à l ' imaginat ion poét ique de Crémazie, 

avec sa société si spirituelle e t enjouée , avec 

son parc t o u t p le in de parfums e t de chants d'oi­

seaux , fut une oasis enchantée au mil ieu du dé­

sert de sa v ie . Madame Bossange l 'entoura de 

dél icatesses e t de prévenances maternel les , d o n t 

il ne parlait jamais qu'avec des larmes dans les 

y e u x . Canadienne c o m m e lui, elle é ta i t à ses 

y e u x t o u t ce qui lui restai t de la patrie perdue (1). 

Les dé lassements s t u d i e u x dans la bibl io­

thèque de M. Bossange , qui l 'entretenait de 

ses g o û t s de bibl iophi le , les promenades sous 

les arcades vertes d u parc, précédé des pe t i t s 

enfants de son hôte , qui l 'agaçaient en s'en-

fuyant sous l 'ombre des sentiers s o y e u x , o u e n 

égrat ignant de leurs pe t i t s par le sable fin des 

a v e n u e s , l 'exercice modéré dans les c h a m p s , 

(1) Madame Bossange, née Fabre, est la tante de notre 
excellent écrivain M. Hector Fabre. 
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parmi les v ignes e t les b lés , où la brise rafraî­

chissait ses t e m p e s brûlantes , finirent par avoir 

raison de ses bouleversements intérieurs. Les 

d is tract ions , d o n t il ava i t besoin plus que de 

t o u t le reste e t qui lui furent dé l i ca tement m é ­

nagées , firent renaître dans son âme sinon la 

sérénité , d u moins une tranquil l i té relative ; 

mais il lui resta une débi l i té générale e t une ten­

dance à des m a u x de t ê t e qui ne lui permirent 

plus de se l ivrer à des t r a v a u x cont inus . 

D e retour à Paris , dans le morne si lence de 

sa mansarde , il lui fal lut songer à v ivre e t à tuer 

l ' inexorable ennui . Il se m i t en quête d'occu­

pa t ions compat ib les a v e c l 'é tat délabré de sa 

santé . Les emplois passagers que M. Gustave 

Bossange lui procura, e t quelques agenees par­

t icul ières , sans importance , qu'il parv in t à o b ­

tenir, n'auraient p u suffire à lui donner du pa in , 

s'il n 'ava i t reçu de cont inuels secours de ses 

frères, A part quelques mois de séjour a u 

H a v r e e t à, Bordeaux , de rares excursions dans 

les provinces du centre, il v é c u t toujours à Paris , 

toujours seul, occupant un p e t i t garni sous les 

to i t s au quatr ième ou c inquième é tage , t a n t ô t 

dans un quartier, t a n t ô t dans un autre, sans 

amis , sans dis tract ions , sans cesse en face de 

lu i -même, tra înant au pied le bou le t de l 'exi lé . 
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U n p e t i t carreau de papier marqué au t i m ­

bre d 'Amérique , que lui apporta i t de t e m p s 

en t e m p s le facteur, une lettre de sa mère, de ses 

frères ou de quelque ami de là-bas , renfermait 

t o u t ce qui lui restait de bonheur e t d'espérance 

sur la terre. P e n d a n t qu'il les l i sai t e t les re­

l isait en les arrosant de ses larmes, il se transpor­

t a i t dans son cher Canada e t revoya i t en esprit 

t o u t ce qu'il a imai t , t o u t ce qu'il ava i t perdu. 

Mais le quart d'heure de lecture fini, la v i s ion 

s 'évanouissait , la nu i t se refermait sur ce rayon ; 

alors il re tombai t sur lu i -même e t se retrouvait 

p lus seul que jamais dans son réduit désert. 

B i e n des fois, m'a-t-i l d i t souvent , si je n'a­

va is eu une foi canadienne, je serais allé me 

pendre c o m m e Gérard de Nerva l au réverbère 

d u coin, o u je m e serais a b a n d o n n é c o m m e 

Henri Murger ; mais quand le noir m'enve lop­

pa i t de trop près, quand je sentais le désespoir 

m e saisir à la gorge e t que le drap mortuaire 

sembla i t me tomber sur la t ê te , je courais à 

Notre -Dame-des -Vic to ires , j ' y disais une bonne 

prière, e t je m e relevais p lus fort contre moi -

m ê m e . Je ne suis pas un dévot , mais je suis un 

croyant . 

« — Quelles dis tract ions v o u s donnez-vous ? 

— J'expédie ma pet i te besogne , quand j 'en 
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ai, e t puis j 'arpente l 'asphalte , je flâne sur les 

boulevards , je bouquine pour m o n frère, à qui 

j ' expédie de t e m p s à autre des caisses de l ivres 

pour sa librairie. Parfois je pousse une pointe 

jusqu'aux barrières. Tiens , à propos , il fau­

dra que nous allions faire une course à Bel levi l le 

afin que je v o u s montre ce que c'est que le 

peuple c o m m u n a r d . Chemin faisant , je vous 

raconterai l'histoire de la prise de la caserne 

du prince Eugène , un épisode sanglant de la 

dernière guerre. 

» E n hiver, je suis habi tue l l ement un ou 

d e u x cours du collège de France. D e ce t e m p s -

ci, je m'intéresse a u x leçons de M. Michel Che­

val ier, sur l 'économie pol i t ique, e t à celles de 

M. Maury sur l'histoire d u D o m a i n e d u Roi . 

» A u retour, j 'achète m o n journal a u kiosque 

prochain, le Figaro, l'Univers, la Gazette de 

France, e tc . , e tc . R e n t r é chez moi , je lis m o n 

journal, e t puis je regarde au plafond. Ce n'est 

pas gai , mais ça m'emporte au p a y s des songes . 

Après t o u t , j 'a ime m o n Paris , c'est la capitale 

de l 'univers ; je m'y suis toujours p lu , hormis 

p e n d a n t le s iège. 

— Quoi 1 vous êtes resté p e n d a n t le siège 

de Paris ? 

— Mais oui ; quand j'ai vou lu sortir, il é ta i t 
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trop tard ; ce n'étai t pas d ivert i ssant . D e ­

puis ce temps- là , m o n e s t o m a c n'a p u se remet ­

tre des repas imposs ibles que j'ai pris, depuis 

le steak de cheval jusqu'au fricot de rats. A u 

centre de Paris , où j 'é ta is , il n 'y ava i t aucun 

danger : les boule ts prussiens n'arrivaient pas 

jusque- là . 

» U n m a t i n , je vou lus m'aventurer d u cô té 

du L u x e m b o u r g pour voir le c o m b a t de plus 

près ; p e n d a n t que je m'amusa i s à écouter le 

g r o n d e m e n t du canon , un projecti le v i n t t o m ­

ber d e v a n t moi , t u a n t une f emme qui traver­

sa i t la rue e t e m p o r t a n t la t ê te d'un cheval ; 

j 'en eus assez. La couardise des poètes ne 

s'est guère dément i e depuis Horace , a jouta i t 

Crémazie a v e c un sourire, en c i tant la spiri­

tuel le t irade du poète lat in . 

V I I 

» U n jour, c o m m e je suivais la rampe d u 

quai Vol ta ire en admirant l ' immense sui te 

de palais qui bordent la Seine, e t au delà les 

C h a m p s - E l y s é e s couronnés à l 'horizon par l'arc 

de t r iomphe de l 'Étoi le , j 'avisai à quelques pas 

d e v a n t moi un indiv idu penché sur la rampe, 

le nez dans un livre ouver t , e t dont la tour­

nure me faisait l'effet d 'Octave Crémazie. J ' a p -
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prochait , c 'était bien lui ; je lui frappai sur 

l 'épaule. 

— Tiens , c'est vous , me dit- i l , en se re levant 

brusquement . Regardez donc quelle belle édi ­

t ion de Rac ine : ce n'est qu'à Paris qu'on i m ­

prime c o m m e cela. Mais , d'où v e n e z - v o u s ? 

— D e N o t r e - D a m e , où j'ai e n t e n d u le père 

Monsabré. 

— J'en arrive moi aussi . C'est un mer­

ve i l l eux diseur ; mais la renommée de Lacor-

daire e t de R a v i g n a n l'écrase. Il capt ive t o u ­

tefois son auditoire ; la nef é ta i t comble . Toute 

l 'él ite de Paris , le faubourg Saint-Germain 

é t a i t là ; v o u s avez v u ce t t e nuée d'équipages 

d e v a n t le port ique ? A h ! j 'oubliais ; notre 

ami Bossange m'écrivi t hier, il nous inv i te 

tous d e u x à passer quelques jours à son 

château . E n ê te s -vous ? 

» Le l endemain , nous ét ions sur la route de 

M e a u x , nous travers ions Château-Thierry, la 

patrie du bon L a Fonta ine . A la gare de N a n -

teu i l -Sancy , M. Bossange nous a t t enda i t e t nous 

fit, avec une grâce qui ne s'oublie pas , les hon­

neurs de son v i e u x caste l . Je n'avais pas v u 

Citry depuis 1867. Monsieur e t m a d a m e B o s ­

sange n'ont guère vieill i ; les années ne font qu'ef­

fleurer de leurs ailes ce couple heureux. Us 
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o n t célébré frais e t dispos leurs noces de dia­

m a n t , que Crémazie a chantées en s trophes in ­

spirées par la reconnaissance e t l 'amitié . 

» Ils son t entourés aujourd'hui c o m m e alors 

d'amis te ls que M. Courmaceul , gen t i lh o mme 

de la vieil le roche, m a d a m e Coolidge, América ine 

de naissance, mais t o u t e Française de c œ u r e t 

d'esprit, petite-fi l le de l 'ex-président Jefferson. 

» N o u s t r o u v o n s ici t ous les charmes de la 

v ie : hospi ta l i té cordiale , société chois ie , dé ­

l ic ieux racontars au coin d u feu o u parmi les 

allées d u parc. 

» M. Bossange , causeur exqui s , e s t le digne fils 

de Martin Bossange , d o n t Jules Jan in a tracé 

un si dél icat portrait dans un de ses feui l letons. 

Sa v ie de libraire à Paris l'a mis en rapport 

a v e c une foule d' i l lustrations, d'art istes , d'écri­

va ins , d o n t il raconte des anecdotes , des traits 

de caractère, a v e c un sel infini qui p ique v i v e ­

m e n t notre curiosité . E n nous montrant le 

buste de Fenimore Cooper par D a v i d d'An­

gers, que l'artiste lu i -même lui a offert en pré­

sent : 

— Savez -vous , nous d i t M. Bossange , que 

m o n n o m a é té immorta l i sé dans un des romans 

de Fenimore Cooper ? Je n'y joue pas cepen­

d a n t un rôle bien glorieux. I l , m ' a v a i t choisi 
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pour son éditeur à Paris , e t nous ét ions liés d'af­

faires e t d'amit ié , lorsqu'un m a l e n t e n d u , survenu 

à propos de droits d'auteur, m i t d u froid entre 

nous . Cooper é ta i t irrité de la prétendue in ­

just ice que je lui avais faite , e t il s'en vengea 

dans son Pioneer en d o n n a n t le n o m d'Hector 

a u chien de son héros. Il s 'amusa bien a v e c 

moi de cet te mal ice , quand le m a l e n t e n d u fut 

exp l iqué . 

» La bibl iothèque de M. Bossange , fruit d'un 

demi siècle de col lect ion, e s t une des plus pré­

cieuses qu'on puisse voir en fait de l ivres e t de 

d o c u m e n t s sur l 'Amérique. 

« R e v e n u à Paris , j 'eus peine à m'arracher de 

Crémazie pour faire le pèlerinage de Lourdes , 

qui é ta i t le b u t de m o n v o y a g e . Après u n 

séjour à N î m e s auprès de l 'abbé B o u c h y , m o n 

ancien professeur au collège de Sa inte -Anne , 

alors précepteur chez la comtesse de Rég i s , 

e t une course à travers les m o n t a g n e s de la 

Suisse, je revins consacrer t o u t le reste de m o n 

v o y a g e à Crémazie. A v e c quelle joie il salua 

m o n retour I II lui sembla i t revoir le Canada. 

» Jusqu'au pr intemps , nous fûmes insépa­

rables ; le jour, var iant nos promenades d'une 

place ou d'un m o n u m e n t à l 'autre, ce qui lui 

rappelait mille anecdotes de ce Paris qu'il con-
8 405 B 
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naissait sur le b o u t de son doigt , se lon son 

express ion ordinaire ; le soir, dans sa mansarde , 

les pieds sur les chenet s , d e v a n t sa grille où 

f lambait un p e t i t feu de coke ou de fagots . 

Dire l 'entrain e t le bri l lant de sa conversat ion 

durant ces longues vei l lées ou pendant que nous 

cheminions d u parc Monceaux au Jardin des 

P lantes , du Père-Lachaise au bois de Bou logne ! 

Il faut l 'avoir en tendu . Ses d i x ans de sou­

venirs , d' impressions, d 'observat ions , débor­

da ient de sa mémoire a v e c l ' impétuos i té d'un 

torrent l ong temps compr imé qui a rompu ses 

d igues . 

» Il é ta i t superbe dans la discussion, surtout 

lorsqu'il se senta i t serré de près. C'est alors 

qu'il dép loya i t les ressources de son large esprit . 

D 'une nature essent ie l lement française, il é ta i t 

Paris ien pour la finesse d u trait jeté à propos : 

il en sava i t la force. Quand il ava i t lancé les 

gros batai l lons de son raisonnement , il a t t a q u a i t 

a v e c l'arme de l'ironie, cet te réserve des maîtres , 

e t il acheva i t de désarmer par u n franc rire, 

Ce rire d'autrefois, ce rire des aïeux, 
Qui jaillissait du cœur comme un flot de vin vieux. 

» Ceux qui ne connaissent Crémazie que 

par ses poésies , n'ont v u qu'une part de son 
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génie , le c ô t é solennel , parfois u n p e u poseur, 

grandiose , si v o u s le voulez , mais où le laisser-

aller e s t nature l l ement absent . Sous ce rap­

port , sa correspondance es t une révé lat ion . 

Elle nous fait voir Crémazie tel qu'il é ta i t dans 

nos conversat ions , à la fois érudit e t spirituel , 

moqueur mais avec bienvei l lance , a i m a n t à 

met tre e n saill ie le ridicule e t le grotesque , 

puis a y a n t de soudains retours de noire mé lan­

col ie , p e n d a n t lesquels , la main crispée sur le 

cœur , il s embla i t vouloir déchirer son v ê t e m e n t 

c o m m e pour montrer sa blessure toujours sai­

g n a n t e ; e t pu i s , la issant retomber sur sa po i ­

trine sa tê te désespérée, dans un si lence qui 

d i sa i t le grand deuil de sa v ie . 

» L'idée de m o n départ lui faisait peur. H é -

» las ! me répétait- i l s o u v e n t , dans quel v ide 

» vous allez me laisser I Depu i s des mois nous 

» a v o n s v é c u côte à côte c o m m e des frères. 

» Songez qu'en d i x ans v o u s ê te s le seul ami d u 

» Canada a v e c qui j'aie p u causer à loisir ; les 

» autres n 'ont é t é que des o i seaux de passage . 

» La pensée de l ' i solement dans lequel je v a i s 

» être replongé me fait tourner la t ê te ». 

» La vei l le de m o n départ , après une dernière 

soirée chez lui , je voulus prétexter l'heure m a ­

t inale d u train pour abréger des a d i e u x que je 
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redoutais ; mais bien a v a n t s ix heures d u m a ­

t i n , il é ta i t là m ' a t t e n d a n t d e v a n t le port ique 

de l 'hôtel . N o u s m o n t â m e s en voiture ; il 

ne me d i t presque rien durant le trajet à la gare 

d u chemin de fer d u Nord . 

— Je vais aller prendre m o n bil let de pas -

» sage , lui dis-je en arrivant , e t je tâcherai de 

» revenir v o u s dire adieu ». Il me comprit , me 

serra la main à me la briser : de grosses larmes 

t o m b a i e n t de ses y e u x . 

t J e ne l'ai plus revu. Il le pressenta i t aus ­

si bien que moi en me qu i t tant ; ce t te v ie de p a ­

ria ne p o u v a i t durer. Encore quelque t e m p s , 

e t il al lait mourir, loin de son p a y s , loin m ê m e 

de Paris où l'exil lui pesa i t moins qu'ailleurs. 

» A Québec, sa pauvre mère m ' a t t e n d a i t e t 

e u t une journée de bonheur à écouter t o u t ce 

que lui m a n d a i t son cher Octave , à m'interroger 

sur ces mille riens qui font revivre les a b ­

s e n t s ». 

A la mort de M. E d m o n d Farrenc, journa­

l is te paris ien, à qui M. Luc Letel l ier de Saint-

J u s t , alors ministre de l 'agriculture à O t t a w a , 

a v a i t fait une a l locat ion mensuel le pour c o n ­

t inuer une série d'articles sur le Canada, qu'il 

a v a i t c o m m e n c é e dans différents journaux , il 

fut quest ion d'Octave Crémazie pour le rem-
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placer. C'est à quoi il fait al lusion dans la le t ­

tre su ivante : 

Bordeaux, 29 avril 1876 

« Mon cher abbé , 

» Le courrier de ce m a t i n m'a mis en p o s ­

sess ion de votre amicale du 8 courant . 

» Votre lettre d u mois d'octobre a fait u n 

long détour a v a n t de me parvenir . Quand 

v o u s l 'écriviez, v o u s lisiez m o n adresse dans 

votre souvenir qui v o u s disai t 4 bis , rue V i -

v ienne , e t non sur m a correspondance qui por­

t a i t en tê te 10 bis , Passage Laferrière. A ce t t e 

époque , j 'avais déjà qui t té la rue Viv ienne de ­

puis plus d'un an. D a n s l ' intervalle , j 'ava is 

fait un v o y a g e en province , de sorte que ce t te 

malheureuse let tre , après avoir été renvoyée 

de plusieurs Caïphes à plusieurs P i lâ tes , ne m'a 

é té remise qu'au m o m e n t où je quit tais la ca­

pitale pour aller habiter B o r d e a u x . 

» N e sachant pas à quel p a y s vous ét iez 

allé demander ce c l imat att iédi que réc lament 

v o s y e u x e t que l 'hiver canadien ne saurait 

vous donner, je m'étais réservé de vous e n ­

v o y e r un bavardage quand le soleil du pr intemps 

vous aurait ramené au manoir paternel . C'est 



118 OCTAVE CRÉMAZIE 

ce que je ferai b ientôt , si D ieu e t mes y e u x le 

permet tent , car je suis un peu logé à la m ê m e 

enseigne que v o u s sous le rapport de la vue . 

» D a n s le mois de février, M. Gustave B o s ­

sange , en me remet tant la lettre dans laquelle 

v o u s lui exprimiez le désir de voir cont inuer 

dans les journaux français l 'œuvre c o m m e n c é e 

par M. Farrenc, m'écrivai t les l ignes su ivan­

tes : t J' inclus une lettre de notre ami l 'abbé 

» Casgrain. V o y e z le passage soul igné e t d i tes -

» moi ce que v o u s penseriez de faire faire des 

» articles industr ie ls , économiques , e tc . , par 

» M. H u n t e r (1), qui a un goût très prononcé 

» pour cet te é t u d e , e t de v o u s les e n v o y e r pour 

» que v o u s leur donniez un p e u de fion. Cela 

» paierait pour v o u s d e u x , e t j 'userais de l'in-

» f luence que je possède pour faire admet tre 

» ces articles à divers journaux ». Je m'em­

pressai de répondre à M. Bossange que j 'étais 

t o u t à sa disposit ion e t que je m'est imerais très 

heureux d'être le col laborateur de M. Hunter . 

Depu i s je n'ai plus e n t e n d u parler de ce projet . 

» M. Cucheval-Clarigny, dont vous m'avez 

parlé pour ce genre de travai l , e s t un écrivain 

(1) M. Hunter, commis principal de M. Bossange, offrait 
de faire des articles sur le Canada dans les journaux de com­
merce. 
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fort connu e t jouissant d'une plus grande no­

toriété que feu M. Farrenc. Je regrette de 

ne pas être à Paris , ce qui me prive du plaisir 

d'aller le voir s u i v a n t votre désir. M. B o s s a n ­

ge , qui connaî t parfa i tement notre p a y s , pour­

ra cer ta inement donner au successeur de M. Far­

renc tous les rense ignements désirables. Je ne 

sais pas quand je retournerai à Paris , ni m ê m e 

si j ' y retournerai. Je suis , en ce m o m e n t , 

c o m m e l'oiseau sur la branche. Il se pourrait 

que, dans un mois , les affaires m'appelassent a u 

H a v r e , peut-être m ê m e hors de France. J 'ava i s 

un ins tant rêvé que la col laboration avec M. H u n ­

ter que m'offrait M. Bossange , m'aurait , a v e c 

quelques autres pet i t s t r a v a u x , permis d'aller 

habiter de n o u v e a u la capi ta le . Je vo is que je 

je ne p e u x plus compter sur ce t te éventua l i té . 

Sur ces bords enchanteurs de la Garonne, c o m m e 

disent ces blagueurs de poètes mér id ionaux, j'ai 

plus souffert de froid que dans notre hiver à ja­

mais mémorable d u siège de Paris . Le prin­

t e m p s ne v a u t pas m i e u x que l 'hiver ; aujour­

d'hui, 29 avril , nous a v o n s un v e n t froid, un 

ciel gris, c o m m e dans le mois de novembre . 

» Votre toujours d é v o u é 

* * » 



120 O C T A V E C R É M A Z I E 

D e tous c e u x qui lui o n t gardé souvenir , 

personne ne lui fut p lus sympath ique que M. Oui-

m e t , ministre de l ' instruction publ ique de la 

province de Québec. Apprenant la v ie pré­

caire que Crémazie m e n a i t en France , il me pria 

de lui écrire. — Le g o u v e r n e m e n t de la pro­

v ince , me dit-i l , a l ' intention de fonder dans les 

paroisses des bibl iothèques publ iques à l' instar 

des b ibl iothèques communale s établ ies en Fran­

ce , ce qui exigera une agence à Paris . Cette 

agence ne pourrait-el le pas être confiée à Cré­

mazie ? 

Voici sa réponse. 

Ciiry, ce 18 février 1877 

« Mon cher abbé , 

» Combien je v o u s dois de reconnaissance 

pour l ' intérêt que v o u s ne cessez de me porter. 

La proposi t ion que v o u s avez faite à m o n frère 

e s t une nouvel le épreuve de s y m p a t h i e que v o u s 

m'avez toujours témoignée . Je ne pense pas 

qu'il puisse y avoir danger pour moi à faire c o n ­

naître à l 'honorable M. Ouimet le l ieu de m a 

retraite e t le n o m sous lequel je m'abrite . 

J e v o u s laisse donc carte blanche pour traiter 
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ce t te affaire e t je ratifie d 'avance t o u t ce que 
v o u s ferez. 

» Je suis depuis quinze jours au château 
de notre ami c o m m u n . Je parle s o u v e n t de 
vous avec M. Bossange , qui v o u s t i e n t en haute 
e s t ime e t me charge de le rappeler à votre s o u ­
venir. V o u s devez vous rappeler la vieil le m a ­
dame B r o w n qui, au t e m p s jadis , rompit avec 
v o u s une lance théo log ique qui vous amusa 
tant . El le e s t morte jeudi , à Paris , chez M. Gus­
t a v e , à l 'âge de 86 ans . N o u s l 'avons enterrée 
hier à La Ferté-sous-Jouarre . 

» Je retournerai à Paris dans les premiers 
jours de mars . 

» D e p u i s d e u x moi s , je souffre beaucoup de 
la v u e . Quand je serai en meil leurs termes avec 
m e s y e u x , je v o u s écrirai une longue let tre , dans 
laquel le je bavarderai t o u t à m o n aise. E n 
a t t e n d a n t , je v o u s renouvel le l 'expression de 
m a reconnaissance pour ce que vous avez déjà 
fait e t ce que v o u s voulez bien encore faire pour 
moi . 

» Croyez-moi , m o n cher abbé , 
» Votre t o u t e t toujours d é v o u é 

* *» 
Cette note fut b ientôt suiv ie de la lettre sui­

v a n t e : 
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Paris, 6, rue Papillon, 30 avril 1877 

« Quand je vous écrivais , le 16 du précédent 

mois , je n'étais pas encore en possess ion de v o ­

tre amicale d u 29 mars , qui ne m'est parvenue 

que le 20 courant . 

«Menacé d'une nouvel le a t taque d'érysipèle , 

j'ai é té fort malade ces jours derniers, ce qui 

m'a e m p ê c h é de vous répondre par le courrier 

canadien de la semaine précédente . Comme je 

ne connais p a s la s o m m e que les munic ipal i tés 

consacreront a u x bibl iothèques c o m m u n a l e s , il 

me serait assez difficile de faire une l iste. 

» J'écris aujourd'hui à l 'honorable M. Ouimet 

pour lui demander : 

» 1° D e vouloir b ien me fixer sur le chiffre 

approximat i f de la s o m m e dest inée à l 'achat 

d'une b ibl iothèque c o m m u n a l e 

» 2° D e me faire savoir si ces b ibl iothèques 

d e v r o n t se confondre avec les b ib l io thèques 

paroissiales qui e x i s t e n t déjà dans un certain 

nombre de local i tés , ou si elles devront avoir 

leur ex i s tence propre à côté de ces dernières. 

» J'ai besoin de ce dernier rense ignement , 

car, dans le premier cas , je pourrais négliger 

les l ivres rel igieux, les b ibl iothèques parois­

siales é t a n t pr inc ipalement composées d'ouvra-
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ges de cet te catégorie ; dans le second cas , 

j 'aimerais à connaître la part que je devrais 

faire à l 'é lément religieux. Les calculs que j'ai 

faits me p e r m e t t e n t de donner, dès aujourd'hui , 

à M. Ouimet le prix de revient des l ivres qui de ­

vront composer les b ibl iothèques communale s . 

» Je laisse à M. Ouimet le soin de fixer lui-

m ê m e la rémunérat ion qu'il jugera à propos 

de m'accorder. J'ai bien hâte d'être t o u t à 

fait b ien , afin de pouvoir v o u s e n v o y e r une lon­

gue jase. 

» Je ne manquerai pas de vous rappeler a u 

souvenir de la famille Bossange . 

» Croyez-moi, m o n cher ami , 

» Votre très reconnaissant e t d é v o u é , 

* *» 

Malheureusement , les difficultés financières 

de la province de Québec mirent à néant ces 

b e a u x projets . La mauva i se étoi le du poè te 

deva i t le suivre jusqu'à la fin. 

Il e s t allé mourir au Havre , en face de c e t 

Océan qu'il ne p o u v a i t plus franchir. 

Isolé dans sa vie, isolé dans sa mort, 

il a bu jusqu'à la lie la coupe amère de l 'exil ; 

e t il a emporté avec lui la cruelle pensée que 
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sa patrie ne lui donnerai t pas m ê m e l 'aumône 

d'un t o m b e a u : ce t te patrie qu'il ava i t t a n t 

a imée e t qu'il ava i t chantée en si b e a u x vers . 

I l n o u s f a u t q u e l q u e chose , en c e t t e t r i s t e v ie , 
Q u i n o u s p a r l a n t d e Dieu , d ' a r t e t de poés ie , 
N o u s é lève a u - d e s s u s d e la r éa l i t é ; 
Q u e l q u e s sons p l u s t o u c h a n t s , d o n t l a d o u c e h a r -
Ë c h o p u r e t l o in t a in d e l a ly re inf inie , ( m o n i e , 
T r a n s p o r t e n o t r e e sp r i t d a n s l ' idéa l i t é . 

Or, ces sons p lu s t o u c h a n t s e t ce t écho s u b l i m e 
Qui sa i t d e n o t r e c œ u r le s a n c t u a i r e i n t i m e , 
C 'es t le ciel d u p a y s , le v i l lage n a t a l ; 
L e f leuve a u b o r d d u q u e l n o t r e h e u r e u s e j eunes se 
Coula d a n s les t r a n s p o r t s d ' u n e p u r e a l légresse ; 
L e sen t i e r v e r d o y a n t où , chas seu r m a t i n a l , 

N o u s a i m i o n s à cueil l i r la rose e t l ' a u b é p i n e ; 
L e c locher d u v i e u x t e m p l e e t s a v o i x a r g e n t i n e ; 
L e v e n t d e l a forê t g l i s san t s u r les t a l u s , 
Q u i pa s se en eff leurant les t o m b e a u x d e n o s p è r e s 
E t n o u s j e t t e , a u mi l ieu de n o s t r i s t e s mi sè re s , 
L e p a r f u m c o n s o l a n t d e leurs nob le s v e r t u s . 

U n quart de siècle auparavant , Crémazie 

ava i t prophét isé sa propre dest inée lorsqu'il 

a v a i t di t : 

L o i n de son lieu n a t a l , l ' insensé qu i s 'exile, 
T r a î n e son ex i s t ence à l u i - m ê m e inu t i l e . 
Son c œ u r es t sans a m o u r , sa vie e s t s a n s p la is i r s . 
J a m a i s , p o u r consoler sa m o r n e rêver ie , 
I l n ' a d e v a n t les y e u x le ciel de l a p a t r i e 
E l le sol sous ses p a s n ' a p o i n t de souven i r s . 
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A sa dernière heure, il n'a pas m ê m e eu la 

consolat ion de voir un seul de ses compatr io tes 

à ses côtés ; une main étrangère lui a fermé les 

y e u x . Fidèle à son malheur jusqu'à la fin, la 

famille Bossange a é té la dépositaire de ses der­

nières vo lontés e t a suivi sa dépouil le mortel le 

au c imetière . D a n s v i n g t ans , personne p e u t -

être ne pourra indiquer le l ieu où il repose. P lus 

malheureux que Gilbert, il a p u dire c o m m e lui : 

. . . . S u r m a t o m b e o ù l e n t e m e n t j ' a r r i v e , 
N u l n e v i e n d r a ve r se r des p l e u r s . 

Seize années d'exil o n t exp ié ses fautes : 

l 'avenir pardonnera à l 'homme en faveur d u 

poè te . Il a d i t de Garneau, d o n t la dest inée 

a été incomparablement moins amère que la 

s ienne : « Qui peut dire de combien de décep­

t ions , de combien de douleurs se compose une 

gloire » ! 

L ' A B B É H. R. CASGRAIN. 

Rivière-Quelle, 15 juillet 1881. 
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