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JE M’APPELLE BOFFER BINGS. Je suis né de parents 

honnêtes, dans un milieu des plus modestes : mon 

père était fabricant d’huile de chien et ma mère avait 

un petit atelier à l’ombre de l’église du village, où 

elle liquidait les nourrissons indésirables. Lorsque 

j’étais enfant, on m’a appris ce qu’était le travail ; 

non seulement j’aidais mon père à se procurer des 

chiens à mettre dans ses chaudrons, mais j’étais 

aussi souvent sollicité par ma mère pour transporter 

les détritus résultant de son labeur. Lorsque je 

m’acquittais de cette tâche j’avais parfois besoin de 

toutes les ressources naturelles de mon intelligence, 

car les représentants de la loi qui se trouvaient dans 

le voisinage voyaient les affaires de ma mère d’un très 

mauvais œil. Leur opposition à ces pratiques n’avait 

pas fait partie de leur programme électoral et le 

problème n’avait jamais pris une tournure politique, 

les choses se passaient ainsi, voilà tout. La fabrication 

d’huile de chien à laquelle se consacrait mon père était 

bien sûr mieux acceptée, quoique les propriétaires de 

chiens disparus le considérassent parfois avec une 

méfiance qui, dans une certaine mesure, rejaillissait 

sur moi. Mon père pouvait compter sur le soutien 

muet de tous les médecins de la ville, qui rédigeaient 

rarement une ordonnance sans prescrire ce qu’ils 

prenaient plaisir à appeler Ol.can. Réellement il 

s’agit du meilleur médicament qui ait jamais été 

découvert. Mais la plupart des gens sont très réticents 

à consentir des sacrifices personnels pour soulager 

la douleur d’autrui et, bien sûr, les chiens les plus 

gras de la ville n’avaient pas le droit de jouer avec 

moi – ce qui choquait ma jeune sensibilité et faillit à  

un certain moment me décider à m’embarquer 

comme pirate. 

Lorsque je me remémore cette époque, je ne peux que 

regretter, parfois, qu’en devenant la cause indirecte 

de la mort de mes parents bien-aimés, j’aie été à 

l’origine de malheurs qui ont profondément affecté 

mon avenir. 

Un soir, en passant devant la fabrique d’huile de 

mon père avec le corps d’un bébé abandonné qui 

venait de l’atelier de ma mère, je remarquai un agent 

de police qui semblait surveiller étroitement mes 

mouvements. Malgré mon jeune âge, j’avais appris 

que les agissements d’un agent de police, quelle que 

soit leur nature apparente, sont toujours motivés par 

des raisons hautement répréhensibles, et je l’évitai 

en me glissant prestement dans l’huilerie par une 

porte latérale qui, par bonheur, était entrouverte. Je 

la fermai à clef aussitôt et me retrouvai seul avec mon 

petit cadavre. Mon père s’était retiré pour la nuit. La 

seule lumière dans la pièce venait du fourneau qui 

brûlait avec une flamme d’un beau rouge profond 

et étincelant sous l’un des chaudrons, jetant des 

reflets rougeoyants sur les murs. À l’intérieur du 

chaudron, l’huile bouillait encore doucement, en 

petites vaguelettes paresseuses, faisant de temps à 

autre remonter à la surface un morceau de chien. Je 

m’assis en attendant que l’agent de police s’éloigne, 

et tenant le corps nu du bébé sur mes genoux, je 

caressai tendrement les cheveux courts et soyeux. 

Ah ! comme il était beau ! Malgré mon jeune âge, 

j’aimais passionnément les enfants et, tandis que 

je contemplais ce chérubin, je me prenais presque 

à souhaiter du fond du cœur que la petite blessure 

rouge à sa poitrine – œuvre de ma chère maman – 

n’ait pas été mortelle. 

J’avais pour habitude de jeter les nourrissons dans 

la rivière que la nature avait eu la prévenance de me 

fournir pour cet usage, mais ce soir-là je n’osai pas 

quitter l’huilerie par crainte de l’agent de police. 

« Après tout, me dis-je, cela ne peut pas avoir grande 

importance si je le mets dans ce chaudron. Mon 

père ne fera pas la différence entre ses os et ceux 

d’un petit chien, et les quelques décès qui résulteront 

peut-être de l’administration d’une autre sorte de 

l’incomparable Ol.can. n’auront pas d’incidence sur 

une population qui s’accroît aussi vite. » Bref, je fis 

le premier pas sur le chemin qui devait conduire au 

crime et, jetant le bébé dans le chaudron, m’exposai à 

des chagrins indicibles. 

Le lendemain, je fus quelque peu surpris lorsque 

mon père, en se frottant les mains, nous annonça, à 

ma mère et à moi, qu’il avait obtenu une huile d’une 

qualité sans précédent, et que c’étaient les médecins 

à qui il en avait montré des échantillons qui le lui 

avaient dit. Il ajouta qu’il ne savait pas du tout  

comment il était arrivé à ce résultat, les chiens 

avaient été traités en tous points comme à 

l’habitude et ils étaient d’une race ordinaire. 

J’estimai qu’il était de mon devoir de lui fournir une 

explication – ce que je fis, mais las ! j’aurais tenu ma  

langue si j’avais pu prévoir les conséquences. Se 

lamentant sur leur ignorance passée des avantages 

qu’ils auraient eu à unir leurs efforts, mes parents 

prirent aussitôt des mesures pour réparer cette erreur. 

Ma mère déménagea son atelier pour s’installer dans 

une aile du bâtiment où travaillait mon père, et la place 

que j’occupais dans leurs affaires fut réduite à néant ;  

ils n’avaient plus besoin de moi pour se débarrasser 

des corps des petits indésirables et il ne s’avérait plus 

nécessaire d’attirer des chiens vers un funeste destin, 

car mon père ne s’en servait plus du tout, même 

s’ils gardaient toujours une place d’honneur dans la 

dénomination de l’huile. Plongé aussi soudainement 

dans une oisiveté toute nouvelle, on aurait pu craindre 

que je tourne mal, mais il n’en fut rien. La sainte 

influence de ma chère maman était toujours là pour 

me protéger des tentations qui assaillent la jeunesse, 

et mon père était diacre dans une église. Hélas ! 

penser que, par ma faute, ces personnes estimables 

connurent une fin aussi terrible ! 

Se rendant compte que son affaire était doublement 

rentable, ma mère s’y consacra désormais avec une 

énergie renouvelée. 

Non seulement elle faisait disparaître, à la demande, 

les nouveaux-nés en surnombre ou dont personne 

ne voulait, mais elle écumait aussi tous les chemins, 

ramassant des enfants de plus grande taille et même 

les adultes qu’elle parvenait à attirer dans l’huilerie. 

Mon père aussi, séduit par la qualité supérieure de 

l’huile qu’il produisait, alimentait ses cuves avec 

zèle et diligence. En bref, la transformation de leurs 

voisins en huile de chien devint l’unique passion qui 

les animait – une rapacité irrésistible qui les absorbait 

tout entiers prit possession de leur âme et leur tint 

lieu d’espérance dans l’au-delà – d’où ils tiraient, par 

ailleurs, leur inspiration. 

Ils étaient devenus si entreprenants qu’une réunion 

publique eut lieu au cours de laquelle furent prises 

des résolutions qui réprimaient leur conduite. Le 

président de l’assemblée leur signifia que toute autre 

rafle parmi la population leur attirerait l’hostilité 

générale. Mes pauvres parents quittèrent la réunion 

le cœur brisé, désespérés et, je le crains, pas tout à fait 

sains d’esprit. Quoiqu’il en fût, je jugeai prudent de 

ne pas entrer dans l’huilerie avec eux ce soir-là, et je 

dormis dans une écurie contiguë. 

Aux alentours de minuit, mû par une mystérieuse 

impulsion, je me levai et allai regarder à une fenêtre 

de la pièce aux fourneaux, où je savais que mon 

père dormait à présent. Les feux brûlaient avec 

autant d’intensité que si on avait prévu une récolte 

abondante pour le lendemain. De l’un des plus 

grands chaudrons montait un grondement sourd 

qui donnait une mystérieuse impression de retenue, 

comme s’il prenait son temps avant de libérer toute 

son énergie. Mon père n’était pas dans son lit, il était 

debout en chemise de nuit, en train de préparer un 

nœud coulant avec une grosse corde. À en juger par 

les regards qu’il jetait en direction de la porte de la 

chambre de ma mère, je ne compris que trop bien 

ce qu’il avait en tête. Incapable d’émettre un son 

et paralysé par la terreur, je ne pus rien faire pour 

empêcher mon père d’agir ou pour avertir ma mère. 

Soudain, la porte de la chambre de ma mère s’ouvrit, 

sans bruit, et ils se retrouvèrent tous les deux face à face, 

apparemment aussi surpris l’un que l’autre. Ma mère  

était elle aussi en chemise de nuit, et elle tenait dans 

la main droite son outil de travail, un long poignard 

à lame étroite. 

Elle non plus n’avait pas été capable de renoncer à la 

dernière ressource qui lui était offerte, compte tenu 

de l’attitude peu sympathique des gens de la ville 

et de mon absence. Pendant un bref instant, leurs 

regards étincelants se croisèrent et puis ils bondirent 

ensemble, mus par une fureur indescriptible. Dans 

leur lutte ils se poursuivirent inlassablement autour 

de la pièce, l’homme jurant, la femme hurlant, 

se battant tous les deux comme des diables – elle 

voulant le frapper avec le poignard, lui tentant de 

l’étrangler de ses grandes mains nues. Je ne sais 

pas combien de temps je fus l’infortuné spectateur 

de cette désagréable manifestation de mésentente 

familiale, mais finalement, après une empoignade 

plus vigoureuse que les précédentes, les combattants 

se séparèrent brusquement. 

La poitrine de mon père et l’arme de ma mère portaient 

toutes les deux des traces d’un contact réciproque. 

Un instant encore, ils s’observèrent d’un air fort peu 

amène, échangèrent des regards menaçants, puis 

mon pauvre père, blessé, sentant la mort descendre 

sur lui, fit un bond en avant, et sans qu’aucune 

résistance puisse l’arrêter, saisit ma mère chérie dans 

ses bras, la tira à côté du chaudron plein de liquide 

bouillant, rassembla toutes ses forces défaillantes 

et sauta dedans avec elle ! Un instant plus tard, ils 

avaient disparu tous les deux et mêlaient leur huile 

à celle des citadins membres du comité qui étaient 

venus la veille leur apporter une invitation pour la 

réunion publique. 

Persuadé que ces événements malheureux m’ôtaient 

toute chance de faire une carrière honorable dans cette 

ville, je me retirai dans la célèbre cité d’Otumwee, 

où j’écris ces mémoires, le cœur plein du remords 

d’avoir commis un acte irréfléchi ayant entraîné un 

si lamentable échec commercial. 

Huile de chien 
(The Oil of Dog: A Tragic Episode in the Life of an Eminent Educator)

nouvelle d’Ambrose Bierce (1842-1914)
traduite de l’américain par Marie Picard

est paru dans l’Oakland Daily Evening Tribune
le 11 octobre 1890

isbn : 978-2-89668-316-1

© Vertiges éditeur, 2010 
– 0317 –

David de Coninck (ca 1636 - ca 1699) 
Chiens et tableau de chasse avec lièvre, 

National Gallery, Londres.


